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Me llamo Boffer Bings. Nací de padres honestos en uno de los más humildes caminos de la 
vida: mi padre era fabricante de aceite de perro y mí madre poseía un pequeño estudio, a la 
sombra de la iglesia del pueblo, donde se ocupaba de los no deseados. En la infancia me 
inculcaron hábitos industriosos; no solamente ayudaba a mi padre a procurar perros para 
sus cubas, sino que frecuencia era empleado por mi madre para eliminar los restos de su 
trabajo en el estudio. Para cumplir este deber necesitaba a veces toda mi natural 
inteligencia, porque todos los agentes de ley de los alrededores se oponían al negocio de mi 
madre. No eran elegidos con el mandato de oposición, ni el asunto había sido debatido 
nunca políticamente: simplemente era así. La ocupación de mi padre -hacer aceite de perro- 
era naturalmente menos impopular, aunque los dueños de perros desaparecidos lo miraban 
a veces con sospechas que se reflejaban, hasta cierto punto, en mí. Mi padre tenía, como 
socios silenciosos, a dos de los médicos del pueblo, que rara vez escribían una receta sin 
agregar lo que les gustaba designar Oil Can. Es realmente la medicina más valiosa que se 
conoce; pero la mayoría de las personas es reacia a realizar sacrificios personales para los 
que sufren, y era evidente que muchos de los perros más gordos del pueblo tenían prohibido 
jugar conmigo, hecho que afligió mi joven sensibilidad y en una ocasión estuvo a punto de 
hacer de mí un pirata. 
 
A veces, al evocar aquellos días, no puedo sino lamentar que, al conducir indirectamente a 
mis queridos padres a su muerte, fui el autor de desgracias que afectaron profundamente mi 
futuro. 
 
Una noche, al pasar por la fábrica de aceite de mi padre con el cuerpo de un niño rumbo al 
estudio de mi madre, vi a un policía que parecía vigilar atentamente mis movimientos. 
Joven como era, yo había aprendido que los actos de un policía, cualquiera sea su carácter 
aparente, son provocados por los motivos más reprensibles, y lo eludí metiéndome en la 
aceitería por una puerta lateral casualmente entreabierta. Cerré en seguida y quedé a solas 
con mi muerto. Mi padre ya se había retirado. La única luz del lugar venía de la hornalla, 
que ardía con un rojo rico y profundo bajo uno de los calderos, arrojando rubicundos 
reflejos sobre las paredes. Dentro del caldero el aceite giraba todavía en indolente 
ebullición y empujaba ocasionalmente a la superficie un trozo de perro. Me senté a esperar 
que el policía se fuera, el cuerpo desnudo del niño en mis rodillas, y le acaricié tiernamente 
el pelo corto y sedoso. ¡Ah, qué guapo era! Ya a esa temprana edad me gustaban 
apasionadamente los niños, y mientras miraba al querubín, casi deseaba en mi corazón de 
que la pequeña herida roja de su pecho -la obra de mi querida madre- no hubiese sido 
mortal. 



 
Era mi costumbre arrojar los niños al río que la naturaleza había provisto sabiamente para 
ese fin, pero esa noche no me atreví a salir de la aceitería por temor al agente. "Después de 
todo", me dije, "no puede importar mucho que lo ponga en el caldero. Mi padre nunca 
distinguiría los huesos de los de un cachorro, y las pocas muertes que pudiera causar el 
reemplazo del incomparable Oil Can por otra especie de aceite no tendrán mayor incidencia 
en una población que crece tan rápidamente". En resumen, di el primer paso en el crimen y 
atraje sobre mí indecibles penurias arrojando el niño al caldero. 
 
Al día siguiente, un poco para mi sorpresa, mí padre, frotándose las manos con satisfacción, 
nos informó a mí y a mi madre que había obtenido un aceite de una calidad nunca vista por 
los médicos a quienes había llevado muestras. Agregó que no tenía conocimiento de cómo 
se había logrado ese resultado: los perros habían sido tratados en forma absolutamente 
usual, y eran de razas ordinarias. Consideré mi obligación explicarlo, y lo hice, aunque mi 
lengua se habría paralizado si hubiera previsto las consecuencias. Lamentando su antigua 
ignorancia sobre las ventaja de una fusión de sus industrias, mis padres tomaron de 
inmediato medidas para reparar el error. Mi madre trasladó su estudio a un ala del edificio 
de la fábrica y cesaron mis deberes en relación con sus negocios: ya no me necesitaban para 
eliminar los cuerpos de los pequeños superfluos, ni había por qué conducir perros a su 
destino: mi padre los desechó por completo, aunque conservaron un lugar destacado en el 
nombre del aceite. Tan bruscamente impulsado al ocio, se podría haber esperado 
naturalmente que me volviera ocioso y disoluto, pero no fue así. La sagrada influencia de 
mi querida madre siempre me protegió de las tentaciones que acechan a la juventud, y mi 
padre era diácono de la iglesia. ¡Ay, que personas tan estimables llegaran por mi culpa a tan 
desgraciado fin! 
 
Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedicó a él con renovada 
asiduidad. No se limitó a suprimir a pedido niños inoportunos: salía a las calles y a los 
caminos a recoger niños más crecidos y hasta aquellos adultos que podía atraer a la 
aceitería. Mi padre, enamorado también de la calidad superior del producto, llenaba sus 
cubas con celo y diligencia. En pocas palabras, la conversión de sus vecinos en aceite de 
perro llegó a convertirse en la única pasión de sus vidas. Una ambición absorbente y 
arrolladora se apoderó de sus almas y reemplazó en parte la esperanza en el Cielo que 
también los inspiraba. 
 
Tan emprendedores eran ahora, que se realizó una asamblea pública en la que se aprobaron 
resoluciones que los censuraban severamente. Su presidente manifestó que todo nuevo 
ataque contra la población sería enfrentado con espíritu hostil. Mis pobres padres salieron 
de la reunión desanimados, con el corazón destrozado y creo que no del todo cuerdos. De 
cualquier manera, consideré prudente no ir con ellos a la aceitería esa noche y me fui a 
dormir al establo. 
 
A eso de la medianoche, algún impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por una 
ventana de la habitación del horno, donde sabía que mi padre pasaba la noche. El fuego 
ardía tan vivamente como si se esperara una abundante cosecha para mañana. Uno de los 
enormes calderos burbujeaba lentamente, con un misterioso aire contenido, como 
tomándose su tiempo para dejar suelta toda su energía. Mi padre no estaba acostado: se 



había levantado en ropas de dormir y estaba haciendo un nudo en una fuerte soga. Por las 
miradas que echaba a la puerta del dormitorio de mi madre, deduje con sobrado acierto sus 
propósitos. Inmóvil y sin habla por el terror, nada pude hacer para evitar o advertir. De 
pronto se abrió la puerta del cuarto de mi madre, silenciosamente, y los dos, aparentemente 
sorprendidos, se enfrentaron. También ella estaba en ropas de noche, y tenía en la mano 
derecha la herramienta de su oficio, una aguja de hoja alargada. 
 
Tampoco ella había sido capaz de negarse el último lucro que le permitían la poca amistosa 
actitud de los vecinos y mi ausencia. Por un instante se miraron con furia a los ojos y luego 
saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban alrededor de la habitación, maldiciendo el 
hombre, la mujer chillando, ambos peleando como demonios, ella para herirlo con la aguja, 
él para ahorcarla con sus grandes manos desnudas. No sé cuánto tiempo tuve la desgracia 
de observar ese desagradable ejemplo de infelicidad doméstica, pero por fin, después de un 
forcejeo particularmente vigoroso, los combatientes se separaron repentinamente. 
 
El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. Por un 
momento se contemplaron con hostilidad, luego, mi pobre padre, malherido, sintiendo la 
mano de la muerte, avanzó, tomó a mi querida madre en los brazos desdeñando su 
resistencia, la arrastró junto al caldero hirviente, reunió todas sus últimas energías ¡y saltó 
adentro con ella! En un instante ambos desaparecieron, sumando su aceite al de la comisión 
de ciudadanos que había traído el día anterior la invitación para la asamblea pública. 
 
Convencido de que estos infortunados acontecimientos me cerraban todas las vías hacia una 
carrera honorable en ese pueblo, me trasladé a la famosa ciudad de Otumwee, donde se han 
escrito estas memorias, con el corazón lleno de remordimiento por el acto de insensatez que 
provocó un desastre comercial tan terrible. 
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