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Louise Leidner aseguraba que su vida corria peligro y todos
pensaban que queria llamar la atencion. Pero una tarde aparece
asesinada. Hablando con unos y con otros, Hércules Poirot
descubre que la «adorable» Louise era mas odiada que amada.
Todos en Tell Yarimjah son sospechosos. Para dar con el asesino,
Poirot tendra que afinar mas que nunca su aguda inteligencia.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra:

BOSNER (Frederick): Aleman, primer esposo de mistress Leidner.
BOSNER (William): Joven hermano del anterior.

CAREY (Richard): Simpatico y apuesto joven, arquitecto y componente de
una expedicion arqueologica.

COLEMAN (Bill): Joven arquedlogo, miembro también de esa expedicion
cientifica.

EMMOTT (David): Joven americano, auxiliar de la repetida expedicion.
JOHNSON (Anne): Senorita solterona, agregada a las citadas tareas
arqueologicas.

KELSEY (John): Comandante del ejército inglés.

KELSEY (Mary): Distinguida esposa del anterior.

LAVIGNY (Padre): Fraile frances, de 1a Orden de los Padres Blancos.
LEATHERAN (Amy): Eficiente enfermera de mistress Leidner, narradora
y protagonista de esta novela.

LEIDNER (Eric): Eminente arqueodlogo, director de la expedicioén
arqueologica a Mesopotamia.

LEIDNER (Louise): Hermosisima esposa del anterior.

MAITLAND: Capitan de la Policia iraqui.

MERCADO (Joseph): Otro componente de la expedicion citada.
MERCADO (Marie): Esposa del anterior.

POIROT (Hércules): Famoso detective, alma de esta obra.

REITER (Carl): Valioso componente de la repetida expedicion cientifica.



REILLY: Médico cirujano, residente en un lugar cercano a Bagdad.
REILLY (Sheila): Muchacha educada a la moderna, hija del anterior.



Prélogo

POR EL DOCTOR GILES REILLY

Los hechos cuya cronica se incluye en esta narracion ocurrieron hace
unos cuatro anos. Determinadas circunstancias han hecho necesario, en mi
opinion, que se hiciera publico un relato integro de los mismos. Han corrido
por ahi rumores absurdos y ridiculos diciendo que se habian suprimido
pruebas importantes para el caso y otras sandeces de este orden. Tales falsas
interpretaciones han  aparecido, principalmente, en la Prensa
norteamericana.

Por razones obvias no era aconsejable que dicho relato saliera de la
pluma de uno de los que componian aquella expedicidon arqueoldgica, ya
que era natural suponerle ciertos prejuicios sobre la cuestion.

En consecuencia, sugeri a miss Amy Leatheran que se encargara de
aquel trabajo, pues, a mi juicio, era la persona mas indicada para ello. Su
categoria profesional es inmejorable; no se siente llevada por ningun
contacto previo con la expedicion al Irak que organizo la Universidad de
Pittstown y, ademas, es una testigo observadora e inteligente.

No fue tarea facil convencer a miss Leatheran. He de confesar que
convencerla fue una de las dificultades més arduas con que he tropezado a
lo largo de mi carrera. Y hasta cuando tuvo terminado el trabajo demostro
una curiosa resistencia a dejarme leer el manuscrito. Descubri luego que
ello era debido, en parte, a ciertas observaciones criticas que habia hecho
relacionadas con mi hija Sheila. Me apresuré¢ a desechar sus temores al
asegurarle que ya que los hijos se atrevian en la actualidad a criticar
abiertamente a sus padres, en letra de molde, los padres no podian por



menos que estar encantados cuando veian a sus retofios compartir el
vapuleo de la critica ajena. Puso otra objecidon, basada en una modestia
extremada de su estilo literario. Expresé el deseo de que yo «me cuidara de
pulirle un poco la sintaxis». Después no me atrevi a enmendarle ni una sola
expresion. El estilo de miss Leatheran es vigoroso, personal y enteramente
adaptado a lo que relata. Si en algin caso llama a Poirot «Poirot» a secas y
en el siguiente parrafo lo trata de «monsieur Poirot», la variacion resulta
interesante y sugestiva. Hay momentos en que, por decirlo asi, «recuerda
sus maneras profesionalesy, y ya se sabe que las enfermeras son defensoras
acérrimas de la etiqueta. Sin embargo, en otros pasajes, su interés por lo que
esta contando es el de un simple ser humano; se olvida entonces por
completo de la cofia y de los pufios almidonados.

La tnica libertad que me he tomado ha sido escribir el primer capitulo
con la ayuda de una carta que me facilitd amablemente una amiga de miss
Leatheran. Lo hice como a manera de portada; como bosquejo algo tosco de
la personalidad de la narradora.



Capitulo I

PORTICO

En el vestibulo del Hotel Tigris Palace, de Bagdad, una enfermera
estaba escribiendo una carta. Su pluma corria velozmente sobre el papel.

... Bueno; creo que esto es, en resumen, todo lo que tengo que
contarte. Confieso que no estd mal viajar y ver un poco de mundo,
aunque para mi no hay nada como Inglaterra. No puedes
imaginarte la «suciedad» y la «confusiony que reinan aqui en
Bagdad. No tiene nada de romantico, como podias suponer, al leer
Las mil y una noches. Las orillas del rio son bonitas, desde luego;
pero la ciudad toda es horrorosa. No hay ni una tienda que pueda
considerarse como tal. El mayor Kelsey me llevo a dar una vuelta
por los bazares, y no niego que son curiosos. Pero en ellos no hay
mas que cachivaches y un estruendo terrible, producido por los
repujadores de cobre, que ocasiona a cualquiera un dolor de cabeza
insoportable. Ya sabes que no me gusta usar utensilios de cobre, a
no ser que me asegure de que estan completamente limpios. Debe
tenerse cuidado con el cardenillo.

Ya te escribire y te diré si resulta algo definitivo del trabajo de
que me hablo el doctor Reilly. Me han dicho que ese caballero
norteamericano se encuentra ahorva en Bagdad y tal vez venga a
verme esta tarde. Se trata de su mujer. El doctor Reilly dice que
tiene «fantasias». No arniadio mds, pero ya sabes lo que por regla
general, significa eso. Espero que no sea algo mas grave. Como te



iba contando, el doctor Reilly no ariadio nada mas, pero me miro de
una forma...; bueno, ya sabes a qué me refiero. El doctor Leidner es
arqueologo y esta haciendo unas excavaciones en el desierto por
encargo de un museo norteamericano.

Bueno, querida, termino aqui. Creo que lo que me has contado
de la pequeria Stubbins es «corrosivoy. ;Qué dice la directora?

Nada mas por ahora.

Tuya siempre,

Amy Leatheran

Meti6 la carta en un sobre y lo dirigié a la Hermana Curshaw, Hospital
de San Cristobal, Londres.

Estaba enroscando la estilografica cuando se le acercd un «botonesy.

—Un caballero, el doctor Leidner, desea verla.

La enfermera Leatheran volvidse, y vio ante ella a un hombre de
mediana estatura, cargado ligeramente de hombros; usaba barba de color
castafio y ojos de expresion dulce y cansada.

El doctor Leidner, por su parte, contempld a una mujer de unos treinta y
cinco afos, de aspecto erguido y confiado. Su cara reflejaba un caracter
agradable; sus ojos eran dulces y saltones, y poseia una lustrosa cabellera de
color castafio. Tenia el aspecto, segun penso ¢€l, que justamente ha de
presentar una enfermera que debe encargarse de un caso nervioso. Alegre,
robusta, perspicaz y practica.

La enfermera Leatheran servia para el caso.



Capitulo II

AMY LEATHERAN SE PRESENTA

No pretendo ser escritora ni conocer los secretos de la literatura. Hago
esto simplemente porque el doctor Reilly me lo rogo, y es cosa sabida que
cuando el doctor Reilly te pide que hagas alguna cosa, no hay manera de
negarse.

—Pero, doctor —le dije—; no soy escritora ni entiendo nada de eso.

—Tonterias —replicd él—. Hagase la cuenta de que estad redactando las
notas de un caso clinico.

No cabe duda de que tenia razon.

El doctor Reilly prosiguié diciéndome que era necesario que se
publicara un relato llano y simple del caso ocurrido en Tell Yarimjah.

—S1 tratara de escribirlo uno de los que intervinieron en ¢€l, no
convenceria a nadie. Dirian que tenia prejuicios por unos o por otros.

Y aquello, por cierto, también era verdad. Aunque yo estuve alli, podia
considerarme como una extraia a la cuestion planteada.

—¢Y por qué no lo escribe usted mismo, doctor? —pregunté.

—No estaba presente cuando sucedid y usted si. Ademas —anadid
dando un suspiro—, mi hija no me dejaria.

La forma en que se dejaba dominar por aquella chiquilla era algo
verdaderamente vergonzoso. Estaba a punto de decirselo asi, cuando vi una
expresion maliciosa en sus o0jos. Eso es lo malo del doctor Reilly. Nunca se
sabe si estd bromeando o qué. Siempre dice las cosas con el mismo tono
lento y melancolico; pero la mitad de las veces se nota en sus palabras
cierta ironia.



—Bueno —djije sin mucha conviccion—. Supongo que podré llevarlo a
cabo.

—Claro que podra.

—1Lo que no s¢€ es cOmo empezar.

—Para eso existen buenos precedentes. Empiece por el principio y siga
adelante hasta el final.

—Ni siquiera s¢ con seguridad donde y como empez6d —repliqué.

—~Créame, seforita; la dificultad de empezar no va a ser nada
comparada con la de saber cuando terminar. Al menos eso es lo que me
sucede cuando tengo que pronunciar una conferencia. Alguien tiene que
tirarme del faldon del frac para hacerme descender a la fuerza de la tribuna.

— ¢ Esté usted bromeando, doctor?

—No puedo hablarle mas en serio. Y bien, ;qué me dice?

Otra cosa me preocupaba. Después de vacilar unos momentos, dije:

—Vera usted, doctor. Temo que algunas veces... mis comentarios sean
demasiado «personalesy.

—Pero jpor Dios, mujer! jCuanto mas «personales» sean, mucho mejor!
Es una historia sobre seres humanos, no sobre maniquies. Personalice,
muestre sus preferencias, sea chismosa, jlo que usted guste! Escribalo a su
manera. Siempre estaremos a tiempo de eliminar los pasajes difamatorios
antes de publicarlo. Adelante. Es usted una mujer sensata y estoy seguro de
que nos proporcionara un relato fiel del asunto.

Asi quedo la cosa, y le prometi que me esmeraria en hacerlo.

Supongo que debere decir algo de mi. Tengo treinta y dos afios y me
llamo Amy Leatheran. Realicé mi aprendizaje en el Hospital de San
Cristobal y luego hice dos afios de practicas como comadrona. Trabajé
también particularmente y estuve cuatro afos en la Casa de Maternidad de
miss Bendix, en Devonshire Place. Fui a Irak acompafiando a una tal
mistress Kelsey. Cuidé de ella cuando naci6 su hija. Debia trasladarse a
Bagdad con su marido y ya tenia contratada a una nifiera que servia desde
hacia dos afios a unos amigos que residian en aquella ciudad. Los hijos de
dichos amigos regresaban a Inglaterra para estudiar y la nifiera habia
convenido con mistress Kelsey que entraria a su servicio cuando los chicos
se marcharan. Mistress Kelsey estaba algo delicada y le preocupaba hacer el



viaje con una nifia de tan corta edad. Asi es que su marido arreglo el asunto
para que yo la acompanara y cuidara de ella y de la nifia. Me pagarian el
viaje de vuelta, caso de que no encontrara a nadie que necesitara los
servicios de una enfermera para hacer el viaje de retorno a Inglaterra.

No creo que sea necesario describir a los Kelsey. La pequefia era una
preciosidad de criatura y mistress Kelsey tenia un caracter muy agradable,
aunque era de las que se inquietan por todo. Disfruté mucho durante el
viaje. Nunca habia hecho una travesia tan larga por mar.

El doctor Reilly venia en el mismo barco. Era un hombre de cabellos
negros y cara estirada, que decia las cosas mas divertidas con una voz baja
y lagubre. Creo que le gustaba tomarme el pelo y tenia la costumbre de
contarme cosas absurdas para ver si me las tragaba. Tenia un destino de
cirujano en un lugar llamado Hassanieh, a un dia y medio de viaje desde
Bagdad.

Hacia cerca de una semana que estaba yo en dicha ciudad, cuando lo
encontré¢ 'y me preguntd si dejaba ya a los Kelsey. Le repliqué que era
curioso que me dijera aquello, pues se daba el caso de que los hijos de
Wright, los amigos de los Kelsey a que antes me referi, volvian a Inglaterra
antes de la fecha prevista y su nifiera quedaba libre.

Me confes6 entonces que se habia enterado de la marcha de los Wright,
y que tal era la causa de su pregunta.

—En resumen, sefiorita, posiblemente le pueda ofrecer un empleo.

—(Algun caso?

Torci6 el gesto como si considerara la pregunta.

—No puedo calificarlo asi. Solo se trata de una sefiora que tiene...,
digamos..., «fantasiasy.

—ijOh! —exclamé.

Por lo general, una sabe perfectamente qué significa tal cosa..., bebida
o drogas.

El doctor Reilly no fue mas all4 en sus explicaciones. Era muy discreto.

—Si —dijo—. Se trata de mistress Leidner. Es la esposa de un
norteamericano, o mejor dicho, de un sueco-americano que dirige unas
grandes excavaciones por cuenta de una Universidad de su pais.



Y me explico que la expedicion estaba excavando en el lugar que ocup6
una gran ciudad asiria; algo asi como Ninive. La casa en que vivian los que
componian la expedicion no estaba en realidad muy lejos de Hassanieh,
pero se hallaba en un descampado y hacia tiempo que al doctor Leidner le
preocupaba la salud de su esposa.

—No es muy explicito sobre ello, pero parece que la sefiora tiene
repetidos accesos de terror nervioso.

—¢(Se queda sola con los indigenas durante todo el dia? —pregunté.

—No. Los de la expedicién son muchos. Siete u ocho. No creo que se
quede nunca sola en la casa. Pero, por lo visto, no hay duda de que ella se
esta agotando y de que ha llegado a un extrafio estado de animo. Leidner
lleva sobre si toda la responsabilidad del trabajo, y, ademads, como estd muy
enamorado de su mujer, le preocupa el estado en que ella se encuentra.
Opina que estaria mucho mas tranquilo si supiera que una persona
responsable, con experiencia de estos casos, estuviera al cuidado de ella.

—¢Y qué dice la propia mistress Leidner?

El doctor Reilly contestd con acento grave:

—Mistress Leidner es una persona encantadora. Raramente persiste en
una opinion durante mas de dos dias consecutivos. Pero, en términos
generales, no le desagrada la idea de su marido. Es una mujer extrafia. Es
afectada en extremo y, segin creo, una mentirosa empedernida; pero
Leidner parece estar convencido de que alguna cosa la ha asustado
terriblemente.

—(Qué le conto ella, doctor?

—No fue ella quien vino a verme. No le agrado... por varias razones.
Fue Leidner quien me propuso el plan. Bien, sefiorita, ;qué le parece la
idea? Verda algo del pais antes de volver al suyo. Continuardn las
excavaciones durante otros dos meses. Y es un trabajo muy interesante.

Después de unos instantes de vacilacion, durante los cuales le di vueltas
al asunto, contesté:

—Bueno. Creo que puedo probar.

—FEspléndido —dijo el doctor Reilly levantindose—. Leidner esta
ahora en Bagdad. Le diré que venga y vea de arreglar el asunto con usted.



El doctor Leidner vino al hotel aquella misma tarde. Era un hombre de
mediana edad, de ademanes nerviosos y vacilantes. Se apreciaba en ¢l un
fondo benévolo, amable y un tanto desvalido.

Por lo que dijo, parecia estar muy enamorado de su esposa; pero fue
muy poco concreto respecto a lo que le pasaba a ella.

—Vera usted —dijo, manoseandose la barba en una forma que, segiin
pude ver mas tarde, era caracteristica en ¢l—. Mi esposa se encuentra presa
de una gran excitacion nerviosa. Estoy... muy preocupado por ella.

—Disfruta de buena salud fisica? —pregunt¢.

—Si, si. Eso creo. Yo diria que su estado fisico no tiene nada que ver
con la cuestion. Pero..., bueno..., se imagina cosas.

—(Qué clase de cosas?

Pero ¢l eludio6 este punto, murmurando perplejo:

—Se agota por cosas sin importancia. En realidad, no encuentro
fundamento alguno para sus temores.

—¢Temores de qué, doctor Leidner?

—Pues... tan sélo terror nervioso —respondio.

Apuesto diez contra uno a que se trata de drogas, pensé. Y ¢l no se ha
dado cuenta todavia. A muchos hombres les pasa por alto una cosa asi; y
s0lo se limitan a preguntarse las causas de que sus esposas estén tan
excitadas y tengan tan extraordinarios cambios de humor.

Le pregunté si mistress Leidner aprobaba la idea de mis servicios.

Su cara se 1lumino.

—Si. Me sorprendié mucho y al propio tiempo me alegré. Dijo que era
una buena idea y que se sentiria mucho mas segura.

La palabra me choco. «Segura». Una palabra extrafia para usarla en
aquella ocasion. Empecé a figurarme que el caso de mistress Leidner era
asunto apropiado para una alienista.

El hombre prosiguid, con una especie de anhelo juvenil.

—Estoy seguro de que usted se llevara muy bien con ella. Es una mujer
verdaderamente encantadora —sonri0—. Cree que usted la animara
muchisimo y lo mismo he pensado yo al verla. Tiene usted el aspecto, si me
permite decirlo asi, de poseer una salud espléndida y un gran sentido
comun. Estoy seguro de que es la persona apropiada para Louise.



—Bien; podemos probar, doctor Leidner —repliqué yo alegremente—.
Espero poder ser util a su sefiora. ;Tal vez los arabes y la gente de color la
ponen nerviosa?

—No, nada de eso —nego con la cabeza, como si la idea le divirtiera—.
A mi mujer le gustan mucho los arabes; sabe apreciar su sencillez y su
sentido del humor. Esta es la segunda vez que viene conmigo, pues hace
menos de dos afios que nos casamos, y habla ya bastante bien el arabe.

Guarde silencio durante unos momentos y luego hice un nuevo intento.

—¢Y no puede usted decirme qué es lo que asusta a su esposa, doctor
Leidner? —pregunté.

El hombre vacild y después respondid lentamente:

—Espero..., creo... que se lo dird ella misma.

Y eso fue todo lo que pude conseguir de €l.



Capitulo III

HABLADURIAS

Se convino en que yo iria a Tell Yarimjah la semana siguiente.

Mistress Kelsey estaba acomodandose en su nueva casa de Alwiyah, y
me alegré de poder ayudarla en algo. Durante aquellos dias tuve ocasion de
oir algunas alusiones a la expedicion de Leidner. Un amigo de mistress
Kelsey, un joven militar, fruncio los labios sorprendido y exclamo:

—iLa «adorable» Louise! jAsi ésa es la ltima de las suyas! —se volvio
hacia mi—. Es el apodo que le hemos puesto, sefiorita. Siempre se la ha
conocido como la «adorable» Louise.

— Tan guapa es entonces? —pregunte.

—Eso es valorarla segtin su propia estimacion. jElla cree que lo es!

—No seas vengativo, John —intervino mistress Kelsey—. Ya sabes que
no es ella sola la que piensa asi. Mucha gente ha sucumbido a sus encantos.

—Tal vez tengas razon. Sus dientes son un poco largos, pero es
atrayente a su manera.

—A ti también te hace ir de cabeza —coment6 mistress Kelsey riendo.

El militar se sonrojé y admiti6 algo, avergonzado:

—Bueno; hay algo en ella que atrae. Leidner venera hasta el suelo que
ella pisa... y el resto de la expedicion tiene que venerarlo también. Es una
cosa que se espera de ellos.

—( Cuantos son en total? —pregunte.

—Muchos y de todas clases y nacionalidades, seforita —replicod el
joven alegremente—. Un arquitecto inglés, un padre francés, de Cartago,
que es el que trabaja con las inscripciones, las tablillas y cosas parecidas, ya



sabe. Luego estd miss Johnson. También es inglesa y una especie de
remendona de todos los cachivaches que desentierran. Un hombrecillo
regordete que hace las fotografias... es norteamericano. Y los Mercado.
Sélo Dios sabe de qué nacionalidad son...; j«dagos»!!! de alguna especie!
Ella es muy joven y de aspecto solapado. ;Y de qué¢ forma odia a la
«adorable» Louise! Despu€s tenemos a un par de jovenes que completan el
grupo. Forman una coleccion bastante rara, pero agradable en su
conjunto..., /no le parece, Pennyman?

Se dirigié a un hombre de bastante edad, que estaba sentado, mientras
hacia dar vueltas con aire abstraido a unas gafas de pinza.

El interpelado parecid sobresaltarse y levanto la mirada.

—Si..., si..., muy agradables. Es decir, considerandolos
individualmente. Desde luego, Mercado parece un pajaro bastante raro...

—iQué barba tan extrana lleval —comento mistress Kelsey—. Es una
de esas barbas flaccidas, tan raras..., tan singulares...

El mayor Pennyman prosiguid, sin darse cuenta, al parecer, de la
interrupcion:

—Los dos jovenes son agradables. El norteamericano es mas bien
reservado y el inglés habla en demasia. Es curioso, pues por lo general suele
ser al contrario. El propio Leidner es un hombre modesto y nada engreido.
Si; individualmente son gente agradable. Pero de cualquier forma, y tal vez
sean imaginaciones mias, la ultima vez que fui a verlos me dio la impresion
de que algo no iba bien entre ellos. No s¢ qué fue exactamente..., pero
nadie parecia ser el mismo. Se notaba cierta tension en la atmosfera. Lo
explicaré mejor, diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros con
demasiada cortesia.

Sonrojandome ligeramente, pues no me gusta sacar a relucir mis propias
opiniones, dije:

—Cuando la gente se ve obligada a convivir por fuerza durante mucho
tiempo, siempre se resienten los nervios de todos. Lo sé por mi experiencia
en el hospital.

—Es verdad —dijo el mayor Kelsey—. Pero la temporada acaba
justamente de empezar y todavia no ha habido tiempo para que se produzca
una cosa asi.



—FEl ambiente de una expedicion se parece, aunque en pequeiio, al que
reina entre nosotros aqui —opind el mayor Pennyman—. Se forman bandos
y salen a relucir rivalidades y envidias.

—Parece como si este afio hubiera llegado gente nueva —dijo el mayor
Kelsey.

—Veamos —el joven militar empezd a contar con los dedos—.
Coleman y Reiter son nuevos. Emmott vino el afio pasado y los Mercado
también. El padre Lavigny, asi mismo, es la primera vez que viene.
Sustituye al doctor Byrd, que este afio estd enfermo. Carey, desde luego, es
de los veteranos. Ha venido desde que empezd la excavacion, hace cinco
anos. Miss Johnson es casi tan veterana como Carey.

—Siempre pensé que se llevaban todos muy bien en Tell Yarimjah —
observé el mayor Kelsey—. Parecia una familia bien avenida, lo cual es
realmente sorprendente si se tiene en cuenta la flaqueza de la naturaleza
humana. Estoy seguro de que la sefiorita Leatheran coincide conmigo.

—Pues... es posible que tenga razon. En el hospital he presenciado
peleas cuyo motivo no ha podido ser cosa mas nimia que una disputa sobre
una tetera.

—FEso es. Uno tiende a ser mezquino en cualquier comunidad donde
haya un contacto muy directo entre sus componentes —observéd el mayor
Pennyman—. Pero, de todas formas, creo que debe haber algo mas en este
caso. Leidner es hombre apacible y modesto, con un destacado sentido
diplomatico. Siempre se preocupd de que los de la expedicion estuvieran
contentos y se llevaran bien unos con otros. Y, sin embargo, el otro dia note¢
aquella sensacion de tirantez.

Mistress Kelsey rio6.

—¢ Y no se da usted cuenta de la explicacion? Pero si salta a la vista...

—( Qué quiere decir?

—iMistress Leidner, desde luego!

—Vamos, Mary —dijo su marido—. Es una mujer encantadora, de las
que no se pelean con nadie.

—Yo no digo que se pelee. Ella es la causa de las peleas.

—¢De qué forma? ;Por qué tiene que serlo?



—¢Por qué? Pues porque esta aburrida. Ella no es arqueodlogo, sino la
mujer de uno de ellos. Como le esta vedada toda emocidn, se preocupa ella
misma de procurarse su propio drama. Se divierte haciendo que los demas
se enzarcen entre ellos.

—Mary, tu no sabes nada. Te lo estds imaginando.

—iClaro que me lo imagino! Pero ya verads como tengo razéon. La
«adorable» Louise no se parece en nada a Mona Lisa. Tal vez no quiera
causar perjuicios, pero desea ver lo que pasara.

—Le es fiel a Leidner.

—No digo lo contrario. Ni estoy sugiriendo que existan intrigas
vulgares. Pero esa mujer es una allumeuse.

—Hay que ver con qué dulzura se califican las mujeres entre si —
coment6 el mayor Kelsey.

—Ya sé. Nos arafiamos como si fuéramos gatos. Eso es lo que decis
vosotros los hombres. Pero nosotras no solemos equivocarnos respecto a las
de nuestro sexo.

—Al fin y al cabo —dijo pensativamente el mayor Pennyman—, aun
suponiendo que sean verdad todas las poco caritativas conjeturas de
mistress Kelsey, no creo que puedan explicar por completo aquella curiosa
sensacion de tirantez..., aquella tension parecida a la que se experimenta
antes de una tormenta. Tuve la impresion de que la tempestad iba a estallar
de un momento a otro.

—No asuste a la enfermera —dijo mistress Kelsey—. Tiene que ir alli
dentro de tres dias y es usted capaz de hacerla desistir.

—No se alarme. No me asusta —asevere riendo.

Pero, a pesar de ello, pensé mucho tiempo en lo que se habia dicho en
aquella ocasiéon. Me acordé de la forma tan peculiar que el doctor Leidner
habia empleado para pronunciar la palabra «segura». ;Era el temor secreto
de su esposa, tal vez desconocido, lo que hacia reaccionar al resto de sus
compaiieros? ;O era la propia tension o quiza la causa desconocida de ella
la que reaccionaba sobre los nervios de mistress Leidner?

Busqué en un diccionario el significado de la palabra allumeuse que
habia usado mistress Kelsey, pero no logré entender su sentido.

«Bueno —pensé—. Esperaremos a ver qué pasay.



Capitulo IV

LLEGO A HASSANIEH

Tres dias después sali de Bagdad.

Senti dejar a mistress Kelsey y a la pequeiia, que era un encanto y crecia
espléndidamente, ganando cada semana el numero requerido de gramos. El
mayor Kelsey me acompaind a la estacion para despedirme. Llegaria a
Kirkuk a la manana siguiente, y alli saldria alguien a esperarme.

Dormi muy mal. Nunca duermo bien cuando viajo en tren, y aquella
noche sofi¢ mucho. No obstante, a la mafiana siguiente, cuando miré por la
ventanilla, vi que habia amanecido un dia espléndido. Me senti interesada y
curiosa de la gente que iba a conocer.

Cuando bajé al andén me detuve indecisa, mirando a mi alrededor.
Entonces vi a un joven que se dirigia hacia mi. Tenia una cara redonda y
sonrosada. He de confesar que en mi vida habia visto a alguien que se
pareciera mas a uno de esos jovenes que crea P. G. Wodehouse en sus
libros.

—iHola, hola, hola! —dijo—. (Es usted la seforita Leatheran? Bueno,
quiero decir que debe ser usted... Ya me doy cuenta. jJa, ja, ja! Me llamo
Coleman. El doctor Leidner me envi6 a esperarla. ;Qué tal se siente? jVaya
vigjecito! (Eh? ;Si conoceré yo estos trenes! Bien, ya estd aqui... ;Ha
desayunado? ;Es éste su equipaje? Muy modesto, ;no le parece? Mistress
Leidner tiene cuatro maletas y un batl, sin contar una sombrerera, un
almohaddn de piel y otras muchas cosas. ;Estoy hablando demasiado?
Venga.



A la salida de la estacion nos esperaba lo que, segun me enteré después,
se llamaba una «rubia». Sus caracteristicas participaban un poco de las de
una furgoneta, un camion y un coche de turismo. Mister Coleman me ayudo
a subir, explicindome que iria mejor en el asiento delantero, junto al
conductor, donde acusaria menos el traqueteo.

iTraqueteo! jQued¢ maravillada de que aquel armatoste no se deshiciera
en mil pedazos! Alli no habia nada que se pareciera a una carretera; solo
una especie de vereda llena de surcos y baches. jVaya con el «Glorioso
Este»! Cuando me acordé de las espléndidas pistas de Inglaterra, senti que
me invadia la nostalgia.

Mister Coleman se inclin6 hacia mi desde el asiento que ocupaba, detras
del mio, y me grit6 junto a la oreja:

—iEl camino estd en muy buenas condiciones! —aull6 justamente
después de haber sido lanzados de nuestros asientos hasta tocar el techo con
la cabeza.

Y parecia estar hablando en serio.

—Esto es muy bueno..., estimula el higado —dijo—. Usted debe
saberlo, senorita.

—Un higado estimulado va a servirme de poco si me abro la cabeza —
observeé acerbamente.

—iTenia que haber venido aqui después de una buena lluvia! Los
patinazos son soberbios. La mayor parte del tiempo, el coche va de través.

A esto no respondi.

Al cabo de un rato tuvimos que cruzar un rio, lo que hicimos en el
transbordador mas estrambotico que darse pueda. El que lograramos pasar
me parecid un milagro, pero los demaés, por lo visto, consideraron aquello
como la cosa mas natural del mundo.

Nos costo casi cuatro horas llegar a Hassanieh. Con gran sorpresa por
mi parte, vi que era una ciudad de amplias proporciones. Desde el otro lado
del rio, antes de llegar a ella, presentaba un bonito aspecto; blanca y como
arrancada de las paginas de un libro de cuentos, con sus altos minaretes
destacandose contra el cielo. No obstante, cuando se cruzaba el puente y se
entraba en ella, la cosa variaba, el olor era desagradable; todo estaba
desvencijado, ruinoso y el lodo y la porqueria reinaban por doquier.



Mister Coleman me llevo a casa del doctor Reilly, donde, segin me
dijo, me esperaban para comer.

El doctor Reilly estuvo tan amable como de costumbre. Su casa tenia un
aspecto atractivo; disponia de un cuarto de aseo y todo estaba limpio y
reluciente. Tomé un bano delicioso, y cuando me puse de nuevo el uniforme
y bajé a comer me senti mucho mejor.

El almuerzo estaba servido. Entramos en el comedor, mientras el
médico excusaba la ausencia de su hija, que, segun dijo, siempre llegaba
tarde. Acababamos de tomar un plato muy bueno de huevos en salsa,
cuando entr6 la joven y el doctor Reilly me la presento:

—Sefiorita, ésta es mi hija Sheila.

Me estrechd la mano y me dijo que esperaba hubiera tenido un feliz
viaje. Luego se quitd el sombrero, hizo una fria inclinacion de cabeza a
mister Coleman y tomo asiento.

—Bueno, Bill, ;como van las cosas? —pregunto.

El joven empezo6 a hablarle de una reunion que debia celebrarse en el
club, y yo, entre tanto, me dediqué a estudiarla.

No puedo decir que me gustara mucho. Su forma de pensar, tan fria, no
me complacia. Una muchacha impulsiva y de buena presencia. Tenia el
cabello negro y los ojos azules, una cara palida y la consabida boca pintada.
Su sarcastica forma de hablar casi llegd a molestarme. En cierta ocasion
tuve a mi cargo una gran aprendiza como ella; una chica que trabajaba bien,
lo admito, pero cuyas maneras tenian la virtud de encolerizarme.

Me parecid6 que mister Coleman estaba algo chalado por ella.
Tartamudeaba al hablar y su conversacion se volvié un poco mas necia que
de costumbre, si es que ello era posible. Me dio la impresion de ser un
perrazo atontado que movia la cola y trataba de hacerse el gracioso.

Después del almuerzo el doctor Reilly se fue al hospital. Mister
Coleman tenia que hacer algunas cosas en la ciudad y miss Reilly me
pregunto si me gustaria dar una vuelta o preferia quedarme en casa. Mister
Coleman, me dijo, volveria a buscarme dentro de una hora.

—(Hay algo que ver por aqui? —inquiri.

—Algunos rincones pintorescos —contestd miss Reilly—. Pero no sé si
le gustaran. Estan llenos de suciedad.



Por fin me llevé al club, que no estaba del todo mal. Daba vista al rio, y
alli encontré varios periodicos y revistas.

Cuando regresamos a casa no habia llegado todavia mister Coleman.
Nos sentamos y charlamos un rato. No fue cosa agradable.

La joven me pregunto si conocia ya a mistress Leidner.

—No. Sdélo conozco a su marido —contesté.

—iOh! Me agradaria saber qué opinara de ella.

No repliqué a este comentario. Y ella prosiguio:

—Me gusta mucho el doctor Leidner. Todos le quieren.

Eso es lo mismo que decir, pensé para mi capote, que no te gusta su
mujer.

Segui sin replicar, y al poco rato me preguntd subitamente:

—(Qué le pasa a mistress Leidner? ;Se lo ha dicho su marido?

No estaba dispuesta a cotillear sobre una paciente antes de haberla
conocido; asi es que conteste evasivamente:

—Tengo entendido que estd un poco deprimida y necesita de alguien
que la cuide.

La joven ri6. Fue una risa desagradable y dura.

—iPor Dios! —dijo—. ;Es que no tiene bastante con nueve personas
para cuidarla?

—Supongo que todos tendran algo que hacer —repliqué.

—(Algo que hacer? Claro que lo tienen. Cuidar a Louise antes que
nada..., y ya se encarga ella de que sea asi si se lo ha propuesto.

«No te gusta en absoluto» —dije para mi.

—De todas formas —siguid la muchacha— no comprendo para qué
necesita una enfermera profesional. Yo hubiera creido que una aficionada
cuadraria mejor con sus métodos; pero no alguien que le meta un
termometro en la boca, le tome el pulso y reduzca todas las fantasias a
hechos concretos.

He de reconocer que en aquel momento senti curiosidad.

—(Cree usted que, en realidad, no le pasa nada? —pregunte.

—iClaro que no le pasa nada! Esa mujer es mas fuerte que un toro. «La
pobrecita Louise no ha dormido». «Tiene ojeras». jNaturalmente..., se las



ha pintado con un lapiz! Cualquier cosa que llame la atencidn, que traiga a
todos a su alrededor para que la mimen.

Algo habia de verdad en todo aquello, desde luego. Yo habia visto
casos, y como yo cualquier enfermera, de hipocondriacos cuya delicia era
tener en constante movimiento a toda la familia. Y si un médico o una
enfermera les dice: «A usted no le pasa nada», en primer lugar no le creen,
y luego demuestran una indignacidn tan genuina como la verdadera.

Era muy posible que mistress Leidner fuera uno de estos casos. El
marido, como es natural, seria el primer engafiado. Los maridos, segin he
comprobado, son unos crédulos cuando se trata de enfermedades. Pero de
todas formas aquello no cuadraba con lo que yo habia visto antes. No
coincidia, por ejemplo, con la palabra «seguray.

Era curiosa la impresion que aquella palabra me habia producido.

Reflexionando sobre ello, pregunté:

—(Es nerviosa mistress Leidner? ;Le ataca los nervios, por ejemplo,
vivir tan alejada de todo?

—Y de qué tiene que ponerse nerviosa alli? jCielo santo, si son diez!
Y ademas tienen guardias por las antigiiedades que van acumulando. No, no
estd nerviosa...; al menos...

Parecio que le asaltaba una idea y se detuvo. Al cabo de un momento
prosiguid lentamente:

—Es extrafio que diga usted eso.

— Por qué?

—EIl teniente de aviacion Jervis y yo fuimos hasta alli el otro dia. Era
por la mafiana y muchos de ellos estaban en las excavaciones. Mistress
Leidner escribia una carta y no nos oyo llegar. El criado que de costumbre
nos acompanaba hasta el interior de la casa no se veia por alli y mi
acompanante y yo nos dirigimos hacia el porche. Al parecer, ella vio la
sombra del teniente Jervis reflejada en la pared y lanzé un grito. Después se
excuso. Penso que se trataba de un desconocido. Fue algo raro, pues aunque
hubiera sido un desconocido, ;qué necesidad habia de asustarse?

Yo asenti pensativamente.

Miss Reilly callo y luego rompi6 a hablar de pronto.



—Yo no s¢ qué les pasa este afio. Estan todos fuera de si. Miss Johnson
anda por ahi tan malhumorada, que ni siquiera abre la boca para hablar.
David tampoco habla si puede evitarlo. Bill, desde luego, no para ni un
momento, pero su incesante parloteo parece agravar la situacion de los
otros. Carey tiene el aspecto del que espera algo que estalle de repente. Y
todos se vigilan unos a otros como si..., como... jOh!, no lo sé, pero es
extrano.

Es curioso, pensé, que dos personas tan diferentes como miss Reilly y el
mayor Pennyman hayan coincidido en la misma idea.

En aquel momento entr6 con gran apresuramiento mister Coleman.
Apresuramiento es s6lo una forma de expresion. Si hubiera llevado la
lengua colgando y de pronto le hubiera salido una cola y la hubiera movido,
no me hubiera sorprendido.

—iHola, hola! —dijo—. El mejor comprador del mundo..., ése soy yo.
¢ Le has mostrado a la seforita todas las bellezas de la ciudad?

—No se impresiond en absoluto —contesto con sequedad miss Reilly.

—No se le puede censurar por ello —opind6 mister Coleman con
entusiasmo—. jNo he visto sitio mas triste y ruinoso!

—No te gustan mucho las cosas pintorescas ni antiguas, ;verdad, Bill?
No comprendo como has llegado a ser arquedlogo.

—No me eches a mi la culpa. Echasela a mi tutor. Es un erudito
profesor; un raton de biblioteca con zapatillas. Le resulta algo pesado tener
un pupilo como yo.

—Creo que has sido un estupido al permitir que te metieran a la fuerza
una profesion que no te gusta.

—A la fuerza no, Sheila. A la fuerza no. El viejo me pregunt6 si tenia
preferencia por alguna profesion. Yo le dije que no, y entonces ¢l me agregd
a esta expedicion.

—¢ Y no tienes idea de qué te gustaria hacer? jDebes tener alguna!

—Claro que la tengo. Mi ideal seria no hacer nada. Lo que me gustaria
hacer es tener mucho dinero y dedicarme a las carreras de caballos y de
automoviles.

—iEres absurdo! —exclamo miss Reilly.

Parecia estar enfadada.



—Yo s€ que en eso no hay ni que pensar —anadio mister Coleman con
tono alegre—. Por tanto, si tengo que hacer algo, no me importa lo que sea
con tal de no estar todo el dia encerrado en un despacho. Resulta agradable
ver un poco de mundo. Asi es que aqui me vine.

—iY habra que ver lo util que seras a la expedicion!

—En eso te equivocas. Puedo estarme en las excavaciones y gritar
«Y’Allah» como podria hacerlo otro. Y tampoco soy tan malo dibujando.
Imitar la escritura de los demaés era una de mis especialidades en el colegio.
Hubiera sido un falsificador de primer orden. Todavia puedo dedicarme a
ello. Si alglin dia mi Rolls-Royce te salpica de barro mientras esperas el
autobus, sabras que me he dedicado a la delincuencia.

—(No crees que seria hora de que te fueras, en lugar de hablar tanto? —
preguntd friamente miss Reilly.

—Somos muy hospitalarios, verdad, sefiorita?

—Estoy segura de que la sefiorita Leatheran tendra ganas de llegar ya a
su destino.

—T siempre estas segura de todo —replicd mister Coleman haciendo
una mueca.

Aquello, segln pense¢, era bastante cierto.

—Tal vez seria preferible que nos fuéramos, mister Coleman.

—Tiene usted razon, seforita.

Le estrecho la mano a miss Reilly, al tiempo que le daba las gracias por
todo, y nos marchamos.

—Sheila es una chica muy atractiva —comentd mister Coleman—.
Aunque nunca le permite a uno confianzas.

Salimos de la ciudad y emprendimos el camino por una especie de
vereda bordeada de verdes campos llenos de mies. Como era costumbre en
aquel pais, no faltaban los baches.

Después de media hora de viaje, mister Coleman me indicoO un
monticulo bastante elevado, situado a la orilla del rio, frente a nosotros.

—Tell Yarimjah —anuncio.

Distingui unos puntillos negros que se movian como si fueran hormigas.

Mientras los contemplaba vi cdmo empezaron a correr todos juntos,
descendiendo una de las laderas del monticulo.



—Es la hora de dejar el trabajo —coment6 mister Coleman—. Se da por
terminada la tarea diaria una hora antes de ponerse el sol.

La casa que ocupaba la expedicion estaba un poco alejada del rio.

El conductor dio vuelta a una esquina, hizo pasar el coche por un
portalén y luego se detuvo en mitad de un patio.

El edificio estaba construido a su alrededor. En principio consistio
solamente en la parte que formaba el lado sur del patio, ademas de unas
edificaciones sin importancia hacia el Este. La expedicion construyo luego
los otros dos lados. Como el plano de la casa reviste especial interés, segun
se vera mas tarde, incluyo un croquis del mismo.
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PLANO DE LA CASA DE LA EXPEDICION
EN TELL YARIMJAH

Todas las habitaciones daban al patio interior, asi como la mayor parte
de las ventanas. La excepcidn estaba constituida por el primitivo edificio de
la parte sur, cuyas ventanas daban al campo. Estas ventanas, sin embargo,
estaban protegidas por rejas. Del rincoén sudoeste del patio arrancaba una
escalera que conducia a la azotea, situada sobre todo el cuerpo del edificio
sur, el cual era un poco mas alto que las otras tres alas.

Mister Coleman me condujo, dando la vuelta, hasta un gran porche que
ocupaba el centro de la parte sur. Empujo una puerta situada en el lado



derecho y entramos en una habitacion, donde varias personas estaban
sentadas alrededor de una mesa, tomando té.

—iHola, hola! —exclam¢ mister Coleman—. Aqui esta el caballero
andante.

La sefiora que ocupaba la cabecera de la mesa se levantd y vino hacia
mi para saludarme.

Entonces vi por primera vez a Louise Leidner.



Capitulo V

TELL YARIMJAH

No tengo inconveniente en admitir que mi primera impresion al ver a
mistress Leidner fue de franca sorpresa. Cuando se oye hablar mucho de
una persona, cada cual forma en su mente la imagen que le sugieren los
comentarios. Yo estaba firmemente convencida de que mistress Leidner era
una mujer tétrica y malhumorada. De las que siempre tienen los nervios de
punta. Y ademadas esperaba que fuera, hablando con franqueza, un poco
vulgar.

Pero no era, ni por asomo, lo que yo me habia figurado. En primer
lugar, era rubia. No era sueca, como su marido, pero por su aspecto podia
muy bien haber pasado por tal. Sus cabellos tenian ese color rubio
escandinavo que tan raras veces se encuentra. No era joven. Calcule que
tendria entre treinta y cuarenta afios. El aspecto de su cara era algo
macilento, y unas canas se distinguian entre sus rubios cabellos. Sus 0jos,
por otra parte, eran muy hermosos. Hasta entonces no me habia topado con
ningunos ojos como aquéllos, cuyo color pudiera describirse como violeta.
Mistress Leidner era delgada y de aspecto delicado. Si dijera que tenia un
aire de intenso cansancio y, al mismo tiempo, de gran viveza, parecera que
digo una tonteria, pero tal fue la impresion que me causd. Me di cuenta
también de que era toda una sefiora. Y esto significa algo, aun en estos
tiempos.

Me tendidé la mano y me sonrid. Su voz tenia un tono bajo y suave, y
hablaba con un ligero acento americano.



—Me alegro mucho de que haya venido, sefiorita. ;Quiere tomar el t€ o
prefiere ver su habitacion primero?

Le dije que tomaria el té, y ella me present6 a los demas.

—Fsta es miss Johnson... y mister Reiter. Mistress Mercado. Mister
Emmott. El padre Lavigny. Mi marido vendra dentro de poco. Siéntese
entre el padre Lavigny y miss Johnson.

Hice lo que me indicé y miss Johnson empez6 a hablar, preguntandome
sobre mi viaje.

Le faltaba poco para cumplir los cincuenta, segin juzgue, y tenia un
aspecto algo varonil, a lo que contribuia su cabello grisaceo, peinado muy
corto. La cara, fea y arrugada, con una coOmica nariz respingona que tenia la
costumbre de restregarse furiosamente cuando algo le preocupaba o
extrafiaba. Llevaba falda y chaqueta de tweed, de hechura mas bien
masculina. Al poco rato me cont6 que era oriunda de Yorkshire.

Al padre Lavigny lo encontré un tanto sorprendente. Era hombre de alta
estatura, con una gran barba negra. Usaba gafas de pinza. Le oi decir a
mistress Kelsey que habia alli un fraile francés, y entonces me di cuenta de
que el padre Lavigny usaba un hdbito monacal de color blanco. Qued¢ algo
admirada, pues siempre habia creido que los frailes se enclaustraban en los
conventos y no volvian a salir de ellos.

Mistress Leidner le hablaba casi siempre en francés, pero ¢l se dirigié a
mi en un inglés muy correcto. Adverti que tenia ojos penetrantes y
observadores, que se iban fijando detenidamente en la cara de cada uno de
los congregados.

Frente a mi estaban los otros tres. Mister Reiter era un joven rubio y
rollizo y usaba gafas. Tenia el pelo largo y ondulado. Sus ojos azules eran
redondos como platos. Pensé que debid ser un lindo bebé en otros tiempos,
pero que entonces no le quedaba nada que valiera la pena de verse. En
realidad, tenia cierto aspecto de lechoncillo. El otro joven llevaba el pelo
cortado al rape. Tenia la cara estirada, mas bien comica, y al reir mostraba
unos dientes perfectos, lo que le hacia muy atrayente. Hablaba muy poco;
se limitaba a mover la cabeza cuando le dirigian la palabra o contestaba con
monosilabos. Era norteamericano, como mister Reiter. La tercera persona
era mistress Mercado, a quien no pude observar a mi gusto, pues cuando



dirigia la vista hacia ella siempre la encontraba mirandome con una especie
de atencion que me resultaba un tanto desconcertante, por no decir otra
cosa. Dada la manera como me observaba, podia asegurarse que una
enfermera era un bicho raro. jQué falta de educacion!

Era muy joven, pues no pasaria de los veinticinco; morena y de aspecto
escurridizo, si se me permite decirlo asi. En cierto modo tenia buena
presencia, aunque, como diria mi madre, no podia ocultar su vulgaridad.
Llevaba un jubon de color vivo que hacia juego con el tono de sus ufias. Era
delgada de cara y en ella se veia una expresion anhelante, que hacia
recordar la de un pajaro. Tenia los ojos grandes y los labios apretados en un
rictus malicioso.

El t¢ estaba muy bien hecho. Una mezcla fuerte y agradable, nada
parecida a la infusion suave que tomaba siempre mistress Kelsey y que
habia sido mi tortura durante los ultimos tiempos.

Sobre la mesa habia tostadas, mermelada, un plato de bollos y una tarta.
Mister Emmott, muy cortés, me ayudd a servirme. A pesar de su
retraimiento, observé que siempre estaba atento a que mi plato no quedara
vacio.

Al cabo de un rato entré Coleman y tomo asiento al otro lado de miss
Johnson. Sus nervios, al parecer, estaban en perfectas condiciones, pues
habl6 por los codos.

Mistress Leidner suspir6 y le dirigi6é una cansada mirada que no pareciod
afectar al joven en absoluto. N1 tampoco el hecho de que mistress Mercado,
a quien dirigia la mayor parte de su charla, estuviera tan ocupada
mirandome, que a duras penas le contestara.

Estabamos terminando el t¢ cuando entraron el doctor Leidner y mister
Mercado.

El primero me saludd con su habitual cortesia. Vi como sus ojos se
dirigian rdpidamente hacia su esposa y después parecid aliviado por lo que
en ella distingui6. Tomo asiento al otro lado de la mesa, mientras mister
Mercado lo hacia junto a mistress Leidner. Era éste un hombre alto, delgado
y de aspecto melancolico. Mucho mas viejo que su esposa. De tez cetrina,
llevaba una barba extrafa, lacia y sin forma alguna. Me alegré de que
hubiera llegado, pues su mujer dejé de mirarme y su atencion se centrd en



¢l. Lo vigilaba con una especie de anhelo impaciente que encontré bastante
raro. El hombre revolvid con la cucharilla su taza de té. Parecia abstraido.
Tenia en el plato un trozo de tarta, que no probo.

Todavia quedaba vacante uno de los sitios alrededor de la mesa. Al poco
rato se abrid la puerta y entrd otro hombre.

Desde el momento en que vi a Richard Carey opiné que era uno de los
hombres mas apuestos con que habia tropezado desde hacia mucho tiempo,
y aun me atrevo a decir que jamas vi otro como ¢l. Decir que un hombre es
guapo y al propio tiempo que su cabeza parece una calavera parecera una
contradiccion, y, sin embargo, en aquel caso era verdad. Su cara producia el
efecto de tener la piel sencillamente aplicada sobre los huesos, aunque éstos
tenian un modelado perfecto. Las vigorosas lineas de la mandibula, sienes y
frente estaban tan fuertemente trazadas que me recordaban las de una
estatua de bronce. Y en aquella cara flaca y morena refulgian los ojos mas
brillantes y azules que nunca vi. Media un metro ochenta aproximadamente
de estatura y, segun calculé, tendria poco menos de cuarenta afios.

—Sefiorita, €éste es mister Carey, nuestro arquitecto —dijo el doctor
Leidner.

El recién llegado murmur6 algo con voz agradable, apenas audible, y
tomo asiento al lado de mistress Mercado.

—NMe parece que el té estd un poco frio —dijo mistress Leidner.

—No se moleste, mistress Leidner —contesto ¢l—. La culpa es mia por
haber llegado tarde. Queria acabar el plano de esas paredes.

—(Mermelada, mister Carey? —preguntod mistress Mercado.

Mister Reiter le acerco las tostadas.

Y entonces me acordé de lo que dijo el mayor Pennyman:

«Lo explicaré¢ mejor diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a
otros con demasiada cortesiay.

Si; habia algo extrafio en todo aquello...

Demasiada ceremonia...

Hubiérase dicho que era una reunion de personas que no se conocian,
pero no de gentes que en algunos casos se trataban desde hacia muchos
afios.



Capitulo VI

LA PRIMERA VELADA

Después del té mistress Leidner me acompafié a mi habitacion.

Tal vez sera preferible que describa ahora brevemente la situacion de las
habitaciones que constituian la casa. Era muy sencilla su distribucion, como
puede verse observando el plano.

A ambos lados del porche se abrian dos puertas, que conducian a las dos
piezas principales. La de la derecha correspondia al comedor, donde
habiamos tomado el té. La otra daba acceso a una pieza exactamente igual
que la primera. En el plano la denomino sala de estar y se utilizaba como
centro de reunion y para hacer ciertos trabajos caseros, tales como dibujos,
siempre que no fueran de arquitectura. Alli se llevaban los mas delicados
ejemplares de ceramica para ser reconstruidos pieza por pieza. Desde la sala
de estar se pasaba al almacén, donde se guardaban todos los objetos que se
iban desenterrando en las excavaciones. Estaban dispuestos en estanterias y
casilleros, asi como habia algunos esparcidos sobre mesas y bancos. Del
almacén no se podia salir més que a través de la sala de estar.

Mas hacia el Este se hallaba el dormitorio de mistress Leidner, al que se
entraba por una puerta que daba al patio. Esta, como las demas piezas de
aquel lado de la casa, tenia un par de ventanas enrejadas que daban al
campo. En un rincon sudeste del patio, junto a la habitacion de mistress
Leidner, pero sin que tuviera puerta de comunicacion con ella, estaba la de
su marido. Era la primera del lado este de la casa. A continuacion venia mi
habitaciéon y después la de miss Johnson, y mas alla los dormitorios



ocupados por mister Mercado y su esposa. Luego encontrabanse lo que alli
denominaban cuartos de bafio.

La primera vez que empleé este término ante el doctor Reilly se echo a
reir y me dijo que un cuarto de bafio tiene que serlo con todas sus
consecuencias, o no puede tenérsele como tal. De todas formas, cuando uno
esta acostumbrado a los grifos y desagiies, resulta extraiio llamar cuartos de
bafio a un par de habitaciones con el suelo de tierra, en cada una de las
cuales habia una tina de cinc para bafios de asiento, que se llenaba con agua
traida en latas de petroleo.

Todo aquel lado de la casa habia sido anadido por el doctor Leidner al
primitivo edificio arabe. Las habitaciones eran todas iguales; cada una tenia
una ventana y una puerta, que daban al patio interior. En la parte norte
estaba el estudio fotografico, el laboratorio y la sala de dibujo.

Partiendo del porche, la disposicion de los cuartos en el lado oeste era
muy parecida. Del comedor se pasaba a la oficina, donde se llevaban los
registros, se catalogaban las piezas y se hacia el trabajo de mecanografia.
Correspondiendo a la posicidon que ocupaba el dormitorio de mistress
Leidner en este lado se hallaba el del padre Lavigny, a quien también se le
habia destinado una de las dos estancias mas espaciosas con que contaba la
casa. El padre Lavigny la utilizaba asi mismo como estudio y realizaba alli
la tarea de descifrar las inscripciones de las tablillas.

En el rincon sudoeste del patio estaba la escalera que conducia a la
azotea. A continuacion se hallaba la cocina y después cuatro dormitorios
ocupados por los solteros: Carey, Emmott, Reiter y Coleman.

Luego, formando angulo, se encontraba el estudio fotografico, desde el
que se pasaba a la camara oscura, donde se revelaban los clisés. Junto al
estudio estaba el laboratorio y a continuacién venia un gran portalon
cubierto con un arco, por el que habiamos entrado aquella tarde. En la parte
exterior, frente a la casa, estaban los dormitorios de los criados nativos; el
cuerpo de guardia para los soldados y los establos para las caballerias con
que se suministraba el agua a la expedicion. La sala de dibujo estaba a la
derecha del portalon y ocupaba el resto del ala norte.

He detallado por completo la distribucion de la casa, porque no quiero
tener que volver sobre ello mas adelante.



Como he dicho antes, mistress Leidner me acompaiid para que viera el
edificio y finalmente me instald6 en mi habitacion, deseando que me
encontrara comoda y tuviera todo lo que me hiciera falta.

El dormitorio estaba muy bien, aunque amueblado con sencillez: una
cama, una comoda, un lavabo y una silla.

—Los criados le traerdn agua caliente antes de cada comida, y por la
mafana desde luego. Si la desea en cualquier otra ocasion, salga al patio y
de¢ dos palmadas. Cuando acuda uno de los sirvientes, digale: «Jib mai jar».
(Lo recordara?

Le dije que asi lo creia y repeti la frase como Dios me dio a entender.

—FEsté bien. No se azore y grite. Los arabes no entienden nada si se les
habla bajo.

—Esto de los idiomas es cosa divertida —comenté—. Parece mentira
que haya tantos y tan diferentes.

Mistress Leidner sonrio.

—Hay una iglesia en Palestina en cuyas paredes estd escrito el
padrenuestro en noventa idiomas diferentes.

—Bien —Ile dije—. Cuando escriba a mi tia se lo contaré. Le va a
interesar.

Mistress Leidner manose6 abstraida la jarra del agua y la palangana;
después cambio de sitio la pastilla de jabon.

—Espero que sera feliz aqui —dijo— y que no se aburrira demasiado.

—No suelo aburrirme casi nunca —le aseguré—. La vida no es lo
bastante larga como para permitirlo.

Ella no replic6. Continu6 jugueteando con los objetos del lavabo, como
si su pensamiento estuviera puesto en otra cosa.

De pronto fij6 en mi sus ojos de color violeta.

—(Qué le dijo exactamente mi marido, sefiorita?

Por regla general, siempre se contesta de la misma forma a una pregunta
asi.

—Pues, por lo que contd, colegi que estaba usted un poco deprimida,
mistress Leidner —dije—; y que necesita a alguien que la cuide y la ayude
en lo que sea para quitarle toda clase de preocupaciones.

La mujer inclin6 la cabeza lentamente, con aspecto pensativo.



—Si —dijo—. Si..., eso ira muy bien.

Aquello era un poco enigmatico, pero yo no estaba dispuesta a
preguntar mas. En lugar de ello dije:

—Espero que me dejara ayudarla en cuantas tareas tenga que hacer en
la casa. No debe permitir que esté inactiva.

—~Qracias, seforita.

Luego tomo asiento en la cama, y con gran sorpresa mia empezo a
hacerme una gran porcion de preguntas. Y digo con gran sorpresa mia
porque desde que la vi estaba segura de que era toda una gran sefiora. Y las
sefioras raramente demuestran curiosidad sobre los asuntos privados de los
demas.

Pero mistress Leidner parecia interesada en conocer todo lo referente a
mi. Donde habia hecho mis practicas y si hacia mucho tiempo de ello. Qué
fue lo que me trajo a Irak. Por qué el doctor Reilly me habia recomendado
para el empleo. Hasta me preguntod si habia estado en Norteamérica y si
tenia alli parientes. También se interes6 por una o dos cuestiones que
entonces me parecieron fuera de lugar, pero cuyo significado comprendi
mas tarde.

Luego, de pronto, cambiaron sus maneras. Sonrio, calida y
afectuosamente, y me dijo que presentia que yo iba a servirla de mucho.

Se levanto y dijo:

—Le gustaria subir a la azotea para ver la puesta de sol? Es un
espectaculo muy bonito a estas horas.

Accedi de buen grado.

Cuando saliamos de la habitacion me pregunto:

—( Vino mucha gente en el tren de Bagdad? ;Muchos hombres?

Le contesté que no me habia fijado en nadie. En el coche-restaurante
habia visto a dos franceses la noche anterior. Y a otros tres hombres que,
por lo que hablaban, supuse pertenecian a la compaiiia del oleoducto.

Ella asinti6 emitiendo un ligero sonido. Diriase como si hubiera sido un
suspiro de alivio.

Subimos juntas a la azotea.

Mistress Mercado estaba alli, sentada en el parapeto, y el doctor Leidner
miraba, inclinado, una porcion de piedras y trozos de ceramica que habia



esparcidos en montones. Vi unas cosas grandes que llaman piedras de
molino de mano, piedras en forma de mano de almirez y hachas de silice.

Y la mas grande coleccién de cacharros de barro rotos que jamas vi.
Sobre aquellos fragmentos se veian raros dibujos y pinturas.

—Venga acd —invité mistress Mercado—. ;Verdad que es... muy
hermoso?

Ciertamente, era una espléndida puesta de sol. Hassanieh, en la
distancia, ofrecia un espectaculo de ensuefio con el sol poniéndose tras la
ciudad. El rio Tigris, discurriendo entre sus anchas riberas, mas parecia una
cosa etérea que un rio real.

—¢No es maravilloso, Eric? —pregunt6 mistress Leidner.

Su marido levanto6 la mirada con aire abstraido.

—Si, es maravilloso —murmur6 sin ningln interés, y siguid escogiendo
trozos de ceramica.

Mistress Leidner sonri6 y dijo:

—Los arquedlogos so6lo miran lo que tienen bajo los pies, el firmamento
no existe para ellos.

Mistress Mercado lanzo una risita apagada.

—Son gente muy rara. Pronto se dara cuenta, sefiorita —dijo.

Hizo una pausa y luego afiadio:

—Todos nos hemos alegrado mucho de que viniera. Nos tenia muy
preocupados mistress Leidner, ;verdad, Louise?

—¢De veras?

La voz de mistress Leidner tenia un tono poco alentador.

—Si. En realidad, ha estado muy mala, sefiorita. Nos ha dado mas de un
susto. Cuando me dicen de alguien que esta enfermo de los nervios, siempre
pregunto: ;Es que hay algo peor? Los nervios constituyen el centro y la
médula de todo ser viviente, ;verdad?

«Tate, tate»» —pensé para mi capote.

Mistress Leidner replico secamente:

—Bueno; no tienes necesidad de preocuparte mas por mi, Marie. La
enfermera me cuidara.

—Claro que si —dije yo con tono alegre.



—FEstoy segura de que esto te vendrd muy bien —comentd mistress
Mercado—. Todos estabamos de acuerdo en que debia ver a un médico o
hacer algo. Tenia los nervios deshechos, ;no es verdad, Louise?

—Tanto que, por lo visto, he conseguido poner los vuestros de punta —
replicd mistress Leidner—. ;|No podriamos hablar de algo mas interesante
que mis dolencias?

Comprendi entonces que mistress Leidner era una de esas mujeres que
se ganan enemistades con gran facilidad. Habia en su voz un tono rudo y
frio, del cual no la culpé en aquella ocasion, y que hizo subir un intenso
rubor a las palidas mejillas de mistress Mercado. Esta ultima murmur6 algo,
pero ya entonces mistress Leidner se habia levantado y habia ido a reunirse
con su marido al otro extremo de la azotea. Dudo que ¢l la oyera llegar,
pues no levantd la mirada hasta que ella le puso la mano en el hombro. A
pesar del gesto de sobresalto que hizo, en el rostro del doctor Leidner se
reflejaba un profundo afecto y una especie de anhelante interrogacion.

Ella asinti6 con la cabeza suavemente. Al poco rato, cogidos del brazo,
se dirigieron al extremo de la azotea y después bajaron juntos al patio.

—Esta muy enamorado de ella, ;verdad? —dijo mistress Mercado.

—Si —contesté—. Da gusto ver una cosa asi.

La mujer me estaba mirando con expresion extrafia.

—( Cual es su opinion sobre lo que tiene mistress Leidner, sefiorita? —
preguntd, bajando un poco la voz.

—No creo que sea nada de particular —repliqué jovialmente—. S6lo un
poco de depresion nerviosa.

Su mirada parecia taladrarme, como habia hecho mientras tomabamos
el té.

De pronto pregunto:

—( Esta usted especializada en casos de trastornos mentales?

—iOh, no! —respondi—. ;Qué le hace pensar eso?

Callo durante un momento y luego prosiguio:

—(Esta usted enterada de las rarezas que tiene? ;Se lo ha contado el
doctor Leidner?

No me gusta chismorrear sobre mis pacientes. Pero, por otra parte, sé¢
por experiencia que a menudo resulta dificil conseguir que los parientes te



digan la verdad; y hasta que te enteras de ella tienes que trabajar a oscuras,
sin conseguir grandes adelantos. Claro es que cuando hay un médico que se
ocupa del caso, la cuestion es diferente. Te dice lo que es necesario que
conozcas. Pero en aquel asunto no habia ningiin doctor que se encargara de
ello. No habian sido requeridos los servicios profesionales del doctor Reilly.
Y tenia para mi que el doctor Leidner no me habia dicho todo lo que
debiera. El instinto de los maridos, con frecuencia, los hace ser reservados.

Pero, de todas formas, cuanto mas enterada estuviera, mejor sabria qué
linea de conducta adoptar. Mistress Mercado, a quien mentalmente habia
calificado de rencorosa y vengativa, tenia unas ganas locas de hablar. Y si
he de decir la verdad, tanto en el aspecto humano como en el profesional,
también queria yo enterarme de lo que tuviera que contar. Pueden llamarme
curiosa si lo desean, pero era asi.

—(He de suponer por ello que mistress Leidner no se ha portado de
forma normal Gltimamente? —pregunté.

—¢Normal? Yo diria que no. Nos ha dado unos sustos terribles. Una
noche se tratdo de unos dedos que daban golpecitos en su ventana. Y luego
fue una mano sin brazo alguno que la sostuviera. Después una cara amarilla
pegada al cristal de la ventana. Y cuando mistress Leidner corrid hacia alli,
no habia nadie... Bueno, ;no le parece que habia para ponernos a todos los
nervios de punta?

—Tal vez alguien le estaba gastando una jugarreta —sugeri.

—No. Todo fueron imaginaciones suyas. Y hace tres dias, mientras
comiamos, dispararon unos tiros en el pueblo, que estd a unos dos
kilometros de aqui. Mistress Leidner dio un salto y empezd a gritar,
asustandonos a todos. Su marido corrid hacia ella y se porté de forma
ridicula. «No es nada, carifio; no es naday, repitié una y otra vez. Yo creo,
seforita, que hay veces en que los hombres animan a las mujeres a que se
pongan mas histéricas. Es una lastima, porque resulta perjudicial. No
debieran hacerlo.

—Desde luego, si se trata en realidad de fantasias —repliqué yo
secamente.

—¢Y qué otra cosa podria ser?



No contesté, porque no sabia qué decir. Era un asunto curioso. Los
disparos y los consiguientes gritos podian considerarse como cosa bastante
natural tratdndose de una persona de condicidon nerviosa. Pero aquella
extrafia historia de una cara y una mano espectrales era diferente. En mi
opinion, podia tratarse de dos cosas: o bien mistress Leidner se habia
inventado todo aquello, exactamente como hace un nifio que cuenta
mentiras acerca de cosas que nunca ocurrieron, con el fin de atraer sobre ¢l
la atencion de los demads, o bien se trataba, como dije, de una broma de mal
gusto. Era una de esas cosas que un joven alegre y sin pizca de
imaginacion, como mister Coleman, podria encontrar enormemente
divertidas. Decidi vigilarlo de cerca. Los pacientes nerviosos pueden
afectarse seriamente con una broma estupida.

Mistress Mercado siguié hablando mientras me miraba de soslayo.

—Es una mujer de aspecto romantico, ;no lo cree asi; senorita? La clase
de mujer a la que siempre suceden cosas raras.

—( Cuantas le han ocurrido? —pregunte.

—Su primer marido muri6 en la guerra cuando ella tenia solamente
veinte afios. Creo que eso fue una cosa sentimental y romantica, ;verdad?

—Es una forma de llamar cisnes a unas ocas —repliqué dsperamente.

—Oh, sefiorita! jQué observacion tan singular!

Y en realidad lo era. A cudntas mujeres se les oyo decir: «Si viviera mi
pobrecito Donald, o Arthur, o0 como se llamara». Y entonces digo para mi:
«No hay duda de que si viviera, seria a estas horas un hombre gordo y nada
romantico, de genio violento y entrado en afios».

Estaba oscureciendo y sugeri que bajaramos. Mistress Mercado accedio
y pregunto si me gustaria ver el laboratorio.

—Mi1 marido debe de estar trabajando aun.

Contesté que me encantaria, y ambas nos dirigimos hacia alli. Aunque
iluminada por una lampara, la habitacion estaba desierta. Mistress Mercado
me ensefi0 varios aparatos, unos adornos de cobre que estaban siendo
tratados quimicamente y también unos huesos revestidos de cera.

—Donde estara Joseph? —preguntd mi acompafiante.

Dio una ojeada a la sala de dibujo en la que estaba trabajando mister
Carey. El arquitecto apenas levantd la mirada cuando entramos. Quedé



sorprendida al ver la extraordinaria expresion de tirantez que reflejaba su
cara. De pronto se me ocurrid que aquel hombre habia llegado al limite de
su resistencia y que muy pronto estallaria. Recordé igualmente que alguien
habia notado en ¢l aquella tension.

Cuando saliamos volvi la cabeza para mirarle. Estaba inclinado sobre un
papel y tenia los labios fuertemente apretados. El aspecto de su cara
recordaba mas que nunca el de una calavera. Quizad dej¢ desbordar mi
fantasia, pero en aquel instante me parecid un caballero de otros tiempos
dispuesto a entrar en batalla y sabiendo de antemano que iba a morir.

Me di cuenta nuevamente de la extraordinaria e inconsciente fuerza
magnética que poseia aquel hombre.

Encontramos a mister Mercado en la sala de estar. Cuando entramos
estaba explicando a mistress Leidner los fundamentos de un nuevo
procedimiento quimico. Ella le escuchaba mientras bordaba unas flores de
seda en un lienzo. Me volvio a admirar su extrafa apariencia, fragil y
espiritual. Mas parecia una criatura legendaria que una persona de carne y
hueso.

Mistress Mercado exclamo con voz estridente:

—iPor fin te encontramos! Pensé que estarias en el laboratorio.

Su marido se sobresaltod y parecid desconcertarse, como si la entrada de
ella hubiera roto un encanto.

—Debo..., debo irme —tartamude6—. Estoy a mitad..., a mitad...

Sin completar la frase, se dirigi6 hacia la puerta.

Mistress Leidner, con su voz suave de acento americano, observo:

—Tiene que acabar de explicirmelo en otra ocasion. Es muy
interesante.

Levanté la vista para mirarnos; sonrid dulcemente, pero de manera
distraida, y volvid a inclinarse sobre su labor.

Al cabo de un rato indico:

—AIlli hay unos cuantos libros, sefiorita. Tenemos una buena seleccion
de ellos. Escoja uno y siéntese.

Me dirigi a la libreria. Mistress Mercado se quedd durante unos
minutos, y luego, sin decir nada, sali6 de la habitacion. Le vi la cara al pasar



junto a mi y no me gustd su expresion. Parecia estar dominada por una furia
sorda.

A pesar mio, recordé¢ algunas de las cosas que dijo o insinud mistress
Kelsey de mistress Leidner. No me agradaba pensar que tales cosas fueran
verdad, pues desde el primer momento senti cierto aprecio por mistress
Leidner. Pero, a pesar de ello, no pude menos que preguntarme si en el
fondo de todo aquello no habria algo mas de lo que se veia a simple vista.

No podia creer que mistress Leidner fuera ella sola responsable de lo
que ocurria. Pero debia contar con el hecho de que la poco agraciada miss
Johnson y la irascible mistress Mercado no podian competir con ella ni en
presencia ni en atractivos. Y los hombres siempre son los mismos, estén
donde estén. De esas cosas se entera una en seguida en mi profesion.

Mercado era un pobre diablo y su admiracion por mistress Leidner no
creo que a ella le importara poco ni mucho. Pero a mistress Mercado si le
importaba. Y de no estar yo equivocada, esta ultima se considerd
terriblemente ofendida por ello y, al parecer, estaba dispuesta a vengarse de
su rival si se le presentaba la ocasion.

Mistress Leidner seguia bordando sus flores de seda. Parecia hallarse
muy distante. Pensé que era cosa de prevenirla. Tal vez no sabia cuéan
estapidos, irracionales y violentos pueden ser los celos y el odio. Cuén poco
se necesita para hacerlos arder.

Pero entonces me dije:

«No seas tonta, Amy Leatheran. Mistress Leidner no es ninguna
chiquilla. Si no ha llegado a los cuarenta, pocos le faltan. Debe de estar
enterada de todo cuanto hay que saber en la viday.

Mas en el fondo de mi abrigaba el presentimiento de que tal vez no lo
supiera.

i Tenia un aspecto tan inocente!...

Me pregunté como habria sido su vida. No ignoraba que se caso con el
doctor Leidner hacia dos afios. Su primer marido, segun dijo mistress
Mercado, muri6 cuando ella tenia veinte.

Cogi un libro y tom¢ asiento a su lado. Al cabo de un rato sali de la sala
de estar y fui a lavarme las manos para cenar. Fue una cena excelente, en la



que se sirvi6 un curryl?! verdaderamente bueno. Todos se fueron a la cama

muy temprano, de lo que me alegré, pues estaba cansada.

El doctor Leidner me acompafié hasta mi dormitorio para ver si me
faltaba algo.

Me estrech6 la mano efusivamente y dijo con entusiasmo:

—Ha tenido éxito, sefiorita. Se ha prendado de usted en seguida. Estoy
muy contento. Presiento que ahora todo ird bien.

Era casi infantil en su efusion.

Yo también me habia dado cuenta de que a mistress Leidner no le habia
disgustado mi presencia, por lo cual me senti satisfecha.

Pero no compartia la confianza de su marido. Tuve el presentimiento de
que bajo todo aquello se ocultaba algo que ¢l posiblemente, no conocia.

Habia algo..., algo que no llegaba yo a comprender, que se palpaba en
el ambiente.

Mi cama era cémoda, pero no pude dormir bien a causa de aquel
presentimiento. Sofi¢ demasiado.

Las palabras de un poema de Keats, que hube de aprender cuando era
nifla, me venian una y otra vez al pensamiento. No pude llegar a
comprender hasta entonces su significado, a pesar de mis esfuerzos para
ello. Era un poema que siempre odié: tal vez porque tuve que aprenderlo de
memoria, tanto si me gustaba como si no. Pero cuando desperté en mitad de
la noche, vi en €l, por primera vez, cierta belleza.

«jOh!, di qué te aqueja, amado paladin, que solo y... (;Coémo era?)...
palido vagasy.

Vislumbré en mi mente la cara del caballero. Era la de mister Carey.
Una cara cefiuda, tensa, bronceada; como la de aquellos pobres jovenes que
se iban a la guerra cuando yo era una chiquilla. Senti profunda compasion
hacia ¢él. Luego volvi a dormirme y sofi¢ que la «altiva e ingrata sefiora» era
la propia mistress Leidner. Cabalgaba en un caballo blanco y llevaba en la
mano un lienzo bordado con flores de seda. El caballo tropezo e
inmediatamente todo qued6 convertido en un monton de huesos recubiertos
de cera. Me desperté sobresaltada y temblando. Me dije que el curry nunca
me sentd bien por las noches.



Capitulo VII

EL HOMBRE DE LA VENTANA

Creo que serd preferible aclarar, antes de pasar adelante, que en esta
narracion no encontraran los lectores ningin comentario de color local que
sirva de fondo al relato. No entiendo nada de arqueologia y no creo que
llegue a interesarme nunca tal materia. Me parece una solemne sandez ir
enredando con gente y cosas enterradas y olvidadas. Mister Carey solia
decirme que yo no tenia temperamento de arquedlogo, y estoy segura de
que le sobraba la razén.

A la mafana siguiente de mi llegada, mister Carey preguntd si me
gustaria ir a ver un palacio que estaba «planeando». No sé como puede
planearse una cosa que existi0 tanto tiempo. Pero le aseguré que me
encantaria ir y, en realidad, hasta me emocionaba un poco la perspectiva de
ello. Al parecer aquel palacio tenia cerca de tres mil afios de antigiiedad. Me
pregunté qué clase de edificios tendria la gente en tales tiempos y si serian
como los que yo viera en las fotografias de la tumba de Tutankamen. Pero,
créase o no, alli no habia mas que barro seco. Polvorientas paredes de
adobes de unos sesenta centimetros de alto, y nada mas.

Mister Carey me llevo de aqui para alla contandome cosas; aquello era
un gran atrio, y alli estuvieron situados varios aposentos, un piso superior y
otras habitaciones que daban al patio central. Y yo pensaba: «;Coémo lo
sabra?»; aunque fui lo bastante discreta para no preguntarselo. Puedo
asegurar que me llevé una desilusion. Aquellas excavaciones no contenian
mas que barro; nada de marmoles ni oro, o algo que fuera bonito por lo
menos. La casa de mi tia, en Cricklewood, hubiera parecido una ruina



mucho mas imponente. Y aquellos asirios, o lo que fueran, se llamaban a si
mismos «reyes». Cuando mister Carey acabd de ensefiarme su «palacioy,
me dejo con el padre Lavigny, que se encargd de mostrarme el resto del
monticulo. Me causaba cierto recelo el padre Lavigny por ser extranjero; v,
ademas, por aquella voz profunda que tenia. Sin embargo, se mostré muy
amable, aunque fue algo difuso en sus explicaciones. Algunas veces me dio
la sensacion de que todo aquello le importaba tan poco como a mi.

Mistress Leidner me lo explico mas tarde. Me dijo que el padre Lavigny
solo se interesaba por «documentos escritos». Los asirios escribian sobre
barro con unas marcas de raro aspecto, pero muy perceptibles. Hasta se
habian encontrado tablillas escolares. Sobre una de las caras estaban
escritas las preguntas del maestro, y al dorso se veian las contestaciones del
discipulo. He de confesar que me interesaron dichas tablillas, pues tenian un
profundo sentido humano.

El padre Lavigny me acompaii¢ a dar una vuelta por las excavaciones y
me ensefio, diferenciandolos, lo que eran templos o palacios y lo que eran
casas particulares. Incluso me mostré un sitio que, segun dijo, era un
primitivo cementerio de los acadios?’l. Hablaba en forma bastante
incoherente; se referia someramente a un asunto y luego pasaba sin
interrupcion a tratar de otros.

—Me parece extrafio que hayan contratado sus servicios, sefiorita —
dijo en una ocasion—. ;Es que mistress Leidner esta realmente enferma?

—No en el sentido literal de la palabra —contesté cautamente.

—Es una mujer rara —coment6—. Creo que es peligrosa.

—(Qué quiere decir? —pregunté—. ;Peligrosa? ;De qué forma?

Movi6 la cabeza pensativo.

—Creo que es cruel —replic6—. Si; estoy seguro de que puede ser muy
despiadada.

Era curioso que un fraile dijera aquello. Supuse, desde luego, que habria
oido muchas cosas en confesion; pero este pensamiento aumentd mi
desconcierto, pues no estaba segura de si los frailes confesaban o sélo
podian hacerlo los sacerdotes. Yo estaba convencida de que era fraile, pues
llevaba aquel habito blanco, que, por cierto, recogia facilmente la suciedad.
Y, ademas, llevaba un rosario colgado del cinturon.



—Perdone —aduje—. Me parece que eso son bobadas.

El padre Lavigny negd con la cabeza.

—Usted no conoce a las mujeres como yo —afiadio.

—Si; puede ser despiadada —continu6—. Estoy completamente
convencido de ello. Y, no obstante, a pesar de que es mas dura que el
marmol, esta asustada. ;Qué le asusta?

«Eso es lo que todos quisiéramos saber» —pense¢.

Era posible que su propio marido lo supiera, pero nadie mas.

El padre Lavigny me mir6 de pronto con sus ojos negros y brillantes.

—(Encuentra algo extrafio aqui? ;O le parece todo normal?

—No lo encuentro normal del todo —repliqué, después de considerar la
respuesta—. No estd mal, por lo que se refiere a la forma en que lo tienen
organizado..., pero se nota una sensacion de incomodidad.

—Yo también me siento incomodo. Tengo el presentimiento —de
pronto parecio acentuarse en €l su aspecto extranjero— de que algo se esta
preparando. El propio doctor Leidner no es el que era. Algo le inquieta.

—¢La salud de su esposa?

—Tal vez. Pero hay algo mas. Hay..., ;como lo diria?..., una especie de
desasosiego.

Eso era cierto. Reinaba el desasosiego entre los componentes de la
expedicion.

No hablamos mas porque entonces se nos acerco el doctor Leidner. Me
mostro la tumba de un nifio que justamente acababa de ser descubierta. Era
una cosa patetica; aquellos huesos de reducido tamafio, un par de pucheros
y unas pequefias motitas que, segun dijo el doctor Leidner, eran las cuentas
de un collar.

Los peones que trabajaban en las excavaciones me hicieron reir de
buena gana. Eran una coleccion de espantajos, vestidos con andrajosas
tunicas y con las cabezas envueltas en trapos, como si tuvieran jaqueca. De
cuando en cuando, mientras iban de un lado a otro llevando cestos de tierra,
empezaban a cantar. Por lo menos, yo creo que cantaban, pues era una
especie de monotona cantinela que repetian infinidad de veces. Me di
cuenta de que la mayoria de ellos tenian los ojos en condiciones
deplorables: todos cubiertos de legafias. Uno o dos de aquellos hombres



parecian estar medio ciegos. Meditaba sobre cuan miserable era aquella
gente, cuando el doctor Leidner dijo:

—Tenemos un excelente equipo de hombres, ;verdad?

«jQué mundo tan dispar es éste!, pensé, y de qué forma tan diferente
pueden ver dos personas la misma cosa». Creo que no lo he expresado bien,
pero supongo que sabran lo que quiero decir.

Al cabo de un rato, el doctor Leidner dijo que volvia a la casa para
tomar una taza de t€. Le acompafi¢, y durante el camino me fue explicando
algunas cosas de las que veiamos. Ahora que lo explicaba ¢l, todo me
parecia diferente. Podia verlo todo tal como habia sido, por decirlo asi. Las
calles y las casas. Me ensefid un horno en que los asirios cocian el pan y me
dijo que en la actualidad los arabes utilizaban unos hornos muy parecidos.

Cuando entramos en la casa encontramos a mistress Leidner que ya se
habia levantado. Tenia mucho mejor aspecto y no parecia tan delgada y
agotada. Nos trajeron el t¢ al cabo de un momento, y entre tanto el doctor
Leidner le contd a su esposa lo que habia ocurrido en las excavaciones
durante la mafiana. Luego volvio al trabajo y mistress Leidner pregunto si
me gustaria ver algunos de los objetos que habian sido encontrados hasta
entonces. Le dije que si, y me llevo hasta el almacén. Habia en ¢l gran
variedad de cosas esparcidas, la mayoria de las cuales, segin me parecio,
eran cacharros rotos, y también otros que habian sido reconstruidos
pegando sus diferentes fragmentos. Pensé¢ que todos aquellos chismes
hubieran estado mejor en el cubo de la basura.

—ijValgame Dios! —exclamé—. Es una lastima que estén tan rotos,
(verdad? ; Vale la pena guardarlos?

Mistress Leidner sonri6 y dijo:

—Que no la oiga Eric. Los pucheros es lo que mas le interesa. Algunos
de los que ve aqui son los objetos mas antiguos que tenemos. Tal vez de
hace siete mil afios.

Y me explico como algunos de ellos se podian encontrar excavando en
las partes mas profundas del montecillo, y como millares de afios antes
habian sido rotos y reparados con betln, lo cual venia a demostrar que aun
entonces la gente tenia el mismo apego a sus cosas que en la actualidad.

—Y ahora —continué— le voy a ensefnar algo mucho mas interesante.



Alcanz6 una caja de una estanteria y me mostré una daga de oro, en
cuya empuiadura llevaba incrustadas unas gemas de color azul oscuro.

D1 un grito de entusiasmo.

—Si; a todos les gusta el oro, excepto a mi marido.

—¢Y por qué no le gusta el oro al doctor Leidner?

—Mas que nada, porque resulta caro. El obrero que encuentra uno de
esos objetos cobra su peso en oro.

—iDi1os mio! —exclamé—. ;Por qué?

—Es una costumbre. En primer lugar, evitar que roben. Si los peones
roban, no es por el valor arqueologico de la pieza, sino por su valor
intrinseco. La pueden fundir. Puede decirse, por tanto, que les damos
facilidades para que sean honrados.

Cogi6 otra caja de la estanteria y me enseild una hermosisima copa de
oro, sobre la que se veian varias cabezas de ciervo esculpidas.

Volvi a lanzar otra exclamacion.

—Si; es hermosa, ;verdad? La encontramos en la tumba de un principe.
Hemos descubierto otras sepulturas reales, pero muchas de ellas habian sido
saqueadas. Esta copa es nuestro mas preciado hallazgo. Es una de las
mejores que se han encontrado hasta ahora. Acadio primitivo. Una pieza
Unica.

De pronto, mistress Leidner fruncio el cefio y examino la copa mas de
cerca. Con una ufia rasco un punto de ella.

—iQu¢ extrafio! Es una gota de cera. Alguien ha entrado aqui llevando
una vela.

Desprendio la cera y coloco la copa en su sitio.

Después me mostré unas raras figuritas de barro cocido; algunas de
ellas eran bastante groseras. Aquellos pueblos antiguos tenian una
mentalidad muy vulgar.

Al volver al porche encontramos a mistress Mercado, que se estaba
pintando las ufias. Para ver mejor el efecto alargaba ante ella la mano con
los dedos abiertos. Pensé que no podia haberse imaginado nada mas
horroroso que aquel color rojo anaranjado.

Mistress Leidner habia cogido del almacén un platillo roto en varios
pedazos y se dispuso entonces a pegarlos. La observé durante unos



momentos y luego le pregunté si podia ayudarla.

—Desde luego, hay muchos.

Fue por mas material y nos pusimos a trabajar. Pronto di con el quid de
la cuestion y mistress Leidner alabd mi destreza. Supongo que la mayoria
de las enfermeras tienen cierta habilidad manual.

—iQué ocupados estan todos! —comentd mistress Mercado—. Van a
decir que soy una holgazana. Y desde luego lo soy.

—¢Y por qué no tenia que serlo, si le gusta? —preguntd mistress
Leidner.

Su voz no demostraba interés alguno.

Almorzamos a las doce. Después de comer, el doctor Leidner y mister
Mercado limpiaron varias piezas de ceramica, vertiendo sobre ellas una
solucion de acido clorhidrico. Uno de los pucheros resultdé ser de un
hermoso color ciruela y en otro se descubri6 un dibujo formado por cuernos
de toro entrelazados. Era como cosa de magia. Todo el barro seco, que
ningun lavado podia quitar, parecia hervir y evaporarse.

Mister Carey y mister Coleman volvieron a las excavaciones y mister
Reiter se dirigi6 al estudio fotografico.

—(Qué vas a hacer, Louise? —pregunt6 el doctor Leidner a su mujer—.
Supongo que descansaras un rato.

Colegi por ello que mistress Leidner dormia la siesta todas las tardes.

—Me acostaré cosa de una hora. Después tal vez salga a dar un corto
paseo.

—Bien. La sefiorita te acompanara, ;verdad?

—Desde luego —contesté.

—No, no —replicd ella—. Me gustaria ir sola. La enfermera no debe
tomarse tan en serio su deber, como para no permitir que me aleje de su
vista.

—Pero a mi me gustaria acompanarla —insisti.

—No; de veras. Prefiero que no venga —su tono era firme, casi
perentorio—. Debo valerme por mi misma de cuando en cuando. Es
conveniente.

No repliqué, desde luego. Pero al dirigirme a mi cuarto para descansar
un rato, me pregunté como mistress Leidner, tan atemorizada y nerviosa,



podia estar dispuesta a dar un paseo solitario, sin clase alguna de
proteccion.

Cuando sali de mi habitacion, a las tres y media de la tarde, no habia
nadie en el patio, salvo un chico que lavaba trozos de cerdmica y mister
Emmott que se ocupaba en clasificarlos y arreglarlos. Al dirigirme hacia
ellos vi que mistress Leidner entraba por el portalébn. Tenia un aspecto
mucho mas vivaz que de costumbre. Le brillaban los ojos y parecia
sobreexcitada, casi alegre.

El doctor Leidner sali6 entonces del laboratorio y se acerco a ella. Le
mostrd un gran plato sobre el que se veia el consabido dibujo de cuernos
entrelazados.

—Los estratos prehistoricos estan resultando extraordinariamente
productivos —dijo—. Hasta ahora, la campaiia va dando buenos resultados.
Fue una verdadera suerte encontrar esa tumba a poco de empezar. El tnico
que puede quejarse es el padre Lavigny. Hemos encontrado muy pocas
tablillas.

—Pues no parece que se haya preocupado mucho de las pocas que
tenemos —dijo mistress Leidner secamente—. Serd un magnifico técnico
descifrando inscripciones, pero es un notable perezoso. Se pasa todas las
tardes durmiendo.

—FEchamos de menos a Byrd —coment6 el doctor Leidner—. Este
hombre me parece que es poco dado a la exactitud, aunque, como es logico,
no soy quién para juzgarlo. Pero una o dos de sus ultimas traducciones han
sido sorprendentes, por no decir otra cosa. No puedo creer, por ejemplo, que
tenga razon sobre la inscripcion de aquel ladrillo. Pero, en fin, ¢l sabra lo
que se pesca.

Después del té, mistress Leidner preguntd si me gustaria dar un paseo
hasta el rio. Pensé que tal vez temiera que su negativa a que la acompanara
antes pudiera haber herido mi susceptibilidad.

Yo queria demostrarle que no era rencorosa y me apresuré a aceptar.

El atardecer era magnifico. Seguimos una senda que pasaba entre
campos de cebada y atravesaba luego una plantacion de arboles frutales en
flor. Llegamos a la orilla del Tigris. A nuestra izquierda quedaba el Tell,
donde los trabajadores salmodiaban su mondtona cancién. Y un poco a la



derecha se veia una noria que producia un ruido chirriante. De momento,
aquel chirrido me dio dentera; mas al final acabd por gustarme, haciendo en
mi un efecto sedante. Mas alla de la noria estaba el poblado, donde vivian la
mayor parte de los trabajadores.

—FEs bonito, ;verdad? —preguntd mistress Leidner.

—Resulta agradable este ambiente de paz —comenté—. Parece mentira
que se pueda estar tan lejos de todo.

—Lejos de todo —repitid ella—. Si; aqui, por lo menos, espera una
estar segura.

La miré fijamente, pero me hizo el efecto de que estaba hablando para
si, y no se habia dado cuenta de que habia expresado con palabras sus
pensamientos.

Iniciamos el regreso.

De pronto, mistress Leidner me cogi6 tan fuertemente del brazo, que
casi me hizo dar un grito.

—(Qué es eso, sefiorita? ;Que esta haciendo?

A poca distancia de nosotras, justamente donde la senda pasaba al lado
de la casa, habia un hombre tratando de mirar por una de las ventanas.

Mientras lo contempldbamos, el hombre volvio la cabeza, nos diviso, e
inmediatamente sigui6 su camino por la senda, dirigiéndose hacia nosotras.
Senti que la mano de mistress Leidner se apretaba todavia mas contra mi
brazo.

—Seforita —murmur6o—. Sefiorita...

—No pasa nada. Calmese. No pasa nada —traté de tranquilizarla.

El hombre vino hacia donde estabamos y pas6 por nuestro lado. Era un
iraqui, y tan pronto como mistress Leidner lo vio de cerca parecid que sus
nervios se relajaban y dio un suspiro.

—No era mas que un iraqui —dijo.

Proseguimos nuestro camino. Mir¢ hacia las ventanas cuando pasamos
ante ellas. No solamente tenian rejas, sino que estaban a tanta altura sobre el
suelo, que no permitian ver el interior de la casa, pues el nivel del
pavimento era alli mas bajo que en el patio interior.

—Tal vez estaba curioseando —comenté.

Mistress Leidner asintio.



—Eso debe ser. Por un momento crei...

Se detuvo.

En mi fuero interno me pregunté:

«;Qué pensaste?».

Pero ahora ya sabia una cosa. Mistress Leidner temia a una determinada
persona de carne y hueso.



Capitulo VIII

ALARMA NOCTURNA

Es dificil recordar exactamente lo que sucedidé durante la semana que
sigui6 a mi llegada a Tell Yarimjah.

Mirandolo ahora, que s€¢ como terminé la cosa, me doy cuenta de una
buena cantidad de pequefios indicios y sefiales que me pasaron entonces por
alto.

Si he de contarlo todo con propiedad, creo que debo tratar de reflejar el
estado de animo que tenia en aquellos dias; es decir, embrollado, intranquilo
y con un creciente presentimiento de que algo iba mal.

Porque una cosa era cierta. Aquella curiosa sensacion de tirantez y a la
vez de apremio no era imaginada. Era verdadera. Hasta el insensible Bill
Coleman lo comento.

—Este sitio me estd poniendo nervioso —oi que decia—. ;Estan
siempre todos tan malhumorados?

Estaba hablando con David Emmott, el otro auxiliar. Me empezaba a
gustar Emmott, pues su aspecto taciturno no era signo de carencia de
sentimientos. De eso estaba yo segura. Habia algo en ¢l que resultaba
inmutable y tranquilizador en una atmoésfera donde nadie estaba seguro de
lo que sentian los demas.

—No —respondi6 Emmott—. El afio pasado no ocurri6 esto.

Y ya no hablé mas.

—Lo que no puedo entender es la causa de todo ello —dijo Coleman
con acento disgustado.

Emmott se encogié de hombros y no contesto.



Tuve una conversacion muy sustanciosa con miss Johnson. Me gustaba
aquella mujer. Era competente, practica y culta. Sin duda consideraba al
doctor Leidner como a un héroe.

En aquella ocasion me contd toda su historia, desde su juventud.
Conocia todos los sitios en que el doctor Leidner habia dirigido
excavaciones, asi como el resultado de todas ellas. Yo hubiera estado
dispuesta a jurar que miss Johnson era capaz de recitar cualquier pasaje de
las conferencias por €l dadas. Lo consideraba, segin me dijo, como el mejor
arqueodlogo que existia entonces.

—Y es tan sencillo..., tan poco apegado a las vanidades. No conoce lo
que es el engreimiento. S6lo un hombre tan importante puede ser tan
sencillo.

—FEso es cierto —asenti—. La gente ilustre no necesita ir por ahi
dandose importancia.

—Ademas, tiene un caracter muy jovial. {Como nos divertiamos los
primeros afios que vinimos aqui, él, Richard Carey y yo! Eramos una
pandilla feliz. Richard Carey trabajo con €l en Palestina. Su amistad data de
hace diez afios. Y yo le conozco desde hace siete.

—Mister Carey es un caballero muy distinguido —afirmé.

—Si..., supongo que si.

Lo dijo con acento conciso.

—Pero es un poco reservado, /no le parece?

—No solia ser asi —respondié prestamente miss Johnson—. Solo
desde...

—¢(Desde cuando...? —Ila apremié.

—Bueno —miss Johnson hizo un caracteristico movimiento de
hombros—. Muchas cosas han cambiado en la actualidad.

No repliqué. Esperaba que ella prosiguiera, y asi lo hizo, previa una
risita, como si quisiera quitar importancia a lo que iba a decir.

—Me parece que soy una vieja conservadora. Siempre crei que si la
mujer de un arquedlogo no esta realmente interesada en el trabajo de su
marido, no debe acompafiarle a ninguna expedicion. Eso conduce a
desavenencias en muchas ocasiones.

—Mistress Mercado... —sugeri.



—iOh, ésa! —miss Johnson pareci6 apartar a un lado tal insinuacion—.
Estaba pensando en mistress Leidner. Es una mujer encantadora. Se
comprende perfectamente que el doctor Leidner se volviera loco por ella.
Pero no puedo menos que opinar que aqui esta descentrada. Lo desbarata
todo.

Miss Johnson, por tanto, coincidia con mistress Kelsey en que mistress
Leidner era la responsable de aquella atmosfera tirante. Pero entonces, ;de
donde le venian a mistress Leidner sus temores?

—Con ello perturba a su marido —siguidé miss Johnson con gravedad
—. Desde luego, yo soy como... un perro fiel y celoso. No me gusta verlo
tan agotado y preocupado. Debia centrar toda su atencion en el trabajo que
esta haciendo, en lugar de dedicarla a su mujer y a sus estipidos temores. Si
se pone nerviosa por venir a sitios tan apartados, hubiera hecho mejor
quedandose en América. Me consume la paciencia esa gente que va a un
sitio y luego no hace mas que gruiiir y quejarse.

Y luego, como temerosa de haber dicho mas de la cuenta, prosiguio:

—Siento por ella gran admiracion, desde luego. Es una mujer
encantadora y cuando quiere tiene unas maneras atractivas.

Y alli acabo la confidencia.

Pensé que siempre ocurre lo mismo. Los celos surgen dondequiera que
varias mujeres deban convivir. A miss Johnson no le gustaba la esposa de
su jefe. Eso estaba claro y hasta parecia natural. Y a no ser que yo estuviera
equivocada por completo, mistress Mercado le tenia también manifiesta
ojeriza.

Otra persona que no sentia gran simpatia hacia mistress Leidner era
Sheila Reilly. Vino unas cuantas veces a las excavaciones. La primera en
automovil, y dos veces mdés a caballo, acompafiada por un joven. En el
fondo de mi pensamiento estaba convencida de que Sheila sentia cierta
debilidad por el joven norteamericano Emmott. Solia quedarse en las
excavaciones para charlar un rato, cuando el joven estaba trabajando alli.
Creo también que el muchacho la admiraba.

Un dia, mientras almorzdbamos, mistress Leidner lo comentd algo
indiscretamente, a mi modo de ver.



—Por lo visto, la joven Reilly sigue todavia detras de David —dijo,
lanzando una risita—. Pobre David, te persiguen hasta en las excavaciones.
iCuantas tonterias hacen las chicas!

Emmott no contesto, pero bajo el bronceado tinte de su rostro se le vio
enrojecer. Levantd los ojos y los fijo en los de ella con una expresion
extrafia. Fue una mirada directa y penetrante parecida a un desafio.

Ella sonri6, desviando la mirada.

Oi que el padre Lavigny murmuraba; pero cuando le rogué «Perdon,
(decia algo?», se limit6 a negar con la cabeza y no repitid su observacion.

Aquella tarde, Coleman me dijo:

—Si he de serle franco, al principio no me gustaba ni pizca mistress
Leidner. Solia saltarme al cuello, o0 poco menos, cada vez que yo abria la
boca. Pero ahora empiezo a comprenderla mejor. Es una de las mujeres mas
amables que he conocido. Antes que uno se dé cuenta, le esta contando las
mayores tonterias que se le ocurren. Ahora la ha tomado con Sheila Reilly,
ya lo sé. Pero en una o dos ocasiones esa chica ha sido verdaderamente
descortés con ella. Eso es lo malo de Sheila; no tiene educacion. ;Y vaya
genio que despliega a veces!

Aquello estaba yo dispuesta a creerlo. El doctor Reilly la habia
malcriado.

—FEs natural que tienda a estar pagada de si misma, ya que es la unica
mujer joven de por aqui.

—Pero eso no le da derecho para hablarle a mistress Leidner como si
¢ésta fuera su abuela. Mistress Leidner no es ninguna chiquilla, pero es una
mujer de muy buen ver. Como una de esas damas fantasmagoricas que salen
de los pantanos con una luz en la mano y le atraen con su embeleso —y
afiadio amargamente—: Sheila no atrae a nadie. Lo que hace es ahuyentar a
todo el que se acerca.

Aparte de éstos, solo me acuerdo de otros dos incidentes que tuvieran
algun significado.

Uno de ellos ocurrié cuando fui al laboratorio para coger un poco de
acetona con la que quitarme de los dedos el pegamento que se me habia
adherido mientras estuve recomponiendo varias piezas de ceramica.
Mistress Mercado estaba sentada y tenia la cabeza apoyada en los brazos



cruzados sobre la mesa. Crei que estaba dormida. Cogi la botella que
necesitaba y me marché.

Aquella noche, con gran sorpresa por mi parte, mistress Mercado me
abordo.

—( Cogid usted una botella de acetona del laboratorio?

—Si —dije—. La cogi.

—Usted sabe perfectamente que en el almacén siempre se guarda otra
botella.

—¢De veras? No lo sabia.

—iPues yo creo que si! Lo que queria usted era espiarme. Ya sé como
son las enfermeras.

La mir¢ fijamente.

—No sé de qué me estd usted hablando, mistress Mercado —repliqué
con dignidad—. De lo que estoy segura es de que no tengo necesidad de
espiar a nadie.

—iOh, no! jClaro que no! ;Cree que no s¢ a qué ha venido usted aqui?

Durante un momento crei que aquella mujer habia estado bebiendo. D1
la vuelta y me marché sin decir nada. Me extrafié su conducta.

El otro incidente no fue mucho mas importante. Estaba tratando de
atraer a un perrito con un trozo de pan. Era muy timido, como todos los
perros arabes, y estaba convencido de que no podia esperar nada bueno de
mi. Echo a correr y yo le segui. Sali por el portalon y di la vuelta a la
esquina de la casa. Iba tan apresurada, que me abalancé sobre el padre
Lavigny y otro hombre, que alli estaban hablando, antes que pudiera
detenerme. Al momento me di cuenta de que aquel hombre era el mismo
que mistress Leidner y yo habiamos visto dias pasados, tratando de mirar
por una ventana.

Pedi perdén y el padre Lavigny sonrid. Se despidio de su interlocutor y
volvié conmigo hacia la casa.

—Sepa usted —dijo— que estoy verdaderamente avergonzado. Estudio
idiomas orientales y ninguno de los hombres que trabajan en las
excavaciones puede entenderme. Es humillante, ;no le parece? Estaba
conversando ahora en arabe con ese hombre, que vive en la ciudad para ver



st me entendia mejor. Pero a pesar de ello no he tenido mucho éxito.
Leidner dice que mi arabe es demasiado puro.

Aquello fue todo. Pero se me puso en la cabeza que era extrafio que el
mismo hombre estuviera rondando todavia la casa.

Por la noche pasamos un buen susto.

Debian de ser, poco mas o menos, las dos de la madrugada. Tengo un
suefio bastante ligero, como muchas enfermeras. Estaba ya despierta y
sentada en la cama, cuando se abri6 la puerta de mi habitacion.

—iSefiorita, sefiorita!

Era la voz de mistress Leidner, baja y apremiante.

Rasqué una cerilla y encendi la vela.

Estaba en pie en la puerta y se cubria con una bata azul. Parecia
petrificada por el terror.

—Hay alguien..., alguien... en la habitacion contigua a la mia. Le oi...
aranar la pared.

Salte de la cama y fui hacia ella.

—FEsté4 bien —dije—. Aqui me tiene. No se asuste.

—Llame a Eric —murmuro.

Hice un gesto de asentimiento; sali al patio y llamé a la puerta del
doctor Leidner. Al cabo de un momento se habia unido a nosotros. Mistress
Leidner se sentd en la cama. Respiraba con dificultad.

—Le oi... —dijo—. Le oi... arafiar la pared.

—Hay alguien en el almacén? —exclamo el doctor.

Sali¢ precipitadamente. Me choco6 la forma tan diferente en que habian
reaccionado los dos esposos. El miedo de ella era enteramente personal,
mientras que el pensamiento de Leidner se habia interesado en el acto por
sus preciosos tesoros.

—iEl almacén! —suspiré mistress Leidner—. Desde luego. jQué
estapida he sido!

Se levanto, y después de ajustarse la bata, me rog6d que la acompanara.
Toda traza de panico habia desaparecido de ella.

Cuando llegamos al almacén encontramos al doctor Leidner y al padre
Lavigny. Este ultimo también habia oido un ruido; se levantd para
investigar y le parecia haber visto una luz en el propio almacén. Se



entretuvo mientras se ponia las zapatillas y cogia una linterna, y cuando
llegdb no vio a nadie. No obstante, la puerta estaba cerrada, tal como se
dejaba por las noches.

El doctor Leidner habia llegado mientras el padre Lavigny se cercioraba
de que no faltaba nada.

No nos enteramos de mucho mas. El portalon estaba cerrado. Los
soldados de la guardia juraron que nadie pudo haber entrado desde el
exterior; pero como habrian estado durmiendo, no era aquélla una prueba
decisiva. No se observaron sefiales de que un intruso hubiera penetrado en
la casa, y nada faltaba en el almacén.

Era posible que lo que alarmara a mistress Leidner fuera el ruido que
hizo el padre Lavigny al mover las cajas de los estantes para comprobar que
todo estaba en orden.

Por otra parte, el propio padre Lavigny estaba seguro de que habia oido
pasos ante su puerta y que vio el reflejo de una luz, posiblemente de una
antorcha, en el almacén.

Nadie mas habia visto ni oido nada.

El incidente reviste cierto valor para esta narracion porque fue la causa
de que al dia siguiente mistress Leidner se confiara a mi.



Capitulo IX

LA HISTORIA DE LA SENORA LEIDNER

Habiamos acabado de almorzar y mistress Leidner se fue a su
habitacion para descansar un rato, como de costumbre. La acomodé en su
cama, proveyéndola de muchas almohadas y de un libro. Salia ya del
dormitorio cuando me llamo.

—No se vaya, sefiorita. Tengo algo que decirle.

Volvi a entrar en el cuarto.

—Cierre la puerta.

Obedeci.

Saltdé de la cama y empezod a pasear de un extremo a otro de la
habitacion. Me di cuenta de que trataba de prepararse para decirme algo, y
no quise interrumpirla. Se veia que la embargaba una gran indecision.

Por fin parecié determinarse. Se volvio hacia mi y me dijo de pronto:

—Siéntese.

Tomé asiento sosegadamente al lado de la mesa. Ella empezo6 a hablar
muy nerviosa.

—Se habra usted preguntado qué ocurre aqui.

Asenti con la cabeza.

—He decidido contarselo a usted... todo. Debo confiarselo a alguien, o
me volvere loca.

—Bueno —dije—. Creo que sera preferible. No es facil saber qué es lo
que mejor se puede hacer cuando se esta a oscuras sobre un asunto.

—¢( Sabe usted de qué estoy asustada?

—¢De algin hombre? —opiné.



—Si. Pero no le pregunto de quién..., sino de qué.

Espere.

—Temo que me maten.

Bien, ya habia salido a relucir. Estaba dispuesta a no demostrar ninguna
ansiedad. Ella estaba ya bastante propensa a tener un ataque de nervios,
para que yo la animara aiin mas.

—iVaya por Dios! —exclamé—. Entonces, jera eso?

Mistress Leidner empez0 a reir. Fue una risa continuada y nerviosa. Las
lagrimas corrian mientras por sus mejillas.

—iDe qué forma lo ha dicho! —pudo exclamar por fin—. jDe qué
forma lo ha dicho!

—Vamos, vamos —traté de calmarla—. Esto no le sienta bien.

Hablé bruscamente. La hice sentar en una silla, fui hacia el lavabo y
cogi una esponja mojada para humedecerle las sienes y las mufiecas.

—Basta de tonterias —anadi—: Cuéntemelo todo con calma y sea
razonable.

Aquello parecio6 contenerla. Se irgui6 y hablo con su voz normal.

—Es usted un tesoro, sefiorita —dijo—. Me hace sentir como si fuera
una nifia de seis afios. Voy a contarselo.

—Eso estd mejor —comenté—. Tomese todo el tiempo que necesite y
no se apresure.

Empez6 a hablar despacio y con sosiego.

—Me case¢ cuando tenia veinte afios. Con un joven que trabajaba en un
departamento ministerial de mi pais. Fue en el afio mil novecientos
dieciocho.

—Ya lo s¢ —interrumpi—. Me lo contd mistress Mercado. Murid en la
guerra.

—FEso es lo que cree ella. Eso es lo que creen todos. Pero la verdad es
algo completamente diferente. Yo era una muchacha llena de ardor
patriotico y de idealismo. Al cabo de unos meses de casada descubri, a
causa de un accidente fortuito, que mi marido era espia aleman. Me enteré
de que la informacion facilitada por €l habia sido el motivo del hundimiento
de un transporte de tropas norteamericanas y de la pérdida de centenares de
vidas. No sé qué hubieran hecho otros en mi caso, pero le diré qué fue lo



que hice yo. Fui a ver a mi padre, que estaba en el Ministerio de la Guerra,
y le conté lo que pasaba. Frederick muri6 en la guerra, pero en realidad
muri6 en América, fusilado como espia.

—iDios mio! —exclamé—. jQué horrible!

—Si ——continué ella—. Fue algo terrible. Era tan amable, tan...
afectuoso... Y pensar que... Pero no dudé ni un momento. Tal vez me
equivoque.

—No se puede asegurar una cosa asi —observé—. Estoy segura de que
en su caso yo no hubiera sabido qué hacer.

—Lo que le he dicho, nunca trascendi® mas allda de los medios
gubernamentales. Para todos, mi marido habia muerto en el frente de
batalla. Como viuda de guerra recibi muchos testimonios de simpatia.

Su voz tenia un tono amargo y yo hice un gesto comprensivo con la
cabeza.

—Después tuve muchos pretendientes que querian casarse conmigo,
pero siempre rehusé. Habia sufrido un golpe demasiado severo. Crei que no
volveria jamds a poder confiar en nadie.

—Si; comprendo perfectamente sus sentimientos.

—Pero luego empecé a tomarle afecto a cierto joven. Mi &nimo
vacilaba. Y entonces ocurrié una cosa sorprendente. Recibi una carta de
Frederick, en la que me decia que si volvia a casarme, me mataria.

—¢De Frederick? ; De su difunto marido?

—Si. Como es natural, al principio crei que estaba loca o sofiaba. Pero,
por fin, tom¢ una decision y fui a ver a mi padre. Me cont6 la verdad. Mi
marido no habia sido fusilado. Escapo, pero aquello no le aprovechd de
nada. Unas pocas semanas despues de su fuga descarrilo el tren en que
viajaba, y su cuerpo se encontrd entre los de las victimas del accidente. Mi
padre no quiso contarme lo de su fuga, y puesto que de todas formas habia
muerto, no habia creido oportuno decirme nada hasta entonces.

Hubo una pausa breve.

—Pero la carta que recibi abria todo un campo de nuevas posibilidades
—prosiguid mistress Leidner—. ;Era cierto acaso que mi marido vivia
todavia? Mi padre tratd la cuestion con todo el cuidado posible. Me dijo
que, dentro de lo que cabia, se tenia la certeza de que el cuerpo que se



enterré6 como perteneciente a mi marido era realmente el de Frederick. El
cadaver estaba un poco desfigurado, por lo que no podia hablar con
absoluta seguridad, pero me reiterd su confianza de que Frederick estaba
muerto y que su carta no era mas que una burla cruel y maliciosa. Lo
mismo ocurrid en otras ocasiones. Cuando parecia que mis relaciones con
cualquier hombre tomaban cierto caracter intimo, recibia otra carta
amenazadora.

—(Era la escritura de su marido? —pregunt¢.

—No podria decirlo —replico ella lentamente—. Yo no tenia cartas
anteriores de €l. So6lo podia fiarme de la memoria.

—¢No hacia ninguna alusion ni empleaba palabras que pudieran darle a
usted la necesaria seguridad?

—No. Entre nosotros usdbamos ciertas expresiones; apodos, por
ejemplo. Mi seguridad hubiera sido completa si hubiera empleado o citado
algunas de esas expresiones en las cartas.

—Si, es extraio —comenté pensativamente—. Parecia como si se
tratara de otra persona. Pero ;quién mas podria ser?

—Existe una posibilidad de que fuera otro. Frederick tenia un hermano
menor, un muchacho que cuando nos casamos tenia diez o doce afios.
Adoraba a Frederick y éste le queria mucho. No sé qué fue de William, que
asi se llamaba, después de todo aquello. Tal vez, como sentia un fanatico
afecto por su hermano, haya crecido considerandome como la principal
responsable de su muerte. Siempre me tuvo celos y pudo imaginar lo de las
cartas como una manera de castigarme.

—Quiza sea asi —dije—. Es curiosa la manera que emplean los nifios
cuando recuerdan las cosas y experimentan una conmocidn espiritual.

—Ya lo sé. Ese muchacho puede haber dedicado su vida a la venganza.

—Continte, por favor.

—No me queda mucho por decir. Conoci a Eric hace tres afios. No
queria volver a casarme, pero Eric me hizo cambiar de opinion. Hasta el dia
de nuestra boda estuve esperando una de las cartas amenazadoras. Pero no
llegd ninguna. Supuse que, o bien el que las escribia habia muerto, o se
habia cansado de su cruel diversion. Pero a los dos dias de casada recibi
¢sta.



Atrajo hacia si una pequefia cartera que habia sobre la mesa, la abrid y
saco de ella una carta, que me entrego.

La tinta tenia un tono desvaido. La letra era mas bien de estilo
femenino, de trazos inclinados.

«Has desobedecido y ahora no te escaparas. jSolo debes ser la esposa de
Frederick Bosner! Tienes que morir».

—Me asusté, pero no tanto como en ocasiones anteriores. La compaiiia
de Eric me daba una sensacion de seguridad. Luego, un mes mas tarde,
recibi una segunda carta.

«No lo he olvidado. Estoy madurando mis planes. Tienes que morir.
[Por qué has desobedecido?».

—¢Su esposo esta enterado de esto? —pregunte.

Mistress Leidner contestd lentamente:

—Sabe que me han amenazado. Le ensef¢ las dos cartas cuando recibi
la segunda de ellas. Opin6 que se trataba de una burla. O que se trataba de
alguien que queria hacerme objeto de explotacion con el pretexto de que mi
primer marido estaba vivo.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

—Unos pocos dias después de recibir la segunda carta estuvimos a
punto de morir asfixiados. Alguien entré en nuestro departamento, cuando
ya estabamos dormidos, y abri6 la llave del gas. Por fortuna, me desperté y
me di cuenta a tiempo. Aquello me hizo perder la entereza. Le conté a Eric
que durante afios me habia visto perseguida, y le aseguré que aquel loco,
quienquiera que fuese, estaba realmente dispuesto a matarme. Creo que, por
vez primera, tuve la certeza de que era Frederick. Hubo siempre, detras de
su afectuosidad, un fondo despiadado. Creo que Eric se alarm6 todavia mas
que yo. Queria denunciar el caso a la Policia; pero, como era natural, yo me
opuse. Al final convinimos en que vendria aqui con €l y que seria
aconsejable que no volviera a América en el proximo verano, sino que me
quedara en Londres o Paris. Llevamos a cabo nuestro plan y todo salio bien.
Estaba segura de que ya saldria bien todo. Al fin y al cabo habiamos puesto
medio mundo entre nosotros y mi enemigo. Pero luego, hace poco mas de
tres semanas, recibi una carta con sello iraqui.

Me entregd una tercera carta.



«Creias que podrias escapar, pero te has equivocado. No puedes seguir
viviendo después de haberme sido infiel. Siempre te lo adverti. La muerte
no esta muy lejosy.

—Y hace una semana... jésta! La encontré aqui mismo, sobre la mesa.
Ni siquiera vino por correo.

Cogi la hoja de papel que me daba. S6lo habian escrito en ella dos
palabras: «He llegado».

Mistress Leidner me mir6 fijamente.

—¢Lo ve usted? ;Lo entiende? Me va a matar. Puede ser Frederick o
puede ser el pequeiio William; pero me va a matar.

Su voz se levantd temblorosa. Le cogi una muifieca.

—Vamos..., vamos —dije con tono admonitorio—. No se excite. Aqui
estamos todos para protegerla. ; Tiene algin frasco de sales?

Con la cabeza me indic¢ el lavabo. Le di una buena dosis.

—Asi esta mejor. Pero, sefiorita, ;se da usted cuenta de por qué me
encuentro en este estado? Cuando vi a aquel hombre mirando por la
ventana, pense: «ya llegd...». Hasta desconfié cuando llegd usted. Pensé
que tal vez podia ser usted un hombre disfrazado...

—iQué idea!

—Ya sé que parece absurdo. Pero podia estar usted de acuerdo con él.
No haber sido una verdadera enfermera.

—Pero jeso son tonterias!

—3Si, tal vez. Mas yo estaba fuera de mi.

Sobrecogida por una repentina idea, dije:

—Supongo que reconoceria a su primer marido si lo viera.

Respondid despacio:

—No lo sé. Hace ya mas de quince afios. Quiza no reconozca su cara.

Luego se estremeciod.

—Lo vi una noche..., pero era una cara de difunto. Oi unos golpecitos
en la ventana y luego vi una cara; una cara de ultratumba que gesticulaba
mas alla del cristal. Empec¢ a gritar. Y cuando llegaron todos, dijeron que
alli no habia nada.

Recordé lo que me contd mistress Mercado.

—(No cree usted que entonces estaba sonando? —pregunté indecisa.



—iEstoy segura de que no!

Yo no lo estaba tanto. Era una pesadilla que podia darse en aquellas
circunstancias y que facilmente se confundiria con un hecho real. Pero no
tengo por costumbre contradecir a mis pacientes. Tranquilicé lo mejor que
pude a mistress Leidner y le hice observar que si un extraio llegara a los
alrededores de la casa, seria muy dificil que pasara sin ser visto.

La dejé un poco mas animada, segun pens¢, y fui a buscar al doctor
Leidner, a quien cont¢ la conversacion que habiamos tenido.

—Me alegro de que se lo haya contado —dijo simplemente—. Me tenia
terriblemente sobresaltado. Estoy seguro de que los golpecitos de la ventana
y la cara contra el cristal son meras imaginaciones suyas. Estaba indeciso
sobre lo que debia hacer. ;Qué opina usted del asunto?

No llegué a comprender completamente el tono que tenia su voz, pero
respondi con bastante presteza:

—Es posible que esas cartas sean una burla inhumana y ruin.

—Si; tal vez sea eso. Pero ;qué haremos? Esto acabard por volverla
loca. No sé qué pensar.

Ni yo tampoco. Se me ocurrid que quizas una mujer tuviera algo que
ver con aquello. Las cartas contenian cierto acento femenino. En el fondo
de mi mente estaba pensando en mistress Mercado.

(Era posible que, por casualidad, se hubiera enterado de lo que pasé con
el primer marido de mistress Leidner? Podia estar dando satisfaccion a su
rencor por el procedimiento de aterrorizar a otra mujer.

No me gustaba sugerir una cosa asi al doctor Leidner. Es dificil saber de
antemano coémo puede tomar las cosas la gente.

—Bueno —anadi jovialmente—. Esperemos que todo ira bien. Me
parece que mistress Leidner se siente ya mas tranquila, ahora que ha
hablado de ello. Es una cosa que siempre resulta conveniente. Lo que se
consigue guardando reserva es enfermar de los nervios.

—Me alegro mucho de que se lo haya contado —repiti6 €l—. Es una
buena senal. Demuestra que le gusta usted y que le tiene confianza. Estaba
ansioso por saber qué era lo mejor que se podia hacer.

Tuve en la punta de la lengua preguntarle si habian pensado en hacer
una discreta indicacion a la Policia local, pero mas tarde me alegré de no



haber hecho la pregunta.

Les diré por qué. Mister Coleman tenia que ir a Hassanieh al dia
siguiente para traer el dinero con que se pagaba a los trabajadores. Se
llevaba también todas nuestras cartas para que salieran en el correo aéreo.

Las cartas, una vez escritas, se depositaban en una caja de madera
colocada en el alféizar de la ventana del comedor. Aquella noche, como
preparativo para el dia siguiente, Coleman saco, todas las cartas de la caja y
empezo a clasificarlas en paquetes que sujetaba con cintas elasticas.

De pronto lanz6 una exclamacion.

—¢Que pasa? —pregunte.

Me mostrd una carta, al tiempo que hacia un gesto.

—Nuestra «encantadora» Louise... estd como un cencerro. Ha dirigido
una carta a alguien que vive en la calle Cuarenta y dos, de Paris, Francia.
No creo que esa calle exista en Paris, sino en Nueva York, ;no le parece?
;Tendria inconveniente en llevarsela y preguntarle si esta bien puesta la
direccion? Acaba de irse ahora mismo a su dormitorio.

Cogi la carta y corri en busca de mistress Leidner, quien rectifico la
direccion del sobre.

Era la primera vez que veia la escritura de mistress Leidner, y entonces
me pregunt¢ donde habia visto yo antes aquel tipo de letra, pues era
indudable que me resultaba familiar.

Hasta bien entrada la madrugada no supe contestar aquella pregunta.

Y entonces se me ocurrid de repente.

Salvo que era mas grande y un tanto mas inclinada, se parecia
extraordinariamente a la escritura de las cartas andnimas.

Nuevas ideas pasaron por mi imaginacion.

(Acaso era la propia mistress Leidner quien habia escrito aquellas
cartas?

LY quizé lo sospechaba el doctor Leidner?



Capitulo X

EL SABADO POR LA TARDE

Mistress Leidner me contdé su historia el viernes por la tarde.

El sabado por la mafiana, sin embargo, se notaba en el ambiente una
ligera sensacion de reserva. Mistress Leidner, en particular, parecia
dispuesta a ser un tanto brusca y de una forma ostensible evitaba toda
posibilidad de conversacion. Aquello no me sorprendia. Me habia ocurrido
mas de una vez. Hay sefioras que revelan ciertas cosas a sus enfermeras en
un momento de repentina confidencia y luego no se sienten satisfechas de
haberlo hecho. Son cosas de la naturaleza humana.

Tuve mucho cuidado de no insinuar ni recordar nada de lo que ella me
cont6. Deliberadamente hice que la conversacion versara sobre topicos
comunes.

Coleman, conduciendo ¢l mismo la «rubia», se fue a Hassanieh por la
mafiana, llevandose las cartas en una mochila. También tenia que hacer uno
o dos encargos por cuenta de los demas compafieros de expedicion. Era el
dia en que cobraban los trabajadores y Coleman debia ir al Banco para
retirar en moneda fraccionaria el importe de los jornales. Todo aquello le
llevaria mucho tiempo y no esperaba estar de vuelta hasta la tarde.
Sospeché que almorzaria con Sheila Reilly.

La tarde de los dias en que se pagaban los jornales, el trabajo en las
excavaciones no era muy intenso, pues los peones empezaban a cobrar a
partir de las tres y media.

El muchacho arabe, llamado Abdullah, cuya ocupacion consistia en
lavar cacharros, estaba, como de costumbre, instalado en mitad del patio y



salmodiaba interminablemente su mondtona y nasal cantilena. El doctor
Leidner y Emmott habian anunciado su propodsito de trabajar con los objetos
de cerdmica hasta que volviera Coleman, y Carey se dirigio a las
excavaciones.

Mistress Leidner entr6 en su dormitorio para descansar. La acomodé
como siempre y luego me fui a mi habitacion. Me llevé un libro, pues no
tenia mucho suenio aquella tarde. Era entonces la una menos cuarto. Asi
pasaron apaciblemente dos horas mas. Estaba leyendo una novela titulada
Crimen en la Casa de Maternidad. Era, en realidad, una historia muy
interesante, aunque pens€é que el autor no tenia ninguna idea de como
funcionaba una casa de aquéllas. Al menos, yo no habia visto ninguna como
la que se describia en el libro. Senti la tentacion de escribir al autor y
sefialarle unos cuantos puntos en que estaba equivocado.

Cuando por fin termin€ la novela (resulta que el criminal era la criada
pelirroja, de la que nunca sospeché¢), miré mi reloj y quede sorprendida al
ver que eran las tres menos veinte.

Me levanté, puse en orden mi uniforme y sali al patio.

Abdullah seguia lavando cacharros y cantando su depresiva cancion. A
su lado, Emmott clasificaba las piezas y dejaba en unas cajas las que
necesitaban ser reconstruidas. Fui hacia ellos, y al mismo tiempo vi que el
doctor Leidner bajaba por la escalera de la azotea.

—No se ha dado mal la tarde —dijo alegremente—. Estuve haciendo un
poco de limpieza arriba. A Louise le agradara. Se quejo ultimamente de que
no habia sitio ni para pasar. Voy a decirselo.

Fue hacia la puerta del cuarto de su mujer, dio unos golpecitos y entro.

Al cabo de minuto y medio, segun mis célculos, volvid a salir. Yo estaba
precisamente mirando la puerta cuando aparecié en el umbral. Parecia que
acabara de ver un fantasma. Cuando entr6 en la habitacion era un hombre
vivo y alegre. Ahora parecia estar borracho; se tambaleaba y su cara
reflejaba una extrafa expresion de aturdimiento.

—Sefiorita... —llamo con voz ronca—. Sefiorita...

En el acto comprendi que algo malo habia pasado y corri hacia €l. Tenia
un aspecto espantoso, con la cara palidisima y crispada. Vi que estaba a
punto de desmayarse.



—Mi muyjer... —dijo—. Mi mujer... jOh, Dios mio...!

Lo aparté un poco y entré en la habitacion. Alli me quedé sin
respiracion.

Mistress Leidner yacia junto a la cama.

Me incliné sobre ella. Estaba muerta; debié de morir hacia una hora, por
lo menos. La causa de la muerte estaba perfectamente clara. Un terrible
golpe en la frente, justamente sobre la sien derecha. Debio de levantarse de
la cama y la derribaron donde ahora yacia.

La toqué lo estrictamente necesario.

Eché una ojeada a la habitacion por si veia algo que pudiera constituir
una pista, pero nada parecia estar fuera de su sitio o en desorden. Las
ventanas estaban cerradas, con las fallebas sujetas. No habia ningln sitio en
que el asesino pudiera estar oculto. Era evidente que el culpable se march6
alglin tiempo antes.

Sali y cerré¢ la puerta.

El doctor Leidner se habia desmayado. David Emmott estaba junto a ¢l
y se volvio a mirarme con la cara palida y expresion interrogante.

En pocas palabras le puse al corriente de la situacion.

Como siempre sospeché, era persona en quien podia confiarse cuando
las cosas no iban bien. Tenia una calma perfecta y sabia dominarse. Sus
ojos azules se abrieron de par en par, pero aparte de ello no hizo otro
aspaviento.

Recapacitd durante un momento y luego dijo:

—Supongo que debemos avisar a la Policia lo mas pronto posible. Bill
regresara de un momento a otro. ;Qué hacemos con Leidner?

—Ayudeme a llevarlo a su habitacion.

Asintio.

—Seréa preferible que cerremos con llave esa puerta —observo.

Dio la vuelta a la llave, entregandomela después.

—<Creo que es mejor que se quede usted con ella, sefiorita. Vamos.

Entre ambos recogimos al doctor Leidner y lo llevamos hasta su propia
habitacidn, acostandole en la cama. Emmott salido a buscar conac. Volvio
acompafiado por miss Johnson.



La cara de esta ultima tenia un aspecto conmovido e inquieto, pero
conservaba la calma y su competencia, por lo que qued¢ satisfecha de dejar
al doctor Leidner en sus manos.

Sali corriendo al patio. La «rubia» entraba en aquel momento por el
portalon. Creo que nos dio a todos un sobresalto ver la cara sonrosada y
alegre de Bill, quien al saltar del coche lanz6 su familiar:

—iHola, hola, hola! jAqui traigo la tela! No me han atracado por el
camino.

Emmott le dijo secamente:

—Mistress Leidner ha muerto..., la han matado.

—¢(Qué? —la cara de Bill cambié en forma cémica; se quedo
petrificado, con los ojos desmesuradamente abiertos—. jHa muerto mama
Leidner! ;Me estas tomando el pelo?

—Muerta? —exclamo una voz detras de mi.

Di la vuelta y vi a mistress Mercado.

—¢Dicen ustedes que han matado a mistress Leidner?

—Si —contesté—, asesinada.

—iNo! —replico sin aliento—. jOh, no! No lo creo. Tal vez se suicido.

—Los suicidas no se golpean en la frente —dije con aspereza—. Se
trata de un asesinato, mistress Mercado.

Tomo asiento de pronto sobre la caja de embalaje.

—iOh! Pero eso es horrible..., horrible...

Claro que era horrible. No necesitdbamos que ella lo dijera. Me
pregunté si acaso no se sentia un poco arrepentida por el rencor que
alimento6 hacia la muerta y por todo lo que habia dicho de ella.

Al cabo de unos momentos pregunto:

—(Qué debemos hacer?

Emmott se hizo cargo de la situacion con sus modales sosegados.

—Bill, serd mejor que vuelvas a Hassanieh lo mas rapidamente que
puedas. No estoy muy enterado de lo que debe hacerse en estos casos.
Busca al capitdn Maitland, que, segln creo, tiene a su cargo los servicios de
Policia. O localiza primero al doctor Reilly; €l sabra qué hay que hacer.

Coleman asintio. Toda su alegria parecia habérsele evaporado. Ahora
diriase muy joven y asustado. Subi6 a la «rubia» sin pronunciar una palabra



y se fue.

Emmott coment6 con acento incisivo:

—Supongo que debemos hacer unas cuantas indagaciones —con voz
potente llamé—: jIbrahim!

—Na’am.

Lleg6 corriendo uno de los criados indigenas. Emmott le hablo en arabe.
Entre los dos sostuvieron un animado coloquio. El criado parecid negar
vehementemente alguna cosa.

Al final, Emmott dijo con tono perplejo.

—Asegura que por aqui no ha venido ni un alma esta tarde. Ningin
desconocido. Supongo que, quien fuese, entrd sin que nadie se diera cuenta
de ello.

—Claro que si —opino6 mistress Mercado—. Aprovecho6 una ocasion en
que nadie pudo verlo.

—Si—dijo Emmott.

La ligera indecision de su tono me obligd a mirarle con atencion.

Dio la vuelta y le hizo una pregunta al muchacho que lavaba los
cacharros.

El chico contesto sin titubear.

Las cejas de Emmott se fruncieron aun mas de lo que estaban.

—No lo entiendo —murmur6—. No lo entiendo en absoluto.



Capitulo XI

UN ASUNTO EXTRANO

Me estoy limitando a contar solamente la parte en que personalmente
intervine en el caso. Pasar¢ por alto lo ocurrido en las dos horas siguientes.
La llegada del capitan Maitland, de la Policia, y del doctor Reilly. Reind
gran desasosiego entre los componentes de la expedicion; se hicieron los
interrogatorios de rigor y, en fin, se llevo a cabo toda la rutina que supongo
se emplea en estos casos. Opino que empezamos a dedicarnos
verdaderamente al asunto cuando el doctor Reilly, hacia las cinco de la
tarde, me dijo que le acompafiara a la oficina. Cerrd la puerta y tomo
asiento en el sillén del doctor Leidner. Con un gesto me indicd que me
sentara frente a ¢l, y dijo con rapidez:

—Vamos a ver, seforita; veamos si llegamos al fondo de esta cuestion.
Hay algo raro en todo esto.

Saco del bolsillo un cuaderno de notas.

—Hago esto para mi propia satisfaccion —observo—; y ahora, digame:
(qué hora era cuando el doctor Leidner encontro el cuerpo de su mujer?

—Creo que eran exactamente las tres menos cuarto.

—(Cbémo lo sabe?

—Pues porque miré mi reloj cuando me levanté. Eran entonces las tres
menos veinte.

—D¢jeme dar un vistazo a su reloj.

Me lo quité de la mufieca y se lo entregué.

—Lleva usted la hora exacta. Excelente. Bien; ya tenemos un punto
preciso. ;Ha formado usted una opinidn respecto a la hora en que ocurrio la



muerte?

—Francamente, doctor, no me agrada asegurar una cosa tan delicada.

—No adopte ese aire profesional. Quiero ver si su parecer coincide con
el mio.

—Pues bien: yo creo que hacia una hora que estaba ya muerta.

—Fso es. Yo examiné el caddver a las cuatro y media, y me inclino a
fijar la hora de la muerte entre la una y cuarto y la una cuarenta y cinco. En
términos generales podemos poner la una y media. Eso es bastante
aproximado.

Callo y con los dedos tamborile6 sobre la mesa.

—FEs un asunto extrafio —comento—. ;Puede usted contarme algo
sobre ¢1? Me dijo que a esa hora estaba usted descansando. ;Oy06 algo?

—¢A launa y media? No, doctor. No oi nada; ni a esa hora ni a ninguna
hora. Estuve en la cama desde la una menos cuarto hasta las tres menos
veinte. No oi nada, excepto el monotono canto del muchacho arabe y los
gritos que de cuando en cuando dirigia mister Emmott al doctor Leidner,
que estaba en la azotea.

—FEl muchacho arabe..., si.

Frunci¢ el cefio.

Se abrid la puerta en aquel momento y entraron el doctor Leidner y el
capitain Maitland. Este ultimo era un hombrecillo vivaracho, en cuya cara
relucian unos astutos ojos grises.

El doctor Reilly se levanto y cedi6 el sillon a su propietario.

—Siéntese, por favor. Me alegro de que haya venido. Le podemos
necesitar. Hay algo verdaderamente raro en este asunto.

El doctor Leidner inclind la cabeza.

—Ya lo s¢ —me mir6—. Mi mujer se lo contd todo a la sefiorita
Leatheran. No debemos reservarnos nada en una ocasidon como ésta,
seforita —me dijo—. Por tanto, haga el favor de contar al capitan Maitland
y al doctor Reilly todo lo que pasé entre usted y mi mujer ayer por la tarde.

Relaté nuestra conversacion lo mas aproximadamente posible.

El capitan Maitland lanzaba breves exclamaciones de sorpresa. Cuando
termine se dirigio al doctor Leidner.

—(Es verdad todo esto, Leidner?



—Todo lo que ha dicho la sefiorita Leatheran es cierto.

—ijQué historia tan extraordinaria! —exclamé el doctor Reilly—.
(Podria ensefiarnos esas cartas?

—No me cabe la menor duda de que las encontraremos entre las cosas
de mi mujer.

—Las saco de una cartera que estaba sobre la mesa —observé.

—Probablemente estaran todavia alli.

Se volvio hacia el capitan Maitland, y su cara, generalmente apacible,
tomo una expresion rigida y aspera.

—No es cuestion de mantener el secreto, capitan Maitland. Lo necesario
es coger a ese hombre y hacerle pagar su delito.

—Cree usted que se trata, en realidad, del primer esposo de mistress
Leidner? —pregunté.

—(Acaso no opina usted asi, sefiorita? —intervino el capitan.

—FEstimo que es un punto discutible —repliqué, no sin antes titubear un
instante.

—De cualquier forma —siguid el doctor Leidner—, ese hombre es un
asesino... y hasta diria que un lunatico peligroso. Deben encontrarlo,
capitan Maitland. No creo que sea dificil.

El doctor Reilly dijo lentamente.

—Tal vez sea mas dificil de lo que usted cree..., ;verdad, Maitland?

El interpelado se retorcio el bigote y no contesto.

De pronto, di un respingo.

—Perdonen —dije—. Hay una cosa que tal vez deba mencionar.

Relaté lo del iraqui que habiamos sorprendido cuando trataba de mirar
por la ventana, y como, dos dias antes, lo habia encontrado husmeando por
los alrededores; trataba posiblemente de hacer hablar al padre Lavigny.

—Bien —dijo el capitin—. Tomaremos nota de ello. Sera algo en que la
Policia podra empezar a trabajar. Ese hombre puede tener alguna conexion
con el caso.

—Probablemente habra sido pagado para que actiie como espia —sugeri
—, para saber cuando estaba el campo libre.

El doctor Reilly se frotd la nariz con aire cansado.



—Eso es lo malo del asunto —dijo—. Suponiendo que el campo no
estuviera libre..., ;qué?

Lo mir¢, algo confusa.

El capitan Maitland se volvio hacia el doctor Leidner.

—Quiero que escuche esto con mucha atencion, Leidner. Es una especie
de resumen de las pruebas que hemos recogido hasta ahora. Después del
almuerzo, que fue servido a las doce y termin6 a la una menos veinticinco,
su esposa de usted se dirigié a su dormitorio acompafiada por la sefiorita
Leatheran, que la dejo acomodada convenientemente. Usted subio a la
azotea, donde estuvo durante las dos horas siguientes, ;verdad?

—Si.

—Bajo usted en alguna ocasion de la azotea durante todo ese tiempo?

—No.

—¢(,Subi0 alguien hasta alli?

—Si; Emmott lo hizo; estoy seguro. Vino varias veces desde donde
Abdullah estaba lavando ceramica en el patio.

—¢Mir6 usted en alguna ocasion hacia alli?

—Una o dos veces, y en cada caso para decirle algo a Emmott.

—Y en cada una de ellas vio usted que el muchacho arabe estaba
sentado en mitad del patio, lavando piezas de cerdmica?

—Si.

—( Cual fue el periodo mas largo que Emmott estuvo con usted, ausente
del patio?

El doctor Leidner recapacito.

—Es dificil de decir; tal vez diez minutos. Yo diria que dos o tres
minutos; pero s€ por propia experiencia que mi apreciacion del tiempo no
es muy buena cuando estoy absorto o interesado en lo que estoy haciendo.

El capitan mir¢ al doctor Reilly y éste asintio.

—Es mejor que lo tratemos ahora —dijo.

Maitland saco6 un libro de notas y lo abrid.

—~Oiga, Leidner; le voy a leer exactamente lo que estaba haciendo cada
miembro de su expedicion entre la una y las dos de la tarde.

—Pero seguramente...



—Espere. Se dard usted cuenta en seguida de lo que me propongo.
Tenemos en primer lugar al matrimonio Mercado. Mister Mercado dice que
estaba trabajando en el laboratorio y su mujer afirma que estuvo en su
habitacion lavandose el pelo. Miss Johnson nos ha dicho que no se movio
de la sala de estar, ocupada en sacar las impresiones de unos sellos
cilindricos. Mister Reiter asegura que estuvo revelando unas placas en la
camara oscura. El padre Lavigny dice que estaba trabajando en su
habitacion. Y respecto a los dos restantes componentes de la expedicion,
tenemos que Carey estaba en las excavaciones y Coleman en Hassanieh.
Esto por lo que se refiere a las personas que forman parte de la expedicion.
En cuanto a los sirvientes, el cocinero indio estaba en la parte exterior del
portalén hablando con los soldados de la guardia, mientras desplumaba un
par de pollos. Ibrahim y Mansur, los dos criados, se reunieron con ¢l
alrededor de la una y cuarto. Permanecieron alli, charlando y bromeando,
hasta las dos y media..., y por entonces ya habia muerto su esposa de usted.

—No comprendo..., me confunde usted. ;Qué estd insinuando?

—(Hay otro acceso a la habitacién de su esposa, ademds de la puerta
que da al patio?

—No. Tiene dos ventanas, pero ambas estan defendidas por fuertes
rejas... y, ademas, creo que estaban cerradas.

—Estaban cerradas y tenian echadas las fallebas por la parte interior —
me apresuré a observar.

—De cualquier modo —djijo el capitan Maitland—, aunque hubieran
estado abiertas, nadie podia haber entrado o salido de la habitacion por tal
conducto. Mis compafieros y yo nos hemos asegurado de ello. Lo mismo
ocurre con las tres ventanas que dan al campo. Todas tienen rejas de hierro
que estdn en buenas condiciones. Cualquier extrafio, para entrar en la
habitacion de mistress Leidner, tenia que haber pasado por el portalon y
atravesado el patio. Pero tenemos la afirmacidon conjunta del soldado de
guardia, del cocinero y de los criados de que nadie hizo tal cosa.

El doctor Leidner se levanto de un salto.

—(Qué quiere decir? ;Qué quiere decir?

—Reportese, hombre —dijo el doctor Reilly sosegadamente—. Ya sé
que le causara una mala impresion, pero debe hacerse el animo. El asesino



no vino del exterior..., y por tanto, tenia que estar dentro. Todo parece dar a
entender que su esposa fue muerta por uno de los de la expedicidén, mister
Leidner.



Capitulo XII

«YO NO CREIA...»

—iNo, no!

El doctor Leidner empezo a pasear agitadamente por el despacho.

—Eso que ha dicho es imposible, Reilly. Absolutamente imposible.
¢ Uno de nosotros? Pero jsi todos apreciaban mucho a Louise!

Una extrafia expresion hizo que las comisuras de los labios del doctor
Reilly descendieran un poco. No le era posible decir nada, dadas las
circunstancias; pero si alguna vez fue elocuente el silencio de un hombre,
no hay duda de que fue entonces.

—Completamente imposible —reiter6 el doctor Leidner—. Todos la
apreciaban. Louise poseia un caracter encantador y todos experimentaban
su atraccion.

El doctor Reilly tosio.

—Perdone, Leidner; pero esa, al fin y al cabo, es so6lo su opinidn. Es
natural que si alguno de los de la expedicion hubiera aborrecido a su
esposa, no se lo hubiera confesado a usted.

El doctor Leidner parecid sentir angustia.

—FEs cierto..., tiene razéon. Pero asi y todo, Reilly, creo que esta
equivocado. Estoy seguro de que todos apreciaban a Louise.

Callo durante unos instantes y luego exclamo:

—Esa idea suya es ignominiosa. Es..., es francamente increible.

—No puede usted eludir..., ejem..., los hechos —observo el capitan
Maitland.



—¢Hechos? ;Hechos? No son mas que mentiras contadas por un
cocinero indio y dos criados arabes. Maitland, usted conoce a esa gente tan
bien como yo; y usted también, Reilly. Para ellos no representa nada la
verdad. Dicen lo que uno quiere que digan y lo tienen como una cortesia.

—En este caso —comentd el doctor Reilly con sequedad— estan
diciendo lo que no quisiéramos que dijeran. Ademas, conozco bastante bien
las costumbres de su servidumbre. Hay una especie de lugar de reunion al
otro lado de la cancela del porche. En cuantas ocasiones me acerqué por alli
esta tarde, siempre encontré a varios de sus criados.

—Sigo creyendo que estd usted dando muchas cosas por sentado. ;Por
qué no pudo ese hombre..., ese demonio..., haber entrado mucho antes y
esconderse en algun sitio?

—Convengo en que eso no es totalmente imposible —observo
friamente el doctor Reilly—. Supongamos que un extrafio pudo entrar sin
ser visto. Tuvo que permanecer escondido hasta el momento adecuado. Esto
no pudo hacerlo en la habitacion de mistress Leidner, pues no hay sitio para
ello. Ademas, tuvo que correr el riesgo de que lo vieran entrar o salir del
cuarto, teniendo en cuenta, por otra parte, que Emmott y el chico estuvieron
en el patio durante la mayor parte del tiempo.

—EIl chico. Me olvidé del chico —dijo el doctor Leidner—. Es un
muchacho perspicaz. Seguramente, Maitland, debié de ver al asesino entrar
en la habitacion de mi mujer.

—Ya hemos aclarado esto. Abdullah estuvo lavando cacharros durante
toda la tarde, a excepcion de unos momentos. Alrededor de la una y media
Emmott, que no puede precisar mas la hora, subio a la azotea y estuvo con
usted durante unos diez minutos, ;verdad?

—Si. No podria decirle la hora exacta, pero debi6 de ser por entonces.

—Muy bien. Durante esos diez minutos, viendo el muchacho una
ocasion de holgazanear un poco, salié del patio y fue a reunirse con los
demas, que estaban hablando fuera de la cancela. Cuando Emmott bajo al
patio vio que no estaba el chico y lo llamo, enfadado, preguntandole qué era
aquello de dejar el trabajo porque si. En consecuencia, creo que su esposa
fue asesinada durante esos diez minutos.



Exhalando un gemido, el doctor Leidner sentdése y escondid la cara
entre sus manos.

El doctor Reilly reanudd su disertacion con voz sosegada y en tono
practico.

—La hora coincide con mis apreciaciones —dijo—. Cuando examiné el
cadaver, hacia tres horas que habia muerto. La Unica pregunta que queda
es..., ,quien lo hizo?

Se produjo un silencio general. El doctor Leidner se irgui6 y paso una
mano sobre su frente.

—Admito la fuerza de sus razonamientos, Reilly —dijo reposadamente
—. Parece, en realidad, como si se tratara de lo que la gente llama un
«trabajo casero». Pero estoy convencido de que, fuese como fuere, hay una
equivocacion. Lo que ha dicho es plausible, pero debe de haber un fallo en
todo ello. En primer lugar, da usted por seguro que ha ocurrido una
sorprendente coincidencia.

—Es curioso que use usted esa palabra —dijo el doctor Reilly.

Sin prestarle atencion, el doctor Leidner continud:

—Mi1 mujer recibe cartas amenazadoras. Tiene ciertas razones para
temer a determinada persona. Y luego..., la matan. Y quiere usted hacerme
creer que la ha matado... no esa persona..., sino otra bien diferente. Le digo
que es ridiculo.

—Asi parece.. ., si —contesto pensativo el doctor Reilly.

Mir6 al capitan Maitland.

—~Coincidencia..., ;eh? ;Qué dice usted, Maitland? ;Es usted partidario
de la idea? ;Se lo decimos a Leidner?

El capitan asintio.

—Adelante —dijo escuetamente.

—(Oyo usted hablar alguna vez de un hombre llamado Hércules Poirot?
—pregunto el doctor Reilly a Leidner.

El interpelado lo mir6 sorprendido.

—Creo que lo oi nombrar —dijo indeciso—. En cierta ocasion, un tal
mister Van Aldin hablo6 de €l en los términos mas elogiosos. Es un detective
privado, ;verdad?

—Eso mismo.



—Pero ;como nos va a ayudar si vive en Londres?

—Es cierto que vive en Londres —replico el doctor Reilly—; pero aqui
es donde se da la coincidencia. Porque ahora se encuentra no en Londres,
sino en Siria, y mafiana mismo pasara por Hassanieh, camino de Bagdad.

—(Quién se lo ha dicho?

—Jean Berat, el consul francés. Cend con nosotros anoche y hablo de
Poirot. Parece que ha estado en Siria, desenmarafiando cierto escandalo
relacionado con el Ejército. Pasara por aqui, pues quiere visitar Bagdad.
Después volvera de nuevo a Siria, para regresar a Londres. ;Qué le parece
la coincidencia?

El doctor Leidner titube6 durante unos momentos y mird al capitdn
Maitland como pidiendo disculpas.

—(Qué cree usted, Maitland?

—Que sera bien recibida cualquier cooperacion —se apresurd a
responder el capitan—. Mis subordinados son muy buenos cuando se trata
de recorrer el campo e investigar las fechorias sangrientas de los arabes;
pero francamente, Leidner, este asunto de su esposa me parece que cae
fuera de mis aptitudes. La cosa en si tiene un aspecto detestablemente
embrollado. Estoy mas que deseoso de que ese detective le dé una ojeada al
caso.

—Sugiere usted que debia pedir a ese Poirot que nos ayudara? —
pregunto el doctor Leidner—. ;Y si se niega?

—No se negara —replico el doctor Reilly.

—(Coémo lo sabe?

—Porque yo también tengo en gran aprecio mi profesion. Si se cruzara
en mi camino un caso especifico, no seria capaz de negarme. Este no es un
crimen vulgar, Leidner.

—No —dijo el arquedlogo. Sus labios se contrajeron como si sufriera
un dolor repentino—. ;Querra usted, Reilly, hablar por mi cuenta con ese
Hércules Poirot?

—Lo haré.

El doctor Leidner hizo un gesto como si quisiera darle las gracias.

—Aun ahora —dijo con lentitud—, no puedo creer... que Louise esté
muerta.



No pude contenerme mas.

—iOh, doctor Leidner! —exclamé—. Yo... debo decirle lo mucho que
lo siento. No supe cumplir con mi deber. Tenia que haber vigilado a
mistress Leidner..., guardarla de que le sucediera algo malo.

El doctor Leidner movio la cabeza con aire apesadumbrado.

—No, no, sefiorita. No tiene que reprocharse nada —dijo lentamente—.
Dios me perdone, pero soy yo quien tiene toda la culpa. Yo no crei..., nunca
crei..., no sospeché ni por un momento que existiera un peligro real...

Se levanto. Tenia la cara crispada.

—La dejé ir al encuentro de la muerte... Si, la dejé ir a su encuentro...
por no creer...

Sali6 tambaleandose de la habitacion.

El doctor Reilly me miro.

—También yo me siento culpable —dijo—. Pens€ que la buena sefiora
estaba jugando con sus nervios.

—Yo tampoco lo tomé muy en serio —confesé.

—Los tres estdbamos equivocados —termind el doctor Reilly con
gravedad.

—Asi parece —djijo el capitan Maitland.



Capitulo XIII

LLEGA HERCULES POIROT

Creo que no me olvidaré nunca de la primera vez que vi a Hércules
Poirot. Mas tarde me acostumbré a su presencia, como es natural, pero al
principio me produjo su vista gran sensacion, y creo que cualquiera hubiera
sentido lo mismo que yo.

No sé como me lo habia imaginado; algo asi como un Sherlock Holmes
alto y flaco, con una cara astuta y perspicaz. Yo sabia que era extranjero,
pero no esperaba que lo fuera tanto como en realidad resulto.

Al contemplarlo, le entraban a una ganas de reir. Tenia un aspecto como
solo se ve en las peliculas o en el teatro. Media un metro sesenta y dos
centimetros aproximadamente; era un hombrecillo algo regordete, viejo,
con un bigote engomado y la cabeza en forma de huevo. Parecia un
peluquero de comedia comica.

iY aquél era el hombre que iba a averiguar quién mato!

Supongo que parte de mi desencanto quedo reflejado en mi cara pues
casi inmediatamente me dijo, mientras los ojos le brillaban de forma
extrafa:

—(No le acabo de gustar, ma soeur? Recuerde que no se sabe como
esta la morcilla hasta que se come.

Tal vez quiso decir que para saber si una morcilla estd buena, hay que
probarla primero.

Es un refran que encierra en si bastante verdad, pero a pesar de ello no
tuve mucha confianza.



El doctor Reilly le trajo en su coche. Llegaron el domingo, poco
después del almuerzo. Su primera medida fue rogarnos que nos reuniéramos
todos.

Asi lo hicimos en el comedor, donde nos sentamos alrededor de la mesa.
Monsieur Poirot tomo asiento en la cabecera, con el doctor Leidner a un
lado y el doctor Reilly al otro.

Cuando hubieron llegado todos, el doctor Leidner carrasped y hablo con
voz sosegada y vacilante:

—Me atreveria a decir que todos ustedes habran oido hablar de
monsieur Hércules Poirot. Pasaba hoy por Hassanieh y, con mucha
amabilidad por su parte, accedi6 a interrumpir su viaje para ayudarnos. La
policia iraqui y el capitdn Maitland hacen todo cuanto estd en su mano,
estoy seguro de ello, pero... —vacilé y lanzd una suplicante mirada al
doctor Reilly—; al parecer pueden presentarse dificultades...

—No esta del todo claro ni me parece sencillo..., ;eh? —dijo el
hombrecillo desde la cabecera de la mesa.

i Vaya, hasta sabia hablar bien el inglés!

—iDeben cogerlo! —exclamd mistress Mercado—. Seria intolerable
que lograra escapar.

Observé que los ojos del extranjero se posaban sobre ella, como
aniquilandola.

—¢ Cogerle? ;Quién es ¢€l, madame? —pregunto.

—Pues el asesino, desde luego.

—jAh! jEl asesino! —exclamo Hércules Poirot.

Habl6 como si el criminal no revistiera ninguna importancia.

Nos quedamos todos mirandolo. Y €l observo una cara tras otra.

—Segun me parece —observo—, ninguno de ustedes ha tenido antes de
ahora contacto directo con un caso de asesinato.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

Hércules Poirot sonrio.

—Esta claro, por tanto, que no comprenden ustedes el abecé de la
situacion. Se nota cierta desazon. Si; hay mucha desazon. Deben tenerse en
cuenta ante todo las sospechas.

—¢ Sospechas?



Fue miss Johnson la que hablo. Monsieur Poirot la mird con aspecto
pensativo. Tuve la impresion de que la contempld con aprobacion. Parecia
como si pensara: «He aqui una persona razonable e inteligente».

—Si, mademoiselle —dijo—. ;Sospechas! Pero permitanme que no
vaya con rodeos respecto a ello. Todos los que viven en esta casa son
sospechosos: el cocinero, los criados, el pinche, el chico que lava la
ceramica..., si, y también todos los de la expedicion.

Mistress Mercado se levantd con la cara demudada.

—¢Como se atreve? ;COmo se atreve a decir una cosa asi? Esto es
odioso..., intolerable. Doctor Leidner, ;como se queda ahi sentado y deja
que este hombre..., que este hombre...?

El arqueologo, con voz cansada, dijo:

—Trata de tener calma, Marie.

Mister Mercado se levanto a su vez. Le temblaban las manos y tenia los
ojos inyectados en sangre.

—Estoy de acuerdo con mi mujer. Esto es un ultraje..., un insulto...

—No, no... —replicd Poirot—. No les he insultado. Solo les ruego que
se enfrenten con los hechos. En una casa donde se ha cometido un crimen,
cada habitante de ella comparte un poco de las sospechas. Y ahora les
pregunto: ;qué pruebas existen de que el asesino vino de fuera?

Mistress Mercado exclamo:

—iClaro que vino de fuera! Tiene que ser asi. Porque... —se detuvo y
luego prosiguid mas lentamente— otra cosa seria increible.

—No hay duda de que tiene razén, madame —dijo Poirot inclindndose
—. Les estoy explicando la Unica manera plausible de abordar el asunto.
Primero me aseguro de que todos los que estan en esta habitacion son
inocentes y luego busco al asesino en otro sitio.

—¢No cree usted que perdera demasiado tiempo con ello? —preguntd
suavemente el padre Lavigny.

—La tortuga, mon pere, vencio a la liebre.

El padre Lavigny se encogio de hombros.

—Estamos en sus manos —dijo con resignacion—. Convénzase usted
mismo cuanto antes de nuestra inocencia.



—Tan rapidamente como sea posible. Mi deber era aclararles su
posicion y, por tanto, no deben ofenderse por la impertinencia de cualquier
pregunta que pueda hacerles. ;Tal vez, mon pere, la Iglesia querra dar
ejemplo de ello?

—Pregunteme lo que quiera —dijo gravemente el padre Lavigny.

—(Es la primera vez que viene con esta expedicion?

—Si.

—¢(Cuando lleg6?

—Hace tres semanas. Es decir, el veintidos de febrero.

—¢(De donde procedia?

—De la Orden de los Padres Blancos, en Cartago.

—QGracias, mon pere. [Habria tenido ocasion de conocer a mistress
Leidner antes de venir aqui?

—No. Nunca la habia visto hasta que me la presentaron.

—¢(Querria decirme qué estaba haciendo en el momento en que ocurrio
la tragedia?

—Estaba en mi habitacion, descifrando unas tablillas de caracteres
cuneiformes.

Vi que Poirot tenia ante si un plano de la casa.

—(Es la habitacion situada en la esquina sudoeste, que se corresponde
con la de mistress Leidner en el lado opuesto?

—Si.

—¢ A qué hora entr6 usted en su habitacion?

—Inmediatamente después de almorzar. Yo diria que era la una menos
veinte.

—¢(Y hasta cuando permanecio en ella?

—Hasta poco antes de las tres. Oi que la «rubia» entraba en el patio y
que luego volvia a salir. Me extrafio y fui a ver qué pasaba.

—Durante todo ese tiempo, /salié alguna vez de su habitacion?

—No; ni una sola vez.

—¢(Oy0 o vio algo que pudiera tener relacion con el crimen?

—No.

— Tiene su dormitorio alguna ventana que d¢ al patio?

—No; sus dos ventanas dan al campo.



—¢(Pudo usted oir desde su habitacion lo que ocurria en el patio?

—No muy bien. Oi que mister Emmott pasaba ante mi cuarto y subia a
la azotea. Lo hizo una o dos veces.

— Puede usted recordar la hora?

—No. Temo que no. Estaba absorto en mi trabajo.

Se produjo una pausa y luego Poirot dijo:

—¢(Puede contar o sugerirnos alguna cosa que arroje un poco de luz
sobre este asunto? ;Notd usted algo, por ejemplo, en los dias que
precedieron al asesinato?

El padre Lavigny parecio6 sentirse incomodo.

Dirigi6 una mirada inquisitiva al doctor Leidner.

—Es una pregunta algo dificil de contestar, monsieur —dijo, por fin,
gravemente—. Si he de decirle francamente la verdad, en mi opinion,
mistress Leidner estaba asustada de alguien o de algo. Los extrafios, en
particular, la ponian nerviosa. Creo que debia tener sus razones para sentir
tal desasosiego, pero no s¢€ nada. No me confio sus secretos.

Poirot carrasped y consultod unas notas de su cartera.

—Tengo entendido que hace dos noches se produjo un intento de robo.

El padre Lavigny respondio afirmativamente. Contd de nuevo que habia
visto una luz en el almacén, asi como la infructuosa busqueda posterior.

—( Opina usted que cierta persona estuvo en el almacén la otra noche?

—No s€ que pensar —replico con franqueza el padre Lavigny—. No se
llevaron ni revolvieron nada. Debi6 de ser uno de los criados...

—O uno de los de la expedicion.

—Si; eso es. Pero en tal caso, dicha persona no tenia por qué negarlo.

—¢Y pudo ser igualmente un extrafio a la casa?

—Supongo que si.

—Y suponiendo que un extrafio hubiera entrado sin ser visto, ;no podia
haberse escondido durante dia y medio con pleno éxito?

Dirigi6 esta pregunta, por mitad, al padre Lavigny y al doctor Leidner.

—Creo que no le hubiera sido posible... —respondid este Ultimo con
cierta repugnancia—. No s€ donde podria haberse escondido. ;Qué le
parece, padre Lavigny?

—No..., yo tampoco lo sé.



Ambos parecian poco dispuestos a tomar en consideracion la creencia.

Poirot se dirigié a miss Johnson.

—Y usted, mademoiselle? ;Cree posible tal hipdtesis?

—No —respondio ella—. No lo creo. ;Dénde podria esconderse? Todos
los dormitorios estan ocupados y, ademas, tienen bien pocos muebles. La
camara oscura, la sala de dibujo y el laboratorio se utilizaron al dia
siguiente, lo mismo que las habitaciones de esta parte de la casa. No hay
armarios ni rincones. Tal vez si los sirvientes se pusieron de acuerdo...

—ESso es posible, pero improbable —dijo Poirot.

Se volvio de nuevo hacia el padre Lavigny.

—Queda otra cuestion. Hace unos dias, la sefiorita Leatheran lo vio a
usted hablando con otro hombre frente a la casa. Ya con anterioridad habia
visto al mismo hombre cuando trataba de mirar por una ventana desde el
exterior. Mas bien parece como si dicho individuo rondara esta casa
deliberadamente.

—Es posible, desde luego —replicd el padre Lavigny con aspecto
pensativo.

—¢ Se dirigi6 usted a ese hombre, o fue ¢l quien le hablo primero?

El religioso meditd por unos instantes y después contesto:

—Creo..., si, estoy seguro de que me hablo €l.

—(Qué buscaba?

El padre Lavigny parecio hacer un esfuerzo por recordar.

—Creo que me preguntd algo sobre si era ésta la casa ocupada por la
expedicion norteamericana. Y luego hizo un comentario sobre el nimero de
gente que emplean los norteamericanos. En realidad, no le llegué a entender
por completo, pero hice lo posible por seguir la conversacidon al objeto de
practicar el arabe. Pensé¢ que tal vez tratandose de un hombre que vivia en la
ciudad me entenderia mejor que los que trabajan en las excavaciones.

— ¢ Trataron sobre alguna cosa mas?

—Todo lo que puedo recordar es que dije que Hassanieh era una ciudad
grande, y ambos convinimos en que Bagdad lo era todavia mas. Después
me pregunto si yo era armenio o catolico sirio. Algo parecido.

Poirot asintio.

—(Puede usted describir a ese hombre?



El padre Lavigny fruncid el cefio.

—FEra mas bien bajo —dijo por fin—. De constitucion fuerte.
Bizqueaba mucho al mirar y tenia la tez blanca.

Poirot se dirigié a mi.

—Coincide eso con la forma en que usted lo describiria? —me
pregunto.

—No del todo —repliqué titubeando un poco—. Yo hubiera dicho que
era mas bien alto que bajo, y muy moreno. Me parecid que era delgado y no
vi que bizqueara.

Hércules Poirot se encogio de hombros con gesto de desesperacion.

—iSiempre igual! ;Si fueran ustedes de la Policia, lo sabrian muy bien!
La descripcién de un mismo hombre hecha por dos personas diferentes no
coincide nunca.

—Estoy completamente seguro de que bizqueaba —insistio el padre
Lavigny—. La sefiorita Leatheran tal vez tenga razon en cuanto a lo demas.
Y a proposito, cuando dije tez blanca me referia a que, siendo iraqui, podia
considerarse que la tenia. Supongo que la sefiorita la calificard de morena.

—Muy morena —dije yo obstinadamente—. De un color de cobre
sucio.

Vi como el doctor Reilly se mordia los labios y sonreia.

Poirot levanté ambas manos.

—Passons! —dijo—. Ese desconocido que ronda la casa puede ser
interesante, o tal vez no lo sea. De todas formas, debemos encontrarlo.
Continuemos el interrogatorio.

Titubed unos momentos, estudiando las caras, vueltas hacia ¢él, de los
que rodeaban la mesa. Luego hizo un rapido gesto afirmativo con la cabeza
y escogiod a Reiter.

—Vamos, amigo mio —dijo—. Cuéntenos lo que hizo ayer por la tarde.

La cara sonrosada y regordeta de Reiter tom6 un subido color escarlata.

—¢, Y0? —pregunto.

—3S1, usted. Para empezar, ;como se llama y cuantos afios tiene?

—Me llamo Carl Reiter y tengo veintiocho afos.

—¢Americano?

—Si. De Chicago.



—¢Es ésta su primera expedicion?

—Si. Estoy encargado de la fotografia.

—iAh, si! ;Como empled su tiempo ayer por la tarde?

—Pues... estuve en la caAmara oscura la mayor parte de él.

—¢La mayor parte?

—Si. Primero revelé unas placas. Después estuve arreglando varios
objetos para fotografiarlos.

—¢Fuera de la casa?

—No; en el estudio fotografico.

—( Se comunica éste con la cadmara oscura?

—Si.

—¢ Y no sali6 usted en ninglin momento del estudio?

—No.

—(Oyo usted algo de lo que pasaba en el patio?

El joven nego con la cabeza.

—No me di cuenta de nada —explico—. Estaba ocupado. Oi como
entraba la «rubia» en el patio, y tan pronto como pude dejar lo que estaba
haciendo, sali a ver si habia alguna carta para mi. Fue entonces cuando
me... entere.

—¢A qué hora empez6 su trabajo en el estudio?

—A la una menos diez.

—(Conocia usted a mistress Leidner antes de alistarse en esta
expedicion?

El joven volvio a negar con la cabeza.

—No, sefior. No la habia visto nunca hasta que vine aqui.

—(Puede usted recordar algo, algin incidente, por pequefio que sea,
que pueda ayudarnos en esto?

Carl Reiter movio negativamente la cabeza.

—Creo que no sé¢ nada absolutamente, sefior —dijo con acento
desolado.

—¢ Mister Emmott?

David Emmott habl6é clara y concisamente con su voz agradable y
suave, de acento americano.



—Estuve trabajando en el patio desde la una menos cuarto hasta las tres
menos cuarto. Vigilaba como Abdullah lavaba las piezas de ceramica, y
mientras las iba yo clasificando. De cuando en cuando subia a la azotea
para ayudar al doctor Leidner.

—( Cuantas veces lo hizo?

—Cuatro, segun creo.

—¢Por mucho tiempo?

—Por un par de minutos. Pero en una ocasion, cuando hacia ya media
hora que estaba trabajando, me quedé por espacio de diez minutos
discutiendo qué era lo que debiamos conservar y qué cosas eran las que
convenia tirar.

—Tengo entendido que cuando bajé usted se encontré con que el
muchacho habia abandonado su puesto.

—3i. Le grit¢, incomodado, y aparecio por el portalon. Habia salido a
charlar con los otros.

—¢(Fue ésa la Uinica vez que el chico abandon¢ el trabajo?

—Le ordené que subiera a la azotea, una o dos veces, para que llevara
unos pucheros.

Poirot dijo con acento grave:

—FEs absolutamente necesario preguntarle, mister Emmott, si vio entrar
o salir a alguien de la habitacion de mistress Leidner durante todo ese
tiempo.

El joven se apresur6 a contestar.

—No vi a nadie. N1 siquiera entré nadie en el patio durante las dos
horas que estuve trabajando.

—Y cree usted realmente que era la una y media cuando se ausentaron
usted y el chico y quedo el patio solitario?

—No pudo ser ni mucho antes ni mucho después. Desde luego, no
puedo asegurarlo con exactitud.

Poirot se dirigio al doctor Reilly.

—¢ Coincide esto, doctor, con la hora en que, segiin su opinion, debiod
ocurrir la muerte?

—Si.

Poirot se acaricio los bigotes.



—Creo que podemos asegurar —dijo con aire solemne— que mistress
Leidner encontr6 la muerte durante esos diez minutos.



Capitulo XIV

,UNO DE NOSOTROS?

Hubo una corta pausa, y durante ella pareciod flotar por la habitacién una
ola de horror.

Me figuro que en aquel momento crei por primera vez que la teoria del
doctor Reilly era correcta. «Senti» que el asesino estaba alli. Sentado...,
oyendo. Uno de nosotros...

Tal vez mistress Mercado tuvo la misma impresion, porque de pronto
lanzo un grito corto y agudo.

—No puedo evitarlo —sollozo—. Es..., es tan horrible...

—Valor, Marie —dijo su marido.

Nos miré como pidiendo disculpas.

—FEs muy impresionable. Se afecta demasiado.

—~Queria tanto... a Louise —gimoted mistress Mercado.

No sé si algo de lo que pensé en aquel momento asomo a mi rostro, pero
al instante me di cuenta de que Poirot me miraba y de que una ligera sonrisa
distendia sus labios.

Le dirigi una fria mirada y €l se apresur6 a reanudar el interrogatorio.

—Digame, madame, ;qué hizo usted ayer por la tarde?

—Estuve lavandome el pelo —sollozo mistress Mercado—. Parece
espantoso que no me enterara de nada. Era completamente feliz y estuve
muy ocupada con lo que hacia.

—¢Permaneci6 usted en su habitacion?

—Si.

—¢No salio de ella?



—No. No lo hice hasta que oi entrar el coche en el patio. Luego me
enteré de lo que habia pasado. jOh, fue horroroso!

—Le sorprendié?

Mistress Mercado dejo de llorar y sus ojos se abrieron con expresion
resentida.

—(Qué quiere decir, monsieur Poirot? ;Estd sugiriendo acaso...?

—(Qué podria sugerir, madame? Nos acaba usted de decir que queria
mucho a mistress Leidner. Tal vez ésta le hizo alguna confidencia.

—iAh!..., ya comprendo. No; la pobrecita Louise no me dijo nunca
nada..., nada definido, quiero decir. Se veia, desde luego, que estaba
terriblemente preocupada y nerviosa, y luego todos aquellos extrafios
sucesos..., los golpecitos en la ventana y todo lo demas.

—Recuerdo que lo califico usted de fantasia —intervine.

Me alegré de ver que, momentaneamente, parecid desconcertarse.

De nuevo me di cuenta de la divertida mirada que me dirigi6 monsieur
Poirot.

—En resumen, madame —dijo €ste con tono positivo—. Estaba usted
lavandose el pelo. No oyo ni vio nada. ;Hay alguna cosa que, en su opinion,
pueda sernos de utilidad?

Mistress Mercado no se detuvo a pensar.

—No; no hay ninguna, de veras. jEsto es un misterio indescifrable! Pero
yo diria que no hay duda..., ninguna duda, de que el asesino lleg6 de fuera.
Es cosa que salta a la vista.

Poirot se volvi6 hacia Mercado.

—Y usted, monsieur, ;qué tiene que decir?

El interpelado parecio6 sobresaltarse. Se meso la barba distraidamente.

—Puede ser. Pudo ser —dijo—. Y, sin embargo, ;cémo es posible que
alguien deseara su muerte? Era tan dulce..., tan amable... —movi6 la
cabeza—. Quienquiera que la matara debidé ser un malvado..., si, un
malvado.

— Y de qué forma paso ayer la tarde, monsieur?

—¢Yo? —dijo Mercado mirandole con aire un tanto ausente.

—FEstuviste en el laboratorio, Joseph —Ie insinud su mujer.

—iAh, si! Alli estuve..., eso es. Mi trabajo de costumbre.



—( A qué hora entro usted en el laboratorio?

Mercado mir6 de nuevo interrogativamente a su mujer.

—A la una menos diez, Joseph —dijo ésta.

—Si. A la una menos diez.

— Salio6 usted alguna vez al patio?

—No..., no lo creo —medité un momento—. No; estoy seguro de que
no.

—(Como se enterd del asesinato?

—Mi mujer vino a buscarme y me lo contd. Fue terrible...,
estremecedor. Casi no lo pude creer. Aun ahora me es dificil darme cuenta.

De pronto empez6 a temblar.

—Es horrible..., horrible...

Mistress Mercado fue rapidamente junto a él.

—Si, si, Joseph; todos sentimos lo mismo. Pero no debemos
exteriorizarlo. Ello agravaria alin méas la pena del pobre doctor Leidner.

Vi que un gesto de dolor se marcaba en la cara del aludido y me figuré
que aquella atmosfera sentimental no le estaba sentando bien. Dirigié una
furtiva mirada a Poirot, como si solicitara su ayuda. Poirot respondio6
rapidamente al llamamiento.

—¢Miss Johnson? —invoco.

—NMe parece que le voy a hablar muy poco —djijo ésta.

Su voz culta y refinada produjo un efecto sedativo tras las atipladas
voces proferidas por mistress Mercado.

—FEstuve trabajando en la sala de estar; tomando impresiones en
«plasticina»!*! de unos sellos cilindricos.

—¢Y no oyo ni vio nada?

—No.

Poirot le dirigi6 una rdpida mirada. Su oido habia captado lo que el mio
también notara..., una ligera indecision.

—(Esta usted completamente segura, mademoiselle? ;No hay nada que
recuerde vagamente?

—No..., de veras...

—Algo que vio usted, digamos, por el rabillo del ojo, y de lo que no se
dio perfecta cuenta.



—No; definitivamente, no —replicé ella con acento firme.

—Entonces, algo que oyo. Si; algo que no esta usted segura si 0yo o no.

Miss Johnson lanz6 una risita nerviosa e irritada.

—Me acosa usted demasiado, monsieur Poirot. Temo que me esté
animando a contarle cosas que, posiblemente, sean imaginaciones mias.

—Entonces, ;hay algo que usted... imagind?

Miss Johnson contestd lentamente, como si sopesara sus palabras.

—He imaginado, pues, que hubo un momento en que oi un grito
apagado... Es decir, me atreveria a asegurar que oi un grito. Estaban
abiertas las ventanas de la sala de estar y se oia claramente el ruido que
producian varios labradores en los campos de cebada. Y desde entonces me
ronda por la cabeza que se trataba..., que se trataba de la voz de mistress
Leidner. Eso me ha tenido preocupada. Porque si me hubiera levantado en
seguida y hubiera corrido a su habitacion..., bueno, ;quién sabe? Tal vez
hubiera llegado a tiempo.

El doctor Reilly intervino con voz autoritaria.

—Vamos, no empiece a darle vueltas a eso en la cabeza —dijo—. No
tengo ninguna duda de que mistress Leidner (perdone, Leidner) fue
derribada tan pronto como el asesino entré en su habitacion y que aquel
golpe la mat6. No la golpearon por segunda vez. De otra forma hubiera
tenido tiempo de gritar y armar un alboroto.

—No obstante, pudo haber sorprendido al asesino —insisti6 miss
Johnson.

—(A qué hora fue eso, mademoiselle? —preguntd Poirot—. ; Alrededor
de la una y media?

—Si..., poco mas o menos a esa hora —dijo ella tras reflexionar un
momento.

—Tal cosa encajaria en la cuestion —coment6 Poirot pensativamente—.
(No oy6 usted nada mas?... ;El abrir y cerrar una puerta, por ejemplo?

Miss Johnson movio la cabeza.

—No. No recuerdo nada parecido.

—Supongo que estaria usted sentada ante una mesa. {En qué direccion
miraba? ;Hacia el patio, el almacén, el porche o el campo?

—Estaba mirando hacia el patio.



—¢(Podia usted ver desde donde estaba el chico que lavaba los
cacharros?

—Claro; aunque tenia que levantar la vista para ello. Pero, desde luego,
estaba muy absorta en lo que hacia. Toda mi atencion se centraba en mi
trabajo.

—De haber pasado alguien ante la ventana del patio se hubiera usted
dado cuenta, ;verdad?

—Si. Estoy segura de que si.

—¢ Y nadie lo hizo?

—No.

—Y si alguien hubiera pasado por el centro del patio, ;lo hubiera visto
también?

—Creo que... probablemente, no. A no ser que, como dije antes,
hubiera levantado entonces la vista y hubiera mirado por la ventana.

—¢Se dio usted cuenta de que Abdullah dejé el trabajo y salio a
reunirse con los demas criados?

—No.

—Diez minutos —musit6 Poirot—. Esos fatales diez minutos.

Se produjo un silencio momentaneo.

Miss Johnson levant6 de pronto la cabeza y declaro:

—Sepa usted, monsieur Poirot, que, sin proponérmelo, me figuro que le
estoy poniendo sobre una pista falsa. Pensandolo bien, creo que desde
donde estaba no pude oir ninglin grito que profiriera mistress Leidner. El
almacén estaba situado entre ella y yo..., y tengo entendido que las
ventanas de su habitacion estaban cerradas.

—De todas formas, no se apene, mademoiselle —dijo Poirot,
afablemente—. No tiene mayor importancia.

—No; desde luego que no. Lo comprendo. Pero a mi si me importa,
porque estoy segura de que pude hacer algo.

—No te atormentes, Anne —dijo afectuosamente el doctor Leidner—.
S¢é razonable. Posiblemente oiste a algun arabe que le gritaba a otro en el
campo.

Miss Johnson se sonrojo ligeramente ante la amabilidad de su tono.
Hasta vi que le brotaban unas lagrimas. Volvio la cabeza y habldo mas



asperamente aun que de costumbre.

—Quiza fue eso. Después de una tragedia como ésta... se suelen
imaginar cosas que nunca ocurrieron.

Poirot estaba consultando de nuevo su libro de notas.

—No creo que haya que decir nada mas sobre esto. ;Monsieur Carey?

Richard Carey habl6 lentamente, de manera mecanica y ruda:

—Me parece que no puedo anadir nada que le sirva de ayuda. Estuve en
las excavaciones. Alli me enteré de lo que pasaba.

—¢Y no sabe, no puede pensar en algo significativo que ocurriera en los
dias que precedieron al asesinato?

—No.

—¢Monsieur Coleman?

—No tengo nada que ver con esto —dijo el joven, con un tono en el que
se notaba como una ligera sombra de pesadumbre—. Me fui a Hassanieh
para traer dinero con que pagar los jornales. Cuando volvi, Emmott me
contd lo que habia pasado. Subi otra vez a la «rubia» y me fui a buscar a la
Policia y al doctor Reilly.

—(Qué puede decirme de lo que ocurri6 en los dias precedentes?

—Pues verd, sefior. Las cosas andaban un tanto sobresaltadas; pero eso
ya lo sabe usted. Hubo lo del almacén, y antes de ello, algunos sustos
mas... Los golpecitos y la cara de la ventana..., jrecuerda usted, sefior? —
se dirigio al doctor Leidner, quien inclin6 la cabeza en mudo asentimiento
—. Yo creo que encontraran a algun fulano que se colo en la casa. Debi6 de
ser un tipo muy ingenioso.

Poirot lo contempl6 en silencio un momento.

—(Es usted inglés, mister Coleman? —pregunto por fin.

—FEso es, senior. Por los cuatro costados. Vea la marca. Articulo
garantizado.

—¢Es la primera vez que forma parte en una expedicion?

—N1 mas ni menos.

— Y siente usted una desmedida aficion por la arqueologia?

Aquella descripcion parecio turbar a Coleman. Se sonrojé y lanzé una
mirada de reojo al doctor Leidner, como si fuera un colegial travieso.



—Desde luego... es muy interesante —tartamudeé—. Quiero decir...
que no soy lo que se dice un tipo listo.

Su voz se desvanecid y Poirot no quiso insistir mas.

Dio varios golpecitos en la mesa con el lapiz que tenia en la mano y
enderezo el tintero que habia frente a ¢él.

—Al parecer —dijo—, esto es todo lo que podemos hacer, de momento.
Si alguien de ustedes recuerda cualquier cosa que le haya pasado por alto
ahora, no dude en venir a consultarmelo. Creo que sera conveniente que
hable ahora a solas con el doctor Leidner y con el doctor Reilly.

Aquello fue la senal para una desbandada general. Nos levantamos y
fuimos hacia la puerta. Pero cuando estaba a punto de salir, oi que me
llamaban.

—Quiza la senorita Leatheran tendra la amabilidad de quedarse —
anadio Poirot—. Creo que su ayuda nos puede valer de algo.

Volvi a la mesa y me sent¢.



Capitulo XV

POIROT HACE UNA SUGERENCIA

El doctor Reilly se habia levantado de su asiento y cerrd
cuidadosamente la puerta una vez que todos hubieron salido. Luego dirigio
una inquisitiva mirada a Poirot y procedi6é también a cerrar la ventana que
daba al patio. Las otras estaban ya cerradas. Después, a su vez, tom¢ asiento
de nuevo ante la mesa.

—Tres bien —dijo Poirot—. Estamos ahora en privado y no nos estorba
nadie. Podemos hablar con libertad. Hemos oido lo que los componentes de
la expedicion tenian que decir sobre el caso... y... si, ma soeur, ;queria
decir algo?

Me puse sumamente colorada. No podia negarse que el hombrecillo
tenia una vista de lince. Habia visto pasar aquella idea por mi pensamiento.
Supongo que mi cara demostro bien a las claras lo que estaba yo pensando.

—iOh!, no es nada... —djje titubeando.
—Vamos, seforita —dijo el doctor Reilly—. No haga esperar al
especialista.

—No es nada, en realidad —dije precipitadamente—. Se me ocurrio
que si alguien sabe o sospecha algo, no serd facil que lo exponga ante los
demas y mucho menos ante el doctor Leidner.

Ante mi sorpresa, monsieur Poirot afirm6 vigorosamente con la cabeza.

—Precisamente, precisamente. Es muy cierto lo que acaba de decir.
Pero me explicaré. La reunion que hemos celebrado ha tenido un propésito.
En Inglaterra, antes de las carreras, se exhiben los caballos, ;verdad? Pasan
ante la tribuna para que todos tengan una oportunidad de verlos y poder



opinar sobre sus facultades. Tal vez fue el objeto de la reunion que
convoqueé. Si me permite utilizar una frase deportiva, diré que di una ojeada
a los posibles ganadores.

El doctor Leidner exclamo6 violentamente:

—No creo, ni por un momento, que ninguno de los de mi expedicion
esté complicado en este crimen.

Luego, volviéndose hacia mi, dijo con tono autoritario:

—Sefiorita, le quedaré muy reconocido si le dice a monsieur, sin mas
dilacion, lo que paso6 entre mi mujer y usted hace dos dias.

Forzada de esta forma, no tuve mas remedio que repetir mi historia,
tratando en lo posible de recordar exactamente las palabras y frases que uso
mistress Leidner.

Cuando terminé, monsieur Poirot dijo:

—Muy bien. Muy bien. Tiene una mente clara y ordenada. Me va a ser
muy util durante mi estancia aqui.

Se volvid hacia el doctor Leidner:

— Tiene usted estas cartas?

—Aqui las tengo. Me figuré que las querria ver antes que nada.

Poirot las cogid, examinandolas con sumo cuidado al tiempo que las
leia. Quedé un poco desilusionada al ver que no las espolvoreaba con
polvos blancos, ni las escudrifiaba con la lupa, o algo parecido. Pero me
acordé¢ de que era un hombre de avanzada edad y de que sus métodos tenian
que ser anticuados por fuerza. Se limit6 a leerlas como si lo hubiera hecho
cualquiera.

Una vez leidas, las dejé sobre la mesa y carraspeo.

—Y ahora —dijo— procedamos a poner los hechos en orden. La
primera de estas cartas la recibid su esposa poco después de casarse con
usted, en América. Habia recibido otras, pero las destruyo. A la primera
carta sigui6 una segunda. Poco tiempo después de recibir esta ultima; usted
y su esposa se libraron por poco de morir asfixiados a causa de un escape de
gas. Luego se fueron al extranjero y por espacio de dos afos no llegaron
mas cartas. Pero empezaron otra vez a recibirse a poco de iniciar la actual
temporada de excavaciones; es decir, hace tres semanas. ; Voy bien?

—Exactamente.



—Su esposa demostrd gran panico y usted, después de consultar con el
doctor Reilly, contraté a la sefiorita Leatheran para que le hiciera compaiia
y mitigara sus temores. Habian ocurrido incidentes, tales como manos que
golpearon la ventana, una cara espectral y ruidos en el almacén. ;Presencio
usted mismo algunos?

—No.

—De hecho, nadie los presencio, salvo mistress Leidner.

—El padre Lavigny vio una luz en el almacén.

—Si. No lo he olvidado.

Guardoé silencio durante unos instantes y luego dijo:

—¢( Su esposa hizo testamento?

—No lo creo.

—(Por qué?

—Opinaba que no valia la pena.

—(Acaso no tenia bienes?

—Si los tenia, pero mientras viviera. Su padre le dejo una considerable
cantidad de dinero en fideicomiso. No podia tocar el capital. A su muerte,
¢ste debia pasar a sus hijos, si los tuviera..., y en otro caso, al Museo de
Pittstown.

Poirot tamborile6 con los dedos sobre la mesa, con aire pensativo.

—Entonces creo que podemos eliminar un motivo del caso —dijo—.
Como comprenderan, es lo que busco antes que nada. ;Quién se beneficia
con la muerte de la victima? En este caso es un museo. Si hubiera sido de
otra forma; si mistress Leidner hubiera muerto «ab intestato», pero duena
de una considerable fortuna, se me presentaria un interesante problema,
pues habria que dilucidar quién heredaba el dinero, si usted o el primer
marido. Pero entonces hubiera surgido otra dificultad. El primer marido
tenia que haber resucitado para poder reclamar la herencia y ello implicaba
el riesgo de que fuera arrestado, aunque creo dificil que pudiera
imponérsele la pena de muerte al cabo de tanto tiempo de haber terminado
la guerra. Mas no hace falta especular sobre ello. Como dije antes, me cuido
siempre de dejar bien sentada la cuestion del dinero. Mi siguiente paso es
sospechar del marido o de la mujer de la victima. En el caso que nos ocupa
se ha probado, en primer lugar, que ayer por la tarde usted no se acerco a la



habitacion de su esposa; en segundo lugar, que con la muerte de ella pierde
en vez de ganar; en tercer lugar...

Se detuvo.

—(Qué? —pregunto el doctor Leidner.

—En tercer lugar —prosiguid lentamente Poirot— sé distinguir un amor
profundo cuando lo veo ante mi. Creo, doctor Leidner, que el amor que
sentia por su esposa era el principal objeto de su vida. Era asi, ;verdad?

El arquedlogo contestd simplemente:

—Si.

Poirot asintio.

—Por tanto —dijo—, podemos continuar.

—Vamos, vamos. Ocupémonos del caso —opin6 el doctor Reilly con
cierta impaciencia en la voz.

Poirot le dirigi6 una mirada de desaprobacion.

—No pierda la paciencia, amigo mio. En un caso como ¢éste hay que
abordar cada cosa con método y orden. Esa es, realmente, la regla que sigo
en todos los asuntos de que me encargo. Como hemos desechado varias
posibilidades, vamos ahora a tratar de un punto verdaderamente importante.
Es de suma necesidad que, como dicen ustedes, se pongan todas las cartas
sobre la mesa. No deben reservarse nada.

—De acuerdo —dijo el doctor Reilly.

—Por eso solicito que me digan toda la verdad —prosiguié Poirot.

El doctor Leidner lo mir6 sorprendido.

—Le aseguro, monsieur Poirot, que no me he callado nada. Le he dicho
todo lo que sé. Sin reservas.

—Tout de méme, no me lo ha dicho usted todo.

—Si; se lo dije. No creo que se me haya escapado detalle alguno.

Parecia estar angustiado.

Poirot movi6 lentamente la cabeza.

—No —replic6—. No me ha dicho usted, por ejemplo, por qué hizo que
la sefiorita Leatheran se instalara en esta casa.

El doctor Leidner parecid aturdirse ain mas.

—Ya le expliqué eso. Estd claro. El desasosiego de mi mujer..., sus
temores...



—No, no, no. Hay algo en ello que no estd claro. Si; su esposa corre
peligro... Ha sido amenazada de muerte; perfectamente. Y busca usted...

no a la Policia..., ni siquiera a un detective privado..., sino a una
enfermera. jEsto no tiene sentido alguno!

—Yo..., yo... —el doctor Leidner se detuvo. El rubor subi6 a sus
mejillas—. Pensé que... —calld definitivamente.

—Parece que llegamos a ello —animo Poirot—. ;Qué fue lo que penso6?

El arquedlogo quedose silencioso. Parecia cansado de aquello y nada
dispuesto a proseguir.

—Ya ve usted —el tono de Poirot se volvio persuasivo y suplicante—.
Todo lo que me ha dicho tiene aspecto de ser verdadero, excepto esto. ;Por
qué una enfermera? Si; hay una respuesta para ello. De hecho, solo puede
haber una contestacion. Usted mismo no creia que su esposa corriera
peligro alguno.

Y entonces, dando un grito, el doctor Leidner se derrumbd.

—iDios me valga! —gimi6—. No lo crei... No lo crei...

Poirot lo contempld con la misma atencidon con que un gato mira el
agujero por donde se metid un ratdn; listo para saltar sobre ¢l en el
momento en que asome de nuevo.

—(Qué creia usted entonces? —pregunto.

—No lo sé. No lo sé...

—Si, lo sabe. Lo sabe usted perfectamente. Tal vez le pueda ayudar...
con una suposicion. ;Sospechaba usted, doctor Leidner, que esas cartas las
escribia su mujer?

No hubo necesidad de que contestara. La verdad encerrada en la
suposicion de Poirot se puso bien patente. El gesto de horror con que el
doctor Leidner levantd una mano, como pidiendo gracia, dijo bastante por si
solo.

Exhalé¢ un profundo suspiro. Asi pues, mis conjeturas eran ciertas.
Recordé¢ el curioso tono de voz del doctor Leidner cuando me preguntd qué
me parecia todo aquello. Hice un gesto afirmativo con la cabeza, lenta y
pensativamente, hasta que, de pronto, me di cuenta de que Poirot me estaba
mirando.

—(Cree usted lo mismo, sefiorita?



—1La idea pas6 por mi pensamiento —repliqué de buena fe.

—¢Por qué razon?

Expliqué la semejanza de la escritura del sobre que me ensefio
Coleman.

Poirot se volvio hacia el arqueodlogo.

—¢ Se dio cuenta también de la similitud?

El doctor Leidner inclind la cabeza.

—3Si. La escritura era mas pequeiia y retorcida, no grande y amplia
como la de Louise; pero algunas letras tenian el mismo trazo. Se lo
demostraré.

Saco varias cartas del bolsillo interior de la chaqueta, y después de
repasarlas selecciond una hoja, que entreg6 a Poirot. Era parte de una carta
que le escribid su esposa. Poirot la compar6 cuidadosamente con las cartas
anonimas.

—Si —murmur6—. Si. Hay algunos puntos de semejanza; una curiosa
forma de hacer la «s» y una «e» caracteristica. No soy perito caligrafo y no
puedo asegurar nada, aunque nunca encontré¢ dos peritos caligrafos que
coincidieran en una opinidn; pero por lo menos puedo decir que el parecido
entre los dos tipos de letra es muy sefialado. Parece altamente probable que
correspondan a una misma mano. Pero no tenemos la certeza de ello.
Debemos tener en cuenta todas las contingencias.

Se recosto en su asiento y dijo pensativamente:

—Hay tres posibilidades. Primera, que la semejanza de las caligrafias
sea pura coincidencia. Segunda, que estas cartas amenazadoras fueran
escritas por la propia mistress Leidner con un proposito que desconocemos.
Y tercera, que fueran escritas por alguien que, deliberadamente, copid sus
rasgos. (Por qué? Parece que no tiene sentido. Una de estas tres
posibilidades tiene que ser la correcta.

Reflexiond durante unos momentos y luego, volviéndose hacia el doctor
Leidner, y empleando de nuevo sus maneras vivaces, pregunto:

—Cuando se le hizo patente la posibilidad de que su propia esposa fuera
la autora de estas cartas, ;/qué teoria formo usted sobre sus causas?

El doctor Leidner movio6 la cabeza.



—Deseché la idea tan pronto como se me ocurrid. Me parecio
monstruosa.

—¢No tratd de encontrar una explicacion?

—Pues... —titube6—. Me pregunté si acaso la mente de mi mujer no
estaria un poco trastornada por culpa de sus rarezas y cavilaciones sobre el
pasado. Pensé que, posiblemente, hubiera escrito ella misma las cartas sin
darse cuenta de lo que hacia. Eso puede darse, ;verdad? —afiadio,
dirigiéndose al doctor Reilly.

El interpelado fruncio6 los labios.

—FEl cerebro humano es capaz de cualquier cosa —replicd
evasivamente.

Pero dirigi6 una rapida mirada a Poirot, y éste, como si obedeciera una
indicacion, abandondé aquel tema.

—1Las cartas son un punto interesante del caso —explico—. Pero
debemos concentrarnos en el asunto, considerandolo como un todo. En mi
opinion, existen tres posibles soluciones.

—¢ Tres?

—Si. Solucion nimero uno; la mas simple. El primer marido de su
esposa vive todavia. Le amenazo previamente y luego llevd a efecto sus
amenazas. Si aceptamos esta solucion, se nos plantea el problema de
descubrir como pudo entrar en la casa sin ser visto. Solucion numero dos.
Mistress Leidner, por razones que ella sabria, las cuales podrian ser
entendidas mejor por un médico que por un profano, se dirige a ella misma
las cartas amenazadoras. El incidente del escape de gas lo planea ella.
Recuerde que fue quien le despertd diciéndole que olia a gas. Pero si
mistress Leidner escribio estas cartas, no podia correr ningun peligro que
proviniera del supuesto autor de las mismas. Por tanto, debemos buscar al
asesino en otra parte. Debemos buscarlo, en efecto, entre los componentes
de la expedicion. Si —esto en respuesta a un murmullo de protesta
proferido por el doctor Leidner—, es la Unica solucion logica. Para
satisfacer un resentimiento privado, uno de ellos la mat6. Podemos decir
que tal persona estaba enterada de lo de las cartas o, en todo caso, sabia que
mistress Leidner temia o pretendia temer a alguien. Este hecho, en opinidén
del asesino, hacia que la ejecucion del crimen le resultara bastante segura.



Estaba convencido de que se atribuiria a un misterioso intruso: el autor de
las cartas. Como variante de esta solucion, podemos considerar que el
propio asesino escribiera las cartas, conociendo el pasado de mistress
Leidner. Pero en tal caso no queda clara la razon de por qué tuvo que imitar
la escritura de ella cuando, por lo que sabemos, pudo ser mas provechoso
para €l que las cartas parecieran escritas por un extrafo. La tercera solucion
es, para mi, la mas interesante. Sugiero en ella que las cartas son auténticas.
Que estan escritas por el primer marido de mistress Leidner o por el
hermano menor de aquél, y que bien uno u otro forman parte de esta
expedicion.



Capitulo XVI

LOS SOSPECHOSOS

El doctor Leidner se levant6 de un salto.

—iImposible! jCompletamente imposible! jEsa idea es absurda!

Poirot lo miro, imperturbable, y no dijo nada.

—¢Quiere sugerir que el primer marido de mi mujer es uno de los de la
expedicion, y que ella no le reconocio?

—Exactamente. Reflexione un poco sobre los hechos. Hace mas de
quince afios, su esposa vivido con ese hombre durante unos pocos meses.
(Lo reconoceria si le encontrara de nuevo después de tanto tiempo? Creo
que no. Su cara y su aspecto pudieron cambiar. Su voz, tal vez no tanto;
pero ¢€se es un detalle que puede esclarecerse. Y recuerde que ella no
esperaba que estuviera entre los que convivian en una misma casa. Se lo
imaginaba como un extrafio. No; no creo que le reconociera. Y existe una
segunda posibilidad. El hermano menor; el nifio de entonces, tan encarifiado
con Frederick. Si; debemos contar con ¢l. Recuerde que, en su opinion, su
hermano no era traidor, sino un patriota, un martir de su pais, Alemania.
Para ¢l, la traidora es mistress Leidner; un monstruo de maldad que fue
capaz de enviar a la muerte a su propio marido. Un nifio impresionable que
puede sentir gran devocion por quien ¢l considera como un héroe, y una
mente joven se obsesiona facilmente con una idea, hasta el extremo de
persistir en ella muchos afios después.

—Eso es verdad —coment6 el doctor Reilly—. No es cierta, aunque si
generalmente aceptada, la opinion de que los nifos olvidan muy pronto.



Hay muchas personas que al llegar a la vejez retienen todavia imbuida en la
mente una idea que se les quedo alli grabada cuando eran nifios.

—Bien —siguid Poirot—. Tenemos dos posibilidades: Frederick
Bosner, un hombre que ahora rondara los cincuenta afios, y William Bosner,
cuya edad debe andar cerca de los treinta. Examinemos a los componentes
de la expedicion desde dos aspectos.

—Eso es fantastico —murmur¢ el doctor Leidner—. jMi propia gente!
iLa de mi propia expedicion!

—Habria que considerarlos entonces por encima de toda sospecha, ;eh?
—replicd secamente—. Un punto de vista muy sutil. Commengons.
(Quiénes son los que categéricamente no pueden ser Frederick ni William?

—ILas mujeres.

—Naturalmente. Miss Johnson y mistress Mercado quedan eliminadas.
(Quién mas?

—Carey. Trabajamos juntos desde hace muchos afios antes que yo
conociera a Louise...

—Y, ademas, su edad no coincide. Yo diria que tiene unos treinta y ocho
anos; demasiado joven para ser Frederick y muy viejo para tratarse de
William. En cuanto a los demads, tanto el padre Lavigny como mister
Mercado puede ser Frederick Bosner.

—Pero, mi apreciado sefior —exclamo Leidner con un tono en el que se
mezclaba la irritacion con la chanza—, el padre Lavigny es conocido en
todo el mundo como uno de los mejores eruditos en inscripciones, y
Mercado ha trabajado durante muchos afios en un popular museo de Nueva
York. jEs imposible que ninguno de los dos sea el hombre que usted cree!

Poirot agitdé una mano, airado.

—Imposible..., imposible... {No conozco esa palabra! Lo imposible es,
precisamente, lo que investigo mas a fondo. Pero lo dejaremos estar por el
momento. ;Quién mas hay? Carl Reiter, un joven con nombre aleman. Y
David Emmott...

—Recuerde que me acompaiié durante dos temporadas.

—Ese joven posee el don de la paciencia. Si comete algin crimen,
puede estar seguro de que no sera de prisa y corriendo. Lo tendra todo muy
bien preparado.



El doctor Leidner hizo un gesto de desesperacion.

—Y, finalmente, William Coleman —continu6 Poirot.

—Es inglés.

—Pourquoi pas? (No le dijo mistress Leidner que el muchacho
desaparecid y no se le pudo encontrar en América? No es absurdo pensar
que creciera y se educara en Inglaterra.

—Tiene usted respuesta para todo —dijo el arqueologo.

Mi mente estaba entonces trabajando a toda presion. Desde un principio
habia considerado que las maneras de Coleman, mas que las de un joven de
carne y hueso, parecian copiadas de las de un personaje de cualquier libro
de P. G. Wodehouse. ;Habria estado fingiendo durante todo el tiempo?

Poirot tomo unas notas en su libreta.

—Procedamos con orden y método —dijo—. Por cuenta de Frederick
tenemos dos nombres: el padre Lavigny y monsieur Mercado. Y por
William, los de Coleman, Emmott y Reiter. Pasemos ahora al aspecto
opuesto de la cuestion: medios y oportunidades. ;Qué componente de la
expedicion tuvo los medios y la oportunidad de cometer el crimen? Carey
estaba en las excavaciones. Coleman habia ido a Hassanieh y usted estuvo
en la azotea. Esto nos deja al padre Lavigny, a monsieur Mercado, a su
esposa, a David Emmott, a Carl Reiter, a miss Johnson y a la sefiorita
Leatheran.

—jOh! —exclamé, dando un salto en mi silla.

Poirot me mir6 con ojos parpadeantes.

—Si. Temo, ma soeur, que tendremos que incluirla. Le pudo ser muy
facil entrar en la habitacion de mistress Leidner y matarla mientras el patio
estuvo solitario. Tiene usted suficiente fuerza y vigor, y ella no hubiera
sospechado nada hasta recibir el golpe que la abatio.

Estaba tan trastornada, que no pude proferir ni una palabra. Me di
cuenta de que el doctor Reilly me miraba con expresion divertida.

—EI interesante caso de la enfermera que asesinaba a sus pacientes uno
tras otro —murmuro.

Le dirigi una mirada fulminante.

La imaginacion del doctor Leidner habia corrido por otros derroteros.



—Emmott no, monsieur Poirot —objeto—. No puede incluirlo. Estuvo
conmigo en la azotea aquellos diez minutos.

—No puedo excluirlo, a pesar de ello. Pudo haber bajado al patio,
dirigirse al dormitorio de mistress Leidner, matarla y luego llamar al
muchacho arabe. O pudo matarla en una de las ocasiones en que envid al
chico a que subiera algtn objeto a la azotea.

El doctor Leidner movi6 la cabeza y murmuro:

—iQué pesadilla! Esto es... fantastico.

Con gran sorpresa mia, Poirot convino en ello.

—Si. Es verdad. Se trata de un crimen fantdstico. No se presentan a
menudo. Por lo general, el asesinato es sordido..., simple. Pero éste es un
caso extraordinario. Sospecho, doctor Leidner, que su esposa fue una mujer
extraordinaria.

Habia dado en el clavo con tal precision, que me hizo sobresaltar.

—(Es verdad eso, sefiorita? —me pregunto.

El doctor Leidner dijo con voz pausada:

—~Cuéntele como era Louise, sefiorita. Usted no tiene prejuicios
respecto a ella.

Hablé con toda franqueza.

—Fra encantadora —dije—. No habia quien pudiera dejar de admirarla
y desear hacer algo por ella. Nunca conoci a nadie que se le pareciera.

—iGracias! —atajo el doctor Leidner sonriendo.

—Es un valioso testimonio, teniendo en cuenta que proviene de un
extrano —dijo Poirot cortésmente—. Bueno; prosigamos. Bajo el
encabezamiento de «Medios y oportunidad» tenemos siete nombres: la
sefiorita Leatheran, miss Johnson, mistress Mercado y su marido, mister
Reiter, mister Emmott y el padre Lavigny.

Volvio a carraspear. He observado que los extranjeros pueden hacer con
la garganta los mas extravagantes ruidos.

—Vamos a suponer, de momento, que nuestra tercera teoria es correcta.
Es decir, que el asesino es Frederick o William Bosner y que uno de los dos
se encuentra entre los componentes de la expedicion. Comparando ambas
listas podemos reducir el nimero de sospechosos a cuatro: el padre
Lavigny, Mercado, Carl Reiter y David Emmott.



—F]l padre Lavigny no tiene nada que ver con esto —insistio el doctor
Leidner con decision—. Pertenece a los Padres Blancos de Cartago.

—Y no lleva barba postiza —afiadi yo.

—Ma soeur —dijo Poirot—, un asesino de primera clase nunca utiliza
barbas postizas.

—¢Como sabe usted que el asesino es de primera categoria? —pregunté
obstinadamente.

—Porque si no lo fuera, la verdad estaria ya clara para mi..., y no lo
esta.

«jBah! Eso es pura presunciony, pensé.

—De todas formas —djije, volviendo al tema de las barbas— dejarsela
crecer le ha debido llevar mucho tiempo.

—Esa es una observacion de caracter practico —replico Poirot.

El doctor Leidner intervino con tono enfadado.

—Todo esto es ridiculo..., absolutamente ridiculo. Tanto él como
Mercado son personas bien conocidas. Desde hace afios.

Poirot se volvio hacia €l.

—No ha comprendido usted la cuestion. No ha considerado un punto
importante. Si Frederick Bosner no ha muerto..., ;qué hizo durante todos
esos afnos? Pudo haber cambiado de nombre y dedicarse a otras
actividades...

— Y hacerse Padre Blanco? —pregunto el doctor Reilly.

—Si; resulta un poco fantastico —confesd Poirot—. Pero no podemos
desechar la hipotesis. Ademas, existen otras posibilidades.

—¢Los jovenes? —dijo Reilly—. Si quiere saber mi opinion, le diré
que, en vista de lo ocurrido, s6lo uno de sus sospechosos resulta admisible.

—¢Y cual es?

—FEl joven Carl Reiter. En realidad, no hay nada contra €l; pero
profundice un poco y tendra que admitir unas cuantas cosas. Tiene la edad
apropiada; su madre es de origen aleman; es el primer afio que viene y tuvo
oportunidad de cometer el crimen. Para ello le bastaba con salir disparado
del estudio fotografico, cruzar el patio, hacer el trabajillo y volver
corriendo, mientras estuviera el campo libre. Si alguien hubiera entrado en
el estudio, entre tanto, podia haber dicho que estaba en la camara oscura.



No quiero asegurar que sea el hombre que busca, pero si ha de sospechar de
alguien, le digo que ése es el mas indicado.

Monsieur Poirot no parecia estar muy dispuesto a creerlo. Asintid con
gravedad, pero con aspecto dubitativo.

—Si —dijo—. Es el mas indicativo, pero no creo que todo ocurriera tan
simplemente.

Luego afiadio:

—No comentemos nada mas, por ahora. Me gustaria, a ser posible, dar
un vistazo a la habitacion donde se cometiod el crimen.

—No faltaba méas —dijo el doctor Leidner, mientras se registraba los
bolsillos infructuosamente. Después miro al doctor Reilly.

—Me parece que la llave se la llevo el capitan Maitland —observo.

—Maitland me la dio antes de salir a investigar un caso ocurrido en una
aldea curda —dijo Reilly.

Saco la llave.

El doctor Leidner titubed.

—¢Le importaria... si yo no...? Tal vez, la sefiorita...

—Desde luego —dijo Poirot—. Lo comprendo. Nunca fue mi propdsito
causarle un dolor innecesario. ;Tendria la amabilidad de acompanarme, ma
soeur?

—Claro que si —respondi.



Capitulo XVII

LA MANCHA JUNTO AL LAVABO

El cadaver de mistress Leidner habia sido trasladado a Hassanieh para
hacerle la autopsia; pero la habitacion quedo tal como estaba en el momento
del crimen. Habia tan pocas cosas en ella, que la Policia emple6 muy poco
tiempo en sus investigaciones.

Entrando, a la derecha, estaba la cama. Frente a la puerta se abrian las
dos ventanas enrejadas que daban al campo, y entre ellas habia una mesa de
roble con dos cajones, que servia a mistress Leidner de tocador. En la pared
de la izquierda se veian unas perchas, de las que colgaban varios vestidos
protegidos con fundas de algodén. Adosada a dicha pared habia también
una comoda de madera de pino. A la izquierda de la puerta, inmediatamente
junto a ella, estaba el lavabo. En mitad de la habitacion habia una mesa de
roble, de tamafo bastante grande, sobre la cual se veia un tintero, una
carpeta y una pequefia cartera de mano. En esta altima era donde mistress
Leidner guardaba los anénimos. Las cortinas de las ventanas, cortas y de
manufactura indigena, tenian rayas blancas y anaranjadas. El suelo era de
piedra y sobre €l se hallaban distribuidas varias alfombras de piel de cabra.
Tres de ellas, de pequefio tamafio, eran de color castafio con manchas
blancas y estaban colocadas frente a las ventanas y al lavabo. La tercera,
mayor y de mejor calidad, era blanca con manchas pardas y estaba situada
entre la cama y la mesa que ocupaba el centro de la habitacion.

No habia armarios ni grandes cortinajes; nada en realidad, donde
alguien pudiera esconderse. El lecho era una sencilla cama de hierro con
una colcha de algodon estampado. El unico signo de lujo en todo el



dormitorio lo constituian tres almohadones rellenos de plumon. Nadie mas
que mistress Leidner tenia almohadones como aquéllos en la casa.

En pocas y breves palabras, el doctor Reilly explico donde se habia
encontrado el cuerpo de la victima: sobre la alfombra, al lado de la cama.

Con el fin de ilustrar su relato, rogd que me tumbara.

—¢(S1 no le importa, sefiorita? —djijo.

No soy remilgada. Me tendi en el suelo y traté de adoptar, en lo posible,
el aspecto que tenia el cadaver de mistress Leidner cuando lo encontramos.

—Leidner le levant6 la cabeza cuando la vio —explic6 el médico—. Le
he interrogado a fondo sobre ello y estoy convencido de que no cambid la
situacion del cuerpo.

—Parece bastante claro —coment6 Poirot—. Estaba tendida en la cama,
dormida o descansando. Alguien abrid la puerta; ella mir6 al visitante, se
levanto.

—Y ¢l la derrib6 —termin6 el médico—. El golpe la dejo inconsciente
y la muerte sobrevino poco después. Vera usted...

Explico en términos técnicos la calidad de la lesion.

—Entonces, ;no hubo mucha sangre? —pregunto6 Poirot.

—No. El derrame fue interno.

—FEh bien —siguid el detective—; todo parece claro..., excepto un
punto. Si el hombre que entr6 era un extraio, ;por qué no gritd en seguida
mistress Leidner, pidiendo auxilio? De haber gritado la hubieran oido.
Tanto la sefiorita Leatheran como Emmott y el muchacho.

—Eso tiene facil explicacion —replico secamente el doctor Reilly—. El
que entro no era un extrano.

Poirot asintio.

—Si —dijo, como hablando consigo mismo—. Tal vez quedo
sorprendida al verlo..., pero no asustada. Luego, cuando la golpeo, pudo
lanzar un grito ahogado..., pero demasiado tarde.

—¢El grito que oy6 miss Johnson?

—3Si..., es decir, si lo oyo. Pero lo dudo. Las paredes son espesas y las
ventanas estaban cerradas.

Se acerco a la cama.



—Cuando la dejo6 usted después de acomodarla, ;estaba tendida en la
cama? —pregunto.

Le expliqué exactamente lo que hice.

—¢Queria dormir o tenia la intencion de leer?

—Le dejé dos libros: una novela y un libro de memorias. Leia, por lo
general, durante un rato y luego descabezaba un sueniecito.

— Y tenia aspecto..., como le diria..., completamente normal?

Reflexioné.

—Si. Parecia absolutamente normal y en buen estado de animo —dije
—. Un tanto brusca, pero yo lo atribuyo a las confidencias que me hizo el
dia anterior. Eso hace que, a veces, la gente se sienta incomoda.

Los ojos de Poirot brillaron.

—iAh, si! Es cierto. Conozco eso muy bien.

Dio una ojeada circular a la habitacion.

—¢Y cuando entr6 aqui, despu¢s de cometido el crimen, estaba todo
igual que cuando lo vio por ultima vez?

Miré también a mi alrededor.

—Si. Asi lo creo. No recuerdo que nada estuviera fuera de lugar.

—¢No habia trazas del arma con que la golpearon?

—No.

Poirot mir6 al doctor Reilly.

—(Que cosa utilizaron, en su opinion?

El médico se apresuro a contestar.

—Algo soélido, de buen tamafio y sin aristas ni cantos. Yo diria que la
base redonda de una estatua, o algo parecido. Pero no crea que le estoy
sugiriendo que fuera eso precisamente. Debio de ser una cosa de esa forma.
El golpe fue asestado con gran fuerza.

—Por un brazo vigoroso? ;Por un hombre?

—Si. A menos que...

—A menos... /que?

El doctor Reilly contesto lentamente:

—FEs posible que mistress Leidner estuviera arrodillada, en cuyo caso, si
el golpe se hubiera dado desde arriba con un objeto pesado, no se
necesitaba mucha fuerza para ello.



—ijArrodillada! —musit6 Poirot—. Es una idea.

—No es mas que una idea —se apresur6 a indicar el médico—. No hay
nada en que podamos fundarnos para asegurarlo.

—Pero es posible.

—Si. Al fin y al cabo, dadas las circunstancias, no resulta descabellado.
Su miedo pudo obligarla a arrodillarse pidiendo gracia, en lugar de gritar,
cuando su instinto le dijo que era demasiado tarde para ello: que nadie
acudiria a tiempo de salvarla.

—Si —dijo Poirot pensativamente—. Es una idea.

Para mi, aquélla era una idea bastante pobre. No pude imaginarme a
mistress Leidner arrodillada ante nadie.

Poirot dio lentamente la vuelta a la habitacion. Abrid las ventanas,
probo la resistencia de las rejas y paso la cabeza entre los barrotes para
asegurarse de que no habia forma de poder pasar también los hombros.

—ILas ventanas estaban cerradas cuando la encontr6 usted —dijo—.
¢(Estaban asi cuando las dejo usted a la una menos cuarto?

—Si. Siempre se cierran por las tardes. No tienen cortinas de gasa,
como las del comedor y las de la sala de estar. Se cierran para que no entren
moscas.

—De cualquier forma, nadie pudo entrar por ellas —murmur6 Poirot—.
Y las paredes son sélidas, de adobes. Tampoco hay escotillones que den a la
azotea, ni claraboyas. So0lo hay un medio de entrar en esta habitacion..., y
es la puerta. Y a ella so6lo se puede llegar por el patio. Y fuera del portalon
habia cinco personas y todas cuentan la misma historia. No creo que
ninguna de ellas mienta. No; no mienten. No las han sobornado para que
callen. El asesino estaba aqui...

No dije nada. ;Acaso no habia pensado yo lo mismo cuando estdbamos
todos sentados alrededor de la mesa?

Poirot siguid su vuelta a la habitacion. Cogi6 una fotografia que habia
sobre la comoda. Era de un hombre viejo que llevaba perilla de chivo. El
detective me mir0 inquisitivamente.

—Fra el padre de mistress Leidner —aclaré—. Ella me lo dijo.

Volvi6 a dejar la fotografia y echo una ojeada, a los objetos que habia
sobre el tocador. Todos eran de concha, sencillos, pero de buena calidad.



Luego inspeccion6 unos libros que habia en un estante, mientras leia en voz
alta sus titulos:;Quiénes eran los griegos? Introduccion a la relatividad. La
vida de lady Hester Stanhope. La procesion de los cantarillos. La vuelta a
Matusalén. Linda Condon. Si; algo nos dicen. Mistress Leidner era
inteligente.

—iOh! Era una mujer muy lista —dije ansiosamente—. Instruida y
enterada de muchas cosas. No tenia nada de vulgar.

Sonri6 al mirarme.

—Ya me habia dado cuenta de ello —repuso.

Pas6 adelante. Se detuvo unos instantes ante el lavabo, sobre el que se
veian una gran cantidad de botellas y tarros.

Luego, de pronto, se arrodillé y examind la alfombra.

El doctor Reilly y yo nos acercamos rapidamente a ¢él. Estaba
examinando una manchita parda, que casi no se distinguia sobre el color
castafio de la alfombra. En realidad, so6lo se veia en un punto, donde
sobresalia sobre una de las manchas blancas.

—(Qué me dice usted, doctor? —pregunte—. ;Es sangre?

El doctor Reilly se arrodill6 junto a Poirot.

—Puede ser —opin6—. Me aseguraré, si quiere.

—Si es usted tan amable...

Poirot examiné el jarro de agua y la palangana. El primero estaba al
lado del lavabo. La palangana estaba vacia, pero alli junto habia una lata de
petroleo llena de agua sucia.

El detective se volvio hacia mi.

—¢(Recuerda usted, seforita, si este jarro estaba aqui o sobre la
palangana cuando a la una menos cuarto dejé a mistress Leidner?

—No estoy segura —repliqué al cabo de unos momentos—. Me parece
que estaba sobre la palangana.

—iAh!

—Pero, vera usted —me apresuré a anadir—. Opino asi, porque de
costumbre solia estar de dicha forma. Los criados lo dejan aqui después del
almuerzo. Creo que de no haber estado de tal modo me hubiera llamado la
atencion.

Asintid, como si estuviera justipreciando mi razonamiento.



—Si; lo comprendo. Es el aprendizaje que tuvo usted en el hospital. De
haber estado algo fuera de lugar lo hubiera usted arreglado como siguiendo
una rutina... Y después del asesinato, ;estaba todo como ahora?

—No me di cuenta entonces —afirmé—. Me fijé solamente en si habia
algtn sitio donde alguien pudiera estar escondido. Y miré también por si el
asesino habia dejado algo que constituyera una pista.

—Es sangre —dijo entonces el doctor Reilly levantandose—. ;Tiene
alguna importancia?

Poirot fruncio el cefio perplejo. Extendié las manos con un gesto
petulante.

—No se lo puedo decir. ;CoOmo podria hacerlo? Tal vez no tenga
significado alguno. Puedo suponer que el asesino la tocd, que se mancho las
manos de sangre, aunque fuera poca, y que vino al lavabo y se lavo. Tal vez
ocurrio asi. Pero no puedo juzgarlo sin reflexion y asegurar que eso fue lo
que paso. Esta mancha puede carecer de toda importancia.

—No se derram6 mucha sangre —comentd dubitativamente el médico
—. No llegé a salpicar. Brot6 una poca de la herida. Aunque, desde luego,
st llegd a tocarla...

Me estremeci. En mi imaginacion vi un cuadro repugnante. Era alguien,
tal vez aquel muchacho regordete que hacia las fotografias, derribando a la
mujer y luego inclinandose sobre ella para tocar la herida con sus dedos.

Y en su cara, una horrorosa expresion de maldad, o quiza... de
ferocidad y locura...

El doctor Reilly se dio cuenta de mi estremecimiento.

—(Qué le pasa, sefiorita? —pregunto.

—Nada..., que se me puso la carne de gallina —repliqué.

Poirot dio la vuelta y me miro.

—Ya sé lo que necesita usted —observo—. Dentro de un rato, cuando
hayamos terminado aqui y regrese con el doctor a Hassanieh, vendra usted
con nosotros. Le dara una taza de t¢ a la seforita Leatheran, ;verdad,
doctor?

—Encantado.

—iOh, no, doctor! —protesté—. No quiero ni pensarlo.



Monsieur Poirot me dio un cordial golpecito en la espalda. Fue un
golpecito completamente inglés, desprovisto de la intencién que pudiera
tener al ser dado por un extranjero.

—Usted, ma soeur, hara lo que le diga —anunci6—. Ademads, me sera
de utilidad. Hay muchas cosas mas que necesito discutir, y no puedo
hacerlo aqui, donde uno debe guardar cierto respeto. El buen doctor Leidner
venera la memoria de su esposa y esta completamente seguro de que todos
los demas sienten lo mismo hacia ella. Pero eso, en mi opinidon, no se
comprende en la naturaleza humana. Necesitamos hablar de mistress
Leidner... ;Como dicen ustedes? jAh, si!..., sin llevar los guantes puestos.
Quede, pues, convenido asi. Cuando hayamos terminado aqui, vendrd con
nosotros a Hassanieh.

—Supongo —dije— que de todas formas tendria que irme. Es algo
embarazoso.

—No haga nada durante un par de dias —dijo el doctor Reilly—. No
estaria bien que se fuera antes del funeral.

—Asi parece —repliqué—. ;Y si me asesinan también, doctor?

Lo dije medio en broma. El doctor Reilly lo tomé asi, y me hubiera
contestado en la misma forma, segun pensé.

Pero monsieur Poirot, con gran sorpresa mia, se detuvo en mitad de la
habitacion y se llevo las manos a la cabeza.

—ijAh! Si ocurriera eso... —murmur6—. Existe el peligro..., si, un
gran peligro... ;Y qué puedo hacer yo? ;Coémo podré prevenirlo?

—Por favor, monsieur Poirot —exclamé—. Solo estaba bromeando. Me
gustaria saber quién puede desear mi muerte.

—Su muerte... o la de otro —anadio.

No me gust6 la forma como expreséd aquello. Fue estremecedor.

—Pero ;por qué? —insisti.

Me miré fijamente entonces.

—Bromeo, mademoiselle, y me rio —dijo—. Pero hay algunas cosas
que no son para tomar a broma. Hay cosas que he aprendido en mi
profesion. Y una de ellas, la mas terrible, es que... el asesinar es una
costumbre...



Capitulo X VIII

UNA TAZA DE TE EN CASA DEL DOCTOR REILLY

Antes de marcharse, Poirot dio una vuelta alrededor de la casa y sus
dependencias. Hizo también unas cuantas preguntas a los criados; es decir,
el doctor Reilly tradujo las preguntas y las respuestas del inglés al arabe, y
viceversa.

Las preguntas se referian principalmente al aspecto del desconocido que
mistress Leidner y yo habiamos visto tratando de mirar por la ventana, y
con quien habia hablado el padre Lavigny al dia siguiente.

—(Cree usted, en realidad, que ese individuo tiene algo que ver con
este asunto? —pregunto el doctor Reilly cuando ibamos dando tumbos en
su coche, camino de Hassanieh.

—Me gusta reunir toda la informacion posible —fue la respuesta de
Poirot.

Y en efecto, aquello describia muy bien su método. Me di cuenta mas
tarde de que no habia nada, por pequeiio que fuera, que no le interesara. Los
hombres, por lo general, no son tan dados al chismorreo.

He de confesar que me vino muy bien la taza de t€ que tomé cuando
llegamos a casa del doctor Reilly. Me fijé en la suya.

Mientras revolvia el t€ con la cucharilla, dijo:

—Ahora podemos hablar, ;verdad? Podremos determinar quién es el
que probablemente cometio el crimen.

—¢Lavigny, Mercado, Emmott o Reiter? —pregunto6 el médico.

—No, no...; ésa no es la teoria niumero tres. Quiero concentrarme ahora
en el nimero dos; dejando a un lado todo lo referente a un misterioso



marido o a un cuiado que vuelve del pasado. Hablemos ahora
sencillamente sobre cual de los componentes de la expedicidon tuvo ocasion
y medios de asesinar a mistress Leidner y quién lo hizo posiblemente.

—Crei que no le habia dado mucha importancia a esta teoria.

—Nada de eso. Pero tengo cierta delicadeza natural —dijo Poirot con
acento de reproche—. ;Podria discutir en presencia del doctor Leidner los
motivos que pudiera tener uno de los de la expedicion para asesinar a su
esposa? Eso hubiera sido tener muy poca delicadeza. Tuve que mantener la
ficcion de que su esposa era adorable y de que todos estaban prendados de
ella. Pero, como es natural, no ocurria nada de eso. Ahora podemos ser
crueles e impersonales y decir lo que pensemos. No hemos de tener en
cuenta para nada los sentimientos de los demés. Y para ayudarnos a ello ha
venido la sefiorita Leatheran. Estoy seguro de que es buena observadora.

—iOh! No lo estoy yo tanto —dije.

El doctor Reilly me ofrecid un plato de tortitas calientes.

—Para que recupere fuerzas —djijo.

Las tortitas estaban muy ricas.

—Vamos a ver —empezd Poirot con tono amistoso y confianzudo—.
Cuénteme usted, ma soeur, qué sentia exactamente cada uno de los
miembros de la expedicion hacia mistress Leidner.

—Solo estuve alli una semana, monsieur Poirot.

—Lo suficiente para alguien que tenga una inteligencia como la suya.
Una enfermera se hace cargo de todo. Se forma sus opiniones y se atiene a
ellas. Vamos, empecemos. El padre Lavigny, por ejemplo.

—Pues..., en realidad, no s¢ qué decir. Al parecer, ¢l y mistress Leidner
eran muy aficionados a conversar. Pero hablaban casi siempre en francés y
vo no lo entiendo bien del todo, aunque lo estudié en el colegio. Creo que la
mayor parte de las veces hablaban de libros.

—Puede decirse entonces que ambos se llevaban bien...

—Pues, si. Puede considerarlo asi. Mas, a pesar de ello, creo que el
padre Lavigny no la entendia del todo..., y bueno..., casi estaba
incomodado por ello. Supongo que me entendera.

Le cont¢ la conversacion que habia sostenido con ¢l en las
excavaciones, el primer dia, cuando califico a mistress Leidner de «mujer



peligrosay.

—Eso es muy interesante —dijo monsieur Poirot—. ;Y ella...? ;Qué
pensaba de ¢1?

—FEso es también muy dificil de decir. No era sencillo saber lo que
pensaba mistress Leidner de los demas. Me imagino que ella tampoco
comprendia al padre Lavigny. Recuerdo que una vez le dijo a su marido que
no se parecia a ninguno de los religiosos que habia conocido hasta entonces.

—Traigan una cuerda de cdnamo para el padre Lavigny —comentd
chistosamente el doctor Reilly.

—Mi querido amigo —observo Poirot—. ;No tendrd quizd ningun
enfermo que visitar? Por nada del mundo quisiera estorbarle en sus deberes
profesionales.

—Tengo un hospital lleno de ellos —replicod el médico.

Se levanto, diciendo algo sobre indirectas, y salido riendo de Ila
habitacion.

—Asi estd mejor —dijo Poirot—. Ahora podremos tener una interesante
conversacion los dos solos. Pero no se olvide de beberse el té.

Me ofreci6 un plato de emparedados y sugirid que tomara una segunda
taza de té. Tenia, realmente, unas maneras encantadoras y atentas.

—Y ahora —continu6— sigamos con nuestro cambio de impresiones.
LA cual de todos ellos no le gustaba mistress Leidner?

—Bueno —repliqué—. Es s6lo una opinidén y no quiero que luego se
repita por ahi, diciendo que es mia.

—Naturalmente que no.

—Pues, en mi opinion, mistress Mercado la aborrecia.

—ijAh! ;Y mister Mercado?

—Sentia cierta admiracion hacia ella. No creo que, fuera de su esposa,
se hayan fijado en ¢l muchas mujeres, y mistress Leidner tenia una manera
muy simpdtica de interesarse por la gente y por todo lo que contaban. Me
imagino que aquello se le subi6 a la cabeza al pobre hombre.

—Y mistress Mercado no estaba muy satisfecha por ello, ;verdad?

—No podia disimular sus celos, eso es lo cierto. Hay que tener cuidado
de no meterse entre marido y mujer. Le podria contar algunos casos



verdaderamente sorprendentes. No tiene usted idea de las extravagancias
que se les meten a las mujeres en la cabeza cuando se trata de sus maridos.

—No tengo ninguna duda de que es verdad lo que usted dice. ;Asi es
que mistress Mercado sentia celos? ;Y aborrecia a mistress Leidner?

—Vi en ocasiones como la miraba, y si las miradas pudieran matar...,
ivalgame Dios! —me detuve—. De veras, monsieur Poirot, no queria decir
que... No quise dar a entender, ni por un momento...

—No, no. Ya la comprendo. La frase se le escapo. Es una frase muy
oportuna. ;Y mistress Leidner estaba inquieta por la animosidad de mistress
Mercado?

—Pues... —reflexioné—, no creo que le preocupara en absoluto. Hasta
creo que ni lo advertiria siquiera. Cierta vez pensé en hacerle una
insinuacion sobre ello, pero no me decidi. Cuanto menos se diga, mas
pronto se arregla todo. Tal vez fue lo que hice entonces.

—Es usted prudente, no hay duda. ;Puede darme algin ejemplo de
como exteriorizaba mistress Mercado sus sentimientos?

Le conté la conversacidon que tuvimos en la azotea.

—De modo que le menciond el primer matrimonio de mistress Leidner
—comentd Poirot como si meditara—. ;jPuede usted recordar si al decirle
aquello le pareci6 como si ella quisiera enterarse de si usted habia oido una
version diferente?

—( Cree acaso que ella sabia la verdad del caso?

—Es posible. Pudo haber escrito las cartas y arreglar lo de la mano en la
ventana y todo lo demas.

—Algo de eso me pregunt¢ yo misma. Me parecid que eran cosas
mezquinas y vengativas que ella era capaz de hacer.

—Si. Un rasgo cruel, diria yo. Pero eso dificilmente demuestra un
temperamento dispuesto al asesinato brutal y a sangre fria, a menos que...

Hizo una pausa y luego afiadio:

—Es extrafio lo que le dijo. «Yo s¢€ por qué ha venido usted aqui». ;Que
queria decir con ello?

—No lo puedo imaginar —repliqué con franqueza.

—Creia que estaba usted alli con un fin determinado, aparte del que
todos conocian. ;Qué objeto? ;Y por qué demostrd tanto interés por ello?



Es extrafia también la forma como la mir6 mientras tomaron el té, el dia que
llego usted.

—No es una sefiora, monsieur Poirot —observe remilgadamente.

—Eso, ma soeur, es una excusa, pero no una explicacion.

De momento no llegué¢ a comprender a qué se referia. Pero ¢l siguio
rapidamente.

—Y los demas componentes de la expedicion?

Medité durante unos instantes.

—No creo que a miss Johnson le gustara tampoco mistress Leidner.
Pero no trataba de ocultarlo y era franca acerca de ello. Admitié que sentia
prejuicios. Apreciaba al doctor Leidner, con quien habia trabajado muchos
anos. Y, desde luego, el matrimonio cambia las cosas; no hay que negarlo.

—Si —dijo Poirot—; y desde el punto de vista de miss Johnson, fue un
matrimonio improcedente. El doctor Leidner hubiera hecho mejor
casandose con ella.

—FEso es —convine—. Pero asi son los hombres. Ni el uno por ciento
de ellos se para a considerar qué les conviene. Aunque en este caso no se
puede culpar del todo al doctor Leidner. La pobre miss Johnson no tiene
grandes atractivos. Y mistress Leidner era hermosa de verdad..., no muy
joven, desde luego... ;Oh!, me hubiera gustado que la hubiera conocido.
Habia en ella un no sé¢ qué... Recuerdo que Coleman la describi6 como
una... no recuerdo su nombre..., que saliera para encantar a la gente y
llevarsela con ella a los pantanos. No fue una forma muy feliz de
describirla, pero..., bueno, acaso se reira usted de mi, pero habia algo en
ella que no era... de este mundo.

—Podia hechizar a la gente... Si; ya lo entiendo —dijo Poirot.

—No creo que ella y Carey se llevaran muy bien —prosegui—. Me
parece que también ¢l sentia celos, como miss Johnson. Trataba con mucho
cumplido a mistress Leidner, e igual hacia ésta. Ya sabe..., en la mesa le
pasaba muy cortésmente las cosas, y lo trataba de «mister Carey» con
mucha formalidad. Era un viejo amigo de su marido, y, desde luego, hay
algunas mujeres que no soportan a las antiguas amistades de sus esposos.
No les gusta pensar que alguien los conoci6 antes que ellas. Creo que me he
embrollado al describirlo, pero me figuro que es asi...



—Lo comprendo perfectamente. ;Y los tres jovenes? Coleman, segun
me ha dicho usted, sentia inclinacion a poetizar de ella.

No pude aguantar la risa.

—Fue algo divertido, monsieur Poirot —repuse—. Porque es un joven
tan poco dado a idealismos...

—Y los otros dos?

—No sé en realidad qué pensar de Emmott. Es muy sosegado y no
habla mas de lo necesario. Mistress Leidner fue siempre muy amable con
¢l. Queria demostrarle su amistad llaméandole David y fastididndole
respecto a miss Reilly y cosas parecidas.

—¢De veras? ;Y le gustaba a ¢l esto?

—No estoy segura —dije con incertidumbre—. Se limitaba a mirarla de
forma bastante curiosa. No podia decirse qué era lo que estaba pensando de
él.

— Y Reiter?

—En algunas ocasiones no lo trataba con mucha amabilidad —repliqué
—. Creo que el joven le atacaba los nervios. Ella solia dirigirle algunos
sarcasmos.

—¢Le importaba a é1?

—FEIl pobre se ponia colorado. No creo que ella pretendiera ensaiarse
con el chico.

Y entonces, de pronto, en vez de sentir compasion por el muchacho, se
me ocurrid que muy bien podia ser un asesino de sangre fria que hasta
entonces habia representado una comedia.

—iOh, monsieur Poirot! —exclamé—. ;Qué cree usted que sucedio?

Movi6 la cabeza lentamente.

—Digame —pregunté—. ;No tiene miedo de volver alla esta noche?

—iOh, no! —respondi—. Recuerdo lo que dijo usted, pero ;quién
puede desear mi muerte?

—No creo que haya nadie que la desee —respondid despacio—. Por
eso, en parte, tenia yo tanto interés en oir lo que tuviera que contarme.
Creo..., mejor dicho, estoy seguro de que no corre usted ningtn peligro.

—S1 alguien me hubiera dicho en Bagdad... —me detuve.



—(Oyo0 alguna habladuria sobre los Leidner y su expedicion antes de
llegar aqui? —preguntd.

Le di a conocer el apodo que le habian puesto a mistress Leidner y le
conté, por encima, todo lo que mistress Kelsey habia dicho de ella.

Estaba a mitad de mi relato cuando se abrid la puerta y entré6 miss
Reilly. Venia de jugar al tenis y llevaba una raqueta en la mano.

Supuse que Poirot habia sido presentado a ella cuando llegd a
Hassanieh.

Me saludé con sus maneras bruscas y cogi6 un emparedado.

—Bien, monsieur Poirot —dijo—, ;qué tal va nuestro misterio?

—No muy deprisa, mademoiselle.

—Ya veo que rescatd de la catastrofe a la seforita.

—La sefiorita Leatheran me ha proporcionado valiosa informacion
sobre los que componen la expedicion. Y de paso me he enterado de
muchas cosas... de la victima. Y ya sabe, mademoiselle, que la victima es a
menudo la clave del misterio.

—FEs usted muy listo, monsieur Poirot —dijo miss Reilly—. No hay
duda de que si alguna vez existi0 una mujer que mereciera que la
asesinaran, esa mujer era mistress Leidner.

—iMiss Reilly! —exclamé, escandalizada.

Lanz6 una risotada corta y poco benigna.

—ijAh! —dijo—. Creo que no se ha enterado usted de toda la verdad.
Me parece, senorita Leatheran, que la enred6 a usted como a tantos otros.
Sepa, monsieur Poirot, que casi espero que en este caso no tenga éxito. Me
gustaria que el asesino de Louise Leidner escapara indemne. Con
franqueza, no me hubiera importado mucho despacharla yo misma.

Me repugnaba aquella chica. Monsieur Poirot, por su parte, no se
inmut6 en absoluto. Se limit6 a inclinarse y a decir con tono placentero:

—Espero entonces que tendra usted una coartada para lo que hizo ayer
por la tarde.

Hubo un momento de silencio y la raqueta de miss Reilly cayo6 al suelo.
No se molesto en recogerla. (Negligente y desaseada, como todas las de su
clase!



—Naturalmente. Estuve jugando al tenis en el club —dijo con voz
débil, como si le faltara el aliento—. Vamos, monsieur Poirot, me parece
que no sabe usted todo lo que se refiere a mistress Leidner y a la clase de
mujer que era.

El detective volvio a inclinarse con aquella graciosa reverencia.

—Entonces debe usted informarme, mademoiselle.

Titubed ella un momento y luego empezd a hablar con una
insensibilidad y una falta de decoro que me dieron nauseas.

—Existe la costumbre de no hablar mal de los muertos. Creo que es
estupida. Verdad no hay mas que una. Si se mira bien, es mejor cerrar la
boca y no hablar mal de los vivos, pues es muy probable que se les injurie.
Pero los muertos estan mas alla de todo eso, aunque el dafio que hayan
hecho les sobreviva en muchas ocasiones. Esto no es una cita de
Shakespeare, pero se le parece bastante. ;Le ha contado la enfermera el
extrafio ambiente que se respiraba en Tell Yarimjah? ;Le ha contado lo
excitados que estaban todos? ;Y como solian mirarse unos a otros, como si
fueran enemigos? Esa fue la obra de Louise Leidner. Los conoci hace tres
afos, y eran entonces la pandilla mas feliz y alegre que darse pueda. Y aun
el afio pasado se llevaban todos muy bien. Pero este afio se cernia sobre
ellos una sombra..., era la obra de ella. Era una de esas mujeres que no
dejan ser feliz a nadie. Hay mujeres asi, y ella era de esa clase. Le gustaba
romper las cosas. Solo por diversion, o por experimentar un sentimiento de
poder..., o tal vez porque era asi y no podia ser de otro modo. Era, ademas,
una de esas mujeres que tienen que acaparar a todos los hombres que caigan
a su alcance.

—Miss Reilly —exclamé—, no creo que eso sea verdad. Sé que no lo
es.

Ella prosiguio, sin prestarme atencion.

—No le bastaba que la adorara su marido. Puso en ridiculo a ese idiota
patilargo de Mercado. Luego atrap6 a Bill. Aunque Bill es un sujeto
razonable, lo estaba aturdiendo. A Carl Reiter le gustaba atormentarlo. Era
facil. Es un chico muy sensible. Y a David también le dio lo suyo. David le
gustaba mas, porque le presentd batalla. El muchacho experiment6 también
la atraccidn de sus encantos, pero no hizo caso de ellos. Yo creo que fue a



causa de que tiene bastante sentido comun para saber que a ella, en realidad,
no le importaba ¢l un comino. Y por eso la aborrezco. No queria lios
amorosos. Eran solo experimentos hechos a sangre fria y el gusto de excitar
a los demas para que pelearan unos con otros. Ella especulaba con esto
también. Era una mujer de las que jamas se han peleado con nadie, pero que
provocan rifias por donde pasan. Hacen que ocurran. Era una especie de
Yagol®l femenino. Le gustaba el drama pero no queria verse envuelta en él.
Preferia quedarse fuera para mover los hilos, mirar y divertirse. jOh!
(Comprende lo que quiero decir?

—Lo comprendo quiza mejor de lo que usted se imagina, mademoiselle
—dijo Poirot.

No pude calificar el tono de su voz. No parecia indignado. Sonaba a...,
bueno, no puedo explicarlo.

Sheila Reilly parecio entenderlo, pues se sonrojo intensamente.

—Puede usted pensar lo que quiera —replicb—, pero tengo razon
respecto a ella. Era una mujer lista. Estaba aburrida e hizo experimentos
con la gente..., al igual que hacen otros con materias quimicas. Se divertia
jugando con los sentimientos de la pobre Johnson, viendo como ella tascaba
el freno y trataba de dominarse. Le gustaba aguijonear a la pequefia
Mercado, hasta ponerla al rojo vivo. Le agradaba azotarme en la carne viva,
cosa que podia hacer cuando queria; gozaba enterandose de cosas de la
gente y suspendiéndolas luego sobre sus cabezas. No me refiero a un vulgar
chantaje. Quiero decir que Louise les hacia saber que estaba enterada de
todo y luego les dejaba en la incertidumbre de lo que ella haria con lo
averiguado. jDios mio! Esa mujer era una artista. No existia ninguna
imperfeccion en sus métodos.

—¢Y sumarido? —pregunt6 Poirot.

—FElla nunca quiso lastimarle —respondi6 lentamente miss Reilly—.
Jamas vi que lo tratara con despego. Supongo que lo queria. El pobre no
sale jamas de su propio mundo, de excavaciones y teorias. La adoraba y
creia que era perfecta. Eso podia haber molestado a cualquier mujer, pero a
ella no. En cierto sentido, €l vivia en el limbo... Pero, a pesar de ello, no era
tal limbo, pues su mujer era para ¢l tal como la imaginaba. Aunque es
dificil compaginar esto con...



Se detuvo.

—Prosiga, mademoiselle —dijo Poirot.

Ella se volvi6 subitamente hacia mi.

—(Qué ha dicho de Richard Carey?

—¢De Richard Carey? —repeti asombrada.

—De ella y de Carey.

—Pues he mencionado que no se llevaban muy bien... por las trazas.

Ante mi sorpresa, empezo a reir.

—iNo se llevaban bien! jTonta! Estaba loco por ella. Y esto le estaba
trastornando porque apreciaba mucho a Leidner. Ha sido amigo suyo
durante bastantes afios. Aquello era suficiente para ella, desde luego. Basto
para que se interpusiera entre los dos. Pero de todas formas, me habia
imaginado que...

—Fh, bien?

La muchacha fruncio el cefio, absorta en sus pensamientos.

—NMe parecid que por una vez habia llegado demasiado lejos; que no
so0lo habia mordido, sino que la habian mordido. Carey es atractivo, muy
atractivo... Ella era una diablesa frigida..., pero creo que debid perder su
frigidez con él.

—iEso que acaba de decir es una calumnia! —exclamé—. {Si casi no se
hablaban!

—iOh! ;De veras? —se volvio hacia mi—. Veo que sabe mucho de
ello. Se trataban de «mister» y «mistress» dentro de casa, pero solian
entrevistarse en el campo. Ella bajaba al rio por la senda y €l abandonaba
las excavaciones durante una hora. Se encontraban en la plantacion de
arboles frutales. Le vi en una ocasion cuando la dejaba caminando hacia el
monticulo, mientras ella quedaba mirando cémo se alejaba. Supongo que
mi conducta no fue muy discreta. Llevaba conmigo unos prismaticos y con
ellos contemplé a mi gusto la cara de Louise. Si he de decirle la verdad,
creo que a ella le gustaba un rato largo el tal Richard Carey...

Call6 y mir¢ a Poirot.

—Perdone que me entremeta en su caso —dijo haciendo un repentino
gesto—, pero crei que le gustaria conseguir una buena descripcion colorista
de lo que pasaba aqui.



Y sin mas salio de la habitacion.

—iMonsieur Poirot! —exclamé—. No creo ni una palabra de lo que ha
dicho.

Me mird y sonrid. Luego, con un acento extrafio, segin me parecio,
dijo:

—No puede usted negar, sefiorita, que miss Reilly arrojo cierta... luz
sobre el caso.



Capitulo XIX

UNA SOSPECHOSA NUEVA

No pudimos continuar, porque en aquel momento entr6 el doctor Reilly,
diciendo jocosamente que acababa de matar al paciente mas fastidioso que
tenia.

Monsieur Poirot se enzarzd con €l en una discusibn mas o menos
cientifica acerca de la psicologia y estado mental de una persona que se
dedicaba a escribir andnimos. El médico cit6 varios casos que conocid en el
curso de su profesion, y monsieur Poirot contd algunas historias en las que
intervino.

—No es tan sencillo como parece —dijo por fin—. Existe el deseo de
poder y muy a menudo un fuerte complejo de inferioridad.

El doctor Reilly asintio.

—Por eso ocurre frecuentemente que el autor de los anonimos resulta
ser la persona menos sospechosa de todas. Algin alma inofensiva, incapaz
de matar una mosca, aparentemente; todo dulzura y mansedumbre cristiana
por fuera..., pero hirviendo con todas las furias del infierno en su interior.

Poirot observé pensativamente:

—Dira usted que mistress Leidner tenia cierta tendencia a demostrar
un complejo de inferioridad?

El doctor Reilly limpiod su pipa mientras reia por lo bajo.

—Fra la ultima persona a la que describiria de ese modo. No habia en
ella nada reprimido. Vida y nada mas que vida; era lo que deseaba... y lo
que consiguio.



—(Considera usted posible, psicolégicamente hablando, que ella
escribiera esas cartas?

—Si. Lo creo. Pero si lo hizo, la razén se basé en su instinto de
dramatizar su propia vida. Mistress Leidner en su vida privada tenia algo de
estrella cinematografica. Debia ocupar siempre el centro..., a la luz de las
candilejas. Se caso con Leidner debido a la atraccion de lo opuesto, pues €l
es el hombre mas retraido y modesto que conozco. La adoraba, pero a ella
no le bastaba una adoracion casera como aquella. Queria ser también la
heroina perseguida.

—En resumen —dijo Poirot, sonriendo—, no se adhiere a la teoria de
Leidner relativa a que ella escribio las cartas y luego se olvid6é de haberlo
hecho.

—No, desde luego. No quise rebatir la idea ante él. A un hombre que
acababa de perder a una esposa muy querida no se le puede decir que ella
era una desvergonzada exhibicionista que casi lo habia vuelto loco de
ansiedad por el solo placer de satisfacer su ansia de dramatismo. No resulta
delicado contarle a un hombre la verdad sobre su mujer. Y es divertido,
aunque todo lo contrario ocurre cuando se le cuenta a una mujer toda la
verdad sobre su marido. Las mujeres pueden aceptar el hecho de que un
hombre es un perdido, un estafador, un morfindmano, un empedernido
embustero y un acabado sinvergiienza, sin mover ni una pestafia y sin
alterar en absoluto su afecto por el interesado. Las mujeres tienen un
sentido admirable de la realidad.

—Con franqueza, doctor Reilly, ;cual es su opinidon exacta sobre
mistress Leidner?

El médico se retrepo en su silla y dio unas cuantas chupadas a la pipa.

—Francamente..., es dificil decirlo. No la conocia bien. Tenia sus
encantos..., gran cantidad de ellos. Inteligencia, simpatia... ;Qué mas? No
poseia ningun vicio desagradable. No era aficionada al coqueteo, ni
perezosa, ni siquiera vanidosa. Siempre pense€, aunque no tengo pruebas de
ello, que era una mentirosa consumada. Lo que no s¢, y me gustaria saber,
es si se mentia a ella misma o a los demas. Tengo un criterio bastante
amplio respecto a las mentirosas. Una mujer que no miente es una mujer sin
imaginacion y sin simpatia. No creo que le gustara perseguir a los hombres;



solo le gustaba abatirlos con «su arco y sus flechas». Si habla con mi hija
sobre el particular...

—Ya he tenido ese gusto —replicd Poirot sonriendo ligeramente.

—iHum!... —refunfufi6 el doctor Reilly—. No debié gastar mucho
tiempo en ello. Me imagino que la pondria como chupa de domine. Los
jovenes de la nueva generacion no guardan respeto alguno hacia los
muertos. Es una lastima que sean tan pedantes. Condenan la «vieja moral»
y luego se confeccionan un codigo propio mucho mas duro y disoluto. Si
mistress Leidner hubiera tenido media docena de asuntos amorosos, a mi
hija le hubiera parecido muy bien tal cosa, diciendo que «estaba viviendo su
vida» o que «obedecia los impulsos de su sangre». De lo que no se ha dado
cuenta es de que mistress Leidner se ajustaba a un tipo determinado..., a su
propio tipo. El gato obedece al instinto cuando juega con el raton. Esta
hecho de esa forma. Los hombres no son chiquillos para que los protejan.
Conocen a mujeres con instinto de gato, a otras que los adoran como perros
fieles y a otras regafionas como gallinas..., y a otras todavia... La vida es
lucha, no una fiesta campestre. Me gustaria que Sheila fuera lo
suficientemente sincera como para apearse de su alto pedestal y admitir que
aborrecia a mistress Leidner por viejas y personales razones. Sheila es la
unica chica joven que hay por estos contornos, y como es natural, cree que
nadie mas que ella puede hacer lo que le dé la gana con los jovenes que
caen por aqui. Como era de esperar, se ha incomodado cuando una mujer,
de muchos mas afos que ella y que ya tiene dos maridos en su haber, llega y
la derrota en su propia especialidad. Sheila no estd mal fisicamente; tiene
buena salud y posee una buena presencia y atractivo. Pero mistress Leidner
se salia de lo corriente en ese aspecto. Tenia una especie de hechizo fatal,
que, por lo general, sirve para complicar las cosas... Era algo asi como la
«altiva e ingrata sefioray.

Di un salto en mi asiento. jQué coincidencia!

—¢(No sera indiscrecion preguntarle si su hija tiene cierta tendresse por
alguno de los jovenes de la expedicion?

—No lo creo. Emmott y Coleman le hacen la corte. No creo que a ella
le importe uno mas que el otro. Tenemos también a un par de chicos que
pertenecen a las Fuerzas Aéreas. Supongo que por ahora tiene la red llena



de pescado. Pero estoy seguro de que lo que le molesta es que la edad
derrote a la juventud. No sabe tanto como yo sobre el mundo. Cuando se
llega a mi edad se da cuenta uno realmente de lo que vale la tez de una
muchacha joven, unos ojos alegres y un cuerpo firme y agil. Pero una mujer
que haya pasado de los treinta afios puede escuchar con toda atencién y
proferir una palabra de cuando en cuando, con la que demuestra su
admiracion hacia el que habla..., y esos pocos jovenes lo resisten. Sheila es
bonita...; pero Louise Leidner era hermosa. Tenia unos ojos que daba gloria
verlos y una sorprendente belleza dorada. Si; era una mujer bellisima.

Eso pensé yo misma. La hermosura es una cosa maravillosa. Habia sido
hermosa. Pero no tenia ese aspecto que incita a los celos; solo hacia que una
se recreara mirdndola de continuo.

El primer dia que la conoci pensé€ que estaria dispuesta a hacer cualquier
cosa por mistress Leidner.

Mas, de todas formas, aquella noche, cuando regresaba a Tell Yarimjah,
después de haber cenado en casa del doctor Reilly, recordé una o dos cosas
que me hicieron sentir incomoda. Cuando Sheila Reilly lanz6 su perorata,
no habia creido yo ni una de las palabras que dijo. Las tomé como producto
de su rencor y malicia.

Pero de pronto, me acordé de la forma en que mistress Leidner habia
insistido en marcharse sola a dar un paseo y de qué modo no quiso que la
acompafiara. No pude menos que preguntarme si no habria ido al encuentro
de Carey. Y, ademads, era un poco rara la manera cortés como se trataban
ellos, ya que Louise tuteaba a casi todos los demas.

Recordé que ¢l nunca la miraba cara a cara. Podia ser porque no le
gustaba..., o podia ser muy bien lo contrario.

Me estremeci. Estaba imaginando demasiadas cosas; todo a causa de los
improperios de una chica. Ello demostraba qué poco caritativo y qué
peligroso era decir tales palabras.

Mistress Leidner no habia sido asi; de ninguna manera.

Era evidente que Sheila Reilly no habia sido de su agrado. La habia
tratado bastante asperamente aquel dia durante la comida cuando se dirigio
a Emmott.



Fue extrafa la mirada que ¢l le dirigi6. La clase de mirada que no da a
entender, ni por asomo, lo que se esta pensando. No habia manera de
asegurar qué era lo que pens6 Emmott. Era retraido, aunque muy agradable
de trato. Una persona digna de confianza en todos los conceptos.

Coleman, en cambio, si que era un joven atolondrado como pocos.

Estaba pensando en ella cuando llegamos a la casa. Eran las nueve en
punto y el portalon estaba cerrado.

Ibrahim lleg6 corriendo con la llave para abrirme.

Nos acostdbamos temprano en Tell Yarimjah. No se veian luces en la
sala de estar. S6lo estaba iluminada la sala de dibujo y el despacho del
doctor Leidner; las demas ventanas estaban oscuras. Parecia como si la
mayoria se hubiera ido a la cama mas temprano que de costumbre.

Cuando pasé ante la sala de dibujo, al dirigirme hacia mi habitacion,
miré por la ventana. Carey, en mangas de camisa, estaba trabajando sobre
un gran plano.

Me dio la impresion de que estaba muy enfermo. Parecia cansado y
agotado. Aquello me produjo una subita congoja. No sabia lo que le pasaba
a Carey; ni podia saberlo por lo que ¢l dijera, pues casi no hablaba. Ni
siquiera estaba enterada de sus cosas mas corrientes, ya que tampoco lo que
hacia arrojaba mucha luz sobre el particular. Sin embargo, no habia manera
de que a una le pasara por alto aquel hombre, y todo lo que a €l concernia
diriase que importaba mucho mas que lo que se referia a los demas. No s¢ si
lo expresaré¢ bien, pero era un hombre con el que habia que «contar»
siempre.

Volvi6 la cabeza y me diviso. Quitose la pipa de la boca y me dijo:

—Bien, seforita, ;ya ha vuelto de Hassanieh?

—Si, mister Carey. Trabaja usted hasta muy tarde. Parece que todos se
han acostado ya.

—Pensé que debia seguir con esto —repuso—. Andaba un poco
retrasado. Y mafana tengo que estar en las excavaciones. Empezamos otra
vez el trabajo.

—¢ Ya? —pregunté sorprendida.

Me mir6 de manera extraia.



—Creo que es lo mejor. Se lo propuse a Leidner. Mafiana estara casi
todo el dia en Hassanieh, arreglando cosas; pero el resto de nosotros
debemos quedarnos aqui. Y tal como esta todo, no es agradable estarnos
sentados, mirandonos los unos a los otros.

Tenia toda la razén, y mas si se consideraba que estabamos todos
nerviosos y excitados.

—Estuvo usted acertado —dije—; es conveniente distraerse haciendo
algo.

Yo sabia que el funeral se celebraria de alli a dos dias.

Carey volvio a inclinarse sobre el plano. Senti que me invadia una gran
compasion por €l. Estaba segura de que el pobre no conseguiria dormir nada
aquella noche.

—¢(Quiere tomar un somnifero, mister Carey? —pregunté, después de
titubear un poco.

Nego con la cabeza, mientras sonreia.

—No me hace falta, senorita. Los somniferos son una mala costumbre.

—Buenas noches, pues, mister Carey. Si puedo hacer algo por usted...

—No lo creo. Muchas gracias, sefiorita. Buenas noches.

—No sabe cudnto lo siento —exclamé, un tanto impulsivamente.

— Lo siente? —pregunté ¢él, sorprendido.

—Por..., por todos. Ha sido tan horrible..., especialmente para usted.

—¢Para mi? ;Por qué para mi?

—Pues..., pues porque era un viejo amigo de los dos.

—Soy un viejo amigo de Leidner, pero no de ella.

Habl6é como si en realidad mistress Leidner no le hubiera gustado
nunca. Dese¢ que miss Reilly hubiera oido aquello.

—Buenas noches —dije, y eché a correr hacia mi dormitorio.

Me entretuve un poco antes de quitarme la ropa. Lavé algunos pafiuelos
y un par de guantes. Luego escribi un poco en mi diario. Eché una ojeada al
patio antes de disponerme a acostarme. La luz seguia encendida en la sala
de dibujo y en el ala sur del edificio.

Supuse que el doctor Leidner estaba todavia levantado y trabajaba en su
despacho. Me pregunté si seria conveniente ir a darle las buenas noches.
Estuve indecisa acerca de ello, pues no queria parecer entremetida. Podia



estar ocupado y tal vez deseara que no le molestaran. Mas al final me asalto
una especie de inquietud. Después de todo no habia ningiin mal en aquello.
Le desearia buenas noches, y tras preguntarle si necesitaba algo, me
marcharia.

Pero el doctor Leidner no estaba alli. La luz continuaba encendida, pero
no habia nadie mas que miss Johnson, con la cabeza apoyada sobre la mesa
y llorando desesperada.

Aquello me hizo dar un vuelco al corazén. Era una mujer tan sensata y
sabia contener de tal forma sus emociones, que daba lastima verla asi.

—Pero ;qué le ocurre? —exclamé, abrazdndola y dandole golpecitos en
la espalda—. Vamos, vamos, eso no conduce a nada... No debid venir a
llorar aqui sola.

No contesto. Senti el estremecimiento de los sollozos que la sacudian.

—Vamos..., conténgase. Le haré una taza de té bien caliente.

Levanto la cabeza y dijo:

—No, no. No me pasa nada, sefiorita. He sido una verdadera tonta.

—¢(Qué le ha disgustado? —pregunté.

No replicé inmediatamente, pero al cabo de un momento exclamo:

—iQué horroroso ha sido...!

—No piense en ello —dije—. Lo que ha pasado ya no tiene remedio. Es
inuatil condenarse ahora.

La mujer se irguid y empezo a arreglarse el pelo.

—He hecho el ridiculo —observé con su voz grufiona—. Estuve
poniendo en orden el despacho. Pensé que era preferible hacer algo. Y
entonces... me acordé de todo...

—Si, si —me apresur¢ a replicar—. Ya lo sé. Todo lo que usted necesita
es una taza de té bien cargado y una botella de agua caliente en la cama.

Y le proporcioné todo aquello. No le valieron protestas.

—Qracias, sefiorita —dijo después que la hube acomodado.

Estaba sorbiendo una taza de t¢€, y en la cama le habia puesto una botella
de agua caliente.

—Es usted una mujer de buenos sentimientos —afiadio—. No suelo
ponerme en ridiculo muy a menudo.



—iOh! No se excite... Todos somos capaces de ello después de haber
pasado una cosa asi —le aseguré—. Ya se sabe; con la tension, la impresion
sufrida y la Policia por todos lados... Yo misma estoy nerviosa...

Ella replico con voz baja y en un tono extrafo:

—Todo lo que ha dicho es cierto. Lo que ha pasado ya no tiene
remedio...

Guardo¢ silencio durante unos momentos y luego prosiguio:

—iNunca fue una mujer agradable!

No discuti aquel punto. Estaba convencida de que miss Johnson y
mistress Leidner jamas simpatizaron.

En mi fuero interno estaba convencida de que miss Johnson se alegro
secretamente de la muerte de mistress Leidner y ahora quiza se habia
avergonzado de tal pensamiento.

—Bueno; duérmase y deje de preocuparse por ello —le aconsejé.

Recogi unas cuantas cosas y arreglé un poco la habitacion. Puse las
medias en el respaldo de una silla y coloqué en un colgador la falda y la
chaqueta. Vi en el suelo una pelotita de papel que debid caerse de un
bolsillo.

Lo estaba alisando para ver si no tenia importancia y podia tirarlo
cuando miss Johnson, con un tono que me hizo sobresaltar, exclamo:

—iDéme eso!

Asi lo hice, un tanto sorprendida por el modo perentorio que empled.
Me arrebato el papel de las manos y luego lo acerco a la llama de la vela
hasta que lo redujo a cenizas.

Me quedé mirandola fijamente.

No habia tenido tiempo de ver lo que habia escrito en el papel, pues me
lo arrebatd antes de que pudiera hacerlo. Pero cuando el papel estaba
quemandose, se retorcid de manera que pude ver unas palabras escritas a
mano.

Hasta que me meti en la cama me estuve preguntando la causa de que
aquella escritura me resultara familiar. Y entonces me di cuenta de ello.

Era la misma que vi en las cartas anonimas.

(Fue eso lo que produjo el remordimiento de miss Johnson? ;Era ella la
que habia escrito los anonimos?



Capitulo XX

MISS JOHNSON, MISTRESS MERCADO Y MISTER REITER

No me importa confesar que la idea me sorprendid en gran manera.
Nunca asocié a miss Johnson con las cartas. Mistress Mercado.. ., tal vez.

Pero miss Johnson era una dama en toda la extension de la palabra; una
mujer que sabia dominarse y tenia sentimientos.

Mas recordando la conversacion que aquella misma noche habian
sostenido monsieur Poirot y el doctor Reilly, pensé que precisamente
aquello podia haber sido la causa.

Si miss Johnson era la autora de las cartas, muchas cosas quedaban
explicadas. No quiero decir con esto que ella tuviera algo que ver con el
asesinato. Pero comprendia que su aversion por mistress Leidner podia
haberla hecho sucumbir a la tentacion de... ponerla nerviosa, por decirlo
asi.

Tal vez esper6 asustarla lo suficiente para que abandonara las
excavaciones.

Pero luego, al ser asesinada mistress Leidner, la pobre miss Johnson
habia sentido unos terribles remordimientos. En primer lugar, por su cruel
jugarreta. Y también quizd porque se dio cuenta de que las cartas
constituian una buena defensa para el verdadero asesino. No era extrafio
que se sintiera abatida. Yo estaba segura de que, en el fondo, era una
bellisima persona. Y ello explicaba asi mismo la causa de que se hubiera
hecho eco con tanto anhelo de aquello que, a manera de consuelo, le dije:
«Lo que ha pasado ya no tiene remedio».



Y luego su cabalistica observacion, con la que parecio justificarse:
«jNunca fue una mujer agradable!». jAquella frase!

(Qué debia hacer yo? Tal era el caso.

D1 muchas vueltas en la cama, y por fin decidi contarselo a monsieur
Poirot aprovechando la primera oportunidad que tuviera.

Vino al dia siguiente, pero no pude hablarle en privado.

Me quedé sola con ¢l durante un minuto, pero antes de que me decidiera
a iniciar mi relato se inclind y me murmuré al oido varias instrucciones.

—Debo hablar con miss Johnson y tal vez con otros en la sala de estar.
[ Tiene todavia la llave de la habitacion de mistress Leidner?

—Si —djje.

—Tres bien. Vaya alli, cierre la puerta cuando haya entrado y dé un
grito. No un alarido, solamente un grito. ;Comprende lo que quiero decir?
Deseo que exprese alarma y sorpresa, pero no un terror desmedido. Dejo a
su eleccion la excusa que debe dar si la oyen. Que ha pisado algo, por
ejemplo.

Supuse que quiso decir «ha tropezado con algoy.°]

En aquel momento salid6 miss Johnson al patio y no hubo tiempo para
mas.

Comprendi perfectamente lo que se proponia monsieur Poirot. Tan
pronto como ¢l y miss Johnson entraron en la sala de estar, me dirigi a la
habitacion de mistress Leidner; abri la puerta, entré y cerré.

Les aseguro que me parecidé un poco ridiculo entrar en una habitacion
vacia y sin motivo alguno para lanzar un grito. Ademas, no era facil saber
con certeza qué fuerza debia darle. Lancé un «;Oh!» bastante sonoro. Lo
repeti después en tono mas alto y luego con menos intensidad.

Sali al patio y me dispuse a contar que habia «pisado» algo.

Pero pronto me di cuenta de que no hacia falta excusa alguna. Poirot y
miss Johnson hablaban animadamente y nada parecia demostrar que habian
interrumpido la conversacion en algiin momento.

«Bueno —pensé—, esto aclara la cuestion. O bien miss Johnson se
imagino que habia oido un grito, o bien se trat6 de otra cosa completamente
diferentey.

No queria entrar en la sala de estar e interrumpirles.



Habia una tumbona en el porche y tomé asiento en ella. Sus voces
llegaban hasta mi.

—Como comprendera, la situacion es muy delicada —estaba diciendo
Poirot—. No hay duda de que el doctor Leidner... adoraba a su esposa...

—De eso no hay ninguna duda —aseguré miss Johnson.

—Me cont6 ademas que todos los de la expedicion sentian también gran
afecto hacia ella. ;Y qué van a decir los demas? Lo mismo exactamente. Es
por cortesia y decoro. Tal vez sea verdad, pero tal vez no. Y yo estoy
convencido, mademoiselle, de que el quid de esta cuestion estriba en
comprender por completo el caracter de mistress Leidner. Si llegara a saber
la opinidn, la opinidén sincera de cada uno de los componentes de la
expedicion, podria formarse una composicion de lugar. Le he de confesar
sinceramente que para eso he venido hoy. Sabia que el doctor Leidner
estaria en Hassanieh. Tal circunstancia me facilitaria el entrevistarme con
cada uno de ustedes y solicitar su valiosa ayuda.

—NMe parece muy bien... —empez0 a decir miss Johnson.

—No me ponga toda esa serie de reparos a que tan aficionados son
ustedes los ingleses —rog6d Poirot—. No me diga que es poco deportivo,
que no debe hablarse mal de los muertos y que..., en fin..., hay un
sentimiento que se llama lealtad. La lealtad es algo que no se compagina
con el crimen. Solo sirve para oscurecer la verdad.

—No le guardo yo mucha lealtad a mistress Leidner —replico
secamente ella. Habia en su voz un tono acido y brusco—. En cuanto al
doctor Leidner, es diferente. Y ella, al fin y al cabo, era su esposa.

—Precisamente..., precisamente. Comprendo que no desee hablar mal
de la esposa de su jefe. Pero ahora no se trata de prestar declaracion en un
juicio de faltas. Se trata de una muerte violenta y misteriosa. Si he de llegar
a la conclusion de que la victima fue una martir angelical, mi tarea no va a
ser mas facil por ello.

—Yo no diria que fuera angelical —opind miss Johnson, y su tono
acerbo se acentu6 mas aun.

—Digame, su parecer sobre mistress Leidner... como mujer.

—iHum!... —refunfuiié ella—, he de advertirle, en primer lugar,
monsieur Poirot, que siento grandes prejuicios contra ella. Tanto yo como



todos los demas, queriamos mucho al doctor Leidner. Y creo que sentimos
celos cuando vino su mujer. No nos sentd bien el que ella le absorbiera
parte de su tiempo y su atencion. Nos molestaba la devocion que ¢l le
demostraba. Le estoy contando la verdad, monsieur Poirot, y no me
resultaba muy agradable, se lo aseguro. No me agradaba la presencia de ella
aqui; aunque, como es logico, no trat¢ de demostrarlo nunca. Su presencia
hacia que para nosotros todo fuera diferente.

—Nosotros? ;Dijo usted «nosotros»?

—Me referia a mister Carey y a mi. Eramos los dos veteranos. No nos
preocupaba mucho el nuevo orden de cosas. Y supongo que es natural,
aunque quiza fuéramos un poco mezquinos en ello, pero todo nos parecia ya
diferente.

—¢;De que forma?

—iOh! En todas. Antes soliamos pasarlo muy bien. Nos divertiamos,
nos gastdbamos bromas, como acostumbra hacer la gente que trabaja junta.
El doctor Leidner era alegre... como un muchacho.

—Y la llegada de mistress Leidner lo cambi6 todo?

—Yo creo que no fue culpa suya. El afio pasado no nos fue mal del
todo. Y por favor, créame, monsieur Poirot; ella no hizo nada. Siempre fue
muy amable conmigo..., muy amable. Por eso a veces me siento
avergonzada. No tenia ella la culpa de que algunas cosas que hiciera o
dijera me sentaran mal. Si he de decir la verdad, pocas personas podian ser
mas agradables.

—Pero, a pesar de todo, las cosas cambiaron esta temporada, ;verdad?
El ambiente era diferente.

—Por completo. No sé a qué atribuirlo. Todo parecia ir mal; no respecto
al trabajo, sino a nosotros. Teniamos mal humor y los nervios de punta.
Algo asi como lo que se siente cuando amenaza tormenta.

—¢ Lo atribuye usted a la influencia de mistress Leidner?

—Nunca habia sucedido antes de venir ella —replico secamente miss
Johnson—. ;Oh! Soy una vieja grufiona. Soy conservadora; no me gusta
que cambien las cosas. No debe hacerme usted caso, monsieur Poirot.

—(Como describiria el caracter y temperamento de mistress Leidner?

Miss Johnson titubeo y luego dijo lentamente:



—Su temperamento era desigual, con muchos altibajos. Un dia era
amable con la gente y al siguiente no queria hablar con nadie. Era afable y
considerada con los demas. Pero asi y todo se notaba que la habian mimado
demasiado durante su vida. Todas las atenciones del doctor Leidner para
con ella las tomaba como cosa perfectamente natural. Creo que nunca se dio
cuenta de la grandeza moral del hombre con quien se cas6. Ello me
molestaba muchas veces. Era, ademas, terriblemente nerviosa y susceptible.
jHabia que ver la de cosas que se imaginaba y en qué estado se ponia en
ocasiones! Me alegré mucho cuando el doctor Leidner trajo a la seforita
Leatheran. Era demasiado pesado para ¢l tener que cuidarse a la vez de su
trabajo y de los temores de su esposa.

—(Qué opina de los anénimos que recibia ella?

No pude resistir un impulso. Me incliné hacia adelante en mi asiento
hasta que pude ver perfectamente la cara de miss Johnson, vuelta hacia
Poirot cuando le contestaba.

Parecia tranquila y duefia de si misma.

—Creo que hubo en América alguien que la queria mal y trat6 de
asustarla e incomodarla.

—Pas plus serieux ¢a?

—FEsa es mi opinién. Era una mujer muy hermosa y pudo hacerse
enemigos con facilidad. Me parece que esas cartas las escribié alguna mujer
con ansias de venganza. Y mistress Leidner, como era nerviosa por
temperamento, las tomo en serio.

—No hay duda de que asi fue —dijo Poirot—. Pero recuerde... que la
ultima de ellas no lleg6 por correo.

—Tal cosa pudo tener facil arreglo, contando con el suficiente interés
para ello. Las mujeres se toman muchas molestias cuando tratan de
satisfacer su venganza, monsieur Poirot.

«;Y tanto que se las toman!» —pensé.

—Tal vez tenga usted razon, mademoiselle. Ha dicho que mistress
Leidner era hermosa. Y a proposito, ;conoce a miss Reilly, la atolondrada
hija del medico?

—¢Sheila Reilly? Si; desde luego.

Poirot adoptd un tono confidencial.



—O1i decir por ahi que habia una tendresse entre ella y uno de los de la
expedicion. ;Estd usted enterada de algo?

A miss Johnson pareci6 divertirle aquello.

—Fl joven Coleman y David Emmott le hacen la corte. Creo que se
suscito entre ellos una pequefia cuestion sobre cual de los dos tenia que ser
su acompanante en uno de los actos que se celebran en el club. Por regla
general, ambos van alli los sabados por la noche. Pero no sé¢ que por parte
de ella exista nada. Es la tunica joven que hay por aqui, y, en consecuencia,
todas las atenciones son para ella. También le rondan los de las Fuerzas
Acreas.

—Cree usted entonces que no hay nada?

—Pues... no lo s¢é —miss Johnson pareci6 meditar—. Es verdad que
viene a las excavaciones muy a menudo. El otro dia, mistress Leidner le
gastd una broma a David Emmott sobre ello. Dijo que la chica le perseguia.
Creo que fue una broma demasiado pesada y me figuro que a ¢l no le
gusto... Si, esa chica viene mucho por aqui. La tarde del crimen la vi que
cabalgaba hacia las excavaciones —hizo un gesto con la cabeza, indicando
la ventana abierta—. Pero ni David Emmott ni Coleman estaban alli en
aquella ocasion. Solo estaba Richard Carey al frente de los trabajadores. Tal
vez le atraiga uno de los muchachos; pero es una chica tan moderna y tan
poco sentimental, que no sabe una hasta qué punto se la puede tomar en
serio. No tengo ni idea de cual de los dos podra ser. Bill es un buen
muchacho, y no tan atontado como pretende aparentar. David Emmott es
uno de esos chicos sosegados y sagaces que gustan a todo el mundo.

Luego mir6 perpleja a Poirot y pregunto:

— Tiene ella algo que ver con el crimen, monsieur?

Monsieur Poirot extendid las manos con un ademan muy francés.

—Me hard usted sonrojar, mademoiselle —contest6—. A sus 0jos
pareceré un hombre aficionado al chismorreo. Pero jqué quiere que le haga!
Siempre me interesaron los asuntos amorosos de la gente joven.

—Si —replicd miss Johnson dando un ligero suspiro—. jQué bonito es
ver como un verdadero amor discurre placenteramente!

El detective, por toda respuesta, dio un suspiro. Me hizo el efecto de
que miss Johnson estaba pensando en algiin amorio que tuvo en su



juventud. Me pregunté si monsieur Poirot tendria mujer y si se conduciria
en su vida de casado como los extranjeros, los cuales, segun dicen, tienen
lios de faldas y cosas por el estilo. Pero su aspecto era tan comico que no
pude imaginarmelo haciendo cosas asi.

—Sheila Reilly es una chica de mucho caracter —observo miss Johnson
—. Es joven y brusca, pero tiene buen fondo.

—Me fio de su palabra, mademoiselle —dijo Poirot.

Se levanto y pregunto:

— ¢ Habré alguien mas en la casa?

—Marie Mercado debe andar por ahi. Todos los hombres se han ido hoy
a las excavaciones. Tenian ganas de salir de la casa y no les censuro por
ello. Si quiere usted ir...

Miss Johnson sali6 al porche y me dijo, sonriendo:

—Creo que a la senorita Leatheran no le importara acompanarle.

—<Claro que no, miss Johnson —repliqué.

—(Almorzaréa con nosotros, monsieur Poirot?

—iEncantado, mademoiselle!

Miss Johnson volvio a entrar en la sala de estar, pues tenia algunas
piezas por clasificar.

—Mistress Mercado esta en la azotea —dijo—. ;Quiere verla antes?

—Creo que sera preferible. Vamos alla.

Cuando subimos por la escalera, musiteé:

—Hice lo que me ordeno. ;Oyo6 usted algo?

—Nada en absoluto.

—FEso le quitard un peso de la cabeza a miss Johnson —observé—.
Sentia gran preocupacion, pues pensaba que podia haber hecho algo.

Mistress Mercado estaba sentada en el pretil, con la cabeza inclinada, y
tan concentrada en sus pensamientos, que no oy6 nuestra llegada hasta que
Poirot se puso a su lado, dandole los buenos dias.

Sobresaltada, levant6 la mirada.

Parecia estar enferma. La cara, contraida y marchita. Unos circulos
oscuros le rodeaban los ojos.

—FEncore moi —dijo Poirot—. He venido hoy con un objeto especial.



Y prosigui6é hablando, poco més o menos, en los mismos términos que
emple6 con miss Johnson, explicando cudn necesario era que pudiera
conseguir un verdadero retrato de mistress Leidner.

Mistress Mercado, sin embargo, no fue tan sincera como miss Johnson.
Empez6 a proferir repugnantes alabanzas. En mi fuero interno estaba segura
de que ni una sola de sus palabras era sincera.

—iPobrecilla Louise! Es dificilisimo describirla a quien no la conocid.
Era una criatura extrafia, completamente diferente de las demas. Estoy
convencida de que usted también opina asi, ;verdad, sefiorita? Era una
martir de los nervios y muy dada a fantasear; pero una le soportaba cosas
que a otros no les hubiera aguantado. Y se portaba muy bien con todos
nosotros, ;verdad, seforita? Y era tan modesta..., quiero decir que no sabia
nada de arqueologia, y, sin embargo, tenia tanto interés en aprender, que
constantemente estaba haciendo preguntas a mi marido acerca del proceso
quimico para tratar los objetos metalicos, y ayudaba a miss Johnson a
reparar ceramica. La queriamos mucho.

—(Es cierto, madame, que, segin me han dicho, se notaba aqui cierta
tension..., un ambiente muy violento?

Mistress Mercado abrid de par en par sus 0jos negros.

—iOh! ;Quién pudo decirle tal cosa? ;El doctor Leidner? Estoy segura
de que el pobre no se dio cuenta de nada.

Y me dirigié una mirada rencorosa.

Poirot sonrio.

—Tengo mis espias particulares, madame —anuncio jocosamente.

Por un momento vi que las pestafias de ella temblaban.

—(No cree usted —pregunté mistress Mercado con un tono de
estudiado afecto— que después de haber ocurrido un hecho como éste
siempre se pretende saber muchas cosas que nunca sucedieron? Ya sabe
usted..., tensidn, aprensiones, un sentimiento de que algo va a pasar. Creo
que la gente se inventa todo eso.

—Es muy cierto lo que acaba de decir, madame —asinti6 Poirot.

—iY en todo lo que le han contado no hay nada de verdad! Eramos
como una familia bien avenida.



—FEsa mujer es una de las mentirosas mas descaradas que he conocido
—dije, cuando monsieur Poirot y yo hubimos salido de la casa y
caminabamos por la senda hacia las excavaciones—. {No me cabe la menor
duda de que aborrecia a mistress Leidner!

—No es de las que se puede esperar que digan la verdad —convino
Poirot.

—Hablar con ella es perder el tiempo —exclamé.

—No del todo..., no del todo. Si una persona dice mentiras con los
labios, algunas veces expresa la verdad con los ojos. ;Qué teme mistress
Mercado? Vi retratado el miedo en sus ojos. Si..., esta asustada de algo. Es
muy interesante.

—Tengo que decirle algo, monsieur Poirot —anuncié.

Y le conté lo que pas6d cuando regresé a casa la noche anterior y mi
conviccidon de que miss Johnson era la autora de los anonimos.

—iTambién es una mentirosa! —dije—. Fijese de qué forma tan fria y
segura le contestd esta mafiana cuando le preguntd por esas cartas.

—Si —dijo Poirot—. Es interesante. Porque dio a entender que estaba
enterada de la existencia de los anonimos, y de ellos no hemos hablado
nunca ante los de la expedicién. Es posible, desde luego, que el doctor
Leidner se lo contara ayer. Son viejos amigos. Pero si ¢l no lo hizo..., seria
un detalle curioso e interesante..., ;verdad?

Mi respeto hacia €l crecid de punto. Demostré un gran ingenio para
enganarla, al mencionarle aquellas cartas.

—¢(Quiere usted hacerle confesar de qué manera se enter6 de que
existian los andbnimos? —pregunte.

Pareci6 sorprenderse ante mi idea.

—No; de ninguna manera. No es prudente pregonar a los cuatro vientos
lo que uno sabe. Hasta el ultimo momento lo guardo todo aqui —se golpeo
la frente—. En el instante preciso... salto como una pantera..., y mon
Dieu!..., la consternacion.

No pude menos que reirme para mis adentros al imaginarme al pequefio
monsieur Poirot desempefiando el papel de pantera.

Habiamos llegado a las excavaciones. La primera persona que vimos
fue Reiter, que estaba fotografiando unas paredes.



Yo opino que los trabajadores descubrian paredes donde querian. Al
menos, asi me lo parecid. Carey me explicd que utilizando un pico puede
notarse enseguida la diferencia. Trat6 de demostrarmelo, pero no llegué a
comprenderlo. Cuando el hombre que excavaba decia «Libn» —adobe—,
yo solo veia vulgar barro seco.

Reiter acabo su tarea y entregd la camara y las placas a uno de los
trabajadores para que las llevara a la casa.

Poirot le hizo unas cuantas preguntas sobre tiempos de exposicion y
clichés, a todo lo cual contest6 €1 con presteza.

Preparaba ya una excusa para dejarnos cuando Poirot le soltd el
consabido discurso. No era, en realidad, una repeticion de lo que habia
dicho antes a las dos mujeres, pues lo variaba un poco cada vez, segun fuera
la persona con quien hablaba. Pero no estoy dispuesta a repetirlo aqui de
nuevo. Con personas razonables como miss Johnson iba al grano
directamente. Con algunos de los otros tuvo que dar varios rodeos, pero al
final siempre llegaba a lo mismo.

—Si, si. Ya sé€ lo que pretende —respondié Reiter—. Pero créame, no
veo de qué forma le puedo ayudar. Esta es la primera temporada que vengo
con la expedicidon y no hablé mucho con mistress Leidner. Lo siento, pero
no podré contarle gran cosa sobre ella.

En la forma como se expresd vislumbrabase una nota orgullosa y
estirada, st bien en su voz no aprecié ningin acento extrafio..., salvo el
americano, claro esta.

—(Puede usted decirme, por lo menos, si le gustaba o no mistress
Leidner? —dijo Poirot sonriendo.

Reiter se sonroj6 y balbucio:

—Fra una persona encantadora..., muy agradable. Era intelectual. Tenia
una cabeza muy despejada. .., si.

—iBien! A usted le gusta. ;Y a ella le gustaba usted?

El joven se sonrojo todavia mas.

—Pues... no creo que se fijara mucho en mi. Ademas, no tuve suerte en
una o dos ocasiones. Siempre fui desafortunado cuando traté¢ de hacer algo
por ella. Temo que le disgust¢é con mi poca habilidad. Pero no era mi
intencion. .. Hubiera hecho cualquier cosa...



Poirot se apiadd de sus vacilaciones.

—Perfectamente..., perfectamente. Pasemos a otra cosa. ;Reinaba un
ambiente feliz entre ustedes?

—(Qué decia?

—(Eran todos felices? ;Reian y hablaban?

—No..., no era eso exactamente. Habia un poco de... tirantez.

Se detuvo, como si luchara consigo mismo, y dijo:

—No sé desenvolverme muy bien en sociedad. Soy desmafiado y
timido. El doctor Leidner siempre fue amable conmigo. Pero... es estipido
por mi parte..., no puedo sobreponerme a mi timidez. Siempre digo las
cosas en el momento menos apropiado. Derramo las jarras de agua. No
tengo suerte.

Parecia, realmente, un muchacho desgarbado.

—Todos hacemos eso cuando somos jovenes —asegurd Poirot
sonriendo—. El reposo, el savoir faire, viene después.

Nos despedimos y seguimos nuestro camino.

—FEste joven, ma soeur, es un muchacho sencillo en extremo, o bien es
un consumado actor.

No contesté. Me senti sobrecogida, una vez mas, por la sensacion de
que una de aquellas personas era un asesino despiadado. Pero en una
mafana tranquila y soleada como aquélla casi parecia imposible una cosa
asi.



Capitulo XXI

EL SENOR MERCADO Y RICHARD CAREY

—Ya veo que trabajaban en dos sitios diferentes —observd Poirot
deteniéndose.

Reiter habia estado fotografiando una de las partes exteriores de las
excavaciones. A poca distancia de nosotros, un grupo de hombres acarreaba
cestos de tierra de un lado a otro.

—Eso es lo que llaman el «corte profundo» —expliqué—. No
encuentran ahi muchas cosas. Nada mas que ceramica rota. Pero el doctor
Leidner dice que es muy interesante, y supongo que asi sera.

—Vamos alla.

Caminamos juntos lentamente, pues el sol calentaba.

Mister Mercado estaba al frente de los trabajadores. Lo vimos a
nuestros pies, hablando con el capataz, un viejo con aspecto de tortuga que
usaba una chaqueta sobre su tinica de algodon rayada.

Era dificil bajar hasta ellos, pues so6lo habia una pequena senda, a
manera de escalera, y los hombres que acarreaban tierra bajaban y subian
por ella constantemente. Parecian ser ciegos como murciélagos y no se les
ocurri6 apartarse para dejarnos pasar.

Segui a Poirot en nuestro camino de descenso. De pronto me hablé por
encima del hombro.

—¢Mister Mercado es zurdo o diestro?

i Vaya una pregunta disparatada!

Reflexioné un momento.

—Diestro —dije con decision.



Poirot no se dignod explicar el motivo de su pregunta. Continu6 el
descenso y yo le segui.

Mister Mercado parecio alegrarse al vernos.

Su cara larga y melancolica se ilumind.

Monsieur Poirot demostré un interés por la arqueologia que estoy
segura no tenia nada de verdadero, pero mister Mercado se apresurd a
satisfacer su curiosidad.

Nos explico que habian cortado ya doce niveles, ocupados todos ellos
por edificaciones.

—Ahora estamos definitivamente en el cuarto milenio —dijo con
entusiasmo.

Siempre crei que un milenio era cosa del futuro..., cuando todo iria
bien.

Mister Mercado nos ensefid unas fajas de cenizas que se veian en el
corte de la excavacion. Como le temblaba la mano! Me pregunté si tendria
el paludismo. Luego nos explicd los cambios que se notaban en la clase de
ceramica que encontraban. Y nos cont6 cosas acerca de los enterramientos.
Uno de los niveles estaba compuesto, casi en su totalidad, por tumbas de
nifios. Nos relatd después algunas cosas sobre la posicion encorvada y la
orientacion, lo cual, segun me parecid, debia referirse a la forma en que
estaban dispuestos los huesos.

Y de pronto, cuando nos inclindbamos para coger una especie de
cuchillo de silice que estaba al lado de varios cacharros, en un rincon,
mister Mercado dio un salto y lanzo6 un grito.

Dio la vuelta y se encontré6 con que Poirot y yo le contemplabamos
asombrados.

Se cogio6 el brazo izquierdo con la mano.

—Algo me ha picado..., como si fuera un alfiler al rojo vivo.

Poirot parecié animado inmediatamente por una stbita energia.

—Pronto, mon cher, vamos. jSefiorita, Leatheran!

Me adelante.

Cogi0 el brazo de mister Mercado y diestramente le arremang6 hasta el
hombro la manga de la camisa caqui que llevaba.

—Aqui —dijo mister Mercado, sefialando.



Unos ocho centimetros bajo el hombro se veia una pequefia puncion, de
la que empezaba a manar sangre.

—FEs curioso —dijo Poirot.

Registrd la manga subida.

—No veo nada. Tal vez fue una hormiga.

—Sera mejor que le ponga un poco de yodo —djije.

Siempre llevo conmigo una barrita de yodo. La saqué y apliqué un poco
a la herida. Pero mi imaginacion, al frotar, volaba muy lejos de alli, pues
otra cosa, diferente por completo, me habia llamado la atencion. El brazo de
mister Mercado, desde la muiieca al codo, estaba cubierto de picaduras. Yo
sabia demasiado bien de qué se trataba. Eran sefiales de una aguja
hipodérmica.

Mister Mercado se bajo la manga y reanudo6 sus explicaciones. Poirot
escuchaba, pero no tratd6 de llevar la conversacion hacia el tema de los
Leidner. No hizo ni una pregunta sobre tal tema.

Al poco rato nos despedimos y subimos otra vez por la senda.

—FEstuvo hecho con limpieza, ;no le parece? —preguntdé mi
acompanante.

Monsieur Poirot cogié una cosa que llevaba prendida en la parte interior
de la solapa de la americana y la contempl6 con carifio. Sorprendida, vi que
era una aguja larga con una gota de lacre en la parte del ojal.

—iMonsieur Poirot! —exclamé—. ;Fue usted quien lo hizo?

—3Si..., yo fui el insecto que picé a mister Mercado. Y lo hice con
mucha limpieza, ;no cree? Usted no me vio.

Era verdad. No vi como lo hacia. Y estoy convencida de que mister
Mercado no sospech6 nada. Debid actuar con la rapidez del rayo.

—¢Por qué lo hizo, monsieur Poirot? —pregunté.

Me contesto con otra pregunta:

—¢Se dio usted cuenta de algo, seforita?

Asenti lentamente con la cabeza.

—Sefiales de una aguja hipodérmica —conteste.

—Por tanto, ya sabemos ahora algo mas sobre mister Mercado —
replicd Poirot—. Lo sospechaba..., pero no lo sabia cierto. Es necesario
asegurarse de las cosas.



«Y no se detiene mucho en la forma que emplea para ello» —pensé para
mi capote.

De pronto, Poirot se golpe¢ el bolsillo.

—iVaya! Dejé caer el pafiuelo alld abajo. Tenia escondido el alfiler en

—Yo se lo traer¢ —dije, volviendo apresuradamente hacia las
excavaciones.

Todo aquello me estaba haciendo el efecto de que monsieur Poirot y yo
¢ramos el médico y la enfermera encargados de un caso. Por lo menos, lo
consideraba como si fuera una operacion quirtrgica y ¢l fuera el cirujano.

Tal vez no deberia decirlo, pero empezaba a divertirme lo que pasaba.

Recuerdo que poco después de haber terminado mis practicas fui a una
casa particular donde se presento la necesidad de practicar una operacion
quirurgica. Al marido de la paciente no le gustaban los sanatorios y no
queria ni pensar en que se llevaran a su mujer a uno de ellos. Insistid en que
la operacion debia hacerse en casa, como en un sanatorio.

Fue una ocasion espléndida para mi. Nadie vino a meter sus narices en
lo que hice. Me encargué¢ de todo. Estuve terriblemente nerviosa, desde
luego. Pensé en lo que en tal caso necesitaria el cirujano, pero asi y todo
temia que me hubiera olvidado de algo. Nunca se sabe por donde saldran
los médicos. Algunas veces te piden las cosas mas inconcebibles. Pero sali6
a pedir de boca. Tuve a punto las cosas cuando me las pidio y al final me
felicitd, lo que pocos cirujanos hacen. El anestesista también se condujo
muy bien. Y me las arreglé yo solita.

Para que todos quedaramos contentos, la paciente sali6 muy bien de la
operacion.

Pues una sensacion similar experimentaba yo en esta ocasion. Monsieur
Poirot me recordaba, en ciertos aspectos, al cirujano de aquel caso. También
era bajito. Muy feo, con cara de mono; pero con unas manos maravillosas.
Sabia instintivamente donde operar. He visto trabajar a muchos y s¢€
apreciar la diferencia entre ellos.

Gradualmente iba creciendo mi confianza en monsieur Poirot. Estaba
segura de que también ¢l sabia lo que estaba haciendo. Y que mi deber era
ayudarle y tenerle preparadas las pinzas y las hilas, por decirlo asi. Me



parecid, pues, una cosa natural correr a buscar su pafiuelo, como hubiera
hecho si un médico hubiera dejado caer una toalla al suelo.

Pero cuando recogi el pafiuelo y volvi al sitio donde lo habia dejado, no
encontré a monsieur Poirot. Miré a mi alrededor y por fin lo divisé. Estaba
sentado, un poco mas alla del monticulo, hablando con Carey. El ayudante
indigena del arquitecto se habia detenido a pocos pasos, llevando en la
mano una regla graduada; pero en aquel momento Carey le dijo algo y el
arabe se alejo. Parecia haber terminado su trabajo por entonces.

Deseo que lo que voy a relatar quede bien claro. No sabia a ciencia
cierta qué era lo que monsieur Poirot queria de mi. Posiblemente me envio
a buscar el pafiuelo con el claro propodsito de que yo no estuviera por alli.

De nuevo me dio aquello la impresion de que se trataba de una
operacion quirurgica. Debia cuidar de darle al cirujano lo que necesitaba,
sin enganarme. O sea, como si le diera las pinzas de torsion en un momento
inadecuado y luego me retardara en entregarselas cuando las necesitara.
Gracias a Dios, sabia muy bien mi obligacion en el quiréfano. No suelo
equivocarme. Pero en aquel caso podia considerarme como la més atrasada
de las aprendizas. Y, por tanto, debia poner especial cuidado en no cometer
estipidas equivocaciones.

Ni por un momento se me ocurrid que monsieur Poirot no deseara que
oyera lo que ¢l y Carey tenian que hablar. Pero tal vez creyo que al no estar
yo presente podria conseguir que Carey hablara con mas libertad.

No quiero pasar por una de esas mujeres que se dedican a escuchar
conversaciones privadas. Ni aun proponiéndomelo, hubiera hecho nunca
una cosa asi.

Quiero decir, en resumen, que, de haberse tratado de una conversacioén
confidencial, no hubiera hecho lo que hice.

Seglin mi propio parecer, yo ocupaba una posicion privilegiada en el
asunto. Al fin y al cabo, cuando un paciente se esta recobrando de la
anestesia, tiende a oir muchas cosas. El paciente no quisiera que lo oyeran,
y por lo general, no tiene idea de que asi sea; mas subsiste el hecho de que
tiene que escuchar por fuerza. Me hice la idea de que Carey era el paciente.
No se sentiria peor por una cosa de la que no se enteraria. Y si creen que yo



sentia curiosidad..., bueno..., pues..., si..., la sentia. Si podia, no queria
perderme nada.

Todo esto viene a significar que di la vuelta, y tomando un camino
extraviado, me dirigi por detrds del vertedero de tierras, hasta que estuve a
pocos pasos de los dos hombres. Ellos, sin embargo, no podian verme, pues
quedaba resguardada por la esquina que formaba el citado vertedero. Si
alguien dice que aquello no estaba bien, le ruego que me permita discrepar
de su opinion. No hay que ocultarle nada a la enfermera encargada de un
caso. Aunque, como es logico, el médico es el unico que debe decir lo que
hay que hacer.

No sabia, naturalmente, cuél habia sido el método seguido por monsieur
Poirot para abordar a Carey; pero cuando llegué a mi escondrijo parecia que
habia cogido al toro por los cuernos, como se suele decir.

—Nadie comprende mejor que yo la devocion que sentia el doctor
Leidner por su esposa —estaba diciendo entonces—. Pero se da el caso de
que en muchas ocasiones se entera uno mejor de ciertas cosas relativas a
una persona si habla con sus enemigos, en lugar de hacerlo con sus amigos.

—(Quiere usted sugerir que sus defectos eran superiores a sus virtudes?
—preguntd Carey con tono seco € ironico.

—No hay duda..., ya que el asesinato fue el final del asunto. Parecera
extrafio, pero no s¢ que nadie haya sido nunca asesinado por tener un
caracter demasiado perfecto. Aunque la perfeccion es, sin duda, una cosa
irritante.

—Creo que soy la persona menos indicada para ayudarle —dijo Carey
—. Si he de serle sincero, le confieso que mistress Leidner y yo nunca
llegamos a entendernos muy bien. No quiero decir con ello que fuéramos
enemigos, pero tampoco éramos amigos. Ella tal vez estaba un poco celosa
de mi antigua amistad con su marido. Y por mi parte, aunque la admiraba
mucho y opinaba que era una mujer atractiva en extremo, estaba un poco
resentido por la influencia que ejercia sobre Leidner. Como consecuencia de
ello, éramos muy corteses el uno con el otro, pero no llegamos a intimar.

—Admirablemente explicado —dijo Poirot.

So6lo podia verles la cabeza. Observé cémo la de Carey se volvia
bruscamente, como si algo en el tono de monsieur Poirot le hubiera



afectado desagradablemente.

El detective prosiguio:

—(No estaba disgustado el doctor Leidner al ver que usted y su esposa
no se llevaban bien?

Carey titubed un momento antes de contestar.

—En realidad... no estoy seguro. Nunca dijo nada sobre ello. Siempre
confi¢ en que no lo notara. Estaba muy absorto en su trabajo.

—1La verdad, por tanto, y de acuerdo con lo que ha dicho, es que usted
no le gustaba a mistress Leidner.

Carey se encogié de hombros.

—Tal vez me hubiera gustado mucho mas si no hubiera estado casada
con Leidner.

Ri6, como divertido de su propia declaracion.

Poirot estaba arreglando un montoncito de trozos de ceramica. Con voz
distraida dijo:

—Hablé esta mafiana con miss Johnson. Admitido que sentia prejuicios
contra mistress Leidner y que no le gustaba mucho; pero se apresurd a
declarar que habia sido siempre muy amable con ella.

—Yo diria que es completamente cierto —observo Carey.

—Asi lo creo yo también. Luego hablé con mistress Mercado. Me
contd, a grandes rasgos, de qué modo queria a mistress Leidner y cuanto la
admiraba.

El arquitecto no contesto, y después de aguardar unos instantes, Poirot
prosiguio:

—Pero eso... jno lo creo! Luego he hablado con usted y lo que ha
contado..., pues bien..., tampoco lo creo...

Carey se irguid. Pude oir su tono colérico al hablar.

—No me importa lo que crea... o lo que deje de creer, monsieur Poirot.
Oy6 usted la verdad.

Poirot no se enfad6. Al contrario, parecid particularmente humilde y
deprimido.

—(Es culpa mia que usted crea o no crea las cosas? Tengo un oido muy
sensible. Y luego... circulan muchas historias por ahi..., los rumores flotan



en el aire. Uno escucha... y llega a enterarse de algo. Si; hay algunas
historias...

Carey se levantd de un salto. Podia ver claramente coémo le latia una
vena en la sien. jTenia un aspecto magnifico! Delgado y bronceado, con
aquella mandibula maravillosa, sélida y cuadrada. No me extraiido que las
mujeres se prendaran de aquel hombre.

—(Qu¢ historias? —pregunto con fiereza.

Poirot lo mir6 de reojo.

—Tal vez se las supondria. La historia de costumbre... sobre usted y
mistress Leidner.

—iQué mente tan vil tiene cierta gente!

—N’est-ce pas? Son como los perros. Un perro consigue desenterrar
cualquier cosa desagradable por hondo que se la haya enterrado.

— Y cree usted esas historias?

—Deseo saber... la verdad —dijo Poirot gravemente.

—Dudo de que la crea cuando la oiga —Carey r16 con brusquedad.

—Vedmoslo —replico Poirot mirandole a los ojos.

—iSe la diré entonces! jSabra usted la verdad! Odiaba a Louise
Leidner..., ésa es la verdad. jLa odiaba con toda mi alma!



Capitulo XXII

DAVID EMMOTT, EL PADRE LAVIGNY Y UN
DESCUBRIMIENTO

Carey dio la vuelta repentinamente y se alejo dando largas y coléricas
zancadas.

Poirot se quedd mirando como el otro se marchaba y al poco rato
murmuro:

—Si, ya comprendo...

Y sin volver la cabeza, con voz un poco mas alta:

—No salga de ahi detras hasta dentro de un momento, sefiorita... Por si
acaso vuelva la cabeza... Ya puede hacerlo. ;Tiene usted mi pafiuelo?
Muchas gracias, ha sido usted muy amable.

No me dijo nada de mi espionaje. No sé como llegd a enterarse de que
yo estaba escuchando, pues en ningun momento mir6 hacia donde me
hallaba escondida. Me alegré de que no dijera nada. En mi opinidn, no creia
haber hecho algo indecoroso; pero me hubiera resultado dificil explicarselo.
Por tanto, era mejor que, tal como parecia, no necesitara aclaraciones de
ninguna clase.

—¢Cree usted que la odiaba, monsieur Poirot? —pregunté.

Asintiendo lentamente con la cabeza y con una curiosa expresion en su
cara, Poirot replico:

—Si..., creo que la odiaba.

Luego se puso en pie y empezo a andar hacia la cima del monticulo,
donde se veian unos trabajadores. Le segui. Al principio no vimos mas que



arabes; pero por fin encontramos a Emmott agachado en el suelo soplando
el polvo que recubria un esqueleto que acababa de ser descubierto.

Nos sonrio, con su aire grave y reposado.

—(Han venido a dar un vistazo? —pregunté—. Termino en un
momento.

Sentose, saco una navaja del bolsillo y empezo6 a quitar delicadamente
la tierra adherida a los huesos. De cuando en cuando utilizaba un fuelle o su
propio soplo para quitar el polvo que se producia. El Gltimo procedimiento
me parecido muy poco higiénico.

—Se va a llenar la boca de toda clase de bacterias, mister Emmott —
proteste.

—Las bacterias son mi alimento diario, sefiorita —replico con seriedad
—. Los microbios no pueden con un arqueodlogo. Lo inico que consiguen es
desanimarse, despué¢s de intentarlo todo.

Rasp6 un poco mas alrededor de un fémur y luego hablé con un capataz
que tenia al lado, diciéndole qué era lo que tenia que hacer exactamente.

—Bien —dijo, levantandose—. Ya estd listo para que Reiter impresione
unas placas después de almorzar. Tengo otras cosas bonitas.

Nos mostro un tazén de cobre cubierto de cardenillo y algunos alfileres.

Y unas piedrecitas doradas y azules, que, segiin nos dijo, eran los restos
de un collar.

Los huesos y los demas objetos se limpiaban y colocaban en forma que
pudieran fotografiarse.

—¢De quién es eso? —pregunto Poirot sefialando los huesos.

—Del primer milenio. Una dama de campanillas, por lo visto. El craneo
me parece algo raro. Quiero que Mercado le dé un vistazo. Me parece que
la muerte se debi6 a un golpe que recibi6 en la cabeza.

—(Una mistress Leidner de hace dos mil afios y pico? —pregunt6 el
detective.

—Quiza —replic6 Emmott.

Bill Coleman estaba haciendo no s€ qué cosa en un muro de barro.

David Emmott le dijo algo que no logré entender y luego empezo a
ensefiarle cosas a monsieur Poirot.

Caminamos lentamente por la desgastada senda.



—FEspero que se habran alegrado todos de volver a sus faenas —
contestd Poirot.

—Si. Es lo mejor. No era fécil haraganear por la casa, tratando de
entablar conversacion con los demas.

—Sabiendo, ademas, que uno de ustedes es un seguro asesino.

El joven no contestod ni hizo gesto alguno de desaprobacion. Ahora me
daba cuenta de que el muchacho habia sospechado la verdad desde el
principio, cuando interrogo a los criados.

Al cabo de unos momentos, pregunto, tranquilo:

—(Ha conseguido usted algo, monsieur Poirot?

El detective replico:

—¢ Quiere usted ayudarme a conseguirlo?

—iClaro que si!

Poirot lo mir6 fijamente y repuso:

—Fl eje de la cuestion es mistress Leidner. Quiero saber todo lo
referente a ella.

David Emmott pregunto, recalcando las palabras:

—(Qué quiere usted significar al decir «todo lo referente a ella»?

—No me refiero a saber de donde vino, ni cual era la forma de su cara,
ni el color de sus ojos. Me refiero a ella..., a ella misma.

—Cree usted que eso contard para algo en el caso?

—Estoy completamente seguro.

Emmott guardo silencio durante unos instantes y luego afiadio:

—Tal vez tenga razon.

—Y ahi es donde creo que sera usted capaz de ayudarme. Diciéndome
qué clase de mujer era.

—(De veras? A menudo me he preguntado eso yo mismo.

—¢No se formo6 todavia una opinion sobre el particular?

—Creo que al final la he formado.

—FEh bien?

Pero Emmott volvio a callarse durante unos momentos.

—(Qué piensa la enfermera de ella? —pregunt6 al fin—. Las mujeres,
segiin aseguran por ahi, calibran poco a las de su mismo sexo, y las
enfermeras tienen ocasion de conocer multitud de tipos.



Aunque yo hubiera querido, Poirot no me dio ocasion de hablar.
Intervino con presteza:

—Lo que necesito saber es lo que un hombre opinaba de ella.

Emmott sonrio.

—Supongo que, poco mas o menos, todas son iguales —hizo una pausa
y luego prosiguio—: No era joven, pero creo que tiene usted razon al decir
que es el eje de la cuestion. Ahi era donde ella queria estar siempre..., en el
centro de las cosas. Y le gustaba dominar a las personas. Es decir, no le
bastaba con que se la atendiera preferentemente en la mesa. Necesitaba que
la gente se desnudara la mente y el alma para que ella las pudiera ver.

—Y sialguien no le daba gusto en eso? —preguntd Poirot.

—Entonces salia a relucir todo lo que habia en ella de perverso.

Vi como apretaba los labios con resolucion y se le contraian las
mandibulas.

—Supongo, mister Emmott, que no tendra inconveniente en expresar su
opinidn extraoficial acerca de quién fue el que la mato.

—No lo s¢ —replico el joven—. En realidad, no tengo ni la mas ligera
idea. Creo que de haberme encontrado en la situacidén de Carl..., me refiero
a Carl Reiter..., hubiera intentado asesinarla. Era una diablesa para ¢l.
Aunque el chico lo estaba mereciendo por ser tan tonto. Con su actitud
parece que esta invitando a que le den un buen puntapié.

—¢ Y mistress Leidner le dio... un puntapié? —inquiri6 Poirot.

Emmott hizo una stibita mueca.

—No. Fueron pinchaditas con una aguja de bordar; ése era su método.
El chico es irritante, desde luego. Como un mocoso lloréon y pobre de
espiritu. Pero una aguja es un arma dolorosa.

Dirigi una mirada a Poirot y me parecio ver un ligero temblor en sus
labios.

—Pero ;no cree usted que Carl Reiter la matdé? —pregunto.

—No. No creo que se deba matar a una mujer por el mero hecho de que
le ponga a uno en ridiculo en cada comida.

Poirot movio6 la cabeza con aire pensativo.

Emmott presentaba a mistress Leidner bajo un aspecto inhumano por
completo. Habia que decir algo a su favor.



Era cierto que en la actitud de Reiter habia algo que despertaba la
irritaciéon de cualquiera. Se sobresaltaba cuando ella hablaba y hacia
muchas tonterias, tales como servirle una y otra vez la mermelada, sabiendo
de antemano que a ella no le gustaba. En ocasiones sentia el deseo de
pincharle un poco yo misma.

Los hombres no comprenden de qué modo el amaneramiento afecta a
los nervios femeninos y puede hacerlos estallar.

Pensé entonces que debia decirselo a monsieur Poirot en otra ocasion.

Habiamos llegado a la casa y Emmott invité al detective a que se lavara
en su habitacion.

Hacia alli se dirigieron los dos y yo cruceé rapidamente el patio y entré
en mi cuarto.

Volvi a salir casi al mismo tiempo que ellos. Nos dirigiamos hacia el
comedor cuando el padre Lavigny abrio la puerta de su dormitorio, y al ver
a Poirot, le rogd que pasara un momento.

Emmott y yo entramos juntos en el comedor. Miss Johnson y mistress
Mercado estaban ya alli. Al cabo de unos minutos llegaron Mercado, Reiter
y Bill Coleman.

Nos sentamos, y mientras Mercado enviaba al criado arabe para que
avisara al padre Lavigny de que la comida estaba servida, nos dio un vuelco
el corazon al oir un grito tenue y apagado.

Supongo que nuestros nervios no estaban todavia muy tranquilos, pues
dimos un salto y miss Johnson, dijo, palideciendo:

—¢(Qué ha sido eso? ;Que¢ ha ocurrido?

Mistress Mercado la mir6 fijamente y pregunto:

—(Qué le pasa? Alguien grit6 fuera, en el campo.

En aquel momento entraron Poirot y el padre Lavigny.

—Creiamos que se habia lastimado alguien —observo miss Johnson.

—Mil perdones, mademoiselle —exclamd Poirot—. La culpa ha sido
mia. El padre Lavigny me estaba ensefiando unas tablillas. Me llevé una
hacia la ventana para verla mejor y, ma foi, no vi por donde iba y tropecé.
El dolor fue demasiado intenso y lancé un grito.

—Creiamos que era otro asesinato —dijo riendo mistress Mercado.

—Marie! —exclamo su marido.



Su tono era de reproche. Ella enrojecié y se mordio los labios.

Miss Johnson se apresurd a derivar la conversacion hacia el tema de las
excavaciones y los objetos interesantes que se habian descubierto aquella
mafana. La conversacion durante el almuerzo versé en su totalidad sobre
arqueologia.

Creo que todos opinamos en nuestro fuero interno que aquello era lo
mas prudente.

Después de tomar café nos dirigimos a la sala de estar. Luego los
hombres, a excepcion del padre Lavigny, se fueron otra vez a las
excavaciones.

El religioso se llevd consigo a Poirot para ensefiarle el almacén y yo les
segui. Me estaba enterando bastante bien de todo lo referente a la
expedicion y experimenté una sensacion de orgullo, como si aquello me
perteneciera, cuando el padre Lavigny saco la copa de oro y oi la
exclamacion de asombro que lanzo6 Poirot.

—iQu¢ espléndida obra de arte!

El padre Lavigny convino rapidamente en ello y empezo6 a sefialar los
puntos mas bellos de la copa demostrando un real entusiasmo y un
profundo conocimiento.

—Hoy no tiene gotas de cera —dije.

—Cera? —pregunto6 Poirot, mirandome.

—¢ Cera? —repitio el religioso.

Expliqué mi observacion.

—iAh!, je comprends —dijo el padre Lavigny—. Si, si; cera de vela.

Aquello condujo la conversacion hacia el tema del visitante nocturno.
Olviddndose de mi presencia, los dos hombres empezaron a hablar en
francés. Me volvi a la sala.

Mistress Mercado zurcia unos calcetines de su marido y miss Johnson
leia un libro. Era cosa extrana en ella. Por lo general, siempre parecia tener
algo que hacer.

Al cabo de un rato, el padre Lavigny y Poirot salieron del almacén. El
primero se excusO diciendo que debia continuar su trabajo. Poirot tomo
asiento junto a nosotras.

—Un hombre muy interesante —dijo.



Luego pregunt6 si el padre Lavigny habia tenido mucho trabajo hasta
entonces.

Miss Johnson explicé que se habian encontrado pocas tablillas y que
igual habia pasado con los ladrillos cilindricos. El padre Lavigny, no
obstante, habia tomado parte en los trabajos de las excavaciones y estaba
aprendiendo rapidamente el arabe.

La conversacion recayo entonces sobre los sellos cilindricos, y al cabo
de un rato miss Johnson sac6 de un armario unas cuantas impresiones
hechas con ellos sobre «plasticinay.

Me acordé, cuando nos inclinamos para admirar aquellos vivos dibujos,
que con dichos sellos debid estar trabajando ella la tarde en que asesinaron
a mistress Leidner.

Mientras hablabamos vi que Poirot daba vueltas entre sus dedos a una
pelotita de «plasticinay.

—( Gastan mucha arcilla de ésta, mademoiselle? —pregunto.

—Bastante. Al parecer, esta temporada hemos gastado ya mucha,
aunque no puedo recordar en qué. La mitad de la que teniamos ya ha sido
utilizada.

—¢Donde la guardan, mademoiselle?

—Aqui..., en este armario.

Mientras guardaba la hoja de «plasticinay que nos habia estado
ensefiando, le mostré un estante sobre el que se veian varias hojas mas,
botes de pegamento, engrudo y otros articulos.

Poirot se inclind.

—Y esto?... ;Que es esto, mademoiselle?

Habia deslizado su mano hasta el fondo del armario y sacé un extrafo y
arrugado objeto.

Cuando lo alis6é pudimos ver que se trataba de una especie de mascara.
Los ojos y boca habian sido pintados toscamente con tinta china. El
conjunto estaba embadurnado grotescamente con «plasticinay.

—ijQué cosa tan rara! —exclamé miss Johnson—. No lo habia visto
antes. {Como estaba ahi? ;Que¢ es?

—De como lleg6d aqui..., bueno..., podemos considerar que cualquier
sitio es bueno para esconder una cosa. Supongo que este armario no se



hubiera vaciado hasta el final de la temporada. Y en cuanto a lo que es...,
creo que no resulta dificil de explicar. Aqui tenemos la cara que mistress
Leidner describid. La cara fantasmal vista de noche en la ventana, como si
bailara en el aire.

Mistress Mercado solt6 un ligero chillido.

Miss Johnson habia palidecido hasta los labios.

—Entonces no eran fantasias —murmuré—. Era un engaiio..., un
inicuo engafio. Pero ;quién lo cometid?

—Si —exclamoé mistress Mercado—. ;Quién pudo hacer una cosa tan
indigna?

Poirot no intent6 contestar. Tenia la cara torva y cefiuda cuando entr6 en
el almacén y volvio a salir llevando en la mano una caja de carton vacia.
Puso la mascara dentro de ella.

—La Policia debe ver esto —explico.

—iEs terrible! —dijo miss Johnson en voz baja.

—iHorrible!

—(Cree usted que haya mdas cosas escondidas por aqui? —exclamod
mistress Mercado con voz chillona—. ;Cree que acaso el arma..., la porra
con que la mataron, todavia manchada de sangre..., tal vez? jOh! Estoy
asustada. .., muy asustada.

Miss Johnson la cogi6 rapida, bruscamente, por el hombro.

—iCallese! —grit6 furiosamente—. Ahi viene el doctor Leidner. No
debemos marearle mas.

El coche entraba en aquel momento en el patio. El doctor Leidner se
aped y vino hacia la sala de estar. El cansancio se le marcaba en el rostro y
parecia tener doble edad de la que aparentaba tres dias antes.

Con voz tranquila anuncio:

—Fl entierro se celebrara mafiana. El mayor Doane leera el oficio.

Mistress Mercado balbuci6 algo y se deslizo fuera de la habitacion.

El arquedlogo pregunt6 a miss Johnson:

—¢ Vendras, Anne?

Y ella contesto:

—Claro que si. Iremos todos, como es natural.



No dijo nada mas, pero su cara expreso lo que su lengua era incapaz de
hacer: afecto y momentanea ternura.

—Mi buena Anne —dijo ¢l—. jCuanta ayuda y consuelo encuentro en
til...

Le puso una mano sobre el brazo y vi como el sonrojo crecia en la cara
de la dama, mientras murmuraba con su voz grufiona de costumbre:

—FEsta bien.

Pero divisé un rapido destello en su mirada y comprendi que, por un
momento, Anne Johnson habia sido una mujer completamente feliz.

Otra idea cruzd por mi pensamiento. Tal vez dentro de poco, siguiendo
el curso natural de las cosas y contando con la simpatia que sentia hacia su
viejo amigo, podia pensarse en un final venturoso.

En realidad no es que me guste hacer de casamentera. Y no estaba bien
pensar en tales cosas antes de haberse celebrado el funeral. Pero, al fin y al
cabo, seria una buena solucion. El doctor Leidner la apreciaba mucho y no
habia duda de que ella le era adicta en absoluto y seria completamente
dichosa dedicandole el resto de su vida. Ello, claro est4, contando con que
pudiera soportar el continuo canto a las perfecciones de Louise. Pero las
mujeres pasan por cualquier cosa con tal de conseguir lo que desean.

El doctor Leidner salud6 después a Poirot y le pregunt6 si habia hecho
algin progreso en la investigacion.

Miss Johnson estaba detras del arquedlogo y dirigid6 una mirada
insistente a la caja de carton que Poirot llevaba en la mano, mientras movia
la cabeza. Comprendi que con ello le estaba pidiendo al detective que no
dijera nada de la méscara. Pensé seguramente que el pobre doctor Leidner
habia soportado ya bastantes emociones aquel dia.

Poirot accedid a los deseos de ella.

—Estas cosas marchan lentamente, monsieur —dijo.

Después de cruzar unas frases que no tuvieron nada que ver con el caso,
salio de la habitacion.

Le acompafi¢ hasta su coche.

Tenia que preguntarle media docena de cosas; pero cuando dio la vuelta,
mirandome, opté por no decir nada. Era como si fuera a preguntarle a un



ciryjano cémo le habia salido la operacion. Me limité a quedarme alli
parada, con aspecto humilde, esperando instrucciones.

Pero con gran sorpresa mia dijo:

—Cuidese, hija mia.

Y luego anadio6:

—Me he estado preguntando si sera conveniente que se quede usted
aqui.

—Debo hablar con el doctor Leidner de mi partida —observé—. Pero
creo que sera mejor hacerlo después del funeral.

Asinti6 aprobando mi determinacion.

—FEntre tanto —me advirtio— no trate de averiguar muchas cosas.
Compréndame; no quiero que parezca demasiado lista —y afiadi6 sonriendo
—: Usted debe tener preparadas las hilas y a mi me toca hacer la operacion.

(No es curioso que dijera aquello?

Luego prosiguio, incongruente:

—Ese padre Lavigny es un hombre muy interesante.

—Me parece algo raro que un fraile sea arquedlogo —opiné.

—iAh!, si. Usted es protestante. Yo soy un buen catolico. Conozco algo
sobre los sacerdotes y frailes de mi religion.

Fruncio6 el entrecejo, y después de titubear, me dijo:

—Recuerde que es lo bastante listo para, si asi lo desea, volverla a usted
del revés.

Si con ello queria decirme que no me dedicara a fisgonear, estaba yo
segura de que no necesitaba hacerme advertencia alguna en tal sentido.

Aquello me molestd, y aunque no me decidi a preguntarle las cosas que
en realidad me interesaba conocer, no vi razon alguna que me impidiera
decirle algo que llevaba en el pensamiento.

—Perdone, monsieur Poirot —observé—. Se dice tropezar, no pisar.

—iAh! Gracias, ma soeur.

—De nada. Pero es conveniente decir correctamente las cosas.

—Lo recordaré —replic6 mansamente.

Subio al coche y se marcho. Yo crucé lentamente el patio mientras
reflexionaba sobre infinidad de cosas.



Acerca de los pinchazos en el brazo de Mercado y qué droga seria la
que tomaria. Y sobre aquella horrible mascara amarilla. Y qué extrafio era
que Poirot y miss Johnson no hubieran oido mi grito aquella mafana
estando en la sala, siendo asi que, desde el comedor, todos habiamos oido
perfectamente el que lanzé Poirot, y resultando que la habitacion del padre
Lavigny y la de mistress Leidner distaban exactamente igual del comedor y
de la sala de estar respectivamente.

Me alegré de haber aclarado al «doctor» Poirot una palabra inglesa.

Tenia que haberse dado cuenta de que, aunque fuera un gran detective,
no lo sabia todo.



Capitulo XXIII

VEO VISIONES

El funeral fue una ceremonia conmovedora. Asistieron a él, ademas de
nosotros, todos los ingleses que residian en Hassanieh. Hasta vi a Sheila
Reilly, vestida con falda y chaqueta oscuras y con aspecto triste y
respetuoso. Me imaginé que sentiria algin remordimiento por todas las
cosas desagradables que habia dicho.

Cuando volvimos a casa segui al doctor Leidner hasta su despacho y
abordé¢ el tema de mi partida. Fue muy considerado acerca de ello, y me dio
las gracias por lo que habia hecho. jPor lo que habia hecho! Eso fue poco
menos que inutil. Insistidé en que aceptara el sueldo de una semana como
gratificacion.

Protesté, pues estaba convencida de que no habia hecho nada para
ganarlo.

—De veras, doctor Leidner. No tiene por qué pagarme ningun sueldo.
Con tal que me abone el viaje de regreso, no quiero nada mas.

Pero no quiso hablar de ello.

—Comprenda usted —dije—. No creo que lo haya ganado, doctor
Leidner. Quiero decir que..., bueno..., que fracasé. Mi presencia no la
salvo.

—Deje de pensar en eso, sefiorita —replico gravemente—. Al fin y al
cabo, no la contraté¢ para que actuara como detective. Nunca pensé€ que la
vida de mi mujer corriera peligro. Estaba convencido de que todo era
cuestion de sus nervios y de que ella misma se habia creado un extrafio
estado de 4nimo. Usted hizo todo lo que pudo. Fue usted de su gusto y ella



le tenia confianza. Creo que en sus ultimos dias fue mas feliz y se sinti6
mas segura debido a la presencia de usted. No tiene, pues, nada que
reprocharse.

Su voz tembld ligeramente y adiviné cudles eran sus pensamientos. Era
¢l quien tenia la culpa, por no tomar en serio los temores de su esposa.

—Doctor Leidner —pregunté—, ;ha llegado usted a una conclusion
acerca de esos anonimos?

Dio un suspiro.

—No s¢é qué pensar —respondio—. ;Ha sacado monsieur Poirot algo en
claro respecto a ellos?

—Ayer todavia no lo habia conseguido —repliqué.

Con ello, segin pensé, bordeaba la mentira sin apartarme de la verdad,
pues Poirot no habia sacado nada en limpio sobre aquello hasta que le conté
lo de miss Johnson.

Tenia el proposito de hacerle una insinuacion al doctor Leidner y ver
como reaccionaba. Era una consecuencia de la satisfaccion que senti el dia
anterior ante la escena que presenci¢ entre ¢l y miss Johnson en la que
adverti el afecto y la confianza que tenia en ella. Por ello se me habia
olvidado todo lo referente a las cartas. Entonces me parecio una cosa ruin
sacar a relucir la cuestion. Aun en el supuesto de que ella las hubiera
escrito, la pobre habia sentido ya bastante arrepentimiento después de la
muerte de mistress Leidner. No obstante, queria comprobar si aquella
posibilidad habia pasado alguna vez por el pensamiento del doctor Leidner.

—Por lo general, los anonimos son obra de mujer —dije, esperando ver
como lo tomaba él.

—Puede ser —contestdé dando un suspiro—. Pero parece que se olvida,
sefiorita, de que éstos pueden ser verdaderos. De que pueden haber sido
escritos por el propio Frederick Bosner.

—No; no lo olvido —repliqué—. Pero, de todas formas, no puedo creer
que ¢sa sea la verdadera explicacion del asunto.

—Pues yo si —repuso ¢l—. Opino que es una tonteria pensar que uno
de los componentes de mi expedicion sea Frederick. No es mas que una
ingeniosa teoria de monsieur Poirot. Yo creo que la verdad es mucho mas
sencilla. Ese hombre es un loco, no cabe duda. Estuvo rondando la casa, tal



vez disfrazado de alguna forma. Y logro entrar aquella tarde. Los criados
pueden mentir..., quiza fueron sobornados.

—FEs posible... —dije con acento dubitativo.

El doctor Leidner sigui6 hablando. Su voz demostraba un ligero enfado.

—No puedo oponerme a que monsieur Poirot sospeche de los miembros
de mi propia expedicion. Pero estoy completamente seguro de que ninguno
de ellos tiene nada que ver con esto. He tratado con todos, y los conozco.

Se detuvo de repente y luego afadio:

—(Cree usted, sefiorita, que los andnimos suelen escribirlos las
mujeres?

—No siempre —respondi—. Pero hay una clase de despecho femenino
que encuentra satisfaccion de esa forma.

—Supongo que est4 pensando en mistress Mercado.

Luego movio la cabeza.

—Pero aunque fuese tan ruin como para hacerle una cosa asi a Louise,
dificilmente pudo estar enterada de todo —dijo.

Me acorde de los anonimos de fecha mas atrasada que mistress Leidner
guardaba en la cartera de mano.

Pudo quedar abierta en alguna ocasion, y en el caso de que a mistress
Mercado, encontrandose sola en la casa, le hubiera dado por fisgonear, era
posible que los hubiera leido. Los hombres, al parecer, no piensan en las
posibilidades mas sencillas.

—Y aparte de ellas solo estd miss Johnson —observé, mirandole
fijamente.

—iEso seria ridiculo!

La sonrisa con que acompafid sus palabras fue conclusiva. Nunca habia
pasado por su imaginacion la idea de que miss Johnson fuera la autora de
los anonimos. Estuve indecisa durante unos instantes, y al final opté por
callarme. No esta bien denunciar a una del propio sexo y, ademas, yo habia
sido testigo de su verdadero y conmovedor arrepentimiento. Lo hecho no
tenia remedio. ;Por qué ocasionar una nueva desilusion al doctor Leidner
después de lo que habia pasado?

Se convino en que yo me marchara al dia siguiente. Previamente habia
quedado de acuerdo con el doctor Reilly en que me mandaria un par de dias



con la matrona del hospital, mientras arreglaba mi vuelta a Inglaterra, bien
por Bagdad o bien directamente por Nissibin, en coche y luego por tren.

El doctor Leidner llevo su amabilidad al extremo de decirme que le
gustaria que escogiera alguna cosilla de las que pertenecieron a su esposa y
me la llevara como recuerdo.

—iOh, no!, doctor Leidner —atajé—; no puedo hacerlo. Es usted
demasiado amable.

Insistio.

—Pues me gustaria que se llevara algo. Estoy seguro de que a Louise
también le hubiera agradado.

Luego sugirié que me quedara con el juego de tocador.

—iNo, doctor Leidner! Es un juego de mucho precio. No puedo; de
veras.

—Ella no tiene hermanas..., nadie que necesite esas cosas. Nadie que
pueda quedarselas.

Me imaginé que no queria ver aquel juego en las manitas codiciosas de
mistress Mercado. Y estaba segura de que no estaba dispuesto a ofrecerlo a
miss Johnson.

El doctor Leidner prosigui6 amablemente:

—Piénselo bien. Y, a propdsito, aqui tiene la llave del joyero de Louise.
Tal vez encuentre alli alguna cosa que le guste. Y le quedaré muy
agradecido si quiere empaquetar... sus ropas. Reilly encontrard aplicacion
para ellas entre las familias cristianas pobres de Hassanieh.

Me alegré de poder hacer aquello, y asi se lo expuse.

Sin perder momento comencé a trabajar.

Mistress Leidner tenia un guardarropa muy sencillo y pronto lo tuve
clasificado y colocado en un par de maletas. Todos sus papeles estaban en la
cartera de mano. El joyero contenia unas pocas chucherias; un anillo con
una perla, un broche de diamantes, un pequeiio hilo de perlas, un par de
broches lisos de oro en forma de barra, de los que se cierran con un
imperdible, y un collar de grandes cuentas ambarinas.

No iba a quedarme con las perlas o los diamantes, como es logico, pero
titubeé un poco entre el collar de ambar y el juego de tocador. Sin embargo,
al final me pregunté por qué no debia quedarme con este Gltimo. Fue una



idea muy amable por parte del doctor Leidner y estaba segura de que en ella
no habia intencion alguna de humillarme. Lo tomé, pues, confiando en que
me habia sido ofrecido sin orgullo de ninguna clase. Y al fin y al cabo, yo
habia sentido afecto hacia mistress Leidner.

Terminé todo lo que tenia que hacer. Las maletas estaban dispuestas; el
joyero cerrado de nuevo y puesto aparte para devolvérselo al doctor
Leidner, junto con la fotografia del padre de su mujer y unos pocos
cachivaches de uso personal.

Ahora que la habia vaciado de todos sus ornamentos, la habitacion tenia
un aspecto desnudo y desolado. No tenia nada mas que hacer alli, y, sin
embargo, no me decidia a salir del cuarto. Parecia como si aun tuviera algo
que hacer... Algo que debiera ver... o algo que debiera saber. No soy
supersticiosa, pero por mi mente pasd la idea de que era posible que el
espiritu de mistress Leidner rondara por el dormitorio y tratara de ponerse
en contacto conmigo.

Recuerdo que una vez, en el hospital, una de las chicas trajo un
grafometro y escribid cosas en verdad asombrosas.

Aunque nunca pens¢ en ello, quiza tenia yo cualidades de médium. En
ocasiones se encuentra una dispuesta a imaginar toda clase de sandeces.

Vagué por la habitacion, desasosegada, tocando una cosa aqui y otra
alla. Aunque en el cuarto no quedaban mas que los muebles pelados. Nada
se habia deslizado detras de los cajones ni habia quedado escondido. No s¢
qué esperaba encontrar.

Al final, como si no me encontrara bien de la cabeza, hice una cosa
extravagante.

Me acosté en la cama y cerré los 0jos.

Traté de olvidar deliberadamente quién era y qué hacia alli. Procuré que
mi pensamiento volviera a la tarde del crimen. Yo era mistress Leidner,
tendida alli, descansando pacificamente, sin sospechar nada.

Es curiosa la forma en que puede llegar a excitarse la imaginacion.

Yo soy una persona perfectamente normal y practica, que no se deja
asaltar facilmente por la fantasia; pero puedo asegurar que después de estar
alli tendida durante unos cinco minutos empecé a imaginar cosas.

No traté de resistir. Animé aquel sentimiento con toda deliberacion.



Me dije:

—Yo soy mistress Leidner. Soy mistress Leidner. Estoy aqui tendida...,
medio dormida. Dentro de poco..., dentro de muy poco..., la puerta
empezara a abrirse.

Segui diciéndome aquello como si estuviera hipnotizindome.

—Son cerca de la una y media... Es justamente la hora... La puerta se
abriria... La puerta se abrira... Veré quién entra...

Segui fijando mis ojos en la puerta. Dentro de poco se abrird. Veria
abrirse y veria también la persona que entrara.

Debi estar un poco fuera de mi para imaginar que pudiera resolver el
misterio de aquella forma.

Pero entonces estaba convencida de que lo conseguiria. Una especie de
soplo helado pas6 por mi espalda y quedo6 fijo en mis piernas. Las tenia
entumecidas..., paralizadas.

—Vas a quedarte en trance —me dije—. Y entonces veras...

Y de nuevo repeti mondtonamente, como inconsciente, una y otra vez:

—La puerta se abrira... La puerta se abrira...

El entumecimiento se acentuo.

Y entonces, lentamente, vi como la puerta empezaba a abrirse.

Fue horrible. Nunca conoci nada tan pavoroso.

Estaba paralizada..., helada hasta los huesos. No podia moverme. No
me hubiera movido por nada del mundo.

El terror me hacia sentir enferma, muda y ciega a todo lo que no fuera
aquella puerta.

Se abria lenta..., silenciosamente...

Dentro de un momento veria...

Lenta..., lentamente..., cada vez era mayor la abertura entre la puerta y
el marco...

Era Bill Coleman.

Debi6 recibir la impresion mas grande de su vida.

Salte de la cama dando un grito y cruce de un brinco la habitacion.

El muchacho se detuvo, con la cara mas colorada que de costumbre y
abriendo una boca de a palmo.

—iHola, hola, hola! —dijo—. ;Qué ocurre, seforita?



Con un estremecimiento volvi a la realidad.

—iDios santo, mister Coleman! —exclamé—. jQué susto me ha dado!

—Lo siento —dijo ¢l, haciendo una mueca.

Vi entonces que llevaba en la mano un ramo de rantinculos de color
escarlata. Eran unas florecillas muy bonitas que crecian en estado silvestre
en las laderas del Tell. A mistress Leidner la habian gustado mucho.

Se sonrojo violentamente al decir:

—En Hassanieh no se pueden conseguir flores. No esta bien que en su
tumba no haya ni un solo ramo. Y por ello pensé que podia venir y poner
¢éste en el jarroncillo que tenia sobre la mesa. Para que vean que no se la
olvida..., ;verdad? Ya s€ que es un poco estrafalario, pero..., bueno..., tal
era mi intencion.

Opiné que era un rasgo muy delicado. El chico demostraba su
embarazo, como todo buen inglés al que se sorprende haciendo una cosa de
caracter sentimental. Si; Bill tuvo un hermoso pensamiento.

—Pues yo creo que ha sido una idea muy delicada, mister Coleman —
expuse yo en voz alta.

Cogi el pequeiio jarron, fui a buscar agua y pusimos alli las flores.

Aquel rasgo del joven lo habia realzado a mis 0jos. Denotaba que tenia
corazon y buenos sentimientos.

Le quedé muy agradecida por no preguntarme las causas de que soltara
aquel alarido cuando entr6 €l. De haber tenido que explicarlo, me hubiera
sentido llena de ridiculo.

—En adelante, ten un poco de sentido comin —me dije, mientras me
arreglaba los pufios y alisaba el delantal—. No aprovechas para estas cosas
del espiritismo.

Hice luego mi propio equipaje y estuve ocupada durante el resto del dia.

El padre Lavigny, muy cortésmente, expresd su profundo sentimiento
por mi marcha. Dijo que mi jovialidad y mi sentido comun habian sido muy
utiles para todos. jSentido comun! Me alegré de que no supiera nada sobre
mi estupido comportamiento en la habitacion de mistress Leidner.

—No hemos visto hoy a monsieur Poirot —observo ¢él.

Le dije que el detective anuncid que iba a estar ocupado todo el dia,
pues tenia que poner algunos telegramas.



El padre Lavigny levanto las cejas.

— Telegramas? ;Para América?

—Asi lo creo. Dijo que eran para todo el mundo, pero me parece que
eso fue exageracion propia de personaje extranjero.

Me puse colorada, pues recordé que también el padre Lavigny lo era.

Pero no parecido ofenderse; se limitd a reirse cordialmente y a
preguntarme si se tenian noticias del hombre bizco.

Le contesté que no habia oido ninguna nueva ni tan siquiera indicios.

El religioso volvié a interrogarme acerca de la hora en que mistress
Leidner y yo habiamos visto a aquel hombre y de qué forma estaba tratando
de mirar por la ventana.

—Por lo visto, mistress Leidner le interesaba muchisimo —dijo
pensativamente—. Desde entonces me he estado preguntando si no se
trataria de un europeo que queria pasar por iraqui.

Aquélla era una idea nueva para mi y la consideré cuidadosamente.
Habia dado por sentado que el hombre era arabe; pero si se pensaba bien,
aquella impresion me la dio el corte de sus ropas y el tinte amarillento de su
tez.

El padre Lavigny me expuso su intencion de dar la vuelta a la casa hasta
el lugar donde mistress Leidner y yo vimos a aquel hombre.

—Tal vez se le cayo algo, ;quién sabe? En las novelas de misterio, el
criminal siempre hace una cosa asi.

—Creo que en la vida real los asesinos son mas cuidadosos —djije.

Recogi unos cuantos calcetines que habia estado zurciendo y los deje¢
sobre la mesa para que los hombres escogieran cada cual los suyos cuando
llegaran. Luego, como no habia muchas mas cosas que hacer, subi a la
azotea.

Miss Johnson estaba alli, pero no me oy¢ llegar.

Caminé hasta su lado sin que se diera cuenta de mi presencia.

Pero antes de detenerme junto a ella vi que algo extrafio le pasaba.

Estaba parada en mitad de la azotea, mirando fijamente frente a ella, y
su cara tenia una expresion aterrorizada. Como si hubiera visto una cosa y
no pudiera creerla.

Aquello me caus6 una desagradable e incomprensible impresion.



Unas cuantas noches atras la vi también muy trastornada. Pero esta vez
era diferente.

—(Qué le ocurre? —pregunté, yendo apresuradamente hacia ella.

Volvid la cabeza y me mir6... con expresion vacia, como si no me viera.

—(Qué le pasa? —persisti.

Hizo una mueca extrafia, como si tratara de tragar, pero tuviera
demasiado seca la garganta. Con voz ronca dijo como desasosegada:

—Acabo de ver una cosa.

—¢(Qué ha visto? Digamelo. ;Qué ha podido ser? Parece estar asustada.

Hizo un esfuerzo para sobreponerse, pero, a pesar de ello, tenia un
aspecto aterrorizado.

Con igual tono de voz, entrecortado y ronco, continuo:

—He visto como puede entrarse en la casa... sin que nadie pueda
imaginarselo.

Segui la direccion de su mirada, pero no pude ver nada.

Reiter estaba de pie ante la puerta del estudio fotografico y el padre
Lavigny cruzaba en aquel momento el patio..., pero nada mas.

Di la vuelta, perpleja, y vi que miss Johnson tenia sus ojos fijos en mi, y
en ellos se reflejaba una expresion rara.

—No s¢ a qué se refiere —dije—. ;Quiere explicarmelo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Ahora, no; despué¢s. Debimos haberlo visto. Oh, si! Debimos haberlo
visto.

—Si me lo dijera...

—Tengo que pensarlo primero.

Y apartandose de mi lado, bajo tambaledndose por la escalera.

No la segui, pues evidentemente no queria que la acompafiara. Me
senté, pues, en el pretil y traté de ordenar un poco mis pensamientos,
aunque no consegui nada. Al patio solo se podia entrar por un sitio: por el
portalon. Ante ¢l vi al aguador, que estaba hablando con el cocinero indio.
Nadie podia pasar junto a ellos sin ser visto.

Hecha un lio, movi la cabeza y bajé¢ al patio.



Capitulo XXIV

ASESINAR ES UNA COSTUMBRE

Aquella noche nos acostamos temprano. Miss Johnson acudid a cenar y
se portd, mas o menos, como de costumbre. Tenia, sin embargo, un aspecto
abatido y en una o dos ocasiones parecio no entender lo que le decian.

No fue una comida distraida. Era 16gico suponer una cosa asi en una
casa donde habia habido un entierro aquel mismo dia. Pero yo bien s¢ a qué
me refiero.

Nuestras comidas ultimamente habian sido silenciosas y taciturnas; mas
a pesar de ello se notaba que reinaba entre nosotros un sentimiento de
compaierismo. Todos experimentdbamos simpatia hacia los demas, esa
especie de camaraderia que se siente entre los que navegan en el mismo
buque.

Mas aquella noche me vino a la memoria la primera cena que hice alli:
cuando mistress Mercado me estuvo observando con tanta fijeza y me dio la
impresion de que algo iba a estallar de un momento a otro.

Una cosa parecida experimenté, aunque con mads intensidad, cuando
Poirot nos reunié a todos en el comedor.

Pero durante la cena de aquella noche, la sensacion fue mucho mas
fuerte. Todos parecian tener los nervios de punta. De haber dejado caer algo
al suelo estoy segura de que uno de nosotros hubiera chillado.

Como dije antes, nos separamos inmediatamente después de cenar. Me
acosté casi en seguida. Lo ultimo que oi antes de dormirme fue la voz de
mistress Mercado, que le deseaba buenas noches a miss Johnson justamente
frente a mi puerta.



No tardé en dormirme, cansada por el trabajo que habia hecho durante
el dia, y principalmente por las rarezas que hice en el dormitorio de mistress
Leidner. Durante varias horas dormi pesadamente sin sofiar en nada.

Me desperté sobresaltada y con el presentimiento de que se acercaba
una catastrofe. Un ruido me desperto, y al sentarme en la cama y escuchar,
lo volvi a oir claramente.

Era un horrible gemido, ahogado y agonizante.

En un abrir y cerrar de ojos encendi la vela y salté de la cama. Prendi
también una antorcha para el caso de que la vela se apagara. Sali al patio y
escuché. Sabia que el ruido no venia de muy lejos. Volvi a oirlo. Provenia
de la habitacion vecina a la mia: de la que ocupaba miss Johnson.

Entré apresuradamente. La mujer estaba acostada en la cama; su cuerpo,
retorcido por la agonia. Después de dejar la vela me incliné sobre ella.
Movi6o los labios y tratd de hablar, pero solo profiri6 un quejido
espeluznante. Vi que las comisuras de sus labios y la piel de la barbilla
tenian una especie de quemaduras blanquecinas.

Sus ojos fueron de mi a un vaso que estaba en el suelo, donde
evidentemente cayd desde su mano. La alfombrilla, bajo ¢l, habia quedado
manchada con un color rojo vivo. Cogi el vaso y pasé un dedo en su
interior; pero lo retiré en seguida, lanzando una aguda exclamacion. Luego
examiné el interior de la boca de la pobre mujer.

No cabia la menor duda sobre lo que habia ocurrido. Sea como fuere,
intencionadamente o no, habia tragado cierta cantidad de acido corrosivo.
Supuse que seria oxalico y clorhidrico.

Corri a despertar al doctor Leidner y ¢l se encargd de llamar a los
demas. Hicimos lo que pudimos por ella, pero desde el principio tuve el
presentimiento de que nuestros esfuerzos eran inutiles. Tratamos de darle
una fuerte solucion de bicarbonato de sosa, seguido por una dosis de aceite
de oliva. Para calmarle el dolor le puse una inyeccion de sulfato de morfina.

David Emmott fue a Hassanieh para buscar al doctor Reilly, pero todo
habia acabado antes de que ¢€ste llegara.

No quiero entrar en detalles. El envenenamiento con una fuerte dosis de
acido clorhidrico, pues tal era el veneno, produce una de las muertes mas
dolorosas que se conocen.



Cuando me incliné para aplicarle la inyeccion hizo un gran esfuerzo
para hablar. Fue s6lo un murmullo medio ahogado.

—La ventana —dijo—. Seforita..., la ventana...

Aquello fue todo; no pudo proseguir. Desfallecié por completo.

Nunca olvidaré aquella noche. La llegada del doctor Reilly. La del
capitan Maitland. Y finalmente, cuando ya amanecia, la de Hércules Poirot.

Me cogid del brazo y me llevo consigo hasta el comedor, donde hizo
que me sentara y tomara una taza de té bien cargado.

—Vamos, mon enfant —dijo—, asi estara mejor. Esta usted cansada.

Al oir aquello me eché a llorar.

—ijQué horrible! —sollocé—. Es como una pesadilla. jQué
sufrimientos tan terribles! ;Y sus ojos...! jOh, monsieur Poirot!..., sus
0jOS...

Me dio un golpecito en la espalda. Una mujer no pudo mostrar mas
ternura.

—Si, si..., no piense en ello. Hizo usted lo que pudo.

—Fue un 4cido corrosivo.

—Una solucidn muy fuerte de acido clorhidrico.

—¢La que utilizan para limpiar la ceramica?

—Si, miss Johnson lo bebid, probablemente, antes que estuviera
despierta por completo. A no ser... que lo tomara ex profeso.

—iOh, monsieur Poirot! jQué idea mas terrible!

—Al fin y al cabo es una posibilidad. ;Qué opina usted?

Recapacité un momento y luego movi la cabeza con decision.

—No lo creo. No, no lo creo ni por un instante —titube¢ y luego dije—.
Me parece que descubri6 algo ayer por la tarde.

—(Qué ha dicho usted? ;Descubri6 algo?

Le relaté la conversacion que sostuvimos.

—La pauvre femme! —dijo—. De modo que necesitaba pensarlo,
(verdad? Eso fue lo que firmo6 su sentencia de muerte. Si hubiera hablado
entonces..., en seguida...

Me rogo:

—Repita sus propias palabras.

Las repeti.



—¢De manera que descubrido como alguien podia entrar en la casa sin
que ninguno de ustedes se enterara? Vamos, ma soeur, subamos a la azotea
y digame ddnde estaba miss Johnson.

Subimos y le enseii¢ a Poirot el sitio exacto en que encontré a la mujer.

—¢En esta posicion? —preguntd Poirot—. Vamos a ver, ;qué diviso
desde aqui? Veo medio patio, el portalon y las puertas de la sala de dibujo,
del estudio fotografico y del laboratorio. ;Habia alguien en el patio?

—FI1 padre Lavigny iba hacia el portalon y Reiter estaba ante la puerta
del estudio.

—Pues sigo sin entender como alguien pudo entrar sin que ustedes se
enteraran... Pero ella descubrid...

Se dio por vencido, al fin, y movio la cabeza.

—Sacré nom d’un chien... va! ;Qué descubrio?

Estaba saliendo el sol. El horizonte oriental era una borrachera de
colores: rosa, naranja y grises que iban de perla al palido.

—iQué hermosa salida de sol!

El rio fluia a nuestra izquierda y el Tell se destacaba con un color
dorado. Al sur se veian los arboles en flor y los verdes campos. La noria
chirriaba a distancia, con un ruido débil e irreal. Al norte se distinguian los
esbeltos minaretes de Hassanieh y su blancura fantasmagorica.

Era increiblemente bello.

Entonces, junto a mi, oi como Poirot daba un profundo suspiro.

—He sido un imbécil —murmur6—. Cuando la verdad estaba tan
clara..., tan clara.



Capitulo XXV

(SUICIDIO O ASESINATO?

No tuve tiempo de preguntar a Poirot qué era lo que queria decir, pues el
capitan Maitland nos llamo, rogandonos que bajaramos.

Descendimos a saltos la escalera.

—~Oiga, Poirot —barboto—, hay otra complicacion. El fraile no
aparece.

—(El padre Lavigny?

—Si. Nadie se dio cuenta hasta ahora. Alguien not6 que era el unico de
la expedicion que faltaba y fue a buscarlo a su habitacion. La cama estaba
sin deshacer y no habia trazas de ¢l.

Todo aquello parecia cosa de pesadilla. Primero, la muerte de miss
Johnson, y luego, la desaparicion del padre Lavigny.

Llamaron a los criados y se les interrogo, pero no pudieron aclarar nada.
Al parecer, le habian visto por Ultima vez alrededor de las ocho de la noche
anterior. Entonces dijo que iba a dar un paseo antes de acostarse.

Nadie le vio regresar de aquel paseo.

El portalon, como de costumbre, fue cerrado a las nueve. No obstante,
no habia quien recordara haber descorrido los cerrojos por la mafiana. Cada
uno de los criados creia que era el otro el que los habia descorrido.

,Volvid el padre Lavigny la noche anterior? ;Habia descubierto en el
curso de su primer paseo algo sospechoso y al ir a investigar mas tarde
habia acabado por ser la tercera victima?

El capitan dio la vuelta al oir acercarse al doctor Reilly, quien llevaba
tras si a Mercado.



—Hola, Reilly. ; Averigud algo?

—Si. El acido procedia del laboratorio. Acabo de comprobar las
existencias con Mercado.

—Fl laboratorio..., ;verdad? ;Estaba cerrado?

Mercado neg6d con la cabeza. Le temblaban las manos y su cara se
contraia en espasmos. Tenia el aspecto de un hombre deshecho fisica y
moralmente.

—No soliamos cerrarlo —tartamude6—, pues... precisamente ahora...
lo utilizdbamos constantemente. Yo..., nadie penso...

—¢ Lo cierran todo por las noches?

—Si..., se cierran las habitaciones. Las llaves quedan colgadas en la
sala.

—Por tanto, si alguien posee la llave de la sala de estar, puede coger
todas las demas llaves.

—Si.

—Supongo que sera una llave corriente.

—Si.

—¢(No hay nada que indique si fue ella misma la que cogid el veneno
del laboratorio? —pregunto el capitan Maitland.

—Flla no fue —dije en voz alta, con tono firme.

Senti que alguien me daba un golpecito en el brazo. Poirot estaba junto
a mi.

Entonces ocurri6 algo espeluznante.

No espeluznante en si; fue su incongruencia, en realidad, lo que le hizo
parecer asi.

Entr6 en el patio un coche y un hombrecillo saltdé de ¢l. Llevaba un
salacot y una gabardina corta y gruesa.

Fue directo hacia el doctor Leidner, que estaba al lado del doctor Reilly,
y le estrech6 la mano calurosamente.

—Vous, voila, mon cher —exclam6—. Encantado de verle. Pasé por
aqui el sabado por la tarde, camino de Fugima, donde excavan los italianos.
Pero cuando llegué¢ a Tell no encontré ni un solo europeo, y por desgracia
no s¢ una palabra de arabe. No tuve tiempo de venir hasta la casa. Sali de



Fugima esta mafiana a las cinco. Estaré¢ dos horas con usted y luego me
uniré al convoy. Eh bien, ;qué tal va la temporada?

Fue horrible.

Aquella voz alegre, aquellas maneras positivas y toda la agradable
cordura de un mundo cotidiano, tan lejano ahora. Lleg6 alegremente, sin
saber nada y sin darse cuenta de lo que pasaba, lleno de cordial afabilidad.

No fue extrafio que el doctor Leidner diera un respingo y mirara, en
muda suplica, al doctor Reilly.

El médico aprovecho la ocasion.

Se llevo al hombrecillo, que era un arqueodlogo francés llamado Verrier,
y en un aparte le puso al corriente de la situacion.

Verrier se horrorizd. Durante los ultimos dias habia estado en las
excavaciones italianas, lejos de la civilizacion, y no se habia enterado de
nada.

Se deshizo en condolencias y excusas. Finalmente fue hacia el doctor
Leidner y lo abrazo con calor.

—ijQué tragedia! jDios mio, qué tragedia! No sé como expresarlo. Mon
pauvre collegue.

Y moviendo la cabeza, en un Ultimo e inefectivo esfuerzo para
demostrar sus sentimientos, el hombrecillo subié a su coche y se fue.

Como he dicho antes, aquel intermedio comico en la tragedia parecio
realmente mas espeluznante que todo lo que habia ocurrido.

—1Lo que debemos hacer ahora es desayunar —dijo el doctor Reilly con
firmeza—. Si, insisto en ello. Vamos, Leidner, tiene usted que comer algo.

El pobre doctor Leidner estaba destrozado. Vino con nosotros al
comedor, donde se sirvid un tétrico desayuno. Creo que el café caliente y
los huevos fritos nos sentaron muy bien a todos, aunque nadie tenia ganas
de comer. El doctor Leidner tomd un poco de café y no probé nada mas,
limitdndose a desmigajar el pan. Tenia la cara palida, contraida por el calor
y las preocupaciones.

Una vez acabado el desayuno, el capitan Maitland volvié a ocuparse del
asunto.

Expliqué como me habia despertado, y después de oir un ruido extrafio
habia entrado en la habitacion de miss Johnson.



—Dice usted que el vaso estaba en el suelo?

—Si, debio dejarlo caer después de haber bebido.

—¢ Estaba roto?

—No. Cay¢ sobre la alfombra y creo que la ha estropeado. Cogi el vaso
y lo volvi a poner sobre la mesa.

—Me alegro de que haya aclarado usted eso. Hay en ¢l dos clases de
huellas digitales: las de la misma miss Johnson y otras que deben ser de
usted.

Guardo¢ silencio durante un momento y luego dijo:

—Continue, por favor.

Describi detalladamente lo que habia hecho y los métodos que habia
ensayado, mientras miraba con cierta ansiedad al doctor Reilly, esperando
un signo de aprobacion por su parte. Al final vi como asentia con la cabeza.

—Intent6 usted todo lo que podia dar resultado positivo —dijo.

Y aunque yo estaba segura de que asi era, me senti aliviada al ver que se
confirmaba mi creencia.

—( Sabia usted exactamente qué era lo que miss Johnson habia tomado?
—pregunto el capitan.

—No... Pero se veia, desde luego, que era un acido corrosivo.

—( Opina usted, seforita, que miss Johnson se administr6 ella misma tal
sustancia?

—;Oh, no! —exclamé—. jNunca pensé¢ en tal cosa!

No sé€ por qué causa estaba tan segura de ello. Tal vez fuera, en parte,
por las insinuaciones de monsieur Poirot. Aquello de que «asesinar es una
costumbre» se me habia quedado grabado en el pensamiento. Y, por otra
parte, no era facil pensar que alguien se suicidara eligiendo una clase de
muerte tan dolorosa. Expresé en voz alta esto ultimo, y el capitan Maitland,
con aspecto abstraido, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Convengo en que no es lo que uno elegiria para quitarse la vida —
dijo—. Pero si alguien se encontrara presa de una gran agitacion moral y no
tuviera a mano mas que esa sustancia, es posible que se decidiera por ella.

—Pero ;estaba presa de tan gran agitacion? —pregunté
dubitativamente.



—Asi lo dice mistress Mercado. Nos ha contado que miss Johnson no
parecia ser la misma durante la cena de anoche, que casi no contestaba a lo
que se le decia. Anade que esta completamente segura de que miss Johnson
estaba muy preocupada por alguna causa, y que la idea del suicidio ya se le
debia haber ocurrido.

—Pues no lo creo —insisti.

—iVaya con mistress Mercado! jQué bicho mas escurridizo!

—Entonces ;qué cree usted?

—Creo que la asesinaron —djije tozudamente.

Formulo6 la siguiente pregunta en un tono tan seco, que me hizo el
efecto de que me encontraba ante un tribunal militar.

— Tiene alguna razon para pensar eso?

—Me parece la solucion més probable.

—Fsa serd su propia opinién. No habia ninguna razén por la cual
pudiera ser asesinada miss Johnson.

—iPerdone! —corté—. Si la habia. Descubri6 una cosa.

—¢Descubrid una cosa? ;Que fue?

Repeti palabra por palabra la conversacidon que tuvimos en la azotea.

—¢(Se nego a decirle qué habia descubierto?

—Si. Me dijo que necesitaba tiempo para pensarlo.

— Y estaba muy excitada por ello?

—Si.

—«Una forma para poder entrar desde el exterior» —el capitan
Maitland recapacitd, mientras fruncia el ceio—. ;{No tiene usted idea de lo
que queria decir?

—En absoluto. Estuve ddndole vueltas y mas vueltas al asunto, pero no
saqué nada en claro.

—¢Queé opina usted, monsieur Poirot? —pregunto el capitan.

—Creo que ahi tiene usted un posible motivo.

—Para el asesinato?

—Si.

—¢(No pudo hablar antes de morir?

—S0lo pudo pronunciar dos palabras.

—( Cuales fueron?



—«La ventana...».

—La ventana? —repiti6 el capitdn—. ;Sabia usted a qué se referia?

Negué con la cabeza.

—¢Cuantas ventanas tiene la habitacién de miss Johnson?

—-Solamente una.

—¢Da al patio?

—Si.

—(Estaba abierta o cerrada? Me parece recordar que estaba abierta.
(Tal vez alguno de ustedes la abri6?

—No. Estaba ya abierta cuando entré. Me pregunté entonces...

Call¢ de pronto.

—Siga, seforita.

—Examiné la ventana, desde luego, pero no vi nada extrafio. Me
pregunté si tal vez alguien cambio los vasos a traves de ella.

—(Cambi0 los vasos?

—Si. Miss Johnson siempre se llevaba consigo un vaso de agua cuando
se iba a dormir. Me figuro que se lo cambiaron por un vaso de acido.

—¢(Qué dice usted, Reilly?

—Si se trata de asesinato, €sa es, probablemente, la forma en que se
llevd a cabo —se apresur6 a contestar el médico—. Ninguna persona
medianamente observadora bebera un vaso de 4cido confundiéndolo con
uno de agua... si esta en posesion de todas sus facultades. Pero si alguien
esta acostumbrado a tomar un vaso de agua a medianoche, extendera la
mano, encontrara el vaso, ingerira parte del contenido antes de que se de¢
cuenta de lo que ha ocurrido, como para que el dafio no tenga posible
remedio.

El capitan Maitland reflexion6 durante un prolongado momento.

—Volveré a examinar esa ventana. /Estd muy alejada de la cabecera de
la cama?

Recordé su posicion.

—Estirando mucho el brazo se puede llegar justamente a la mesilla de
noche.

—La mesa sobre la que estaba el vaso de agua?
—Si.



—( Estaba cerrada la puerta?

—No.

—Por tanto, quienquiera que fuese, pudo entrar por ella y hacer el
cambio, /no es eso?

—Desde luego.

—Ese sistema hubiera sido mas peligroso —intervino el doctor Reilly
—. Una persona que duerme profundamente despierta a menudo por el
ruido de una pisada. Si la mesilla podia ser alcanzada desde la ventana, el
método era mas seguro.

—No pensaba solamente en el vaso —replicod el capitdn, con aspecto
abstraido.

Al cabo de algunos instantes parecid volver en si de su abstraccion, y
dirigiéndose a mi, pregunt6:

—(Opina usted que cuando la pobre sefiora vio que se estaba muriendo
quiso darle a entender que alguien sustituyo el agua a través de la ventana?
(No le parece que el nombre de esa persona hubiera sido una revelacion
mas apropiada?

—Pudo no saber ese nombre —observé.

—(Cree que hubiera sido mas apropiado, pues, insinuarle lo que habia
descubierto el dia anterior?

El doctor Reilly dijo:

—Cuando uno se esta muriendo, Maitland, pierde todo sentido de la
proporcion. El que una mano asesina habia entrado por la ventana pudo ser
el principal hecho que la obsesionara en aquel momento. Tal vez le parecid
que era de la mayor importancia el que otros lo supieran. Y, en mi opinion
no andaba muy equivocada. Era importante. Pensé quizd que los demas
creerian que se habia suicidado. De haber podido hablar, tal vez hubiera
dicho: «No me he suicidado. No tomé el veneno a sabiendas. Alguien lo
puso junto a mi cama, a través de la ventanay.

El capitan Maitland tamborile6 con sus dedos sobre la mesa y no
contestd. Al cabo de unos momentos dijo como seguro:

—No hay duda de que el asunto puede considerarse desde esos dos
puntos. O se trata de suicidio o es asesinato. ;jPor qué se inclina usted,
doctor Leidner?



El interpelado pareci6 meditar durante unos instantes y luego replico
sosegadamente y con acento decisivo:

—Por el asesinato. Anne Johnson no era mujer capaz de suicidarse.

—De acuerdo —convino el capitin Maitland—. Eso puede ser cuando
las cosas siguen un curso normal. Pero puede haber circunstancias en que el
hacerlo resulte cosa natural.

—¢En qué circunstancias?

El capitan se inclind y cogido un paquete que, segin vi antes, habia
dejado al lado de su silla. Lo puso sobre la mesa haciendo un ligero
esfuerzo.

—Aqui hay algo que ninguno de ustedes conoce —anuncio—. Lo
encontré bajo la cama de miss Johnson.

Manipuld con el envoltorio, lo abri6 y aparecio a la vista una grande y
pesada piedra de molino de mano.

No tenia en si nada de particular, pues en el curso de las excavaciones se
habia encontrado mas de una docena de ellas.

Pero lo que atrajo nuestra atencion sobre aquel ejemplar fue una mancha
oscura y un fragmento de algo que parecia cabello humano.

—Tendrd que estudiar esto, Reilly —dijo Maitland—. Pero no creo
equivocarme si aseguro que con esta piedra se asesino a mistress Leidner.



Capitulo XXVI

LA PROXIMA SERE YO!

Fue horrendo. El doctor Leidner parecié a punto de desmayarse, y yo
misma me senti mareada.

El doctor Reilly examind la piedra con aire profesional.

—Supongo que no tendra huellas dactilares —aventur6 con
tranquilidad.

—Ni1 una.

El médico sac6 un par de pinzas y empezo a investigar delicadamente el
pedrusco.

—Hum..., un fragmento de piel humana... y un cabello... rubio. Esto
es una opinion particular. Tengo que hacer un analisis detenido, comprobar
el grupo a que pertenece la sangre, etc. Pero no creo que existan muchas
dudas de su procedencia. ;Dijo usted que lo encontrd bajo la cama de miss
Johnson? Bien, bien..., de modo que era esto. Cometid el asesinato y luego
le entr6 remordimiento y se suicidé. Es una teoria..., una bonita teoria.

El doctor Leidner s6lo pudo mover la cabeza con aspecto desolado.

—Anne, no, no pudo ser Anne... —murmuro.

—No sé donde pudo esconder esta piedra —dijo el capitan—.
Registramos todas las habitaciones después que se cometid el primer
asesinato.

Algo me vino al pensamiento. «En el armario de la sala de estar». Pero
no dije nada.

Fuese como fuere, ella, al parecer, no se sintio satisfecha del escondrijo
y se llevd la piedra a su propio dormitorio, que ya habia sido registrado



como los demas. O tal vez lo hizo una vez que decidio suicidarse.

—No lo creo —djije en voz alta.

Y en realidad no podia imaginarme a la amable y dulce miss Johnson
abriéndole la cabeza a mistress Leidner. {No podia hacerme a esa idea! No
obstante, aquello encajaba con algunas de las cosas que habian ocurrido; las
lagrimas que derramo hacia unas cuantas noches, por ejemplo. Después de
todo, yo lo habia tomado como efecto del remordimiento, aunque crei que
se trataba de arrepentimiento por un criminal de menor importancia.

—No sé qué hacer —continu6 Maitland—. Tenemos que aclarar
también la desaparicion del religioso francés. Mis hombres estan buscando
por los alrededores, por si acaso le han dado un golpe en la cabeza y han
arrojado su cuerpo a una acequia de riego.

—iOh! Ahora que recuerdo... —empecé a decir.

Todos me miraron con expectacion.

—Fue ayer por la tarde —continué—. Me estuvo preguntando acerca
del hombre bizco que miraba por la ventana el otro dia. Me rogd que le
dijera en qué lugar exacto de la senda se habia detenido y luego me dijo que
iba a echar una ojeada por alli. Me hizo observar que en las novelas
policiacas el crimen siempre deja una pista.

—iQue me aspen si alguno de los criminales que me han tocado en
suerte perseguir la han dejado en ninguna ocasion! —estalld el capitan
Maitland—. Asi, era eso entonces lo que buscaba, ;verdad? jPor mil de a
caballo! Me extrafia que encontrara algo.

Seria mucha coincidencia que ¢l y miss Johnson descubrieran,
practicamente al mismo tiempo, una pista que permitiera conocer la
identidad del criminal.

Y anadi6 con acento irritado:

—¢Un hombre bizco? ;Un hombre bizco? En ese cuento del hombre
bizco hay algo mas de lo que se ve a simple vista. No sé¢ por qué diablos
mis hombres no han podido atraparlo todavia.

—Posiblemente porque no es bizco —opind sosegadamente Poirot.

—¢(Quiere usted decir que imitaba ese defecto? No sabia que pudiera
hacerse con fidelidad por mucho tiempo.

—Un estrabismo puede ser cosa de mucha utilidad.



—iY tanto que si! No s¢ qué daria por saber donde se encuentra ahora
ese tipo, bizco o normal.

—Barrunto que ya debe haber pasado la frontera siria —dijo Poirot.

—Hemos prevenido a Tell Kotchek y Abul Kemal; a todos los puestos
fronterizos.

—Yo diria que siguio la ruta que atraviesa las montanias. La que utilizan
algunas veces los camiones cuando llevan contrabando.

El capitan Maitland grufio:

—FEntones, ;serd mejor que telegrafiemos a Deirez Zor?

—Ya lo hice ayer avisandoles de que vigilaran el paso de un coche
ocupado por dos hombres cuyos pasaportes estarian completamente en
regla.

El capitan le favorecié con una mirada penetrante.

—De manera que eso hizo, jverdad? Dos hombres..., ;verdad?

Poirot asintio.

—Dos hombres son los que estan complicados en esto.

—Me sorprende, monsieur Poirot, que haya estado reservandose tantas
cosas.

El detective movio la cabeza.

—No —dijo—. Eso no es cierto. Comprendi la verdad de lo ocurrido
esta misma mafiana, cuando contemplaba la salida del sol. Una salida de sol
magnifica.

—No creo que ninguno de nosotros se percatara de que mistress
Mercado habia entrado en la habitacion. Debid hacerlo cuando nos
quedamos suspensos ante la vista de aquella horrible piedra manchada de
sangre.

Pero entonces, sin avisar, la mujer lanz6 un chillido parecido al de un
cerdo cuando lo degiiellan.

—iOh, Dios mio! —exclam6é—. Ahora lo comprendo. Ahora Ilo
comprendo todo. Fue el padre Lavigny. Estd loco..., es un fanatico
religioso. Cree que las mujeres estan llenas de pecado. Y las mata a todas.
Primero, mistress Leidner...; después, miss Johnson. jLa préxima sera

yo...!



Dando un alarido terrible, cruzd precipitadamente la habitacion y se
cogid desesperada y frenética a la chaqueta del doctor Reilly.

—iNo quiero quedarme aqui! No quiero quedarme aqui ni un dia mas.
Esto es peligroso. Nos esta acechando el peligro. Esta escondido en algin
sitio..., esperando la ocasion. jSaltara sobre mi!

Abrid la boca de nuevo y volvio a chillar.

Me dirigi apresuradamente hacia donde estaba el médico que la habia
cogido por las mufiecas. Le di dos buenas bofetadas a mistress Mercado;
entre el doctor Reilly y yo la hicimos sentar en una silla. Los dos
procuramos calmarla.

—Nadie la va a matar —dije—. Ya cuidaremos todos de que no ocurra
nada de eso. Siéntese y portese bien.

No volvid a chillar. Cerrd la boca y se quedd sentada, mirandome con
ojos de expresion sobresaltada y estupefacta.

Luego se produjo otra interrupcion. Se abrio la puerta y entrd Sheila
Reilly.

Su cara estaba palida y tenia un aspecto grave. Fue directamente hacia
Poirot.

—He ido temprano a la estafeta de Correos, monsieur Poirot —dijo—.
Habia un telegrama para usted... y se lo he traido.

—Muchas gracias, mademoiselle.

Cogi6 el despacho y lo abrid, mientras la muchacha vigilaba la
expresion de sus 0jos y su rostro.

Pero la cara de Poirot no se inmut6 en absoluto.

Leyo el telegrama, lo alis6, doblé cuidadosamente y se lo guardé en un
bolsillo.

Mistress Mercado no le perdia de vista. Con voz ahogada pregunt6:

—¢Es de América?

El detective nego con la cabeza.

—No, madame —replico—. Es de Tunez.

Ella lo contempl6 durante un momento como si no hubiera entendido lo
que le habia dicho, y luego, dando un profundo suspiro, se recostd en su
asiento.



—F]l padre Lavigny —dijo—. Tenia yo razon. Siempre crei que habia
algo en €l que resultaba extrafio. Cierta vez me dijo unas cosas... Supongo
que esta loco... —hizo una pausa y luego anadié—: Tendré serenidad. Pero
debo irme de aqui. Joseph y yo dormiremos esta noche en la posada.

—Tenga paciencia, madame —dijo Poirot—. Lo explicaré todo.

El capitan Maitland lo mir6 con curiosidad.

—(Cree usted que ha conseguido dar por fin en el quid de esta
cuestion? —pregunto.

Poirot hizo una reverencia. Fue una reverencia teatral en extremo. Creo
que molestod un poco al capitan.

—Bueno —restallo el militar—; suéltelo de una vez.

Pero no era ¢sa la forma en que Poirot solia hacer las cosas. Comprendi
perfectamente que lo que pretendia era organizar un buen espectaculo a
cuenta de aquello. Me pregunte si en realidad conocia la verdad del caso o
solo estaba presumiendo.

Se volvio hacia el doctor Reilly.

— Tendria usted la bondad de llamar a los demés? —rogo.

El médico se levantd y cumpliment6 la peticion de Poirot. Al cabo de
unos minutos empezaron a entrar en el comedor los deméas componentes de
la expedicion. Primero, Reiter y Emmott; después, Bill Coleman; luego,
Richard Carey, y por ultimo Mercado.

El pobre hombre tenia cara de difunto. Supuse que estaba mortalmente
asustado por si le pedian cuentas sobre su descuido, dejando al alcance de
cualquiera unos productos quimicos de caracter peligroso que habian sido
confiados a su custodia.

Tomaron todos asiento alrededor de la mesa, en forma parecida a la del
dia en que lleg6 monsieur Poirot. Tanto Bill Coleman como David Emmott
titubearon un poco antes de sentarse, y miraron hacia donde estaba Sheila
Reilly. Ella estaba vuelta de espaldas y miraba por la ventana.

— Te sientas, Sheila? —pregunt6 Bill.

David Emmott agregd con un acento suave y simpatico:

—(No te quieres sentar?

La muchacha dio la vuelta y se quedé mirandolos. Cada uno de ellos le
estaba ofreciendo una silla. Esperé a ver cudl de las dos aceptaria ella.



Pero al final no acept6 ninguna.

—Me sentaré aqui —dijo con brusquedad.

Y tom¢ asiento en el borde de una mesa que habia junto a la ventana.

—FEs decir —anadio—, si al capitan Maitland no le importa que me
quede.

No sé qué hubiera dicho el capitan, pues Poirot se apresurd a observar:

—Quédese, mademoiselle. En realidad, es necesario que asi lo haga.

La chica levanto las cejas.

—(Necesario?

—Eso dije, mademoiselle. Tengo que hacerle varias preguntas.

Volvid a levantar ella las cejas, pero esta vez no dijo nada. Mird de
nuevo por la ventana, como si estuviera determinada a no darse por
enterada de lo que sucedia a espaldas suyas en el comedor.

—Y ahora —dijo el capitan Maitland— tal vez lleguemos a saber la
verdad.

Hablo con cierta impaciencia. Era un hombre de accion. Yo estaba
segura de que en aquel momento estaba ardiendo en deseos de salir al
campo y hacer algo. Dirigir la busqueda del padre Lavigny, enviar patrullas
para que lo capturaran.

Dirigié una mirada a Poirot en la que se reflejaba un poco el disgusto.

Vi que iba a decir algo desagradable, pero se contuvo.

Poirot ech6 una ojeada circular a todos nosotros y luego se levanto.

No s¢, a ciencia cierta, qué esperaba yo que dijese entonces. Tal vez una
frase dramatica, pues una cosa asi hubiera cuadrado muy bien con su forma
de ser.

Pero de lo que estoy segura es de que no esperaba que empezara a
hablar utilizando una frase arabe.

—Bismillahi ar rahman ar rahim.

Y luego tradujo:

—En el nombre de Ala, el misericordioso, el compasivo.



Capitulo XXVII

EN EL PRINCIPIO DE UN VIAJE

—Bismillahi ar rahman ar rahim. Esta es la frase que los arabes
emplean antes de emprender un viaje. Eh bien, nosotros también
empezamos uno.

El viaje al pasado. Un viaje a esos lugares reconditos del alma humana.

No creo que hasta aquel momento hubiera yo experimentado el llamado
«encanto del Oriente». Con franqueza, lo que més me impresion6 de €l fue
la suciedad y la confusidon que encontraba por todas partes. Pero de pronto,
al oir las palabras de monsieur Poirot, una extrafia vision parecio surgir ante
mis 0jos. Me acordé¢ de palabras como Samarcanda e Ispahan..., de
mercaderes de luengas barbas..., de camellos arrodillados... y tambaleantes
porteadores que llevaban grandes bultos a la espalda, sujetos con una correa
pasada por su frente, y mujeres de pelo tefiido con alhefia y caras tatuadas,
lavando ropa al lado del Tigris. Oi sus extrafios y sollozantes cantos y el
lejano chirrido de la noria.

Eran, en su mayoria, cosas que yo habia visto y oido, pero en las que no
me habia fijado. Mas ahora me parecian diferentes; como ocurre cuando se
saca a la luz un objeto viejo y se aprecian de pronto los ricos colores y la
filigrana de un bordado antiguo...

Eché¢ una ojeada a mi alrededor y me asalto el pensamiento de que era
cierto lo que acababa de decir monsieur Poirot. Estabamos empezando un
viaje. Nos encontrabamos entonces todos reunidos, pero nos dirigiamos a
distintos sitios.



Contemplé a cada uno como si en cierto aspecto los viera por primera...
y por ultima vez. Parecera estipido, pero tal fue lo que senti.

Mercado se retorcia los dedos nerviosamente.

Sus extrafios ojos claros, de dilatadas pupilas, estaban fijos en Poirot.
Mistress Mercado no perdia de vista a su marido. Tenia un aspecto raro,
como el de un tigre dispuesto a saltar. El doctor Leidner parecia haberse
encogido. Este ultimo golpe lo habia destruido. Podia decirse que no estaba
en aquella habitacion. Se encontraba en un sitio muy lejano, de su exclusiva
propiedad. Coleman miraba fijamente al detective. Tenia la boca
ligeramente abierta y los ojos parecian salirsele de las orbitas con una
expresion medio atontada. Emmott tenia la vista fija en la punta de sus
zapatos y no pude verle claramente la cara. Reiter parecia estar aturdido.
Con los labios fruncidos, como si fuera a echarse a llorar, se parecia mas
que nunca a un cochinillo. Miss Reilly seguia mirando por la ventana. No s¢
en queé estaria pensando. Luego observé a Carey, pero la expresion de su
cara me lastimo y apart¢ la mirada. Alli estabamos todos. Tuve el
presentimiento de que cuando monsieur Poirot acabara de hablar seriamos
diferentes por completo...

Era una sensacion extrafia.

Poirot siguid hablando sosegadamente. Sus palabras eran como el agua
de un rio que discurre apacible... camino del mar.

—Desde el principio me di cuenta de que para comprender este caso no
debian buscarse pistas o signos aparentes, sino la verdadera pista del
conflicto entre personalidades y de los secretos del amor. Debo confesar
que, aunque he conseguido hallar lo que yo considero que es la verdadera
solucion del caso, no tengo pruebas materiales en que apoyarme. S€ que es
asi, porque debe ser asi. Porque de ninguna otra manera pueden ajustarse
los hechos y quedar ordenados donde corresponden.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

—Empezaré¢ mi viaje en el momento en que me ocupé del asunto;
cuando se me expuso como un hecho consumado. Cada caso, en mi
opinion, tiene un aspecto y una forma. El nuestro giraba todo ¢l alrededor
de la personalidad de mistress Leidner. Hasta que no se supiera exactamente
qué clase de mujer era, no seria capaz de decir por qué fue asesinada y



quién la mato. Este, pues, fue mi punto de partida. Su personalidad. Habia
también otro punto interesante, bajo un aspecto psicologico. El curioso
estado de tension que existia, segin me describieron, entre los de la
expedicion. Esto lo confirmaron varios testigos, algunos de ellos ajenos a
esta casa; y yo tomé nota de ello, pues también era un punto de partida, y
aunque débil, debia tenerlo presente en el curso de la investigacion. La
opinion general parecia ser que aquello era el resultado de la influencia de
mistress Leidner sobre los demas componentes de la expedicion; pero por
razones que mas tarde expondré, esto no me parecia aceptable. Para
empezar, como dije, me concentré sola y exclusivamente en la personalidad
de mistress Leidner. Tenia varios medios para ello. Podia comprobar las
reacciones que producia ella en cierto numero de personas, diferenciadas
grandemente entre si, tanto en caracter como en temperamento; y, ademas,
contaba con todo lo que podia recoger yo con mi propia observacion. El
alcance de esto ultimo era ciertamente limitado. Pero me enteré de ciertos
hechos. Los gustos de mistress Leidner eran sencillos y hasta austeros. No
la trastornaba el lujo. Por otro lado, vi que una labor de bordado que habia
estado haciendo era de una belleza y finura extraordinarias. Eso daba a
entender que era mujer de gusto refinado y artistico. Por la observacion de
los libros que guardaba en su dormitorio formé una opinion mas amplia de
ella. Era inteligente y, ademas, segiin imaginé, esencialmente egoista. Me
habia sugerido que mistress Leidner era una mujer cuya mayor
preocupacion era atraer a los hombres..., que era, en resumen, una coqueta.
No crei que éste fuera el caso. En un estante de su habitacion vi los
siguientes libros: ;jQuiénes eran los griegos? Introduccion a la relatividad,
La vida de lady Hester Stanhope, La vuelta a Matusalén, Linda Condon y
La procesion de los cantarillos. Estaba interesada, por una parte, en temas
culturales y cientificos, es decir, denotaba su lado intelectual. La novela
Linda Condon y en menor grado La procesion de los cantarillos parecian
demostrar que mistress Leidner sentia simpatia e inter€és por la mujer
independiente, no dominada ni engafiada por el hombre. También sentia
interés por lady Hester Stanhope. Linda Condon es un exquisito estudio de
la adoracidén que siente una mujer hacia su propia belleza. La procesion de
los cantarillos es un ensayo sobre una individualista apasionada. La vuelta



a Matusalén es una obra que simpatizaba abiertamente con la postura
intelectual ante la vida, mas que con la emocional. Juzgué entonces que
empezaba a comprender a mistress Leidner. Después estudié las reacciones
de los que formaban el circulo de relaciones mas proéximo a ella, y mi juicio
se completd. Me convenci, por lo que deduje de los relatos del doctor Reilly
y los demas, de que mistress Leidner era una de esas mujeres dotadas por la
Naturaleza, no solo de belleza, sino de una especie de hechizo fatal que a
veces acompaiia a la hermosura, pero que puede, desde luego, existir sin
ella. Tales mujeres, por lo general, dejan tras si una estela de hechos
violentos. Llevan consigo el desastre; en ocasiones para los demads, y a
veces para ellas mismas. Estaba seguro de que mistress Leidner era una
mujer que, ante todo, sentia profunda adoracién por ella misma y que
disfrutaba grandemente ejerciendo su autoridad. Dondequiera que estuviese,
debia ser ella el centro del universo. Y todos los que la rodeaban, hombres o
mujeres, tenian que sentir su influencia. Esto resultaba facil con algunos. La
seforita Leatheran, por ejemplo, que es una mujer de generosa disposicion,
con imaginacién romantica, fue cautivada al instante, y sinti6, de buen
grado, una gran inclinacion hacia ella. Pero existia otro método con el que
mistress Leidner ejercia su influencia: el miedo. Cuando la conquista era
demasiado facil, daba gusto a su naturaleza de una manera mas cruel,
aunque debo insistir que no era lo que pudiéramos llamar una crueldad
deliberada. Era tan natural e inconsciente como la conducta de un gato con
un raton. Al volver en si de estos extravios era exactamente amable y
muchas veces se salia de sus costumbres para realizar acciones caritativas.
Despué¢s, desde luego, el problema mas importante y apremiante que debia
resolver era el de los anonimos. ;Quién los habia escrito y por qué? Me
pregunté entonces: «;Pudo escribirlos la propia mistress Leidner?». Para
contestar a esta pregunta era necesario volver atras un gran trecho; volver,
en resumen, a la fecha del primer matrimonio de mistress Leidner. Aqui es
donde, en realidad, empezamos nuestro viaje. El viaje de la vida de mistress
Leidner. En primer lugar, debemos convencernos de que la Louise Leidner
de aquellos afos es, en esencia, la misma Louise Leidner de ahora.
Entonces era joven y bella; con esa belleza etérea que afecta al espiritu y los
sentidos de un hombre, mucho mas que cualquier belleza material. Era ya,



ademas, una egoista. Tales mujeres, como es natural, repudian toda idea de
matrimonio. Pueden sentirse atraidas por los hombres, pero prefieren
pertenecerse a si mismas. Son las verdaderas «altivas e ingratas sefioras» de
las leyendas. Pero, a pesar de ello, mistress Leidner se caso; y creo que por
ello podemos presuponer que su marido debid ser un hombre de cierta
fuerza moral. Luego se supieron sus actividades subversivas y ella obro en
la forma que conto a la sefiorita Leatheran. Informo6 al Gobierno de lo que
ocurria. Opino que en su forma de obrar hubo un significado psicologico.
Le contd a la enfermera que era entonces una muchacha llena de fervor
patriotico, y que este sentimiento fue la causa de su accion. Pero es cosa
sabida que la tendencia de todos es engafiarse respecto a los motivos de las
propias acciones. De una forma instintiva elegimos el motivo mas
altisonante. Mistress Leidner pudo creer que era el patriotismo lo que la
inspiro, pero estoy convencido de que aquello fue la forma de expresar un
oculto deseo de desembarazarse de su marido. Odiaba ser dominada..., no
le gustaba la idea de pertenecer a otro; en resumen, no le apetecia
desempeiiar un segundo papel. Se escudo en el patriotismo para ganar su
libertad. Pero en el fondo de su conciencia habia un torturante sentimiento
de culpabilidad que debia desempefiar un importante papel en su destino
futuro.

Hizo nuevamente una pausa y después prosiguio:

—Y llegamos ahora a la cuestion de los anonimos. Mistress Leidner
ejercia gran atractivo sobre los hombres. Pero en varias ocasiones se sintio
atraida por ellos, aunque en cada caso jugo6 su parte uno de los anonimos y
el asunto no paso adelante. ;Quién escribio aquellas cartas? ;Frederick
Bosner, su hermano William o la propia mistress Leidner? Cualquiera
hubiese podido ser. Para cada una de esas teorias existe una buena
explicacion. Me parece evidente que mistress Leidner era una de esas
mujeres que pueden inspirar devociones ardientes en los hombres; una
devocion que puede acabar en obsesion. No estimo disparatado creer en un
Frederick Bosner para quien Louise, su esposa, importaba mas que nada en
el mundo. Ella le traicioné una vez y ¢l no se atrevia a acercarsele
abiertamente, si bien estaba dispuesto a que no fuera de nadie mas. Preferia
verla muerta a que perteneciera a otro hombre. Por otra parte, si mistress



Leidner sentia profunda aversion a ligarse con el lazo del matrimonio,
parece posible que hubiera elegido aquella manera de excusar toda
posibilidad dificil. Era una cazadora a quien no le interesaba en absoluto la
caza una vez abatida. Como ansiaba mezclar el drama con su vida, invento
uno a su entera satisfaccion. Un marido resucitado que prohibia todo
posible enlace matrimonial. Aquello satisfacia sus mas profundos instintos.
Hacia que apareciera ante todo como una figura romdantica, como una
heroina de tragedia. Y le permitia ademas presentar una excusa para no
volver a casarse. Tal estado de cosas continud durante cierto nimero de
anos. Cada vez que se barruntaba el matrimonio, recibia una carta
amenazadora. Pero ahora nos encontramos con un punto de verdadero
interés. Salio a escena el doctor Leidner, mas entonces no llegé ninguna
carta. Nada se interpuso entre ella y el matrimonio. Nada; hasta que después
de casada recibio uno de los anonimos. Y en seguida nos preguntamos: ;Por
que? Consideremos por turno cada una de las teorias. Si mistress Leidner
escribia ella misma las cartas, el problema se explica facilmente. Queria
casarse con el doctor Leidner, y con €l se caso. Pero en tal supuesto, ;por
qué se escribio ella misma la carta después de la boda? ;Era tanto el deseo
de dramatizar su vida? ;Y por qué solamente dos cartas? Después de
aquello no recibi6é ninguna hasta hace un afio y medio. Centrémonos ahora
sobre la otra teoria: la de que las cartas las escribid su primer marido,
Frederick Bosner, o el hermano de éste. ;Por qué se recibid la carta
amenazadora después del matrimonio? Parece probable que Frederick no
quisiera que ella se casara con Leidner. ;Por qué entonces no impidio la
boda? Lo habia conseguido en ocasiones anteriores. ;Y por qué, habiendo
esperado a que el matrimonio se consumara, reanudo sus amenazas? La
respuesta, poco satisfactoria, es que no tuvo ocasién de interponer mas
pronto su protesta. Tal vez estuvo en la céarcel o en el extranjero. Luego,
debemos considerar el intento de asfixia por el gas. No parece posible que
lo ocasionara un agente externo. Las personas mas indicadas para planearlo
eran el propio doctor Leidner o su mujer. Aparentemente, no existia razon
alguna de que fuera ¢l quien hiciera tal cosa, y por tanto, llegamos a la
conclusion de que fue mistress Leidner la que concibio y llevd a cabo la
idea. ;Por qué? ;Mas drama? Después de aquello, el matrimonio viajo por



el extranjero y durante dieciocho meses llevaron una vida feliz y pacifica,
sin que ninguna amenaza la perturbara. Lo atribuyeron a que habian sabido
borrar sus huellas, pero dicha explicacion es absurda por completo. Irse al
extranjero en la actualidad no tiene objeto alguno en este sentido. Y en el
caso de los Leidner, menos todavia. El era el director de una expedicion
organizada por un museo. Indagando en dicho museo, Frederick Bosner
podia haber obtenido en un momento su direccion exacta. Y aun dando por
sentado que se viera acosado por las circunstancias, nada le impedia
perseguir a la pareja con sus cartas amenazadoras. Creo que un hombre,
obsesionado como ¢€l, hubiera hecho eso. Pero, en lugar de ello, nada se
supo de Frederick hasta hace cerca de dos afios, cuando volvieron a
recibirse los anonimos. jPor qué volvieron a recibirse? Es una pregunta
dificil; aunque puede contestarse sencillamente diciendo que mistress
Leidner se aburria y necesitaba mas drama. Pero yo no estaba satisfecho
completamente con tal explicacion. Esta particular clase de drama me
parecia un poco demasiado vulgar para que coincidiera con su personalidad,
tan refinada. La tnica cosa que cabia hacer era mantener un amplio criterio
sobre la cuestion. Existian tres posibilidades bien definidas. Primera, que
las cartas hubieran sido escritas por la propia mistress Leidner; segunda,
que su autor fuera Frederick Bosner o el joven William Bosner, y tercera,
que hubieran sido escritas al principio, bien por mistress Leidner o bien por
su marido, pero que ahora se trataba de falsificaciones. Es decir, que el
autor fuera una tercera persona que estuviera enterada de la existencia de
las primitivas cartas. Ahora voy a considerar directamente el ambiente que
rodeaba a mistress Leidner. Examiné primero las oportunidades que cada
componente de la expedicion habia tenido de cometer el asesinato. A
simple vista, cualquiera pudo llevarlo a cabo, con la excepcion de tres
personas, por lo que se referia a oportunidades. El doctor Leidner, segin
irrefutables testimonios, no bajé en ningun momento de la azotea. Mister
Carey estuvo en las excavaciones y mister Coleman fue a Hassanieh. Pero
estas coartadas, amigos mios, no eran tan buenas como parecian. Excepto la
del doctor Leidner. No hay ninguna duda de que estuvo en la azotea y no
bajo de ella hasta una hora y cuarto después de cometido el crimen. Pero
[podia estar seguro de que mister Carey estuvo entre tanto en las



excavaciones? ;Y estaba mister Coleman en Hassanieh, al tiempo que
ocurria el asesinato?

Coleman enrojecid, abrido la boca, la volvid a cerrar y mird a su
alrededor.

La expresion de la cara de Carey no cambid en absoluto.

Poirot prosiguid suavemente:

—Tomé en consideracion también a otra persona que, segin oping, era
perfectamente capaz de cometer un asesinato, si asi se lo proponia. Miss
Reilly tiene suficiente valor e inteligencia, asi como cierta predisposicion a
la crueldad. Cuando miss Reilly me habldo de mistress Leidner, le dije,
bromeando, que esperaba que tuviera una buena coartada. Creo que miss
Reilly se dio cuenta entonces de que en su corazén habia abrigado, por lo
menos, el deseo de matar. Sea como fuere, inmediatamente me contd una
mentira, inocente y sin objeto. Me dijo que aquella tarde habia estado
jugando al tenis. Al dia siguiente me enteré casualmente, hablando con miss
Johnson, de que, lejos de estar jugando al tenis, miss Reilly habia sido vista
por los alrededores de esta casa, poco mds o menos a la hora en que se
cometia el crimen. Tal vez miss Reilly, aunque no sea culpable del
asesinato, podra contarme algo interesante.

Se detuvo y luego dijo con mucho sosiego:

—( Quiere contarnos, miss Reilly, qué fue lo que vio aquella tarde?

La muchacha no replicé en seguida. Miraba todavia por la ventana, sin
volver la cabeza, y cuando habld, lo hizo con voz firme y mesurada.

—Después de almorzar monté a caballo y vine a las excavaciones.
Llegu¢ alrededor de las dos menos cuarto.

—(Encontré a alguno de sus amigos en las excavaciones?

—No. No encontré a nadie, excepto al capataz arabe.

—¢No vio usted a mister Carey?

—No.

—FEs curioso —dijo Poirot—. Tampoco lo vio monsieur Verrier cuando
paso por alli.

Mir6 a Carey, como si le invitara a hablar, pero el interesado no se
movid ni dijo una palabra.

— Tiene usted alguna explicacion que dar, mister Carey?



—Fui a pasear. En las excavaciones no se descubridé nada interesante
aquel dia.

—¢En qué direccion dio su paseo?

—Rio abajo.

—¢No volvi6 hacia la casa?

—No.

—Supongo —dijo miss Reilly— que estaria usted esperando a alguien
que no llego.

Carey la mir¢6 fijamente, pero no replico.

Poirot no insistio sobre aquel punto. Se dirigi6 a la muchacha.

—¢ Vio usted algo mas, mademoiselle?

—Si. Cerca de la casa vi al camion de la expedicion metido en una
torrentera. Aquello me parecid extrafio. Luego, divis¢ a Coleman. Iba
caminando con la cabeza inclinada, como si buscara algo.

—iOiga! —exclamo el aludido—. Yo...

Poirot le detuvo con un gesto imperativo.

—Espere. (Hablo con €1, miss Reilly?

—No.

—¢ Por que?

La chica replicé lentamente:

—Porque de cuando en cuando se detenia y miraba a su alrededor de un
modo furtivo. Aquello me dio mala espina. Hice volver grupas al caballo y
me alejé. No creo que me viera. Yo estaba algo separada de ¢l y parecia
absorto.

—Oiga —Coleman no estaba dispuesto ahora a que le interrumpieran
—. Tengo una perfecta explicacion para lo que por fuerza he de admitir que
parece un tanto sospechoso. En realidad, el dia anterior me guardé en el
bolsillo de la americana un precioso sello cilindrico, en lugar de dejarlo en
el almacén. Luego me olvidé de ¢l, y cuando me acordé, descubri que lo
habia perdido. Se me debio caer del bolsillo. No queria armar ningun lio por
ello y, en consecuencia, decidi buscarlo sin llamar la atencion. Estaba
seguro de que se extravio, o bien al ir hacia las excavaciones, o al volver de
alld. Me apresuré¢ a despachar los asuntos en Hassanieh. Envié¢ a un arabe a
que me hiciera varias compras y volvi hacia aqui tan pronto como pude.



Dejé la «rubia» donde no la pudieran ver y estuve buscando durante casi
una hora. Pero no pude encontrar ese maldito sello. Entonces subi al coche
y me dirigi hacia la casa. Como es légico, todos creyeron que acababa de
regresar de Hassanieh.

—Y no trato usted de sacarles de su error? —pregunt6é Poirot con voz
untuosa.

—Bueno..., era una cosa natural, dadas las circunstancias, ;no le
parece?

—No lo creo yo asi —replicéd Poirot.

—iOh! Vamaos..., tengo por lema no meterme en lios. Pero no puede
usted atribuirme nada. No entré en el patio y no podra encontrar a nadie que
asegure que me vio hacerlo.

—Esa, desde luego, ha sido la dificultad hasta ahora —dijo el detective
—. El testimonio de los criados de que nadie entr6 en la casa. Pero se me ha
ocurrido, después de reflexionar sobre ello, que no fue eso lo que en
realidad dijeron. Ellos juran que ningun extrafio entré en la casa. Pero no se
les ha preguntado si lo hizo alguno de los componentes de la expedicion.

—Bien; pregunteselo entonces —dijo Coleman—. Estoy dispuesto a
apostar lo que sea que no me vieron ni a mi ni a Carey.

—iAh! Pero eso suscita una cuestion interesante. No hay duda de que se
hubieran dado cuenta de un extrafio..., pero ;jhubiera ocurrido lo mismo
con uno de los de la expedicion? Los miembros de ella estaban entrando y
saliendo todo el dia. Dificilmente se hubieran fijado en ellos los criados. Es
posible, segiin creo, que tanto mister Carey como mister Coleman pudieran
entrar, y que los criados no recordaran tal hecho.

—iTonterias! —dijo Coleman.

Poirot prosiguié calmosamente:

—De los dos, estimo que mister Carey pasaria mas inadvertido. Mister
Coleman habia salido en coche, por la mafiana, hacia Hassanieh, y era de
esperar que regresara en ¢l. Si volvia a pie, tenia que ser notada tal
anomalia.

—iClaro que si! —exclam6 Coleman.

Richard Carey levantd la cabeza. Sus ojos, de color azul profundo,
miraron fijamente a Poirot.



El detective hizo una ligera reverencia en su direccion.

—Hasta ahora solamente he hecho que me acompafiaran en un viaje...,
mi viaje hacia la verdad. He dejado bien sentado que todos los de la
expedicion, incluso la seforita Leatheran, pudieron cometer el crimen. El
que alguno de ellos no parezca haberlo hecho es cuestion secundaria.
Examin¢ los medios y las oportunidades. Luego pas¢ a considerar el
motivo. Descubri que todos y cada uno de ustedes podia tenerlo.

—iOh, monsieur Poirot! —exclamé—. ;Yo no! Soy una extrafia. Acabo
de llegar.

—FEh bien, ma soeur, |y no era eso justamente lo que temia mistress
Leidner? ;Un extrafio?

—Pero..., pero... el doctor Reilly sabia quién era yo. Fue ¢l quien
sugirié que viniera.

—(Hasta qué punto sabe ¢l quién es usted? Lo que sabe se lo conto
usted misma. Ya ha habido antes de ahora impostores que se han hecho
pasar por enfermeras.

—Puede escribir al Hospital de San Cristobal... —empecé a decir.

—De momento, hara mejor callandose. Es imposible proseguir si
continia discutiendo. No he querido decir que ahora es cuando he
sospechado de usted. Quiero significar que, manteniendo un criterio amplio,
puede ser usted facilmente otra persona que la que pretende. Hay muchos
hombres que pueden personificar muy bien una mujer. El joven William
pudo ser uno de ellos.

Estuve a punto de replicarle adecuadamente. jDe manera que yo era un
hombre disfrazado de mujer! Pero Poirot levantd la voz y prosiguio
apresuradamente, con tal aire de determinacion, que lo pensé mejor y me
callé.

—Voy a ser ahora brutalmente franco. Es necesario. Voy a exponer
crudamente la estructura interna de lo que aqui ocurria. Analicé a cada uno
de los que viven en esta casa. Respecto al doctor Leidner, pronto me
convenci de que el amor que sentia por su mujer era el principal objeto de
su vida. Era un hombre roto y destrozado por el dolor moral. A la sefiorita
Leatheran ya me referi antes. Si era un hombre que se hacia pasar por
mujer, podia considerarse como un actor de cualidades asombrosas. Me



incliné a creer que era exactamente lo que pretendia ser; es decir, una
sefiorita muy buena y competente.

—iMuchas gracias! —dije, algo despectiva.

—Mi intencidn se sinti0 atraida al instante por mister y mistress
Mercado. Ambos patentizaban un estado de gran agitacion, de inquietud.
Me fij¢ primero en ella. ;Era capaz de asesinar? Y en este caso, /por que
razon? Mistress Mercado es fisicamente débil. A primera vista no parecia
posible que hubiera tenido la suficiente fuerza para derribar, aunque fuera
con la ayuda de una pesada piedra, a una mujer como mistress Leidner. No
obstante, si esta ultima hubiera estado arrodillada, la cosa, por lo menos,
podia haber sido fisicamente posible. Existen varias maneras de que una
mujer induzca a otra a que se arrodille. Una mujer, por ejemplo, puede
levantarse el dobladillo de su falda y rogar a otra que le prenda unos
alfileres. La otra se arrodillara en el suelo sin sospechar nada. Pero ;y el
motivo? La sefiorita Leatheran me contd lo de las coléricas miradas que
mistress Mercado dirigia a mistress Leidner. La primera, por lo visto, habia
sucumbido facilmente al hechizo de la segunda. Pero no creo que la
solucion estribe en unos simples celos. Estaba seguro de que mistress
Leidner no sentia el menor interés por mister Mercado, y no hay duda de
que la esposa de éste se habia dado cuenta de ello. Tal vez, al principio, se
puso furiosa, pero para llegar el asesinato tenia que mediar una provocacion
mucho mayor. Mistress Mercado es una mujer de fuerte instinto maternal.
Por la forma que tenia de mirar a su marido aprecié no solo que lo queria,
sino que lucharia por €l con ufias y dientes. Y vi mucho mas todavia..., vi
que ella presentia la posibilidad de que tuviera que hacerlo. Estaba siempre
en guardia e intranquila. La intranquilidad era por €1, no por ella misma.

»Y cuando estudi¢ a mister Mercado, pude suponer facilmente cual era
la causa de la inquietud. Mister Mercado es un adicto a las drogas... y el
vicio ha arraigado profundamente en €l. No es necesario que les diga que
tomar drogas durante un largo periodo de tiempo trae consigo el
embotamiento del sentido moral. Bajo la influencia de las drogas, un
hombre realiza acciones que ni siquiera hubiera sofiado cometer unos
cuantos afios antes, cuando todavia no habia prendido en ¢l tal vicio. En
algunos casos, un hombre ha llegado hasta el asesinato, y ha sido dificil



determinar si era completamente responsable de sus actos o no. La ley de
diferentes paises varia ligeramente sobre ese punto. La principal
caracteristica del criminal aficionado a las drogas es la arrogante confianza
que tiene en su propia destreza. Pensé que tal vez hubiera algiin incidente
deshonroso, o criminal, en el pasado de mister Mercado, y que su esposa lo
estuviera encubriendo. Podia asegurar que la carrera de €l pendia de un hilo.
Mister Mercado quedaria arruinado si traslucia algo de aquel incidente. Su
esposa estaba siempre en guardia. Pero habia que contar con mistress
Leidner. Tenia viva inteligencia y gran ansia de ejercer su autoridad. Hasta
pudo hacer que el desdichado confiara en ella. Saber un secreto que podia
publicar cuando quisiera, con resultados desastrosos, hubiera satisfecho su
peculiar temperamento de manera completa. Aqui, por tanto, habia un
posible motivo para el asesinato por parte de los Mercado. Para proteger a
su compaiiero, tenia yo la plena confianza de que mistress Mercado no se
detendria ante nada. Ambos habian tenido oportunidad... durante aquellos
diez minutos en que el patio quedo solitario.

Mistress Mercado exclamo:

—iNo es verdad!

Poirot no le presto atencion.

—Luego me fij¢ en miss Johnson. ;Era capaz de asesinar? Para mi, si lo
era. Se trataba de una persona de gran fuerza de voluntad y férreo dominio
de si misma. Tales personas estan constantemente conteniéndose..., pero un
dia estallan. Mas si miss Johnson habia cometido el crimen, sélo era posible
por una razon relacionada con el doctor Leidner. Si habia llegado a la
conviccion de que mistress Leidner estaba arruinando la vida de su marido,
los encubiertos celos de miss Johnson podian haberse acogido a la ocasion
de un posible motivo y desbocarse con gran facilidad. Si; miss Johnson
también podia haber sido. Luego tenia los tres jovenes. Carl Reiter, en
primer lugar. Si por casualidad uno de los componentes de la expedicion era
William Bosner, Reiter era el mas indicado. Pero si se trataba en realidad de
William Bosner, era un consumado actor. Mas en el caso contrario, jtenia
alguna razon para matar? Desde el punto de vista de mistress Leidner,
Reiter era una victima demasiado facil para resultar interesante. Estaba
dispuesto, a la primera indicacidn, a echarse a los pies de ella y demostrarle



su veneracion. Mistress Leidner despreciaba toda adoracion ciega. La
actitud de complejo rendimiento casi siempre pone de manifiesto el peor
lado de una mujer. En su trato de Carl Reiter, mistress Leidner desplegaba
siempre una crueldad deliberada. Insertaba de cuando en cuando una burla
o un desprecio. Hizo que al pobre joven la vida le resultara insoportable.

Poirot se detuvo de pronto y se dirigi6 a Reiter con un tono personal y
confidencial:

—DMon ami, espero que esto le sirva de leccion. Es usted un hombre.
jPortese entonces como tal! En un hombre, arrastrarse va contra la
Naturaleza. Y las mujeres, al igual que la Naturaleza, tienen las mismas
reacciones. Recuerde que lo mejor es coger el mayor plato que se tenga a
mano y tirarselo a la cabeza a una mujer, en vez de retorcerse como un
gusano cuando ella le mira.

Dej6 este tono privado y volvio a su estilo de conferenciante.

—Habia llegado Carl Reiter a tales abismos de desesperacion, que se
revolvid contra su atormentadora y la mat6? El sufrimiento produce
extrafios efectos en un hombre. No podia estar seguro de que no fuera asi.
Luego tenia a William Coleman. Su conducta, tal como nos la ha explicado
miss Reilly, fue sospechosa. Si era el criminal, s6lo podia serlo a causa de
que su alegre personalidad ocultaba la de William Bosner. No creo que
William Coleman, como tal William Coleman, tenga el temperamento de un
asesino. Sus faltas pueden ser de otro estilo. jAh!, tal vez la sefiorita
Leatheran sabe de qué¢ se trata.

—No tiene importancia —dije—. Solamente, si ha de saberse toda la
verdad, he de confesar que mister Coleman, en cierta ocasion, me contd que
hubiera podido ser un buen falsificador.

—Una peculiaridad muy estimable —observd Poirot—. Por tanto, en el
caso de que hubiera conseguido alguno de los primeros anénimos, pudo
copiarlo sin dificultad.

—iEh, eh, eh! —exclam6 Coleman—. Eso es lo que llaman enredar a
uno.

Poirot prosiguid rapidamente.

—Respecto a saber si se trata, verdaderamente, de William Bosner,
resulta dificil verificarlo. Coleman hablo de un «tutor», no de un padre; y



no hay nada definido para poner el veto a tal idea.

—iDisparates! —dijo Coleman—. No s€ como le hacen caso a ese tipo.

—De los tres jovenes, nos queda mister Emmott —prosiguid Poirot—.
Pudo ser también el posible escudo de la personalidad de William Bosner.
Pronto me di cuenta de que, cualesquiera que fueran las razones personales
que tuviera para matar a mistress Leidner, no tenia medios de enterarme de
ello por mediacion del joven. Podia guardar su secreto con gran efectividad
o engafarlo para que se traicionara en algun punto. De todos los de la
expedicion, parecia ser el mejor y mdas desapasionado juez de la
personalidad de mistress Leidner. Creo que siempre la tuvo por lo que
realmente era; pero me fue imposible descubrir cudl era la impresion que
dicha personalidad produjo en ¢l. Me imagino que la propia mistress
Leidner tuvo que sentirse provocada y colérica por la actitud del joven. He
de anadir que, por lo que se refiere a caracter y capacidad, mister Emmott
me parecio el mas apto para llevar a cabo satisfactoriamente un habil y bien
planeado crimen.

El joven levanto por primera vez la mirada, que tuvo hasta entonces fija
en la punta de sus zapatos.

—GQGracias —dijo.

Parecia que en su voz habia un ligero acento divertido.

—ILas dos ultimas personas de mi lista son: Richard Carey y el padre
Lavigny. De acuerdo con el testimonio de la sefiorita Leatheran y de otros,
mister Carey y mistress Leidner se tenian antipatia. Se esforzaban en
parecer corteses el uno con el otro. Miss Reilly propuso una teoria
completamente diferente para explicar su actitud de fria cortesia. Poco me
costd convencerme de que la explicacion de miss Reilly era la correcta.
Adquiri esta certidumbre por el simple expediente de excitar a mister Carey
para que hablara precipitada y descuidadamente. No me fue dificil
conseguirlo. Me di cuenta de que se encontraba dominado por una fuerte
tension nerviosa. Estaba, y esta, al borde de un completo derrumbamiento
nervioso. Un hombre que sufre, hasta casi llegar al limite de su capacidad,
raramente puede ofrecer resistencia. Las defensas de mister Carey se
abatieron al instante. Me dijo, con una sinceridad de la cual no dudé ni por
un momento, que odiaba a mistress Leidner. Y estaba diciendo,



indudablemente, la verdad. Odiaba a mistress Leidner. Pero ;cudl era la
causa de su odio? Habl¢ antes de mujeres que poseen un hechizo fatal, pero
hay hombres que también lo tienen. Los hay que, sin el menor esfuerzo,
atraen a las mujeres. Es lo que llaman en la actualidad el sex appeal. Mister
Carey tiene muy desarrollada esta cualidad. Apreciaba, por una parte, a su
amigo y jefe, y le era indiferente la esposa de éste. Ello no le hizo mucha
gracia a mistress Leidner. Debia dominarlo, y, por tanto, se dispuso a la
captura de Richard Carey. Pero entonces, segin creo, ocurrid algo
completamente imprevisto. Ella misma, quizd por primera vez en su vida,
cayo6 victima de una pasion arrolladora. Se enamoro sin reservas de Richard
Carey. Y él... era incapaz de resistirsele. Esta es la verdad de esa terrible
tension nerviosa que ha estado soportando. Ha sido un hombre destrozado
por dos pasiones opuestas. Amaba a Louise Leidner, si..., pero también la
odiaba. La odiaba porque estaba minando la lealtad que sentia hacia su
amigo. No hay odio mas grande que el de un hombre que ha tenido que
amar a una mujer contra su propia voluntad. Alli tenia todo el motivo que
necesitaba. Estaba convencido de que en determinados momentos la cosa
mas natural que hubiera podido hacer Richard Carey era golpear con toda la
fuerza de su brazo aquella hermosa cara que lo habia hechizado. Desde un
principio estuve seguro de que el asesinato de Louise Leidner era un crime
passionnel. En Carey habia encontrado un tipo ideal para esta clase de
crimenes. Nos queda todavia otro candidato al titulo de asesino: el padre
Lavigny. Me llam¢ inmediatamente la atencion por cierta discrepancia
existente entre su descripcion del hombre que fue sorprendido mirando por
la ventana y la que dio la sefiorita Leatheran. En toda descripcion hecha por
diferentes testigos siempre hay, por lo general, alguna discrepancia; pero
¢sta era demasiado notoria. Ademas, el padre Lavigny insistid en
determinada caracteristica: en un estrabismo que debia hacer mucho mas
facil la identificacion. Pronto se puso de manifiesto que, mientras la
descripcion de la sefiorita Leatheran era sustancialmente correcta, no
ocurria lo mismo con la del padre Lavigny. Parecia como si éste se
propusiera despistarnos deliberadamente, como si quisiera que no
encontraramos al misterioso individuo. Pero en tal caso debia saber algo
sobre ¢l. Fue visto hablando con aquel hombre, mas s6lo podiamos fiarnos



de su palabra respecto a lo que habian hablado. ;Qué es lo que estaba
haciendo el iraqui cuando la sefiorita Leatheran y mistress Leidner lo
vieron? Tratando de atisbar por una ventana; la de mistress Leidner, segin
pensaron. Pero cuando fui hasta donde las dos se habian detenido aquella
tarde, comprobé que podia haberse tratado igualmente de la ventana
correspondiente al almacén. Aquella noche se produjo una alarma. Alguien
habia estado en el almacén, pero se comprobd que no faltaba nada de alli.
El punto interesante, para mi, es que cuando el doctor Leidner llego al
almacén encontré que el padre Lavigny habia acudido antes que ¢l. El
religioso dijo que habia visto una luz; pero en esto también s6lo podemos
fiarnos de su palabra. Empecé a sentir curiosidad por el padre Lavigny. El
otro dia, cuando sugeri que podria ser Frederick Bosner, el doctor Leidner
rechaz6 tal pensamiento. Dijo que el padre Lavigny era una personalidad
muy conocida en su especialidad. Adelante la suposicion de que Frederick
Bosner habia tenido casi veinte afios para labrarse una nueva carrera, bajo
otro nombre, y que podia ser en la actualidad una persona muy conocida. A
pesar de ello, no creo que hubiera permanecido todo este tiempo en una
comunidad religiosa. Se me presentaba una solucion mucho maés sencilla.
(Alguno de la expedicion conocid de vista al padre Lavigny antes de que
viniera? Aparentemente, no. ;Por qué entonces no podia ser alguien que
estuviera suplantando la personalidad del religioso? Me enteré de que se
habia mandado un telegrama a Cartago con motivo de la repentina
enfermedad del doctor Byrd, que era el que debid venir en esta expedicion.
(Hay nada mas facil que interceptar un telegrama? Y por lo que se refiere a
su trabajo, no habia entre los miembros de la expedicion nadie que supiera
descifrar inscripciones. Un hombre listo, con unos ligeros conocimientos,
podia llevar a feliz término la suplantacion. Ademads, se encontraron muy
pocas tablillas e inscripciones. Y por otra parte pude colegir que los juicios
del padre Lavigny habian sido considerados como algo insoélitos. Parecia
mas bien que el padre Lavigny era un impostor. Pero ;era Frederick
Bosner? Las cosas no parecian encajar muy bien en ese sentido. La verdad,
al parecer, debia de encontrarse en una direccion diferente por completo.
Tuve un extenso cambio de impresiones con el padre Lavigny. Soy catdlico
y conozco a muchos sacerdotes y miembros de comunidades religiosas. El



padre Lavigny me dio la impresion de no ajustarse muy bien a su papel. Y,
por otra parte, me hizo el efecto de que estaba familiarizado con
ocupaciones distintas por completo. Con mucha frecuencia habia conocido
hombres de su tipo..., pero no pertenecian a comunidades religiosas...
iNada de eso! Me dediqué a expedir telegramas. Y entonces,
inconscientemente, la sefiorita Leatheran me proporciond una valiosa pista.
Estabamos en el almacén, examinando los objetos de oro, y menciond que
en una copa de dicho metal habian sido encontradas trazas de cera. Yo dije:
«;Cera?». Y el padre Lavigny repitio: «;Cera?». Su tono, al decir esto, fue
suficiente para mi. Supe entonces qué era lo que estaba haciendo aqui.

Poirot se detuvo y luego hablo directamente al doctor Leidner:

—Siento decirle, monsieur, que la copa, la daga y otros objetos que
guarda ahora en el almacén no son los que encontr6 usted en las
excavaciones. Son imitaciones galvanoplasticas muy bien hechas. El padre
Lavigny, segun acabo de enterarme por esta contestacion a uno de mis
telegramas, no es otro que Raoul Menier, uno de los ladrones mas listos
conocidos por la Policia francesa. Esta especializado en el robo de museos,
de objets d’art y cosas similares. Tiene un socio llamado Ali Yusuf, un
medio turco, que es un orfebre de primera categoria. Nos enteramos de la
existencia de Menier cuando se comprobd que algunos objetos del Louvre
no eran auténticos. Se descubrio en cada caso que un eminente arqueologo,
al que el director del museo no conocia de vista, habia manipulado
recientemente dichos objetos durante una visita al Louvre. Preguntados
todos aquellos distinguidos caballeros, negaron que hubieran visitado el
Louvre en las fechas indicadas. Me enteré de que Menier estaba en Tunez,
preparando un robo a los Padres Blancos, cuando llego6 el telegrama que
pusieron ustedes desde aqui. El padre Lavigny, que entonces estaba
enfermo, se vio obligado a rehusar, pero Menier consiguid interceptar el
telegrama de respuesta y lo sustituyo por otro en el que anunciaba la llegada
del religioso. No corria ningiin peligro al hacerlo. Aun en el caso de que los
padres leyeran en algun periddico, cosa improbable, que el padre Lavigny
estaba en el Irak, se limitarian a pensar que los periodistas se habian
enterado de una verdad a medias, como tantas veces ocurre. Menier y su
complice llegaron aqui. El altimo fue visto cuando reconocia el almacén



desde el exterior. El plan consistia en que el padre Lavigny sacaria moldes
de cera y Ali haria luego los duplicados. Siempre hay coleccionistas
dispuestos a pagar buenos precios por objetos legitimos sin hacer preguntas
embarazosas. El padre Lavigny sustituiria los objetos auténticos por las
falsificaciones aprovechandose de la oscuridad de la noche, cuando todos
durmieran. Y sin duda eso era lo que estaba haciendo cuando mistress
Leidner lo oy06 y esparcid la alarma. ;Qué podria hacer €l entonces? Invento
apresuradamente la historia de que habia visto una luz. Esto, como dicen
ustedes, «fue tragado por todos» sin reparos. Pero mistress Leidner no era
tonta. Pudo recordar los vestigios de cera que vio en la copa y sacar sus
propias conclusiones. Y si lo hizo asi, ;qué determinacion cabia tomar? ;No
entraria dans son caractéere no hacer nada de momento y disfrutar
formulando insinuaciones que desconcertaran al padre Lavigny? Le dejaria
entrever que sospechaba, pero que no lo sabia de cierto. Tal vez era un
juego peligroso, pero a ella le gustaba. Y quiza llevo el juego demasiado
lejos. El padre Lavigny se dio cuenta de la verdad y descarg6 el golpe antes
que ella supiera lo que intentaba hacer ¢l. El padre Lavigny es Raoul
Menier..., un ladron. Pero ;es también... un asesino?

Poirot dio unos pasos por el comedor. Sacd un pafiuelo, se enjugo la
frente y continud:

—Tal era mi posicion esta misma manana. Habia ocho posibilidades
distintas y no sabia cual de ellas era la verdadera. No sabia todavia quién
era el asesino. Pero asesinar es una costumbre. El hombre o la mujer que
mata una vez, vuelve a hacerlo otra. Y en virtud del segundo asesinato, el
asesino cae en mis manos. Desde el principio estuvo presente en el fondo de
mi pensamiento que alguno de ustedes sabia algo que se reservaba, algo que
incriminaba al asesino. De ser asi, tal persona estaba en peligro. Mi
solicitud se dirigid principalmente hacia la sefiorita Leatheran. Tiene una
personalidad llena de energia y una mente viva e inquisitiva. Me asustaba la
posibilidad de que descubriera mas de lo que era conveniente para su propia
seguridad personal. Como todos saben, se cometido un segundo asesinato.
Pero la victima no fue la sefiorita Leatheran, sino miss Johnson. Me
consuela pensar que de todas maneras hubiera llegado a la solucion del caso
por puro razonamiento; pero es cierto que miss Johnson me ayudo a llegar a



ella mucho maéas rapidamente. En primer lugar, uno de los sospechosos
quedaba eliminado: la propia miss Johnson, pues ni por un momento
sostuve la teoria del suicidio. Examinemos ahora los hechos de este
segundo asesinato. Hecho niimero uno. El domingo por la noche la sefiorita
Leatheran encontr6 a miss Johnson hecha un mar de lagrimas, y aquella
misma noche la propia miss Johnson quemo un pedazo de papel que, segiin
creyo la enfermera, estaba escrito con el mismo tipo de letra de los
anonimos. Hecho niimero dos. La tarde anterior a la noche en que murio,
miss Johnson estaba en la azotea y la enfermera la encontré en un estado
que describe como de increible horror. Cuando la enfermera le pregunta,
contesta: «He visto como pudo alguien entrar en la casa sin que nadie
sospeche como lo hizo». No quiso afiadir nada més. El padre Lavigny
cruzaba en aquel momento el patio y mister Reiter se encontraba ante la
puerta del estudio fotografico. Hecho niimero tres. Miss Johnson estaba
agonizando. Las Unicas palabras que pudo articular fueron: «La ventana...,
la ventana...». Estos son los hechos. Y éstos son los problemas con que nos
enfrentamos: ;Qué hay de cierto en los anonimos? ;Qué queria decir al
referirse a la ventana? Eh bien. Tomemos en primer lugar el segundo de
estos problemas, como el de mas facil solucién. Subi a la azotea
acompanado por la sefiorita Leatheran y me situé en el mismo sitio donde
estuvo miss Johnson. Desde alli se veia el patio y el portalon en la parte
norte de la casa. La mujer vio también a dos componentes de la expedicion.
¢, Tenian algo que ver sus palabras con mister Reiter o con el padre Lavigny?
Una posible explicacion me vino al pensamiento casi al instante. Si un
extrafio entraba en la casa, s6lo podia hacerlo disfrazado. Y sélo habia una
persona cuyo aspecto permitiera una suplantacion de personalidad: el padre
Lavigny. Con un salacot, gafas de sol, barba negra y habito de fraile, un
extrafio podia pasar por la puerta sin que los criados se dieran cuenta de que
habia entrado un forastero. ;Era esto lo que queria decir miss Johnson? ;O
habia llegado mas lejos? ;/Se habia percatado de que la personalidad del
padre Lavigny en si ya era un disfraz? ;Sabia que era otro del que pretendia
ser? Conociendo quién era el padre Lavigny, estaba yo dispuesto a
considerar resuelto el misterio. Raoul Menier era el asesino. Habia matado a
mistress Leidner antes de que é€sta pudiera delatarlo. Otra persona le dio a



entender que conocia su secreto, y después fue eliminada. Con aquello todo
quedaba explicado. El segundo asesinato. La huida del padre Lavigny... sin
habitos ni barba. Su amigo y ¢l estarian seguramente a estas horas
atravesando Siria con dos excelentes pasaportes como dos viajantes de
comercio. Hasta quedaba explicada su accion de colocar la ensangrentada
piedra bajo la cama de miss Johnson. Como dije, estaba casi satisfecho con
aquello..., pero no del todo, pues la solucion perfecta debia explicarlo
mejor aun..., y ésta no alcanzaba a ello. No explicaba, por ejemplo, la causa
de que miss Johnson dijera «La ventana..., la ventana» cuando agonizaba.
No explicaba sus lagrimas respecto a la carta que quemo. No explicaba su
actitud en la azotea..., su horror y su negativa a decirle a la seforita
Leatheran qué era lo que sospechaba o sabia. Era una solucion que cuadraba
con los hechos aparentes, pero no satisfacia los requisitos psicologicos. Y
entonces, mientras estaba en la azotea pensando en aquellos tres puntos: en
los an6nimos, en lo que vio miss Johnson y en la ventana, todo se aclard
ante mi..., justamente igual que le habia pasado a miss Johnson. jLo que vi
en aquel momento lo explicaba todo!



Capitulo XXVIII

EL TERMINO DEL VIAJE

Poirot mir6 a su alrededor. Todos los ojos estaban fijos en ¢l. Unos
minutos antes se habia notado una especie de relajacion, como si la tension
disminuyera. Pero ahora, de pronto, parecidé volver a dominar entre
nosotros.

Se acercaba algo...

La voz de Poirot, sosegada e inconmovible, prosiguio.

—Los anénimos, la azotea, la ventana... Si; todo quedaba explicado...,
todo ajustado en el lugar correspondiente. Dije antes que solo tres hombres
tenian una coartada para el tiempo en que ocurri6 el asesinato. Dos de ellos,
como he demostrado, no tenian ningun valor. Entonces comprendi mi
grande y asombrosa equivocacion. La tercera carecia también de €l. No solo
pudo cometer el doctor Leidner el crimen, sino que estaba convencido de
que ¢l era el autor.

Se produjo un silencio originado por el estupor y la incredulidad. El
doctor Leidner no dijo nada. Parecia estar todavia ausente. David Emmott,
sin embargo, se movid de su silla y hablo:

—No sé qué se propone con ello, monsieur Poirot. Le he dicho que el
doctor Leidner no bajo de la azotea hasta las tres menos cuarto. Esa es la
pura verdad. Lo juro solemnemente. No estoy mintiendo. Y le hubiera sido
imposible bajar sin verlo yo.

Poirot asintio.

—Le creo. El doctor Leidner no abandoné la azotea. Ese es un hecho
indiscutible. Pero lo que vi, igual que hizo miss Johnson, fue que el doctor



Leidner pudo matar a su mujer desde la azotea, sin bajar de ella.

Nos quedamos mirandole fijamente.

—La ventana —exclamo6 Poirot—. jSu ventana! De eso me di cuenta...,
como miss Johnson. La ventana de mistress Leidner esta justamente abajo,
en la parte que da al campo. Y el doctor Leidner estuvo solo alli arriba, sin
que nadie presenciara lo que hacia. Todas aquellas piedras de molino las
tenia a su disposicion. Sencillo en extremo dando por sentada una cosa: que
el asesino tuviera la oportunidad de mover el cadaver antes que nadie lo
viera. jOh, es estupendo..., de increible sencillez! Escuchen..., la cosa fue
asi: El doctor Leidner estd en la terraza ordenando los montones de
ceramica. Le llama a usted, mister Emmott, y mientras le estd hablando ve
que, como de costumbre, el muchacho arabe se aprovecha de su ausencia
para abandonar el trabajo y salir del patio. Le entretiene a usted durante
diez minutos y luego le deja marchar; y tan pronto como usted baja al patio,
dandole gritos al chico, el doctor Leidner pone en practica su plan. Saca del
bolsillo la mascara embadurnada de arcilla, con la que ya asusto a su mujer
en otra ocasion, y la deja caer, atada de un hilo, hasta que golpea la ventana
de mistress Leidner. Aquella ventana, como recordaran, da al campo, al
lado opuesto del patio. Mistress Leidner estd tendida en la cama,
dormitando. Se siente feliz y tranquila. De pronto, la mascara empieza a
golpear la ventana y atrae su atencion. Pero ahora no esta anocheciendo, es
pleno dia. No hay nada terrorifico en aquello. La mujer se da cuenta de lo
que se trata: de un truco burdo. No se asusta, sino que se indigna. Y hace lo
que cualquier otra mujer hubiera hecho en su lugar. Salta de la cama, abre la
ventana, pasa la cabeza por los hierros de la reja y mira hacia arriba para
ver quién le esta gastando aquella broma. El doctor Leidner esta esperando.
Tiene en la mano, preparada, una pesada piedra de molino. Y en el instante
preciso la deja caer... Dando un grito ahogado, que oyd miss Johnson,
mistress Leidner se desploma sobre la alfombra, al pie de la ventana. La
piedra, como ustedes saben, tiene un orificio central, y a través de ¢l paso
una cuerda el doctor Leidner. Solo tenia que tirar de ella y recobrar el arma
homicida. Luego deja la piedra entre las demas que hay en la azotea,
cuidando de que la mancha de sangre no quede a la vista. Contintia su
trabajo durante mds de una hora, hasta que juzga que ha llegado el



momento de poner en escena el segundo acto. Baja la escalera, habla con
mister Emmott y con la sefiorita Leatheran, cruza el patio y entra en la
habitacion de su esposa. La explicacion que ¢l mismo da sobre lo que hizo
alli es la siguiente: «Vi el cuerpo de mi mujer tendido al lado de la cama.
Por unos momentos quedé paralizado, sin poder moverme del sitio. Al final
di unos pasos y me arrodillé a su lado, levantandole la cabeza. Comprobé
que estaba muerta..., me incorpor¢. Estaba mareado, como si hubiera
bebido. Llegué como pude hasta la puerta y llamé a la enfermera». Un
relato, perfectamente posible, de los actos de un hombre agobiado por el
dolor. Pero ahora oigan lo que yo creo que en realidad paso. El doctor
Leidner entra en la habitacion, corre hacia la ventana y con los guantes
puestos la cierra y pasa las fallebas. Luego coge el cuerpo de su esposa y lo
coloca entre la cama y la puerta. Se da cuenta entonces de que en la
alfombra, al pie de la ventana, se ve una pequefia mancha de sangre. No
puede cambiarla con la otra alfombra, pues son de diferente tamafo, pero
hace lo mas indicado, dadas las circunstancias. Coge la alfombra manchada
y la coloca ante el lavabo, y la que habia delante de éste la pone bajo la
ventana. Si alguien se da cuenta de la mancha de sangre, la relacionard con
el lavabo, pero no con la ventana. Era un punto muy importante. No debia
traslucirse que la ventana representa un primerisimo papel en la cuestion.
Después va hacia la puerta y desempefiaba su parte de marido desesperado.
Y esto, segun creo, no le fue dificil, porque amaba de veras a su mujer.

—Pero jhombre de Dios! —exclamo, ya impacientado, el doctor Reilly
—. Si la amaba, ;por qué la matd? ;Cual fue el motivo? ;No puede usted
hablar, Leidner? Digale que esta loco.

El doctor Leidner ni hablo ni se movio.

—¢No les dije antes que se trataba de un crime passionnel? |Por qué su
primer marido, Frederick Bosner, la amenazd con matarla? Porque la
amaba... y al final, como hemos visto se cumplieron sus amenazas. Mais
oui..., mais oui... Una vez que me convenci de que el doctor Leidner
cometio el crimen, todo encaja a la perfeccion. Por segunda vez tengo que
empezar el viaje desde el principio: la boda de mistress Leidner, los
anoénimos amenazadores y el segundo matrimonio de ella. Las cartas que le
impedian casarse con otro hombre, pero no ocurrié asi con el doctor



Leidner. jQué sencillamente se explica esto si Leidner es el propio
Frederick Bosner! Iniciemos, pues, el viaje, desde el punto de vista del
joven Frederick Bosner. En primer lugar, sabemos que ama a su esposa con
una pasion arrolladora, una pasion que so6lo una mujer de su clase puede
encender. Pero ella le traiciona. Le condena a muerte. Escapa y se encuentra
en un accidente ferroviario, del cual se las arregla para salir con una nueva
personalidad: la de un joven arqueo6logo de origen sueco, Eric Leidner, cuyo
cuerpo resultdé completamente desfigurado, y fue enterrado como el de
Frederick Bosner. ;Cual es la actitud del nuevo Eric Leidner hacia la mujer
que le desed la muerte? Hay que considerar que lo primero y mas
importante para ¢l era que seguia queriéndola. Se puso a trabajar para
reconstruir su vida. Era un hombre habil, y como su nueva profesion
cuadraba con su temperamento, pronto llegd a ser célebre en su
especialidad. Pero nunca se olvidé de la pasion que gobernaba su vida.
Estuvo constantemente informado de los movimientos de su mujer;
determinado ante todo a que no perteneciera a otro hombre. Recuerden la
descripcion que del caracter de Frederick hizo mistress Leidner a la sefiorita
Leatheran. Era dulce y amable, pero despiadado. Siempre que lo juzgaba
necesario despachaba un andénimo. Imité alguno de los rasgos de la
escritura de su mujer, por si a €sta se la ocurria presentar los anonimos a la
Policia. Las mujeres que se dirigen a si mismas ano6nimos de caracter
sensacional son un fenomeno tan corriente, que, dada la semejanza de la
caligrafia, la Policia no tendria duda alguna sobre la procedencia de las
cartas. Con ello, al propio tiempo, Leidner seguia manteniendo la
incertidumbre de su mujer de si estaba vivo. Por fin, al cabo de muchos
anos, estimo que habia llegado la hora de volver a entrar en la vida de ella.
Todo fue bien. Su mujer no llegd a sospechar cudl era su verdadera
identidad. Era un hombre conocidisimo en los medios cientificos. El joven
erguido y de buena presencia de antes era entonces un hombre de mediana
edad, cargado de hombros, que llevaba barba. Y vemos como se repite la
historia. Frederick es capaz de dominar a Louise, tal como hizo afios antes.
Ella consiente, por segunda vez, en casarse con ¢l. Ninguna carta vino a
romper el compromiso. Pero poco después se recibe una de ellas. ;Por qué?
Creo que el doctor Leidner no queria dejar nada al azar. La intimidad del



matrimonio podia despertar en ella ciertos recuerdos capaces de desbaratar
sus planes. Deseaba grabar en la mente de su esposa, de una vez para
siempre, que Eric Leidner y Frederick Bosner eran dos personas diferentes
por completo. Y a tal efecto se recibio uno de los anonimos, que escribid el
primero por cuenta del segundo. A esto le sigue el pueril asunto del gas.
Fue el propio Leidner quien lo planed con el mismo proposito. Una vez
hecho aquello qued6 satisfecho. Ya podian disfrutar de una feliz vida
conyugal. Pero luego, hace casi dos afios, vuelven a recibirse los andnimos.
JPor qué causa? Eh bien, creo saberlo. Porque la amenaza contenida en
aquellas cartas era una amenaza verdadera. Por ello estaba siempre asustada
mistress Leidner. Sabia que Frederick era suave, pero despiadado en el
fondo. Que la mataria si llegaba a pertenecer a otro hombre. Y ella se habia
entregado ya a Richard Carey. Por tanto, una vez que descubrid esto, el
doctor Leidner prepard con toda calma y sangre fria el escenario del crimen.
. Ven ustedes ahora el importante papel desempefiado por la sefiorita
Leatheran? Queda explicada la conducta un tanto curiosa del doctor Leidner
al contratar los servicios de una enfermera para cuidar de su esposa,
conducta que al principio me confundid. Era necesario que un testigo de
reconocida solvencia profesional pudiera asegurar de forma incontrovertible
que mistress Leidner habia muerto hacia més de una hora cuando se
descubri6 su cadaver. Es decir, que habia sido asesinada a una hora en que
todos jurarian que su marido estaba en la azotea. Podia suscitarse la
sospecha de que ¢l la habia matado cuando entr6 en la habitacion y
encontrd el cadaver. Pero esto carecia de importancia si una enfermera
competente podia asegurar positivamente que habia muerto hacia mas de
una hora. Otra cosa que queda explicada es el extrafio estado de tension y
tirantez que se notaba este afo entre los componentes de la expedicion. No
crei que aquello pudiera atribuirse exclusivamente a mistress Leidner.
Durante muchos afios habia reinado el compafierismo y la alegria en esta
expedicion. Opino que el estado animico de una comunidad siempre se
ajusta a la influencia del hombre que la dirige. Debido a su tacto, a su juicio
y a su forma de manejar a los seres humanos, el doctor Leidner habia
conseguido que el ambiente fuera siempre grato en esta casa. De producirse
un cambio, pues, debia ser a causa del hombre que dirigia la expedicion, es



decir, del doctor Leidner. Era €l y no mistress Leidner el responsable de la
tension y la intranquilidad. No es extrafio que los demas, sin comprenderlo,
notaran el cambio. Aunque en el aspecto externo era el mismo, el amable y
cordial doctor Leidner no hacia mas que representar una farsa. El verdadero
Leidner era un fanatico obsesionado en cuya mente se fraguaba el crimen.
Y ahora pasemos al segundo asesinato: el de miss Johnson. Mientras ponia
en orden los papeles del doctor Leidner, un trabajo que se impuso ella
misma en su deseo de hacer algo, debid encontrar el borrador de uno de los
anoénimos. Tuvo que ser algo incomprensible y desconcertante para ella. jEl
doctor Leidner habia atemorizado a su mujer con toda deliberacion! No
podia comprenderlo..., y aquello la trastornd por completo. Fue entonces
cuando la senorita Leatheran la encontr6 llorando desesperadamente. No
creo que entonces sospechara que el doctor Leidner era el asesino, pero mis
experiencias con los gritos en las habitaciones de mistress Leidner y del
padre Lavigny no le pasaron por alto. Se dio cuenta de que si el grito que
oyo fue lanzado por mistress Leidner, la ventana debid estar abierta, no
cerrada. De momento aquello no tenia significado alguno para ella, pero lo
recordd. Su mente siguid trabajando, avanzando hacia la verdad. Tal vez se
refiri6 a los anonimos de una forma bastante clara ante el doctor Leidner, y
¢éste comprendid que ella sabia la verdad respecto a ellos. Miss Johnson
pudo ver entonces que las maneras de ¢l cambiaban; que no hablaba, que se
asustaba. Pero el doctor Leidner, segiin penso ella, no podia haber asesinado
a su mujer. Estuvo en la azotea. Pero entonces, una tarde, mientras estaba en
la terraza meditando sobre lo ocurrido, se dio cuenta subitamente de la
verdad. Mistress Leidner habia sido asesinada desde alli arriba, a través de
la ventana abierta. En aquel momento la encontrd la seforita Leatheran.
Pero al instante su antiguo afecto hacia el doctor Leidner volvid a
dominarla y se apresur6 a disimular lo que sentia. La seforita no debia
sospechar el terrible descubrimiento que acababa de hacer. Mird
deliberadamente en direccion opuesta, hacia el patio, e hizo una
observacion, sugerida por la presencia del padre Lavigny, que en aquel
momento se dirigia hacia el portalon. Negose a decir nada mas. Tenia que
recapacitar sobre ello. Y el doctor Leidner, que la estaba vigilando
estrechamente, quedo convencido de que ella sabia quién era el asesino. No



era mujer capaz de disimular ante ¢l su horror y su angustia. Hasta
entonces, pensd Leidner, no le habia delatado pero ;hasta qué extremo
podia confiar en ella? Asesinar es una costumbre. Aquella noche el doctor
Leidner sustituyé un vaso de agua por uno de acido. Existia la posibilidad
de que se creyera que ella misma se enveneno. Podia también creerse que
fue la autora del primer asesinato y que los remordimientos habian acabado
por hacerla llegar a la determinacion de suicidarse. Con objeto de reforzar
esta ultima idea, bajo de la azotea la piedra de molino y la puso bajo su
cama. No es extraio que la pobre miss Johnson, en la agonia, tratara
desesperadamente de hacer saber a los demas la informacion que habia
conseguido a costa de su propia vida. «Por la ventanay, asi es como fue
asesinada mistress Leidner; no por la puerta..., «por la ventanay»... Y con
ello todo se explica, todo encaja en su lugar... todo es psicologicamente
perfecto. Pero no tengo pruebas..., ni una sola prueba...

Ninguno de nosotros hablo. Estdbamos sumergidos en un océano de
horror. De horror y de lastima a la vez.

El doctor Leidner seguia callado, sin hacer ningin movimiento. Estaba
sentado en la misma posicion que adoptd desde el principio. Parecia un
hombre envejecido, arruinado, destrozado...

Por fin se movi6 ligeramente y mird a Poirot con ojos de expresion
suave y hastiada.

—No —dijo—. No hay ninguna prueba. Pero no importa. Usted sabe
que no voy a negar la verdad... Nunca lo hice... Creo que realmente me
alegro de que esto haya acabado... Estoy tan cansado...

Y luego afiadi6 simplemente:

—Lo siento por Anne. Fue una accidn perversa..., disparatada... jNo
fui yo! La pobre sufri6 mucho antes de morir. Si; no fui yo..., me oblig6 a
ello el miedo que sentia...

Una sonrisa asomo a sus labios crispados por el dolor.

—Hubiera sido usted un buen arqueologo, monsieur Poirot. Posee el
don de saber reconstruir el pasado.

—Eso es lo que tuve que hacer.

—Amaba a Louise y la maté... De haber conocido usted a Louise lo
hubiera comprendido... Pero no; creo que lo entiende de todas maneras...



Capitulo XXIX

ENVIO

No queda ya mucho mas que decir.

Cogieron al padre Lavigny y a su compaiiero cuando estaban a punto de
embarcar en el puerto de Beirut.

Sheila Reilly se caso con el joven Emmott. Creo que fue conveniente
para ella. El chico ya no se doblega, y sabe mantener a raya a su mujer.
Sheila hubiera hecho lo que hubiera querido con el pobre Bill Coleman.

Estuve cuidando a Bill hace un afio, cuando se oper6 de apendicitis. Le
tomé afecto. Sus parientes le enviaban a trabajar a una granja del Africa del
Sur.

No he vuelto mas al Oriente. Pero lo curioso es que algunas veces me
gustaria volver. Me acuerdo del chirrido de la noria, de las lavanderas y del
altivo aspecto de los camellos. Me sobrecoge cierta afioranza. Después de
todo, tal vez la suciedad no sea tan insalubre como dicen. El doctor Reilly
suele pasar a verme cuando viene a Inglaterra, y como he dicho al principio
de esta narracion, fue ¢l quien me enredé en estos lios literarios.

—Puede cogerlo o dejarlo —le adverti cuando tuve terminado mi
trabajo—. Ya s€ que mi sintaxis es una calamidad y que el estilo literario
tiene mucho que desear..., pero ahi lo tiene.

Y lo cogid. No tuvo inconveniente en ello. Si algin dia lo veo
publicado, experimentaré un sentimiento extrafio.

Monsieur Poirot volvié a Siria, y al cabo de una semana emprendié el
regreso a Inglaterra en el «Orient Express», donde se vio envuelto en otro
asesinato. Es un hombre listo, no lo niego; pero no puedo perdonarle de



buenas a primeras el que me tomara el pelo de la forma que lo hizo. jCon
qué desfachatez pretendid creer que yo estaba complicada en el crimen y
que no era una enfermera auténtica!

Algunas veces los médicos también son asi. Gastan bromas sin tener
nunca en cuenta los sentimientos de los demas.

He pensado una y otra vez en mistress Leidner, tratando de imaginar
como era ella en realidad. Algunas veces me parece que era una mujer fatal,
pero en otras ocasiones recuerdo lo amable que fue conmigo, qué suave era
su voz y qué hermoso su pelo rubio..., y creo que al fin y al cabo tal vez era
mas digna de compasion que de censura...

Y no puedo menos de compadecerme también del doctor Leidner.
Asesind por dos veces, pero ello no parece significar nada ante la terrible
pasion que sentia por ella. No es conveniente enamorarse asi.

A medida que me voy haciendo vieja y veo tristezas, enfermedades y
mas personas conozco, mas compasion siento por todos. He de confesar que
en ocasiones no s¢ que se ha hecho de los santos y estrictos principios en
que me educd mi tia. Es una mujer muy religiosa y verdaderamente
peculiar. No hay vecino del que no conozca todas sus faltas pasadas y
presentes...

iDios mio! Era verdad lo que dijo el doctor Reilly. ; COmo podria acabar
de escribir? Si pudiera encontrar una frase eficaz...

Le rogaré¢ al doctor que me proporcione una sentencia arabe.

Como la que utilizo monsieur Poirot:

«En el nombre de Al4, el misericordioso, el compasivo...».

Algo parecido.



AGATHA CHRISTIE, escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15
de septiembre de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras
de crimen y misterio de la literatura universal. Su prolifica obra todavia
arrastra a una legion de seguidores, siendo una de las autoras mas
traducidas del mundo y cuyas novelas y relatos todavia son objeto de
reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del
misterio, como la entrafiable Miss Marple o el detective belga Hércules
Poirot. Hasta hoy, se calcula que se han vendido mas de cuatro mil millones
de copias de sus libros traducidos a mas de 100 idiomas en todo el mundo.
Ademas, su obra de teatro La ratonera ha permanecido en cartel mas de 50
anos con mas de 23000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera
durante la Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicé en 1920 y
mantuvo una gran actividad mandando relatos a periodicos y revistas.



Tras un primer divorcio, Christie se cas6 con el arquedlogo Max Mallowan,
con quien realizd varias excavaciones en Oriente Medio que luego le
servirian para ambientar alguna de sus mas famosas historias, al igual que
su trabajo en la farmacia de un hospital, que le ayudo para perfeccionar su
conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos,
Asesinato en el Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El
asesinato de Roger Ackroyd o Matar es facil, entre otros muchos. Las
adaptaciones al cine de su obra se cuentan por decenas.

Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedico a la novela
romantica bajo el seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibié numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera,
como el titulo de Dama del Imperio Britanico o el primer Grand Master
Award concedido por la Asociacion de Escritores de Misterio.

Agatha Christie muri6 en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.



Notas



[1] Nombre que sé da en Inglaterra y Estados Unidos a todo extranjero de
piel morena. (N. del T) <<



(2] Salsa usada en la India como condimento. (N. del T.) <<



[3] Pueblo antiguo que habito la parte meridional de Mesopotamia. (N. del
T) <<



(4] Arcilla para modelar. (N. del T.) <<



[5] Célebre personaje de la tragedia de Shakespeare, Otelo. (N. del T.) <<



[] Juego de palabras intraducible. Poirot confunde «stepped» (pisado), con
«stubbed» (tropezado), pues la pronunciacion de ambas palabras es muy
parecida. (N. del T)) <<
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