


Una	soleada	mañana	Hércules	Poirot	se	encuentra	desayunando	con	su	gran	amigo	el	Capitán	Hastings.
La	conversación	entre	los	dos	amigos	pronto	es	reemplazada	por	las	quejas	del	detective	belga	que	se
encuentra	 aburrido	 por	 la	 falta	 de	 casos	 que	 sean	 un	 verdadero	 reto	 para	 su	 brillante	 cerebro…
repentinamente	 el	 detective	 recibe	 una	 carta	 que	 despierta	 su	 interés.	 La	 carta	 es	 enviada	 por	 Pablo
Renauld	 que	 le	 ruega	 que	 acuda	 en	 su	 ayuda	 inmediatamente	 ya	 que	 teme	 por	 su	 vida	 y	 no	 quiere
recurrir	a	la	policía.	Poirot	de	inmediato	se	dirige	a	la	casa	de	Renauld	pero	se	encuentra	con	una	terrible
noticia	Pablo	Renauld	ha	sido	asesinado	con	una	daga	en	un	campo	de	Golf	cercano.
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Guía	del	Lector

En	 un	 orden	 alfabético	 convencional	 relacionamos	 a	 continuación	 los	 principales	 personajes	 que
intervienen	en	esta	obra:

ARRICHET	Francisca:	Antigua	ama	de	llaves	de	la	familia	Renauld.
AUGUSTO:	Viejo	jardinero.
BEX	Lucien:	Comisario	de	la	Policía	francesa.
CONNEAU:	Amante	que	fue	de	madame	Daubreuil.
DAUBREUIL:	Hermosa	mujer,	amiga	íntima	de	monsieur	Renauld.
DAUBREUIL	Marta:	Hija	de	la	anterior.
DURAND:	Médico	forense.
DUVEEN	Bella:	Una	artista	de	variedades.
GIRAUD:	De	la	Sûreté	de	París.
HASTINGS:	Capitán	retirado	del	Ejército,	amigo	y	colaborador	de	Poirot	y	cronista	de	esta	novela.
HAUTET:	Juez	de	instrucción.
JAPP:	Inspector	de	Scotland	Yard.
MARCHAUD:	Agente	de	Policía.
MASTERS:	Chófer	de	los	Renauld.
OULARD	Dionisia	y	Leonia:	Dos	jóvenes	hermanas,	camareras	de	la	familia	Renauld.
POIROT	Hércules:	El	genial	detective	belga	que	protagoniza	esta	obra.
RENAULD	Eloísa:	Esposa	de	Renauld,	asesinado.
RENAULD	Pablo:	Un	millonario	de	enigmático	pasado.
STONOR	Gabriel:	Secretario	del	anterior.



Capítulo	I

UNA	COMPAÑERA	DE	VIAJE

Creo	que	existe	una	anécdota	famosa	según	la	cual	un	joven	escritor,	resuelto	a	dar	a	su	narración
un	principio	bastante	enérgico	y	original	para	alcanzar	y	 retener	 la	atención	del	más	hastiado	de	 los
editores,	escribió	lo	siguiente:

—¡Demonio!	—exclamó	la	duquesa.
Por	extraño	que	parezca,	la	presente	narración	mía	comienza	de	un	modo	muy	parecido,	salvo	que	la

dama	que	lanza	la	exclamación	no	es	duquesa.
Era	en	un	día	de	principios	de	junio.	Había	despachado	yo	algunos	asuntos	en	París	y	tomado	el	tren

de	 la	 mañana	 para	 regresar	 a	 Londres,	 donde	 seguía	 compartiendo	 un	 alojamiento	 con	 mi	 antiguo
amigo	el	ex	detective	Hércules	Poirot.

Eran	muy	 escasos	 los	 viajeros	 en	 el	 expreso	 de	 Calais:	 en	 realidad	 sólo	 venía	 otro	 en	 mi	 propio
departamento.	Yo	había	salido	del	hotel	con	alguna	precipitación	y	estaba	ocupado	en	el	 recuento	de
mis	 bártulos	 cuando	 arrancó	 el	 tren.	 Hasta	 aquel	 momento	 apenas	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 la
presencia	 de	 mi	 compañera;	 pero	 ahora	 me	 hallé	 violentamente	 llamado	 a	 reconocer	 su	 existencia.
Levantándose	 de	 su	 asiento	 de	 un	 salto,	 bajó	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 y	 sacó	 fuera	 la	 cabeza,
retirándola	al	cabo	de	un	momento	con	la	breve	y	enérgica	exclamación:

—¡Demonio!
Ahora	 bien:	 yo	 soy	 un	 hombre	 algo	 anticuado.	 Para	mí,	 una	mujer	 debe	 ser	 femenina.	 ¡No	 puedo

soportar	a	la	neurótica	muchacha	moderna	que	se	entrega	al	jazz	de	la	mañana	a	la	noche,	fuma	como
una	chimenea	y	usa	un	lenguaje	que	haría	sonrojarse	a	una	pescadera	de	Billingsgate!

Levanté	la	cabeza	con	el	ceño	ligeramente	fruncido	y	me	hallé	ante	un	rostro	bonito,	de	expresión
descarada	y	bajo	un	disparatado	sombrerito	rojo.	Las	orejas	estaban	ocultas	tras	espesas	matas	de	rizos
negros.	Me	pareció	que	tenía	poco	más	de	diecisiete	años,	pero	su	cara	estaba	cubierta	de	polvos	y	los
labios	eran	de	matiz	escarlata	enteramente	imposible.

Sin	desconcertarse	poco	ni	mucho,	sostuvo	mi	mirada	y	ejecutó	una	expresiva	mueca.
—¡Pobre	 de	 mí!	 ¡He	 escandalizado	 al	 buen	 caballero!	 —observó,	 dirigiéndose	 a	 un	 imaginado

auditorio—.	 ¡Ofrezco	mis	excusas	por	mi	 lenguaje!	Muy	 impropio	de	una	señorita,	etcétera,	etcétera.
Pero,	Dios	mío,	¡qué	razón	tenía	para	usarlo!	¿Sabe	usted	que	he	perdido	a	mi	única	hermana?

—¿De	veras?	—dije	cortésmente—.	¡Qué	desgracia!
—Me	desaprueba	—observó	la	dama—.	Me	desaprueba	por	completo,	a	mí	y	a	mi	hermana…	Y	esto

último	no	está	bien,	¡porque	no	la	ha	visto!
Abrí	la	boca,	pero	ella	se	me	adelantó.
—¡No	 diga	 nada	 más!	 ¡Nadie	 me	 quiere!	 ¡Me	 iré	 al	 jardín	 y	 comeré	 gusanos!	 ¡Buujuú!	 ¡Estoy

aplastada!
Y	 se	 escondió	 tras	 un	 gran	 periódico	 cómico	 francés.	 Al	 cabo	 de	 uno	 o	 dos	minutos	 vi	 cómo	me

observaban	sus	ojos	disimuladamente	por	encima	del	periódico.	Me	sonreí	a	mi	pesar,	y	un	minuto	más
tarde	la	muchacha	había	tirado	el	periódico	y	estallado	en	una	alegre	carcajada.

—Ya	sabía	que	no	era	usted	tan	majadero	como	parecía	—exclamó.
Y	 era	 su	 risa	 tan	 contagiosa	 que	 no	 pude	menos	 que	 reír	 también,	 aunque	 no	me	 había	 gustado

mucho	la	palabra	«majadero».
—¡Vaya!	¡Ahora	ya	somos	amigos!	—declaró	la	gran	picara—.	Diga	que	siente	lo	de	mi	hermana…
—¡Estoy	desconsolado!
—Es	usted	un	buen	muchacho.
—Pero	 déjeme	 acabar.	 Iba	 a	 añadir	 que,	 aunque	 esté	 desconsolado,	 puedo	 conformarme	 con	 su

ausencia	perfectamente	—y	le	hice	una	pequeña	reverencia.
Pero	aquella	extraña	mocita	arrugó	la	frente	y	movió	la	cabeza.
—Basta	 de	 esto.	 Prefiero	 la	 postura	 de	 «digna	 desaprobación».	 Y	 la	 cara	 que	 ha	 puesto,	 como	 si

dijera:	«No	es	de	los	nuestros».	Y	en	esto	tenía	usted	razón…,	aunque	fíjese	bien:	es	muy	difícil	saberlo
en	nuestros	tiempos.	No	todo	el	mundo	sabe	distinguir	entre	una	fulanita	y	una	duquesa.	¡Vaya!	¡Creo
que	 he	 vuelto	 a	 escandalizarle!	 Le	 han	 traído	 a	 usted	 de	 Zululandia,	 de	 veras.	 No	 es	 que	 esto	 me



importe.	 Podríamos	 aguantar	 a	 unos	 cuantos	 de	 su	 clase.	 Lo	 que	 no	 soporto	 es	 un	 individuo	 que	 se
propasa.	Me	ponen	furiosa.

Y	movió	la	cabeza	vigorosamente.
—¿Qué	parece	usted	cuando	se	pone	furiosa?	—le	pregunté	con	una	sonrisa.
—¡Un	pequeño	demonio!	No	me	importa	lo	que	digo,	¡ni	lo	que	hago	tampoco!	Una	vez	casi	maté	a

un	buen	mozo.	Sí;	verdaderamente.	Y	bien	merecido	se	lo	tenía.
—Bueno	—le	supliqué—.	No	se	ponga	furiosa	conmigo.
—No	me	pondré.	Me	ha	sido	usted	simpático…	desde	el	primer	momento	en	que	le	he	visto.	Sólo	que

parecía	desaprobarme	de	tal	modo	que	creí	que	nunca	seríamos	amigos.
—Pues	bien:	ya	lo	somos.	Dígame	algo	de	usted	misma.
—Soy	actriz.	No…;	no	del	 género	que	usted	 imagina.	Estoy	 en	el	 escenario	desde	 la	 edad	de	 seis

años…,	doy	volteretas.
—¿Dice	usted…?	—pregunté,	desorientado.
—¿No	ha	visto	nunca	niños	acróbatas?
—¡Oh,	comprendo!
—Nací	en	América,	pero	me	he	pasado	la	mayor	parte	de	 la	vida	en	Inglaterra.	Tenemos	ahora	un

número	nuevo…
—¿Tenemos?
—Mi	hermana	y	yo.	Algo	de	canto	y	danza	y	un	poco	de	pataleo	y	otro	poco	de	lo	de	costumbre.	Es

una	idea	enteramente	nueva	y	siempre	les	cae	en	gracia.	Vamos	a	sacar	dinero	de	ella…
Mi	nueva	 amiga	 se	 inclinó	hacia	 adelante	 y	 charló	 volublemente,	 aunque	muchas	de	 sus	palabras

eran	incomprensibles	para	mí.	Sentí,	no	obstante,	que	crecía	mi	interés	por	ella.	Parecía	ser	una	curiosa
mezcla	de	niña	y	mujer.	Aunque	perfectamente	informada	de	lo	que	es	el	mundo	y,	tal	como	lo	decía,
capaz	de	guardarse,	su	sencilla	actitud	frente	a	la	vida	y	su	resuelta	determinación	de	«portarse	bien»,
tenía	un	carácter	curiosamente	ingenuo.

Pasamos	por	Amiens.	Este	nombre	despertó	en	mí	muchos	recuerdos.	Mi	compañera	parecía	tener
un	conocimiento	intuitivo	de	lo	que	se	agitaba	en	mi	conciencia.

—¿Piensa	en	la	guerra?
Hice	una	seña	afirmativa.
—¿Tomó	parte	en	ella,	supongo?
—Bastante.	 Fui	 herido	una	 vez,	 y	 después	 del	 Somme	me	 licenciaron	por	 inválido.	 Soy	 ahora	una

especie	de	secretario	particular	de	un	miembro	del	Parlamento.
—¡Toma!	¡Se	necesitan	sesos	para	esto!
—No	se	necesitan	sesos.	Realmente,	hay	muy	poco	que	hacer.	Por	 lo	general,	con	un	par	de	horas

diarias	estoy	listo.	Y	el	trabajo	es	aburrido.	La	verdad	es	que	no	sé	lo	que	sería	de	mí	si	no	tuviera	otra
cosa	en	qué	ocuparme.

—¡No	me	diga	que	colecciona	bichos!
—No.	Comparto	mi	alojamiento	con	un	hombre	muy	interesante.	Es	un	belga…,	un	antiguo	detective.

Se	ha	establecido	en	Londres	como	detective	privado	y	le	va	extraordinariamente	bien.	Es	en	realidad
un	 hombrecillo	maravilloso.	Ha	 acertado	 varias	 veces	 en	 casos	 en	 los	 que	 había	 fracasado	 la	 Policía
oficial.

Mi	compañera	me	escuchaba	con	los	ojos	abiertos.
—¿No	 es	 esto	 interesante?	A	mí	me	 entusiasman	 los	 crímenes,	 sencillamente.	 Voy	 a	 ver	 todas	 las

películas	de	misterio.	Y	cuando	hay	un	asesinato,	devoro	los	periódicos.
—¿Recuerda	el	caso	Styles?	—le	pregunté.
—Déjeme	ver.	¿Era	el	de	la	anciana	que	fue	envenenada	en	alguna	parte,	en	Essex?
Hice	una	seña	afirmativa	y	contesté:
—Éste	 fue	 el	 primer	 caso	 importante	 de	 Poirot.	 No	 hay	 duda	 de	 que,	 a	 no	 ser	 por	 él,	 el	 asesino

hubiera	escapado	impune.	Fue	una	muestra	admirable	de	labor	detectivesca.
Llevado	por	mi	entusiasmo,	mencioné	los	rasgos	generales	del	caso	hasta	su	triunfante	e	inesperado

desenlace.	 La	muchacha	me	 escuchaba	muda	 de	 asombro.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 estábamos	 los	 dos	 tan
absortos,	que	el	tren	llegó	a	la	estación	de	Calais	sin	que	nos	hubiésemos	dado	cuenta	de	ello.

Me	 aseguré	 el	 concurso	 de	 un	 par	 de	mozos	 de	 estación	 y	 bajamos	 al	 andén.	Mi	 compañera	me
tendió	la	mano.

—Adiós,	y	de	ahora	en	adelante	pondré	más	atención	en	el	lenguaje	que	empleo.
—¡Oh!,	pero,	seguramente,	me	permitirá	que	la	acompañe	hasta	el	barco.
—Puede	ser	que	no	me	embarque.	Tengo	que	ver	si	mi	hermana	consiguió	por	fin	tomar	el	tren	en

alguna	parte.	Gracias,	de	todos	modos.
—Pero	volveremos	a	vernos,	¿no	es	verdad?	¿Y	no	va	a	decirme	cómo	se	llama?	—le	grité,	cuando	ya

se	retiraba.
Ella	volvió	la	cabeza	para	mirarme	por	encima	del	hombro.
—Cenicienta	—gritó,	y	se	echó	a	reír.
Pero	poco	sospechaba	yo	cuándo	y	dónde	había	de	volver	a	ver	a	Cenicienta.



Capítulo	II

UNA	DEMANDA	DE	SOCORRO

Eran	 las	 nueve	 y	 cinco	 de	 la	 mañana	 siguiente	 cuando	 entré	 en	 nuestra	 sala	 común	 para
desayunarme.	Con	su	puntualidad	acostumbrada,	mi	amigo	Poirot	estaba	rompiendo	 la	cáscara	de	su
segundo	huevo.

Me	miró	con	expresión	radiante.
—¿Ha	dormido	bien?	 ¿Se	ha	 repuesto	de	esa	 travesía	 tan	 terrible?	Es	maravilloso	que	no	 se	haya

retrasado	nada	esta	mañana.	Pardon,	pero	su	corbata	no	está	simétrica.	Permítame	que	se	la	corrija.
En	otra	parte	he	descrito	a	Hércules	Poirot.	 ¡Un	hombrecillo	extraordinario!	Estatura	de	un	metro

sesenta	y	dos	centímetros,	cabeza	ovalada	que	inclinaba	un	poco	a	un	lado,	ojos	que	brillaban	con	un
matiz	verde	cuando	se	excitaba,	 tieso	bigote	militar,	 ¡expresión	de	dignidad	 inmensa!	Su	aspecto	era
limpio	 y	 elegante.	 Sentía	 una	 pasión	 absoluta	 por	 la	 limpieza	 en	 todos	 los	 órdenes.	 Ver	 un	 adorno
torcido,	 o	una	partícula	de	polvo,	 o	un	 ligero	desarreglo	en	 la	 indumentaria	de	una	persona	era	una
tortura	 para	 el	 hombrecillo	 hasta	 que	podía	 tranquilizarse	 poniendo	 remedio	 al	mal.	El	 «orden»	 y	 el
«método»	 eran	 sus	 dioses.	 Las	 pruebas	 tangibles,	 tales	 como	 las	 huellas	 de	 pisadas	 y	 la	 ceniza	 de
cigarrillos,	 le	 inspiraban	un	 cierto	 desdén,	 y	 sostenía	 que,	 por	 sí	mismas,	 no	permitirían	nunca	 a	 un
detective	resolver	un	problema.	Y	en	seguida	se	daba	en	su	cabeza	oval,	con	absurda	complacencia,	y
observaba	muy	satisfecho:

«El	 verdadero	 trabajo	 se	 hace	 desde	dentro.	Las	 pequeñas	 células	 grises…,	 recuerde	 siempre	 las
pequeñas	células	grises,	mon	ami».

Ocupé	mi	asiento	y	observé	con	calma,	en	contestación	al	saludo	de	Poirot,	que	una	hora	de	travesía,
de	Calais	a	Dover,	apenas	podía	ser	dignificada	por	el	epíteto	«terrible».

—¿Ha	traído	el	correo	algo	interesante?	—pregunté.
Poirot	movió	la	cabeza	con	expresión	de	desagrado.
—Todavía	no	he	examinado	las	cartas,	pero	no	llega	en	estos	tiempos	nada	interesante.	Los	grandes

criminales,	los	criminales	metódicos,	ya	no	existen.
Y	mientras	movía	la	cabeza,	descorazonado,	yo	solté	una	carcajada.
—Anímese,	Poirot;	va	a	cambiar	la	suerte.	Abra	sus	cartas.	Usted	no	sabe	si	hay	algún	gran	caso	a

punto	de	asomarse	por	el	horizonte.
Poirot	sonrió	y,	cogiendo	el	pequeño	y	pulido	cortapapeles	con	que	abría	la	correspondencia,	rasgó	el

lado	superior	de	los	varios	sobres	que	contenía	la	bandeja.
—Una	factura.	Otra	factura.	Esto	es	que	me	vuelvo	caprichoso	en	la	vejez.	¡Ajá!	Una	nota	de	Japp.
—¡Ah!,	¿sí?	—y	apliqué	el	oído.	Más	de	una	vez	el	inspector	de	Scotland	Yard	nos	había	dado	acceso

a	un	caso	interesante.
—Se	limita	a	darme	las	gracias	(a	su	modo)	por	un	pequeño	detalle	del	caso	Aberystwyth,	en	el	que

pude	orientarle.	Me	encanta	haberle	sido	útil.
Y,	plácidamente,	Poirot	continuó	la	lectura	de	su	correspondencia.
—Una	 idea	sobre	 la	que	debería	dar	una	conferencia	a	nuestros	boy-scouts	 locales.	La	condesa	de

Forfanock	me	agradecerá	que	vaya	a	visitarla.	¡Otro	perrillo	faldero,	sin	duda!	Y	ahora	la	última.	¡Ah!…
Levanté	 la	cabeza	vivamente	al	advertir	su	cambio	de	tono.	Poirot	estaba	leyendo	con	atención.	Al

cabo	de	un	minuto,	me	echó	el	pliego.
—Esto	se	aparta	de	lo	ordinario,	amigo	mío.	Léalo	usted	mismo.
La	 carta	 estaba	 escrita	 en	 un	 papel	 de	marca	 extranjera	 y	 en	 letra	 característicamente	 atrevida.

Decía	así:

VILLA	GENEVIÈVE
Merlinville-Sur-Mer
FRANCE
Muy	señor	mío:	Necesito	 los	servicios	de	un	detective	y,	por	razones	que	 le	comunicaré	más

tarde,	no	deseo	llamar	a	la	Policía	oficial.	He	tenido	noticias	de	usted,	de	diversas	procedencias,	y
todos	los	informes	coinciden	en	la	afirmación	de	que	es	usted	un	hombre	decididamente	hábil	y



que	sabe,	además,	ser	discreto.	No	quiero	confiar	detalles	al	correo,	pero,	por	razón	de	un	secreto
que	poseo,	temo	diariamente	por	mi	vida.	Estoy	convencido	de	que	el	peligro	es	inminente	y,	en
consecuencia,	 le	 ruego	 que	 venga	 a	 Francia	 sin	 perder	 un	momento.	 Enviaré	 un	 coche	 que	 le
recoja	 en	Calais	 si	 quiere	 telegrafiarme	 cuándo	 llega.	 Le	 quedaré	muy	 agradecido	 si	 consiente
dejar	todos	los	casos	que	tenga	entre	manos	para	dedicarse	exclusivamente	a	mis	intereses.	Estoy
dispuesto	 a	 abonarle	 cualquier	 retribución	 necesaria.	 Probablemente	 habré	 de	 requerir	 sus
servicios	 por	 un	 período	 de	 tiempo	 considerable,	 pues	 puede	 ser	 preciso	 que	 vaya	 usted	 a
Santiago,	 donde	 he	 vivido	 por	 espacio	 de	 algunos	 años.	 Me	 complacerá	 que	 me	 indique	 sus
honorarios.
Asegurándole	una	vez	más	que	el	asunto	es	urgente,	queda	de	usted	s.	s.,

P.	T.	Renauld

Bajo	la	firma	había	sido	garabateada	una	línea	casi	ilegible:	«¡Venga,	por	amor	de	Dios!».
Le	devolví	la	carta	con	el	pulso	agitado.
—¡Por	fin!	—dije—.	Aquí	hay	algo	distinto	de	lo	ordinario.
—Sí,	verdaderamente	—añadió	Poirot,	con	aire	reflexivo.
—Irá	usted,	por	supuesto.
Poirot	hizo	una	seña	afirmativa.	Estaba	absorto	en	sus	pensamientos.	Por	fin,	pareció	haber	tomado

su	partido	y	levantó	la	mirada	hasta	el	reloj.	La	expresión	de	su	rostro	era	muy	grave.
—Vea,	amigo	mío,	que	no	hay	tiempo	que	perder.	El	Expreso	Continental	sale	de	Victoria	a	las	once.

No	 se	 agite.	 Queda	 tiempo	 suficiente.	 Podemos	 permitirnos	 diez	 minutos	 de	 discusión.	 Usted	 me
acompaña,	¿no	es	verdad?

—Hombre…
—Usted	mismo	me	dijo	que	su	principal	no	le	necesita	durante	las	próximas	semanas.
—¡Oh!,	así	es.	Pero	este	monsieur	Renauld	indica	con	toda	claridad	que	su	asunto	es	privado.
—Ta…,	ta…,	ta.	Yo	me	encargo	de	monsieur	Renauld.	A	propósito,	¿no	parece	que	conocemos	este

nombre?
—Hay	un	millonario	sudamericano	famoso	que	se	llama	Renauld.	No	sé	si	podría	ser	el	mismo.
—Sin	duda.	Esto	explica	la	mención	de	Santiago.	Santiago	está	en	Chile,	¡y	Chile	está	en	América	del

Sur!	¡Ah,	el	caso	es	que	vamos	adelantando!	¿Se	ha	fijado	en	la	posdata?	¿Qué	efecto	le	ha	causado?
Reflexioné.
—Es	claro	que	escribió	la	carta	dominándose,	pero	al	final	perdió	los	estribos	y,	siguiendo	el	impulso

del	momento,	garabateó	esas	palabras	desesperadas.
Pero	mi	amigo	movió	la	cabeza	con	un	gesto	enérgico.
—Está	usted	en	un	error.	Fíjese	en	que	si	bien	la	tinta	de	la	firma	es	casi	negra,	la	de	la	posdata	es

enteramente	pálida…
—¿Y	qué	más?	—pregunté,	desconcertado.
—¡Por	 Dios,	 amigo	 mío!	 ¡Utilice	 sus	 pequeñas	 células	 grises!	 ¿No	 está	 claro?	 Monsieur	 Renauld

escribió	la	carta.	Sin	secarla,	la	releyó	cuidadosamente.	Luego,	no	por	impulso,	sino	con	deliberación,
añadió	esas	últimas	palabras	y	pasó	por	ellas	el	papel	secante.

—Pero	¿por	qué?
—Parbleu!	Para	que	me	produjesen	a	mí	el	efecto	que	le	han	producido	a	usted.
—¡Cómo!
—Ni	más	ni	menos…,	¡para	asegurarse	de	mi	venida!	Releyó	 la	carta	y	no	quedó	contento	de	ella.

¡No	era	bastante	fuerte!
Se	detuvo	y	añadió	luego	en	tono	moderado,	mientras	se	iluminaban	sus	ojos	con	el	reflejo	verde	que

siempre	revelaba	su	excitación	interior:
—Y	así,	 amigo	mío,	puesto	que	 la	posdata	 fue	puesta	no	por	 impulso,	 sino	 serenamente,	 a	 sangre

fría,	el	caso	es	en	realidad	urgente	y	debemos	estar	a	su	lado	tan	pronto	como	sea	posible.
—Merlinville	—murmuré	pensativo—.	Creo	que	lo	he	oído	nombrar.
Poirot	afirmó	con	la	cabeza.
—Es	 un	 lugar	 pequeño	 y	 tranquilo…,	 pero	 ¡elegante!	 Está	 situado	 hacia	 la	 mitad	 del	 camino	 de

Boulogne	a	Calais.	Creo	que	monsieur	Renauld	tiene	una	casa	en	Inglaterra.
—Sí;	 en	Rutland	Gate,	 si	 no	 recuerdo	mal.	 Y	 también	una	gran	 residencia	 en	 el	 campo	en	 alguna

parte,	en	el	Hertfordshire.	Pero,	en	realidad,	sé	muy	poca	cosa	de	él.	Su	vida	social	no	es	muy	activa.
Creo	que	tiene	en	la	City	grandes	intereses	sudamericanos	y	que	se	ha	pasado	la	mayor	parte	de	la	vida
en	Chile	y	en	la	Argentina.

—Bien;	 él	mismo	 nos	 dará	 todos	 los	 detalles.	 Vamos	 a	 preparar	 el	 equipaje.	Una	maleta	 pequeña
cada	uno,	y	luego	un	taxi	a	la	estación	Victoria.

De	ella	partimos	a	las	once,	camino	de	Dover.	Antes	de	emprender	el	viaje,	Poirot	había	enviado	un
telegrama	a	monsieur	Renauld	comunicándole	la	hora	de	nuestra	llegada	a	Calais.

Durante	la	travesía	tuve	buen	cuidado	de	no	turbar	la	soledad	de	mi	amigo.	El	tiempo	era	espléndido
y	el	mar	estaba	tan	tranquilo	como	el	lago	proverbial,	por	lo	que	no	me	sorprendió	ver	acercarse	a	mí
un	 Poirot	 sonriente	 al	 desembarcar	 en	Calais.	Una	 contrariedad	 nos	 esperaba	 allí,	 pues	 no	 se	 había



enviado	ningún	coche	que	nos	recogiese;	pero	Poirot	lo	atribuyó	a	algún	retraso	que	se	había	producido
al	cursar	el	telegrama.

—Alquilaremos	otro	—dijo	animadamente.
Y	 pocos	 minutos	 después	 estábamos	 saltando,	 entre	 crujidos,	 en	 el	 más	 desvencijado	 de	 los

automóviles	de	alquiler	que	hayan	corrido	en	dirección	a	Merlinville.
Por	mi	parte,	me	hallaba	muy	animado	también,	pero	mi	amigo	estaba	observándome	con	expresión

grave.
—Está	usted	lo	que	el	pueblo	escocés	llama	fey,	Hastings.	Esto	presagia	desastre.
—¡Oh,	oh,	oh!	En	todo	caso,	usted	no	comparte	mis	sentimientos.
—No;	pero	estoy	asustado.
—Asustado,	¿de	qué?
—No	lo	sé.	Pero	tengo	un	presentimiento…,	un	je	ne	sais	quoi!
Y	había	hablado	con	tan	grave	acento	que,	a	mi	pesar,	me	sentí	impresionado.
—Tengo	 la	 sensación	—añadió	 lentamente—	 de	 que	 éste	 va	 a	 ser	 un	 caso	 grande…,	 un	 problema

largo	y	penoso,	que	no	será	fácil	resolver.
Hubiera	querido	dirigirle	otras	preguntas,	pero	acabábamos	de	entrar	en	 la	pequeña	población	de

Merlinville,	y	moderamos	la	marcha	para	averiguar	cuál	era	el	camino	de	la	Villa	Geneviéve.
—Sigan	por	aquí,	cruzando	la	población.	La	Villa	Geneviéve	está	a	cosa	de	un	kilómetro	al	otro	lado.

No	pueden	confundirla.	Una	villa	grande	que	mira	al	mar.
Dimos	las	gracias	a	nuestro	informador	y	seguimos	adelante,	cruzando	la	población.	Una	bifurcación

de	 la	carretera	nos	obligó	a	detenernos	de	nuevo.	Un	campesino	venía	hacia	nosotros	y	esperamos	a
que	 llegase	 para	 pedir	 nuestra	 dirección.	Había	 una	 villa	 diminuta	 junto	 al	mismo	 camino,	 pero	 era
demasiado	pequeña	y	ruinosa	para	ser	la	que	buscábamos.	Mientras	aguardábamos	se	abrió	su	puerta	y
apareció	en	ella	una	muchacha.

El	campesino	pasaba	ahora	por	nuestro	lado	y	el	conductor	se	inclinó	fuera	de	su	asiento	y	le	pidió
nuestra	dirección.

—¿La	Villa	Geneviéve?	Sólo	unos	cuantos	pasos	más	allá,	por	este	camino,	a	la	derecha.	Podría	usted
verla	desde	aquí	a	no	ser	por	la	curva.

El	 chófer	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 el	 coche	 reanudó	 la	 marcha.	 Mis	 ojos	 quedaron	 fascinados	 por	 la
muchacha,	 que	 continuaba	 allí,	 con	 una	mano	 en	 la	 puerta,	 observándonos.	 Soy	 un	 admirador	 de	 la
belleza	y	allí	había	un	ejemplar	que	nadie	hubiera	podido	pasar	por	alto.	Muy	alta,	con	las	proporciones
de	una	joven	diosa	y	la	cabellera	de	oro	de	su	cabeza	descubierta	brillando	al	sol.	Juré	para	mí	mismo
que	aquélla	era	una	de	las	muchachas	más	hermosas	que	había	visto	nunca.	Al	continuar	por	el	áspero
camino,	volví	la	cabeza	para	seguir	viéndola.

—¡Por	Júpiter,	Poirot!	—exclamé—.	¿Ha	visto	usted	esta	divinidad?
Poirot	levantó	las	cejas.
—Esto	empieza	—murmuró—.	¡Ya	ha	visto	usted	una	diosa!
—Déjese	de	historias.	¿No	lo	era,	acaso?
—Es	posible;	no	lo	he	advertido.
—Pero,	sin	duda,	la	ha	visto	usted…
—Amigo	mío:	dos	personas	distintas	rara	vez	ven	 la	misma	cosa.	Usted,	por	ejemplo,	ha	visto	una

diosa.	Yo…	—vaciló.
—¿Qué	más?
—Yo	sólo	he	visto	una	muchacha	de	ojos	acongojados	—dijo	Poirot	gravemente.
Pero	en	aquel	momento	llegamos	ante	una	gran	puerta	verde,	y	los	dos	lanzamos	una	exclamación	al

mismo	tiempo.	Delante	de	la	puerta	estaba	un	descomunal	sergent	de	ville,	que	levantó	la	mano	para
detenernos.

—No	pueden	ustedes	pasar,	señores.
—Pero	es	que	deseamos	ver	a	monsieur	Renauld	—exclamé—.	Estamos	citados,	y	ésta	es	su	villa,	¿no

es	verdad?
—Sí,	señor;	pero…
Poirot	se	inclinó	hacia	adelante.
—Pero	¿qué?
—Monsieur	Renauld	ha	sido	asesinado	esta	mañana.



Capítulo	III

EN	LA	VILLE	GENEVIÈVE

Al	cabo	de	un	momento,	Poirot	había	saltado	del	coche	con	los	ojos	brillantes	de	excitación.
—¿Qué	dice	usted?	¿Asesinado?	¿Cuándo?	¿Cómo?
El	agente	de	Policía	se	enderezó.
—No	puedo	contestar	ninguna	pregunta,	caballero.
—Cierto.	 Comprendo	 —y	 Poirot	 añadió	 tras	 un	 momento	 de	 reflexión—:	 ¿Sin	 duda	 está	 aquí	 el

comisario	de	Policía?
—Sí,	señor.
Poirot	sacó	una	tarjeta	y	escribió	en	ella	algunas	palabras.
—Voilà.	¿Quiere	tener	la	bondad	de	procurar	que	entreguen	esta	tarjeta	al	comisario	en	seguida?
El	agente	la	tomó	y	silbó	por	encima	del	hombro.	A	los	pocos	segundos	apareció	un	compañero	que

se	 encargó	 del	 mensaje	 de	 Poirot.	 Hubo	 algunos	minutos	 de	 espera	 y	 acudió	 precipitadamente	 a	 la
puerta	exterior	un	hombre	bajo	y	grueso,	con	un	espeso	bigote.	El	agente	de	Policía	saludó	y	se	hizo	a
un	lado.

—¡Mi	 querido	 monsieur	 Poirot!	 —exclamó	 el	 recién	 venido—.	 Estoy	 muy	 contento	 de	 verle.	 Su
llegada	es	muy	oportuna.

El	rostro	de	Poirot	se	animó.
—¡Monsieur	Bex!	Tengo	una	verdadera	satisfacción	—y	se	volvió	hacia	mí—.	El	señor	es	un	amigo

inglés,	el	capitán	Hastings…	Monsieur	Lucien	Bex.
El	comisario	y	yo	nos	saludamos	inclinándonos	ceremoniosamente.
—Querido	 amigo	 —dijo	 aquél—.	 No	 nos	 habíamos	 visto	 desde	 mil	 novecientos	 nueve,	 en	 aquella

ocasión,	en	Ostende.	¿Trae	usted	información	que	pueda	ayudarnos?
—Es	posible	que	ya	la	conozca	usted.	¿Sabía	que	me	habían	enviado	a	buscar?
—No.	¿Quién?
—El	muerto.	 Parece	 que	 sabía	 que	 se	 iba	 a	 atentar	 contra	 su	 vida.	 Por	 desgracia,	me	ha	 llamado

demasiado	tarde.
—Sacré	 tonnerre!	—exclamó	el	 francés—.	Es	decir,	que	previó	su	propio	asesinato.	 ¡Esto	 trastorna

considerablemente	nuestras	ideas!	Pero	venga	al	interior.
Diciendo	 esto,	 mantuvo	 la	 puerta	 abierta	 y	 empezamos	 a	 caminar	 hacia	 la	 casa.	 Bex	 continuó

hablando:
—Hay	que	informar	de	esto	inmediatamente	al	juez	de	instrucción,	Hautet.	Acaba	ahora	de	examinar

el	lugar	del	crimen	y	va	a	comenzar	sus	interrogatorios.
—¿Cuándo	se	cometió	el	crimen?	—preguntó	Poirot.
—El	cadáver	fue	descubierto	esta	mañana,	hacia	las	nueve.	La	declaración	de	madame	Renauld	y	la

de	 los	doctores	vienen	a	demostrar	que	 la	muerte	debe	de	haber	ocurrido	alrededor	de	 las	dos	de	 la
madrugada.	Pero	le	ruego	que	entre.

Habíamos	 llegado	 a	 los	 peldaños	 que	 conducían	 a	 la	 puerta	 delantera	 de	 la	 villa.	 En	 el	 vestíbulo
estaba	sentado	otro	agente,	que	se	levantó	al	ver	al	comisario.

—¿Dónde	está	ahora	monsieur	Hautet?	—preguntó	éste.
—En	el	salón,	señor.
Bex	 abrió	 una	 puerta	 a	 la	 izquierda	 del	 vestíbulo	 y	 entramos.	 Hautet	 y	 su	 oficial	 de	 secretaría

estaban	sentados	a	una	gran	mesa	redonda.	Al	entrar	nosotros	levantaron	la	cabeza.	El	comisario	nos
presentó	y	explicó	la	razón	de	nuestra	llegada.

El	juez	de	instrucción,	Hautet,	era	un	hombre	alto	y	flaco,	de	ojos	oscuros	y	penetrantes	y	barba	gris
bien	recortada,	que	tenía	la	costumbre	de	acariciar	cuando	estaba	hablando.	En	pie,	junto	a	la	repisa	de
la	chimenea,	había	un	hombre	de	alguna	edad	y	hombros	algo	cargados,	que	nos	fue	presentado	bajo	el
nombre	de	doctor	Durand.

—¡Es	 verdaderamente	 extraordinario!	 —observó	 Hautet	 cuando	 el	 comisario	 hubo	 terminado	 su
explicación—.	¿Tiene	usted	aquí	la	carta,	señor	mío?

Poirot	se	la	entregó	y	el	magistrado	la	leyó.



—¡Hum!	 Habla	 de	 un	 secreto.	 ¡Qué	 lástima	 que	 no	 sea	 más	 explícito!	 Tenemos	 una	 gran	 deuda
contraída	 con	 usted,	 monsieur	 Poirot.	 Espero	 que	 nos	 hará	 el	 honor	 de	 ayudarnos	 en	 nuestras
investigaciones.	¿O	es	que	se	encuentra	obligado	a	regresar	a	Londres?

—Señor	juez,	me	propongo	quedarme.	No	he	llegado	a	tiempo	para	evitar	 la	muerte	de	mi	cliente,
pero	mi	honor	me	obliga	a	descubrir	al	asesino.

El	magistrado	se	inclinó.
—Estos	 sentimientos	 le	 honran.	 Por	 otra	 parte,	 madame	 Renauld	 querrá,	 creo	 yo,	 retener	 sus

servicios.	De	un	momento	 a	 otro	 estamos	 esperando	 la	 llegada	de	monsieur	Giraud,	 de	 la	 Sûreté	 de
París,	 e,	 indudablemente,	usted	y	él	podrán	prestarse	mutua	asistencia	en	 sus	 investigaciones.	Entre
tanto,	espero	que	me	concederá	el	honor	de	estar	presente	en	mis	 interrogatorios,	y	apenas	necesito
decirle	que	si	de	algún	modo	podemos	serle	útiles,	estamos	a	su	disposición.

—Muy	agradecido.	Comprenderá	usted	que,	en	el	momento	presente,	estoy	enteramente	a	oscuras.
No	sé	nada	del	caso	en	absoluto.

Hautet	hizo	una	seña	al	comisario,	y	éste	resumió	los	hechos	en	la	forma	siguiente:
—Esta	mañana,	 al	 bajar	 para	 comenzar	 sus	 tareas,	 la	 antigua	 sirvienta,	 Francisca,	 ha	 encontrado

entreabierta	 la	 puerta	 delantera.	 Momentáneamente	 alarmada	 por	 el	 temor	 de	 los	 ladrones,	 se	 ha
asomado	al	comedor;	pero	viendo	que	el	servicio	de	plata	estaba	 intacto,	ha	supuesto	que	su	amo	se
habría	levantado	temprano	y	habría	salido	a	dar	un	paseo.

—Perdone	que	le	interrumpa;	pero	¿tenía	su	amo	esta	costumbre?
—No,	no	la	tenía;	pero	la	vieja	Francisca	adopta	la	idea	corriente	en	lo	que	se	refiere	a	los	ingleses:

¡que	están	 locos	 y	 son	 capaces	de	hacer	 en	 cualquier	momento	 las	 cosas	más	extravagantes!	Al	 ir	 a
despertar	 a	 su	 ama,	 como	 de	 costumbre,	 la	 joven	 doncella,	 Leonia,	 ha	 descubierto	 horrorizada	 que
madame	Renauld	estaba	amordazada	y	sujeta	con	cuerdas,	y,	casi	al	mismo	tiempo,	ha	llegado	la	noticia
de	que	había	sido	hallado	monsieur	Renauld	muerto	de	una	cuchillada	en	la	espalda.

—¿Dónde?
—Éste	 es	 uno	 de	 los	 detalles	 más	 extraordinarios	 del	 caso,	 monsieur	 Poirot:	 el	 cadáver	 estaba

echado	boca	abajo	en	una	sepultura	abierta.
—¡Cómo!
—Sí;	el	hoyo	es	reciente…,	sólo	a	unos	cuantos	metros	más	allá	del	límite	del	terreno	de	la	villa.
—Y	estaba	muerto…	¿desde	cuándo?
El	doctor	Durand	contestó	esta	pregunta.
—He	examinado	el	 cadáver	esta	mañana	a	 las	diez.	La	muerte	debió	de	 tener	 lugar	por	 lo	menos

siete	o	quizá	diez	horas	antes.
—¡Hum!	Esto	la	fija	entre	medianoche	y	las	tres	de	la	madrugada.
—Exactamente,	y	 la	declaración	de	madame	Renauld	la	coloca	después	de	las	dos,	 lo	que	estrecha

más	aún	el	campo	de	las	suposiciones.	La	muerte	debió	de	ser	instantánea,	y,	como	es	natural,	no	cabe
pensar	que	se	la	diese	él	mismo.

Poirot	hizo	una	seña	afirmativa	y	el	comisario	reanudó	su	relato.
—Madame	Renauld	 fue	 prestamente	 libertada	 de	 sus	 cuerdas	 por	 la	 horrorizada	 servidumbre.	 Se

hallaba	en	un	estado	de	extrema	debilidad	y	casi	inconsciente	del	dolor	causado	por	aquellas	ligaduras.
Parece	que	entraron	en	el	dormitorio	dos	hombres	enmascarados	que,	después	de	haberla	amordazado
y	 atado,	 se	 llevaron	 de	 allí	 por	 la	 fuerza	 a	 su	 marido.	 Esto	 lo	 sabemos	 indirectamente,	 por	 los
servidores.	Al	conocer	la	trágica	noticia,	ella	cayó	en	un	estado	de	agitación	alarmante.	A	su	llegada,	el
doctor	Durand	prescribió	un	calmante,	y	no	hemos	podido	interrogarla	aún.	Pero,	sin	duda,	despertará
más	tranquila	y	podrá	soportar	la	fatiga	del	interrogatorio.

El	comisario	hizo	una	pausa.
—¿Y	los	que	viven	en	la	casa?
—Está	la	vieja	Francisca,	que	es	el	ama	de	llaves	y	vivió	muchos	años	con	los	anteriores	dueños	de	la

Villa	 Geneviéve.	 Hay	 además	 dos	 muchachas	 hermanas,	 Dionisia	 y	 Leonia	 Oulard,	 que	 nacieron	 en
Merlinville,	de	padres	muy	respetables.	Está	también	el	chófer,	que	monsieur	Renauld	trajo	con	él	de
Inglaterra;	pero	éste	está	fuera,	de	vacaciones.	Y,	por	último,	madame	Renauld	y	su	hijo,	monsieur	Jack
Renauld,	que	así	mismo	se	encuentra	ahora	fuera	de	casa.

Poirot	bajó	la	cabeza.	Hautet	llamó:
—¡Marchaud!
Apareció	el	agente.
—Traiga	a	la	vieja	Francisca.
El	hombre	saludó	y	salió,	volviendo	poco	después	con	la	asustada	ama	de	llaves.
—¿Se	llama	usted	Francisca	Arrichet?
—Sí,	señor.
—¿Ha	servido	mucho	tiempo	en	Villa	Geneviéve?
—Once	 años	 con	 la	 señora	 vizcondesa.	 Luego,	 cuando	 vendió	 la	 villa,	 esta	 primavera,	 consentí	 en

quedarme	con	el	milord	inglés.	Nunca	hubiera	imaginado…
El	magistrado	la	detuvo	en	seco.
—Sin	 duda,	 sin	 duda.	 Vamos	 a	 ver,	 Francisca:	 en	 este	 asunto	 de	 la	 puerta	 delantera,	 ¿quién	 se

encarga	de	cerrarla	por	la	noche?



—Yo,	señor.	Siempre	cuido	de	esto	yo	misma.
—¿Y	en	la	noche	pasada?
—La	cerré	como	de	costumbre.
—¿Está	segura	de	esto?
—Lo	juro	por	los	santos	del	cielo,	señor.
—¿Qué	hora	debería	ser?
—La	de	costumbre;	las	diez	y	media,	señor.
—¿Y	qué	me	dice	de	los	demás?	¿Se	habían	ido	arriba	a	descansar?
—La	señora	se	había	retirado	hacía	ya	un	rato.	Dionisia	y	Leonia	subieron	conmigo.	El	señor	estaba

aún	en	su	despacho.
—Entonces,	si	alguien	abrió	la	puerta	después,	¿tenía	que	ser	el	mismo	monsieur	Renauld?
Francisca	encogió	sus	anchos	hombros.
—¿Por	 qué	 había	 de	 hacerlo?	—replicó—.	 ¡Pasando	 por	 ahí	 a	 cada	momento	 ladrones	 y	 asesinos!

¡Vaya	una	idea!	El	señor	no	era	tonto.	Bien;	tenía	que	dejar	salir	a	la	señora…
El	magistrado	la	interrumpió	con	viveza.
—¿A	la	señora?	¿A	qué	señora	se	refiere?
—¡Cómo!	A	la	señora	que	vino	a	verle.
—¿Vino	a	verle	una	señora	esta	noche?
—Vaya	si	vino,	señor…,	y	otras	muchas	noches	también.
—¿Quién	era?	¿La	conocía	usted?
Por	el	rostro	de	la	mujer	se	esparció	una	expresión	maliciosa.
—¿Cómo	podía	saber	quién	era?	—gruñó—.	Yo	no	le	abrí	la	puerta	anoche.
—¡Ajá!	—gritó	el	juez	de	instrucción	dando	un	manotazo	sobre	la	mesa—.	Le	gusta	a	usted	jugar	con

la	Policía,	¿no	es	verdad?	Le	pido	que	me	diga	 inmediatamente	el	nombre	de	esta	mujer	que	venía	a
visitar	a	monsieur	Renauld	por	las	noches.

—¡La	Policía,	la	Policía!	—gruñó	Francisca—.	Nunca	pensé	que	hubiese	de	tener	nada	que	ver	con	la
Policía.	Pero	sé	muy	bien	quién	era:	era	madame	Daubreuil.

El	comisario	lanzó	una	exclamación	y	se	inclinó	hacia	adelante,	como	si	se	hallase	sobrecogido	por
un	extraño	asombro.

—¿Madame	Daubreuil…,	de	la	Villa	Marguerite,	ahí	junto	al	camino?
—Eso	es	lo	que	he	dicho,	señor.	¡Oh!,	es	una	buena	pieza.
Y	echó	atrás	la	cabeza,	con	expresión	desdeñosa.
—Madame	Daubreuil	—murmuró	el	comisario—.	Imposible.
—Voilà	—gruñó	de	nuevo	Francisca—.	Esto	es	todo	lo	que	una	saca	por	decir	la	verdad.
—Nada	de	esto	—dijo	el	magistrado	con	acento	conciliador—.	Nos	ha	causado	sorpresa	y	nada	más.

En	este	caso,	¿serían	madame	Daubreuil	y	monsieur	Renauld…?	—y	se	detuvo	con	delicadeza—.	¿Eh?
¿Era	esto,	sin	duda?

—¿Cómo	 puedo	 yo	 saberlo?	 Pero	 ¿qué	 quiere	 usted?	 El	 señor	 era	 un	milord	 inglés	muy	 rico…,	 y
madame	Daubreuil	era	pobre…	y	muy	chic,	aunque	vive	tan	calladamente,	con	su	hija.	¡No	hay	duda	de
que	tiene	su	historia!	Ya	no	es	joven,	pero,	ma	foi!,	yo	que	le	estoy	hablando	he	visto	a	muchos	hombres
volver	la	cabeza	para	mirarla	cuando	va	por	la	calle.	Además,	últimamente	ha	tenido	más	dinero	para
gastar…,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Las	pequeñas	economías	se	han	acabado	—y	Francisca	movió	la	cabeza
con	una	expresión	de	resuelta	certidumbre.

Hautet	se	acarició	la	barba	con	aire	reflexivo.
—¿Y	madame	Renauld?	—preguntó	luego—.	¿Cómo	toma	esta…	amistad?
Francisca	encogió	los	hombros.
—Madame	Renauld	es	siempre	muy	amable…,	muy	cortés.	Una	diría	que	no	sospecha	nada.	Pero,	de

todos	 modos,	 ¿no	 es	 así	 como	 sufre	 el	 corazón,	 señor?	 Día	 tras	 día	 he	 observado	 cómo	 la	 señora
palidecía	 y	 adelgazaba.	 No	 era	 la	 misma	mujer	 que	 llegó	 aquí	 hace	 un	 mes.	 El	 señor	 ha	 cambiado
también.	Tiene	así	mismo	sus	penas.	Podía	verse	que	estaba	a	punto	de	sufrir	un	ataque	nervioso.	¿Y
quién	 había	 de	 extrañarlo	 con	 una	 intriga	 conducida	 de	 este	modo?	 Sin	 reticencia	 ni	 discreción.	 ¡Al
estilo	inglés,	sin	duda!

Indignado,	di	un	salto	en	mi	asiento;	pero	el	juez	de	instrucción	continuaba	sus	preguntas	sin	dejarse
distraer	por	las	consecuencias	laterales.

—¿Dice	usted	que	monsieur	Renauld	no	había	acompañado	fuera	a	madame	Daubreuil?	¿Esta	señora
se	retiró,	entonces?

—Sí,	señor.	Los	oí	salir	del	despacho	y	dirigirse	a	la	puerta.	El	señor	dio	las	buenas	noches	y	cerró	la
puerta	tras	ella.

—¿A	qué	hora	fue	esto?
—Hacia	las	diez	y	veinticinco,	señor.
—¿Sabe	cuándo	se	retiró	a	descansar	monsieur	Renauld?
—Le	oí	subir	unos	diez	minutos	después	que	nosotras.	La	escalera	cruje	de	tal	modo	que	una	oye	a

todos	los	que	suben	o	bajan.
—¿Y	es	esto	todo?	¿No	oyó	sonidos	de	movimiento	alguno	durante	la	noche?
—Nada	en	absoluto,	señor.



—¿Cuál	de	las	sirvientas	ha	bajado	primero	esta	mañana?
—Yo,	señor.	Y	he	visto	en	seguida	que	la	puerta	estaba	abierta.
—¿Y	las	otras	ventanas	de	la	planta	baja?	¿Estaban	todas	cerradas?
—Absolutamente	todas.	No	había	nada	sospechoso	ni	fuera	de	su	sitio.
—Está	bien,	Francisca.	Puede	retirarse.
La	anciana	se	encaminó	a	la	puerta	arrastrando	los	pies.	Llegada	al	umbral,	se	volvió.
—Le	diré	una	cosa,	señor.	¡Que	madame	Daubreuil	es	una	mala	persona!	¡Oh!,	sí:	una	mujer	conoce

a	otra.	Es	una	mala	persona;	recuerde	usted	esto.
Y	Francisca	salió	de	la	habitación	moviendo	la	cabeza	con	actitud	sentenciosa.
—Leonia	Oulard	—llamó	el	magistrado.
Leonia	 apareció	 llorando	 a	 mares	 y	 a	 un	 paso	 del	 histerismo.	 Hautet	 la	 trató	 con	 habilidad.	 Su

declaración	se	refería	principalmente	al	descubrimiento	de	su	dueña	amordazada	y	sujeta,	escena	que
describió	con	alguna	exageración.	Lo	mismo	que	Francisca,	no	había	oído	nada	durante	la	noche.

La	siguió	su	hermana	Dionisia,	que	confirmó	que	el	amo	había	cambiado	bastante	últimamente.
—Cada	día	 se	ponía	más	 triste.	Cada	día	 comía	menos.	Siempre	estaba	deprimido	—pero	Dionisia

tenía	 su	 opinión	 personal—.	 Sin	 duda,	 era	 la	 Mafia	 que	 le	 seguía	 los	 pasos.	 Dos	 hombres
enmascarados…,	¿qué	otra	cosa	podría	ser?	¡Una	sociedad	secreta	terrible!

—Por	supuesto,	es	posible	—cedió	el	magistrado	con	suavidad—.	Vamos	a	ver,	hija	mía,	¿fue	usted
quien	abrió	la	puerta	a	madame	Daubreuil	la	noche	pasada?

—No	la	noche	pasada,	señor,	sino	la	noche	anterior.
—Pero	Francisca	acaba	de	decirnos	que	madame	Daubreuil	estuvo	aquí	ayer	noche.
—No,	 señor.	 Es	 verdad	 que	 ayer	 noche	 vino	 una	 señora	 a	 ver	 a	 monsieur	 Renauld.	 Pero	 no	 era

madame	Daubreuil.
El	 magistrado,	 sorprendido,	 insistió,	 pero	 la	 muchacha	 se	 mantuvo	 firme.	 Conocía	 de	 vista,

perfectamente,	a	madame	Daubreuil.	La	dama	que	había	venido	tenía	también	el	cabello	oscuro,	pero
era	más	baja,	y	mucho	más	joven.	Y	fue	inútil	todo	intento	de	apartarla	de	esta	declaración.

—¿La	había	visto	ya	antes?
—Nunca,	señor	—y	añadió	luego	con	cierta	timidez—:	Pero	me	parece	que	es	inglesa.
—¿Inglesa?
—Sí,	 señor.	Preguntó	por	monsieur	Renauld	en	muy	buen	 francés,	pero	el	acento…	por	 ligero	que

sea,	se	conoce	siempre.	Además,	cuando	salieron	del	despacho,	hablaban	en	inglés.
—¿Oyó	lo	que	decían?	Quiero	decir,	¿pudo	entenderlo?
—Yo	hablo	el	inglés	muy	bien	—contestó	Dionisia	con	orgullo—.	La	dama	hablaba	demasiado	deprisa

para	que	pudiese	coger	lo	que	decía,	pero	oí	las	últimas	palabras	del	señor,	cuando	le	abrió	la	puerta	—
y,	después	de	detenerse,	pronunció	en	inglés	cuidadosa	y	laboriosamente—:	«Sí…,	sí…;	pero,	por	amor
de	Dios,	¡váyase	ahora!».

—«Sí,	sí;	pero,	por	amor	de	Dios,	¡váyase	ahora!»	—repitió	el	magistrado.
Despidió	entonces	a	Dionisia	y,	tras	unos	momentos,	por	consideración,	llamó	de	nuevo	a	Francisca.

A	ésta	 le	 expuso	el	problema	de	 si	 no	 se	habría	equivocado	al	 fijar	 la	noche	de	 la	 visita	de	madame
Daubreuil.	 No	 obstante,	 Francisca	 dio	 muestras	 de	 una	 inesperada	 obstinación.	 Era	 en	 la	 noche
anterior	 cuando	 había	 venido	madame	Daubreuil.	 Sin	 duda	 ninguna,	 era	 ella.	Dionisia	 había	 querido
hacerse	 interesante:	voilà	 tout!	Había	 preparado	 esa	 bonita	 historia	 de	 una	 dama	 extranjera.	 ¡Había
querido,	además,	hacer	ostentación	de	su	conocimiento	de	la	lengua	inglesa!	Probablemente,	el	señor
no	 había	 pronunciado	 siquiera	 esa	 frase	 en	 inglés,	 y	 aunque	 la	 hubiese	 pronunciado,	 esto	 no
demostraba	nada,	porque	madame	Daubreuil	hablaba	el	 inglés	perfectamente	y,	por	lo	general,	usaba
esta	lengua	cuando	conversaba	con	monsieur	y	madame	Renauld.

—Ya	lo	ve	usted	—concluyó—;	Jack,	el	hijo	del	señor,	solía	estar	aquí	y	habla	muy	mal	el	francés.
El	 magistrado	 no	 insistió.	 En	 lugar	 de	 esto,	 preguntó	 por	 el	 chófer,	 y	 supo	 que	 en	 el	 mismo	 día

anterior	 Renauld	 había	 dicho	 que	 no	 era	 probable	 que	 necesitase	 el	 coche,	 y	 que	 Masters	 podía
perfectamente	tomarse	unas	vacaciones.

En	la	frente	de	Poirot	había	empezado	a	formarse	una	expresión	de	duda.
—¿Qué	es	ello?	—le	pregunté	en	voz	baja.
Pero	él	movió	la	cabeza	con	impaciencia	y,	a	su	vez,	hizo	una	pregunta:
—Perdone,	Bex;	pero,	sin	duda,	monsieur	Renauld	sabía	conducir	el	coche…
El	comisario	miró	a	Francisca,	que	contestó	prestamente:
—No;	el	señor	no	conducía	el	coche	personalmente.
El	ceño	de	Poirot	se	acentuó.
—Quisiera	que	me	dijese	qué	le	inquieta	—le	dije,	sin	poder	esperar	más.
—¿No	lo	ve	usted?	En	su	carta,	monsieur	Renauld	habla	de	enviar	el	coche	a	Calais	para	recogerme.
—Quizá	se	refería	a	un	coche	de	alquiler	—le	indiqué.
—Debe	de	ser	así.	Pero	¿por	qué	alquilar	un	coche	cuando	se	tiene	uno	propio?	¿Por	qué	elegir	el	día

de	ayer	para	darle	al	chófer	las	vacaciones…	tan	repentinamente,	sin	previo	aviso?	¿Tenía	alguna	razón
para	apartarle	de	aquí	antes	que	nosotros	llegásemos?



Capítulo	IV

LA	CARTA	FIRMADA	«BELLA»

Francisca	 había	 salido	 de	 la	 habitación.	 El	 magistrado	 tecleaba	 sobre	 la	 mesa	 con	 expresión
pensativa.

—Monsieur	 Bex	 —informó	 al	 fin—,	 aquí	 tenemos	 testimonios	 directamente	 contradictorios.	 ¿Cuál
vamos	a	creer,	el	de	Francisca	o	el	de	Dionisia?

—El	 de	 Dionisia	 —contestó	 el	 comisario	 sin	 vacilación—.	 Ésta	 fue	 quien	 admitió	 a	 la	 visitante.
Francisca	es	vieja	y	tozuda	y,	evidentemente,	mira	con	antipatía	a	madame	Daubreuil.	Por	otra	parte,
nuestra	propia	información	tiende	a	mostrar	que	Renauld	tenía	una	intriga	con	otra	mujer.

—Tiens!	—exclamó	Hautet—;	nos	hemos	olvidado	de	enterar	de	esto	a	monsieur	Poirot	—y	después
de	buscar	entre	 los	papeles	que	 tenía	sobre	 la	mesa	entregó	uno	a	mi	amigo—.	Esta	carta,	monsieur
Poirot,	la	encontramos	en	el	bolsillo	del	sobretodo	del	muerto.

Poirot	la	tomó	y	desdobló.	Estaba	algo	manoseada	y	arrugada,	y	escrita	en	inglés	por	una	mano	que
no	parecía	muy	diestra.	Decía	así:

Querido	mío:
¿Por	qué	has	dejado	pasar	 tanto	 tiempo	sin	escribirme?	Todavía	me	quieres,	 ¿no	es	verdad?

Han	sido	tus	últimas	cartas	tan	diferentes,	tan	frías	y	extrañas,	y,	ahora,	este	largo	silencio…	Esto
me	 asusta.	 ¡Si	 fueras	 a	 dejar	 de	 quererme!	 Pero	 es	 imposible…	 ¡qué	 niña	 más	 tonta	 soy!…,
¡siempre	imaginando	cosas!	Pero	si	ya	no	me	quisieras,	no	sé	lo	que	haría…	¡matarme,	quizá!	No
podría	vivir	sin	ti.

A	veces	imagino	que	se	interpone	otra	mujer	entre	nosotros.	Que	se	ande	con	cuidado;	no	te
digo	más…;	¡y	tú	también!	¡Te	mataría	antes	que	dejar	que	fueses	de	ella!	Lo	digo	en	serio.

Pero	estoy	escribiendo	tonterías	presuntuosas.	Tú	me	quieres	y	yo	te	quiero…,	si:	¡te	quiero,	te
quiero,	te	quiero!

Tuya	y	que	te	adora,
Bella

No	tenía	dirección	ni	fecha.	Poirot	la	devolvió	con	rostro	grave.
—¿Y	la	suposición	es…?
El	juez	de	instrucción	encogió	los	hombros.
—Evidentemente,	monsieur	Renauld	estaba	enredado	con	esta	inglesa…	¡Bella!	Viene	aquí,	conoce	a

madame	Daubreuil	y	empieza	una	 intriga	con	ella.	Se	enfría	con	 la	otra,	que,	por	su	parte,	sospecha
algo	inmediatamente.	Esta	carta	contiene	una	clara	amenaza.	Monsieur	Poirot,	a	primera	vista,	el	caso
parece	sencillísimo:	¡Celos!	El	hecho	de	haber	sido	monsieur	Renauld	acuchillado	por	la	espalda	indica
directamente	que	se	trata	del	crimen	de	una	mujer.

Poirot	hizo	una	seña	afirmativa.
—La	cuchillada	en	 la	espalda,	sí…;	pero	¡no	 la	sepultura!	Éste	 fue	un	trabajo	 laborioso	y	pesado…

Ninguna	mujer	ha	abierto	esta	sepultura,	señor	juez.	Ésta	ha	sido	obra	de	un	hombre.
El	comisario	exclamó	con	excitación:
—Sí,	sí;	es	verdad.	No	habíamos	pensado	en	esto.
—Como	le	he	dicho	—continuó	Hautet—,	a	primera	vista,	el	caso	parece	sencillo,	pero	los	hombres

enmascarados	y	la	carta	que	usted	recibió	de	monsieur	Renauld	complican	las	cosas.	Aquí	parecemos
encontrarnos	ante	un	caso	enteramente	distinto	de	circunstancias,	sin	que	haya	relación	entre	éste	y	el
anterior.	En	lo	que	se	refiere	a	la	carta	dirigida	a	usted,	¿le	parece	posible	que	tenga	alguna	relación
con	esta	«Bella»	y	sus	amenazas?

Poirot	movió	la	cabeza.
—Difícilmente.	Un	hombre	como	monsieur	Renauld,	que	ha	llevado	una	vida	de	aventuras	en	lugares

remotos,	no	era	fácil	que	pidiese	protección	contra	una	mujer.
El	juez	de	instrucción	hizo	una	expresiva	seña	afirmativa.



—Éste	es	exactamente	mi	punto	de	vista.	Debemos,	entonces,	buscar	la	explicación	de	la	carta…
—En	Santiago	de	Chile	—terminó	el	comisario—;	voy	a	cablegrafiar	sin	demora	a	la	Policía	de	esta

ciudad	pidiendo	una	información	detallada	de	la	vida	que	llevó	el	hombre	asesinado,	en	aquella	ciudad,
sus	 amores,	 sus	 negocios,	 sus	 amistades	 y	 sus	 posibles	 enemistades.	 Sería	 extraño	 que,	 después	 de
esto,	no	tuviésemos	una	pista	para	hallar	la	solución	de	este	crimen	misterioso.

El	comisario	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	alguna	señal	o	gesto	de	asentimiento.
—¡Excelente!	—dijo	Poirot	con	sincero	acento.	Y	preguntó	en	seguida—:	¿No	han	encontrado	ustedes

otras	cartas	de	esta	Bella	entre	los	papeles	de	monsieur	Renauld?
—No.	Naturalmente,	 una	 de	 nuestras	 primeras	 diligencias	 ha	 sido	 registrar	 entre	 los	 documentos

particulares	 en	 su	 despacho.	 Pero	 no	 hemos	 encontrado	 nada	 de	 interés.	 Todo	 parecía	 claro	 y
manifiesto.	La	única	cosa	que	se	aparta	de	lo	corriente	es	su	testamento.	Aquí	está.

—Bien:	un	legado	de	mil	libras	a	monsieur	Stonor…;	y	a	propósito,	¿quién	es?
—El	secretario	de	monsieur	Renauld.	Se	quedó	en	Inglaterra;	pero	ha	venido	aquí	una	o	dos	veces	a

pasar	el	fin	de	semana.
—Y	 todo	 lo	 demás	 se	 lo	 deja	 a	 su	 querida	 esposa	 Eloísa	 a	 sus	 libres	 voluntades.	 La	 redacción	 es

sencilla,	 pero	 perfectamente	 legal.	 Testigos	 son	 las	 dos	 sirvientas	 Dionisia	 y	 Francisca.	 Nada	 muy
desacostumbrado	en	todo	ello.

Y	lo	devolvió.
—Quizá	—empezó	a	decir	Bex—	no	ha	advertido	usted…
—¿La	fecha?	—continuó	Poirot,	parpadeando—.	Sí,	 la	he	advertido.	Una	quincena	atrás.	Es	posible

que	esto	señale	la	primera	alarma.	Muchos	hombres	ricos	mueren	intestados	por	no	haber	tomado	en
consideración	 la	 probabilidad	 de	 su	 fallecimiento.	 Pero	 es	 peligroso	 sacar	 conclusiones
prematuramente.	Esto	indica,	no	obstante,	que	sentía	simpatía	y	afecto	sincero	por	su	esposa,	a	pesar
de	sus	aventuras	amorosas.

—Sí	—dijo	Hautet	con	aire	de	duda—.	Pero	es	posible	que	resulte	un	poco	injusto	para	su	hijo,	pues
deja	a	éste	enteramente	a	la	merced	de	su	madre.	Si	esta	señora	volviera	a	casarse	y	su	segundo	esposo
ejerciese	influencia	moral	sobre	ella,	el	muchacho	podría	no	tocar	nunca	un	penique	del	dinero	de	su
padre.

Poirot	encogió	los	hombros.
—El	 hombre	 es	 un	 animal	 vanidoso.	 Sin	 duda,	 monsieur	 Renauld	 imaginaba	 que	 su	 viuda	 no

contraería	nunca	nuevo	matrimonio.	En	cuanto	al	hijo,	puede	haber	sido	una	prudente	precaución	dejar
el	dinero	en	manos	de	su	madre.	Los	hijos	de	los	hombres	ricos	son	proverbialmente	atolondrados.

—Puede	ser	como	usted	lo	dice.	Vamos	a	ver,	monsieur	Poirot;	sin	duda	le	gustaría	visitar	el	lugar	del
crimen.	Siento	que	hayan	retirado	ya	el	cadáver,	pero,	por	supuesto,	se	han	tomado	fotografías	desde
todos	los	puntos	imaginables	y	estarán	a	su	disposición	tan	pronto	como	queden	listas.

—Le	doy	las	gracias	por	su	cortesía.
El	comisario	se	levantó.
—Vengan	conmigo,	señores.
Abriendo	 la	puerta,	 se	 inclinó	ceremoniosamente	para	 invitar	a	Poirot	a	que	 le	precediese.	Con	 la

misma	cortesía,	Poirot	se	echó	hacia	atrás	y	se	inclinó	ante	el	comisario.
—Monsieur…
—Monsieur…
Por	último	salieron	al	zaguán.
—Esta	habitación	de	ahí,	¿es	el	despacho?	—preguntó	Poirot	de	pronto,	 indicando	con	la	cabeza	la

puerta	de	enfrente.
—Si	¿Desea	verlo?	—dijo	el	comisario,	abriendo	la	puerta;	y	entramos	en	él.
La	 habitación	 que	 Renauld	 había	 elegido	 para	 su	 uso	 particular	 era	 pequeña,	 pero	 confortable	 y

amueblada	con	mucho	gusto.	Junto	a	la	ventana	se	veía	una	mesa	escritorio	de	hombre	de	negocios,	con
multitud	de	casillas.	Había,	además,	frente	a	la	chimenea,	dos	amplios	sillones	de	cuero	y,	entre	ellos,
una	mesa	redonda	cubierta	con	los	últimos	libros	y	revistas.

Poirot	se	detuvo	un	momento,	y	echando	una	ojeada	por	la	habitación,	entró	luego	en	ella,	pasó	una
mano	ligeramente	por	los	respaldos	de	los	sillones	de	cuero,	recogió	una	revista	de	la	mesa	y,	con	sumo
cuidado,	 recorrió	 con	 un	 dedo	 la	 superficie	 del	 tablero	 de	 roble.	 Su	 rostro	 expresó	 una	 completa
aprobación.

—¿No	hay	polvo?	—le	pregunté	con	una	sonrisa.	Y	me	dirigió	una	mirada	 radiante,	apreciando	mi
conocimiento	de	sus	particularidades.

—Ni	una	partícula,	amigo	mío.	Y,	por	esta	vez,	quizá	es	una	lástima.
La	mirada	aguda	de	sus	ojos	pasaba	con	viveza	de	un	objeto	a	otro.
—¡Ah!	—observó	de	pronto,	con	una	entonación	de	alivio—.	La	estera	de	frente	a	la	chimenea	está

arrugada	—y	se	inclinó	para	alisarla.
De	 repente	 lanzó	 una	 exclamación	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Tenía	 en	 la	mano	 un	 pequeño	 fragmento	 de

papel	de	color	de	rosa.
—En	Francia,	como	en	Inglaterra	—observó—,	los	criados	se	olvidan	de	barrer	bajo	las	esteras.
Bex	tomó	el	fragmento	y	me	acerqué	para	examinarlo.
—Lo	reconoce…,	¿eh,	Hastings?



Moví	la	cabeza,	perplejo…,	y,	no	obstante,	aquel	matiz	rosado	del	papel	me	era	muy	familiar.
Los	procesos	mentales	del	comisario	eran	más	rápidos	que	los	míos.
—Un	fragmento	de	un	cheque	—exclamó.
El	trozo	de	papel	tenía	unos	cuatro	centímetros	cuadrados.	En	él	estaba	escrita	con	tinta	la	palabra

«Duveen».
—¡Bien!	—dijo	 Bex—.	 Este	 cheque	 era	 a	 la	 orden	 de	 esa	 persona.	 O	 librado	 por	 alguien	 llamado

Duveen.
—A	la	orden,	me	figuro	—dijo	Poirot—;	pues,	si	no	me	equivoco,	esta	letra	es	la	de	monsieur	Renauld.
El	punto	quedó	pronto	aclarado	por	comparación	con	un	memorándum	tomado	del	escritorio.
—¡Pobre	de	mí!	—murmuró	el	comisario	con	desanimación—.	Realmente	no	puedo	imaginarme	cómo

se	me	ha	pasado	esto	por	alto.
Poirot	se	echó	a	reír.
—La	moraleja	es:	¡mirad	siempre	bajo	las	esteras!	Mi	amigo	Hastings,	aquí	presente,	le	dirá	que	la

más	ligera	arruga	de	un	objeto	es	un	tormento	para	mí.	Tan	pronto	como	he	visto	esa	estera	torcida,	me
he	dicho:	«Tiens!	Esto	lo	ha	hecho	la	pata	de	una	silla	echada	hacia	atrás.	Es	posible	que	debajo	haya
algo	que	la	buena	Francisca	no	ha	acertado	a	ver».

—¿Francisca?
—O	Dionisia,	o	Leonia:	la	que	quiera	que	sea	que	haya	arreglado	esta	habitación.	Puesto	que	no	hay

polvo,	 esta	 habitación	 debe	 de	 haber	 sido	 limpiada	 esta	 mañana.	 Reconstituyo	 el	 incidente	 de	 este
modo.	Ayer,	quizá	la	noche	pasada,	monsieur	Renauld	extendió	un	cheque	a	la	orden	de	alguien	llamado
Duveen.	El	cheque	fue,	luego,	roto	y	los	fragmentos	esparcidos	por	el	suelo.	Esta	mañana…

Pero	Bex	estaba	ya	tirando	impacientemente	del	cordón	de	la	campanilla.
Apareció	Francisca.	Sí:	había	trozos	de	papel	por	el	suelo.	¿Qué	había	hecho	con	ellos?	¡Los	había

metido	en	el	horno	de	la	cocina,	naturalmente!	¿Qué	más?
Con	un	gesto	de	desesperación,	Bex	la	despidió.	Luego	se	iluminó	su	rostro	y	corrió	al	escritorio.	Al

cabo	de	un	minuto	estaba	examinando	el	talonario	de	cheques	del	muerto.	En	seguida	repitió	su	gesto
anterior:	la	matriz	del	último	cheque	separado	estaba	en	blanco.

—¡Ánimo!	—exclamó	Poirot,	dándole	una	palmada	en	la	espalda—.	Sin	duda,	madame	Renauld	podrá
darnos	una	información	completa	acerca	de	esta	persona	misteriosa	llamada	Duveen.

El	rostro	del	comisario	se	despejó.
—Es	verdad	—dijo—.	Continuemos.
Al	volvernos	para	salir	de	la	habitación,	observó	Poirot	en	tono	casual:
—Aquí	fue	donde	Renauld	recibió	a	su	visitante	de	la	noche	pasada,	¿eh?
—Aquí…,	pero	¿cómo	lo	sabía	usted?
—Por	esto.	Lo	he	encontrado	en	el	 respaldo	del	 sillón	de	cuero	—y	mostró,	 sosteniéndolo	entre	el

índice	y	el	pulgar,	un	largo	cabello	negro…	¡un	cabello	de	mujer!
Bex	nos	llevó,	por	la	parte	posterior	de	la	casa,	a	un	lugar	en	el	que	había	una	pequeña	dependencia

con	 tejadillo	 en	 forma	 de	 cobertizo,	 que	 se	 apoyaba	 en	 la	 pared	 del	 edificio.	 Sacando	 una	 llave	 del
bolsillo,	lo	abrió.

—El	 cadáver	 está	 aquí.	 Lo	 retiramos	 del	 lugar	 del	 crimen	 un	 momento	 antes	 de	 la	 llegada	 de
ustedes,	cuando	hubieron	terminado	los	fotógrafos.

Abrió	la	puerta	y	pasamos	al	interior.	El	hombre	asesinado	yacía	en	el	suelo,	cubierto	por	una	sábana
que	Bex	retiró	diestramente.	Renauld	era	un	hombre	de	mediana	estatura,	de	cuerpo	y	rostro	delgados.
Representaba	unos	cincuenta	años	de	edad	y	su	cabello	oscuro	estaba	copiosamente	estriado	de	gris.
Iba	bien	afeitado;	la	nariz	era	larga	y	fina	y	los	ojos	más	bien	juntos;	su	piel	tenía	el	tono	fuertemente
bronceado	 de	 las	 personas	 que	 han	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	 la	 vida	 bajo	 los	 cielos	 tropicales.	 Los
labios	estaban	apartados	de	los	dientes,	y	en	sus	lívidos	rasgos	aparecía	estampada	una	expresión	de
sorpresa	y	terror.

—Puede	uno	ver,	por	el	gesto	de	la	cara,	que	fue	acuchillado	por	la	espalda	—observó	Poirot.
Con	gran	suavidad	volvió	del	otro	lado	al	muerto.	Entre	los	omóplatos	veíase	una	mancha	redonda	y

oscura	sobre	el	ligero	abrigo	de	color	de	cervato.	En	el	centro	de	la	misma,	la	ropa	mostraba	un	corte.
Poirot	lo	examinó	de	cerca.

—¿Tiene	usted	alguna	idea	del	arma	con	que	se	cometió	el	crimen?
—Quedó	en	la	herida.
El	 comisario	 la	 sacó	 de	 un	 gran	 jarro	 de	 cristal.	 Era	 un	 objeto	 pequeño	 que	 más	 parecía	 un

cortapapeles	que	otra	cosa.	Tenía	un	mango	negro	y	una	hoja	estrecha	y	brillante.	Su	longitud	total	no
excedía	de	veinte	centímetros.	Poirot	probó	la	descolorida	punta	aplicando	con	cautela	el	extremo	del
dedo.

—¡Vaya	si	está	afilada!	¡Una	preciosa	herramienta	para	asesinar!
—Por	desgracia	no	hemos	podido	encontrar	en	ella	impresiones	dactilares	—dijo	Bex	con	sentimiento

—.	El	asesino	se	habrá	puesto	guantes.
—¡Claro	que	se	 los	ha	puesto!	—contestó	Poirot	con	desdén—.	Aun	en	Santiago	saben	bastante	de

esto;	lo	sabe	el	más	humilde	aficionado	inglés	gracias	a	la	publicidad	que	la	Prensa	ha	dado	al	sistema
Bertillon.	En	todo	caso,	me	interesa	mucho	que	no	haya	impresiones	dactilares.	¡Es	tan	fácil	dejar	las	de
otra	 persona!	 Y	 entonces	 la	 Policía	 se	 felicita	 —y	 movió	 la	 cabeza—.	 Me	 temo	 mucho	 que	 nuestro



criminal	no	sea	un	hombre	metódico…	O	esto	o	andaba	escaso	de	tiempo.	Pero	ya	veremos.
Y	volvió	el	cadáver	a	su	posición	original.
—Sólo	llevaba	ropa	interior	bajo	el	sobretodo	—observó.
—Sí;	el	juez	de	instrucción	cree	que	éste	es	un	detalle	curioso.
En	aquel	momento	se	oyó	un	golpe	contra	la	puerta	que	Bex	había	dejado	cerrada.	El	comisario	se

adelantó	para	abrirla	y	allí	estaba	Francisca	procurando,	con	curiosidad	de	vampiresa,	ver	el	interior.
—Bien…	¿qué	pasa?	—preguntó	Bex	con	impaciencia.
—La	señora	me	encarga	que	les	comunique	que	se	encuentra	mucho	mejor	y	está	dispuesta	a	recibir

al	señor	juez	de	instrucción.
—Muy	bien	—dijo	Bex	muy	animadamente—.	Avise	a	monsieur	Hautet	y	diga	que	vamos	en	seguida.
Poirot	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 volver	 a	 mirar	 el	 cadáver.	 Por	 un	 instante,	 pensé	 que	 iba	 a

dirigirse	 al	 muerto	 y	 declarar	 a	 gritos	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 no	 descansar	 hasta	 que	 hubiese
descubierto	 al	 asesino.	 Pero	 cuando	 habló	 lo	 hizo	 con	 voz	 moderada	 y	 expresión	 incierta,	 y	 su
comentario	resultó	risiblemente	desproporcionado	a	la	solemnidad	del	momento.

—Llevaba	un	sobretodo	muy	largo	—dijo,	como	si	hablase	por	fuerza.



Capítulo	V

EL	RELATO	DE	MADAME	RENAULD

Encontramos	 a	 Hautet	 esperándonos	 en	 el	 vestíbulo	 y	 todos	 subimos	 juntos	 arriba	 siguiendo	 a
Francisca,	que	nos	 indicaba	el	camino.	Poirot	 lo	hizo	describiendo	un	zigzag	que	me	causó	extrañeza
hasta	que,	con	una	mueca,	murmuró	a	mi	oído:

—No	es	extraño	que	la	servidumbre	oyese	a	Renauld	cuando	subía	la	escalera;	¡no	hay	una	tabla	que
no	cruja	lo	bastante	fuerte	para	despertar	a	un	muerto!

Del	extremo	superior	de	la	escalera	partía	un	pequeño	corredor.
—Las	habitaciones	de	los	criados	—explicó	Bex.
Continuamos	por	el	corredor	y	Francisca	llamó	a	la	última	puerta	de	la	derecha.
Una	voz	débil	nos	invitó	a	entrar,	y	nos	hallamos	en	una	habitación	espaciosa	y	soleada,	con	vistas	a

un	mar	azul	y	brillante,	a	la	distancia	aproximada	de	cuatrocientos	metros.
Sobre	un	lecho	levantado	con	almohadones,	y	asistida	por	el	doctor	Durand,	yacía	una	mujer	alta	y

de	aspecto	majestuoso.	Era	de	mediana	edad,	y	su	cabello,	en	otro	tiempo	oscuro,	aparecía	ahora	casi
enteramente	plateado;	pero	la	fuerte	vitalidad	de	su	persona	se	hubiera	dejado	sentir	en	todas	partes.
Desde	 el	 primer	 momento	 sabía	 el	 observador	 que	 se	 hallaba	 en	 presencia	 de	 lo	 que	 llamaban	 los
franceses	une	maitresse	femme.

Nos	acogió	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Háganme	el	favor	de	sentarse,	señores.
Ocupamos	varias	sillas	y	el	oficial	de	secretaría	del	magistrado	se	instaló	en	una	mesa	redonda.
—Espero,	señora	—empezó	a	decir	Hautet—,	que	no	la	afligirá	extremadamente	contarnos	lo	que	ha

ocurrido	en	la	noche	pasada…
—De	ningún	modo,	señor.	Sé	lo	que	vale	el	tiempo,	si	esos	miserables	asesinos	han	de	ser	detenidos

y	castigados.
—Muy	 bien,	 señora.	 Creo	 que	 se	 fatigará	 menos	 si	 yo	 le	 hago	 las	 preguntas	 y	 usted	 se	 limita	 a

contestarlas.	¿A	qué	hora	se	retiró	a	descansar	ayer	noche?
—A	las	nueve	y	media.	Me	encontraba	cansada.
—¿Y	su	esposo?
—Imagino	que	cosa	de	una	hora	más	tarde.
—¿Parecía	turbado…,	trastornado,	de	algún	modo?
—No;	no	más	de	lo	de	costumbre.
—¿Qué	ocurrió	entonces?
—Dormimos.	A	mí	me	despertó	una	mano	que	me	apretaba	la	boca.	Intenté	gritar,	pero	la	mano	me

lo	impidió.	Había	dos	hombres	en	la	habitación.	Los	dos	enmascarados.
—¿Puede	usted	describirlos	de	algún	modo,	señora?
—Uno	era	muy	alto	y	tenía	una	barba	larga	y	negra.	El	otro	era	bajo	y	grueso.	Su	barba	era	rojiza.

Los	dos	llevaban	sombreros	metidos	hasta	los	ojos.
—¡Hum!	—apuntó	el	magistrado	con	aire	pensativo—.	Me	parecen	demasiadas	barbas.
—¿Quiere	decir	que	eran	postizas?
—Sí,	señora.	Pero	continúe	su	relato.
—El	hombre	bajo	era	el	que	me	sujetaba.	Me	puso	una	mordaza	y	me	ató	con	cuerdas	las	manos	y	los

pies.	 El	 otro	 se	 había	 puesto	 encima	 de	 mi	 marido.	 Había	 tomado	 del	 tocador	 mi	 pequeña	 daga
cortapapeles,	 y	 le	 retenía	 sosteniéndola	con	 la	punta	 sobre	 su	corazón.	Cuando	el	hombre	bajo	hubo
terminado	conmigo	fue	a	ayudar	al	otro	y	los	dos	obligaron	a	mi	marido	a	levantarse	y	acompañarles	al
cuarto	 de	 vestir,	 en	 la	 puerta	 inmediata.	 Yo	 estaba	 casi	 desmayada	 de	 terror;	 sin	 embargo,	 escuché
como	desesperada.	Hablaban	demasiado	bajo	para	que	pudiese	entender	lo	que	decían.	Pero	reconocí	la
lengua,	 un	 español	 alterado,	 como	 el	 que	 se	 usa	 en	 algunas	 partes	 de	 Sudamérica.	 Parecían	 estar
pidiéndole	algo	a	mi	marido,	y	luego	se	irritaron	y	levantaron	un	poco	las	voces.	Creo	que	era	el	hombre
alto	el	que	hablaba	al	decir:	«¡El	secreto!	¿Dónde	está?».	No	sé	lo	que	contestó	mi	esposo,	pero	el	otro
replicó	enfurecido:	«¡Miente!	Sabemos	que	lo	tiene	usted.	¿Dónde	están	las	llaves?».	Luego	oí	ruido	de
cajones	que	se	sacaban.	En	la	pared	del	cuarto	de	vestir	de	mi	esposo	hay	una	caja	de	caudales	en	la



que	guarda	siempre	una	suma	importante	de	dinero	disponible.	Leonia	me	dice	que	la	han	registrado	y
se	han	llevado	el	dinero;	pero,	evidentemente,	lo	que	buscaban	no	estaba	allí,	pues	oí	cómo	el	hombre
alto,	con	un	juramento,	ordenaba	a	mi	marido	que	se	vistiese.	Poco	después	de	esto,	creo	que	debió	de
perturbarles	 algún	 ruido	 que	 oyeron	 por	 la	 casa,	 pues	 empujaron	 a	mi	marido	 hasta	mi	 cuarto	 sólo
vestido	a	medias.

—Pardon	—interrumpió	Poirot—;	pero	¿no	hay	entonces	otra	salida	desde	el	cuarto	de	vestir?
—No,	señor;	sólo	 la	puerta	de	comunicación	con	mi	cuarto.	Le	empujaron	por	ella:	el	hombre	bajo

delante,	 y	 el	 alto	 detrás,	 con	 la	 daga	 aún	 en	 la	 mano.	 Pablo	 intentó	 apartarse	 de	 ellos	 para	 venir
conmigo.	Vi	sus	ojos	 llenos	de	angustia.	Volviéndose,	 les	dijo:	«Tengo	que	hablar	con	ella».	Y	añadió,
viniendo	al	 lado	de	 la	 cama:	«Todo	va	bien,	Eloísa.	No	 temas.	Regresaré	antes	de	 la	mañana».	Pero,
aunque	intentó	hablar	con	voz	segura,	yo	pude	ver	el	terror	en	sus	ojos.	Luego	le	sacaron	por	la	puerta,
y	 el	 hombre	 alto	 dijo:	 «Una	 palabra,	 y	 es	 usted	 hombre	 muerto;	 recuérdelo».	 Después	 de	 esto	 —
continuó	 madame	 Renauld—,	 debí	 de	 desmayarme.	 Lo	 primero	 que	 recuerdo	 es	 a	 Leonia	 que	 me
frotaba	las	muñecas	y	me	daba	brandy.

—Madame	 Renauld	 —dijo	 el	 magistrado—,	 ¿tenía	 usted	 alguna	 idea	 sobre	 lo	 que	 los	 asesinos
andaban	buscando?

—Ninguna	en	absoluto,	señor.
—¿Sabía	usted	que	su	esposo	temía	algo?
—Sí;	había	notado	el	cambio	en	él.
—¿Cuánto	tiempo	hacía	de	esto?
Madame	Renauld	reflexionó.
—Diez	días,	quizá.
—¿No	más	tiempo?
—Es	posible;	pero,	en	este	caso,	yo	no	lo	había	advertido.
—¿Llegó	usted	a	preguntar	a	su	esposo	sobre	la	causa	de	este	cambio?
—Una	 vez.	 Y	me	 contestó	 con	 evasivas.	 No	 obstante,	 yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 sufría	 alguna

terrible	inquietud.	A	pesar	de	todo,	siendo	claro	que	deseaba	ocultarme	esta	causa,	intenté	fingir	que
no	había	advertido	nada.

—¿Sabía	usted	que	había	pedido	los	servicios	de	un	detective?
—¿Un	detective?	—exclamó	madame	Renauld	con	viva	sorpresa.
—Sí;	 este	 caballero…,	 monsieur	 Hércules	 Poirot	 —el	 aludido	 se	 inclinó—.	 Ha	 llegado	 hoy

obedeciendo	a	una	cita	de	su	esposo.
Y,	sacando	del	bolsillo	la	carta	escrita	por	Renauld,	se	la	entregó	a	la	dama.
Ésta	la	leyó,	al	parecer,	con	sincero	asombro.
—No	tenía	idea	de	esto.	Evidentemente,	él	conocía	bien	el	peligro	que	corría.
—Vamos	 a	 ver,	 señora.	 He	 de	 rogarle	 que	 sea	 franca	 conmigo.	 ¿Hay	 algún	 incidente	 de	 la	 vida

pasada	de	su	esposo	en	América	del	Sur	que	pudiera	aclarar	este	asesinato?
Madame	Renauld	reflexionó	profundamente,	pero,	por	fin,	movió	la	cabeza.
—No	puedo	recordar	ninguno.	Ciertamente,	mi	esposo	tenía	muchos	enemigos,	gente	de	la	que	había

sacado	 provecho	 en	 los	 negocios,	 en	 una	 u	 otra	 forma.	 Pero	 no	 puedo	 recordar	 ningún	 caso
determinado.	No	digo	que	no	exista	tal	incidente;	sólo	digo	que	yo	no	me	he	dado	cuenta	de	ello.

El	magistrado	se	pasó	la	mano	por	la	barba	desconsoladamente.
—¿Y	puede	usted	fijar	la	hora	de	esta	agresión?
—Sí,	recuerdo	perfectamente	haber	oído	dar	las	dos	en	el	reloj	de	la	chimenea.
E	 indicó	 con	 la	 cabeza	 un	 reloj	 de	 viaje,	 con	 ocho	 días	 de	 cuerda,	 que,	 en	 su	 estuche	 de	 cuero,

ocupaba	el	centro	de	la	repisa	de	la	chimenea.
Poirot	 dejó	 su	 asiento,	 examinó	 el	 reloj	 cuidadosamente	 y	 expresó	 su	 satisfacción	 con	 una	 seña

afirmativa.
—Aquí	hay	también	—exclamó	Bex—	un	reloj	de	pulsera	que,	sin	duda,	los	asesinos	han	echado	fuera

del	peinador	y	hecho	trizas.	Poco	imaginaban	que	serviría	de	testimonio	contra	ellos.
Con	sumo	cuidado	apartó	los	fragmentos	del	cristal	roto.	De	pronto,	expresó	su	rostro	una	completa

estupefacción.
—Mon	Dieu!	—exclamó.
—¿Qué	ocurre?
—¡Las	agujas	del	reloj	señalan	las	siete!
—¡Cómo!	—exclamó	a	su	vez	el	 juez	de	 instrucción	con	asombro.	Pero	Poirot,	hábil	como	siempre,

tomó	el	objeto	roto	de	manos	del	atónito	comisario	y	lo	acercó	a	su	oído.	Luego,	sonrió.
—Sí;	el	cristal	está	roto,	pero	la	máquina	sigue	en	marcha.
La	 explicación	 del	 misterio	 fue	 acogida	 con	 una	 sonrisa	 de	 alivio.	 No	 obstante,	 el	 magistrado	 se

acordó	de	otro	detalle.
—Pero	ahora	no	son	las	siete…
—No	—dijo	Poirot	suavemente—:	son	pocos	minutos	más	de	las	cinco.	Quizá	adelanta	el	reloj;	¿es	así,

señora?
Madame	Renauld	había	fruncido	las	cejas	con	cierta	confusión.
—Cierto	que	adelanta	—admitió—,	pero	nunca	le	he	visto	adelantar	tanto.



Con	un	gesto	de	impaciencia,	el	magistrado	dejó	el	problema	del	reloj	y	continuó	el	interrogatorio.
—Señora,	 la	 puerta	 delantera	 ha	 sido	 hallada	 abierta	 esta	 mañana.	 Parece	 casi	 seguro	 que	 los

asesinos	entraron	por	allí;	 sin	embargo,	no	hay	señal	alguna	de	que	haya	sido	 forzada.	¿Puede	usted
indicar	alguna	explicación?

—Es	posible	que	mi	marido	saliese	a	dar	un	paseo	anoche	y	se	olvidase	de	echar	el	cerrojo	al	volver.
—¿Es	esto	probable?
—Muy	probable.	Mi	marido	era	el	hombre	más	distraído	del	mundo.
Había	hablado	con	 la	 frente	 ligeramente	arrugada,	como	si	aquel	rasgo	del	carácter	del	difunto	 la

hubiese	mortificado	a	veces.
—Creo	 que	 podríamos	 hacer	 una	 deducción	 —observó	 de	 pronto	 el	 comisario—.	 Puesto	 que	 los

hombres	insistieron	en	que	monsieur	Renauld	se	vistiese,	parece	como	si	el	lugar	a	donde	le	llevaban,
el	lugar	donde	estaba	oculto	«el	secreto»,	se	encontrase	a	alguna	distancia.

El	magistrado	hizo	una	seña	afirmativa.
—Sí;	lejos;	y,	sin	embargo,	no	muy	lejos,	puesto	que	él	habló	de	estar	de	regreso	por	la	mañana.
—¿A	qué	hora	sale	de	la	estación	de	Merlinville	el	último	tren?	—preguntó	Poirot.
—A	las	once	cincuenta	en	una	dirección	y	a	las	doce	diecisiete	en	la	otra;	pero	es	más	probable	que

tuviesen	un	coche	esperando.
—Desde	luego	—convino	Poirot	con	cierto	desánimo.
—En	realidad,	éste	podría	ser	un	buen	modo	de	encontrar	su	pista	—continuó	el	magistrado,	con	más

viveza—.	Un	automóvil	con	dos	extranjeros	tiene	bastantes	probabilidades	de	llamar	la	atención.	Éste	es
un	dato	importante,	monsieur	Bex.

Sonrió	para	sí	mismo	y,	recobrando	luego	su	anterior	gravedad,	le	dijo	a	madame	Renauld:
—Hay	otra	pregunta:	¿conoce	usted	a	alguien	que	se	llame	«Duveen»?
—¿Duveen?	—repitió	ella	con	aire	pensativo—.	No;	de	momento	no	puedo	decir	que	conozca	a	nadie

de	este	nombre.
—¿No	se	lo	ha	oído	nunca	mencionar	a	su	esposo?
—Nunca.
—¿Conoce	usted	a	alguien	cuyo	nombre	de	pila	sea	«Bella»?
Y	mientras	hablaba	había	observado	con	atención	a	madame	Renauld,	 en	acecho	para	 sorprender

cualquier	señal	de	irritación	o	de	conocimiento;	pero	ella	se	limitó	a	mover	la	cabeza	con	naturalidad.
Hautet	continuó	las	preguntas.

—¿Sabe	usted	que	su	esposo	recibió	una	visita	anoche?
Esta	 vez	 vio	 cómo	 subía	 por	 sus	 mejillas	 un	 ligero	 matiz	 rojizo,	 pero	 ella	 contestó	 con	 noble

compostura:
—No.	¿Quién	era?
—Una	señora.
—¿De	veras?
Pero,	de	momento,	el	magistrado	se	contentó	con	esto.	No	parecía	probable	que	madame	Daubreuil

tuviese	nada	que	ver	con	el	crimen	y	no	quería	trastornar	a	madame	Renauld	más	de	lo	necesario.
Hizo	una	 seña	al	 comisario.	Éste	 le	 contestó	 con	una	 inclinación	de	cabeza	y,	 levantándose	 luego,

cruzó	la	habitación	y	volvió	con	el	jarro	de	cristal	que	habíamos	visto	en	el	cobertizo	adjunto	a	la	casa.
De	este	jarro	tomó	la	daga.

—Señora	—dijo	suavemente—,	¿reconoce	esto?
Ella	lanzó	un	pequeño	grito.
—Sí;	es	mi	cuchillito	—luego,	al	ver	la	punta	manchada,	se	echó	hacia	atrás,	con	los	ojos	dilatados

por	el	terror—.	¿Es	esto…	sangre?
—Sí,	señora.	Su	esposo	 fue	muerto	con	esta	arma	—y	se	apresuró	a	apartarla	de	su	vista—.	¿Está

enteramente	segura	de	que	es	la	que	tenía	anoche	en	su	tocador?
—¡Oh!,	sí.	Era	un	regalo	de	mi	hijo.	Sirvió	en	la	Aviación	durante	la	guerra.	Se	atribuyó	más	edad	de

la	que	tenía	—añadió	con	cierto	tono	de	orgullo	maternal	en	la	voz—.	Está	hecho	con	el	cable	de	uno	de
los	aeroplanos	más	veloces,	y	mi	hijo	me	lo	entregó	como	un	recuerdo	de	guerra.

—Ya	 lo	 veo,	 señora.	 Y	 esto	 nos	 lleva	 a	 otra	 cosa:	 ¿dónde	 está	 ahora	 su	 hijo?	 Es	 necesario	 que	 le
telegrafiemos	sin	demora.

—¿Jack?	Está	camino	de	Buenos	Aires.
—¡Cómo!
—Sí.	Mi	esposo	 le	 telegrafió	ayer.	Le	había	enviado	a	París	por	 cuestiones	de	negocios;	pero	ayer

descubrió	que	sería	necesario	que	continuase	sin	tardanza	hasta	América	del	Sur.	Anoche	zarpaba	de
Cherburgo	un	buque	con	destino	a	Buenos	Aires	y	le	telegrafió	que	lo	tomase.

—¿Tiene	usted	alguna	idea	de	lo	que	era	este	asunto	en	Buenos	Aires?
—No,	señor;	ignoro	de	qué	clase	de	negocio	se	trata;	pero	Buenos	Aires	no	era	el	destino	final	de	mi

hijo.	Debía	de	continuar	por	tierra	hasta	Santiago	de	Chile.
Y	el	magistrado	y	el	comisario	exclamaron	al	unísono:
—¡Santiago!	¡Otra	vez	Santiago!
En	este	momento	fue,	hallándonos	todos	como	atontados	por	 la	mención	de	aquel	nombre,	cuando

Poirot	 se	acercó	a	madame	Renauld.	Había	permanecido	en	pie	 junto	a	 la	 ventana,	 como	un	hombre



perdido	en	sus	pensamientos,	y	dudo	que	hubiera	escuchado	por	completo	todo	lo	que	pasó.	Después	de
saludarla	con	una	inclinación,	le	dijo:

—Perdone,	señora;	pero	¿puedo	examinar	sus	muñecas?
Aunque	ligeramente	sorprendida	por	la	demanda,	ella	se	las	tendió.	Alrededor	de	cada	una	se	veía

una	fuerte	señal	roja,	donde	las	cuerdas	habían	mordido	en	 la	carne.	Al	examinarlas,	me	pareció	que
desaparecía	de	los	ojos	de	Poirot	el	ligero	parpadeo	de	excitación	que	yo	había	advertido.

—Deben	de	causarle	mucho	dolor	—dijo,	y,	una	vez	más,	me	pareció	interesado.
Pero	el	magistrado	estaba	hablando	con	excitación.
—Hay	que	comunicar	inmediatamente	por	el	telégrafo	con	el	joven	monsieur	Renauld.	Es	del	mayor

interés	 que	 quedemos	 informados	 de	 cuanto	 él	 pueda	 decirnos	 acerca	 de	 este	 viaje	 a	 Santiago	 —y
añadió,	 después	 de	 un	 momento	 de	 vacilación—:	 Quisiera	 poder	 tenerle	 cerca	 de	 nosotros	 a	 fin	 de
ahorrarle	a	usted,	señora,	un	gran	dolor.

—¿Se	refiere	—dijo	ella	con	voz	baja—	a	la	identificación	de	los	restos	de	mi	esposo?
El	magistrado	inclinó	la	cabeza.
—Soy	una	mujer	fuerte,	caballero.	Puedo	soportar	lo	que	se	requiera	de	mí.	Estoy	dispuesta…	ahora.
—¡Oh!,	mañana	será	aún	bastante	pronto;	le	aseguro	a	usted…
—Prefiero	dejarlo	terminado	—dijo	ella	en	voz	baja,	mientras	cruzaba	por	su	rostro	un	espasmo	de

dolor—.	Si	quiere	usted,	doctor,	tener	la	bondad	de	darme	su	brazo…
El	doctor	se	apresuró	a	acercarse.	Sobre	los	hombros	de	madame	Renauld	se	echó	una	capa,	y	bajó

por	la	escalera	una	lenta	procesión.	Bex	tomó	la	delantera	para	abrir	la	puerta	del	cobertizo.	Al	cabo	de
uno	o	dos	minutos	apareció	en	ella	madame	Renauld.	Estaba	pálida,	pero	resuelta,	y	levantó	una	mano
para	cubrirse	el	rostro.

—Un	momento,	señores,	para	darme	ánimo.
Retirando	 la	mano,	se	 inclinó	y	miró	al	muerto.	Y	 la	abandonó	el	maravilloso	dominio	de	sí	misma

que	había	sostenido	hasta	aquel	momento.
—¡Pablo!	—gritó—.	¡Esposo	mío!	¡Oh,	Dios!
Vaciló	al	inclinarse	y	cayó	sin	sentido.
Poirot,	que	estaba	a	su	 lado,	 le	 levantó	 inmediatamente	un	párpado	y	 le	 tomó	el	pulso.	Cuando	se

hubo	asegurado	de	que	el	desmayo	era	auténtico,	se	apartó.	Cogiéndome	un	brazo,	me	dijo:
—¡Soy	un	imbécil,	amigo	mío!	Si	una	voz	de	mujer	ha	expresado	alguna	vez	amor	y	dolor,	yo	la	he

oído	ahora.	Mi	pequeña	idea	era	enteramente	equivocada.	Eh	bien!	¡Tengo	que	volver	a	empezar!



Capítulo	VI

EL	LUGAR	DEL	CRIMEN

Entre	el	doctor	y	Hautet	llevaron	a	la	casa	a	la	mujer	inconsciente.	El	comisario	los	miraba	moviendo
la	cabeza.

—Pauvre	femme!	—murmuró	para	sí	mismo—.	La	impresión	ha	sido	excesiva	para	ella.	Pero	nosotros
no	podemos	hacer	nada.	Ahora	bien,	Poirot:	¿vamos	a	visitar	el	lugar	en	que	se	cometió	el	crimen?

—Con	su	permiso,	Bex.
Atravesamos	 la	 casa,	 saliendo	por	 la	puerta	delantera.	Poirot,	 que	había	 levantado	 la	 cabeza	para

mirar	la	escalera,	al	pasar	la	movió	con	expresión	de	descontento.
—Para	mí	es	increíble	que	la	servidumbre	no	oyese	nada.	¡Los	crujidos	de	esa	escalera	al	bajar	por

ella	tres	personas	hubieran	despertado	a	un	muerto!
—Recuerde	que	era	a	la	mitad	de	la	noche.	Estas	mujeres	debían	de	estar	profundamente	dormidas

entonces.
No	obstante,	Poirot	continuó	moviendo	la	cabeza	como	si	no	aceptase	del	todo	la	explicación.	Desde

la	calzada	miró	hacia	la	casa,	deteniéndose.
—En	 primer	 lugar,	 ¿qué	 les	 indujo	 a	 mirar	 si	 la	 puerta	 delantera	 estaba	 abierta?	 Era

extremadamente	 inverosímil	 que	 lo	 estuviese.	Y	era	mucho	más	probable	que	 tratasen	de	 forzar	una
ventana.

—Pero	todas	las	ventanas	de	la	planta	baja	se	aseguran	con	postigos	de	hierro.
Poirot	señaló	una	ventana	del	primer	piso.
—Ésta	es	la	del	dormitorio	que	acabamos	de	visitar,	¿no	es	verdad?	Y	mire,	además	hay	aquí	un	árbol

por	el	que	sería	facilísimo	subir.
—Es	posible	—admitió	el	otro—.	Pero	no	hubieran	podido	hacerlo	sin	dejar	huellas	de	pisadas	en	el

cuadro	del	jardín.
Comprendí	 que	 la	 observación	 era	 acertada.	 Había	 dos	 grandes	 arriates	 ovales	 plantados	 de

geranios	de	color	junto	a	la	puerta	delantera.	El	árbol	en	cuestión	tenía	sus	raíces	en	el	fondo	mismo
del	macizo	y	hubiera	sido	imposible	alcanzarlo	sin	pisar	éste.

—Ya	lo	ve	—continuó	el	comisario—:	por	efecto	de	este	tiempo	seco,	las	huellas	no	serían	visibles	en
el	 camino	 de	 los	 coches	 o	 andenes;	 pero	 en	 la	 tierra	 blanda	 del	 cuadro,	 el	 caso	 hubiera	 sido	 muy
distinto.

Poirot	 se	 acercó	 al	 cuadro	 y	 lo	 estudió	 atentamente.	 Como	 lo	 había	 dicho	 Bex,	 la	 tierra	 estaba
perfectamente	lisa.	No	había	por	ninguna	parte	la	más	ligera	depresión.

Poirot	 inclinó	 la	 cabeza,	 como	 si	 hubiese	 quedado	 convencido,	 y	 nos	 apartamos	 de	 allí;	 pero	 de
pronto	se	lanzó	disparado	y	se	puso	a	examinar	el	otro	cuadro.

—¡Bex!	—llamó—.	Vea	esto.	Aquí	tiene	usted	abundantes	huellas.
El	comisario	vino	a	su	lado	y	sonrió.
—Mi	querido	Poirot:	éstas	son,	sin	duda,	las	de	las	grandes	botas	claveteadas	del	jardinero.	En	todo

caso,	 no	 tendrían	 importancia,	 puesto	 que	 en	 este	 lado	 no	 tenemos	 árbol	 ni,	 por	 tanto,	 el	 medio	 de
obtener	acceso	al	piso	de	arriba.

—Cierto	—dijo	Poirot,	evidentemente	desanimado—.	¿De	modo	que	usted	cree	que	estas	huellas	no
tienen	importancia?

—En	absoluto.
Entonces,	con	gran	asombro	por	mi	parte,	Poirot	pronunció	estas	palabras:
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted.	 Tengo	 una	 pequeña	 idea	 de	 que	 estas	 huellas	 son	 la	 cosa	 más

importante	que	hemos	visto	hasta	ahora.
Bex	 no	 contestó,	 limitándose	 a	 encoger	 los	 hombros.	 Era	 demasiado	 cortés	 para	 exponer	 su

verdadera	opinión.	En	lugar	de	esto,	dijo:
—¿Vamos	a	continuar?
—Ciertamente.	Puedo	dejar	para	más	tarde	la	investigación	de	este	asunto	de	las	huellas	—contestó

de	buen	humor.
En	 lugar	de	seguir	el	camino	de	 los	coches,	hasta	 la	puerta	exterior,	Bex	 tomó	un	sendero	que	se



bifurcaba	en	ángulo	recto.	Formaba	una	pequeña	cuesta	alrededor	del	lado	derecho	de	la	casa,	y	tenía	a
uno	y	otro	lado	una	especie	de	espesura	de	matorrales:	inesperadamente,	desembocaba	en	un	pequeño
terreno	despejado	desde	el	que	se	podía	ver	el	mar.	Allí	se	había	colocado	un	banco,	y	no	lejos	de	este
se	veía	un	cobertizo	algo	ruinoso.	Algunos	pasos	más	allá,	una	línea	bien	marcada	de	pequeños	arbustos
señalaba	el	límite	del	terreno	de	la	villa.	Bex	continuó	hasta	allí	y	nos	hallamos	ante	un	dilatado	trecho
de	dunas	despejadas.	Miré	a	mi	alrededor	y	vi	algo	que	me	llenó	de	asombro.

—¡Cómo!…	Esto	es	un	campo	de	golf	—exclamé.
Bex	hizo	una	seña	afirmativa.
—No	está	aún	terminado	—explicó—.	Se	espera	que	podrá	ser	inaugurado	en	alguna	fecha	del	mes

próximo.	 Algunos	 de	 los	 hombres	 que	 trabajan	 en	 él	 fueron	 los	 que	 descubrieron	 el	 cadáver	 esta
mañana	temprano.

Di	una	boqueada.	Cerca,	a	mi	izquierda,	en	un	lugar	que	de	momento	había	pasado	por	alto,	había
un	hoyo	 largo	y	estrecho,	y	 junto	a	él,	boca	abajo,	 ¡el	cuerpo	de	un	hombre!	Mi	corazón	dio	un	salto
terrible	y	tuve	la	loca	ocurrencia	de	que	había	sido	repetida	la	tragedia.	Pero	el	comisario	disipó	aquella
ilusión	adelantándose	y	exclamando	con	acento	de	viva	contrariedad:

—¿Qué	ha	hecho	mi	policía?	¡Tenían	la	orden	estricta	de	no	permitir	que	se	acercase	aquí	nadie	sin
títulos	adecuados!

El	que	estaba	en	el	suelo	volvió	la	cabeza	por	encima	del	hombro.
—Pero	es	que	yo	tengo	títulos	adecuados…	—observó,	poniéndose	en	pie	lentamente.
—¡Mi	querido	Giraud!	—exclamó	el	comisario—.	No	 tenía	 idea	siquiera	de	que	hubiese	 llegado.	El

juez	de	instrucción	le	esperaba	con	la	mayor	impaciencia.
Mientras	 hablaba	 el	 comisario,	 yo	 examinaba	 al	 recién	 llegado	 con	 la	 más	 viva	 curiosidad.	 Me

hallaba	 familiarizado	con	el	nombre	del	célebre	detective	de	 la	Sûreté	de	París,	y	sentía	gran	 interés
por	verle	en	persona.	Era	un	hombre	muy	alto,	de	unos	 treinta	años	de	edad,	cabello	y	bigote	pardo
rojizo	 y	 porte	 militar.	 Sus	 maneras	 tenían	 cierto	 aire	 arrogante,	 revelador	 de	 que	 se	 daba	 cuenta
perfecta	de	su	propia	importancia.	Bex	nos	presentó,	indicando	que	Poirot	era	un	colega.	El	detective
de	París	mostró	su	interés	momentáneo	con	un	ligero	parpadeo.

—Le	conozco	a	usted	de	nombre,	monsieur	Poirot	—dijo—.	Ha	sido	usted	un	hombre	conspicuo	en	los
tiempos	pasados,	¿verdad?	Pero	los	métodos	son	ahora	muy	distintos.

—No	obstante,	los	crímenes	son	muy	parecidos	—observó	Poirot	con	voz	suave.
Vi	inmediatamente	que	Giraud	estaba	dispuesto	a	mantener	una	actitud	hostil.	Le	molestaba	que	el

otro	se	hallase	asociado	con	él,	y	tuve	la	sensación	de	que	si	descubría	alguna	pista	importante	era	muy
probable	que	se	la	guardase	para	él	solo.

—El	juez	de	instrucción…	—empezó	a	decir	Bex.
—¡Me	tiene	sin	cuidado	el	juez	de	instrucción!	La	luz	es	lo	que	importa	en	este	momento.	Para	todos

los	 fines	prácticos,	 se	habrá	acabado	dentro	de	una	media	hora.	Estoy	bien	 informado	del	 caso,	 y	 la
gente	que	vive	en	la	residencia	puede	esperar	hasta	mañana	perfectamente;	pero	si	hemos	de	encontrar
una	 pista	 para	 descubrir	 a	 los	 asesinos,	 éste	 es	 el	 sitio.	 ¿Es	 la	 Policía	 de	 usted	 la	 que	 ha	 estado
paseándose	por	ahí?	Creía	que	conocían	mejor	su	oficio	en	los	días	en	que	vivimos.

—No	hay	duda	de	que	lo	conocen.	Las	huellas	de	que	usted	se	queja	las	han	dejado	los	trabajadores
que	descubrieron	el	cadáver.

El	otro	dejó	oír	un	gruñido	de	disgusto.
—Pueden	verse	 los	caminos	por	donde	tres	de	 los	hombres	vinieron	a	 través	del	seto…,	pero	eran

astutos.	Puede	usted	reconocer	en	las	huellas	centrales	las	de	monsieur	Renauld;	pero	las	de	uno	y	otro
lado	han	sido	borradas	cuidadosamente.	No	es	que	hubiera,	en	realidad,	mucho	que	ver	en	este	terreno
duro,	pero	no	han	querido	correr	riesgos.

—La	señal	exterior	—dijo	Poirot—.	Esto	es	lo	que	usted	busca,	¿verdad?
El	otro	detective	abrió	mucho	los	ojos.
—Naturalmente.
Asomó	a	los	labios	de	Poirot	una	débil	sonrisa.	Parecía	a	punto	de	hablar,	pero	se	contuvo.	Inclinóse

luego	sobre	el	lugar	en	que	había	quedado	la	azada.
—Cierto	que	con	esto	se	ha	cavado	la	sepultura	—dijo	Giraud—.	Pero	no	sacará	nada	de	ello.	Era	la

propia	azada	de	Renauld,	y	el	hombre	que	la	usó	llevaba	guantes.	Ahí	están	—e	indicó	con	el	pie	un	par
de	guantes	sucios	de	tierra	y	echados	por	el	suelo—.	Y	también	son	de	Renauld…,	o,	por	lo	menos,	de	su
jardinero.	Les	digo	a	ustedes	que	los	hombres	que	proyectaron	este	crimen	se	precavieron	contra	todo.
La	víctima	fue	acuchillada	con	su	propia	daga	y	hubiera	sido	enterrada	con	su	propia	azada.	¡Contaban
con	no	dejar	ningún	indicio!	Pero	yo	los	venceré.	¡Siempre	queda	algo!	Y	me	propongo	encontrarlo.

Pero	Poirot	 estaba	 ahora	 interesado,	 al	 parecer,	 en	 otra	 cosa:	 un	 trozo	 corto	 de	 tubería	 de	plomo
descolorido,	que	estaba	junto	a	la	azada.	Tocándolo	delicadamente	con	el	dedo,	preguntó:

—Y	esto	¿pertenecía	también	al	hombre	asesinado?	—y	me	pareció	advertir	en	la	pregunta	un	fino
acento	de	ironía.

Giraud	encogió	los	hombros	para	indicar	que	no	lo	sabía	ni	le	importaba.
—Puede	haber	estado	ahí	semanas	enteras.	De	todos	modos,	no	me	interesa.
—Yo,	en	cambio,	lo	encuentro	muy	interesante	—dijo	Poirot	con	dulzura.
Pensé	que	estaba	molestando	al	detective	de	París,	y	si	era	así,	ciertamente	lo	consiguió.	El	otro	se



volvió	bruscamente	hacia	el	lado	opuesto,	observando	que	no	tenía	tiempo	que	perder,	e,	inclinándose,
reanudó	su	minucioso	examen	del	suelo.

Poirot,	 entre	 tanto,	 como	asaltado	por	una	 idea	 repentina,	 cruzó	el	 límite	del	 terreno	y	 empujó	 la
puerta	del	pequeño	cobertizo.

—Está	 cerrada	 —dijo	 Giraud	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Pero	 no	 es	 más	 que	 un	 sitio	 donde	 el
jardinero	guarda	sus	trastos.	La	azada	no	vino	de	ahí,	sino	del	cobertizo	de	las	herramientas,	junto	a	la
casa.

—¡Maravilloso!	—murmuró	Bex,	mirándome	con	extática	expresión—.	¡No	hace	más	de	media	hora
que	ha	llegado	y	ya	lo	sabe	todo!	No	hay	duda	de	que	Giraud	es	el	detective	más	grande	de	nuestros
días.

Aunque	a	mí	me	era	profundamente	antipático,	me	sentí	secretamente	impresionado.	Aquel	hombre
parecía	 irradiar	 eficacia.	 Hasta	 aquel	 momento	 no	 podía	 evitar	 esta	 sensación.	 Poirot	 no	 se	 había
distinguido	mucho	y	esto	me	molestaba.	Parecía	estar	dirigiendo	su	atención	a	todo	género	de	detalles
necios	y	pueriles	que	no	tenían	nada	que	ver	con	el	caso.	Y,	efectivamente,	en	aquel	momento	preguntó
de	repente:

—Bex,	 le	 ruego	 que	 me	 diga	 qué	 significa	 esta	 línea	 de	 yeso	 que	 se	 extiende	 alrededor	 de	 la
sepultura.	¿Obedece	a	algún	objeto	de	la	Policía?

—No,	 Poirot;	 es	 cosa	 del	 campo	 de	 golf.	 Esto	 muestra	 que	 aquí	 ha	 de	 haber	 un	bunkair,	 como	 lo
llaman	ustedes.

—¿Un	bunkair?	—repitió	Poirot,	volviéndose	hacia	mí—.	¿Es	esto	el	agujero	irregular	lleno	de	arena	y
con	margen	al	lado?

Expresé	mi	conformidad.
—¿Sin	duda,	Renauld	jugaba	al	golf?
—Sí;	 le	 gustaba	 mucho	 este	 deporte.	 A	 él	 y	 a	 sus	 copiosos	 donativos	 se	 debe	 principalmente	 el

impulso	para	adelantar	esta	obra.	Ha	tomado	parte	hasta	en	el	proyecto.
Poirot	inclinó	la	cabeza	con	expresión	pensativa.
—No	es	un	lugar	muy	bien	elegido…	para	enterrar	un	cadáver.	Hubiera	sido	descubierto	tan	pronto

como	los	operarios	hubiesen	empezado	a	cavar	el	suelo.
—Ni	más	ni	menos	—exclamó	Giraud	con	acento	de	triunfo—.	Y	esto	demuestra	que	no	eran	de	este

lugar.	Es	una	excelente	prueba	indirecta.
—Sí	—dijo	Poirot	en	tono	dudoso—.	Nadie	bien	informado	enterraría	aquí	un	cadáver…,	a	no	ser	que

quisiera	que	se	descubriese.	Y	esto	es	sencillamente	absurdo,	¿no	le	parece?
Giraud	no	se	tomó	ni	siquiera	la	molestia	de	contestar.
—Sí	—insistió	Poirot	con	voz	no	muy	satisfecha—.	Sí…,	absurdo,	sin	duda	alguna.



Capítulo	VII

LA	MISTERIOSA	MADAME	DAUBREUIL

Al	encaminarnos	nuevamente	a	la	casa,	Bex	se	excusó	por	una	ausencia	momentánea	diciendo	que
debía	comunicar	 inmediatamente	al	 juez	de	 instrucción	que	había	 llegado	Giraud.	Éste,	por	su	parte,
había	 mostrado	 una	 satisfacción	 evidente	 al	 oírle	 declarar	 a	 Poirot	 que	 había	 ya	 observado	 cuanto
deseaba.	Al	último	que	vimos	al	retirarse	de	allí	fue	a	Giraud	a	gatas	continuando	su	investigación	con
una	meticulosidad	que	no	pude	dejar	de	admirar.	Poirot	se	figuró	lo	que	pensaba,	pues	tan	pronto	como
estuvimos	solos	observó	irónicamente:

—Por	fin	ha	visto	usted	al	detective	que	admira…,	¡al	zorro	humano!	¿No	es	así,	amigo	mío?
—En	 todo	 caso,	 hace	 alguna	 cosa	 —le	 repliqué	 con	 aspereza—.	 Si	 hay	 algo	 que	 encontrar,	 él	 lo

encontrará.	Ahora	bien:	usted…
—Eh	bien!	¡Yo	también	he	encontrado	algo!	Un	trozo	de	tubería	de	plomo.
—¡Hombre,	Poirot!	Usted	sabe	muy	bien	que	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	caso.	Quiero	decir	con

las	 cosas	 pequeñas…,	 con	 los	 rastros	 que	 pueden	 conducirnos	 infaliblemente	 a	 donde	 estén	 los
asesinos.

—Amigo	 mío,	 ¡un	 indicio	 de	 sesenta	 centímetros	 de	 longitud	 vale	 tanto	 como	 otro	 que	 mida	 dos
milímetros!	Es	una	idea	romántica	esa	de	que	todas	las	pistas	importantes	deben	ser	infinitesimales.	En
cuanto	a	la	falta	de	relación	entre	el	trozo	de	tubería	y	el	crimen,	lo	dice	usted	porque	así	se	lo	ha	dicho
Giraud.	No	—continuó	al	ver	que	yo	iba	a	interrumpirle	con	una	pregunta—,	no	hablemos	más	de	esto.
Deje	a	Giraud	con	su	investigación	y	a	mí	con	mis	ideas.	El	caso	parece	bastante	claro,	y,	sin	embargo…,
sin	 embargo,	 amigo	 mío,	 ¡no	 estoy	 seguro!	 ¿Y	 sabe	 por	 qué?	 A	 causa	 del	 reloj	 de	 pulsera	 que	 va
adelantado	dos	horas.	Y	luego	hay,	además	de	éste,	otros	pequeños	y	curiosos	detalles	que	no	parecen
encajar	 bien.	 Por	 ejemplo:	 si	 el	 objeto	 de	 los	 asesinos	 era	 la	 venganza,	 ¿por	 qué	 no	 acuchillaron	 a
Renauld	mientras	dormía,	para	acabar	de	una	vez?

—Querían	el	«secreto»	—le	recordé.
Poirot	se	sacudió	de	la	manga	una	partícula	de	polvo	con	expresión	de	desagrado.
—Bueno;	¿dónde	está	este	«secreto»?	Al	parecer,	a	cierta	distancia	de	aquí,	puesto	que	querían	que

se	vistiese.	No	obstante,	se	 le	encuentra	asesinado	muy	cerca,	casi	al	alcance	del	oído	desde	la	casa.
Además,	es	mucha	casualidad	que	se	encontrase	a	mano	un	arma	como	esa	daga.

Poirot	se	detuvo,	con	el	ceño	fruncido,	y	continuó	luego:
—¿Por	 qué	 no	 oyó	 nada	 el	 servicio?	 ¿Habían	 tomado	 un	 narcótico?	 ¿Había	 un	 cómplice	 que	 se

encargó	de	que	quedase	abierta	la	puerta	delantera?	Estoy	preguntándome	si…
Bruscamente,	 se	 detuvo.	 Habíamos	 llegado	 al	 camino	 de	 coches,	 frente	 a	 la	 casa.	 De	 pronto,	 se

volvió	hacia	mí.
—Amigo	mío:	voy	a	darle	una	sorpresa,	¡una	satisfacción!	¡Me	han	afectado	sus	reproches!	¡Vamos	a

examinar	algunas	huellas	de	pisadas!
—¿Dónde?
—En	 ese	 cuadro	 de	 jardín	 de	 la	 derecha.	 Bex	 afirma	 que	 son	 las	 pisadas	 del	 jardinero.	 Vamos	 a

comprobarlo.	Mire:	por	ahí	se	acerca	con	su	carretilla.
En	efecto,	un	hombre	ya	viejo	estaba	entonces	cruzando	el	camino	con	una	carretilla	llena	de	plantas

de	sementera.	Poirot	le	llamó	y	él	dejó	la	carretilla	y	vino,	cojeando,	hacia	nosotros.
—¿Va	a	pedirle	una	de	las	botas	para	confrontar	con	las	huellas?	—le	pregunté	desalentado.
Mi	fe	en	Poirot	resucitó	un	poco.	Puesto	que	había	dicho	que	las	huellas	dejadas	en	ese	cuadro	del

lado	derecho	eran	importantes,	podía	presumirse	que	lo	eran.
—Exactamente	—dijo	Poirot.
—Pero	¿no	pensará	que	esto	es	muy	extraño?
—No	pensará	nada	en	absoluto.
No	pudimos	decir	más	porque	el	viejo	se	había	acercado.
—¿Tiene	algo	que	mandarme,	señor?
—Sí.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	cuida	de	este	jardín,	¿verdad?
—Veinticuatro	años,	señor.



—¿Y	se	llama	usted?
—Augusto,	señor.
—Estaba	admirando	estos	magníficos	geranios.	Son	realmente	soberbios.	¿Hace	mucho	tiempo	que

se	plantaron?
—Algún	tiempo,	señor.	Pero,	por	supuesto,	para	conservar	los	cuadros	en	buena	forma	tiene	uno	que

ir	añadiendo	plantas	nuevas	y	retirando	las	que	se	pasan,	arrancando,	además,	las	flores	viejas.
—Colocó	ayer	algunas	plantas	nuevas,	¿verdad?	Las	del	centro	en	éste	y	también	en	el	otro	cuadro.
—El	señor	tiene	la	vista	fina.	Necesitan	siempre	cosa	de	un	día	para	«coger».	Sí;	puse	diez	plantas

nuevas	en	cada	cuadro	anoche.	Como	el	 señor,	 sin	duda,	 sabe,	no	deben	ponerse	 las	plantas	 cuando
calienta	el	sol.

Augusto	estaba	encantado	del	interés	de	Poirot	y	muy	bien	dispuesto	a	charlar.
—Éste	es	un	ejemplar	espléndido	—elogió	Poirot,	señalando—.	¿Podría,	quizá,	llevarme	un	esqueje?
—Naturalmente,	señor	—y	entrando	en	el	cuadro,	el	viejo	cortó	con	sumo	cuidado	un	vástago	de	la

planta	que	Poirot	había	admirado.
Poirot	se	lo	agradeció	profusamente	y	Augusto	se	alejó	con	su	carretilla.
—¿Lo	 ve	 usted?	 —dijo	 Poirot	 con	 una	 sonrisa,	 al	 inclinarse	 sobre	 el	 cuadro	 para	 examinar	 la

impresión	de	la	bota	claveteada	del	jardinero—.	Es	muy	sencillo.
—No	había	comprendido…
—¿Que	el	pie	estaría	dentro	de	la	bota?	No	hace	usted	un	uso	suficiente	de	sus	cualidades	mentales.

Bueno:	¿qué	me	dice	de	la	huella?
Examiné	el	cuadro	minuciosamente.
—Todas	 las	 huellas	 del	 cuadro	 han	 sido	 hechas	 por	 la	misma	 bota	—dije,	 por	 fin,	 después	 de	 un

atento	estudio.
—¿Lo	cree	así?	Eh	bien!	Estoy	de	acuerdo	con	usted.
Poirot	parecía	poco	interesado,	como	si	estuviese	pensando	en	otra	cosa.
—En	todo	caso	—observé—,	habrá	dejado	de	picarle	esa	mosca.
—¡Dios	mío!	¡Vaya	una	frasecita!	¿Qué	quiere	decir?
—Lo	que	he	querido	decir	es	que	ahora	va	usted	a	perder	su	interés	por	estas	huellas.
Pero,	con	sorpresa	para	mí,	Poirot	movió	la	cabeza.
—No,	 no,	 amigo	mío.	 Por	 fin	 estoy	 en	 la	 verdadera	 pista.	 Todavía	me	 encuentro	 a	 oscuras;	 pero,

como	acabo	de	indicárselo,	Hastings,	¡estas	huellas	son	los	elementos	más	importantes	e	interesantes
del	caso!	Ese	pobre	Giraud…	no	me	sorprendería	que	ni	siquiera	las	viese.

En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 delantera	 y	 Hautet	 bajó	 los	 peldaños	 acompañado	 del
comisario.

—¡Ah!,	 Poirot;	 hemos	 estado	 buscándole	—dijo	 el	 magistrado—.	 Va	 haciéndose	 tarde,	 pero	 deseo
visitar	a	madame	Daubreuil.	Sin	duda,	estará	muy	trastornada	por	la	muerte	de	Renauld,	y	tendremos
mucha	 suerte	 si	 podemos	 obtener	 por	 ella	 alguna	 pista.	 El	 secreto	 que	 él	 no	 confió	 a	 su	 esposa	 es
posible	 lo	conozca	 la	mujer	cuyo	amor	 le	 tenía	esclavizado.	Sabemos	por	dónde	son	débiles	nuestros
Sansones,	¿verdad?

No	dijo	más,	pero	ocupó	su	lugar	para	ponerse	en	marcha.	Poirot	iba	a	su	lado,	y	el	comisario	y	yo
seguíamos	a	pocos	pasos	de	distancia.

—No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 relato	 de	 Francisca	 es,	 en	 sustancia,	 exacto	 —observó	 aquél	 en	 tono
confidencial—.	 He	 telefoneado	 a	 la	 Jefatura.	 Parece	 que	 tres	 veces	 en	 el	 curso	 de	 las	 últimas	 seis
semanas	 (es	 decir,	 desde	 la	 llegada	 a	 Merlinville	 de	 Renauld)	 madame	 Daubreuil	 ha	 ingresado	 en
billetes	en	su	cuenta	corriente	importantes	cantidades	cuyo	total	asciende	¡a	doscientos	mil	francos!

—¡Válgame	 Dios!…	 —exclamé,	 haciendo	 un	 rápido	 cálculo—.	 ¡Esto	 debe	 de	 representar	 algo	 así
como	cuatro	mil	libras!

—Precisamente.	Sí;	no	puede	haber	duda	de	que	estaba	ciegamente	 ilusionado.	Pero	falta	ver	si	 le
confió	a	ella	su	secreto.	El	juez	de	instrucción	así	lo	espera;	por	mi	parte,	estoy	lejos	de	compartir	esta
opinión.

Hablando	 así	 habíamos	 descendido	 la	 callejuela	 hacia	 la	 bifurcación	 del	 camino	 en	 que	 nuestro
coche	se	había	detenido	más	temprano,	y	un	momento	después	me	di	cuenta	de	que	la	Villa	Marguerite,
residencia	de	la	misteriosa	madame	Daubreuil,	era	la	casita	de	donde	había	salido	la	hermosa	joven.

—Hace	 muchos	 años	 que	 vive	 aquí	 —dijo	 el	 comisario,	 indicando	 la	 casa	 con	 la	 cabeza—,	 muy
tranquilamente,	sin	meterse	nunca	con	nadie.	Parece	no	tener	amigos	ni	otras	relaciones	que	las	que	ha
contraído	en	Merlinville.	Nunca	hace	referencia	al	pasado	ni	a	su	marido.	No	sabe	uno	siquiera	si	vive	o
si	murió.	Hay	un	misterio	acerca	de	ella,	ya	comprenderá	usted.

Hice	una	seña	afirmativa,	sintiéndome	más	interesado.
—¿Y…	la	hija?	—me	aventuré	a	preguntar.
—Una	muchacha	portentosamente	hermosa:	modesta,	devota,	todo	cuanto	pudiera	pedirse.	Es	digna

de	compasión,	pues	aunque	ella	puede	no	saber	nada	del	pasado,	el	hombre	que	aspire	a	su	mano	debe
informarse,	necesariamente,	y	entonces…

El	comisario	encogió	los	hombros	escépticamente.
—Pero	¡ella	no	tendría	la	culpa!	—exclamé,	con	creciente	indignación.
—No,	pero	¿qué	quiere	usted?	Un	hombre	es	escrupuloso	en	lo	que	se	refiere	a	los	antecedentes	de



su	esposa.
Nuestra	llegada	a	la	casita	cortó	la	discusión.	Hautet	tocó	el	timbre.	Pasaron	algunos	minutos,	oímos

rumores	de	pasos	y	se	abrió	la	puerta.	En	pie	en	el	umbral	había	aparecido	mi	joven	diosa	de	aquella
tarde.	 Al	 vernos	 se	 retiró	 el	 color	 de	 sus	 mejillas,	 que	 quedaron	 cubiertas	 de	 una	 palidez	 mortal,
mientras	se	dilataban	sus	ojos.	No	cabía	la	menor	duda:	¡estaba	atemorizada!

—Mademoiselle	Daubreuil	—dijo	Hautet,	quitándose	el	sombrero—,	sentimos	infinitamente	causarle
esta	molestia,	pero	usted	comprenderá	las	exigencias	de	la	ley.	Ofrezca	mis	saludos	a	su	señora	madre	y
hágame	el	favor	de	preguntarle	si	tendría	la	bondad	de	concederme	su	atención	por	unos	momentos.

Por	 un	 instante,	 la	 muchacha	 permaneció	 inmóvil.	 Había	 apretado	 la	 mano	 izquierda	 contra	 el
costado,	 como	 si	 intentase	 calmar	 una	 agitación	 repentina	 e	 invencible	 de	 su	 corazón.	 Pero	 logró
dominarse	y	dijo	en	voz	baja:

—Iré	a	verlo.	Tengan	la	bondad	de	pasar.
Entró	en	una	habitación	a	la	izquierda	del	vestíbulo	y	oímos	el	murmullo	de	su	voz.	Y	entonces	otra

voz	de	timbre	muy	semejante,	pero	con	una	inflexión	ligeramente	más	dura,	tras	su	suave	resonancia,
dijo:

—¡Oh,	ciertamente!	Ruégales	que	entren.
Al	cabo	de	otro	minuto	nos	hallábamos	frente	a	frente	con	la	misteriosa	madame	Daubreuil.
Era	algo	menos	alta	que	su	hija,	y	 las	curvas	redondeadas	de	su	rostro	tenían	toda	 la	gracia	de	 la

plena	madurez.	Su	cabello,	distinto	también	del	de	aquélla,	era	oscuro	y	dividido	por	en	medio,	al	estilo
de	las	madonnas.	Los	ojos,	medio	ocultos	por	 los	párpados	que	descendían,	eran	azules.	Aunque	bien
conservada,	no	era,	ciertamente,	ya	joven,	pero	la	calidad	de	su	encanto	era	cosa	independiente	de	la
edad.

—¿Deseaba	usted	verme,	caballero?	—preguntó.
—Sí,	señora	—contestó	Hautet,	y	aclaró	la	voz—.	Estoy	encargado	de	la	investigación	de	la	muerte

de	monsieur	Renauld.	Sin	duda	tiene	usted	noticia	de	ella.
Madame	Daubreuil	inclinó	la	cabeza	sin	contestar.	Su	expresión	permaneció	invariable.
—Veníamos	a	preguntarle	si	podría	usted…,	en	fin…,	aclarar	de	algún	modo	las	circunstancias	que	la

han	rodeado.
—¿Yo?	—y	el	acento	de	sorpresa	con	que	lo	dijo	fue	excelente.
—Si,	señora.	Tenemos	motivos	para	creer	que	tenía	usted	 la	costumbre	de	visitar	al	difunto,	en	su

villa,	por	las	noches.	¿Es	así?
Asomó	el	color	a	las	mejillas	pálidas	de	la	dama,	que,	no	obstante,	replicó	con	calma:
—¡Les	niego	a	ustedes	el	derecho	a	dirigirme	semejante	pregunta!
—Madame,	estamos	investigando	un	asesinato.
—Bien.	¿Qué	importa?	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	el	asesinato.
—Señora,	no	suponemos	tal	cosa	ni	por	un	momento.	Pero	usted	conocía	bien	a	la	víctima.	¿Le	había

él	hecho	alguna	confidencia	acerca	de	algún	peligro	que	le	amenazase?
—Nunca.
—¿Le	 había	 hablado	 alguna	 vez	 de	 su	 vida	 en	 Santiago	 de	 Chile,	 alguna	 enemistad	 que	 pudiera

haber	contraído	allí?
—No.
—¿No	puede,	entonces,	prestarnos	ninguna	ayuda?
—Me	temo	que	no.	No	veo,	 realmente,	por	qué	han	de	venir	ustedes	a	verme	a	mí.	 ¿No	puede	su

esposa	decirles	lo	que	quieran	saber?	—y	había	en	su	voz	una	ligera	inflexión	de	ironía.
—Madame	Renauld	nos	ha	dicho	todo	lo	que	puede	decirnos.
—¡Ah!	—dijo	madame	Daubreuil—.	Estoy	pensando…
—¿Qué	está	usted	pensando,	madame?
—Nada.
El	 juez	 de	 instrucción	 la	 miró.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sosteniendo	 un	 duelo	 y	 que	 su

adversaria	no	era	antagonista	despreciable.
—¿Persiste	 usted	 en	 su	 declaración	 de	 que	 monsieur	 Renauld	 no	 le	 había	 hecho	 ninguna

confidencia?
—¿Por	qué	ha	de	creer	usted	verosímil	que	me	hiciese	confidencias?
—Señora	 —contestó	 el	 magistrado	 con	 brutalidad	 calculada—,	 porque	 un	 hombre	 le	 cuenta	 a	 su

querida	lo	que	no	siempre	le	cuenta	a	su	esposa.
—¡Ah!	 —estalló	 ella,	 saltando	 hacia	 adelante	 y	 echando	 fuego	 por	 los	 ojos—.	 ¡Me	 insulta	 usted,

caballero!	¡Y	en	presencia	de	mi	hija!	No	puedo	decir	nada.	¡Tengan	la	bondad	de	salir	de	mi	casa!
La	dama	era,	sin	duda,	la	que	quedaba	en	posición	airosa.	Dejamos	Villa	Marguerite	como	un	hato	de

colegiales	 avergonzados.	 El	 magistrado	 mascullaba	 para	 sí	 las	 más	 iracundas	 exclamaciones.	 Poirot
parecía	hundido	en	sus	pensamientos.	De	pronto	salió	de	ellos	con	un	movimiento	de	sobresalto	y	 le
preguntó	a	Hautet	si	había	algún	buen	hotel	cerca	de	allí.

—Hay	un	pequeño	establecimiento,	el	Hotel	des	Bains,	en	este	lado	de	la	población.	A	unos	cuantos
metros	de	distancia,	siguiendo	la	carretera.	Estará	a	mano	para	sus	investigaciones.	Así,	¿espero	que	le
veremos	a	usted	por	la	mañana?

—Sí;	muchas	gracias,	Hautet.



Nos	separamos	con	recíprocas	muestras	de	cortesía,	Poirot	y	yo,	para	dirigirnos	hacia	Merlinville;
los	demás,	para	regresar	a	Villa	Geneviéve.

—El	sistema	policíaco	francés	es	ciertamente	maravilloso.	La	información	que	poseen	de	la	vida	de
cada	persona,	hasta	en	los	detalles	más	sencillos,	es	extraordinaria.	¡Aunque	sólo	hace	poco	más	de	seis
semanas	que	está	aquí,	se	encuentran	ya	perfectamente	enterados	de	los	gustos	y	las	ocupaciones	de
Renauld,	y	en	el	plazo	más	breve,	pueden	mostrar	 información	sobre	 la	cuenta	corriente	de	madame
Daubreuil	y	sobre	las	sumas	que	ha	ingresado	últimamente!	Los	autos	judiciales	son,	sin	duda,	una	gran
institución.	Pero	¿qué	es	esto?	—terminó,	volviéndose	vivamente.

Por	 la	 carretera	 venía	 corriendo	 hacia	 nosotros	 una	 figura	 femenina,	 desolada,	 sin	 sombrero.	 Era
Marta	Daubreuil.

—Les	 ruego	 que	 me	 dispensen	 —exclamó,	 desalentada,	 cuando	 nos	 hubo	 alcanzado—.	 No…,	 no
debería	hacer	esto,	bien	lo	sé.	No	deben	decírselo	a	mi	madre.	Pero	¿es	verdad	lo	que	dice	la	gente,	que
monsieur	Renauld	llamó	a	un	detective	antes	de	morir	y…	que	éste	es	usted?

—Sí,	señorita	—contestó	Poirot	con	tono	amable—.	Es	muy	cierto.	Pero	¿cómo	lo	ha	sabido	usted?
—Francisca	se	lo	dijo	a	nuestra	Amelia	—explicó	Marta,	sonrojándose.
Poirot	hizo	una	mueca.
—¡Es	 imposible	 el	 secreto	 en	 un	 caso	 de	 este	 género!	 No	 es	 que	 tenga	 importancia.	 Bien,

mademoiselle,	¿qué	desea	saber?
La	muchacha	vaciló.	Parecía	estar	ansiosa	y	temerosa	al	mismo	tiempo	de	hablar.	Por	fin,	preguntó,

casi	en	un	murmullo:
—¿Se…,	se	sospecha	de	alguien?
Poirot	la	miró	con	gran	atención.	Luego	contestó	evasivamente:
—La	sospecha	está	en	el	aire	en	este	momento,	mademoiselle.
—Sí,	ya	sé…,	pero…	¿de	alguien	en	particular?
—¿Por	qué	quiere	saberlo?
La	 joven	 pareció	 asustada	 por	 la	 pregunta.	 De	 pronto	 acudieron	 a	 mi	 memoria	 las	 anteriores

palabras	de	Poirot	acerca	de	ella:	«La	muchacha	de	ojos	acongojados».
—Monsieur	Renauld	fue	siempre	muy	bondadoso	para	mí	—contestó	por	fin—,	y	es	natural	que	me

sienta	interesada.
—Ya	lo	veo	—dijo	Poirot—.	Pues	bien,	mademoiselle:	la	sospecha	recae	ahora	en	dos	personas.
—¿Dos?
Hubiera	jurado	que	había	en	su	voz	un	acento	de	sorpresa	y	de	alivio.
—Se	 desconocen	 sus	 nombres,	 pero	 se	 sospecha	 que	 son	 chilenos,	 de	 Santiago.	 Y	 ahora,

mademoiselle,	¡ya	ve	usted	lo	que	ocurre	cuando	una	es	joven	y	hermosa!	¡Por	complacerla	he	revelado
secretos	profesionales!

La	muchacha	se	echó	a	reír	alegremente,	y	luego,	con	alguna	timidez,	le	dio	las	gracias.
—Tengo	que	volver	corriendo.	Mamá	me	encontrará	a	faltar.
Y	dando	media	vuelta	subió	por	la	carretera	como	una	moderna	Atlanta.	Me	quedé	mirándola.
—Amigo	mío	—anunció	Poirot	con	su	voz	amablemente	 irónica—,	¿vamos	a	quedarnos	aquí	 toda	 la

noche…	sólo	porque	ha	visto	una	mujer	joven	y	bonita	que	le	ha	trastornado	la	cabeza?
Me	excusé	riendo.
—Pero	es	que	realmente	es	hermosa,	Poirot.	Cualquiera	que	perdiese	el	 juicio	por	ella	debería	ser

perdonado.
Pero,	con	sorpresa	para	mí,	Poirot	movió	la	cabeza	muy	expresivamente.
—¡Ah!,	amigo	mío,	no	se	 ilusione	por	Marta	Daubreuil.	 ¡Ésta	no	es	para	usted!	 ¡Se	 lo	afirma	Papá

Poirot!
—¡Cómo!	—exclamé—.	¡El	comisario	me	aseguró	que	es	tan	buena	como	bella!	¡Un	ángel	perfecto!
—Algunos	 de	 los	 mayores	 criminales	 que	 he	 conocido	 tenían	 cara	 de	 ángel	 —observó	 Poirot

animadamente—.	Una	deformación	de	las	células	grises	puede	coincidir	perfectamente	con	un	rostro	de
madonna.

—¡Poirot!	 —exclamé	 horrorizado—.	 ¡No	 puede	 usted	 querer	 decirme	 que	 sospecha	 de	 una	 niña
inocente	como	ésta!

—¡Ta,	ta,	ta!	¡No	se	excite!	No	he	dicho	que	sospeche	de	ella.	Pero	debe	usted	admitir	que	su	interés
por	saber	algo	del	caso	es	un	poco	extraño.

—Por	esta	vez	veo	más	 lejos	que	usted	—le	repliqué—.	Su	 interés	no	es	por	sí	misma,	sino	por	su
madre.

—Amigo	mío	—dijo	Poirot—,	como	de	costumbre,	no	ve	usted	nada	en	absoluto.	Madame	Daubreuil
es	 perfectamente	 capaz	 de	 mirar	 por	 sí	 misma	 sin	 necesidad	 de	 que	 su	 hija	 se	 inquiete	 por	 ella.
Reconozco	que	estaba	importunándole	a	usted	hace	un	momento,	pero,	de	todos	modos,	repito	lo	que	le
he	dicho.	No	se	ilusione	por	esta	moza.	¡No	le	conviene	a	usted!	Yo,	Hércules	Poirot,	lo	sé	bien.	Si	sólo
pudiese	recordar	dónde	he	visto	esa	cara…

—¿Qué	cara?	—pregunté	sorprendido—.	¿La	de	la	hija?
—No.	La	de	la	madre.
Y	advirtiendo	mi	sorpresa	afirmó	con	la	cabeza	enfáticamente.
—Sí,	 sí;	 tal	 como	se	 lo	digo.	Hace	de	esto	mucho	 tiempo,	 cuando	estaba	 todavía	 con	 la	Policía	en



Bélgica.	Nunca	he	visto	antes	a	la	mujer	misma,	pero	he	visto	su	retrato…,	y	en	relación	con	algún	caso.
Más	bien	creo…

—¿Qué…?
—Puedo	equivocarme;	pero	¡más	bien	creo	que	era	un	caso	por	asesinato!



Capítulo	VIII

UN	ENCUENTRO	INESPERADO

A	la	mañana	siguiente,	a	hora	temprana,	estábamos	ya	en	la	villa.	El	hombre	de	guardia	en	la	puerta
no	nos	cerró	ahora	el	paso.	En	 lugar	de	esto	nos	saludó	respetuosamente,	y	entramos	en	 la	casa.	La
doncella	Leonia	acababa	de	bajar	la	escalera	y	no	parecía	mal	dispuesta	a	charlar	un	poco.

Poirot	preguntó	por	la	salud	de	madame	Renauld.
Leonia	movió	la	cabeza.
—¡La	 pobre	 señora	 está	 terriblemente	 trastornada!	 No	 quiere	 comer	 nada…,	 pero	 ¡nada

absolutamente!	Y	está	pálida	como	un	espíritu.	Viéndola,	se	parte	el	corazón.	¡Ah,	no	sería	yo	la	que	me
apenaría	así	por	un	hombre	que	me	hubiese	engañado	con	otra	mujer!

Poirot	hizo	un	gesto	afirmativo	de	simpatía.
—Lo	que	dice	es	muy	justo;	pero	¿qué	quiere	usted?	El	corazón	de	una	mujer	enamorada	perdonará

muchas	 cosas.	 Seguramente,	 en	 los	 últimos	meses	 debió	 de	 haber	 entre	 los	 dos	muchas	 escenas	 de
recriminación…

De	nuevo	Leonia	movió	la	cabeza.
—Nunca,	señor.	Nunca	he	oído	a	la	señora	una	palabra	de	protesta…	¡Oh,	ni	siquiera	de	reproche!

Tenía	el	temperamento	y	la	disposición	de	un	ángel…,	bien	diferente	del	señor.
—¿Monsieur	Renauld	no	tenía	el	temperamento	de	un	ángel?
—Lejos	 de	 esto.	Cuando	 se	 enfurecía	 lo	 sabía	 la	 casa	 entera.	El	 día	 en	que	disputó	 con	monsieur

Jack…	ma	foi!,	¡gritaban	tan	fuerte	que	hubieran	podido	oírlos	desde	la	plaza	del	Mercado!
—¿De	veras?	—dijo	Poirot—.	¿Y	cuándo	tuvo	lugar	esta	disputa?
—¡Oh,	fue	cuando	monsieur	Jack	iba	a	salir	para	París!	Le	faltó	poco	para	perder	el	tren.	Salió	de	la

biblioteca	 y	 recogió	 la	maleta,	 que	 había	 dejado	 en	 el	 vestíbulo.	 El	 automóvil	 estaba	 en	 el	 taller	 de
reparaciones	y	tuvo	que	correr	hasta	la	estación.	Yo	estaba	quitando	el	polvo	del	salón	y	le	vi	pasar,	con
una	cara	blanca…,	blanca…,	con	dos	manchas	encarnadas.	¡Ah,	estaba	irritado	de	veras!

Leonia	saboreaba	su	propia	narración.
—¿Y	a	qué	se	refería	la	disputa?
—¡Ah,	 esto	 no	 lo	 sé!	 —confesó	 Leonia—.	 Es	 cierto	 que	 gritaban,	 pero	 eran	 voces	 tan	 fuertes	 y

agudas,	 y	 hablaban	 tan	 deprisa,	 que	 sólo	 una	 persona	 que	 supiera	 a	 fondo	 el	 inglés	 hubiera	 podido
entenderlas.	Pero	¡el	señor	estuvo	todo	el	día	hecho	una	furia!	¡Imposible	tenerle	contento!

El	rumor	de	una	puerta	que	se	cerraba	cortó	de	golpe	la	locuacidad	de	Leonia.
—¡Y	Francisca	que	está	esperándome!…	—exclamó,	despertándose	 tardíamente	a	 la	 conciencia	de

sus	obligaciones—.	Esta	vieja	riñe	siempre.
—Un	momento,	mademoiselle;	¿dónde	está	el	juez	de	instrucción?
—Han	salido	a	mirar	el	automóvil	en	el	garaje.	El	señor	comisario	sospechaba	que	pudo	haber	sido

utilizado	en	la	noche	del	crimen.
—¡Vaya	una	idea!	—murmuró	Poirot	al	alejarse	la	muchacha.
—¿Va	usted	a	reunirse	con	ellos?
—No;	esperaré	su	regreso	en	el	salón.	La	habitación	es	fresca	en	esta	mañana	calurosa.
Aquel	modo	plácido	de	tomarse	las	cosas	no	me	gustaba	mucho.
—Si	no	tiene	inconveniente…	—dije,	y	me	detuve,	vacilando.
—Ninguno	en	absoluto.	Desea	usted	también	investigar	por	su	propia	cuenta,	¿verdad?
—Bien;	me	gustaría	echar	una	ojeada	a	Giraud,	si	es	que	anda	por	ahí,	y	ver	en	qué	se	ocupa.
—El	zorro	humano	—murmuró	Poirot,	recostándose	en	un	cómodo	sillón	y	cerrando	los	ojos—.	Muy

bien,	amigo	mío.	Hasta	la	vista.
Salí	por	la	puerta	delantera.	Ciertamente,	hacía	calor.	Subí	por	el	sendero	que	habíamos	tomado	el

día	 anterior,	 pues	 me	 había	 propuesto	 examinar	 también	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Sin	 embargo,	 no	 me
encaminé	allí	directamente	y	me	interné	por	la	espesura	de	arbustos	para	salir	al	campo	de	golf,	a	unos
cien	metros	de	distancia,	por	la	derecha.	Esta	espesura	era	allí	mucho	más	densa	y	hube	de	sostener
una	verdadera	lucha	para	abrirme	camino.	Llegué	por	fin	al	campo	de	deportes	por	sorpresa	y	con	tal
ímpetu	que	tropecé	violentamente	con	una	muchacha	que	estaba	allí	en	pie,	de	espalda	a	los	arbustos.



No	es,	pues,	de	extrañar	que	esta	joven	diese	un	grito	comprimido;	pero	también	yo	hube	de	lanzar
una	exclamación	de	sorpresa.	Porque	no	era	otra	que	mi	amiga	del	tren:	¡Cenicienta!

La	sorpresa	fue	recíproca.
—¡Usted!	—exclamamos	los	dos	al	mismo	tiempo.
La	muchacha	se	rehizo	la	primera.
—¡Válgame	mi	abuela!	—exclamó—.	¿Qué	está	usted	haciendo	aquí?
—Si	tal	es	el	caso,	¿qué	está	haciendo	usted?	—le	repliqué.
—La	última	vez	que	le	vi,	es	decir,	anteayer,	estaba	usted	trotando	hacia	casa,	hacia	Inglaterra,	como

un	buen	muchachito.
—La	última	vez	que	yo	la	vi	a	usted	—contesté—	estaba	trotando	a	casa	con	su	hermana,	como	una

buena	muchachita.	Y,	a	propósito,	¿está	ya	bien	su	hermana?
Mi	recompensa	fue	el	brillo	de	una	blanca	dentadura.
—¡Qué	amable	por	preguntármelo!	Mi	hermana	está	bien,	gracias.
—¿Está	aquí	con	usted?
—Se	ha	quedado	en	casa	—dijo	la	picaruela	con	dignidad.
—No	creo	que	tenga	una	hermana	—le	dije	riendo—;	y	si	la	tiene,	¡se	llama	Harris![1]
—¿Recuerda	cómo	me	llamo	yo?	—me	preguntó	con	una	sonrisa.
—Cenicienta.	Pero	ahora	va	a	decirme	su	verdadero	nombre,	¿verdad?
Ella	movió	la	cabeza,	con	una	mirada	maligna.
—¿Ni	me	dirá	siquiera	por	qué	está	aquí?
—¡Oh,	eso!	Supongo	que	ha	oído	hablar	de	los	miembros	de	mi	profesión	que	«descansan».
—¿En	los	balnearios	franceses	caros?
—Baratísimos,	si	sabe	una	escogerlos.
La	miré	con	atención.
—De	todos	modos,	usted	no	tenía	la	intención	de	venir	aquí	cuando	la	encontré	hace	dos	días…
—Todos	 tenemos	 nuestras	 desilusiones	—dijo	 sentenciosamente	Cenicienta—.	 Bueno;	 basta.	 Le	 he

dicho	cuanto	le	conviene	a	usted	saber.	Los	niños	no	deben	ser	preguntones.	Y	usted	no	me	ha	dicho	lo
que	estaba	haciendo	aquí.

—¿Recuerda	que	le	hablé	de	un	gran	amigo	mío	detective?
—Siga.
—Y	hasta	quizá	tenga	usted	noticia	del	crimen	cometido	en	la	Villa	Geneviéve…
Fijó	en	mí	la	mirada.	Elevóse	su	pecho	y	se	dilataron	y	redondearon	sus	ojos.
—¿No	querrá	usted	decir…	que	interviene	en	eso?
Hice	 una	 seña	 afirmativa.	 No	 había	 duda	 de	 que	 le	 llevaba	 ahora	 muchos	 tantos	 de	 ventaja.	 Su

emoción	era	 clarísima.	Por	algunos	 segundos	guardó	 silencio,	 sin	dejar	de	mirarme.	Luego	 inclinó	 la
cabeza	con	énfasis.

—¡Bueno!	¡Si	esto	no	es	el	trueno	gordo!…	Lléveme	de	ahí.	Quiero	ver	todos	los	horrores.
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	que	digo.	¡Caramba	con	el	muchacho!	¿No	le	comuniqué	que	me	encantan	los	crímenes?	Hace

horas	que	estoy	olfateando	por	ahí.	Es	una	verdadera	suerte	la	que	me	ha	tocado.	Vamos,	muéstreme
todas	las	vistas.

—Pero	 escuche…,	 espere	 un	momento…,	 no	 puedo	 hacer	 esto.	 No	 se	 permite	 entrar	 a	 nadie.	 La
orden	es	formal	para	todos.

—¿No	son	usted	y	su	amigo	los	peces	gordos?
Me	repugnaba	la	idea	de	abandonar	mi	importante	posición.
—¿Por	qué	tiene	tanto	interés?	—le	pregunté	con	débil	acento—.	¿Y	qué	desea	ver?
—¡Oh,	 todo!	 El	 lugar	 donde	 ocurrió,	 y	 el	 arma,	 y	 el	 cadáver,	 y	 todas	 las	 impresiones	 dactilares	 y

demás	 cosas	 así.	Nunca,	hasta	ahora,	 había	 tenido	 la	 suerte	de	encontrarme	metida	en	un	asesinato
como	éste.	Me	durará	toda	la	vida.

Me	volví	a	otra	parte,	mareado.	¿Adonde	iban	a	parar	las	mujeres	de	nuestros	tiempos?	La	excitación
sanguinaria	de	la	muchacha	me	daba	náuseas.

—Descienda	usted	de	las	nubes	—me	dijo	la	dama	de	pronto—	y	no	se	dé	tanta	importancia.	Cuando
le	llamaron	para	esta	faena,	¿levantó	usted	la	nariz	y	dijo	que	era	un	asunto	repugnante	y	que	no	quería
intervenir	en	el	mismo?

—No,	pero…
—Si	estuviese	usted	aquí	de	vacaciones,	¿no	se	ocuparía	en	olfatear	como	yo?	Desde	 luego	que	 lo

haría.
—Yo	soy	un	hombre.	Usted	es	una	mujer.
—Usted	considera	a	 las	mujeres	como	seres	que	se	suben	sobre	una	silla	y	chillan	cuando	ven	un

ratón.	 Todo	 eso	 es	 prehistórico.	 Pero	 me	 mostrará	 lo	 que	 le	 pido,	 ¿verdad?	 Ya	 lo	 ve,	 esto	 puede
representar	para	mí	una	gran	diferencia.

—¿En	qué	sentido?
—Están	 manteniendo	 fuera	 a	 todos	 los	 periodistas.	 Yo	 podría	 adelantar	 muchas	 noticias	 a	 un

periódico.	Usted	no	sabe	lo	que	pagan	por	un	poco	de	información	interior.
Vacilé.	Ella	deslizó	una	mano	pequeña	y	suave	entre	las	mías.



—Hágame	este	favor…,	sea	usted	bueno.
Capitulé.	Secretamente,	sabía	que	iba	a	agradarme	el	papel	de	director	de	escena.
Fuimos	primero	al	lugar	en	que	había	sido	descubierto	el	cadáver.	Había	allí	un	hombre	de	guardia

que,	conociéndome	de	vista,	me	saludó	respetuosamente	y	no	preguntó	nada	acerca	de	mi	compañera,
considerando,	 quizá,	 que	 yo	 respondía	 por	 ella.	 Le	 expliqué	 a	 Cenicienta	 cómo	 se	 había	 hecho	 el
descubrimiento,	y	ella	escuchó	con	atención,	dirigiéndome	a	veces	alguna	pregunta	inteligente.	Luego
volvimos	nuestros	pasos	en	dirección	a	la	villa.	Yo	me	adelantaba	con	alguna	cautela,	pues	para	decir	la
verdad	no	tenía	el	menor	deseo	de	encontrar	a	nadie.	Llevé	a	la	muchacha	a	través	de	los	arbustos	que
daban	 la	 vuelta	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa,	 hacia	 el	 emplazamiento	 del	 pequeño	 cobertizo.
Recordaba	que,	después	de	cerrarlo,	en	la	tarde	anterior,	Bex	había	dado	a	guardar	la	llave	al	agente	de
Policía	Marchaud,	diciéndole:	«Para	el	caso	de	que	monsieur	Giraud	la	pida	mientras	estamos	arriba».
Pensé	que	era	muy	probable	que,	después	de	usarla,	el	detective	de	la	Sûreté	se	la	hubiese	devuelto	a
Marchaud.	Dejando	a	 la	muchacha	entre	 la	maleza,	en	sitio	poco	visible,	entré	en	 la	casa.	Marchaud
estaba	de	guardia,	fuera	de	la	puerta	del	salón.	Llegaba	del	interior	un	murmullo	de	voces.

—¿Desea	ver	a	monsieur	Hautet?	—me	preguntó—.	Está	dentro,	interrogando	de	nuevo	a	Francisca.
—No	—le	 contesté	 apresuradamente—.	No	 le	 necesito;	 pero	me	gustaría	mucho	 tener	 la	 llave	 del

cobertizo	de	ahí	fuera,	si	no	va	contra	el	reglamento.
—Desde	luego,	señor	—dijo,	sacándola—.	Aquí	la	tiene.	Hay	órdenes	de	monsieur	Hautet	para	que	se

le	 den	 a	 usted	 todas	 las	 facilidades.	 Tenga	 únicamente	 la	 bondad	 de	 devolvérmela	 cuando	 haya
terminado.

—Naturalmente.
Sentí	un	estremecimiento	de	satisfacción	al	comprobar	que,	a	lo	menos	a	los	ojos	de	Marchaud,	tenía

yo	la	misma	importancia	que	Poirot.	La	muchacha	me	esperaba	y	lanzó	una	exclamación	de	alegría	al
ver	la	llave	en	mis	manos.

—Es	decir,	¿que	la	ha	obtenido?
—Por	supuesto	—dije	con	frialdad—.	Comprenda,	de	todos	modos,	que	estoy	cometiendo	una	grave

irregularidad.
—Se	ha	portado	usted	como	un	ángel	y	no	lo	olvidaré.	Vamos	allá.	Desde	la	casa	no	pueden	vernos,

¿verdad?
—Espere	un	momento	—dije,	deteniendo	su	impaciente	impulso—.	No	voy	a	oponerme	si	en	realidad

quiere	entrar	allí.	Pero	 ¿quiere	entrar?	Ha	visto	 la	 sepultura	y	el	 campo	de	golf	 y	está	 informada	de
todos	 los	detalles	del	caso.	 ¿No	 le	basta	con	esto?	Ya	puede	comprender	que	 la	escena	va	a	 resultar
horripilante	y…	algo	desagradable.

Me	miró	por	un	momento	con	una	expresión	que	no	pude	entender	bien.	Luego	se	echó	a	reír.
—Vengan	los	horrores	—dijo—.	Vamos	allá.
Llegamos	a	 la	puerta	del	cobertizo	en	silencio.	La	abrí	y	pasé	al	 interior.	Me	acerqué	al	cadáver	y

retiré	 la	 sábana	 con	 cuidado,	 como	 lo	 había	 hecho	 Bex	 en	 la	 tarde	 anterior.	 De	 los	 labios	 de	 la
muchacha	se	escapó	un	pequeño	sonido	entrecortado,	y	me	volví	para	mirarla.	En	su	rostro	se	pintaba
ahora	 el	 horror,	 y	 la	 alegre	 animación	 anterior	 se	 había	 apagado	 por	 completo.	 No	 había	 querido
escuchar	mi	consejo	y	ahora	recibía	el	castigo	correspondiente.	Me	sentí	singularmente	despiadado	con
ella.	Lentamente,	volví	el	cadáver.

—Ya	lo	ve	—dije—.	Fue	acuchillado	por	la	espalda.
Su	voz	apenas	sonaba	al	decir:
—¿Con	qué?
Con	la	cabeza	le	indiqué	el	jarro	de	cristal.
—Con	esta	daga.
De	pronto,	la	muchacha	se	tambaleó	y	cayó	al	suelo	encogida.	Corrí	a	auxiliarla.
—Le	faltan	fuerzas.	Vamos	fuera	de	aquí.	Esto	ha	sido	demasiado	para	usted.
—Agua	—murmuró—.	Pronto.	Agua.
Dejándola,	corrí	a	la	casa.	Por	fortuna,	nadie	del	servicio	andaba	por	allí,	y	sin	ser	observado,	pude

procurarme	un	vaso	de	agua,	a	la	que	añadí	unas	cuantas	gotas	de	brandy	de	un	frasco	de	bolsillo.	A	los
pocos	 minutos	 estaba	 de	 regreso.	 La	 joven	 continuaba	 echada	 como	 la	 había	 dejado,	 pero	 algunos
sorbos	del	agua	con	brandy	la	hicieron	revivir	de	un	modo	maravilloso.

—Sáqueme	de	aquí…	¡Oh,	pronto,	pronto!	—exclamó,	estremeciéndose.
Sosteniéndola	con	un	brazo	la	conduje	al	aire	libre	y	tiré	de	la	puerta,	tras	ella.	Lanzó	entonces	un

profundo	suspiro.
—Esto	es	mejor.	¡Oh,	era	horrible!	¿Cómo	ha	podido	dejarme	entrar	allí?
Encontré	 estas	 palabras	 tan	 femeninas	 que	 no	 pude	 evitar	 una	 sonrisa.	 Secretamente,	 no	 me

desagradaba	 su	 colapso.	 Esto	 demostraba	 que	 no	 estaba	 tan	 endurecida	 como	 yo	 la	 había	 creído.
Después	de	todo,	era	poco	más	que	una	niña,	y	su	curiosidad	había	sido,	probablemente,	un	efecto	de
pensar	poco	las	cosas.

—Ya	sabe	que	he	hecho	lo	que	he	podido	para	detenerla	—le	dije	con	suavidad.
—Así	lo	supongo.	Bien;	adiós.
—Escuche:	no	puede	usted	alejarse	de	este	modo…,	enteramente	sola.	No	se	encuentra	en	estado	de

hacerlo.	Insisto	en	acompañarla	hasta	Merlinville.



—¡Oh,	no,	no!	Me	encuentro	ahora	perfectamente.
—¿Y	si	volviese	a	desmayarse?	No;	debo	acompañarla.
Pero	a	esto	 se	opuso	ella	 con	 la	mayor	energía.	No	obstante,	 al	 final	 conseguí	que	me	permitiese

escoltarla	 hasta	 las	 afueras	 de	 la	 población.	 Volvimos	 sobre	 lo	 andado	 en	 nuestro	 anterior	 camino,
pasando	de	nuevo	por	delante	de	la	tumba	y	dando	un	rodeo	hacia	la	carretera.	Llegados	a	las	primeras
tiendas,	ella	se	detuvo	y	me	tendió	la	mano.

—Adiós,	y	muchas	gracias	por	haber	venido	conmigo.
—¿Está	segura	de	encontrarse	ahora	bien?
—Enteramente;	gracias.	Espero	que	no	tendrá	dificultades	por	haberme	mostrado	todas	estas	cosas.
En	tono	ligero	rechacé	la	idea.
—Bien;	adiós.
—Hasta	la	vista	—repliqué—.	Si	ahora	está	aquí,	volveremos	a	vernos.
Me	dirigió	una	sonrisa	brillante.
—Eso	es.	Hasta	la	vista,	entonces.
—Espere	un	momento.	No	me	ha	dado	sus	señas.
—¡Oh!,	me	alojo	en	el	Hotel	du	Phare.	Un	establecimiento	pequeño,	pero	muy	bien	atendido.	Venga	a

verme	mañana.
—Así	lo	haré	—le	contesté	con	innecesaria	vehemencia.
La	observé	hasta	que	se	perdió	de	vista,	y	regresé	a	la	villa.	Recordé	entonces	que	no	había	vuelto	a

cerrar	la	puerta	del	cobertizo.	Por	fortuna,	nadie	había	advertido	el	descuido.	Di,	pues,	vuelta	a	la	llave
y	se	la	devolví	al	agente.	Cuando	lo	hacía	se	me	ocurrió	de	pronto	que	aunque	la	Cenicienta	me	había
dado	sus	señas,	yo	continuaba	sin	saber	su	nombre.



Capítulo	IX

GIRAUD	ENCUENTRA	ALGUNOS	INDICIOS

Encontré	 en	 el	 salón	 a	 Hautet,	 muy	 ocupado	 en	 el	 interrogatorio	 de	 Augusto,	 el	 viejo	 jardinero.
Poirot	y	el	comisario,	que	se	hallaban	presentes,	me	acogieron,	respectivamente,	con	una	sonrisa	y	una
cortés	inclinación	de	cabeza.	Sin	hacer	ruido,	fui	a	sentarme.	El	magistrado	era	inteligente	y	meticuloso
en	extremo,	pero	no	lograba	obtener	información	alguna	importante.
Augusto	 admitió	 que	 eran	 suyos	 aquellos	 guantes	 de	 jardinero.	 Se	 los	 ponía	 cuando	 tenía	 que

manejar	cierta	especie	de	prímula	que	resultaba	venenosa	para	algunas	personas.	No	podía	recordar
cuándo	 los	 había	 usado	 la	 última	 vez.	 Ciertamente,	 no	 los	 había	 encontrado	 a	 faltar.	 ¿Dónde	 los
guardaba?	Unas	veces	en	un	sitio	y	otras	veces	en	otro.	La	azada	se	encontraba,	por	lo	general,	en	el
pequeño	cobertizo	de	las	herramientas.	¿Estaba	cerrado?	Naturalmente	que	estaba	cerrado.	¿Dónde	se
guardaba	la	llave?	Parbleu!,	se	dejaba	en	la	puerta;	eso	por	supuesto.	No	había	ningún	objeto	de	valor
que	robar.	¿Quién	hubiera	esperado	una	partida	de	bandidos	o	asesinos?	Tales	cosas	no	ocurrían	en	los
tiempos	de	la	señora	vizcondesa.
A	una	indicación	de	Hautet	de	que	había	terminado	con	él,	el	viejo	se	retiró	refunfuñando	hasta	el

último	 momento.	 Había	 recordado	 yo	 la	 inexplicable	 insistencia	 de	 Poirot	 acerca	 de	 las	 huellas	 de
pisadas	 en	 los	 cuadros	 del	 jardín	 y	 examinado	 a	 Augusto	 con	 gran	 atención	mientras	 contestaba	 al
interrogatorio.	O	no	tenía	nada	que	ver	con	el	crimen	o	era	un	actor	consumado.	De	repente,	cuando
iba	ya	a	atravesar	la	puerta,	se	me	ocurrió	una	idea.
—Dispénseme,	Hautet	—exclamé—;	pero	¿me	permitiría	que	le	hiciese	una	pregunta?
—Desde	luego,	caballero.
Así	animado,	me	volví	hacia	Augusto.
—¿Dónde	guarda	usted	sus	botas?
—En	mis	pies	—gruñó	el	viejo—.	¿Qué	más?
—Pero	¿cuando	se	va	a	dormir	por	la	noche?
—Debajo	de	la	cama.
—Pero	¿quién	las	limpia?
—Nadie.	 ¿Por	qué	habían	de	 limpiarlas?	 ¿Acaso	me	voy	por	 ahí	 de	paseo,	 como	un	muchacho?	El

domingo	me	pongo	las	botas	de	los	domingos,	pero	fuera	de	este	caso…
Y	encogió	los	hombros.
Moví	la	cabeza,	desalentado.
—Bien,	bien	—dijo	el	magistrado—;	no	adelantamos	mucho.	Sin	duda,	estaremos	detenidos	hasta	que

nos	contesten	de	Santiago.	¿Ha	visto	alguien	a	Giraud?	¡Lo	cierto	es	que	no	usa	mucha	cortesía!	Tengo
grandes	tentaciones	de	enviar	a	buscarle	y…
—No	tendrá	que	enviar	muy	lejos.
Aquella	voz	tranquila	me	sobresaltó.	Desde	fuera,	Giraud	estaba	mirándonos	por	la	ventana	abierta.
De	un	salto	entró	en	la	habitación	y	se	adelantó	hasta	la	mesa.
—Aquí	estoy	a	su	servicio.	Acepte	mis	excusas	por	no	haberme	presentado	antes.
—¡Nada	de	eso…,	nada	de	eso!	—contestó	el	magistrado,	algo	confuso.
—Por	supuesto,	no	soy	más	que	un	detective	—continuó	el	otro—.	No	sé	nada	de	interrogatorios.	Si

yo	 dirigiese	 uno	 de	 ellos	 me	 sentiría	 inclinado	 a	 hacerlo	 sin	 tener	 una	 ventana	 abierta.	 Cualquiera
puede	desde	el	otro	lado	escuchar	todo	lo	que	pasa…	Pero	no	importa.
El	rostro	de	Hautet	se	encendió	con	expresión	iracunda.	Evidentemente,	no	iban	a	ser	cordiales	las

relaciones	entre	el	juez	de	instrucción	y	el	detective	encargado	del	caso.	Habían	chocado	el	uno	con	el
otro	desde	el	principio.	Quizá	hubiera	ocurrido	lo	mismo	en	cualquiera	otra	circunstancia.	Para	Giraud,
todos	los	jueces	de	instrucción	estaban	locos,	y	para	Hautet,	que	se	lo	tomaba	así	mismo	en	serio,	las
maneras	despreocupadas	del	detective	de	París	no	podían	dejar	de	ser	ofensivas.
—Eh	bien!,	 Giraud	—dijo	 el	magistrado	 con	 cierta	 dureza—.	 ¡Sin	 duda,	 ha	 dado	 usted	 un	 empleo

maravilloso	 a	 su	 tiempo!	Tiene	usted	 ya	 los	 nombres	de	 los	 asesinos,	 ¿verdad?	Y	 así	mismo	el	 lugar
exacto	en	que	se	encuentran	en	este	momento…
Imperturbable	ante	aquella	ironía	replicó:



—Sé,	por	lo	menos,	de	dónde	vinieron.
Y	 sacó	 del	 bolsillo	 dos	 pequeños	 objetos	 que	 depositó	 sobre	 la	 mesa.	 Todos	 nos	 apiñamos	 a	 su

alrededor.	 Los	 objetos	 eran	 muy	 sencillos:	 la	 colilla	 de	 un	 cigarrillo	 y	 una	 cerilla	 no	 encendida.	 El
detective	giró	sobre	sí	mismo,	poniéndose	de	cara	a	Poirot.
—¿Qué	ve	usted	aquí?	—preguntó.
Su	tono	tenía	algo	de	brutal,	y	me	encendió	las	mejillas.	No	obstante,	Poirot	permaneció	impasible,	y

encogió	los	hombros.
—Un	cigarrillo	y	una	cerilla.
—¿Y	qué	le	dice	esto	a	usted?
Poirot	extendió	las	manos.
—No	me	dice…	nada.
—¡Ah!	—exclamó	Giraud	con	acento	de	satisfacción—.	No	ha	estudiado	usted	estas	cosas.	No	se	trata

de	una	cerilla	ordinaria…,	por	lo	menos	en	este	país.	Es	una	cerilla	bastante	corriente	en	América	del
Sur.	Por	fortuna	no	ha	sido	encendida.	En	otro	caso,	podríamos	no	haberla	reconocido.	Evidentemente,
uno	de	 los	hombres	tiró	su	cigarrillo	y	encendió	otro,	habiéndosele	escapado	una	cerilla	de	 la	caja	al
hacerlo.
—¿Y	la	otra	cerilla?	—preguntó	Poirot.
—¿Qué	cerilla?
—La	que	encendió	para	el	otro	cigarrillo.	¿La	ha	encontrado	también?
—No.
—Quizá	no	ha	buscado	usted	muy	a	fondo.
—¿Que	no	he	buscado	a	 fondo?…	—por	un	momento	pareció	 como	si	 el	detective	 fuese	a	estallar,

pero	con	un	esfuerzo	se	dominó—.	Veo	que	 le	gusta	a	usted	bromear,	Poirot.	Pero,	en	 todo	caso,	con
cerilla	 o	 sin	 ella,	 la	 colilla	 del	 cigarrillo	 basta.	 Es	 un	 cigarrillo	 sudamericano	 con	 papel	 pectoral	 de
regaliz.
Poirot	se	inclinó.	El	comisario	tomó	la	palabra:
—El	cigarrillo	y	 la	cerilla	pueden	haber	pertenecido	a	Renauld.	Recuerde	que	no	hace	más	de	dos

años	que	volvió	de	América	del	Sur.
—No	—replicó	el	otro	con	acento	confiado—.	He	registrado	ya	los	enseres	de	Renauld.	Los	cigarrillos

que	fumaba	y	las	cerillas	que	usaba	eran	enteramente	distintos.
—¿No	encuentra	usted	extraño	que	estos	desconocidos	viniesen	sin	un	arma,	guantes	ni	azada	y	que

encontrasen	todas	estas	cosas	tan	oportunamente?	—preguntó	Hércules	Poirot.
—Sin	 duda,	 es	 extraño	 —contestó	 Giraud,	 después	 de	 sonreír	 con	 expresión	 de	 superioridad—.

Realmente,	sin	la	hipótesis	que	yo	sostengo,	sería	inexplicable	para	todos	nosotros.
—¡Ahá!	—dijo	Hautet—.	¡Un	cómplice	dentro	de	casa!
—O	fuera	de	ella	—añadió	Giraud	con	una	sonrisa	peculiar.
—Pero	alguien	debió	de	abrirles	la	puerta.	No	podemos	admitir	que,	por	un	golpe	de	suerte	sin	igual,

la	encontrasen	entreabierta	para	darles	paso.
—La	puerta	 fue	abierta	para	darles	paso;	pero	 también	podía	abrirse	desde	 fuera	por	alguien	que

tuviese	una	llave.
—Pero	¿quién	tenía	una	llave?
Giraud	encogió	los	hombros.
—En	cuanto	a	esto,	nadie	que	la	posea	va	a	admitirlo	si	lo	puede	evitar.	Pero	varias	personas	podían

haberla	tenido.	Por	ejemplo,	el	hijo,	Jack	Renauld.	Es	cierto	que	está	camino	de	América	del	Sur,	pero
podía	haberla	perdido	o	podían	habérsela	robado.	Hay	también	el	jardinero…,	que	vive	aquí	desde	hace
muchos	años.	Una	de	 las	sirvientas	 jóvenes	puede	tener	un	novio.	Es	 fácil	 tomar	 la	 impresión	de	una
llave	 y	 hacer	 otra	 igual.	Hay	muchas	 posibilidades.	Hay,	 además,	 otra	 persona	 que	me	 parece	 tener
grandes	probabilidades	de	poseerla.
—¿Quien?
—Madame	Daubreuil	—contestó	el	detective.
—¡Eh,	eh!	—saltó	el	magistrado—.	Estaba	usted	informado	de	esto,	¿verdad?
—Yo	estoy	informado	de	todo	—contestó	Giraud,	imperturbable.
—Hay	 una	 cosa	 de	 la	 que	 podría	 jurar	 que	 no	 está	 informado	—dijo	Hautet,	 encantado	 de	 poder

hacer	 gala	 de	 un	 conocimiento	 superior,	 y	 sin	 más	 ceremonia	 detalló	 la	 historia	 de	 la	 misteriosa
visitante	 de	 la	 noche	 anterior.	 Mencionó	 también	 el	 cheque	 extendido	 a	 nombre	 de	 «Duveen»,	 y
entregó,	por	último,	la	carta	firmada	«Bella».
—Todo	muy	interesante.	Pero	esto	no	afecta	a	mi	hipótesis.
—¿Y	su	hipótesis	es…?
—De	 momento	 prefiero	 no	 exponerla.	 Recuerde	 que	 no	 he	 hecho	 más	 que	 comenzar	 mis

investigaciones.
—Explíqueme	una	cosa,	Giraud	—pidió	Poirot	de	repente—.	Su	hipótesis	admite	que	la	puerta	fuese

hallada	 abierta.	 No	 justifica	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 dejada	 abierta.	 ¿No	 hubiera	 sido	 natural	 que	 la
cerrasen	al	marcharse?	Si	un	agente	de	Policía	hubiese	acertado	a	pasar	por	allí,	como	se	hace	a	veces
para	ver	si	todo	anda	bien,	hubieran	podido	ser	descubiertos	y	acaso	detenidos	inmediatamente.
—¡Bah!	Se	olvidaron	de	cerrarla.	Fue	un	error,	y	lo	reconozco.



Entonces,	con	sorpresa	por	mi	parte,	Poirot	pronunció	casi	las	mismas	palabras	que	le	había	dirigido
a	Bex	en	la	tarde	anterior:
—No	estoy	de	acuerdo	con	usted.	La	puerta	fue	dejada	abierta	deliberadamente	o	por	necesidad,	y

cualquier	hipótesis	que	no	admita	este	hecho	está	destinada	a	resultar	falsa.
Todos	miramos	al	hombrecillo	llenos	de	asombro.	La	confesión	de	ignorancia	que	se	le	había	sacado

a	 propósito	 del	 cigarrillo	 y	 de	 la	 cerilla	 parecía	 adecuada	 para	 humillarle;	 pero	 allí	 estaba,	 tan
satisfecho	de	sí	mismo	como	siempre,	enseñando	su	oficio	a	Giraud	sin	un	temblor.
El	detective	se	retorció	el	bigote,	mirando	a	mi	amigo	con	expresión	zumbona.
—No	está	de	acuerdo	conmigo,	¿verdad?	Bueno.	¿Qué	le	llama	particularmente	la	atención	en	este

caso?	Déjenos	saber	su	opinión.
—Una	cosa	me	parece	significativa.	Dígame,	Giraud:	¿no	le	ha	sorprendido	en	este	caso	algo	que	le

pareciese	familiar?	¿No	le	recuerda	nada?
—¿Familiar?	¿Que	me	recuerde	algo?	No	puedo	decirlo	de	repente.	Aunque	me	parece	que	no.
—Se	equivoca	—dijo	Poirot	tranquilamente—.	Se	había	cometido	ya	un	crimen	enteramente	parecido.
—¿Cuándo?	¿Dónde?
—¡Ah!,	esto,	por	desgracia,	no	puedo	recordarlo	de	momento;	pero	lo	recordaré.	Había	esperado	que

usted	pudiera	ayudarme.
Giraud	dejó	oír	un	resoplido	de	incredulidad.
—Ha	habido	muchos	casos	de	hombres	enmascarados.	No	puedo	recordar	los	detalles	de	todos	ellos.

Todos	los	crímenes	se	parecen,	más	o	menos,	unos	a	otros.
—Existe	 lo	 que	 puede	 llamarse	 el	 toque	 individual	 —y	 adoptando	 de	 pronto	 su	 actitud	 de

conferenciante,	Poirot	se	dirigió	a	nosotros	colectivamente—.	Estoy	ahora	hablándoles	a	ustedes	de	la
psicología	del	crimen.	Giraud	sabe	perfectamente	que	cada	criminal	tiene	su	método	particular,	y	que
cuando	 está	 llamado	 a	 investigar,	 por	 ejemplo,	 un	 caso	 de	 robo	 con	 escalo,	 puede	 la	 Policía	muchas
veces	figurarse	quién	es	el	autor,	sencillamente	por	los	métodos	que	ha	usado.	(Japp	le	diría	a	usted	lo
mismo,	 Hastings).	 El	 hombre	 es	 un	 animal	 sin	 originalidad.	 Sin	 originalidad	 dentro	 de	 la	 ley	 de	 su
respetable	vida	diaria,	y	sin	originalidad	fuera	de	la	ley.	Si	un	hombre	comete	un	crimen,	cualquier	otro
crimen	que	cometa	será	muy	parecido	al	primero.	El	asesino	 inglés	que	se	deshacía	de	sus	sucesivas
esposas	ahogándolas	en	sus	baños	es	un	ejemplo	adecuado.	Si	hubiese	variado	sus	métodos	no	habría
sido	descubierto	aún.	Pero	obedeció	a	las	reglas	ordinarias	de	la	naturaleza	humana,	pensando	que	lo
que	 le	 había	 salido	 bien	 una	 vez	 le	 saldría	 bien	 otras,	 y	 hubo	 de	 pagar	 la	 pena	 de	 su	 falta	 de
originalidad.
—¿Y	la	moraleja	de	todo	esto?	—preguntó	Giraud	en	son	de	mofa.
—Que	cuando	tiene	usted	dos	crímenes	enteramente	semejantes	en	cuanto	al	plan	y	en	cuanto	a	la

ejecución,	 encuentra	 el	 mismo	 cerebro	 tras	 las	 dos.	 Estoy	 buscando	 este	 cerebro,	 Giraud,	 y	 lo
encontraré.	 Tenemos	 aquí	 una	 verdadera	 pista…,	 una	 pista	 psicológica.	 Usted	 puede	 estar	 muy
ilustrado	en	cuanto	a	cigarrillos	y	cerillas,	Giraud;	pero	yo,	Hércules	Poirot,	conozco	el	entendimiento
humano.
Giraud	se	quedó	singularmente	impasible.
—Para	su	gobierno	—continuó	Poirot—	le	llamaré	la	atención	sobre	un	hecho	del	que	puede	no	estar

informado:	al	día	siguiente	al	de	la	tragedia,	el	reloj	de	pulsera	de	madame	Renauld	había	adelantado
dos	horas.
Giraud	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Acostumbraba	adelantarse	este	reloj?
—En	realidad,	así	me	lo	dicen.
—Entonces,	no	hay	dificultad.
—Como	quiera	que	sea,	dos	horas	son	mucho	tiempo	—observó	Poirot	con	suavidad—.	Hay,	además,

el	detalle	de	las	huellas	de	pisadas	en	el	arriate	del	jardín.
Diciendo	 esto,	 indicó	 con	 la	 cabeza	 la	 ventana	 abierta.	Giraud	 la	 alcanzó	 en	 dos	 zancadas	 y	miró

hacia	fuera.
—No	veo	esas	huellas.
—No	—asintió	Poirot	enderezando	un	montón	de	libros	sobre	la	mesa—.	No	las	hay.
Por	 un	momento,	 una	 ira	 homicida	 oscureció	 el	 rostro	 de	Giraud,	 que	 dio	 dos	 largos	 pasos	 en	 la

dirección	del	hombrecillo	que	le	atormentaba;	pero	en	aquel	instante	fue	abierta	la	puerta	del	salón	y
Marchaud	anunció:
—El	secretario,	monsieur	Stonor,	acaba	de	llegar	de	Inglaterra.	¿Puede	pasar?



Capítulo	X

GABRIEL	STONOR

El	 hombre	 que	 entró	 en	 la	 habitación	 ofrecía	 una	 figura	 impresionante.	 Muy	 alto,	 atlético	 y	 bien
proporcionado	y	con	el	rostro	y	cuello	bronceados,	dominaba	a	las	personas	allí	reunidas.	A	su	lado,	el
mismo	Giraud	parecía	anémico.	Cuando	 le	 reconocí	mejor,	me	di	 cuenta	de	que	Gabriel	Stonor	 tenía
una	personalidad	desusada.	Era	 inglés	de	nacimiento,	y	había	recorrido	todo	el	mundo.	Había	cazado
fieras	en	África	y	viajado	por	Corea;	había	tenido	un	rancho	en	California	y	comerciado	en	las	islas	de
los	mares	del	Sur.

Su	mirada	inefable	se	fijó	en	Hautet.
—¿El	señor	juez	de	instrucción	encargado	del	caso?	Tengo	mucho	gusto	en	verle.	Es	éste	un	asunto

terrible.	 ¿Cómo	está	madame	Renauld?	 ¿Lo	 resiste	 bien?	Esta	 desgracia	 habrá	 causado	una	horrible
impresión.

—Terrible,	 terrible	 —accedió	 Hautet—.	 Permítame	 que	 le	 presente	 a	 monsieur	 Bex,	 nuestro
comisario	de	Policía,	 y	 a	monsieur	Giraud,	de	 la	Sûreté.	Este	 caballero	 es	monsieur	Hércules	Poirot.
Monsieur	Renauld	le	envió	a	buscar,	pero	llegó	demasiado	tarde	para	poder	hacer	algo	que	evitase	la
tragedia.	Un	amigo	de	monsieur	Poirot:	el	capitán	Hastings.

Stonor	miró	a	Poirot	con	algún	interés.
—¿Le	envió	a	buscar?
—Entonces,	 ¿no	 sabía	usted	que	monsieur	Renauld	pensaba	 en	 llamar	 a	un	detective?	—preguntó

Bex,	interviniendo.
—No,	no	lo	sabía.	Pero	no	me	sorprende	poco	ni	mucho.
—¿Por	qué?
—Porque	 el	 pobre	 señor	 estaba	 azarado.	 No	 sé	 de	 qué	 se	 trataba.	 No	 me	 había	 hecho	 ninguna

confidencia.	No	estábamos	en	estos	términos.	Pero	azarado	sí	lo	estaba…,	y	de	mala	manera.
—¡Hum!…	—dijo	Hautet—.	Pero	¿no	tiene	usted	idea	de	la	causa?
—Así	acabo	de	decirlo,	señor.
—Excúseme,	monsieur	Stonor,	pero	debemos	comenzar	con	algunas	formalidades.	¿Se	llama	usted?
—Gabriel	Stonor.
—¿Cuánto	tiempo	hacía	que	era	usted	secretario	de	monsieur	Renauld?
—Unos	 dos	 años.	 Desde	 que	 regresó	 de	 América	 del	 Sur.	 Le	 conocí	 por	 mediación	 de	 un	 amigo

común,	y	él	me	ofreció	el	cargo.	Y	era	un	amo	extraordinariamente	bueno.
—¿Hablaba	mucho	con	usted	sobre	su	vida	en	América	del	Sur?
—Sí;	bastante.
—¿Sabe	si	estuvo	alguna	vez	en	Santiago	de	Chile?
—Varias	veces,	por	lo	que	creo.
—¿No	 mencionaba	 nunca	 algún	 incidente	 especial	 ocurrido	 allí?…	 ¿Algo	 que	 hubiera	 podido

provocar	alguna	venganza	contra	él?
—Nunca.
—¿Habló	de	algún	secreto	que	hubiera	conocido	mientras	estaba	allí?
—No,	 que	 yo	 recuerde.	 Pero	 con	 todo	 esto,	 lo	 cierto	 es	 que	 había	 algún	misterio	 en	 su	 vida.	 Por

ejemplo,	nunca	 le	oí	hablar	de	su	 infancia	ni	de	ningún	incidente	anterior	a	su	 llegada	a	América	del
Sur.	Creo	que	era	francés,	canadiense	de	nacimiento,	pero	nunca	aludía	a	su	vida	en	el	Canadá.	Sabía
cerrarse	como	una	almeja,	si	esto	le	convenía.

—Es	 decir,	 que	 dentro	 de	 lo	 que	 usted	 sabe,	 no	 tenía	 enemigos,	 y	 no	 puede	 darnos	 el	 rastro	 de
ningún	secreto	por	cuya	posesión	hubiera	podido	ser	asesinado…

—Así	es.
—Monsieur	 Stonor,	 ¿ha	 oído	 usted	 alguna	 vez	 el	 nombre	 de	 Duveen	 en	 relación	 con	 monsieur

Renauld?
—Duveen,	Duveen…	—pronunció,	 intentado	despertar	sus	recuerdos—.	No	creo	haberlo	oído	y,	 sin

embargo,	me	parece	conocerlo.
—¿Conoce	usted	a	una	dama,	una	amiga	de	monsieur	Renauld,	cuyo	nombre	de	pila	es	Bella?



De	nuevo	movió	la	cabeza	Stonor.
—¿Bella	 Duveen?	 ¿Es	 éste	 el	 nombre	 completo?	 Es	 curioso.	 Estoy	 seguro	 de	 conocerlo.	 Pero	 de

momento	no	puedo	recordar	con	qué	se	relaciona.
El	magistrado	tosió.
—Usted	 comprende,	 monsieur	 Stonor,	 que	 el	 caso	 es	 éste:	 no	 debe	 haber	 reservas.	 Podría	 usted

quizá	por	un	sentimiento	de	consideración	a	madame	Renauld	(a	la	que,	según	tengo	entendido,	profesa
usted	gran	estimación	y	afecto,	 ¡y	 en	 realidad	 lo	merece!)	—y	Hautet,	 ligeramente	embrollado	en	 su
frase,	repitió—:	No	debe	haber	reservas,	en	absoluto.

Stonor	le	miró	y	apareció	en	sus	ojos	un	destello	de	comprensión.
—No	 le	 entiendo	 bien	 —dijo	 con	 tono	 amable—.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 con	 esto	 madame	 Renauld?

Tengo	un	 inmenso	 respeto	 y	afecto	por	esta	dama;	es	un	carácter	 verdaderamente	admirable	 y	poco
frecuente,	pero	no	acierto	a	ver	cómo	pudiera	afectarla	mi	reserva	o	mi	falta	de	reserva…

—¿Y	si	esta	Bella	Duveen	resultase	haber	sido	algo	más	que	una	amiga	para	su	esposo?
—¡Ah!	 —saltó	 Stonor—.	 Ahora	 sí	 le	 entiendo.	 Pero	 apuesto	 lo	 que	 usted	 quiera	 a	 que	 está

equivocado.	 El	 buen	 señor	 jamás	miraba	 unas	 enaguas.	 Adoraba,	 sencillamente,	 a	 su	 propia	 esposa.
Eran	la	pareja	más	unida	que	he	conocido.

Hautet	movió	la	cabeza	con	suavidad.
—Monsieur	 Stonor,	 tenemos	 una	 prueba	 definitiva…,	 una	 carta	 amorosa	 escrita	 por	 esta	 Bella	 a

monsieur	Renauld	acusándole	de	haberse	cansado	de	ella.	Además,	tenemos	otras	pruebas	de	que	en	la
fecha	 de	 su	 muerte	 sostenía	 una	 intriga	 con	 una	 francesa,	 una	 tal	 madame	 Daubreuil,	 que	 tiene
arrendada	la	villa	inmediata.

Los	párpados	del	secretario	se	contrajeron.
—Espere,	 señor	 juez.	 Están	 ustedes	 ladrando	 a	 la	 luna.	 Yo	 conocía	 bien	 a	 Pablo	 Renauld.	 Lo	 que

acaba	usted	de	decir	es	radicalmente	imposible.	Hay	alguna	otra	explicación.
El	magistrado	encogió	los	hombros.
—¿Qué	otra	explicación	puede	haber?
—¿Qué	le	hace	a	usted	pensar	que	se	trata	de	una	intriga	amorosa?
—Madame	Daubreuil	tenía	la	costumbre	de	visitarle	aquí	por	las	noches.	Por	otra	parte,	desde	que

monsieur	Renauld	vino	a	 la	Villa	Geneviéve,	madame	Daubreuil	ha	 ingresado	en	el	Banco	cantidades
importantes	en	billetes.	El	importe	total	alcanza	a	cuatro	mil	libras	de	su	moneda	inglesa.

—Me	figuro	que	esto	es	verdad	—dijo	tranquilamente—.	Yo	le	he	transmitido	estas	sumas	en	billetes
por	orden	suya.	Pero	esto	no	era	una	intriga.

—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—¡Un	chantaje!	—declaró	Stonor	con	energía,	dando	un	manotazo	sobre	la	mesa—.	Eso	era	y	no	otra

cosa.
—¡Ah!	—exclamó	el	magistrado,	impresionado	a	su	pesar.
—Un	chantaje	—repitió	Stonor—.	Estaban	sangrando	al	pobre	señor…,	y	a	grandes	dosis.	Cuatro	mil

libras	en	un	par	de	meses.	¡Canastos!	Le	he	dicho	hace	un	momento	que	había	algún	misterio	en	la	vida
de	Renauld.	Evidentemente,	esta	madame	Daubreuil	lo	conocía	bastante	para	apretar	el	tornillo.

—Es	posible	—exclamó	el	comisario,	excitado—.	Decididamente,	es	posible.
—¿Posible?	—gritó	Stonor—.	Es	seguro.	Dígame:	¿han	preguntado	a	madame	Renauld	acerca	de	esa

aventurilla	amorosa	de	que	me	hablan?
—No,	señor.	No	queríamos	ocasionarle	ninguna	angustia	que	razonablemente	pudiera	evitársele.
—¿Angustia?	Pero	si	se	reiría	de	ustedes…	Les	digo	que	ella	y	Renauld	eran	la	pareja	modelo	entre

cien.
—¡Ah!	 Esto	 me	 recuerda	 otra	 cuestión	 —dijo	 Hautet—.	 ¿Le	 había	 confiado	 a	 usted	 algo	 Renauld

acerca	de	las	disposiciones	tomadas	en	su	testamento?
—Lo	conozco	bien…	Me	encargó	que	se	lo	llevara	a	los	abogados	cuando	lo	tuvo	redactado.	Puedo

darles	 los	 nombres	 de	 estos	 señores,	 si	 quieren	 verlo.	 Lo	 tenían	 allí.	 Muy	 sencillo:	 la	 mitad	 de	 los
bienes,	a	su	esposa,	en	fideicomiso;	la	otra	mitad,	a	su	hijo.	Algunos	legados.	Me	parece	que	a	mí	me
dejaba	mil	libras.

—¿En	qué	fecha	se	hizo	este	testamento?
—¡Oh!,	hace	cosa	de	año	y	medio.
—¿Le	sorprendería	a	usted	mucho,	monsieur	Stonor,	saber	que	Renauld	hizo	otro	testamento	dentro

de	la	pasada	quincena?
Era	evidente	que	la	noticia	sorprendió	al	secretario.
—No	tenía	idea	de	esto.	¿En	qué	forma?
—Su	esposa	queda	heredera	libre	de	toda	su	vasta	fortuna.	No	hace	mención	de	su	hijo.
Stonor	dejó	oír	un	largo	silbido.
—Esto	 me	 parece	 algo	 duro	 para	 el	 muchacho.	 Su	 madre	 le	 adora,	 por	 supuesto;	 pero,	 ante	 el

mundo,	hace	el	efecto	de	falta	de	confianza	por	parte	de	su	padre.	Resultará	humillante	para	el	chico.
No	obstante,	todo	ello	viene	a	demostrar	lo	que	les	he	dicho	a	ustedes:	que	Renauld	y	su	esposa	vivían
en	perfecta	unión.

—En	efecto,	en	efecto	—dijo	Hautet—.	Es	posible	que	tengamos	que	revisar	nuestras	ideas	en	varios
puntos.	Ya	hemos	cablegrafiado	a	Santiago	de	Chile	y	esperamos	la	contestación	de	un	momento	a	otro.



Es	muy	probable	que	todo	quede	entonces	perfectamente	aclarado.	Por	otra	parte,	si	su	indicación	de
chantaje	 es	 acertada,	 madame	 Daubreuil	 debe	 de	 hallarse	 en	 situación	 de	 darnos	 información
importante.

Poirot	intervino	entonces	para	hacer	una	observación.
—Monsieur	 Stonor,	 ¿hacía	 tiempo	 que	 el	 chófer	 inglés,	 Masters,	 estaba	 al	 servicio	 de	 monsieur

Renauld?
—Más	de	un	año.
—¿Tiene	usted	idea	de	que	hubiera	estado	alguna	vez	en	América	del	Sur?
—Estoy	 enteramente	 seguro	 de	 que	 no.	 Antes	 de	 servir	 a	 Renauld	 estuvo	 algunos	 años	 en

Gloucestershire	con	varias	personas	a	las	que	conozco.
—¿Podría	usted,	en	realidad,	responder	de	que	está	por	encima	de	toda	sospecha?
—Absolutamente.
Poirot	pareció	algo	desanimado.
El	magistrado,	entre	tanto,	había	llamado	a	Marchaud.
—Con	mis	saludos	a	madame	Renauld,	dígale	que	desearía	hablar	con	ella	unos	minutos.	Ruéguele

que	no	se	moleste.	Yo	iré	a	verla	arriba.
Marchaud	saludó	y	desapareció.
Esperamos	 por	 espacio	 de	 algunos	 minutos	 y,	 con	 sorpresa	 de	 nuestra	 parte,	 abrióse	 la	 puerta	 y

entró	en	la	habitación	madame	Renauld,	vestida	de	luto	y	mortalmente	pálida.
Hautet	adelantó	una	silla,	formulando	enérgicas	protestas,	y	ella	le	dio	las	gracias	con	una	sonrisa.

Stonor	sostenía	una	de	las	manos	de	ella	con	elocuente	expresión	de	simpatía.	Era	claro	que	le	faltaban
las	palabras.	Madame	Renauld	se	volvió	hacia	Hautet.

—¿Deseaba	usted	preguntarme	alguna	cosa?
—Con	 su	 permiso,	 señora.	 Tengo	 entendido	 que	 su	 esposo	 era	 francés	 canadiense	 de	 nacimiento.

¿Puede	decirme	algo	de	su	juventud	y	educación?
Ella	movió	la	cabeza.
—Mi	 esposo	 fue	 siempre	 muy	 reticente	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 sí	 mismo,	 señor.	 Sé	 que	 vino	 del

Noroeste,	pero	me	figuro	que	su	infancia	fue	desgraciada,	pues	nunca	le	gustaba	hablar	de	esa	época.
Hemos	vivido	nuestra	vida	enteramente	en	el	presente	y	en	el	futuro.

—¿Había	algún	misterio	en	su	vida	pasada?
Madame	Renauld	sonrió	un	poco	y	movió	la	cabeza.
—Nada	que	fuese	tan	romántico,	señor	juez.
Hautet	sonrió	también.
—Cierto;	no	debemos	consentir	en	ponernos	melodramáticos.	Hay	otra	cosa…	—y	vaciló.
Stonor	intervino	entonces	impetuosamente:
—Se	 han	 metido	 en	 la	 cabeza	 una	 idea	 extraordinaria,	 madame	 Renauld.	 Imaginan	 ahora	 que

monsieur	Renauld	sostenía	unos	galanteos	con	madame	Daubreuil,	que,	según	parece,	vive	en	la	puerta
inmediata.

Encendiéronse	 las	mejillas	de	madame	Renauld,	que	 levantó	 la	cabeza,	y	se	mordió	 luego	el	 labio,
con	 el	 rostro	 tembloroso.	 Lleno	 de	 asombro,	 Stonor	 se	 quedó	 mirándola,	 pero	 Bex	 se	 inclinó	 hacia
adelante	y	dijo	con	tono	suave:

—Sentimos	causarle	pena,	señora,	pero	¿tiene	usted	alguna	razón	para	creer	que	madame	Daubreuil
era	la	amiga	de	su	esposo?

Con	 un	 sollozo	 de	 angustia,	 madame	 Renauld	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Sus	 hombros	 se
agitaron	convulsivamente.	Por	fin,	levantó	la	cabeza	y	dijo	con	voz	entrecortada:

—Puede	haberlo	sido.
Nunca,	en	toda	mi	vida,	he	visto	nada	parecido	a	la	estupefacción	que	se	pintó	en	el	rostro	de	Stonor.

El	secretario	se	quedó	enteramente	desconcertado.



Capítulo	XI

JACK	RENAULD

Me	sería	imposible	decir	qué	curso	hubiera	tomado	la	conversación,	pues	en	aquel	momento	se	abrió
la	puerta	con	violencia	y	se	precipitó	en	la	habitación	un	hombre	joven.

Por	un	breve	instante	tuve	la	sensación	pavorosa	de	que	había	vuelto	a	la	vida	el	muerto.	Luego	me
di	cuenta	de	que	en	su	oscura	cabeza	no	había	ningún	reflejo	gris,	y	que,	en	realidad,	no	era	más	que
un	muchacho	el	que	con	tan	poca	ceremonia	se	había	reunido	con	nosotros.	Este	muchacho	se	dirigió	a
madame	Renauld	tan	impetuosamente	que	no	prestó	atención	a	la	presencia	de	las	otras	personas.

—¡Madre!
—¡Jack!	—y	con	un	grito,	ella	le	estrechó	en	sus	brazos—.	¡Hijo	querido!	Pero	¿qué	te	trae	aquí?	¿No

debías	salir	de	Cherburgo,	en	el	Anzora,	hace	dos	días?	—luego,	recordando	de	pronto	la	presencia	de
los	demás,	se	volvió	con	cierta	dignidad—:	Mi	hijo,	señores.

—¡Ahá!	 —exclamó	 Hautet,	 correspondiendo	 a	 la	 reverencia	 del	 joven—.	 ¿Es	 decir,	 que	 no	 partió
usted	en	el	Anzora?…

—No,	señor.	Ya	iba	a	explicarlo:	el	Anzora	retrasó	su	salida	veinticuatro	horas	a	causa	de	una	avería
de	la	máquina.	Yo	iba	a	salir	anoche,	en	lugar	de	anteanoche;	pero	habiendo	comprado	un	diario	de	la
tarde,	encontré	en	él	el	relato	de…,	de	 la	horrible	tragedia	que	hemos	tenido…	—y	su	voz	se	quebró,
mientras	acudían	las	lágrimas	a	sus	ojos—.	¡Pobre	padre	mío!…	¡Pobre,	pobre	padre	mío!

Mirándole	como	una	persona	que	sueña,	madame	Renauld	repitió:
—Es	 decir,	 que	 no	 partiste…	—y	 con	 un	 gesto	 de	 fatiga	 infinita	murmuró	 como	 para	 sí	misma—:

Después	de	todo,	esto	no	tiene	importancia…	ahora.
—Siéntese,	monsieur	Renauld,	se	lo	ruego	—dijo	Hautet,	indicando	una	silla—.	Le	doy	la	seguridad

de	mi	profunda	simpatía.	Debe	usted	de	haber	sufrido	una	 impresión	terrible	al	conocer	 la	noticia	de
este	modo.	Sin	embargo,	ha	sido	mucha	suerte	que	no	pudiera	partir.	Tengo	la	esperanza	de	que	podrá
darnos	la	información	que	necesitamos	para	aclarar	este	misterio.

—Estoy	a	su	disposición.	Hágame	las	preguntas	que	desee.
—Para	empezar,	tengo	entendido	que	este	viaje	lo	emprendió	usted	por	voluntad	de	su	padre…
—Exactamente,	 señor.	 Recibí	 un	 telegrama	 en	 el	 que	 me	 ordenaba	 continuar	 sin	 demora	 hasta

Buenos	Aires	y	desde	allí,	por	los	Andes,	a	Valparaíso	y	a	Santiago.
—¡Ah!	¿Y	el	objeto	de	este	viaje?
—No	tengo	idea.
—¡Cómo!
—No.	Vea	el	telegrama.
El	magistrado	lo	tomó	y	leyó	en	voz	alta:

«Continúa	 inmediatamente	 Cherburgo	 embarca	 Anzora	 zarpa	 Buenos	 Aires.	 Último	 destino
Santiago.	 Te	 esperan	 nuevas	 instrucciones	 Buenos	 Aires.	 No	 fracases.	 Asunto	 de	 la	 mayor
importancia.	Renauld».

—¿Y	no	había	habido	correspondencia	anterior	sobre	el	asunto?
Jack	Renauld	movió	la	cabeza.
—No	 tengo	 más	 indicio	 que	 éste.	 Sabía,	 por	 supuesto,	 que	 habiendo	 vivido	 allí	 tanto	 tiempo,	 mi

padre	 tenía	 necesariamente	 muchos	 intereses	 en	 América	 del	 Sur.	 Pero	 nunca	 había	 hablado	 de
enviarme	a	mí	a	aquel	país.

—¿Usted	habrá	pasado,	como	es	natural,	mucho	tiempo	en	América	del	Sur,	monsieur	Renauld?
—Estuve	allí	en	mi	infancia.	Pero	me	eduqué	y	pasé	la	mayor	parte	de	mis	vacaciones	en	Inglaterra,

de	suerte	que,	en	realidad,	conozco	de	América	del	Sur	mucho	menos	de	lo	que	podría	suponerse.	Ya	lo
ven	ustedes,	cuando	empezó	la	guerra	tenía	yo	diecisiete	años.

—Sirvió	en	la	Aviación	inglesa,	¿verdad?
—Sí,	señor.
Hautet	 hizo	 un	 signo	 afirmativo	 y	 continuó	 su	 interrogatorio,	 ahora	 conforme	 a	 los	 datos	 bien



conocidos.	Contestándolo,	Jack	Renauld	manifestó	claramente	que	no	sabía	nada	de	ninguna	enemistad
que	su	padre	hubiera	podido	contraer	en	Santiago	ni	en	ningún	otro	lugar	de	aquel	continente;	que	no
había	advertido	últimamente	cambio	alguno	en	la	manera	de	conducirse	de	su	padre,	ni	 le	había	oído
nunca	referirse	a	ningún	secreto.	La	misión	a	América	del	Sur	la	había	considerado	como	relacionada
con	intereses	de	negocios.

Habiéndose	detenido	un	momento	Hautet,	intervino	la	voz	tranquila	de	Giraud:
—Desearía	hacer	algunas	preguntas	por	mi	cuenta,	señor	juez.
—No	hay	inconveniente,	Giraud,	si	así	lo	desea	—dijo	el	magistrado	fríamente.
Giraud	acercó	un	poco	su	silla	a	la	mesa.
—¿Estaba	usted	en	buenos	términos	con	su	padre,	monsieur	Renauld?
—Ciertamente,	estaba	en	buenos	términos	—contestó	el	muchacho	con	altanería.
—¿Afirma	esto	positivamente?
—Sí.
—Sin	pequeñas	disputas,	¿verdad?
Jack	encogió	los	hombros.
—Todo	el	mundo	puede	tener	una	diferencia	de	opinión	de	cuando	en	cuando.
—Es	claro,	es	claro.	Pero	si	alguien	asegurase	que	en	la	víspera	de	su	partida	para	París	tuvo	usted

una	disputa	violenta	con	su	padre,	¿mentiría?
No	pude	menos	de	admirar	 la	habilidad	de	Giraud.	Su	 jactancia	al	decir	que	estaba	 informado	de

todo	no	había	sido	vana.	Era	claro	que	aquella	pregunta	había	desconcertado	a	Jack	Renauld.
—Tuvimos…,	tuvimos	una	disputa	—admitió.
—¡Ah!	 ¡Una	 disputa!	 Y	 en	 el	 curso	 de	 esta	 disputa,	 ¿no	 pronunció	 usted	 la	 frase:	 «Cuando	 estés

muerto	podré	hacer	lo	que	quiera»?
—Pude	haberla	pronunciado	—murmuró	Jack—.	No	lo	sé	en	realidad.
—Contestando	a	la	cual,	¿no	dijo	su	padre:	«Pero	no	estoy	muerto	todavía»,	a	lo	que	usted	replicó:

«¡Ojalá	lo	estuvieras!»?
El	muchacho	no	contestó.	Sus	manos	jugaban	nerviosamente	con	los	objetos	colocados	sobre	la	mesa

que	tenía	enfrente.
—Debo	pedir	una	contestación.	Hágame	el	favor,	monsieur	Renauld	—dijo	Giraud	con	dureza.
Con	iracunda	exclamación,	el	muchacho	echó	fuera	de	la	mesa	un	pesado	cortapapeles.
—¿Qué	 importa	eso?	Es	 igual	que	 lo	sepa	usted.	Sí,	 tuve	una	disputa	con	mi	padre.	Y	me	atrevo	a

afirmar	que	dije	todas	estas	cosas…	¡Estaba	tan	irritado	que	no	puedo	ni	recordar	lo	que	dije!	¡Estaba
furioso!…	 ¡Hubiera	 casi	 podido	matarle	 en	 aquel	momento!	 ¡Tal	 como	 lo	 digo!	 ¡Piense	 ahora	 lo	 que
quiera!	—y	se	recostó	en	la	silla	encendido	y	provocativo.

Giraud	sonrió;	luego,	retirando	un	poco	la	silla,	dijo:
—Nada	más.	Sin	duda,	preferirá	usted	continuar	el	interrogatorio,	Hautet.
—¡Ah,	sí,	exactamente!	—dijo	Hautet—.	¿Y	cuál	era	el	motivo	de	su	disputa?
—Esto	me	abstendré	de	declararlo.
Hautet	se	enderezó	en	su	asiento.
—Monsieur	 Renauld	—dijo	 con	 voz	 resonante—,	 ¡no	 está	 permitido	 jugar	 con	 la	 ley!	 ¿Cuál	 fue	 el

motivo	de	la	disputa?
Jack	Renauld	permaneció	callado,	con	su	rostro	juvenil	malhumorado	y	sombrío.	Pero	habló	otra	voz,

imperturbable	y	tranquila,	la	voz	de	Hércules	Poirot:
—Yo	le	informaré	si	lo	desea,	señor	juez.
—¿Usted	lo	sabe?
—Ciertamente,	lo	sé.	El	motivo	de	la	disputa	fue	mademoiselle	Marta	Daubreuil.
Jack	se	volvió	bruscamente,	sobresaltado.	El	magistrado	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Es	esto,	monsieur	Renauld?
El	joven	afirmó	con	la	cabeza.
—Sí.	Amo	a	mademoiselle	Daubreuil	y	deseo	casarme	con	ella.	Tan	pronto	como	le	informé	de	esto,

mi	 padre	 se	 puso	 furioso.	Naturalmente,	 no	 pude	 soportar	 los	 insultos	 contra	 la	muchacha	 a	 la	 que
quiero,	y	también	perdí	la	serenidad.

Hautet	se	volvió	hacia	madame	Renauld.
—¿Conocía	usted	este…	afecto,	señora?
—Lo	temía	—contestó	ella	sencillamente.
—¡Madre!	—exclamó	el	muchacho—.	¿Tú	también?	Marta	es	tan	buena	como	hermosa.	¿Qué	puedes

tener	contra	ella?
—No	tengo	nada	contra	mademoiselle	Daubreuil	por	ningún	concepto.	Pero	hubiera	preferido	que	te

casaras	 con	 una	 inglesa,	 y	 si	 era	 francesa,	 con	 otra	 ¡que	 no	 tuviera	 una	madre	 de	 antecedentes	 tan
dudosos!

Y	el	rencor	contra	aquella	madre	se	manifestó	claramente	en	su	voz;	y	esto	me	hizo	comprender	que
debió	de	ser	un	trago	muy	amargo	para	ella	el	descubrimiento	de	las	inclinaciones	amorosas	de	su	hijo
hacia	la	hija	de	su	rival.

Madame	Renauld	continuó,	dirigiéndose	al	magistrado:
—Quizá	 hubiera	 debido	 hablar	 de	 ello	 a	 mi	 esposo,	 pero	 esperé	 que	 se	 tratase	 de	 una	 simple



galantería	 entre	 un	 joven	 y	 una	 muchacha,	 que	 quedaría	 olvidada,	 a	 lo	 mejor,	 no	 concediéndole
importancia.	Ahora	me	acuso	de	mi	silencio;	pero	como	se	lo	he	dicho	a	ustedes,	parecía	mi	esposo	tan
intranquilo	y	preocupado	que	quise,	ante	todo,	evitarle	nuevas	inquietudes.

Hautet	hizo	una	seña	afirmativa.	En	seguida,	continuó:
—Cuando	 informó	 usted	 a	 su	 padre	 de	 sus	 intenciones	 acerca	 de	 mademoiselle	 Daubreuil,	 ¿se

mostró	sorprendido?
—Pareció	quedar	desconcertado.	En	seguida	me	ordenó	que	me	quitase	semejante	idea	de	la	cabeza.

Dijo	 que	 nunca	 daría	 su	 consentimiento	 para	 este	 enlace.	 Irritado,	 le	 pregunté	 qué	 tenía	 contra
mademoiselle	 Daubreuil.	 A	 esto	 no	 podía	 dar	 una	 contestación	 satisfactoria,	 pero	 habló	 en	 términos
desdeñosos	del	misterio	que	rodeaba	a	las	vidas	de	la	madre	y	de	la	hija.	Le	repliqué	que	yo	me	casaría
con	Marta	y	no	con	sus	antecedentes,	pero	me	hizo	callar	gritándome	que	se	negaba	a	discutir	más	el
asunto	 en	 ninguna	 forma.	 Había	 que	 darlo	 por	 terminado.	 La	 injusticia	 y	 la	 arbitrariedad	 de	 todo
aquello	 me	 enloquecieron…,	 y	 más	 aún	 considerando	 que	 él,	 por	 su	 parte,	 había	 parecido	 siempre
desvivirse	por	ser	atento	con	las	Daubreuil	y	hasta	propuso	que	se	las	 invitase	a	visitar	nuestra	casa.
Perdí	la	cabeza	y	tuvimos	una	seria	disputa.	Mi	padre	me	recordó	que	para	todo	dependía	de	él,	y	creo
que	 fue	 aquí	 cuando	 le	 hice	 la	 observación	 de	 que,	 después	 de	 su	 muerte,	 haría	 todo	 lo	 que	 me
pareciese	bien…

Poirot	le	interrumpió	con	una	rápida	pregunta:
—¿Sabía	usted	entonces	lo	que	su	padre	disponía	en	su	testamento?
—Sabía	que	me	dejaba	a	mí	la	mitad	de	su	fortuna,	y	la	otra	mitad	a	mi	madre,	en	fideicomiso,	para

que	la	recibiese	yo	cuando	ella	muriese.
—Continúe	su	relato	—dijo	el	magistrado.
—Después	de	esto	nos	gritamos	el	uno	al	otro,	 furiosos,	hasta	que	me	di	cuenta	de	pronto	de	que

estaba	en	peligro	de	perder	el	tren	de	París.	Hube	de	correr	a	la	estación,	rabioso	todavía.	No	obstante,
una	 vez	 lejos	 de	 aquí,	 fui	 calmándome.	 Escribí	 a	 Marta,	 contándole	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 su
contestación	acabó	de	serenarme.	Me	indicaba	en	ella	que	nos	bastaría	mantenernos	firmes	y	que	así
toda	oposición	tendría	que	ceder	al	fin.	Nuestro	mutuo	afecto	tenía	que	ser	puesto	a	prueba,	y,	cuando
viesen	que	no	era	una	ligera	ilusión	por	mi	parte,	sin	duda	se	mostrarían	más	benignos	con	nosotros.
Por	supuesto,	a	ella	no	le	había	comunicado	cuál	era	la	objeción	principal	de	mi	padre	a	nuestra	unión.
Pronto	comprendí	que	no	favorecería	mi	causa	haciendo	uso	de	la	violencia.

—Para	pasar	a	otro	asunto:	¿conoce	usted	el	apellido	Duveen,	monsieur	Renauld?
—¿Duveen?	 —dijo	 Jack—.	 ¿Duveen?	 —e	 inclinándose	 hacia	 delante	 recogió	 lentamente	 el

cortapapeles	que	antes	había	echado	fuera	de	la	mesa.	Al	levantar	la	cabeza	tropezaron	sus	ojos	con	la
mirada	observadora	de	Giraud—.	¿Duveen?	No;	no	puedo	decir	que	lo	conozca.

—¿Quiere	leer	esta	carta,	monsieur	Renauld,	y	decirme	si	tiene	idea	de	quién	fue	la	persona	que	se
la	dirigió	a	su	padre?

Jack	Renauld	tomó	la	carta	y	la	leyó	del	principio	al	fin,	subiendo	entre	tanto	el	color	de	su	rostro.
—¿Que	se	la	dirigió	a	mi	padre?
Y	eran	evidentes	la	emoción	e	indignación	de	su	tono.
—Sí.	La	encontramos	en	el	bolsillo	de	su	gabán.
—¿Sabe…?	—y	vaciló,	moviendo	los	ojos	en	la	dirección	de	su	madre	por	una	fracción	de	segundo.
El	magistrado	comprendió.
—Hasta	ahora,	no.	¿Puede	usted	darnos	algún	indicio	de	la	persona	que	la	escribió?
—No	tengo	la	menor	idea.
Hautet	suspiró.
—Un	caso	muy	misterioso.	¡Ah!,	bien:	supongo	que	podemos	prescindir	ya	de	la	carta	por	ahora.	A

ver…	¿Dónde	estábamos?	 ¡Oh!,	 el	 arma.	Me	 temo	que	esto	vaya	a	causarle	pena,	monsieur	Renauld.
Tengo	entendido	que	era	un	presente	de	usted	a	su	madre.	Muy	triste…,	muy	desconsolador…

Jack	Renauld	 se	 inclinó	hacia	 delante.	 Su	 rostro,	 que	 se	había	 encendido	durante	 la	 lectura	de	 la
carta,	estaba	ahora	mortalmente	pálido.

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 mi	 padre	 fue…,	 fue	 muerto	 con	 un	 cortapapeles	 hecho	 de	 cable	 de
aeroplano?	Pero	¡esto	es	imposible!	¡Un	objeto	tan	pequeño!…

—¡Ay,	monsieur	 Renauld,	 es	muy	 cierto,	 por	 desgracia!	Me	 temo	 que	 es	 un	 pequeño	 instrumento
ideal.	Afilado	y	fácil	de	manejar.

—¿Dónde	está?	¿Puedo	verlo?	¿Está	aún	en	el…,	en	el	cuerpo?
—¡Oh!,	 no.	Ha	 sido	 retirado.	 ¿Desea	 verlo?	 ¿Para	 asegurarse?	Quizá	 sería	 conveniente,	 aunque	 la

señora	lo	ha	identificado	ya.	Sin	embargo…	Bex,	¿puedo	molestarle?
—Desde	luego.	Voy	a	recogerlo.
—¿No	sería	mejor	acompañar	a	monsieur	Renauld	al	cobertizo?	—propuso	Giraud	con	voz	suave—.

¿Sin	duda	deseará	ver	los	restos	de	su	padre?
El	muchacho	se	estremeció	e	hizo	un	gesto	negativo,	y	el	magistrado,	siempre	dispuesto	a	contrariar

a	Giraud	en	cuantas	ocasiones	se	ofreciesen,	contestó:
—No…;	no,	en	este	momento.	Bex	tendrá	la	amabilidad	de	traernos	la	daga	aquí.
El	 comisario	 salió	 de	 la	 habitación.	 Stonor	 vino	 al	 lado	 de	 Jack	 y	 le	 estrechó	 la	mano	 con	 fuerza.

Poirot	 se	 había	 levantado	 y	 se	 ocupaba	 de	 enderezar	 un	 par	 de	 candeleros	 que	 sus	 ojos	 expertos	 le



hacían	 ver	 en	 posición	 ligeramente	 torcida.	 El	 magistrado	 estaba	 releyendo	 la	 carta	 amorosa,
aferrándose	a	su	primera	hipótesis	de	celos	y	una	cuchillada	en	la	espalda.

De	pronto	se	abrió	la	puerta	con	violencia	y	se	precipitó	el	comisario	en	la	habitación.
—¡Señor	juez!	¡Señor	juez!
—¡Cómo!	¿Qué	pasa?
—¡La	daga!	¡No	está	allí!
—¿Que…,	que	no	está	allí?
—No,	señor.	¡Ha	desaparecido!	El	jarro	de	cristal	que	la	contenía	está	vacío.
—¿Qué	dice?	—exclamé	yo	ahora—.	Imposible.	Pero	si	esta	misma	mañana	he	visto…	—y	las	palabras

se	apagaron	en	mi	garganta.
Pero	ya	me	había	convertido	en	objeto	de	la	atención	general.
—¿Qué	decía	usted?	—exclamó	el	comisario—.	¿Esta	mañana…?
—La	he	visto	allí	esta	mañana	—señalé	lentamente—;	hace	cosa	de	hora	y	media,	para	precisar	más.
—¿Ha	ido	usted	al	cobertizo	entonces?	¿Cómo	ha	obtenido	la	llave?
—Se	la	he	pedido	al	guardia.
—¿Y	ha	ido	allí?	¿Por	qué?
Vacilé,	pero	decidí	al	fin	que	lo	único	que	podía	hacer	era	revelarlo	todo.
—Hautet	—dije—,	he	cometido	una	falta	grave	por	la	que	debo	suplicar	su	indulgencia.
—Continúe	usted.
—El	caso	es	—dije,	deseando	encontrarme	en	cualquier	parte	menos	donde	me	encontraba—	que	he

visto	 a	 una	 señorita	 conocida	mía.	 Esta	 señorita	 ha	 dado	muestras	 de	 un	 gran	 deseo	 de	 ver	 cuanto
pudiera	verse,	y	yo…;	bien,	en	una	palabra:	he	cogido	la	llave	para	mostrarle	el	cadáver.

—¡Ah!	 —exclamó	 el	 magistrado	 con	 indignación—.	 Efectivamente	 es	 una	 falta	 grave	 la	 que	 ha
cometido	 usted,	 capitán	 Hastings.	 Esto	 es	 extremadamente	 irregular.	 No	 debiera	 usted	 haberse
permitido	esta	locura.

—Lo	sé	—contesté	mansamente—.	No	puede	usted	usar	palabras	demasiado	severas,	señor	juez.
—¿Usted	no	había	invitado	a	esta	dama	a	venir	aquí?
—No,	ciertamente.	Nuestro	encuentro	ha	sido	puramente	accidental.	Es	una	joven	inglesa	que	está

accidentalmente	en	Merlinville,	aunque	yo	lo	ignoraba,	hasta	mi	inesperado	encuentro	con	ella.
—Bueno,	 bueno	 —cortó	 el	 magistrado,	 ablandándose—.	 Esto	 era	 muy	 irregular,	 pero	 la	 dama	 es

joven	y	guapa,	sin	duda.	¡Qué	hermosa	es	la	juventud!	—y	lanzó	un	suspiro	sentimental.
Pero	el	comisario,	menos	romántico	y	más	práctico,	tomó	el	hilo	de	la	historia.
—¿Y	no	ha	cerrado	usted	la	puerta	con	llave	al	retirarse?
—De	 esto	 se	 trata,	 precisamente	—contesté	 despacio—;	 de	 esto	 es	 de	 lo	 que	 me	 acuso	 con	 más

severidad.	Mi	amiga	se	trastornó	ante	aquel	cuadro	y	casi	se	desmayó.	Fui,	pues,	a	buscar	brandy	y	un
vaso	 de	 agua,	 e	 insistí	 en	 acompañarla	 hasta	 la	 población.	 En	medio	 de	mi	 excitación,	me	 olvidé	 de
volver	a	cerrar	la	puerta,	hasta	que	estuve	de	regreso	en	la	villa.

—Es	 decir,	 que	 a	 lo	 menos	 por	 espacio	 de	 veinte	 minutos…	—dijo	 el	 comisario	 lentamente,	 y	 se
detuvo.

—Exactamente	—añadí	yo.
—Veinte	minutos	—repitió	el	comisario,	pensativo.
—Es	deplorable	—dijo	Hautet,	recobrando	su	dureza—.	Sin	precedentes.
De	repente	se	oyó	otra	voz:
—¿Lo	encuentra	usted	deplorable?	—preguntó	Giraud.
—Ciertamente,	lo	encuentro.
—¡Pues	yo	lo	encuentro	admirable!	—dijo	el	otro	sin	inmutarse.
La	intervención	de	aquel	aliado	inesperado	me	aturdió.
—¿Admirable,	Giraud?	—preguntó	el	magistrado,	mirándole	con	el	rabo	del	ojo.
—Precisamente.
—¿Y	por	qué?
—Porque	 ahora	 sabemos	 que	 hace	 sólo	 una	 hora	 que	 ha	 estado	 cerca	 de	 la	 villa	 el	 asesino,	 o	 un

cómplice	del	asesino.	Sería	extraño	que,	con	esta	información,	no	le	echásemos	el	guante	muy	pronto	—
dijo	con	acento	de	amenaza	en	la	voz;	y	continuó—:	Ha	corrido	un	gran	riesgo	para	apoderarse	de	esta
daga.	Quizá	temía	que	se	descubriesen	en	ella	impresiones	digitales.

Poirot	se	volvió	hacia	Bex.
—¿No	dijo	usted	que	no	las	había?
Giraud	encogió	los	hombros.
—Quizá	no	estuviera	seguro.
Poirot	le	observaba.
—Está	usted	equivocado,	Giraud.	El	asesino	llevaba	guantes.	Por	tanto,	debía	estar	seguro.
—No	digo	que	fuese	el	mismo	asesino.	Pudo	haber	sido	un	cómplice	que	no	se	dio	cuenta	del	hecho.
El	oficial	de	secretaría	del	magistrado	estaba	recogiendo	los	papeles	de	la	mesa.	Hautet	se	dirigió	a

nosotros:
—Nuestro	trabajo	aquí	ha	terminado.	Quizá,	monsieur	Renauld,	querrá	usted	escuchar	la	lectura	de

su	declaración.	A	propósito,	he	mantenido	el	procedimiento	con	las	menores	formalidades	posibles.	Se



ha	dicho	que	mis	métodos	son	originales,	pero	sostengo	que	la	originalidad	tiene	muchas	ventajas.	El
caso	 está	 ahora	 en	 las	 hábiles	 manos	 del	 famoso	 monsieur	 Giraud.	 Sin	 duda	 que	 va	 a	 distinguirse.
¡Realmente,	 no	 comprendo	 cómo	 no	 ha	 echado	 ya	 el	 guante	 a	 los	 asesinos!	 Señora,	 una	 vez	más	 le
ofrezco	el	testimonio	de	mi	sincera	simpatía.	Señores,	les	doy	a	todos	ustedes	los	buenos	días.

Y	salió	acompañado	del	oficial	y	del	comisario.
Poirot	sacó	del	bolsillo	un	reloj	que	parecía	un	nabo	y	miró	la	hora.
—Vamos	 a	 regresar	 al	 hotel	 para	 almorzar,	 amigo	mío	—dijo—.	 Y	me	 contará	 detalladamente	 las

indiscreciones	de	esta	mañana.	Nadie	nos	observa.	No	necesitamos	despedirnos.
Salimos	 tranquilamente	 de	 la	 habitación.	 El	 juez	 de	 instrucción	 acababa	 de	 alejarse	 en	 su	 coche.

Estaba	yo	bajando	los	peldaños	cuando	me	detuvo	la	voz	de	Poirot:
—Un	momentito,	 amigo	mío	—y	 diestramente	 sacó	 un	metro	 y,	 con	 perfecta	 solemnidad,	 tomó	 la

medida	de	un	gabán	colgado	en	el	vestíbulo,	del	cuello	al	borde	inferior.	Yo	no	lo	había	advertido	antes
y	pensé	que	debía	de	pertenecer	a	Stonor	o	a	Jack	Renauld.

Luego,	con	un	ligero	gruñido	de	satisfacción,	Poirot	se	guardó	de	nuevo	el	metro	y	me	siguió	fuera,
al	aire	libre.



Capítulo	XII

POIROT	ACLARA	ALGUNOS	DETALLES

—¿Por	 qué	 ha	 medido	 ese	 sobretodo?	 —le	 pregunté,	 con	 alguna	 curiosidad,	 al	 descender	 por	 el
camino	blanco	y	caluroso,	sin	prisa.

—Parbleu!,	para	conocer	su	longitud	—contestó	mi	amigo,	imperturbable.
Me	sentí	mortificado.	El	incurable	hábito	de	Poirot	de	sacar	un	misterio	de	las	cosas	más	mínimas	no

dejaba	 nunca	 de	 irritarme.	 Volvió	 a	 quedarse	 callado	 y	 yo	 continué	 con	 mis	 propios	 pensamientos.
Aunque	no	le	presté,	de	momento,	una	atención	especial,	las	palabras:	«Después	de	todo,	esto	no	tiene
importancia…	ahora»,	que	madame	Renauld	había	dirigido	a	su	hijo,	volvían	ahora	a	mi	memoria	con	un
nuevo	sentido.

¿Qué	había	querido	expresar	con	ellas?	Las	palabras	eran	enigmáticas,	significativas.	¿Era	posible
que	supiera	más	de	lo	que	suponíamos?	Había	negado	todo	conocimiento	de	la	misteriosa	misión	que	su
esposo	había	querido	confiar	a	su	hijo.	Pero	¿era,	en	realidad,	menos	 ignorante	de	 lo	que	 fingía	ser?
¿Hubiera	 podido	 iluminarnos,	 si	 así	 lo	 hubiese	 querido,	 y	 era	 su	 silencio	 parte	 de	 un	 plan
cuidadosamente	concebido	y	preparado?

Cuanto	más	lo	pensaba,	más	inclinado	me	sentía	a	creer	que	mis	sospechas	estaban	bien	fundadas.
Madame	Renauld	 sabía	más	 de	 lo	 que	 quería	 admitir.	 La	 sorpresa	 experimentada	 al	 ver	 a	 su	 hijo	 la
había	hecho	descubrirse,	momentáneamente.	Me	sentí	convencido	de	que	conocía,	si	no	la	identidad	de
los	asesinos,	por	lo	menos,	el	motivo	del	asesinato.	Algunas	consideraciones	muy	poderosas	debían	de
haberla	obligado	a	guardar	silencio.

—Está	usted	sumido	en	pensamientos	profundos,	amigo	mío	—observó	Poirot—.	¿Qué	le	interesa	de
este	modo?

Se	lo	comuniqué,	seguro	de	que	me	hallaba	en	terreno	firme,	aunque	esperando	que	se	riese	de	mis
sospechas.	Pero	vi	con	sorpresa	que	hacía	una	lenta	seña	afirmativa.

—Tiene	usted	mucha	razón,	Hastings.	Desde	el	principio	he	 tenido	 la	 seguridad	de	que	se	callaba
algo.	En	el	primer	momento	sospeché	de	ella,	si	no	como	instigadora,	por	lo	menos,	como	encubridora
del	crimen.

—¿Que	sospechó	de	ella?
—Ciertamente.	Había	una	enorme	ventaja	para	ella…	En	realidad,	con	este	nuevo	testamento,	ella	es

la	única	beneficiada.	Y	así,	desde	el	principio	fue	objeto	preferido	de	mi	atención.	Pudo	usted	observar
que	 no	 tardé	 en	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 examinar	 sus	muñecas.	 Quería	 saber	 si	 había	 alguna
probabilidad	de	que	se	hubiese	atado	y	amordazado	ella	misma.	Pero	no;	vi	en	seguida	que	no	había	allí
engaño:	las	cuerdas	habían	sido	apretadas	de	tal	modo	que	habían	mordido	en	la	carne.	Esto	eliminaba
la	posibilidad	de	que	ella	sola	hubiese	cometido	el	crimen.	Pero	no	 la	de	que	 lo	hubiese	encubierto	o
inspirado	con	la	colaboración	de	un	cómplice.	Por	otra	parte,	el	relato	de	 los	hechos,	tal	como	ella	 lo
hizo,	 me	 era	 singularmente	 familiar…	 Los	 hombres	 enmascarados	 que	 ella	 no	 pudo	 reconocer	 y	 la
mención	 de	 «el	 secreto»…	 Yo	 tenía	 noticia	 o	 había	 leído	 todo	 eso	 antes.	 Otro	 pequeño	 detalle	 me
confirmó	en	mi	creencia	de	que	no	decía	la	verdad.	El	reloj	de	pulsera,	Hastings…	¡el	reloj	de	pulsera!

¡Otra	vez	el	reloj	de	pulsera!	Poirot	estaba	mirándome	curiosamente.
—¿Lo	ve,	amigo	mío?	¿Comprende	usted?
—No	 —contesté,	 algo	 malhumorado—.	 Ni	 veo	 ni	 comprendo.	 Forja	 usted	 todos	 esos	 malditos

misterios,	y	es	inútil	pedirle	que	los	explique.	Le	gusta	tener	siempre	algo	escondido	en	la	manga	hasta
el	último	momento.

—No	se	enfade,	amigo	—dijo	él	con	una	sonrisa—.	Se	lo	explicaré,	si	lo	desea,	pero	ni	una	palabra	a
Giraud,	 ¿está	 entendido?	 ¡Me	 trata	 como	 un	 anticuado	 sin	 importancia!	 ¡Ya	 veremos!	 Por	 un
sentimiento	ordinario	de	lealtad	le	di	un	indicio.	Si	prefiere	no	tenerlo	en	cuenta,	allá	él.

Le	aseguré	a	Poirot	que	podía	contar	con	mi	discreción.
—¡Está	bien!	Hagamos	uso,	entonces,	de	nuestras	pequeñas	células	grises.	Dígame,	amigo:	¿a	qué

hora	tiene	usted	entendido	que	se	desarrolló	la	tragedia?
—¡Cómo!	Alrededor	de	las	dos	de	la	madrugada	—le	contesté	con	asombro—.	Usted	recordará	que

madame	 Renauld	 nos	 dijo	 que	 había	 oído	 dar	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 cuando	 los	 hombres	 estaban	 en	 la



habitación.
—Exactamente,	 y,	 fundándose	 en	 esto,	 el	 juez	de	 instrucción,	Bex	 y	 todos	 los	 demás	 aceptan	 esta

hora	 sin	 ulterior	 examen.	 Pero	 yo,	 Hércules	 Poirot,	 digo	 que	madame	 Renauld	mintió.	 El	 crimen	 se
cometió,	por	lo	menos,	dos	horas	antes.

—Pero	los	médicos…
—Los	médicos	declararon,	después	de	examinar	el	cadáver,	que	la	muerte	había	ocurrido	entre	diez

y	 siete	horas	antes	de	este	examen.	Amigo	mío,	por	alguna	 razón	 imperiosa,	 convenía	que	el	 crimen
pareciese	 cometido	 más	 tarde	 de	 la	 hora	 verdadera.	 ¿No	 ha	 leído	 usted	 algo	 acerca	 de	 relojes	 de
bolsillo	o	de	pared	que,	habiendo	sido	rotos,	han	revelado	el	momento	exacto	en	que	ha	tenido	lugar	un
crimen?	Para	que	este	momento	exacto	no	dependiese	únicamente	del	testimonio	de	madame	Renauld
alguien	adelantó	hasta	las	dos	las	agujas	del	reloj	de	pulsera	y	lo	tiró	luego	al	suelo	con	violencia.	Pero
como	sucede	muchas	veces,	el	tiro	les	ha	salido	por	la	culata.	El	cristal	se	rompió,	pero	la	máquina	no
recibió	daño	alguno.	Fue	una	maniobra	desastrosa	para	ellos,	pues	inmediatamente	se	fijó	mi	atención
sobre	dos	detalles:	primero,	que	madame	Renauld	estaba	mintiendo,	y	segundo,	que	había	alguna	razón
de	vital	importancia	para	retrasar	la	hora	aparente	del	crimen.

—Pero	¿qué	razón	podía	haber?
—¡Ah!,	¡éste	es	el	problema!	Aquí	tenemos	todo	el	misterio.	Hasta	ahora,	no	puedo	explicarlo.	Sólo

una	idea	se	me	ofrece	que	pudiera	tener	relación	con	él.
—¿Y	ésta	es…?
—Que	el	último	tren	salía	de	Merlinville	a	las	doce	y	dieciséis	minutos.
Y	lentamente,	continué	su	razonamiento:
—De	suerte	que	el	que	tomase	este	tren	tenía	una	magnífica	coartada	contra	la	sospecha	de	haber

sido	autor	de	un	crimen	que	aparecía	cometido	a	las	dos.
—¡Perfectamente,	Hastings!	¡Usted	lo	ha	dicho!
Me	levanté	de	un	salto.
—Pero	 ¡debemos	 investigar	en	 la	estación!	 ¡Seguramente	no	dejaron	de	advertir	a	dos	extranjeros

salidos	en	ese	tren!	¡Debemos	ir	allí	inmediatamente!
—¿Eso	cree	usted,	Hastings?
—Naturalmente.	Vámonos	ahora.
Poirot	contuvo	mi	ardor	tocándome	ligeramente	en	el	brazo.
—Vaya,	si	así	lo	desea,	amigo	mío;	pero	yo	no	pediría	detalles	de	dos	extranjeros.
Le	miré	y	él	me	dijo,	con	alguna	impaciencia:
—La,	la!,	usted	no	cree	una	palabra	de	toda	esa	jerigonza,	¿verdad?	¡Los	hombres	enmascarados	y	el

resto	de	la	historieta!
Sus	 palabras	 me	 desconcertaron	 de	 tal	 modo	 que	 apenas	 supe	 qué	 contestar.	 Él	 continuó

serenamente:
—¿No	 recuerda	 haberme	 oído	 decirle	 a	 Giraud	 que	 todos	 los	 detalles	 de	 este	 crimen	 me	 eran

familiares?	Pues	bien,	ello	supone	una	de	estas	dos	cosas:	o	que	el	plan	de	aquel	crimen	y	el	de	éste	han
salido	 del	 mismo	 cerebro,	 o	 que	 el	 autor	 del	 crimen	 presente	 recordaba	 la	 lectura	 del	 otro	 en	 una
colección	de	causas	célebres	 y	 ha	 copiado	 los	 detalles.	 Podré	 decirlo	 de	 un	modo	 definitivo	 después
de…	—y	se	interrumpió.

Yo	estaba	resolviendo	varias	cosas	en	mi	mente.
—Pero	¿y	la	carta	de	Renauld?	—dije—.	¡En	ella	se	mencionan	claramente	un	secreto	y	Santiago	de

Chile!
—No	hay	duda	de	que	había	un	secreto	en	la	vida	de	Renauld.	Por	otra	parte,	la	palabra	Santiago	es

en	mi	 concepto	 un	 reclamo,	 que	 se	 arrastra	 continuamente	 a	 través	 de	 la	 pista	 que	 seguimos,	 para
desorientarnos.	Es	posible	que	se	haya	utilizado	con	el	mismo	objeto	para	evitar	que	Renauld	dirigiese
sus	 sospechas	 a	 un	 lugar	más	 cercano.	 ¡Oh,	 tenga	 la	 seguridad,	 Hastings,	 de	 que	 el	 peligro	 que	 le
amenazaba	no	estaba	en	Santiago,	sino	mucho	más	próximo:	en	Francia!

Hablaba	con	acento	tan	grave	y	seguro	que	no	pude	dejar	de	sentirme	convencido.	Pero	intenté	una
objeción	final:

—¿Y	la	cerilla	y	el	cigarrillo	encontrados	cerca	del	cadáver?	¿Qué	me	dice	de	ellos?
El	rostro	de	Poirot	se	iluminó	con	un	destello	de	pura	satisfacción.
—¡Colocados	allí!	¡Colocados	allí	para	que	los	encontrasen	Giraud	o	alguien	de	su	tribu!	¡Ah,	Giraud

es	listo	y	sabe	bien	su	lección!	También	la	sabe	un	perro	amaestrado.	Y	se	mete	por	aquí	tan	satisfecho
de	sí	mismo.	Ha	estado	horas	enteras	arrastrándose	por	el	suelo.	«Ved	lo	que	he	encontrado»,	dice.	Y
luego	 se	 dirige	 a	 mí:	 «¿Qué	 ve	 usted	 aquí?».	 Y	 yo	 le	 contesto	 con	 perfecta	 y	 profunda	 sinceridad:
«Nada».	Y	Giraud,	el	gran	Giraud,	pensando	para	sí	mismo,	murmura:	«¡Oh,	ese	viejo	imbécil!».	Pero	ya
veremos…

No	obstante,	mi	atención	se	había	vuelto	hacia	los	hechos	principales.
—Entonces,	toda	esta	historia	de	los	hombres	enmascarados	es…
—Es	falsa.
—¿Qué	ocurrió	en	realidad?
Poirot	encogió	los	hombros.
—Una	persona	podría	decírnoslo:	madame	Renauld.	Pero	no	hablará.	Ni	los	ruegos	ni	las	amenazas



le	harán	efecto.	Es	una	mujer	notable,	Hastings.	Tan	pronto	como	la	vi,	me	percaté	de	que	tenía	que
habérmelas	con	una	dama	de	carácter	desusado.	Al	principio,	como	se	lo	dije	a	usted,	estaba	inclinado	a
sospechar	que	había	participado	en	el	crimen.	Luego	he	modificado	mi	opinión.

—¿Qué	le	hizo	modificar	su	opinión?
—Su	espontáneo	y	auténtico	dolor	a	 la	vista	del	cadáver	de	su	esposo.	Podría	 jurar	que	 la	congoja

revelada	por	aquel	grito	era	auténtica.
—Sí	—dije,	reflexionando—;	estas	cosas	no	se	fingen.
—Con	su	perdón,	amigo	mío…,	siempre	puede	uno	equivocarse.	Observe	a	una	gran	actriz:	¿no	finge

el	dolor	de	un	modo	que	le	arrebata	a	usted,	y	 le	da	la	impresión	de	la	realidad?	No;	por	fuertes	que
fuesen	mi	propia	 impresión	y	mi	creencia,	no	me	permití	darme	por	satisfecho	sin	otras	pruebas.	Un
gran	 criminal	 puede	 ser	 un	 gran	 actor.	 En	 el	 caso	 presente,	 fundo	mi	 certidumbre	 no	 en	mi	 propia
impresión,	sino	en	el	hecho	 innegable	de	que	madame	Renauld	verdaderamente	se	desmayó.	Levanté
sus	 párpados	 y	 le	 tomé	 el	 pulso.	 No	 había	 engaño…,	 el	 desmayo	 era	 auténtico.	 Por	 tanto,	 quedaba
comprobada	la	realidad	de	su	congoja.	Además,	hay	otro	pequeño	detalle	adicional	sin	interés,	y	es	que
madame	Renauld	no	necesitaba	hacer	ostentación	de	un	dolor	sin	límites.	Había	tenido	un	arrebato	al
ser	informada	de	la	muerte	de	su	marido	y	no	necesitaba	simular	otra	crisis	violenta	al	contemplar	su
cadáver.	No;	madame	Renauld	no	ha	asesinado	a	su	marido.	Pero	¿por	qué	ha	mentido?	Ha	mentido	en
lo	del	reloj	de	pulsera,	ha	mentido	al	hablar	de	los	hombres	enmascarados…	y	ha	mentido	en	otra	cosa.
Dígame,	Hastings:	¿Cuál	es	su	explicación	de	la	puerta	abierta?

—Bueno	—dije	con	alguna	turbación—.	Supongo	que	fue	un	descuido.	Se	olvidaron	de	cerrarla.
Poirot	movió	la	cabeza	con	un	suspiro.
—Ésa	es	la	explicación	de	Giraud.	A	mí	no	me	satisface.	Esta	puerta	abierta	tiene	un	significado	que,

de	 momento,	 no	 puedo	 penetrar.	 De	 una	 cosa	 estoy	 bien	 seguro:	 de	 que	 no	 salieron	 por	 la	 puerta.
Salieron	por	la	ventana.

—¡Cómo!
—Precisamente.
—Pero	en	el	arriate	del	jardín	de	abajo	no	había	huellas	de	pisadas.
—No…;	y	tenía	que	haberlas.	Escúcheme,	Hastings:	el	 jardinero,	Augusto,	como	usted	mismo	se	lo

oyó	 decir,	 había	 plantado	 los	 dos	 cuadros	 en	 la	 tarde	 anterior.	 En	 uno	 de	 ellos	 hay	 multitud	 de
impresiones	de	sus	grandes	botas	claveteadas…;	en	el	otro,	¡ninguna!	¿Comprende?	Alguien	pasó	por
allí,	alguien	que	para	borrar	las	huellas	alisó	la	superficie	del	cuadro	con	un	rastrillo.

—¿De	dónde	sacaron	el	rastrillo?
—Del	mismo	sitio	que	sacaron	la	azada	y	los	guantes	del	jardinero	—contestó	Poirot,	 impaciente—.

No	hay	dificultad	sobre	este	punto.
—¿Qué	 le	 hace	 creer	 que	 salieron	 por	 allí,	 de	 todos	 modos?	 Seguramente,	 es	 más	 probable	 que

entrasen	por	la	ventana	y	saliesen	por	la	puerta…	A	mí	me	parece	más	lógico.
—Esto	es	posible,	desde	luego.	Sin	embargo,	me	parece	mucho	más	que	salieron	por	la	ventana.
—Creo	que	se	equivoca.
—Quizá	sí,	amigo	mío.
Me	quedé	reflexionando	sobre	el	nuevo	campo	de	conjeturas	que	las	deducciones	de	Poirot	habían

abierto	ante	mí.	Recordé	mi	sorpresa	al	oírle	aludir	misteriosamente	el	cuadro	del	jardín	y	al	reloj	de
pulsera.	Sus	observaciones	me	habían	parecido	entonces	desprovistas	de	sentido,	y	ahora,	por	primera
vez,	 me	 daba	 cuenta	 de	 la	 notable	 sutileza	 con	 que,	 partiendo	 de	 algunos	 ligeros	 incidentes,	 había
aclarado	buena	parte	del	misterio	que	envolvía	el	caso.	Y	rendí	a	mi	amigo	un	retrasado	homenaje.

—Entre	 tanto	—dije,	 siempre	 reflexionando—,	aunque	 sepamos	mucho	más	que	antes,	 no	 estamos
más	cerca	de	la	solución	del	problema	de	quién	mató	a	Renauld.

—No	—cedió	Poirot	con	buen	humor—.	Lo	cierto	es	que	estamos	mucho	más	lejos.
Y	el	hecho	parecía	inspirarle	una	satisfacción	tan	extraña,	que	le	miré	sorprendido.	Él	tropezó	con

esta	mirada	y	sonrió.
De	pronto	se	me	ocurrió	una	idea.
—¡Poirot!	¡Ahora	lo	veo!	¡Madame	Renauld	debe	de	estar	protegiendo	a	alguien!
Por	la	calma	con	que	recibió	mi	observación,	pude	ver	que	aquella	idea	ya	se	le	había	ocurrido	a	él.
—Sí	—asintió	con	aire	pensativo—.	Está	protegiendo	a	alguien…	o	sirviéndole	de	pantalla.	Una	de	las

dos	cosas.
Luego,	al	entrar	en	nuestro	hotel,	me	recomendó	silencio	con	un	gesto.



Capítulo	XIII

LA	MUCHACHA	DE	LOS	OJOS	ACONGOJADOS

Almorzamos	 con	 excelente	 apetito.	 Por	 un	 rato,	 lo	 hicimos	 en	 silencio,	 y	 después,	 Poirot	 observó
maliciosamente:

—Eh	bien!	¿Y	sus	indiscreciones?	¿No	me	las	explica?
Me	di	cuenta	de	que	me	sonrojaba.
—¡Oh!	¿Se	refiere	a	esta	mañana?	—y	procuré	adoptar	un	tono	de	absoluta	despreocupación.
Pero	yo	no	podía	medirme	con	Poirot.	En	muy	pocos	minutos	me	hubo	extraído	 toda	 la	historia;	y,

mientras	lo	hacía,	parpadeaban	sus	ojos.
—Tiens!	Un	relato	bien	romántico.	¿Y	cómo	se	llama	esta	encantadora	señorita?
Hube	de	confesar	que	no	lo	sabía.
—¡Más	romántico	aún!	El	primer	encuentro	en	el	tren	de	París,	el	segundo	aquí.	Los	viajes	acaban

con	encuentros	de	enamorados,	¿no	es	éste	el	dicho?
—No	sea	borrico,	Poirot.
—Ayer	 era	 miss	 Daubreuil,	 hoy	 es	 miss…	 ¡Cenicienta!	 Decididamente,	 tiene	 usted	 un	 corazón	 de

turco,	Hastings.	¡Debería	formar	un	harén!
—Puede	embromarme	tanto	como	quiera.	Miss	Daubreuil	es	una	muchacha	muy	hermosa	y	que	me

gusta	mucho…,	no	me	importa	admitirlo.	La	otra	no	es	nada…,	creo	que	no	volveré	a	verla.
—¿Se	propone	no	volver	a	ver	a	esta	dama?
Sus	últimas	palabras	encerraban	otra	pregunta,	y	me	di	cuenta	de	la	mirada	aguda	que	me	dirigió.	Y

ante	mis	ojos,	escritas	en	grandes	letras	de	fuego,	vi	las	palabras:	«Hotel	du	Phare»	y	volví	a	oír	cómo
me	decía	su	voz:	«Venga	a	verme»,	y	mi	propia	y	vehemente	contestación:	«Así	lo	haré».

Con	tono	bastante	ligero	le	contesté	a	Poirot:
—Me	pidió	que	fuese	a	verla;	pero,	por	supuesto,	no	iré.
—¿Por	qué	«por	supuesto»?
—Bueno;	no	quiero	ir.
—Me	contaba	que	miss	Cenicienta	se	aloja	en	el	Hotel	d’Angleterre,	¿verdad?
—No.	Hotel	du	Phare.
—Cierto.	Lo	había	olvidado.
Cruzó	 por	 mi	 mente	 un	 recelo	 momentáneo.	 Era	 seguro	 que	 no	 le	 había	 nombrado	 a	 Poirot	 hotel

alguno.	Le	miré	y	me	sentí	tranquilizado.	Estaba	cortando	el	pan	en	pedazos	cuadrados,	completamente
absorto	en	su	tarea.	Debió	de	haber	imaginado	que	le	decía	dónde	se	alojaba	la	muchacha.

Tomábamos	el	café	de	cara	al	mar.	Poirot	fumó	uno	de	sus	delgados	cigarrillos	y	sacó	luego	su	reloj.
—El	tren	de	París	sale	a	las	dos	y	veinticinco	—observó—.	Tengo	que	empezar	a	moverme.
—¿París?	—exclamé.
—Esto	es	lo	que	he	dicho,	amigo	mío.
—¿Se	va	usted	a	París?	Pero	¿por	qué?
Y	me	contestó	con	gran	seriedad:
—A	buscar	al	asesino	de	Renauld.
—¿Cree	que	está	en	París?
—Estoy	enteramente	seguro	de	que	no	está.	No	obstante,	allí	es	donde	debo	buscarle.	Usted	no	lo

comprende,	pero	todo	se	lo	explicaré	a	su	debido	tiempo.	Créame,	este	viaje	a	París	es	necesario.	No
estaré	mucho	tiempo	fuera.	Lo	más	probable	es	que	vuelva	mañana.	No	le	propongo	que	me	acompañe.
Quédese	aquí	y	no	pierda	de	vista	a	Giraud.	Cultive	también	la	sociedad	de	Renauld	hijo.

—Esto	 me	 recuerda	 —dije—	 que	 quería	 preguntarle	 cómo	 sabía	 que	 estos	 dos	 muchachos	 tenían
relaciones.

—Amigo	mío…,	conozco	la	naturaleza	humana.	Ponga	cerca	a	un	muchacho	como	el	joven	Renauld	y
a	 una	 guapa	 moza	 como	 miss	 Marta,	 y	 el	 resultado	 será	 casi	 inevitable.	 Y	 luego	 ¡la	 disputa!	 Era	 el
dinero	o	la	mujer,	y	recogiendo	lo	que	contó	Leonia	acerca	de	la	ira	del	chico,	decidí	que	se	trataba	de
la	mujer.	En	consecuencia,	hice	mi	suposición…	y	resultó	acertada.

—¿Usted	sospechaba	ya	que	estaba	enamorada	del	joven	Renauld?



—En	 todo	 caso,	 había	 visto	 que	 tenía	 los	 ojos	 acongojados.	 Así	 es	 como	 recuerdo	 siempre	 a	 miss
Daubreuil:	la	muchacha	de	los	ojos	acongojados.

Y	era	su	voz	tan	grave,	que	me	impresionó	penosamente.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso,	Poirot?
—Me	figuro,	amigo	mío,	que	hemos	de	verlo	antes	que	pase	mucho	tiempo.	Pero	debo	partir.
—Voy	a	acompañarle	a	la	estación	—dije	levantándome.
—No	hará	usted	nada	de	eso.	Se	lo	prohíbo.
El	acento	perentorio	con	que	lo	había	dicho	me	sorprendió	hasta	sobresaltarme.	Él	hizo	un	enfático

signo	afirmativo.
—Lo	digo	en	serio,	amigo	mío.	Hasta	la	vista.
Me	sentí	como	perdido	cuando	se	hubo	alejado	Poirot.	Fui	paseando	hasta	la	playa	y	observé	a	los

que	se	bañaban,	sin	ánimo	suficiente	para	unirme	a	ellos.	Estuve	tentado	de	imaginar	que	Cenicienta	se
encontraba	allí	con	algún	traje	de	baño	maravilloso,	pero	no	advertí	señales	de	su	presencia.	Continué,
sin	objeto,	por	la	arena	hacia	el	extremo	más	apartado	de	la	ciudad.	Luego	se	me	ocurrió	que,	después
de	todo,	no	sería,	por	mi	parte,	más	que	una	muestra	de	educación	ir	a	preguntar	por	la	muchacha.	Y,	al
final,	esto	evitaría	disgustos.	El	episodio	quedaría	así	terminado.	No	tendría	ya	que	pensar	más	en	ella.
Porque,	si	no	iba,	era	posible	que	ella	volviese	a	buscarme	en	la	villa.

En	 consecuencia,	 abandoné	 la	 playa	 y	 me	 interné	 por	 la	 población.	 Pronto	 encontré	 el	 Hotel	 du
Phare,	 un	 edificio	 sin	 pretensión	 alguna.	 Era	 extremadamente	 molesto	 tener	 que	 salvar	 mi	 dignidad
ignorando	 el	 nombre	 de	 la	 dama.	 Decidí	 entrar	 en	 el	 establecimiento	 y	 mirar	 a	 mi	 alrededor.
Probablemente,	 la	 encontraría	 en	 el	 vestíbulo.	 Entré	 con	 aire	 resuelto,	 pero	 no	 vi	 señales	 de	 ella.
Esperé	un	rato	y	acabó	por	dominarme	la	impaciencia.	Llamando	aparte	a	un	conserje,	le	deslicé	en	la
mano	cinco	francos.

—Deseo	ver	a	una	señora	que	se	aloja	aquí.	Una	señora	 inglesa,	pequeña	y	de	cabello	oscuro.	No
estoy	seguro	de	su	nombre.

El	hombre	movió	la	cabeza	y	pareció	contener	una	sonrisa.
—No	se	aloja	aquí	ninguna	señora	de	estas	señas.
—Pero	es	que	ella	misma	me	dijo	que	se	alojaba	aquí.
—Debe	usted	de	estar	equivocado…	o,	más	probablemente,	la	misma	señora,	puesto	que	ha	venido

ya	otro	caballero	preguntando	por	ella.
—¿Qué	dice	usted?	—exclamé	sorprendido.
—Sí,	señor.	Un	caballero	que	ha	dado	de	ella	las	mismas	señas	que	usted.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Un	 señor	 pequeño,	 bien	 vestido,	 muy	 limpio	 y	 aseado,	 con	 un	 bigote	 muy	 tieso,	 una	 cabeza	 de

forma	muy	particular	y	unos	ojos	verdes.
¡Poirot!	 Es	 decir,	 que	 por	 esto	 no	 había	 querido	 que	 le	 acompañase	 a	 la	 estación.	 ¡Vaya	 una

impertinencia!	 Le	 agradecería	 que	 no	 se	 metiese	 en	 mis	 asuntos.	 ¿Se	 imaginaba,	 acaso,	 que	 yo
necesitaba	que	velase	por	mí?

Después	de	dar	 las	gracias	al	hombre,	 salí	de	allí	 algo	desorientado	y	muy	 irritado	aún	contra	mi
entrometido	amigo.

Pero	 ¿dónde	 estaba	 la	 dama?	 Dejé	 a	 un	 lado	 mi	 irritación	 e	 intenté	 poner	 en	 claro	 el	 caso.
Evidentemente,	me	había	dado	por	descuido	el	nombre	de	otro	hotel.	Luego	se	me	ocurrió	otra	 idea.
¿Había	 sido	 por	 descuido	 o	 me	 había	 dado	 deliberadamente	 una	 dirección	 falsa	 después	 de	 haberse
callado	su	nombre?

Cuanto	 más	 pensaba	 en	 ello,	 más	 convencido	 me	 sentía	 de	 que	 la	 segunda	 suposición	 era	 la
acertada.	 Por	 una	 razón	 u	 otra,	 ella	 no	 quería	 que	 aquel	 conocimiento	 se	 convirtiese	 en	 amistad.	 Y
aunque	media	hora	antes	ésta	había	sido	mi	propia	intención,	no	me	gustaba	verme	pagado	en	la	misma
moneda.	 Todo	 aquel	 asunto	 era	 profundamente	 desagradable,	 y	 me	 fui	 a	 la	 Villa	 Geneviéve
resueltamente	malhumorado.	No	entré	en	la	casa,	sino	que	seguí	el	sendero	que	conducía	al	pequeño
banco	cercano	al	cobertizo,	y	me	senté	allí	con	el	ánimo	decaído.

Me	distrajo	de	mis	pensamientos	el	sonido	de	unas	voces	a	escasa	distancia.	Al	cabo	de	un	momento
me	di	cuenta	de	que	venían,	no	del	jardín	en	que	yo	me	encontraba,	sino	del	jardín	contiguo	de	la	Villa
Marguerite,	 y	 de	 que	 se	 acercaban	 rápidamente.	 Hablaba	 una	 joven	 y	 reconocí	 en	 su	 voz	 la	 de	 la
hermosa	Marta.

—Cheri	—estaba	diciendo—,	¿es	verdaderamente	cierto?	¿Han	terminado	todas	tus	penas?
—Bien	lo	sabes,	Marta	—contestó	Jack	Renauld—.	Nada	puede	ahora	separarnos,	querida.	El	último

obstáculo	a	nuestra	unión	ha	desaparecido.	Nada	puede	apartarte	de	mí.
—¿Nada?	—murmuró	la	muchacha—.	¡Oh,	Jack,	Jack!	¡Estoy	asustada!
Yo	había	hecho	un	movimiento	para	 retirarme,	percatándome	de	que,	 sin	quererlo,	 estaba	oyendo

una	conversación	particular.	Al	ponerme	en	pie	los	vi	a	través	de	un	claro	del	seto.	Estaban	juntos,	de
cara	 hacia	 mí.	 Él	 con	 el	 brazo	 alrededor	 del	 talle	 de	 ella,	 y	 mirándola	 a	 los	 ojos.	 Aquel	 muchacho
moreno	y	bien	formado	y	aquella	joven	diosa	rubia	formaban	una	espléndida	pareja.	Tal	como	estaban
allí,	 parecían	hechos	 el	 uno	para	 el	 otro	 y	 felices	 a	 pesar	 de	 la	 terrible	 tragedia	 que	 sombreaba	 sus
jóvenes	vidas.

Pero	el	rostro	de	la	muchacha	estaba	turbado,	y	Jack	Renauld,	que	parecía	reconocerlo,	al	apretarla



contra	él,	preguntó:
—Pero	¿qué	te	asusta,	querida?	¿Qué	hemos	de	temer…	ahora?
Y	entonces	vi	la	mirada	de	los	ojos	de	ella,	la	mirada	de	que	había	hablado	Poirot,	al	murmurar	tan

bajo	que	casi	hube	de	adivinar	las	palabras:
—Estoy	asustada…	por	ti.
No	oí	la	contestación	del	joven	Renauld,	pues	vino	a	distraer	mi	atención	una	aparición	desusada,	un

poco	 más	 allá,	 siguiendo	 el	 seto.	 Parecía	 ser	 una	 espesura	 de	 la	 maleza,	 demasiado	 oscura	 para
hallarnos	en	una	fecha	tan	temprana	del	verano.	Me	adelanté	por	aquel	lado	para	verla	mejor,	pero	la
espesura	se	retiró	precipitadamente	y	me	miró	con	un	dedo	en	los	labios.	Era	Giraud.

Recomendándome	 cautela,	 me	 condujo	 al	 otro	 lado	 del	 cobertizo	 hasta	 un	 lugar	 desde	 el	 que	 no
podíamos	ser	oídos.

—¿Qué	estaba	usted	haciendo	aquí?	—le	pregunté.
—Exactamente	lo	que	hacía	usted…	escuchar.
—Pero	¡yo	no	había	venido	aquí	adrede!
—¡Ah!	—dijo	Giraud—.	Yo,	sí.
Como	siempre,	aquel	hombre	me	causaba	admiración	sin	dejar	de	causarme	desagrado.	Me	miró	de

arriba	abajo	con	una	especie	de	desdeñosa	antipatía.
—No	 ayudará	 usted	 a	 adelantar	 las	 cosas	 metiéndose	 por	 medio.	 Con	 un	 momento	 más	 hubiera

podido	oír	algo	útil.	¿Qué	ha	hecho	de	su	viejo	fósil?
—Poirot	se	ha	ido	a	París	—le	contesté	fríamente.
Giraud	hizo	castañetear	los	dedos	con	desdén.
—Es	decir,	que	se	ha	ido	a	París,	¿verdad?	Ha	hecho	bien.	Cuanto	más	tarde	en	volver,	mejor.	Pero

¿qué	cree	que	va	a	encontrar	allí?
Me	pareció	advertir	en	aquella	pregunta	un	matiz	de	inquietud.	Y	me	enderecé.
—Esto	no	tengo	el	derecho	de	decirlo	—le	contesté	con	calma.
—Probablemente	 ha	 tenido	 bastante	 juicio	 para	 no	 decírselo	 a	 usted	 —observó	 bruscamente—.

Buenas	tardes;	tengo	que	hacer.
Y	girando	sobre	sí	mismo	se	alejó	sin	más	ceremonia.
Las	 cosas	 parecían	 haber	 quedado	 detenidas	 en	 la	 Villa	 Geneviéve.	 Evidentemente,	 Giraud	 no

deseaba	mi	compañía,	y	a	juzgar	por	lo	que	había	visto,	tampoco	la	deseaba	Jack	Renauld.
Regresé	a	la	población,	me	bañé	a	mi	gusto	y	volví	al	hotel.	Me	retiré	temprano,	pensando	si	el	día

siguiente	traería	algo	interesante.	Me	encontraba	muy	lejos	de	estar	preparado	para	lo	que	trajo.
Mientras	tomaba	el	desayuno	en	el	comedor,	el	camarero,	que	había	estado	hablando	con	alguien	al

otro	lado	de	la	puerta,	volvió	con	visible	excitación.	Por	un	momento,	vaciló	jugando	nerviosamente	con
su	servilleta,	y	en	seguida	exclamó:

—Perdone,	señor;	pero	¿no	es	cierto	que	está	usted	relacionado	con	el	asunto	de	la	Villa	Geneviéve?
—Sí	—contesté,	muy	interesado—.	¿Por	qué?
—Pero	¿no	está	enterado	de	la	noticia?
—¿Qué	noticia?
—¡Que	ha	habido	otro	asesinato	esta	noche!
—¡Cómo!
Y,	dejando	el	desayuno,	cogí	el	sombrero	y	eché	a	correr	tan	deprisa	como	pude.	Otro	asesinato…,	¡y

Poirot	ausente!	¡Qué	fatalidad!	Pero	¿quién	era	la	víctima?
Me	 precipité	 hacia	 la	 puerta.	 En	 el	 paseo	 de	 la	 entrada	 hablaba	 y	 gesticulaba	 un	 grupo	 de

servidores.	Agarré	a	Francisca.
—¿Qué	ha	pasado?
—¡Oh,	señor,	señor!	¡Otra	muerte!	Es	terrible.	Pesa	una	maldición	sobre	la	casa.	Sí,	señor;	como	se

lo	 digo…,	 ¡una	 maldición!	 Deberían	 mandar	 a	 buscar	 al	 señor	 cura	 para	 que	 trajese	 aquí	 el	 agua
bendita.	Yo	no	duermo	otra	noche	bajo	este	techo.	Podría	tocarme	a	mí	el	turno.	¿Quién	sabe?

Y	se	santiguó.
—Sí	—exclamé—.	Pero	¿a	quién	han	matado?
—¿Acaso	 lo	 sé	 yo?	 A	 un	 hombre…,	 un	 desconocido.	 Lo	 han	 encontrado	 ahí…,	 en	 el	 cobertizo…,	 a

menos	 de	 cien	 metros	 del	 sitio	 donde	 encontraron	 al	 pobre	 señor.	 Y	 esto	 no	 es	 todo.	 Estaba
acuchillado…,	acuchillado	en	el	corazón…,	¡con	la	misma	daga!



Capítulo	XIV

EL	SEGUNDO	CADÁVER

Sin	esperar	más,	me	volví	por	el	sendero	que	conducía	al	cobertizo.	Los	dos	hombres	que	estaban	de
guardia	allí	se	apartaron	para	darme	paso	y,	muy	excitado,	entré.

La	 luz	 era	 escasa;	 el	 lugar	 era	 una	 sencilla	 construcción	 de	madera	 para	 guardar	 potes	 vacíos	 y
herramientas.	Había	 entrado	 impetuosamente	pero	me	detuve	 en	 el	 umbral,	 fascinado	por	 el	 cuadro
que	tenía	ante	mí.

Giraud,	a	gatas,	con	una	lámpara	eléctrica	de	bolsillo	en	la	mano,	examinaba	el	suelo	centímetro	a
centímetro.	A	mi	llegada	levantó	la	cabeza	con	el	ceño	fruncido,	pero	su	expresión	se	ablandó	un	poco
con	una	especie	de	buen	humor	despreciativo.

—Ahí	está	—dijo,	dirigiendo	el	rayo	de	luz	al	rincón	más	lejano.
Me	acerqué	a	aquel	lugar.
El	muerto	estaba	echado	de	espalda.	Era	de	estatura	mediana,	piel	oscura	y	unos	cincuenta	años	de

edad.	Iba	vestido	con	aseo	y	su	traje,	azul	oscuro,	parecía	confeccionado	por	algún	sastre	caro,	pero	no
era	 nuevo.	 Tenía	 el	 rostro	 terriblemente	 contraído,	 y	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 exactamente	 sobre	 el
corazón,	asomaba	el	puño	de	una	daga,	negro	y	brillante.	Lo	reconocí.	 ¡Era	 la	misma	daga	que	había
visto	en	el	jarro	de	cristal	en	la	mañana	anterior!

—Espero	al	médico	de	un	momento	a	otro	—explicó	Giraud—.	Aunque	apenas	le	necesitamos.	No	hay
duda	 sobre	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 del	 hombre.	 Una	 puñalada	 en	 el	 corazón,	 y	 el	 efecto	 habrá	 sido
instantáneo.

—¿Cuándo	se	la	dieron?	¿En	la	noche	pasada?
Giraud	movió	la	cabeza.
—Difícilmente.	No	pretendo	imponer	mi	criterio	en	medicina	forense,	pero	este	hombre	murió	hace

más	de	doce	horas.	¿Cuándo	dice	usted	que	vio	la	daga	por	última	vez?
—Hacia	las	diez	de	la	mañana	de	ayer.
—Entonces	me	inclinaría	a	fijar	la	hora	del	crimen	no	mucho	después	de	esa	hora.
—Pero	hay	gente	que	pasa	y	vuelve	a	pasar	continuamente	por	delante	de	este	cobertizo.
Giraud	dejó	oír	una	risa	desagradable.
—¡Hace	usted	unos	progresos	maravillosos!	¿Quién	le	ha	dicho	que	fue	asesinado	en	este	cobertizo?
—Bueno…	—y	me	sentí	confuso—.	Lo	he…,	lo	he	supuesto	así.
—¡Oh!	 ¡Vaya	un	detective	 listo!	Mire	al	muerto.	 ¿Cae	un	hombre	apuñalado	en	el	 corazón	de	este

modo…,	en	posición	 tan	compuesta,	con	 los	pies	 juntos	y	 los	brazos	pegados	a	 los	costados?	No.	Por
otra	 parte:	 ¿permite	 el	 hombre,	 echado	 de	 espalda,	 que	 le	 acuchillen	 sin	 levantar	 una	 mano	 para
defenderse?	Absurdo,	¿verdad?	Pero	mire	aquí…,	y	aquí…	—y	en	el	polvo	blanco	del	suelo,	alumbrado
por	el	rayo	de	luz	de	la	lámpara,	vi	curiosas	marcas	irregulares—.	Fue	arrastrado	aquí	después	de	ser
muerto.	Medio	arrastrado,	medio	llevado	por	dos	personas.	Sus	huellas	no	se	ven	en	el	suelo	duro	de
fuera,	y	aquí,	han	tenido	buen	cuidado	de	borrarlas;	pero	una	de	ellas	era	una	mujer,	mi	joven	amigo.

—¿Una	mujer?
—Sí.
—Pero	si	las	huellas	estaban	borradas,	¿cómo	lo	sabe	usted?
—Porque,	 aunque	 borrosas,	 las	 huellas	 de	 un	 zapato	 de	mujer	 son	 inconfundibles.	 Y	 también	 por

esto.
E	inclinándose	hacia	delante	sacó	algo	del	puño	de	la	daga	y	lo	sostuvo	en	alto	para	que	yo	lo	viera.

Era	un	largo	cabello	negro	de	mujer,	parecido	al	que	Poirot	había	recogido	en	el	sillón	de	la	biblioteca.
Con	una	ligera	sonrisa	irónica,	lo	arrolló	de	nuevo	a	la	daga.
—Dejaremos	las	cosas	como	estaban,	hasta	el	punto	en	que	sea	posible	—explicó—.	Esto	le	gusta	al

juez	de	instrucción.	Bueno,	¿advierte	usted	algo	más?
Me	encontré	obligado	a	mover	la	cabeza	negativamente.
—Mírele	las	manos.
Así	lo	hice.	Las	uñas	estaban	rotas	y	descoloridas,	y	la	piel	era	dura.	Esto	apenas	me	iluminó	como

yo	lo	hubiera	deseado.	Y	levanté	la	vista	para	mirar	a	Giraud.



—No	son	las	manos	de	un	caballero	—dijo,	contestando	a	mi	mirada—.	Por	el	contrario,	su	ropa	es	la
de	un	hombre	de	buena	posición.	Eso	es	curioso,	¿verdad?

—Muy	curioso	—convine.
—Y	ninguna	de	las	prendas	está	marcada.	¿Qué	nos	enseña	esto?	Que	este	hombre	intentaba	hacerse

pasar	 por	 otro.	 Se	 había	 disfrazado.	 ¿Por	 qué?	 ¿Temía	 algo?	 ¿Era	 el	 disfraz	 un	medio	 para	 escapar?
Hasta	ahora	no	lo	sabemos,	pero	una	cosa	sí	sabemos:	que	tenía	tanto	interés	por	ocultar	su	identidad
como	lo	tenemos	nosotros	por	descubrirla.

Y	volvió	a	mirar	al	cadáver.
—Lo	mismo	que	antes,	no	hay	ahora	impresiones	digitales	en	el	puño	de	la	daga.	El	asesino	llevaba

guantes	también.
—¿Cree	usted,	entonces,	que	el	asesino	es	el	mismo	en	los	dos	casos?
La	expresión	de	Giraud	se	hizo	inescrutable.
—No	importa	lo	que	yo	crea.	Ya	veremos.	¡Marchaud!
El	agente	de	Policía	apareció	en	la	puerta.
—¿Por	qué	no	está	aquí	madame	Renauld?	La	he	enviado	a	buscar	hace	un	cuarto	de	hora.
—Está	llegando	ahora	por	el	sendero,	señor,	y	su	hijo	viene	con	ella.
—Bueno;	pero	no	quiero	verlos	más	que	uno	a	uno.
Marchaud	saludó	y	se	retiró.	Al	cabo	de	un	momento	reapareció	con	madame	Renauld.
Giraud	se	adelantó	con	una	breve	inclinación	de	cabeza.
—Por	aquí,	señora	—diciendo	esto	la	acompañó,	y	apartándose	luego	de	pronto,	le	dijo—:	Aquí	está	el

hombre.	¿Le	conoce	usted?
Y	 su	mirada	parecía	penetrar	 en	 ella	 como	una	barrena,	 para	 leer	 lo	 que	había	 en	 su	 conciencia,

tomando	nota	de	todas	las	indicaciones	de	su	actitud.
Pero	madame	Renauld	permaneció	perfectamente	tranquila…,	demasiado	tranquila,	a	mi	juicio.	Miró

al	cadáver	sin	interés,	y	ciertamente,	sin	señal	alguna	de	agitación	o	de	reconocerlo.
—No	—confesó—;	no	le	he	visto	en	mi	vida.	Es	enteramente	un	extraño	para	mí.
—¿Está	segura	de	esto?
—Completamente	segura.
—¿No	reconoce	en	él	a	uno	de	sus	agresores,	por	ejemplo?
—No	—y	pareció	vacilar,	como	si	se	le	hubiese	ocurrido	una	idea—.	No;	creo	que	no.	Por	supuesto,

aquéllos	llevaban	barbas	(postizas,	según	lo	piensa	el	juez);	pero,	a	pesar	de	esto,	creo	que	no	—y	ahora
pareció	 haber	 tomado	 su	 partido	 definitivamente—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 era	 este
hombre.

—Muy	bien,	señora.	Nada	más	entonces.
Y	 ella	 salió	 con	 la	 cabeza	 levantada,	 que	 irradiaba	 el	 reflejo	 del	 sol	 en	 su	 cabello	 plateado.	 Jack

Renauld	ocupó	su	lugar.	Tampoco	él	identificó	al	hombre,	ni	dejó	de	ser	su	actitud	enteramente	natural.
Giraud	se	limitó	a	gruñir.	No	hubiera	yo	podido	decir	si	estaba	complacido	o	contrariado.	Y	llamó	a

Marchaud.
—¿Ha	traído	a	la	otra	aquí?
—Sí,	señor.
—Hágala	pasar,	entonces.
«La	otra»	era	madame	Daubreuil.	Llegaba	indignada,	protestando	con	vehemencia.
—¡No	admito	esto,	señor	mío!	¡Es	un	insulto!	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	toda	esta	historia?
—Señora	—atajó	Giraud	brutalmente—.	¡Estoy	investigando	no	uno,	sino	dos	asesinatos!	Por	todo	lo

que	yo	sé,	usted	podría	ser	la	autora	de	los	dos.
—¿Cómo	 se	 atreve	 usted?	 —exclamó—.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 insultarme	 con	 una	 acusación	 tan

descabellada?	¡Esto	es	infamante!
—¿Qué	es	 infamante?	¿Qué	dice	de	esto?	—e	 inclinándose	una	vez	más,	desprendió	el	cabello	y	 lo

sostuvo	en	alto—.	¿Ve	usted	esto,	señora?	—y	se	acercó	a	ella—.	¿Me	permite	que	vea	si	es	como	los
suyos?

Con	un	grito,	ella	retrocedió	con	el	rostro	y	los	labios	blancos.
—Esto	es	 falso.	Lo	 juro.	No	sé	nada	del	 crimen…,	de	ninguno	de	 los	dos	crímenes.	 ¡Quien	diga	 lo

contrario,	miente!	¡Ah,	mon	Dieu!,	¿qué	voy	a	hacer?
—Cálmese,	señora	—dijo	Giraud	fríamente—.	Nadie	le	ha	acusado	a	usted	todavía.	Pero	hará	bien	en

contestar	a	mis	preguntas	sin	más	protestas.
—A	lo	que	usted	quiera,	caballero.
—Mire	al	muerto.	¿Le	había	visto	alguna	vez?
Acercándose	más,	mientras	sus	mejillas	recobraban	un	poco	de	su	color,	madame	Daubreuil	miró	a	la

víctima	con	cierto	interés	y	curiosidad.	Luego,	movió	la	cabeza.
—No	le	conozco.
Y	parecía	 imposible	dudar	de	 sus	palabras;	 tan	natural	 fue	 su	 acento.	Giraud	 la	despidió	 con	una

inclinación	de	cabeza.
—¿La	 deja	 usted	marcharse?	—le	 pregunté	 en	 voz	 baja—.	 ¿Es	 esto	 prudente?	 Seguramente,	 este

cabello	negro	viene	de	su	cabeza.
—No	 necesito	 que	 me	 enseñen	 mi	 oficio	 —bufó	 Giraud	 secamente—.	 Está	 vigilada.	 No	 deseo



detenerla	por	ahora.
Luego,	con	la	frente	arrugada,	miró	al	cadáver.
—¿Diría	usted	que	tiene	algo	del	tipo	español?	—me	preguntó	de	pronto.
Examiné	aquel	rostro.
—No	—dije,	por	último—;	diría,	resueltamente,	que	es	francés.
Giraud	dejó	oír	un	gruñido	de	descontento.
—Me	parece	lo	mismo.
Por	un	momento	se	mantuvo	quieto;	 luego,	 con	un	gesto	 imperioso,	me	hizo	apartar,	 y	a	gatas	de

nuevo,	 continuó	 el	 examen	 del	 suelo.	 Era	 maravilloso.	 Nada	 se	 le	 escapaba.	 Lo	 fue	 recorriendo
centímetro	a	centímetro,	revolviendo	potes	y	examinando	sacos	viejos.	Lanzóse	sobre	un	lío	cercano	a
la	 puerta,	 pero	 resultó	 contener	 únicamente	 una	 chaqueta	 y	 un	 pantalón	 harapientos,	 que	 echó	 de
nuevo	al	 suelo,	 refunfuñando.	En	seguida	 le	 interesaron	dos	pares	de	guantes	viejos,	pero	acabó	por
mover	 la	cabeza	y	apartarlos.	Volvió	 luego	a	examinar	 los	potes	vacíos,	 invirtiéndolos	uno	por	uno,	y
renovó	 sus	 signos	 negativos.	 Parecía	 hallarse	 contrariado	 y	 perplejo.	 Creo	 que	 había	 ya	 olvidado	mi
presencia.

Pero	en	aquel	momento	llegaron	de	fuera	rumores	agitados	y	se	precipitaron	en	el	cobertizo	nuestro
antiguo	amigo	el	juez,	su	oficial	de	secretaría,	Bex	y	el	doctor.

—Pero	¡esto	es	extraordinario,	Giraud!	—exclamó	Hautet—.	¡Otro	crimen!	¡Ah!,	no	hemos	llegado	al
fondo	de	este	caso.	Hay	aquí	algún	misterio	profundo.	Pero	¿quién	es	la	víctima	esta	vez?

—Eso	es	precisamente	lo	que	nadie	sabe	decirnos.	No	ha	sido	identificado.
—¿Dónde	está	el	cadáver?	—preguntó	el	médico.
Giraud	se	apartó	un	poco.
—Ahí,	en	el	rincón.	Ha	sido	acuchillado	en	el	corazón,	como	usted	ve.	Y	con	la	daga	que	fue	robada

ayer	por	 la	mañana.	 Imagino	que	el	crimen	siguió	de	cerca	al	robo…,	pero	esto	es	usted	quien	ha	de
decirlo.	Puede	manosear	la	daga	sin	reparos…,	no	contiene	impresiones	digitales.

El	doctor	se	arrodilló	junto	al	muerto	y	Giraud	se	volvió	hacia	el	juez	de	instrucción.
—Un	problemita	espinoso,	¿verdad?	Pero	yo	lo	resolveré.
—¿Es	decir,	que	nadie	sabe	identificarle?	—dijo	el	magistrado,	pensativo—.	¿No	podría	ser	uno	de	los

asesinos?	Pueden	haber	disputado	entre	sí.
Giraud	movió	la	cabeza.
—Este	hombre	es	francés…	Estaría	dispuesto	a	jurarlo.
Pero	en	aquel	momento	fueron	interrumpidos	por	el	doctor,	que	se	había	sentado	sobre	sus	talones

con	expresión	perpleja.
—¿Ha	dicho	usted	que	fue	muerto	ayer	por	la	mañana?
—Me	guío	por	el	robo	de	 la	daga	—explicó	Giraud—.	Puede,	naturalmente,	haber	sido	muerto	más

tarde.
—¡Más	 tarde!	 ¡Qué	 disparate!	 Hace	 por	 lo	 menos	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 que	 este	 hombre	 está

muerto,	y,	probablemente,	más.
Y	nos	miramos	unos	a	otros,	mudos	de	asombro.



Capítulo	XV

UNA	FOTOGRAFÍA

Eran	unas	palabras	del	doctor	tan	sorprendentes	que	todos	nos	quedamos	desconcertados.	Teníamos
allí	a	un	hombre	apuñalado	con	una	daga	robada	sólo	veinticuatro	horas	antes	y,	no	obstante,	afirmaba
el	doctor	Durand,	de	un	modo	categórico,	¡que	su	muerte	había	ocurrido	hacía,	por	lo	menos,	cuarenta
y	ocho	horas!	Todo	aquello	era	fantástico	en	el	más	alto	grado.

Estábamos	aún	reponiéndonos	de	la	sorpresa	causada	por	el	anuncio	del	doctor,	cuando	me	trajeron
un	telegrama.	Había	sido	recibido	en	el	hotel	y	enviado	a	la	villa.	Lo	abrí.	Era	de	Poirot,	que	avisaba	su
regreso	en	el	tren	que	llegaba	a	Merlinville	a	las	doce	y	veintiocho.

Miré	mi	reloj	y	comprobé	que	tenía	el	tiempo	justo	para	ir	a	recibirle	a	la	estación	sin	precipitarme.
Comprendía	que	era	importantísimo	que	quedase	informado	en	seguida	de	la	emocionante	novedad.

Reflexioné	 que,	 evidentemente,	 Poirot	 no	 había	 tenido	 dificultad	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba	 en
París.	Así	lo	demostraba	la	prontitud	de	su	regreso.	Le	habían	bastado	unas	cuantas	horas.	Me	pregunté
qué	efecto	le	causaría	la	noticia	que	iba	a	comunicarle.

El	tren	venía	con	algunos	minutos	de	retraso	y	me	puse	a	pasear	sin	objeto	por	el	andén	hasta	que	se
me	ocurrió	que	podía	ocupar	el	tiempo	en	hacer	algunas	preguntas	acerca	de	las	personas	que	habían
salido	de	Merlinville	con	el	último	tren	de	la	noche	de	la	tragedia.

Me	acerqué	al	factor,	hombre	de	aspecto	inteligente,	y	no	me	costó	mucho	persuadirle	para	hablar
del	asunto.	Afirmó	calurosamente	que	era	una	vergüenza	para	la	Policía	que	tales	bandoleros	o	asesinos
pudiesen	circular	por	ahí	sin	el	merecido	castigo.	Le	hice	la	insinuación	de	que	había	alguna	posibilidad
de	que	hubiesen	salido	con	el	 tren	de	medianoche;	pero	él	 lo	negó	resueltamente.	Dos	extranjeros	 le
hubieran	 llamado	 la	 atención…,	 estaba	 seguro	 de	 ello.	 Sólo	 habían	 tomado	 aquel	 tren	 unas	 veinte
personas,	y	él	no	hubiera	dejado	de	advertir	su	presencia.

No	sé	qué	 fue	 lo	que	me	puso	esta	 idea	en	 la	cabeza	 (quizá	el	acento	de	angustia	de	 las	palabras
oídas	a	Marta	Daubreuil);	pero,	de	pronto,	le	pregunté:

—¿No	partió	con	este	tren	monsieur	Renauld,	hijo?
—¡Ah!,	no,	señor.	¡Llegar	y	volver	a	marcharse	al	cabo	de	media	hora	no	hubiera	sido	muy	divertido!
Le	miré	sin	comprender	apenas	el	significado	de	sus	palabras.	Luego,	lo	comprendí.
—¿Quiere	 usted	 decirme	—le	 pregunté	 con	 el	 corazón	 algo	 agitado—	 que	monsieur	 Jack	 Renauld

había	llegado	a	Merlinville	aquella	noche?
—Sí,	señor.	Con	el	último	tren	que	llega	por	el	otro	lado,	el	de	las	once	y	cuarenta.
Mi	cerebro	giró	como	en	un	torbellino.	He	aquí,	pues,	la	razón	de	la	angustia	de	Marta.	Jack	Renauld

había	estado	en	Merlinville	en	la	noche	del	crimen.	Pero	¿por	qué	no	lo	había	dicho?	¿Por	qué,	por	el
contrario,	nos	había	inducido	a	creer	que	había	permanecido	en	Cherburgo?	Recordando	su	expresión
franca	y	juvenil,	difícilmente	hubiera	podido	yo	decidirme	a	pensar	que	tuviese	alguna	relación	con	el
crimen.	No	obstante,	¿por	qué	este	silencio	por	su	parte	acerca	de	un	punto	de	tan	vital	importancia?
Una	cosa	era	cierta:	Marta	había	estado	siempre	enterada	de	todo.	De	aquí	su	congoja	y	sus	ansiosas
preguntas	a	Poirot	sobre	si	se	sospechaba	de	alguien.

Mis	reflexiones	fueron	interrumpidas	por	la	llegada	del	tren,	y	un	momento	después	estaba	dando	la
bienvenida	 a	 Poirot.	 El	 hombrecillo	 venía	 radiante.	 Reía	 y	 vociferaba	 y,	 olvidando	 mis	 reparos
británicos,	me	abrazó	calurosamente	en	el	andén.

—Mon	cher	ami!	¡He	triunfado,	he	triunfado	maravillosamente!
—¿De	veras?	Me	encanta	saberlo.	¿Tiene	usted	las	últimas	noticias	de	aquí?
—¿Cómo	quiere	que	tenga	ninguna	noticia?	Ha	ocurrido	algo,	¿verdad?	¿Ha	detenido	a	alguien	ese

buen	Giraud?	¿O	a	varias	personas,	quizá?	¡Ah,	ahora	voy	a	ponerle	en	ridículo	a	ese	tipo!	Pero	¿adonde
me	 lleva	 usted,	 amigo	 mío?	 ¿No	 vamos	 al	 hotel?	 Es	 necesario	 que	 me	 arregle	 el	 bigote…,	 está
deplorablemente	 caído	 con	 el	 calor	 del	 viaje.	 Además,	 sin	 duda	 llevo	 polvo	 en	 el	 traje.	 Y	 tengo	 que
ajustarme	la	corbata.

Corté	de	golpe	estas	protestas.
—Mi	 querido	 Poirot,	 deje	 todo	 esto.	 Tenemos	 que	 ir	 a	 la	 villa	 inmediatamente.	 ¡Ha	 habido	 otro

asesinato!



Nunca	he	visto	un	hombre	tan	aturdido.	Cayó	su	mandíbula	y	su	expresión	perdió	toda	 la	anterior
viveza.	Con	la	boca	abierta,	se	quedó	mirándome.

—¿Qué	 dice?	 ¿Otro	 asesinato?	 ¡Ah!,	 pero	 entonces	 estoy	 equivocado	 por	 completo.	 He	 fracasado.
Giraud	puede	burlarse	de	mí…,	¡no	le	faltará	razón!

—¿No	lo	esperaba	usted	entonces?
—¿Yo?	De	 ningún	modo.	 Esto	 destruye	mi	 explicación…,	 lo	 deshace	 todo…	Esto…	 ¡Ah,	 no!	—y	 se

detuvo	de	 repente,	golpeándose	el	pecho—.	Es	 imposible.	 ¡No	puedo	estar	equivocado!	Considerados
metódicamente	y	en	su	verdadero	orden,	los	hechos	sólo	admiten	una	explicación.	¡Debo	tener	razón!
¡Tengo	razón!

—Pero	entonces…
Me	interrumpió.
—Espere,	amigo	mío.	Debo	tener	razón,	y,	por	tanto,	este	nuevo	asesinato	es	imposible,	a	no	ser…,	a

no	ser…	¡Oh!,	espere,	se	lo	ruego.	No	diga	una	palabra.
Permaneció	callado	por	unos	momentos;	luego,	volviendo	a	su	actitud	normal,	dijo	con	voz	tranquila

y	segura:
—La	 víctima	 es	 un	 hombre	 de	mediana	 edad.	 Su	 cuerpo	 ha	 sido	 hallado	 en	 el	 cobertizo	 cerrado

cercano	al	lugar	del	crimen,	y	la	muerte	había	ocurrido,	por	lo	menos,	cuarenta	y	ocho	horas	antes.	Y	es
muy	probable	que	fuese	acuchillado	de	un	modo	parecido	al	de	Renauld,	aunque	no	necesariamente	en
la	espalda.

Ahora	me	llegó	a	mí	el	turno	de	quedarme	con	la	boca	abierta,	y	así	lo	hice.	En	todo	lo	que	sabía	de
la	historia	de	Poirot	no	había	un	hecho	tan	sorprendente	como	éste.	Y,	como	era	casi	inevitable,	cruzó
una	duda	por	mi	mente.

—Poirot	—exclamé—,	está	usted	bromeando	ahora	a	costa	mía.	Estaba	ya	informado.
Pero	él	me	dirigió	una	mirada	de	reproche.
—¿Soy	 yo	 capaz	 de	 hacer	 una	 cosa	 así?	 Le	 aseguro	 que	 no	 sabía	 una	 palabra	 de	 esto.	 ¿No	 ha

observado	la	impresión	que	me	han	causado	sus	noticias?
—Pero	¿cómo	ha	podido	saber	todo	esto?
—¿Tenía	 razón	entonces?	Pero	 yo	 lo	 sabía.	Las	pequeñas	 células	grises,	 amigo	mío,	 ¡las	pequeñas

células	 grises!	 Ellas	 me	 lo	 habían	 dicho.	 Así,	 y	 no	 de	 otro	 modo,	 era	 posible	 una	 segunda	 muerte.
Cuéntemelo	ahora	todo.	Si	vamos	por	la	izquierda	podremos	tomar	un	atajo,	cruzando	el	campo	de	golf,
que	nos	llevará	mucho	más	deprisa	a	la	parte	posterior	de	Villa	Geneviéve.

Mientras	caminábamos,	siguiendo	el	atajo	indicado	por	él,	le	conté	cuanto	sabía.	Poirot	me	escuchó
con	gran	atención.

—¿La	daga	estaba	en	la	herida,	dice	usted?	Es	curioso.	¿Está	seguro	de	que	era	la	misma?
—Absolutamente	seguro.	Esto	es	lo	que	hace	el	caso	tan	imposible.
—Nada	es	imposible.	Puede	haber	tenido	dos	dagas.
Oyendo	esto	levanté	las	cejas.
—Seguramente	esto	es	extremadamente	inverosímil.	Sería	una	coincidencia	muy	extraordinaria.
—Habla	 usted,	 como	 de	 costumbre,	 sin	 reflexionar,	 Hastings.	 En	 algunos	 casos	 sería

extremadamente	 improbable	 la	 existencia	 de	 dos	 armas	 idénticas;	 pero	 no	 en	 el	 caso	 presente.	Este
arma	particular	era	un	recuerdo	de	la	guerra	hecho	por	encargo	de	Jack	Renauld.	Si	pensamos	en	ello,
es	 realmente	muy	 inverosímil	 que	 encargase	 sólo	 una	 daga.	Muy	 probablemente	 había	 otra	 para	 su
propio	uso.

—Pero	nadie	ha	hecho	mención	de	semejante	cosa.
En	el	tono	de	Poirot	asomó	ahora	una	insinuación	del	acento	del	conferenciante.
—Amigo	mío:	cuando	se	trabaja	en	 la	 indagación	de	un	caso	no	se	toman	en	cuenta	sólo	 las	cosas

que	han	sido	«mencionadas».	No	hay	razón	para	mencionar	muchas	cosas	que	pueden	 luego	resultar
importantes.	 Así	 mismo,	 hay	muchas	 veces	 una	 razón	 excelente	 para	 no	mencionarlas.	 Puede	 usted
elegir	entre	los	dos	motivos.

Guardé	 silencio,	 impresionado	 a	 mi	 pesar.	 Con	 unos	 cuantos	 minutos	 más	 llegamos	 al	 famoso
cobertizo.	Allí	 encontramos	a	 todos	nuestros	amigos	y,	 tras	un	 intercambio	de	 frases	corteses,	Poirot
empezó	su	tarea.

Habiendo	 observado	 el	 trabajo	 de	 Giraud,	 me	 sentí	 vivamente	 interesado.	 Poirot	 dirigió	 a	 su
alrededor	una	mirada	superficial	y	sólo	examinó	la	chaqueta	y	el	pantalón	harapientos	que	se	hallaban
junto	a	la	puerta.	A	los	labios	de	Giraud	asomó	una	sonrisa	desdeñosa,	y,	como	si	lo	hubiese	advertido,
Poirot	echó	al	suelo	nuevamente	el	lío	de	ropa.

—¿Prendas	viejas	del	jardinero?	—preguntó.
—Exactamente	—contestó	Giraud.
Poirot	se	arrodilló	 junto	al	cadáver.	Sus	dedos	trabajaban	rápida,	pero	metódicamente.	Examinó	el

género	 del	 traje	 y	 comprobó	 que	no	 estaba	marcado.	Dedicó	 una	 atención	 especial	 a	 las	 botas	 y	 así
mismo	 a	 las	 uñas	 sucias	 y	 rotas.	 Mientras	 examinaba	 estas	 últimas	 dirigió	 a	 Giraud	 una	 rápida
pregunta:

—¿Las	ha	visto?
—Sí;	las	he	visto	—contestó	el	otro,	con	su	rostro	siempre	inescrutable.
De	pronto,	Poirot	se	enderezó.



—¡Doctor	Durand!
—Diga…	—y	el	doctor	se	adelantó.
—Tiene	espuma	en	los	labios.	¿La	ha	observado	usted?
—Debo	admitir	que	no	la	había	advertido.
—Pero	¿la	observa	ahora?
—¡Oh,	ciertamente!
Poirot	dirigió	una	nueva	pregunta	a	Giraud:
—¿Usted	la	había	advertido,	sin	duda?
El	otro	no	contestó.	Poirot	continuó	su	trabajo.	La	daga	había	sido	retirada	de	la	herida	y	colocada	en

un	jarro	de	cristal,	al	lado	del	cadáver.	Poirot	la	examinó	y	estudió	luego	la	herida	con	atención.	Cuando
levantó	la	cabeza,	su	rostro	estaba	excitado	y	brillaba	en	sus	ojos	la	gran	luz	verde	que	tan	bien	conocía
yo.

—¡Es	ésta	una	extraña	herida!	No	ha	sangrado.	No	hay	mancha	en	la	ropa.	La	hoja	de	la	daga	está
ligeramente	descolorida	y	nada	más.	¿Qué	le	parece	a	usted,	señor	doctor?

—Sólo	puedo	decir	que	es	todo	muy	anormal.
—No	 es	 nada	 anormal.	 Es	 muy	 sencillo.	 El	 hombre	 fue	 apuñalado	 cuando	 ya	 estaba	 muerto	 —y

conteniendo	con	un	movimiento	de	 la	mano	el	 vocerío	que	 se	había	 levantado,	Poirot	 se	 volvió	hacia
Giraud	y	añadió—:	Monsieur	Giraud	está	de	acuerdo	conmigo,	¿verdad?

Cualquiera	 que	 fuese	 su	 verdadera	 opinión,	 Giraud	 aceptó	 la	 petición	 sin	 mover	 un	 músculo.
Calmosa	y	algo	desdeñosamente,	contestó:

—Ciertamente,	estoy	de	acuerdo.
De	nuevo	se	levantó	el	murmullo	de	sorpresa	e	interés.
—Pero	 ¡vaya	una	 idea!	—exclamó	Hautet—.	 ¡Apuñalar	a	un	hombre	después	de	muerto!	 ¡Bárbaro!

¡Inaudito!	Algún	odio	insaciable,	quizá.
—No	—dijo	Poirot—.	Me	figuro	que	se	hizo	enteramente	a	sangre	fría…	para	crear	una	impresión.
—¿Qué	impresión?
—La	impresión	que	casi	creó	—replicó	Poirot	con	tono	oracular.
Bex	había	estado	reflexionando.
—¿Cómo	fue	muerto	el	hombre,	entonces?
—No	fue	muerto.	Murió.	Y	murió,	si	no	estoy	muy	equivocado,	¡de	un	ataque	de	epilepsia!
La	declaración	de	Poirot	 levantó	de	nuevo	una	 excitación	 considerable.	El	 doctor	Durand	 volvió	 a

arrodillarse	e	hizo	una	exploración	minuciosa.	Por	último,	poniéndose	en	pie,	dijo:
—Monsieur	 Poirot,	 me	 inclino	 a	 creer	 que	 su	 afirmación	 es	 acertada.	 Al	 empezar	 estuve

desorientado.	El	hecho	indiscutible	de	que	el	hombre	había	sido	apuñalado	desvió	mi	atención	de	todas
las	otras	indicaciones.

Poirot	 era	 el	 héroe	 de	 aquella	 hora.	 El	 juez	 de	 instrucción	 le	 felicitó	 profusamente.	 Poirot
correspondió	 con	 donaire	 y	 se	 excusó	 luego	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 ni	 él	 ni	 yo	 habíamos	 almorzado
todavía	 y	 que	 deseaba	 reponerse	 de	 las	 fatigas	 del	 viaje.	 Cuando	 estábamos	 a	 punto	 de	 salir	 del
cobertizo	se	nos	acercó	Giraud.

—Otra	cosa,	Poirot	—dijo	con	su	voz	suave	y	zumbona—.	He	encontrado	esto	arrollado	al	puño	de	la
daga…,	un	cabello	de	mujer.

—¡Ah!	—contestó	Poirot—.	¿Un	cabello	de	mujer?	¿De	qué	mujer?,	me	pregunto	yo.
—Yo	me	lo	pregunto	también	—y,	con	una	reverencia,	Giraud	nos	dejó.
—Ha	insistido	ese	bueno	de	Giraud	—dijo	Poirot	con	aire	pensativo—.	No	sé	en	qué	dirección	espera

despistarme.	Un	cabello	de	mujer…,	¡hum!…
Almorzamos	 con	buen	apetito,	 pero	 encontré	 a	Poirot	 un	poco	distraído.	Pasamos	 luego	a	nuestra

sala	y	allí	le	rogué	que	me	dijese	algo	de	su	misterioso	viaje	a	París.
—Con	mucho	gusto,	amigo	mío.	He	ido	a	París	a	buscar	esto.
Y	sacó	del	bolsillo	un	pequeño	recorte	amarillento	de	papel	de	periódico.	Era	la	reproducción	de	una

fotografía	de	mujer.	Me	lo	entregó	y	lancé	una	exclamación.
—¿La	reconoce	usted,	amigo?
Hice	 una	 seña	 afirmativa.	 Aunque	 era	 claro	 que	 aquella	 fotografía	 databa	 de	 muchos	 años,	 y	 el

peinado	era	de	otro	estilo,	el	parecido	era	inconfundible.
—¡Madame	Daubreuil!
Poirot	movió	la	cabeza	con	una	sonrisa.
—Esto	 no	 es	 enteramente	 exacto,	 amigo	 mío.	 No	 se	 llamaba	 así	 en	 aquellos	 tiempos.	 ¡Ése	 es	 el

retrato	de	la	célebre	madame	Beroldy!
¡Madame	Beroldy!	Como	en	un	relámpago,	acudió	a	mi	memoria	la	historia	del	proceso	por	asesinato

que	había	despertado	un	interés	mundial:	el	proceso	Beroldy.



Capítulo	XVI

EL	PROCESO	BEROLDY

Unos	veinte	años	antes	de	 la	época	a	que	se	refiere	el	presente	relato,	Arnold	Beroldy,	natural	de
Lyon,	llegó	a	París	acompañado	de	su	bonita	esposa	y	de	la	hija	de	ambos,	que	no	era	entonces	más	que
un	bebé.	Beroldy	era	un	socio	joven	de	una	firma	de	comerciantes	en	vino,	hombre	robusto,	de	mediana
edad,	aficionado	a	la	buena	vida,	consagrado	a	su	encantadora	esposa	y	poco	notable	por	ningún	otro
concepto.	La	firma	a	la	que	pertenecía	Beroldy	era	poco	importante,	y,	aunque	regularmente	próspera,
no	proporcionaba	ingresos	muy	considerables	al	joven	asociado.	Los	Beroldy	ocupaban	un	piso	pequeño
y	habían	empezado	viviendo	modestamente.

Pero	 por	 poco	 notable	 que	 pudiera	 ser	 Beroldy,	 su	 esposa	 ostentaba	 una	 deslumbrante	 aureola
romántica.	 Joven,	 bien	 parecida	 y	 dotada	 de	 un	 singular	 encanto	 en	 sus	 maneras,	 madame	 Beroldy
produjo	desde	el	principio	en	 su	barrio	una	 sensación	que	 se	acrecentó	cuando	empezó	a	 circular	el
rumor	de	que	había	estado	su	cuna	rodeada	de	algún	interesante	misterio.	Afirmaban	unos	que	era	hija
ilegítima	de	un	gran	duque	ruso.	Según	otros,	se	trataba	de	un	archiduque	austríaco,	y	la	unión	de	sus
padres	era	 legal,	aunque	morganática.	Pero	todos	estaban	de	acuerdo	en	una	cosa:	que	Jane	Beroldy
era	el	centro	de	un	misterio	interesante.

Entre	los	amigos	y	conocidos	de	los	Beroldy	figuraba	un	abogado	joven,	George	Conneau.	Pronto	fue
evidente	que	la	fascinante	Jane	había	esclavizado	por	completo	su	corazón.	Madame	Beroldy	alentó	al
joven	discretamente,	aunque	teniendo	siempre	buen	cuidado	de	afirmar	su	absoluta	fidelidad	al	hombre
de	 mediana	 edad	 que	 era	 su	 esposo.	 No	 obstante,	 muchas	 personas	 despechadas	 no	 vacilaron	 en
declarar	que	Conneau	era	su	amante…,	¡y	no	el	único!

Cuando	los	Beroldy	llevaban	unos	tres	meses	de	residencia	en	París	entró	en	escena	otro	personaje.
Era	éste	míster	Hiram	P.	Trapp,	un	norteamericano	extremadamente	rico.	Presentado	a	la	encantadora
y	 misteriosa	 madame	 Beroldy,	 fue	 muy	 pronto	 víctima	 de	 sus	 atractivos.	 Su	 admiración	 era	 clara,
aunque	estrictamente	respetuosa.

Por	 aquella	 fecha,	madame	 Beroldy	 se	mostró	más	 explícita	 en	 sus	 confidencias.	 A	 varias	 de	 sus
amigas	declaró	que	se	hallaba	muy	inquieta	a	causa	de	su	esposo.	Dijo	que	había	sido	inducido	a	tomar
parte	en	varios	planes	de	naturaleza	política,	e	hizo	también	referencia	a	algunos	papeles	importantes
cuya	 custodia	 se	 le	 había	 confiado	 y	 que	 contenían	 datos	 relativos	 a	 un	 «secreto»	 de	 largo	 alcance
europeo.	 Le	 habían	 sido	 confiados	 para	 desorientar	 a	 los	 que	 los	 buscaban,	 pero	 madame	 Beroldy
estaba	nerviosa,	pues	había	 reconocido	a	varios	miembros	 importantes	del	Círculo	Revolucionario	de
París.

La	bomba	estalló	el	28	de	noviembre.	La	mujer	que	venía	todos	los	días	a	limpiar	y	a	guisar	para	los
Beroldy	 quedó	 sorprendida	 al	 ver	 abierta	 la	 puerta	 del	 piso.	 Oyendo	 algunos	 débiles	 gemidos
procedentes	del	dormitorio,	entró.	Sus	ojos	tropezaron	con	un	cuadro	terrible:	madame	Beroldy	yacía
en	el	suelo,	con	los	pies	y	manos	atados	y	gimiendo,	pues	había	logrado	retirar	la	mordaza	que	cubrió
su	boca.	Sobre	el	lecho	estaba	Beroldy,	en	un	charco	de	sangre,	con	un	cuchillo	clavado	en	el	corazón.

El	 relato	de	madame	Beroldy	 era	bastante	 claro.	Despertando	 repentinamente	de	 su	 sueño,	 había
distinguido	 inclinados	 sobre	 ella	 a	 dos	 hombres	 enmascarados,	 que	 ahogaron	 sus	 gritos	 atándola	 y
amordazándola.	Luego	habían	pedido	a	monsieur	Beroldy	el	famosísimo	«secreto».

Pero	 el	 intrépido	 comerciante	 en	 vinos	 se	 había	 negado	 en	 redondo	 a	 acceder	 a	 esta	 demanda.
Irritado	por	su	negativa,	uno	de	 los	hombres	 le	había	atravesado	el	corazón	con	un	cuchillo.	Con	 las
llaves	del	muerto	habían	abierto	la	caja	de	caudales	del	rincón	y	se	habían	llevado	muchos	papeles.	Los
dos	hombres	llevaban	grandes	barbas	y	sendas	máscaras,	pero	madame	Beroldy	declaró	positivamente
que	eran	rusos.

El	suceso	despertó	una	sensación	inmensa.	Pasó	el	tiempo	y	nunca	se	halló	la	pista	de	los	misteriosos
barbudos.	 Y	 luego,	 cuando	 el	 interés	 general	 empezaba	 a	 decaer,	 ocurrió	 una	 cosa	 sorprendente:
madame	Beroldy	fue	detenida	bajo	la	acusación	de	haber	asesinado	a	su	marido.

Cuando	 se	 celebró	 el	 juicio,	 apasionó	 a	 todo	 el	mundo.	 La	 juventud	 y	 belleza	 de	 la	 acusada	 y	 su
misteriosa	historia	bastaron	para	convertir	el	caso	en	un	proceso	célebre.

Quedó	demostrado	sin	posibilidad	de	duda	que	los	padres	de	Jane	eran	una	pareja	de	comerciantes



en	frutas,	muy	respetable	y	prosaica,	de	las	afueras	de	Lyon.	El	gran	duque	ruso,	las	intrigas	cortesanas
y	los	planes	políticos…,	con	las	demás	historias	puestas	en	circulación,	¡habían	salido	de	la	imaginación
de	la	misma	dama!	Toda	la	verdadera	historia	de	su	vida	fue	expuesta	al	público	sin	contemplaciones.	El
motivo	del	 asesinato	 resultó	 ser	míster	Hiram	P.	Trapp.	Míster	Trapp	hizo	 lo	que	pudo,	pero,	hábil	 e
implacablemente	interrogado,	se	halló	obligado	a	admitir	que	amaba	a	Jane	y	que,	si	ésta	hubiera	sido
libre,	le	hubiera	pedido	que	se	casara	con	él.	El	hecho	de	que	las	relaciones	entre	ellos	hubiesen	de	ser
reconocidas	 como	 puramente	 platónicas,	 daba	 mayor	 fuerza	 a	 la	 acusación.	 Como	 quiera	 que	 el
carácter	 sencillo	 y	 honrado	 de	 aquel	 hombre	 no	 le	 permitía	 aspirar	 a	 convertirse	 en	 su	 amiga,	 Jane
había	concebido	el	monstruoso	proyecto	de	deshacerse	de	su	marido,	menos	joven	y	menos	distinguido,
para	llegar	a	ser	la	esposa	del	rico	norteamericano.

Madame	 Beroldy	 no	 perdió	 por	 un	 momento	 la	 sangre	 fría	 ni	 el	 dominio	 de	 sí	 misma	 ante	 sus
acusadores.	Y	sostuvo	 invariable	su	historia,	persistiendo	en	 la	declaración	de	que	tenía	en	 las	venas
sangre	 real	 y	 había	 sido	 sustituida	 por	 la	 hija	 del	 vendedor	 de	 frutas	 en	 edad	 temprana.	 Aunque
absurdas	 y	 sin	 fundamento	 alguno,	 estas	manifestaciones	 fueron	 aceptadas	 e	 implícitamente	 creídas
por	gran	número	de	personas.

Pero	el	fiscal	fue	implacable.	Denunció	como	pura	invención	a	los	rusos	enmascarados	y	afirmó	que
el	 crimen	 había	 sido	 cometido	 por	 madame	 Beroldy	 y	 su	 amante	 George	 Conneau.	 Se	 despachó	 un
mandamiento	para	efectuar	la	detención	del	segundo,	quien	prudentemente	había	desaparecido.	En	la
prueba	se	puso	de	manifiesto	que	 las	 ligaduras	que	 tuvo	puestas	madame	Beroldy	estaban	 tan	 flojas
que	hubiera	podido	quitárselas	fácilmente.

Y	luego,	cuando	se	acercaba	el	término	del	juicio,	llegó	a	manos	del	fiscal	una	carta	echada	al	correo
en	 París.	 Era	 de	 George	 Conneau,	 quien,	 sin	 revelar	 su	 actual	 paradero,	 confesaba	 el	 crimen
detalladamente.	En	ella	declaraba	que	él,	efectivamente,	había	descargado	el	golpe	fatal	a	instigación
de	 madame	 Beroldy.	 El	 crimen	 había	 sido	 proyectado	 entre	 los	 dos.	 Creyendo	 que	 su	 marido	 la
maltrataba,	 y	 enloquecido	 por	 su	 propia	 pasión,	 de	 la	 que	 se	 creía	 correspondido	 por	 ella,	 había
preparado	 el	 crimen	 y	 dado	 la	 cuchillada	 que	 debía	 dejar	 a	 la	 mujer	 amada	 libre	 de	 una	 odiosa
esclavitud.	Ahora,	por	primera	vez,	tenía	conocimiento	de	la	existencia	de	Hiram	P.	Trapp,	y	comprendía
que	la	mujer	que	amaba	¡le	había	hecho	traición!	No	quería	ésta	ser	libre	para	pertenecerle	mejor	a	él,
sino	para	casarse	con	el	rico	americano.	Le	había	utilizado	como	un	instrumento,	y	ahora,	furiosamente
celoso,	 se	 volvía	 contra	 ella	 y	 la	 denunciaba,	 declarando	 que	 por	 su	 parte	 había	 obrado	 siempre	 a
instigación	de	Jane.

Y	 entonces	madame	Beroldy	 dio	 pruebas	 del	 notable	 carácter	 que	 sin	 duda	poseía.	 Sin	 vacilación
abandonó	su	defensa	anterior	y	admitió	que	los	«rusos»	eran	pura	invención	suya.	El	verdadero	asesino
era	George	Conneau.	Enloquecido	por	su	pasión,	había	cometido	el	crimen,	jurando	que	si	no	guardaba
silencio	se	tomaría	una	terrible	venganza	sobre	ella.	Aterrada	por	sus	amenazas,	ella	había	consentido
(temiendo	además	que,	si	decía	la	verdad,	pudiera	verse	acusada	de	complicidad	en	el	crimen).	Pero	se
había	negado	firmemente	a	tener	nada	más	que	ver	con	el	asesino	de	su	marido,	y,	en	venganza	por	su
actitud,	había	escrito	él	esta	carta	acusadora.	Solemnemente	juró	que	no	había	tenido	parte	alguna	en
la	preparación	del	asesinato	y	que	lo	que	había	visto	al	despertarse	aquella	terrible	noche	había	sido	al
mismo	George	Conneau	en	pie	a	su	lado	con	el	ensangrentado	cuchillo	en	la	mano.

La	actitud	era	arriesgada.	La	versión	de	madame	Beroldy	era	apenas	creíble.	Pero	su	discurso	ante
el	jurado	fue	una	obra	maestra.	Con	las	mejillas	bañadas	en	lágrimas,	habló	de	su	hijita,	de	su	honor	de
mujer,	de	su	deseo	de	conservar	limpia	su	reputación	en	beneficio	de	la	criatura.	Admitió	que	habiendo
sido	 la	 amante	 de	George	Conneau,	 podría	 quizá	 ser	 considerada	 como	 responsable	moralmente	 del
crimen…,	 pero	 ante	 Dios	 ¡nada	 más!	 Sabía	 que	 había	 cometido	 una	 grave	 falta	 al	 abstenerse	 de
denunciar	 a	Conneau;	pero,	 con	 voz	 entrecortada,	 declaró	que	esto	 era	una	 cosa	que	ninguna	mujer
podía	haber	hecho.	Ella	¡le	había	amado!	¿Podía	prestar	su	ayuda	para	que	se	le	enviase	a	la	guillotina?
Había	sido	muy	culpable,	pero	era	inocente	del	crimen	que	se	le	imputaba.

Como	quiera	 que	 ello	 pudiera	 haber	 sido,	 su	 elocuencia	 y	 su	 personalidad	ganaron	 la	 partida.	En
medio	de	una	escena	de	no	igualada	emoción,	madame	Beroldy	fue	absuelta.

Los	mayores	esfuerzos	de	la	Policía	no	bastaron	para	hallar	la	pista	de	George	Conneau.	En	cuanto	a
madame	Beroldy,	nada	más	se	supo	de	ella.	Llevándose	a	su	niña,	se	alejó	de	París	para	comenzar	una
nueva	vida.



Capítulo	XVII

HACEMOS	NUEVAS	INVESTIGACIONES

He	dado	una	noticia	completa	del	caso	Beroldy.	Por	supuesto,	no	vinieron	a	mi	memoria	 todos	 los
detalles	 tal	 como	 los	 registro	aquí.	Sin	embargo,	 recordaba	el	 caso	 con	bastante	precisión.	Despertó
mucho	interés	en	su	tiempo	y	fue	extensamente	descrito	en	la	Prensa	inglesa,	de	suerte	que	no	necesité
hacer	un	gran	esfuerzo	para	repasar	los	detalles	más	salientes.

De	 momento,	 y	 dada	 mi	 emoción,	 parecía	 dejar	 aclarado	 todo	 el	 asunto.	 Reconozco	 que	 soy
impulsivo,	y	Poirot	deplora	mi	costumbre	de	saltar	a	las	conclusiones,	pero	creo	tener	alguna	excusa	en
el	 caso	 presente.	 Desde	 luego,	 me	 llamó	 la	 atención	 el	 modo	 notable	 como	 este	 descubrimiento
justificaba	el	punto	de	vista	de	Poirot.

—Poirot	—le	dije—,	le	felicito.	Ahora	lo	veo	todo.
Con	su	acostumbrada	precisión,	Poirot	encendió	uno	de	sus	delgados	cigarrillos.	Después,	levantó	la

vista.
—Y	puesto	que	ahora	lo	ve	usted	todo,	amigo	mío,	¿qué	ve	exactamente?
—¡Cómo!	Pues	que	fue	madame	Daubreuil-Beroldy	quien	asesinó	a	monsieur	Renauld.	La	similitud

de	los	dos	casos	lo	prueba	sin	la	menor	duda.
—Entonces,	¿considera	usted	que	madame	Beroldy	fue	absuelta	injustamente?
Abrí	mucho	los	ojos	y	contesté:
—¡Por	supuesto!	¿No	lo	cree	usted	así?
Poirot	paseó	hasta	el	extremo	de	la	habitación,	rectificó	distraídamente	la	posición	de	una	silla	y	dijo

con	expresión	pensativa:
—Sí;	ésta	es	mi	opinión.	Pero	no	hay	«por	supuesto»,	amigo	mío.	Técnicamente	hablando,	madame

Beroldy	es	inocente.
—De	aquel	crimen,	quizá;	pero	no	de	éste.
Poirot	se	sentó	de	nuevo	y	me	miró,	con	su	pensativa	expresión	más	acusada	que	nunca.
—¿De	suerte	que	su	opinión	definitiva	es	que	madame	Daubreuil	asesinó	a	monsieur	Renauld?
—Sí.
—¿Por	qué?
Y	la	pregunta	fue	tan	repentina	que	me	dejó	desconcertado.
—¿Cómo?	—balbucí—.	¿Por	qué?	¡Oh,	porque…!	—y	me	detuve.
Poirot	me	miró	tras	una	inclinación	de	cabeza.
—Ya	lo	veo:	tropezó	usted	al	primer	paso.	¿Por	qué	había	de	asesinar	madame	Daubreuil	(la	llamo	así

para	más	claridad)	a	monsieur	Renauld?	No	podemos	encontrar	ni	 la	 sombra	de	un	motivo.	No	gana
nada	con	su	muerte;	sea	querida	o	chantajista,	pierde.	No	hay	asesinato	sin	motivo.	El	primer	crimen
era	diferente…,	había	allí	un	enamorado	rico	que	hubiera	podido	ocupar	el	lugar	del	esposo.

—El	dinero	no	es	el	único	motivo	para	asesinar	—objeté.
—Cierto	—convino	Poirot	con	voz	plácida—.	Hay	otros	dos:	uno	de	ellos	actúa	en	el	crime	passionnel.

Y	hay	un	tercer	motivo,	poco	frecuente	porque	supone	alguna	forma	de	desarreglo	mental	en	el	asesino:
el	 del	 asesinato	 por	 una	 idea.	 La	 manía	 homicida	 y	 el	 fanatismo	 religioso	 pertenecen	 a	 esta	 clase.
Podemos	prescindir	de	él	en	el	caso	presente.

—Pero	 ¿qué	me	 dice	 del	 crime	passionnel?	 ¿Puede	 pasarlo	 por	 alto?	 Si	madame	Daubreuil	 fue	 la
amiga	de	Renauld,	si	descubrió	que	el	afecto	de	él	se	enfriaba	o	si	se	despertaron	sus	celos	de	un	modo
u	otro,	¿no	pudo	matarlo	en	un	momento	de	ira?

Poirot	movió	la	cabeza.
—Si…	(digo	si,	fíjese	bien)	madame	Daubreuil	era	la	amiga	de	Renauld,	éste	no	había	tenido	tiempo

de	cansarse	de	ella.	Y,	en	 todo	caso,	equivoca	usted	su	carácter.	Es	una	mujer	que	sabe	simular	una
gran	tensión	emocional.	Es	una	actriz	magnífica.	Pero	si	la	consideramos	desapasionadamente,	su	vida
desmiente	estas	apariencias.	Examinándola	a	fondo,	la	encontramos	siempre	fría	y	calculadora	en	todos
sus	motivos	y	acciones.	Su	complicidad	en	el	asesinato	de	su	esposo	no	obedeció	al	deseo	de	unirse	con
su	 joven	amante.	Su	objeto	era	el	 rico	norteamericano,	por	el	que	probablemente	no	sentía	el	menor
afecto.	 Si	 cometió	 un	 crimen,	 fue	 para	 ganar	 algo.	 Y	 aquí	 no	 había	 nada	 que	 ganar.	 Además,	 ¿cómo



explica	usted	que	se	hubiese	cavado	la	sepultura?	Éste	era	un	trabajo	de	hombre.
—Puede	haber	tenido	un	cómplice	—le	indiqué,	con	pocos	deseos	de	abandonar	mi	opinión.
—Paso	 a	 otra	 objeción.	 Ha	 hablado	 usted	 de	 similitud	 entre	 los	 dos	 crímenes.	 ¿Dónde	 está	 esa

similitud,	amigo	mío?	¿Dónde	está?
Le	miré	lleno	de	asombro.
—¡Cómo,	Poirot!	Pero	¡si	fue	usted	quien	la	descubrió!	¡La	historia	de	los	hombres	enmascarados,	el

«secreto»,	los	papeles!
Poirot	sonrió	ligeramente.
—No	se	acalore	así,	se	lo	ruego.	No	me	desdigo	de	nada.	La	semejanza	entre	las	dos	historias	las	une

inevitablemente.	Pero	reflexione	ahora	sobre	un	punto	muy	curioso.	No	es	madame	Daubreuil	quien	nos
cuenta	esta	historia	(si	fuera	ella,	todo	sería,	ciertamente,	coser	y	cantar),	es	madame	Renauld.	¿Es	que
está	entonces	de	acuerdo	con	la	otra?

—No	 puedo	 creerlo	 —repuse	 lentamente—.	 Si	 está	 de	 acuerdo,	 es	 la	 actriz	 más	 perfecta	 que	 el
mundo	haya	visto	nunca.

—¡Ta,	ta,	ta!	—replicó	Poirot,	impaciente—.	¡Otra	vez	volvemos	al	sentimiento	y	dejamos	la	lógica!	Si
para	ser	criminal	necesita	una	mujer	ser	una	consumada	actriz,	atribúyale	este	don	en	buena	hora.	Pero
¿es	necesario?	Yo	no	creo	que	madame	Renauld	esté	de	acuerdo	con	madame	Daubreuil	por	diversas
razones,	algunas	de	las	cuales	le	he	enumerado	ya.	Las	otras	son	bien	manifiestas.	Por	tanto,	eliminada
esta	posibilidad,	nos	acercamos	mucho	a	la	verdad,	que	es,	como	siempre,	muy	curiosa	e	interesante.

—Poirot	—exclamé—,	¿qué	otras	cosas	sabe?
—Amigo	mío,	debe	usted	hacer	sus	propias	deducciones.	Tiene	«acceso	a	los	hechos».	Concentre	sus

células	grises.	Razone…	no	como	Giraud…,	¡sino	como	Hércules	Poirot!
—Pero	¿está	usted	seguro?
—Amigo	mío:	por	muchos	conceptos,	he	sido	un	imbécil.	Pero,	por	fin,	veo	claramente.
—¿Lo	sabe	todo?
—He	descubierto	lo	que	monsieur	Renauld	quería	que	descubriese	cuando	me	envió	a	buscar.
—¿Y	conoce	al	asesino?
—Conozco	a	un	asesino.
—¿Qué	quiere	decir?
—Estamos	jugando	un	poco	a	los	despropósitos.	Hay	aquí	no	un	crimen,	sino	dos.	El	primero	lo	he

resuelto;	el	segundo…,	eh	bien!…,	¡confesaré	que	no	estoy	seguro!
—Pero,	oiga,	Poirot:	creía	que	había	usted	dicho	que	el	hombre	del	cobertizo	había	muerto	de	muerte

natural…
—¡Ta,	ta,	ta!	—replicó	Poirot	con	su	expresión	de	impaciencia	favorita—.	Sigue	usted	sin	comprender.

Puede	uno	tener	un	crimen	sin	un	asesino,	pero	para	que	haya	dos	crímenes	es	esencial	que	haya	dos
cadáveres.

Esta	observación	me	pareció	 tan	peculiarmente	 falta	de	 lucidez,	que	 le	miré	 con	cierta	 inquietud.
Pero	su	aspecto	era	perfectamente	normal.	De	pronto,	se	levantó	y	dirigióse	a	la	ventana.

—Aquí	está	—observó.
—¿Quién?
—Jack	Renauld.	Le	envié	una	nota	a	la	villa	pidiéndole	que	viniese.
Esto	cambió	el	curso	de	mis	ideas,	y	le	pregunté	a	Poirot	si	sabía	que	Jack	Renauld	había	estado	en

Merlinville	 la	noche	del	crimen.	Había	esperado	coger	a	mi	astuto	amigo	adormecido,	pero,	como	de
costumbre,	era	omnisciente.	También	él	había	investigado	en	la	estación.

—Y	sin	duda,	la	idea	no	es	una	originalidad	nuestra,	Hastings.	El	excelente	Giraud	ha	hecho	también
probablemente	sus	preguntitas.

—No	cree	usted…	—dije,	y	me	detuve—.	¡Ah!,	no,	¡sería	demasiado	horrible!
Poirot	me	dirigió	una	mirada	interrogante,	pero	yo	no	dije	más.	Acababa	de	ocurrírseme	que,	aunque

había	 siete	 mujeres	 directa	 o	 indirectamente	 relacionadas	 con	 el	 caso,	 madame	 Renauld,	 madame
Daubreuil	 y	 su	 hija,	 la	misteriosa	 visitante	 y	 las	 tres	 sirvientas,	 no	 había,	 con	 la	 excepción	 del	 viejo
Augusto,	 que,	 difícilmente,	 podía	 tenerse	 en	 cuenta,	 más	 que	 un	 hombre:	 Jack	 Renauld.	 Y	 que	 un
hombre	debía	de	haber	cavado	la	sepultura.

No	 tuve	 tiempo	de	dar	mayor	desarrollo	 a	 la	 espantosa	 idea	que	 se	me	había	ocurrido,	pues	 Jack
Renauld	entró	en	la	habitación.

Poirot	le	recibió	como	hombre	dispuesto	a	ir	al	grano.
—Siéntese,	 monsieur	 Renauld.	 Lamento	 infinitamente	 causarle	 esta	 molestia,	 pero	 quizá

comprenderá	usted	que	la	atmósfera	de	la	villa	no	me	va	muy	bien.	Monsieur	Giraud	y	yo	no	estamos	de
acuerdo	en	todo.	En	sus	tratos	conmigo	no	se	ha	distinguido	por	la	cortesía,	y	usted	se	hará	cargo	de
que	no	me	propongo	que	se	aproveche	de	los	pequeños	descubrimientos	que	pueda	yo	hacer.

—Exactamente,	monsieur	Poirot	—asintió	el	muchacho—.	Este	tipo,	Giraud,	es	un	bruto	malcriado	y
me	encantará	ver	cómo	alguien	le	devuelve	la	pelota.

—¿Puedo,	entonces,	pedirle	a	usted	un	pequeño	favor?
—Desde	luego.
—Voy	 a	 rogarle	 que	 vaya	 a	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 y	 tome	 el	 tren	 hasta	 la	 estación	 próxima,

Abbalac.	 Pregunte	 en	 el	 guardarropa	 si	 en	 la	 noche	 del	 crimen	 depositaron	 allí	 una	 maleta	 dos



extranjeros.	 Es	 una	 estación	 pequeña	 y	 me	 parece	 casi	 seguro	 que	 lo	 recordarán.	 ¿Quiere	 usted
hacerlo?

—Naturalmente	que	lo	haré	—dijo	el	muchacho	algo	desconcertado,	aunque	presto	a	desempeñar	el
encargo.

—Usted	comprende	que	mi	amigo	y	yo	tenemos	trabajo	en	otra	parte	—explicó	Poirot—.	Sale	un	tren
dentro	de	un	cuarto	de	hora,	y	voy	a	rogarle	que	no	vuelva	ahora	a	la	villa,	pues	deseo	que	Giraud	no
tenga	la	menor	idea	de	esta	misión.

—Muy	bien.	Iré	a	la	estación	directamente.
Y	se	puso	en	pie.	La	voz	de	Poirot	le	detuvo.
—Un	momento,	monsieur	Renauld:	hay	un	pequeño	detalle	que	no	entiendo.	¿Por	qué	no	hizo	usted

mención	ante	monsieur	Hautet,	esta	mañana,	de	su	estancia	en	Merlinville	la	noche	del	crimen?
El	rostro	de	Jack	Renauld	se	puso	de	color	de	grana.	Con	un	esfuerzo,	se	dominó.
—Se	ha	equivocado	usted.	Estaba	en	Cherburgo,	como	se	lo	dije	esta	mañana	al	juez	de	instrucción.
Poirot	 le	 miró	 con	 los	 párpados	 contraídos	 como	 los	 de	 un	 gato,	 hasta	 que	 sólo	 dejaron	 ver	 un

destello	verde.
—Entonces	es	una	extraña	equivocación	la	mía,	pues	también	la	padece	el	personal	de	la	estación.

Dicen	allí	que	llegó	usted	en	el	tren	de	las	once	y	cuarenta.
Por	un	momento,	Jack	Renauld	vaciló	y	luego	tomó	su	partido.
—¿Y	qué	importa	si	llegué?	Supongo	que	no	se	propone	acusarme	de	participación	en	el	asesinato	de

mi	padre…	—exclamó	en	tono	altivo,	echando	atrás	la	cabeza.
—Desearía	una	explicación	de	la	razón	que	le	trajo	a	usted	aquí.
—Es	 bien	 sencilla.	 Vine	 para	 ver	 a	 mi	 novia,	 mademoiselle	 Daubreuil.	 Estaba	 en	 vísperas	 de

emprender	un	largo	viaje,	sin	saber	cuándo	regresaría.	Y	antes	de	partir	quise	reiterarle	la	seguridad
de	mi	inquebrantable	afecto.

—¿Y,	en	efecto,	la	vio	usted?	—preguntó	Poirot	sin	apartar	su	atención	del	rostro	del	joven.
Hubo	una	pausa	apreciable	antes	que	Renauld	contestase.	Luego,	dijo:
—Sí.
—¿Y	después?
—Descubrí	que	había	perdido	el	último	tren.	Y	me	fui	a	pie	hasta	Saint-Beauvais,	donde	llamé	a	un

garaje	y	conseguí	un	coche	para	regresar	a	Cherburgo.
—¿Saint-Beauvais?	Esto	está	a	quince	kilómetros	de	aquí.	Un	paseo	largo,	monsieur	Renauld.
—Me…,	me	encontraba	en	disposición	de	andar.
Poirot	bajó	la	cabeza	en	señal	de	que	aceptaba	la	explicación.	Jack	Renauld	recogió	el	sombrero	y	el

bastón	y	salió.	Un	momento	después,	Poirot	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Aprisa,	Hastings.	Vamos	a	seguirle.
Manteniéndonos	a	discreta	distancia,	fuimos	tras	él	por	las	calles	de	Merlinville.	Pero	al	ver	que	se

encaminaba	a	la	estación,	Poirot	se	detuvo.
—Todo	va	bien.	Se	ha	tragado	el	anzuelo.	Irá	a	Abbalac	y	preguntará	por	la	imaginaria	maleta	que

dejaron	allí	los	imaginarios	extranjeros.	Sí,	amigo	mío,	todo	ha	sido	invención	propia.
—¡Quería	usted	apartarle	de	aquí!
—¡Su	 penetración	 es	 sorprendente,	 Hastings!	 Si	 no	 tiene	 inconveniente,	 iremos	 ahora	 a	 la	 Villa

Geneviéve.



Capítulo	XVIII

GIRAUD	ACTÚA

Llegados	 a	 la	 villa,	 Poirot	 me	 condujo	 al	 cobertizo	 donde	 se	 descubrió	 el	 segundo	 cadáver.	 Sin
embargo,	 no	 entró	 y	 se	 detuvo	 junto	 al	 banco	 situado	 a	 algunos	 metros	 de	 distancia,	 que	 ya	 he
mencionado.	Después	de	contemplarlo	por	unos	segundos,	se	encaminó	desde	allí	con	suma	cautela	al
seto	que	señalaba	el	límite	entre	Villa	Geneviéve	y	Villa	Marguerite.	Retrocedió	luego,	haciendo	con	la
cabeza	una	seña	afirmativa.	Volviendo	al	seto,	separó	los	arbustos	con	las	manos.

—Si	 tenemos	 un	 poco	 de	 suerte	—observó	 por	 encima	 del	 hombro—,	 mademoiselle	Marta	 puede
encontrarse	en	el	jardín.	Deseo	hablar	con	ella	y	preferiría	no	llamar	formalmente	a	la	Villa	Marguerite.
¡Ah!,	todo	va	bien;	aquí	está.	Pst,	mademoiselle!	Un	momento,	s’il	vous	plait.

Me	 reuní	 con	 él	 en	 el	 momento	 en	 que	 Marta	 Daubreuil,	 algo	 sobresaltada	 al	 parecer,	 venía
corriendo	al	seto,	en	contestación	a	su	llamada.

—Una	palabrita	con	usted,	señorita,	si	me	lo	permite.
—Con	mucho	gusto,	monsieur	Poirot.
A	pesar	de	aquella	aquiescencia,	su	mirada	parecía	turbada	y	temerosa.
—Señorita,	¿recuerda	usted	que	el	día	en	que	estuve	en	su	casa	con	el	juez	de	instrucción	vino	luego

corriendo	 a	 mi	 encuentro,	 por	 la	 carretera,	 para	 preguntarme	 si	 había	 alguien	 sospechoso	 de
participación	en	el	crimen?

—Y	usted	me	 habló	 de	 dos	 chilenos	—dijo	 ella	 con	 voz	 desalentada,	 poniéndose	 la	mano	 sobre	 el
corazón.

—¿Quiere	volver	a	dirigirme	la	misma	pregunta,	señorita?
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Esto:	que	si	volviese	a	preguntármelo,	habría	de	darle	una	contestación	diferente.	Se	sospecha	de

alguien…,	pero	no	es	un	chileno.
—¿Quién?	—y	la	palabra	salió	débilmente	por	sus	labios	entreabiertos.
—Jack	Renauld.
—¡Cómo!	—gritó	ella—.	¿Jack?	Imposible.	Pero	¿quién	se	atreve	a	sospechar	de	él?
—Giraud.
—¡Giraud!	 —repitió	 la	 muchacha	 con	 el	 rostro	 ceniciento—.	 Me	 asusta	 ese	 hombre.	 Es	 cruel.

Querría,	querría…	—y	se	interrumpió.
En	su	rostro	iba	formándose	una	expresión	de	resolución	valerosa.	Me	di	cuenta	en	aquel	momento

de	que	era	una	luchadora.	Poirot	la	observaba	también	con	atención.
—¿Usted	sabe,	por	supuesto,	que	estuvo	aquí	en	la	noche	del	asesinato?	—preguntó.
—Sí	—contestó	ella	automáticamente—.	Me	lo	dijo.
—Fue	una	imprudencia	haber	intentado	ocultar	el	hecho	—se	aventuró	a	añadir	Poirot.
—Sí,	 sí	 —contestó	 ella	 con	 impaciencia—.	 Pero	 no	 podemos	 perder	 el	 tiempo	 en	 lamentaciones.

Debemos	encontrar	un	medio	de	salvarle.	Es	inocente,	desde	luego;	pero	esto	no	le	servirá	para	nada
con	un	hombre	como	Giraud,	que	tiene	que	pensar	en	su	reputación.	Ha	de	detener	a	alguien,	y	éste
será	Jack.

—Los	hechos	le	serán	contrarios	—dijo	Poirot—.	¿Se	da	cuenta	de	esto?
Ella	le	miró	cara	a	cara.
—No	soy	una	niña,	caballero.	Puedo	tener	valor	y	mirar	los	hechos	de	frente.	Es	inocente	y	debemos

salvarle.
Había	 hablado	 con	 una	 especie	 de	 energía	 desesperada;	 luego,	 calló,	 para	 pensar,	 con	 las	 cejas

fruncidas.
—Señorita	—dijo	Poirot,	observándola	con	gran	atención—,	¿no	hay	algo	que	pudiera	decirnos	y	que

se	ha	callado?
Ella	hizo	una	seña	afirmativa,	con	expresión	perpleja.
—Sí;	hay	algo.	Pero	apenas	sé	si	querrá	usted	creerlo…;	parece	una	cosa	tan	absurda…
—Díganoslo	de	todos	modos,	señorita.
—Es	 esto.	 Giraud,	 después	 de	 pensarlo	 más,	 me	 envió	 a	 buscar	 para	 ver	 si	 podía	 identificar	 al



hombre	que	está	ahí	—indicó	el	cobertizo	con	un	movimiento	de	la	cabeza—.	No	pude.	Por	lo	menos,	no
pude	en	aquel	momento.	Pero,	desde	entonces,	he	estado	pensando…

—Adelante.
—Parece	tan	raro…,	y,	sin	embargo,	estoy	casi	segura.	Se	lo	diré	a	usted.	En	la	mañana	del	día	en

que	fue	asesinado	monsieur	Renauld,	estaba	paseando	por	este	jardín	cuando	oí	voces	de	hombres	que
disputaban.	Aparté	las	plantas	y	miré	a	través.	Uno	de	los	hombres	era	monsieur	Renauld,	y	el	otro	un
vagabundo,	 un	 hombre	 de	 aspecto	 sórdido,	 vestido	 de	 harapos,	 que	 lloriqueaba	 y	 amenazaba
alternativamente.	Deduje	que	le	estaba	pidiendo	dinero,	pero	en	aquel	momento	mamá	me	llamó	desde
la	 casa	 y	 hube	 de	 irme.	 Nada	más,	 sólo	 que…	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 el	 vagabundo	 y	 el	 hombre
muerto	de	ese	cobertizo	son	la	misma	persona.

Poirot	lanzó	una	exclamación.
—Pero	¿por	qué	no	lo	dijo	antes,	señorita?
—Porque,	al	principio,	sólo	tuve	la	impresión	de	que	conocía	vagamente	aquella	cara.	El	hombre	iba

vestido	de	otro	modo,	y,	al	parecer,	pertenecía	a	una	clase	social	superior.
Llamó	una	voz	desde	la	casa.
—Es	mamá	—murmuró	Marta—.	Debo	irme	—y	se	alejó	deslizándose	por	entre	los	árboles.
—Venga	—dijo	Poirot;	y	cogiéndome	el	brazo,	se	volvió	en	dirección	a	la	villa.
—¿Qué	 piensa	 realmente?	—le	 pregunté	 con	 alguna	 curiosidad—.	 ¿Es	 esta	 historia	 cierta	 o	 la	 ha

compuesto	la	muchacha	para	apartar	las	sospechas	de	su	enamorado?
—Es	una	historia	curiosa	—dijo	Poirot—;	pero	yo	creo	que	es	la	pura	verdad.	Sin	pensarlo,	Marta	nos

ha	dicho	la	verdad	sobre	otro	detalle,	e,	incidentalmente,	ha	desmentido	a	Jack	Renauld.	¿Advirtió	usted
su	vacilación	cuando	le	pregunté	si	había	visto	a	Marta	Daubreuil	en	la	noche	del	crimen?	Se	detuvo	y
dijo	 luego:	«Sí».	Y	 yo	 sospeché	que	mentía.	Era	para	mí	necesario	 ver	a	Marta	antes	que	él	pudiese
prevenirla.	Tres	palabritas	me	han	dado	la	 información	que	quería.	Cuando	le	he	preguntado	si	sabía
que	Jack	Renauld	estuvo	aquí	aquella	noche,	ha	contestado:	«Me	lo	dijo».	Ahora	bien,	Hastings:	¿qué
estaba	haciendo	aquí	Jack	Renauld	aquella	memorable	noche,	y,	si	no	vio	a	Marta,	a	quién	vio?

—Seguramente,	Poirot	—exclamé,	horrorizado—,	¡usted	no	puede	creer	que	un	muchacho	como	éste
asesinaría	a	su	propio	padre!

—Amigo	mío	—dijo	Poirot—,	¡continúa	usted	dominado	por	un	sentimentalismo	increíble!	¡He	visto	a
siete	madres	asesinar	a	sus	hijitos	para	cobrar	un	seguro!	Después	de	esto,	puede	uno	creer	cualquier
cosa.	¿No	le	parece	a	usted?

—¿Y	el	motivo?
—Dinero,	por	supuesto.	Recuerde	que	Jack	Renauld	pensaba	que	recibiría	la	mitad	de	la	fortuna	de

su	padre	a	la	muerte	de	éste.
—Pero	el	vagabundo…	¿Qué	venía	a	hacer	aquí?
Poirot	encogió	los	hombros.
—Giraud	dirá	que	era	un	cómplice…,	un	apache	que	ayudó	al	joven	Renauld	a	cometer	el	crimen,	y

que	fue	convenientemente	quitado	de	en	medio	después.
—¿Y	el	cabello	alrededor	de	la	daga?	¿El	cabello	de	mujer?
—¡Ah!	—contestó	Poirot	con	amplia	sonrisa—.	Ésa	es	la	flor	y	nata	de	las	bromitas	de	Giraud.	Según

él,	 no	 es	 de	mujer.	 Recuerde	 que	 los	 jóvenes	 de	 nuestros	 días	 llevan	 el	 cabello	 hacia	 atrás	 desde	 la
frente	y	alisado	con	pomadas.	Por	tanto,	algunos	de	esos	cabellos	son	de	longitud	considerable.

—¿Y	usted	también	cree	eso?
—No	—dijo	Poirot	con	curiosa	sonrisa—;	porque	sé	que	es	un	cabello	de	mujer…,	y	sé	más	aún:	¡de

qué	mujer!
—Madame	Daubreuil	—anuncié	yo	con	acento	positivo.
—Quizá	—dijo	Poirot,	mirándome	con	expresión	burlona;	pero	no	consentí	en	molestarme.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—pregunté	al	entrar	en	el	zaguán	de	la	Villa	Geneviéve.
—Deseo	hacer	un	registro	entre	los	enseres	de	Jack	Renauld.	Ésta	es	la	razón	de	que	le	haya	alejado

de	aquí	por	unas	cuantas	horas.
Limpia	 y	 metódicamente,	 Poirot	 abrió	 uno	 tras	 otro	 todos	 los	 cajones,	 examinó	 el	 contenido	 y	 lo

volvió	 todo	exactamente	al	 sitio	que	ocupaba.	Era	una	 tarea	singularmente	pesada	y	aburrida.	Poirot
fue	 repasando	 cuellos,	 pijamas	 y	 calcetines.	 Un	 ronroneo	 que	 llegaba	 del	 exterior	 me	 arrastró	 a	 la
ventana;	instantáneamente,	me	sentí	agitado.

—¡Poirot!	 —exclamé—.	 Acaba	 de	 llegar	 un	 coche;	 en	 él	 vienen	 Giraud,	 Jack	 Renauld	 y	 dos
gendarmes.

—Sacré	tonnerre!	—gritó	Poirot—.	¿No	podía	esperar	ese	animal	de	Giraud?	No	voy	a	poder	dejarlo
todo	como	estaba,	en	el	último	cajón,	con	el	debido	cuidado.	Démonos	prisa.

Sin	ceremonia,	echó	al	suelo	todos	 los	objetos,	corbatas	y	pañuelos	en	su	mayor	parte.	De	pronto,
con	un	grito	de	triunfo,	Poirot	se	echó	sobre	un	objeto,	un	pequeño	cuadrito	de	cartón,	evidentemente
una	fotografía.	Metiéndosela	en	el	bolsillo,	volvió	todo	lo	demás,	revuelto,	al	cajón,	y	cogiéndome	por	el
brazo,	me	llevó	fuera	de	la	habitación	y	escalera	abajo.	En	el	zaguán	estaba	Giraud	contemplando	a	su
prisionero.

—Buenas	tardes,	Giraud	—saludó	Poirot—;	¿qué	tenemos	aquí?
Giraud	indicó	a	Jack	con	la	cabeza.



—Estaba	 intentando	 escabullirse,	 pero	 yo	 he	 sido	 demasiado	 vivo	 para	 él.	 Está	 detenido	 como
culpable	del	asesinato	de	su	padre,	Pablo	Renauld.

Poirot	giró	sobre	sí	mismo	para	mirar	al	muchacho,	que	se	apoyaba	inerte	contra	la	puerta,	con	el
rostro	color	de	ceniza.

—¿Y	qué	me	dice	usted	de	esto,	joven?
Jack	Renauld	le	miró	sin	expresión.
—Nada	—contestó.



Capítulo	XIX

HAGO	USO	DE	MIS	CÉLULAS	GRISES

Me	 encontraba	 aturdido.	 Hasta	 el	 último	 momento	 no	 pude	 decidirme	 a	 creer	 que	 Jack	 Renauld
pudiera	ser	culpable.	Cuando	Poirot	 le	provocó,	esperé	una	vibrante	proclamación	de	 inocencia.	Pero
ahora,	 observándole	 tal	 como	 estaba,	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 blanco	 y	 decaído	 y	 oyendo	 de	 sus
propios	labios	la	condenadora	admisión,	no	dudé	más.

Pero	Poirot	se	había	vuelto	hacia	Giraud.
—¿En	qué	se	funda	usted	para	detenerle?
—¿Espera	acaso	que	se	lo	diga?
—Por	pura	cortesía,	sí.
Giraud	le	miró	con	expresión	dudosa.	Estaba	atormentado	entre	el	deseo	de	negarse	en	redondo	y	el

placer	de	triunfar	sobre	su	adversario.
—Supongo	que	se	figura	usted	que	me	he	equivocado	—dijo	desdeñosamente.
—No	me	sorprendería	—contestó	Poirot	con	ligera	malicia.
El	rostro	de	Giraud	se	puso	más	encendido.
—Pues	bien:	venga	conmigo.	Usted	mismo	juzgará.
Y	entramos	en	el	salón,	cuya	puerta	acababa	de	abrir,	dejando	a	Jack	Renauld	al	cuidado	de	los	otros

dos	hombres.
—Ahora,	Poirot	—dijo	Giraud	con	marcado	acento	de	 ironía,	dejando	el	 sombrero	sobre	 la	mesa—,

voy	a	darle	una	pequeña	conferencia	sobre	el	trabajo	del	detective.	Voy	a	mostrarle	cómo	trabajamos
los	modernos.

—¡Bien!	 —replicó	 Poirot,	 poniéndose	 en	 la	 actitud	 del	 que	 se	 prepara	 a	 escuchar—;	 y	 yo	 voy	 a
mostrarle	cuan	admirablemente	sabemos	escuchar	 los	de	 la	vieja	guardia	—y,	echándose	hacia	atrás,
cerró	 los	ojos,	que	volvió	a	abrir	por	un	momento	para	observar—:	No	 tema	que	me	quede	dormido.
Escucharé	con	la	mayor	atención.

—Naturalmente	—empezó	a	decir	Giraud—,	yo	vi	muy	pronto	que	esa	historia	de	los	chilenos	era	una
invención.	Había	en	el	caso	dos	hombres…,	pero	 ¡no	eran	misteriosos	extranjeros!	Todo	esto	era	una
pantalla.

—Muy	hábil	hasta	aquí,	mi	querido	Giraud	—murmuró	Poirot—,	especialmente	después	de	esa	pícara
jugarreta	de	la	cerilla	y	la	punta	del	cigarrillo.

Giraud	le	dirigió	una	mirada	feroz,	pero	continuó:
—Tenía	que	haber	un	hombre	relacionado	con	el	caso	para	cavar	la	sepultura.	A	ningún	hombre	le

aprovecha,	verdaderamente,	el	crimen,	pero	había	uno	que	creía	que	le	aprovecharía.	Me	enteré	de	la
disputa	de	Jack	Renauld	con	su	padre	y	de	las	amenazas	que,	 indirectamente,	había	hecho.	El	motivo
quedaba	 establecido.	 Vamos	 ahora	 a	 los	 medios.	 Jack	 Renauld	 estuvo	 aquella	 noche	 en	 Merlinville.
Ocultó	 esta	 circunstancia…,	 y	 esto	 convertía	 la	 sospecha	 en	 certidumbre.	 Encontramos	 luego	 una
segunda	víctima,	apuñalada	con	la	misma	daga.	Sabemos	cuándo	ésta	fue	robada.	El	capitán	Hastings,
aquí	presente,	puede	fijar	la	hora.	Jack	Renauld,	llegado	de	Cherburgo,	era	la	única	persona	que	podía
haberla	cogido.	He	hecho	las	comprobaciones	necesarias	respecto	a	todas	las	otras	personas	de	la	casa.

Poirot	le	interrumpió:
—Se	equivoca	usted.	Hay	otra	persona	que	pudo	haber	cogido	la	daga.
—¿Se	refiere	a	Stonor?	Llegó	a	la	puerta	delantera	en	un	automóvil	que	le	había	traído	directamente

de	 Calais.	 ¡Ah,	 créame,	 lo	 he	 examinado	 todo!	 Jack	 Renauld	 llegó	 en	 tren.	 Entre	 su	 llegada	 y	 el
momento	en	que	se	presentó	en	la	casa	transcurrió	una	hora.	Vio,	sin	duda,	al	capitán	Hastings	y	a	su
compañera	cuando	salían	del	cobertizo;	entró	él,	tomó	la	daga	y	fue	a	clavársela	a	su	cómplice…

—¡Que	estaba	ya	muerto!
Giraud	encogió	los	hombros.
—Es	 posible	 que	 no	 se	 diese	 cuenta	 de	 esto.	 Pudo	 haber	 creído	 que	 dormía.	 Sin	 duda	 estaban

citados.	De	todos	modos,	sabía	que	este	aparente	segundo	asesinato	complicaría	mucho	el	caso.	Y	así
fue.

—Pero	esto	no	podía	engañar	a	Giraud	—murmuró	Poirot.



—¡Está	usted	mofándose	de	mí!	Pero	le	daré	una	prueba	última	e	irrefutable.	La	historia	de	madame
Renauld	 era	 falsa…,	 inventada	 del	 principio	 al	 fin.	 Creemos	 que	 había	 amado	 a	 su	 marido…,	 y,	 sin
embargo,	mintió	para	proteger	al	asesino.	¿Por	quién	mentiría	una	mujer?	A	veces,	por	sí	misma;	muy	a
menudo,	por	el	hombre	a	quien	ama;	siempre,	por	sus	hijos.	Ésta	es	la	última,	la	irrefutable	prueba.	No
hay	manera	de	esquivarla.

Giraud	se	detuvo	encendido	y	triunfante.	Poirot	le	miró	con	firmeza.
—Tal	es	mi	caso	—siguió	aquél—.	¿Qué	tiene	usted	que	contestar?
—Sólo	que	hay	una	cosa	que	ha	dejado	usted	de	tener	en	cuenta.
—¿Qué	cosa?
—Es	de	presumir	que	Jack	Renauld	supiera	que	estaba	construyéndose	un	campo	de	golf.	Tenía	que

suponer	 que	 el	 cadáver	 sería	 descubierto	 casi	 inmediatamente,	 en	 cuanto	 empezasen	 a	 cavar	 el
bunkair.

Giraud	soltó	la	carcajada.
—Pero	¡esto	es	una	idiotez!	¡Él	quería	que	fuese	descubierto	el	cadáver!	Hasta	que	esto	sucediera,

sólo	podía	haber	presunción	de	la	muerte	de	su	padre	y	había	de	serle	imposible	entrar	en	posesión	de
la	herencia.

Mientras	Poirot	se	ponía	en	pie	vi	asomar	el	vivo	destello	verde	a	sus	ojos.
—Entonces,	¿por	qué	enterrarle?	—preguntó	muy	suavemente—.	Reflexione,	Giraud:	puesto	que	era

beneficioso	 para	 Jack	 Renauld	 que	 el	 cadáver	 fuese	 descubierto	 sin	 demora,	 ¿por	 qué	 cavarle	 una
sepultura?

Giraud	no	 contestó.	 La	 pregunta	 le	 había	 cogido	 desprevenido.	 Y	 encogió	 los	 hombros	 como	para
indicar	que	aquello	no	tenía	importancia.

Poirot	se	encaminó	a	la	puerta.	Yo	le	seguí.
—Y	hay	otra	cosa	que	usted	ha	dejado	de	tener	en	cuenta	—dijo	por	encima	del	hombro.
—¿Qué	cosa	es	ésa?
—El	trozo	de	tubería	de	plomo	—dijo	Poirot.
Y	salió	de	la	habitación.
Jack	 Renauld	 continuaba	 en	 el	 zaguán	 de	 pie	 y	 con	 el	 rostro	 blanco	 e	 inexpresivo.	 Pero,	 al	 salir

nosotros	al	salón,	levantó	la	vista	bruscamente.	En	el	mismo	momento	se	oyeron	pisadas	en	la	escalera.
Por	ella	descendía	madame	Renauld.	Al	ver	a	su	hijo	entre	 los	dos	esbirros	de	 la	 ley,	se	detuvo	como
petrificada.

—¡Jack!	—balbució—.	¡Jack!,	¿qué	es	esto?
Con	el	rostro	descompuesto,	él	la	miró.
—Me	han	detenido,	madre.
—¡Cómo!
Lanzando	 un	 grito	 penetrante,	 y	 antes	 que	 nadie	 pudiera	 llegar	 hasta	 ella,	 osciló	 y	 cayó

pesadamente.	Los	dos	corrimos	a	levantarla.	En	un	instante	Poirot	volvió	a	ponerse	en	pie.
—Tiene	un	corte	profundo	en	la	cabeza	producido	por	un	saliente	de	los	peldaños.	Me	figuro	que	hay

también	una	pequeña	conmoción	interior.	Si	Giraud	quiere	una	declaración	de	ella,	tendrá	que	esperar.
Probablemente,	continuará	sin	conocimiento	durante	una	semana.

Dionisia	 y	Francisca	habían	acudido	 en	 socorro	de	 su	 ama.	Dejándola	 con	ellas,	 Poirot	 salió	de	 la
casa.	Caminaba	mirando	al	 suelo,	 con	 la	 cabeza	baja	 y	 la	 frente	 contraída.	Por	algún	 rato,	no	hablé;
pero,	por	fin,	me	aventuré	a	hacerle	esta	pregunta:

—¿Cree	usted	que,	a	pesar	de	todas	las	apariencias	en	contra,	puede	ser	culpable	Jack?
De	momento,	Poirot	no	contestó;	pero,	tras	una	larga	espera,	dijo	gravemente:
—No	 lo	 sé,	 Hastings.	 Hay	 sólo	 una	 probabilidad	 de	 que	 sea	 así.	 Por	 supuesto,	 Giraud	 está

enteramente	equivocado…,	equivocado	del	principio	al	fin.	Si	Jack	Renauld	es	culpable,	lo	es	a	pesar	de
los	argumentos	de	Giraud,	no	a	causa	de	ellos.	Y	la	acusación	más	grave	que	podría	hacérsele	sólo	la
conozco	yo.

—¿Cuál	es?	—le	pregunté,	impresionado.
—Si	usara	usted	sus	células	grises	y	viese	todo	el	caso	tan	claramente	como	lo	veo	yo,	 también	 la

descubriría,	amigo	mío.
Ésta	era	una	de	las	que	yo	llamaba	contestaciones	irritantes	de	Poirot.	Pero	él	continuó,	sin	esperar

a	que	yo	hablase:
—Vámonos,	paseando,	hasta	el	mar.	Nos	 sentaremos	en	esa	pequeña	duna	que	domina	 la	playa,	 y

repasaremos	el	caso.	Sabrá	usted	todo	lo	que	yo	sé,	pero	prefiero	que	alcance	la	verdad	por	sus	propios
esfuerzos…,	no	porque	yo	le	lleve	de	la	mano.

Nos	situamos	en	la	eminencia	cubierta	de	hierba,	como	lo	había	propuesto	Poirot,	de	cara	al	mar.
—Piense,	amigo	mío	—dijo	Poirot	con	acento	alentador—.	Ordene	sus	ideas.	Sea	metódico.	Ahí	está	el

secreto	del	éxito.
Procuré	 obedecerle	 despertando	 en	 mi	 memoria	 todos	 los	 detalles	 del	 caso.	 Y	 de	 repente	 me

sobresalté	al	ver	 iluminada	mi	conciencia	por	un	resplandor	sorprendente.	Temblando,	di	 forma	a	mi
hipótesis.

—Tiene	usted	una	pequeña	idea,	por	lo	que	veo,	amigo	mío.	Perfectamente.	Progresamos.
Me	enderecé	en	mi	asiento	y	encendí	la	pipa.



—Poirot	—le	dije—,	me	parece	que	hemos	sido	extrañamente	descuidados.	Digo	hemos…,	aunque	me
atrevo	a	añadir	que	yo	estaría	más	cerca	de	la	meta.	Pero	debe	usted	pagar	su	multa	por	su	decidido
empeño	en	guardar	las	cosas	secretas.	Vuelvo,	pues,	a	decir	que	hemos	sido	extrañamente	descuidados.
Hay	alguien	a	quien	hemos	olvidado.

—¿Quién?	—preguntó	Poirot,	parpadeando.
—¡George	Conneau!



Capítulo	XX

DECLARACIÓN	ASOMBROSA

Un	momento	después,	Poirot	me	besaba	calurosamente	la	mejilla.
—¡Por	 fin!	 ¡Ha	 llegado	 usted!	 Y	 por	 sus	 propios	 medios.	 ¡Es	 soberbio!	 Continúe	 su	 razonamiento.

Tiene	razón.	Decididamente,	nos	hemos	equivocado	olvidándonos	de	George	Conneau.
Me	sentía	tan	halagado	por	la	aprobación	del	hombrecillo,	que	apenas	podía	continuar.	Pero	por	fin,

reuní	mis	ideas	y	seguí	diciendo:
—George	 Conneau	 desapareció	 hace	 veinte	 años,	 pero	 no	 tenemos	 ninguna	 razón	 para	 creer	 que

esté	muerto.
—Ninguna	—repitió	Poirot—.	Continúe.
—Por	tanto,	supondremos	que	vive.
—Exactamente.
—O	que	ha	vivido	hasta	una	fecha	reciente.
—Esto	va	cada	vez	mejor.
—Presumiremos	—continué,	con	entusiasmo	creciente—	que	se	ha	degradado.	Se	ha	convertido	en

un	criminal,	un	apache,	un	vagabundo…,	lo	que	usted	quiera.	Por	casualidad	viene	a	Merlinville.	Aquí
encuentra	a	la	mujer	que	no	ha	dejado	de	amar.

—¡Eh,	eh!	El	sentimentalismo	—me	avisó	Poirot.
—«Lo	que	se	odia	es	también	lo	que	se	ama»	—dije,	trayendo	una	cita	exacta	o	equivocada—.	Como

quiera	que	sea,	 la	encuentra	aquí	viviendo	bajo	nombre	supuesto.	Reviviendo	en	su	memoria	pasados
agravios,	 George	 Conneau	 riñe	 con	 este	 Renauld.	 Se	 pone	 en	 acecho,	 y	 cuando	 viene	 a	 visitar	 a	 su
querida,	le	da	una	cuchillada	en	la	espalda.	Luego,	aterrado	por	lo	que	ha	hecho,	se	pone	a	cavar	una
sepultura.	Imagino	la	probabilidad	de	que	madame	Daubreuil	salga	al	encuentro	de	su	amante.	Hay	una
escena	terrible	entre	ella	y	Conneau.

»Éste	 la	 arrastra	 al	 interior	 del	 cobertizo,	 y,	 de	 repente,	 cae	 al	 suelo	 con	 un	 ataque	 de	 epilepsia.
Suponiendo	 que	 aparece	 ahora	 Jack	 Renauld,	 madame	 Daubreuil	 se	 lo	 cuenta	 todo	 y	 le	 señala	 las
terribles	consecuencias	que	tendrá	este	escándalo	para	su	hija	si	se	habla	del	pasado.	El	asesino	de	su
padre	está	muerto:	es	preciso	hacer	lo	que	se	pueda	para	que	no	trascienda	el	episodio.	Jack	Renauld
consiente…,	se	va	a	casa,	 tiene	una	entrevista	con	su	madre	y	consigue	que	ésta	acepte	su	punto	de
vista.	Instruida	en	la	historia	propuesta	por	madame	Daubreuil	a	su	hijo,	permite	que	la	amordacen	y
aten.	Vamos	a	ver,	Poirot:	¿qué	piensa	usted	de	esto?	—y	me	eché	hacia	atrás,	enardecido	por	el	orgullo
de	mi	afortunada	reconstrucción.

Poirot	me	miró	con	aire	pensativo.
—Pienso	que	debería	usted	escribir	guiones	para	el	cine,	amigo	mío	—observó	por	fin.
—¿Quiere	decirme…?
—Que	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 contarme	 saldría	 una	 buena	 película…,	 pero	 que	 no	 tiene	 semejanza

alguna	con	la	vida	ordinaria.
—Admito	que	no	he	tocado	todos	los	detalles,	pero…
—Ha	ido	usted	más	lejos:	ha	prescindido	de	ellos	del	modo	más	espléndido.	¿Qué	me	dice	usted	de	la

indumentaria	que	llevaban	los	dos	hombres?	¿Quiere	usted	indicar	que,	después	de	haber	apuñalado	a
su	víctima,	Conneau	le	quitó	el	traje,	se	lo	puso	él	mismo,	y	volvió	la	daga	a	su	sitio?

—No	veo	que	esto	sea	convincente	—repliqué,	casi	enojado—.	Pudo	haber	recibido	ropa	y	dinero	de
madame	Daubreuil,	algo	más	temprano,	mediante	amenazas.

—Mediante	amenazas,	¿eh?	¿Sostiene	usted	seriamente	esta	suposición?
—Ciertamente,	la	sostengo.	Pudo	haberla	amenazado	con	revelar	su	identidad	a	los	Renauld,	lo	que

probablemente	hubiera	puesto	fin	a	toda	esperanza	de	casar	a	su	hija.
—Está	equivocado,	Hastings.	No	podía	someterla	a	un	chantaje	porque	es	ella	la	que	tiene	el	látigo.

Recuerde	que	George	Conneau	está	aún	reclamado	como	culpable	de	asesinato.	Una	palabra	de	ella,	y
quedaba	amenazado	con	la	guillotina.

A	mi	pesar,	me	hallé	obligado	a	reconocerlo	así.
—Su	hipótesis	—observé	agriamente—	es,	sin	duda,	acertada	en	cuanto	a	los	detalles.



—Mi	hipótesis	es	la	verdad	—contestó	Poirot	con	calma—,	y	la	verdad	es	necesariamente	acertada.
En	 la	 que	 usted	 ha	 formulado	 hay	 un	 error	 fundamental.	 Ha	 permitido	 usted	 que	 su	 imaginación	 le
aparte	del	camino	con	citas	a	medianoche	y	escenas	de	amor	apasionado.	Pero,	al	investigar	un	crimen,
tenemos	que	situarnos	en	las	circunstancias	corrientes.	¿Debo	demostrarle	mis	métodos?

—¡Oh,	desde	luego!	¡Veamos	la	demostración!
Poirot	se	puso	muy	tieso	y	empezó,	agitando	de	un	lado	a	otro	el	índice	para	dar	mayor	énfasis	a	sus

afirmaciones.
—Empezaré,	 como	 ha	 empezado	 usted,	 con	 el	 hecho	 básico	 de	 George	 Conneau.	 Ahora	 bien:	 la

historia	contada	ante	el	tribunal	por	madame	Beroldy,	relativa	a	los	«rusos»,	fue	reconocida	como	pura
invención.	Si	era	 inocente	de	toda	aquiescencia	en	el	crimen,	 fue	compuesta	por	ella,	y	sólo	por	ella,
como	 lo	declaró.	Por	otra	parte,	si	no	era	 inocente,	pudo	haber	sido	 inventada	por	ella	o	por	George
Conneau.	En	el	caso	que	investigamos	tropezamos	con	la	misma	historia.	Como	se	lo	indiqué	a	usted,
los	hechos	quitan	toda	verosimilitud	a	 la	 idea	de	que	la	haya	inspirado	madame	Daubreuil.	Por	tanto,
volvemos	a	la	hipótesis	de	que	la	historia	nació	en	el	cerebro	de	George	Conneau.	Muy	bien.	Es	decir,
que	 George	 Conneau	 proyectó	 el	 crimen	 con	 la	 complicidad	 de	 madame	 Renauld.	 Quede,	 pues,	 esta
dama	 en	 el	 foco	 luminoso,	 y	 tras	 ella,	 hay	 una	 figura	 en	 las	 sombras	 cuya	 actual	 identidad	 es
desconocida	para	nosotros.	Examinemos	ahora	el	caso	Renauld	desde	el	principio,	colocando	todos	los
detalles	 significativos	 en	 orden	 cronológico.	 ¿Tiene	 aquí	 un	 cuaderno	 de	 notas	 y	 un	 lápiz?
Perfectamente.	Ahora	bien:	¿cuál	es	el	primer	dato	que	hay	que	anotar?

—¿La	carta	dirigida	a	usted?
—Ésta	 fue	 la	primera	noticia	que	nosotros	 tuvimos,	pero	no	es	el	 verdadero	principio	del	caso.	Yo

diría	 que	 el	 primer	 dato	 de	 alguna	 significación	 es	 el	 cambio	 sufrido	 por	 monsieur	 Renauld	 poco
después	de	su	llegada	a	Merlinville,	tal	como	lo	han	declarado	varios	testigos.	Tenemos	que	considerar
también	su	amistad	con	madame	Daubreuil	y	las	cuantiosas	sumas	de	dinero	que	le	entregó.	Desde	aquí
podemos	pasar	directamente	al	veintitrés	de	mayo.

Poirot	se	detuvo,	aclaró	la	voz	y	me	hizo	seña	de	que	escribiese:

23	 mayo.	 Monsieur	 Renauld	 disputa	 con	 su	 hijo.	 Motivo:	 el	 deseo	 expresado	 por	 éste	 de
casarse	con	Marta	Daubreuil.	El	hijo	sale	para	París.

24	 mayo.	 Monsieur	 Renauld	 cambia	 su	 testamento	 dejando	 toda	 su	 fortuna	 a	 la	 libre
disposición	de	su	esposa.

7	junio.	Disputa	con	el	vagabundo,	en	el	jardín,	presenciada	por	Marta	Daubreuil.
Carta	escrita	a	monsieur	Hércules	Poirot	implorando	asistencia.
Telegrama	 despachado	 a	 Jack	 Renauld	 ordenándole	 que	 siga	 el	 viaje	 en	 el	 Anzora	 a	 Buenos

Aires.
Chófer,	Masters,	enviado	fuera	de	vacaciones.
Visita	de	una	dama	aquella	noche.	Al	despedirla,	pronuncia:	«Sí,	 sí;	pero,	por	amor	de	Dios,

¡váyase	ahora!».

Poirot	se	detuvo.
—Vamos	a	ver,	Hastings,	tome	cada	uno	de	estos	hechos,	considérelos	con	cuidado,	aisladamente	y

en	relación	con	la	totalidad	de	ellos,	y	vea	si	esto	no	le	presenta	el	asunto	bajo	un	nuevo	aspecto.
Concienzudamente,	procuré	hacerlo	como	me	lo	decía.	Al	cabo	de	unos	segundos,	dije,	con	acento

algo	dudoso:
—En	 cuanto	 a	 los	 primeros	 hechos,	 la	 cuestión	 parece	 ser	 sobre	 si	 aceptamos	 la	 hipótesis	 del

chantaje	o	la	de	una	ciega	pasión	por	esa	mujer.
—El	chantaje,	decididamente.	Ya	oyó	lo	que	dijo	Stonor	acerca	de	su	carácter	y	costumbres.
—Madame	Renauld	no	confirmó	esta	opinión	—objeté.
—Ya	hemos	visto	que	no	se	puede	 fiar	por	ningún	concepto	en	el	 testimonio	de	madame	Renauld.

Debemos	creer	a	Stonor	en	este	punto.
—A	pesar	de	todo,	si	Renauld	tuvo	una	aventura	con	esa	mujer	llamada	Bella,	no	parece	improbable

que	tuviese	otra	con	madame	Daubreuil.
—No	parece	improbable	en	este	caso,	se	lo	concedo,	Hastings.	Pero	¿la	tuvo?
—La	carta,	Poirot.	Olvida	la	carta.
—No,	no	la	olvido.	Pero	¿qué	le	hace	creer	que	estaba	dirigida	a	Renauld?
—¡Cómo!	Fue	encontrada	en	su	bolsillo	y…,	y…
—¡Y	 nada	 más!	 —añadió	 Poirot,	 interrumpiéndome—.	 No	 hay	 mención	 de	 nombre	 alguno	 que

demuestre	a	quién	iba	dirigida.	Hemos	supuesto	que	iba	dirigida	al	muerto	porque	estaba	en	el	bolsillo
de	su	abrigo.	Ahora	bien,	amigo	mío:	en	este	abrigo	advertí	algo	que	me	pareció	anormal.	Lo	medí	e
hice	la	observación	de	que	era	muy	largo,	lo	que	hubiera	debido	darle	a	usted	en	qué	pensar.

—Pensé	que	usted	lo	había	dicho	sólo	por	decir	algo	—confesé.
—¡Ah!,	quelle	idée!	Más	tarde	me	vio	medir	el	abrigo	de	Jack	Renauld.	Eh	bien!,	Jack	Renauld	usa	un

abrigo	muy	corto.	Compare	estos	dos	hechos	entre	sí,	y	con	un	tercer	hecho,	a	saber	que	Jack	Renauld
salió	de	la	casa	apresuradamente,	al	partir	para	París,	¡y	dígame	cuál	es	la	consecuencia!

—Ya	lo	veo	—asentí	lentamente,	al	ir	penetrando	en	mi	conciencia	las	observaciones	de	Poirot—.	La



carta	fue	escrita	a	Jack	Renauld,	no	a	su	padre;	y	Jack,	en	medio	de	su	prisa	y	agitación,	equivocó	el
abrigo.

Poirot	hizo	una	seña	afirmativa.
—¡Precisamente!	Pero	podemos	volver	a	este	punto	más	tarde.	De	momento,	contentémonos	con	la

consideración	 de	 que	 la	 carta	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 Renauld	 padre,	 y	 pasemos	 al	 siguiente
acontecimiento	cronológico.

—«Veintitrés	de	mayo	—leí	yo—.	Monsieur	Renauld	disputa	con	su	hijo.	Motivo:	el	deseo	expresado
por	éste	de	casarse	con	Marta	Daubreuil.	El	hijo	sale	para	París».	No	veo	mucho	que	observar	sobre
esto,	y	la	modificación	del	testamento	al	día	siguiente	parece	bastante	lógica.	Es	el	resultado	directo	de
la	disputa.

—De	acuerdo,	amigo	mío…,	por	lo	menos	en	cuanto	a	la	causa.	Pero	¿cuál	es	el	motivo	oculto	de	este
proceder	de	Renauld?

La	sorpresa	me	hizo	abrir	mucho	los	ojos.
—La	irritación	contra	su	hijo,	por	supuesto.
—No	obstante,	le	dirigió	a	París	cartas	afectuosas.
—Así	lo	dice	Jack	Renauld,	pero	no	puede	enseñarlas.
—Bien;	sigamos	adelante.
—Llegamos	ahora	al	día	de	la	tragedia.	Usted	ha	colocado	los	acontecimientos	de	la	mañana	en	un

orden	determinado.	¿Tiene	alguna	razón	que	lo	justifique?
—Me	he	asegurado	de	que	la	carta	dirigida	a	mí	fue	depositada	al	mismo	tiempo	que	fue	despachado

el	 telegrama.	 Poco	 después	 fue	 informado	 Masters	 de	 que	 podía	 tomarse	 unas	 vacaciones.	 En	 mi
opinión,	la	riña	con	el	vagabundo	tuvo	lugar	antes	de	estos	hechos.

—No	veo	cómo	puede	usted	dejar	esto	definitivamente	establecido,	a	no	ser	que	interrogue	de	nuevo
a	mademoiselle	Daubreuil.

—No	es	necesario.	Estoy	seguro	de	ello.	¡Y	si	no	ve	esto,	no	ve	usted	nada,	Hastings!
Le	miré	por	un	momento.
—¡Por	 supuesto!	 Soy	 un	 idiota.	 Si	 el	 vagabundo	 era	 George	 Conneau,	 Renauld	 empezó	 a	 darse

cuenta	del	peligro	sólo	después	de	su	tempestuosa	entrevista	con	él.	Alejó	al	chófer	Masters,	que	se	le
había	hecho	sospechoso	de	estar	a	sueldo	del	otro,	telegrafió	a	su	hijo	y	le	envió	a	buscar	a	usted.

Por	los	labios	de	Poirot	cruzó	una	débil	sonrisa.
—¿No	le	parece	extraño	que	empleara	en	su	carta	exactamente	las	mismas	expresiones	usadas	más

tarde	por	madame	Renauld	al	contar	su	historia?	Si	la	mención	de	Santiago	era	una	ficción,	¿por	qué
había	Renauld	de	hablar	de	esta	ciudad,	y,	lo	que	es	más,	enviar	allí	a	su	hijo?

—Admito	 que	 el	 caso	 es	 enigmático,	 pero	 quizá	 encontraremos	 más	 tarde	 alguna	 explicación.
Llegamos	 ahora	 a	 la	 noche	 y	 a	 la	 visita	 de	 la	 misteriosa	 dama.	 Confieso	 que	 esto	 no	 lo	 entiendo	 en
absoluto,	a	no	ser	que	se	tratase	de	madame	Daubreuil,	como	lo	ha	sostenido	siempre	Francisca.

Poirot	movió	la	cabeza.
—Amigo	mío,	¿por	dónde	vuela	su	perdida	imaginación?	Recuerde	el	fragmento	de	cheque	y	el	hecho

de	 que	 el	 nombre	 Bella	 Duveen	 le	 es	 vagamente	 conocido	 a	 Stonor,	 y	 creo	 que	 podemos	 dar	 por
entendido	que	Bella	Duveen	es	el	nombre	completo	de	la	desconocida	autora	de	la	carta	escrita	a	Jack	y
de	la	dama	que	vino	aquella	noche	a	Villa	Geneviéve.	No	podemos	saber	con	seguridad	si	se	proponía
ver	a	Jack	o	apelar	a	su	padre,	pero	creo	que	podemos	presumir	que	lo	que	ocurrió	es	lo	siguiente:	la
visitante	 expuso	 los	 derechos	 que	 tenía	 sobre	 Jack,	 y,	 probablemente,	 mostró	 cartas	 que	 él	 le	 había
escrito,	y	el	padre	intentó	desarmarla	extendiendo	un	cheque	a	su	favor.	Indignada,	la	moza	rompió	el
cheque.	En	su	carta	se	expresaba	en	los	términos	propios	de	una	mujer	sinceramente	enamorada	y	es
probable	 que	 se	 sintiera	 profundamente	 ofendida	 por	 esa	 oferta	 de	 dinero.	 Por	 fin,	 Renauld	 logró
deshacerse	de	ella,	y	aquí	es	donde	son	muy	significativas	las	palabras	dichas	por	él.

—«Sí,	 sí;	 pero,	 por	 amor	 de	 Dios,	 ¡váyase	 ahora!»	 —repetí	 yo—.	 Me	 parecen,	 quizá,	 un	 poco
vehementes,	pero	nada	más.

—Esto	basta.	El	hombre	tenía	una	prisa	apremiante	por	ver	fuera	a	la	muchacha.	¿Por	qué?	No	era,
sencillamente,	porque	 la	entrevista	resultase	desagradable.	No.	Era	que	 iba	pasando	el	 tiempo,	y	por
alguna	razón	determinada,	el	tiempo	era	precioso.

—¿Por	qué	había	de	serlo?	—pregunté,	desconcertado.
—Esto	 es	 lo	 que	 estamos	 preguntándonos.	 ¿Por	 qué	 había	 de	 serlo?	 Pero,	 más	 tarde,	 tenemos	 el

incidente	del	 reloj	 de	pulsera…,	 lo	que	 vuelve	 a	mostrarnos	que	el	 tiempo	desempeña	un	papel	muy
importante	 en	 el	 crimen.	 Nos	 acercamos	 ahora	 rápidamente	 al	 drama.	 Son	 las	 diez	 y	 media	 cuando
Bella	Duveen	se	retira,	y	por	la	prueba	del	reloj	de	pulsera	sabemos	que	el	crimen	se	cometió,	o	que,	en
todo	 caso,	 estaba	 preparado	 para	 antes	 de	 las	 doce.	 Hemos	 revisado	 todos	 los	 acontecimientos
anteriores	al	 asesinato	y	 sólo	queda	uno	por	colocar	en	 su	 sitio.	Según	 la	declaración	del	médico,	 el
vagabundo	fue	hallado	cuando	habían	pasado,	por	lo	menos,	cuarenta	y	ocho	horas	de	su	muerte…,	con
un	posible	margen	de	veinticuatro	horas	más.	Ahora	bien;	sin	otros	hechos	para	guiarme	que	los	que
hemos	discutido,	yo	fijo	el	momento	de	la	muerte	en	la	mañana	del	siete	de	junio.

Le	miré,	estupefacto.
—Pero	¿cómo?	¿Por	qué?	¿Cómo	es	posible	que	sepa…?
—Porque	sólo	de	este	modo	resulta	explicable	la	cadena	de	los	hechos.	Amigo	mío:	le	he	llevado	paso



a	paso	por	el	camino.	¿No	ve	ahora	lo	que	es	tan	notoriamente	claro?
—Mi	 querido	 Poirot:	 no	 puedo	 ver	 nada	 claro	 en	 este	 asunto.	 Creí	 antes	 que	 empezaba	 a	 ver	 mi

camino,	 pero	 ahora	 estoy	 en	 medio	 de	 una	 niebla	 desesperadamente	 opaca.	 Por	 amor	 de	 Dios,	 siga
adelante	y	dígame	quién	mató	a	Renauld.

—Esto	es	precisamente	lo	que	no	sé	aún	con	seguridad.
—Pero	¿no	me	ha	dicho	que	era	notoriamente	claro?
—Estamos	jugando	a	los	despropósitos,	amigo	mío.	Recuerde	que	son	dos	crímenes	los	que	estamos

investigando…,	para	los	que,	como	ya	se	lo	dije	a	usted,	tenemos	los	dos	cadáveres	necesarios.	¡Vaya,
vaya!,	no	se	impaciente.	Se	lo	explico	todo.	Para	empezar,	apliquemos	nuestra	psicología.	Encontramos
tres	puntos	en	los	que	Renauld	da	muestras	de	un	claro	cambio	de	criterio	y	de	acción:	por	tanto,	tres
puntos	 psicológicos.	 El	 primero	 tiene	 efecto	 inmediatamente	 después	 de	 su	 llegada	 a	 Merlinville;	 el
segundo,	después	de	la	disputa	con	su	hijo	sobre	un	determinado	asunto;	el	tercero,	en	la	mañana	del
siete	de	junio.	Podemos	atribuir	el	número	uno	a	su	encuentro	con	madame	Daubreuil.	El	número	dos
está	relacionado	indirectamente	con	ella,	puesto	que	se	refiere	a	la	perspectiva	de	un	matrimonio	entre
su	hija	y	el	hijo	de	Renauld.	Pero	la	causa	del	número	tres	nos	es	desconocida.	Tenemos	que	deducirla.
Ahora	 bien,	 amigo	 mío:	 permítame	 que	 le	 haga	 una	 pregunta:	 ¿Quién	 cree	 usted	 que	 proyecta	 este
crimen?

—George	Conneau	—contesté	con	acento	de	duda,	mirando	cautamente	a	Poirot.
—Exactamente.	 Recuerde	 ahora	 que	 Giraud	 estableció	 como	 axioma	 que	 una	 mujer	 miente	 para

salvarse	a	sí	misma,	al	hombre	a	quien	ama	o	a	sus	propios	hijos.	Puesto	que	sabemos	que	fue	George
Conneau	quien	le	dictó	la	mentira,	y	que	George	Conneau	no	es	Jack	Renauld,	el	tercer	caso	no	tiene
aquí	 explicación.	 Y,	 siempre	 atribuyendo	 el	 crimen	 a	 George	 Conneau,	 tampoco	 tiene	 aplicación	 el
primer	 caso.	 Nos	 hallamos,	 pues,	 obligados	 a	 adoptar	 el	 segundo:	 que	 madame	 Renauld	 mintió	 para
salvar	al	hombre	que	amaba…	o,	en	otras	palabras,	a	George	Conneau.	¿Conforme	con	esto?

—Si	—dije—.	Parece	bastante	lógico.
—¡Bien!	Madame	Renauld	ama	a	George	Conneau.	¿Quién	es,	entonces,	George	Conneau?
—El	vagabundo.
—¿Tenemos	algún	indicio	que	muestre	que	madame	Renauld	amaba	al	vagabundo?
—No;	pero…
—Muy	bien,	entonces.	No	adopte	suposiciones	cuando	no	están	apoyadas	por	los	hechos.	En	lugar	de

esto,	pregúntese	a	sí	mismo	a	quién	amaba,	verdaderamente,	madame	Renauld.
Moví	la	cabeza	sin	saber	qué	decir.
—Pero	¡si	lo	sabe	usted	perfectamente!…	¿A	quién	amaba	madame	Renauld	tan	profundamente	que

cayó	desmayada	al	ver	su	cadáver?
Le	miré,	desconcertado.
—¿A	su	marido?	—dije	con	voz	entrecortada.
Poirot	hizo	una	seña	afirmativa.
—A	su	marido…	o	a	George	Conneau,	como	prefiera	usted	llamarle.
Me	sentí	reanimado.
—Pero	esto	es	imposible…
—¿Cómo	 «imposible»?	 ¿No	 acabamos	 de	 convenir	 en	 que	 madame	 Daubreuil	 tenía	 el	 medio	 de

someter	a	un	chantaje	a	George	Conneau?
—Sí;	pero…
—¿Y	no	sometió	al	chantaje	muy	efectivamente	a	Renauld?
—Así	puede	ser,	pero…
—¿Y	no	es	un	hecho	que	no	sabemos	nada	de	la	juventud	y	educación	de	Renauld?	¿No	es	un	hecho

que	aparece	repentinamente	como	un	francés	canadiense	hace	exactamente	veintidós	años?
—Así	es,	en	efecto	—dije	con	más	firmeza—;	pero	me	parece	que	pasa	usted	por	alto	una	importante

consecuencia.
—¿Qué	consecuencia,	amigo	mío?
—¡Cómo!	 Que	 si	 hemos	 admitido	 que	 George	 Conneau	 proyectó	 el	 crimen,	 llegamos	 a	 la	 ridícula

declaración	de	que	¡proyectó	su	propio	asesinato!
—Pues	bien,	amigo	mío	—dijo	Poirot	con	placidez—:	¡esto	es	precisamente	lo	que	hizo!



Capítulo	XXI

HÉRCULES	POIROT	HABLA	DEL	CASO

Con	voz	mesurada,	Poirot	comenzó	su	exposición:
—¿Le	parece	extraño,	 amigo	mío,	 que	un	hombre	proyecte	 su	propia	muerte?	Sí;	 tan	extraño	que

prefiere	 rechazar	 la	 verdad	 como	 una	 fantasía	 y	 volver	 a	 una	 hipótesis	 en	 realidad	 diez	 veces	 más
imposible.	Sí;	Renauld	proyectó	su	propia	muerte,	pero	hay	un	detalle	que	quizá	se	le	escapa	a	usted:
no	se	proponía	morir.

Moví	la	cabeza,	aturdido.
—No,	 no.	 Se	 trata	 de	 la	 cosa	más	 sencilla,	 verdaderamente	—dijo	Poirot	 con	bondadoso	 acento—.

Para	el	crimen	que	proyectaba	Renauld,	no	era	necesario	un	asesinato,	pero	sí	un	cadáver,	como	ya	se
lo	he	dicho.	Vamos	a	reconstruir	el	caso	mirando	ahora	los	acontecimientos	desde	un	punto	diferente.
George	 Conneau	 huye	 de	 la	 Justicia…	 al	 Canadá.	 Allí,	 bajo	 nombre	 supuesto,	 contrae	 matrimonio	 y
reúne	 luego	una	vasta	 fortuna	en	América	del	Sur.	Pero	padece	 la	nostalgia	de	su	propia	patria.	Han
pasado	 veinte	 años;	 su	 aspecto	 ha	 cambiado	 considerablemente,	 y	 como	 se	 ha	 convertido	 en	 un
personaje	importante,	no	es	fácil	que	nadie	le	relacione	con	un	fugitivo	de	la	Justicia	de	hace	ya	mucho
tiempo.	 Cree	 poder	 regresar	 sin	 peligro	 alguno.	 Fija	 su	 residencia	 principal	 en	 Inglaterra,	 pero	 se
propone	 pasar	 los	 veranos	 en	 Francia.	 Y	 la	 mala	 suerte,	 o	 esa	 oscura	 justicia	 que	 da	 forma	 a	 los
destinos	de	los	hombres	y	no	les	permite	eludir	 las	consecuencias	de	sus	actos,	 le	 lleva	a	Merlinville.
Entre	todos	los	lugares	de	Francia,	allí	está	la	única	persona	capaz	de	reconocerle.	Naturalmente,	para
Daubreuil	 aquello	 es	 una	 mina	 de	 oro	 que	 no	 tarda	 en	 explotar.	 Él	 se	 encuentra	 indefenso,
absolutamente	a	su	merced.	Y	ella	le	sangra	a	medida.	Y	entonces	ocurre	lo	inevitable.	Jack	Renauld	se
enamora	de	la	hermosa	muchacha	que	ve	casi	diariamente,	y	desea	casarse	con	ella.	Esto	solivianta	a
su	padre,	que,	a	toda	costa,	quiere	evitar	que	su	hijo	se	una	a	la	hija	de	aquella	perversa	mujer.	Jack
Renauld	ignora	por	completo	el	pasado	de	su	padre,	pero	madame	Renauld	lo	sabe	todo.	Es	una	mujer
de	gran	fuerza	de	carácter	y	apasionadamente	adicta	a	su	marido.	Juntos,	buscan	un	modo	de	salir	de
aquella	apurada	situación.	Renauld	sólo	ve	un	camino…,	la	muerte.	Es	preciso	que	parezca	que	muere
para	huir,	en	realidad,	a	otro	país	donde	empezará	una	nueva	carrera	bajo	un	nombre	supuesto	y	donde
madame	Renauld,	después	de	representar	por	algún	tiempo	el	papel	de	viuda,	podrá	ir	a	reunirse	con
él.	Es	esencial	que	ella	pueda	disponer	 libremente	del	dinero,	y,	por	esto,	él	modifica	su	 testamento.
Cómo	 pensaron,	 al	 principio,	 resolver	 el	 problema	 del	 cadáver,	 no	 lo	 sé	 (es	 posible	 que	 hubiesen
pensado	en	un	esqueleto	para	estudiantes	de	arte	y	un	fuego,	o	algo	por	este	estilo),	pero	mucho	antes
que	 hubiesen	 madurado	 sus	 planes,	 ocurre	 un	 suceso	 que	 facilita	 las	 cosas.	 Un	 vagabundo	 tosco	 e
insolente	 se	 introduce	 en	 el	 jardín.	 Renauld	 intenta	 expulsarle,	 hay	 un	 altercado	 y	 el	 intruso	 cae	 al
suelo,	de	repente,	víctima	de	un	ataque	de	epilepsia.	Está	muerto.	Renauld	llama	a	su	esposa.	Juntos,	le
arrastran	al	 interior	del	 cobertizo	 (como	sabemos,	 el	 suceso	ha	ocurrido	muy	cerca	de	allí)	 y	 se	dan
cuenta	de	la	maravillosa	oportunidad	que	esto	les	ofrece.	El	hombre	no	se	parece	a	Renauld,	pero	es	de
mediana	 edad	 y	 del	 tipo	 francés	 corriente.	 Esto	 basta.	Me	 inclino	 a	 imaginar	 que	 se	 sentaron	 en	 el
banco	cercano,	donde	podían	hablar	sin	ser	oídos	desde	la	casa.	Su	plan	quedó	trazado	muy	pronto.	La
identificación	 debía	 descansar	 únicamente	 en	 el	 testimonio	 de	 madame	 Renauld.	 Jack	 Renauld	 y	 el
chófer,	 que	 había	 servido	 a	 su	 amo	 dos	 años,	 quedarían	 apartados	 de	 allí.	 No	 era	 probable	 que	 las
sirvientas	 francesas	se	acercasen	al	muerto,	y,	en	todo	caso,	Renauld	se	proponía	 tomar	sus	medidas
para	engañar	a	todos	los	que	no	pudieran	apreciar	detalles.	Masters	fue	enviado	lejos;	se	despachó	un
telegrama	para	 Jack,	 siendo	 elegida	 la	 ruta	 de	Buenos	Aires	 para	dar	 verosimilitud	 a	 la	 historia	 que
Renauld	había	decidido	adoptar.	Teniendo	noticia	de	mí,	como	detective	algo	oscuro	y	viejo,	escribió	su
demanda	 de	 auxilio,	 sabiendo	 que	 a	 mi	 llegada	 la	 carta	 causaría	 un	 efecto	 profundo	 en	 el	 juez	 de
instrucción…	y	así	ocurrió,	naturalmente.	Vistieron	el	cuerpo	del	vagabundo	con	un	traje	de	Renauld	y
dejaron	 la	 chaqueta	 y	 el	 pantalón	 andrajosos	 que	 aquél	 llevaba,	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 cobertizo,	 sin
atreverse	a	entrarlos	en	la	casa.	Y	luego,	para	que	fuese	creído	más	fácilmente	el	cuento	que	madame
Renauld	 tenía	 que	 contar,	 le	 atravesaron	 el	 corazón	 con	 la	 daga	 hecha	 de	 material	 de	 aeroplano.
Aquella	 noche,	 Renauld	 empezaría	 por	 ligar	 y	 amordazar	 a	 su	 esposa,	 y,	 luego,	 tomando	 una	 azada,
cavaría	 una	 sepultura	 en	 aquella	 determinada	 parcela	 de	 terreno	 en	 que	 él	 sabía	 que	 iba	 a	 hacerse



un…,	¿como	lo	llaman	ustedes?…,	¿bunkair?	Era	esencial	que	el	cadáver	se	encontrase,	pues	madame
Daubreuil	 no	 debía	 sospechar	 nada.	 Por	 otra	 parte,	 si	 pasaba	 un	 poco	 de	 tiempo,	 quedarían	 muy
atenuados	los	peligros	de	la	identificación.	Después,	Renauld	se	pondría	los	harapos	del	vagabundo	y	se
iría	a	pie	a	la	estación,	de	la	que	partiría,	sin	llamar	la	atención	de	nadie,	en	el	tren	de	las	doce	y	diez.
Puesto	que	quedaría	entendido	que	el	crimen	había	 tenido	 lugar	dos	horas	más	tarde,	no	era	posible
que	recayese	sobre	él	sospecha	alguna.	Comprenderá	usted	ahora	su	contrariedad	ante	la	 inoportuna
visita	de	Bella.	Cada	momento	de	demora	es	fatal	para	sus	planes.	No	obstante,	consigue	deshacerse	de
ella	tan	pronto	como	le	es	posible.	Entonces,	¡manos	a	 la	obra!	Deja	 la	puerta	delantera	entreabierta
para	 crear	 la	 impresión	 de	 que	 los	 asesinos	 salieron	 por	 allí.	 Ata	 y	 amordaza	 a	 madame	 Renauld,
corrigiendo	el	error	cometido	veintidós	años	atrás,	cuando	la	flojedad	de	las	ligaduras	dio	lugar	a	que
se	sospechase	de	su	cómplice,	pero	deja	a	ésta	instruida	con	una	historia	esencialmente	parecida	a	la
inventada	 para	 aquella	 ocasión	 anterior,	 mostrando	 así	 el	 inconsciente	 retroceso	 de	 la	 imaginación
contra	 la	 originalidad.	 La	 noche	 es	 fría,	 y	 se	 pone	 un	 sobretodo	 encima	 de	 su	 ropa	 interior,	 con	 el
propósito	 de	 echarlo	 a	 la	 sepultura,	 con	 el	 hombre	muerto.	 Sale	 por	 la	 ventana,	 alisando	 con	 sumo
cuidado	el	cuadro	del	 jardín	y	dejando	así	 la	prueba	más	concluyente	contra	sí	mismo.	Sigue	hasta	el
solitario	campo	de	golf,	y	cava…	Y	entonces…

—Continúe…
—Y	entonces	—siguió	Poirot	gravemente—	le	alcanza	la	justicia	que	había	eludido	por	tanto	tiempo.

Una	mano	 desconocida	 le	 apuñala	 por	 la	 espalda…	Ahora,	Hastings,	 comprende	 usted	 lo	 que	 quiero
decir	 al	 hablar	 de	 dos	 crímenes.	 El	 primer	 crimen	 que	 Renauld,	 en	 su	 arrogancia,	 nos	 pidió	 que
investigásemos,	 está	 resuelto.	 Pero,	 tras	 él,	 hay	 un	 enigma	más	 profundo.	 Y	 hallar	 la	 solución	 sería
difícil…,	 puesto	 que	 el	 criminal,	 con	 buen	 juicio,	 se	 ha	 contentado	 con	 aprovecharse	 de	 la	 trama
preparada	por	Renauld.	Ha	sido	un	misterio	particularmente	escurridizo	y	desconcertante.

—Es	 usted	maravilloso,	 Poirot	—dije,	 admirado—.	Absolutamente	maravilloso.	 ¡Nadie	más	 hubiera
podido	hacer	esto!

Creo	que	mi	elogio	le	complació.	Por	única	vez	en	su	vida	pareció	hallarse	algo	turbado.
—Este	 pobre	 Giraud	 —dijo,	 procurando,	 sin	 lograrlo,	 parecer	 modesto—,	 sin	 duda,	 no	 es	 todo

estupidez.	Ha	estado	de	mala	suerte	algunas	veces.	Ese	cabello	oscuro	arrollado	a	la	daga,	por	ejemplo.
Lo	menos	que	puede	decirse	es	que	era	para	despistar	a	un	hombre.

—Hablando	con	franqueza,	Poirot	—dije	lentamente—,	aun	ahora	no	sospecho…	de	quién	era.
—De	madame	Renauld,	por	supuesto.	Ahí	es	donde	la	cogió	la	mala	suerte.	El	cabello	de	esta	dama,

originalmente	negro,	está	ahora	completamente	plateado.	Igual	podía	haber	sido	un	cabello	blanco…,	y,
entonces,	¡jamás	hubiera	podido	Giraud	persuadirse	de	que	venía	de	la	cabeza	de	Jack	Renauld!	Pero
una	 cosa	 va	 con	 la	 otra.	 ¡Siempre	ha	de	 retorcer	 los	 hechos	para	que	 encajen	 en	una	hipótesis!	 Sin
duda,	 cuando	se	 restablezca,	madame	Renauld	hablará.	Nunca	se	 le	ocurrió	 la	posibilidad	de	que	su
hijo	 fuese	acusado	del	asesinato.	¿Cómo	podía	ocurrírsele	cuando	 le	creía	en	seguridad,	navegando	a
bordo	del	Anzora?	¡Ah,	eso	es	una	mujer,	Hastings!	¡Qué	fuerza,	qué	dominio	de	sí	misma!	Sólo	tuvo	un
desliz:	 su	 inesperada	 respuesta:	 «Esto	 no	 tiene	 importancia…,	 ahora».	 Y	 nadie	 advirtió,	 nadie	 se	 dio
cuenta	del	significado	de	estas	palabras.	¡Qué	terrible	papel	ha	tenido	que	desempeñar	la	pobre	mujer!
Imagine	su	impresión	cuando,	al	ir	a	identificar	el	cadáver,	en	lugar	de	lo	que	esperaba	ver,	descubre	la
forma	inerte	de	su	marido,	al	que,	para	entonces,	creía	ya	a	muchos	kilómetros	de	distancia…	¡No	fue
milagro	 que	 se	 desmayase!	 Pero,	 desde	 entonces,	 a	 pesar	 de	 su	 dolor	 y	 de	 su	 desesperación,	 ¡qué
resueltamente	ha	desempeñado	este	papel,	y	qué	horrible	angustia	debe	de	estar	atormentándola!	No
puede	decir	una	palabra	para	ponernos	en	la	pista	de	los	verdaderos	asesinos.	Por	el	bienestar	de	su
hijo,	nadie	debe	saber	que	Pablo	Renauld	era	el	criminal	George	Conneau.	Y,	como	golpe	 final	y	más
amargo,	 ha	 admitido	 públicamente	 que	 madame	 Daubreuil	 era	 la	 amiga	 de	 su	 marido…,	 ya	 que	 la
menor	 insinuación	de	chantaje	podía	ser	 fatal	para	su	secreto.	Con	qué	habilidad	contestó	al	 juez	de
instrucción	cuando	éste	le	preguntó	si	había	algún	misterio	en	la	vida	pasada	de	su	esposo:	«¡Nada	que
fuese	tan	romántico,	señor	juez!».	Su	tono	indulgente,	su	ligero	matiz	de	triste	burla,	fueron	perfectos.
Y	Hautet	se	sintió	colocado	en	una	posición	necia	y	melodramática.	¡Sí,	es	una	gran	mujer!	Si	ha	amado
a	un	criminal,	le	ha	amado	¡como	una	reina!

Poirot	se	había	quedado	perdido	en	sus	pensamientos.
—Otra	cosa,	Poirot:	¿qué	me	dice	del	trozo	de	tubería	de	plomo?
—¿No	lo	ve?	Era	para	desfigurar	a	 la	víctima	de	suerte	que	no	pudiera	ser	reconocida.	Esto	fue	lo

primero	que	me	puso	sobre	la	pista	verdadera.	¡Y	ese	imbécil	de	Giraud	dando	vueltas	por	allí	en	busca
de	 cerillas	 quemadas!	 ¿No	 le	 dije	 a	 usted	 que	 un	 indicio	 de	 treinta	 centímetros	 de	 longitud	 era	 tan
bueno	como	uno	de	dos?	Ya	 lo	ve,	Hastings,	 tenemos	que	volver	a	empezar.	¿Quién	mató	a	Renauld?
Alguien	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 villa	 poco	 antes	 de	 las	 doce	 de	 aquella	 noche,	 alguien	 que	 sale
beneficiado	 con	 su	muerte…,	 y	 estos	 detalles	 corresponden	 perfectamente	 con	 las	 circunstancias	 de
Jack	Renauld.	No	era	preciso	tener	el	crimen	premeditado.	Y,	por	otra	parte,	¡la	daga!

Me	sobresalté.	No	me	había	dado	cuenta	de	este	punto.
Desde	luego	—dije—.	La	de	madame	Renauld	era	la	que	encontramos	en	el	cuerpo	del	vagabundo.

¿Había	dos,	entonces?
—Ciertamente,	 y	 puesto	que	 eran	 idénticas	 es	 lógico	pensar	 que	 Jack	Renauld	 era	 el	 dueño	de	 la

otra.	Pero	esto	no	me	inquietaría	tanto.	Lo	cierto	es	que	tengo	una	idea	sobre	ello.	No,	la	circunstancia



más	 acusadora	 es	 también	 psicológica…,	 ¡la	 herencia,	 amigo	 mío,	 la	 herencia!	 Tal	 padre,	 tal	 hijo…
Después	de	todo,	Jack	Renauld	es	hijo	de	George	Conneau.

Había	dicho	estas	palabras	con	un	tono	grave	y	serio	que	me	impresionó	a	mi	pesar.
—¿Cuál	es	la	idea	propia	que	acaba	de	mencionar?	—le	pregunté.
A	modo	de	contestación,	Poirot	consultó	su	reloj,	que	parecía	un	nabo,	y	preguntó	luego:
—¿A	qué	hora	zarpa	de	Calais	el	barco	de	la	tarde?
—Creo	que	hacia	las	cinco.
—Esto	nos	irá	bien.	Tenemos	el	tiempo	necesario.
—¿Se	va	usted	a	Inglaterra?
—Sí,	amigo	mío.
—¿Por	qué?
—Para	encontrar	a	una	posible…	testigo.
—¿Quién?
Con	una	peculiar	sonrisa	en	el	rostro,	Poirot	contestó:
—A	miss	Bella	Duveen.
—Pero	¿cómo	va	a	encontrarla?…	¿Qué	sabe	de	ella?
—No	sé	nada	de	ella…,	pero	puedo	presumir	mucho.	Podemos	dar	por	 supuesto	que	 se	 llama	con

toda	certeza	Bella	Duveen,	y,	puesto	que	este	nombre	 le	es	vagamente	conocido	a	Stonor,	aunque	en
realidad	no	esté	en	relación	con	la	familia	Renauld,	es	probable	que	se	trate	de	una	actriz.	Jack	Renauld
era	un	joven	con	mucho	dinero	y	veinte	años	de	edad.	Su	primera	aventura	amorosa	es	de	creer	que	se
ha	desarrollado	entre	bastidores,	y	esto	encaja,	además,	con	la	tentativa	de	aplacar	a	la	muchacha	con
un	cheque,	hecha	por	Renauld.	Creo	que	la	encontraré	sin	dificultad…,	especialmente	con	la	ayuda	de
esto.

Y	sacó	la	fotografía	que	yo	le	había	visto	tomar	del	cajón	de	Jack	Renauld,	en	una	de	cuyas	esquinas
se	veían	garabateadas	las	palabras:	«Con	el	cariño	de	Bella»;	pero	no	era	esto	lo	que	atrajo	y	retuvo	mi
mirada.	La	 semejanza	no	era	perfecta…,	pero	no	por	ello	dejaba	de	 ser	 inconfundible	para	mí.	Sentí
como	si	me	sumergiese	en	un	frío	ambiente,	como	si	acabase	de	caer	sobre	mí	una	indecible	calamidad.

Era	el	rostro	de	Cenicienta.



Capítulo	XXII

ENCUENTRO	EL	AMOR

Por	unos	segundos	permanecí	como	petrificado	con	la	fotografía	en	la	mano.	Reuniendo	luego	todas
mis	fuerzas	para	aparecer	impasible,	se	la	devolví	a	Poirot,	dirigiéndole,	al	mismo	tiempo,	una	rápida
mirada.	 ¿Había	 advertido	 algo?	 Pero	 comprobé	 con	 satisfacción	 que	 no	 parecía	 estar	 observándome.
Ciertamente,	no	había	visto	nada	desusado	en	mis	maneras.

Se	puso	en	pie	con	animación.
—No	tenemos	tiempo	que	perder.	Hemos	de	partir	inmediatamente.	Todo	va	bien…,	¡el	mar	está	en

calma!
Con	 las	 prisas	 de	 la	 partida	 no	 tuve	 tiempo	 para	 pensar;	 pero	 una	 vez	 a	 bordo,	 y	 libre	 de	 la

observación	de	Poirot,	concentré	 la	atención	y	ataqué	 los	hechos	desapasionadamente.	¿Cuánto	sabía
Poirot	 y	 por	 qué	 estaba	 empeñado	 en	 encontrar	 a	 aquella	 muchacha?	 ¿Sospechaba	 que	 habría	 visto
cometer	el	crimen	a	Jack	Renauld?	¿O	sospechaba…?	Pero	¡esto	era	imposible!	La	muchacha	no	tenía
queja	alguna	contra	Renauld	padre,	ni	había	motivo	posible	para	que	desease	su	muerte.	¿Qué	le	había
hecho	volver	al	lugar	del	crimen?	Repasé	los	hechos	cuidadosamente.	Debió	de	haber	dejado	el	tren	en
Calais,	donde	me	separé	de	ella	aquel	día.	No	era	extraño	que	me	hubiese	sido	imposible	encontrarla	en
el	buque.	Si	había	comido	en	Calais	y	tomado	algo	en	el	tren	hasta	Merlinville,	debió	de	haber	llegado	a
Villa	Geneviéve	hacia	la	hora	indicada	por	Francisca.	¿Qué	había	hecho	al	salir	de	la	casa,	poco	después
de	las	diez?	Era	de	suponer	que	había	ido	a	un	hotel	o	había	regresado	a	Calais.	¿Y	luego?	El	crimen
había	 sido	 cometido	 en	 la	 noche	 del	 martes.	 El	 jueves	 por	 la	 mañana	 volvía	 a	 estar	 en	 Merlinville.
¿Había	 llegado	a	salir	de	Francia?	Mucho	 lo	dudaba.	¿Qué	 la	mantuvo	allí?…	¿La	esperanza	de	ver	a
Jack	 Renauld?	 Yo	 le	 había	 dicho	 (tal	 como	 en	 aquel	 momento	 creíamos)	 que	 estaba	 en	 alta	 mar	 con
rumbo	a	Buenos	Aires.	Es	posible	que	supiera	que	el	Anzora	no	había	zarpado.	Pero,	para	saberlo,	debía
de	haber	visto	a	Jack.	¿Era	esto	lo	que	quería	averiguar	Poirot?	Al	regresar	para	ver	a	Marta	Daubreuil,
¿se	 había	 encontrado	 Jack	 cara	 a	 cara	 con	 Bella	 Duveen,	 la	 muchacha	 que	 sin	 compasión	 había
abandonado?

Para	mí	empezaba	a	hacerse	la	luz.	Si,	en	realidad,	era	aquél	el	caso,	podría	proporcionar	a	Jack	la
coartada	 que	 necesitaba.	 No	 obstante,	 en	 tales	 circunstancias,	 parecía	 su	 silencio	 difícil	 de	 explicar.
¿Por	 qué	 no	 habló	 abiertamente?	 ¿Había	 temido	 que	 llegase	 a	 oídos	 de	 Marta	 Daubreuil	 aquella
anterior	aventura	amorosa?	Moví	 la	cabeza,	descontento	de	la	 idea.	Esa	aventura	había	sido	bastante
inofensiva,	un	necio	episodio	entre	muchacho	y	muchacha.	Cínicamente	pensé	que	no	era	probable	que
el	hijo	de	un	millonario	fuese	abandonado	por	una	muchacha	francesa	pobre,	y	que,	además,	le	quería
profundamente,	sin	una	causa	mucho	más	grave.

Poirot	 reapareció	en	Dover	animado	y	sonriente,	y	nuestro	viaje	a	Londres	se	realizó	sin	novedad.
Eran	más	de	 las	nueve	de	 la	noche	cuando	 llegamos,	y	creí	que	nos	 iríamos	directamente	a	nuestras
habitaciones	y	no	haríamos	nada	hasta	la	mañana.	Pero	Poirot	tenía	otros	planes.

—No	 podemos	 perder	 el	 tiempo,	 amigo	 mío.	 La	 noticia	 de	 la	 detención	 no	 aparecerá	 en	 los
periódicos	ingleses	hasta	pasado	mañana;	pero,	aun	así,	no	tenemos	tiempo	que	perder.

No	 seguí	 exactamente	 su	 razonamiento,	 pero	 le	 pregunté	 cómo	 se	 proponía	 encontrar	 a	 la
muchacha.

—¿Recuerda	 usted	 a	 José	 Aarons,	 el	 agente	 de	 espectáculos?	 ¿No?	 Le	 presté	 mis	 servicios	 en	 un
asuntillo	relativo	a	un	luchador	japonés.	Un	caso	bonito	que	cualquier	día	le	contaré.	Él	podrá,	sin	duda,
ponernos	en	camino	de	descubrir	lo	que	queremos	saber.

Necesitábamos	algún	tiempo	para	dar	con	Aarons,	y	era	más	de	medianoche	cuando	lo	conseguimos.
Hizo	a	Poirot	un	caluroso	recibimiento	y	se	manifestó	dispuesto	a	servirnos	en	todo	lo	que	se	ofreciese.

—No	hay	en	mi	profesión	gran	cosa	que	yo	no	sepa	—expuso,	radiante	de	buen	humor.
—Pues	bien,	Aarons:	deseo	encontrar	a	una	chica	llamada	Bella	Duveen.
—Bella	Duveen.	Conozco	el	nombre,	pero,	de	momento,	no	puedo	situarlo.	¿A	qué	género	se	dedica?
—Esto	no	lo	sé,	pero	aquí	tiene	usted	su	retrato.
Aarons	lo	estudió	un	momento,	y	se	iluminó	su	rostro.
—¡Ya	lo	tengo!	—exclamó,	dándose	un	manotazo	en	el	muslo—.	¡The	Dulcibella	Kids!



—¿Las	Niñas	Dulcibella?
—¡Justo!	Son	hermanas.	Acróbatas,	danzarinas	y	cantantes.	Trabajan	bastante	bien.	Creo	que	están

ahora	por	alguna	parte,	en	provincias…,	si	no	descansan.	Han	estado	en	París	dos	o	tres	semanas,	por
lo	menos.

—¿Puede	usted	saber	dónde	se	encuentran	ahora?
—Muy	fácilmente.	Váyanse	a	casa	y	les	enviaré	una	nota	por	la	mañana.
Bajo	esta	promesa	nos	despedimos	de	él.	Cumplió	puntualmente	su	palabra.	Al	día	siguiente,	hacia

las	once,	llegó	una	nota	garabateada:
«Las	hermanas	Dulcibella	están	en	el	Palace,	en	Coventry.	Buena	suerte».
Sin	más	preparativos,	salimos	para	Coventry.	Poirot	no	hizo	indagaciones	en	el	teatro,	contentándose

con	tomar	dos	butacas	para	la	función	de	variedades	de	aquella	noche.
El	espectáculo	fue	soberanamente	aburrido,	o	quizá	el	humor	en	que	me	hallaba	me	lo	hizo	ver	así.

Hubo	artistas	japoneses	que	ejecutaron	arriesgados	equilibrios;	hombres	dotados	de	falsa	elegancia	en
traje	 de	 tonos	 verdosos	 y	 cabello	 exquisitamente	 lustroso	 desarrollaron	 unas	 charlas	 de	 sociedad	 y
bailaron	maravillosamente;	algunas	macizas	primas	donnas	cantaron	en	el	registro	humano	más	agudo;
un	actor	cómico	se	esforzó	en	ser	míster	George	Robey	y	fracasó	del	modo	más	manifiesto.

Por	 último	 anunciaron	 el	 número	 de	 las	 Dulcibella	 Kids.	 El	 corazón	 me	 golpeaba	 el	 pecho	 hasta
aturdirme.	Allí	estaba…,	allí	estaban	las	dos,	una	con	el	pelo	de	color	de	lino,	la	otra	con	el	pelo	oscuro,
de	 la	 misma	 estatura,	 con	 falda	 corta	 y	 esponjada	 e	 inmensos	 lazos	 «Buster	 Brown».	 Parecían	 una
pareja	 de	 chiquillas	 dotadas	 de	 una	 gracia	 picante.	 Empezaron	 a	 cantar.	 Sus	 voces	 eran	 frescas	 e
ingenuas,	más	bien	tenues	y	propias	de	un	music-hall,	pero	atractivas.

Fue	un	número	bonito	y	simpático.	Bailaron	correcta	y	ágilmente	y	ejecutaron	algunas	pequeñas	y
ágiles	 acrobacias.	 Las	 letras	de	 sus	 canciones	 eran	animadas	 y	pegadizas.	Al	 caer	 el	 telón	hubo	una
tempestad	de	aplausos.	Era	claro	que	las	Niñas	Dulcibella	constituían	un	éxito.

Sentí	 de	 repente	que	no	podía	 continuar	 allí.	 Tenía	que	 salir	 al	 aire.	 Le	propuse	a	Poirot	 que	nos
retirásemos.

—Váyase	si	lo	prefiere,	amigo	mío.	A	mí	esto	me	divierte	y	me	quedaré	hasta	el	final.	Me	reuniré	con
usted	más	tarde.

Del	teatro	al	hotel	sólo	había	algunos	pasos.	Entré	en	la	sala,	pedí	un	whisky	con	seltz	y	me	senté,
observando	pensativo	la	reja	vacía	de	la	chimenea.	Oí	cómo	se	abría	la	puerta	y	me	volví,	pensando	que
era	Poirot.	En	seguida	me	puse	en	pie	de	un	salto.	Era	Cenicienta	la	que	estaba	en	el	umbral,	y	me	dijo,
con	voz	entrecortada:

—Le	he	visto	en	primera	fila.	A	usted	y	a	su	amigo.	Cuando	usted	se	levantó	para	salir,	yo	esperaba
fuera	y	le	he	seguido.	¿Por	qué	está	aquí…,	en	Coventry?	¿Qué	ha	venido	a	hacer	aquí	esta	noche?	¿Era
el…	detective	el	hombre	que	estaba	con	usted?

Estaba	allí,	de	pie,	con	una	capa	echada	sobre	el	traje	que	llevaba	en	el	escenario,	que	le	resbalaba
sobre	los	hombros.	Vi	la	blancura	de	sus	mejillas	bajo	el	colorete	y	percibí	el	acento	de	terror	en	su	voz.
Y	en	aquel	momento	 lo	comprendí	 todo…,	comprendí	por	qué	 la	buscaba	Poirot	y	qué	era	 lo	que	ella
temía,	y	comprendí,	por	fin,	mi	propio	corazón…

—Sí	—dije	con	dulzura.
—¿Me	busca…	a	mí?	—murmuró.
Y	 entonces,	 como	 tardé	 un	 momento	 en	 contestarle,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón	 y	 rompió	 a	 llorar

amargamente.
Me	arrodillé	a	su	lado,	tomándola	en	mis	brazos,	y	aparté	el	cabello	que,	en	parte,	le	cubría	el	rostro.
—No	llores,	niña;	no	llores,	por	amor	de	Dios.	Estás	aquí	segura.	Yo	te	guardaré.	No	llores,	querida.

No	llores.	Yo	lo	sé…,	lo	sé	todo.
—¡Oh,	pero	es	que	no	lo	sabe!
—Creo	saberlo	—y	al	cabo	de	un	momento	se	calmaron	un	poco	sus	sollozos—.	Fuiste	tú	quien	cogió

la	daga,	¿verdad?
—Sí.
—¿Y	por	esto	quisiste	que	te	lo	hiciese	ver	todo	y	fingiste	desmayarte?
De	nuevo	afirmó,	con	una	seña.
—¿Por	qué	querías	la	daga?	—le	pregunté	entonces.
—Temía	que	pudiera	haber	en	ella	huellas	dactilares.
—Pero	¿no	recuerdas	que	llevabas	los	guantes	puestos?
Ella	movió	la	cabeza,	como	si	estuviese	aturdida,	y	preguntó	luego	lentamente:
—¿Va	usted	a	entregarme	a…,	a	la	Policía?
—¡Dios	mío!	No.
Sus	ojos	buscaron	los	míos	con	una	expresión	seria,	y	luego,	con	voz	que	sonaba	como	si	se	asustase

de	sí	misma,	preguntó:
—¿Por	qué	no?
El	 lugar	y	el	momento	no	parecían	adecuados	para	hacer	una	declaración	amorosa…,	y	 sabe	Dios

que	nunca	había	yo	imaginado	que	hubiera	de	llegar	a	enamorarme	en	aquella	forma.	Pero	le	contesté
con	bastante	sencillez	y	naturalidad:

—Porque	te	quiero,	Cenicienta.



Ella	bajó	la	cabeza,	como	si	estuviese	avergonzada,	y,	con	voz	entrecortada,	murmuró:
—No	puede…,	no	puede	usted…,	no;	si	supiera…	—y	entonces,	como	reuniendo	sus	fuerzas,	me	miró

de	frente	y	preguntó—:	¿Qué	sabe?
—Sé	 que	 fuiste	 a	 ver	 a	 Renauld	 aquella	 noche.	 Que	 él	 te	 ofreció	 un	 cheque	 y	 tú	 lo	 rompiste

indignada.	Después,	saliste	de	la	casa…	—y	me	detuve.
—Siga	adelante…	¿Qué	más?
—No	 sé	 si	 sabías	 que	 Jack	 Renauld	 vendría	 aquella	 noche,	 o	 si	 te	 limitabas	 a	 esperar	 que	 se

presentaría	una	oportunidad	de	verle;	pero	te	quedaste	aguardando	por	allí.	Quizá	estabas	solamente
triste	 y	 paseaste	 al	 azar…;	 pero,	 como	 quiera	 que	 fuese,	 poco	 antes	 de	 las	 doce	 aún	 te	 encontrabas
cerca	de	aquel	lugar,	y	viste	un	hombre	en	el	campo	de	golf…

De	nuevo	me	detuve.	Había	visto	la	verdad	como	en	un	relámpago	al	entrar	en	la	habitación,	pero	el
cuadro	se	levantó	ante	mí	aún	más	convincente.	Vi	destacarse	con	fuerza	la	hechura	peculiar	del	gabán
encima	del	cuerpo	inerte	de	Renauld	y	recordé	el	sorprendente	parecido	que,	por	un	instante,	me	había
inducido	 a	 creer	 que	 el	 difunto	 había	 resucitado,	 cuando	 su	 hijo	 se	 precipitó	 en	 el	 salón	 en	 que
estábamos	reunidos.

—Continúe	—repitió	la	muchacha	con	firmeza.
—Imagino	que	 le	viste	de	espalda…,	pero	 le	reconociste	o	creíste	reconocerle.	El	porte	y	modo	de

andar	 te	 eran	 familiares,	 y	 lo	mismo	 la	hechura	del	 abrigo	—me	detuve—.	Habías	amenazado	a	 Jack
Renauld	en	una	de	tus	cartas.	Cuando	le	viste	allí,	la	ira	y	los	celos	te	enloquecieron…	¡y	descargaste	el
golpe!	Ni	por	un	momento	creo	que	 te	hubieras	propuesto	matarle.	Pero	 lo	cierto	es	que	 lo	mataste,
Cenicienta.

Ella	había	levantado	las	manos	para	cubrirse	el	rostro,	y	dijo	con	voz	ahogada:
—Tiene	razón…,	tiene	razón…	Lo	veo	todo	tal	como	lo	cuenta	—y	añadió,	volviéndose	hacia	mí	con

un	gesto	desesperado—:	¿Y	me	quiere	aún?	Sabiendo	lo	que	sabe,	¿cómo	puede	quererme?
—No	lo	sé	—le	dije,	con	cierto	cansancio—.	Creo	que	el	amor	es	así…,	una	cosa	que	uno	no	puede

evitar.	Lo	he	intentado,	y	lo	sé…	desde	el	primer	día	en	que	te	vi.	Y	el	amor	ha	podido	más	que	yo.
Y	entonces,	de	pronto,	cuando	menos	 lo	esperaba,	 rompió	a	 llorar	de	nuevo,	echándose	al	 suelo	y

sollozando	perdidamente.
—¡Oh,	no	puedo!	—exclamó—.	No	sé	qué	hacer.	No	sé	de	qué	lado	volverme.	¡Oh,	tenga	compasión,

tenga	alguien	compasión	de	mí	y	dígame	qué	he	de	hacer!
Una	vez	más	me	arrodillé	junto	a	ella	para	calmarla	del	mejor	modo	que	pudiese.
—No	me	temas,	Bella.	Por	amor	de	Dios,	no	me	temas.	Te	quiero,	es	la	verdad…,	pero	no	quiero	que

me	lo	pagues	de	ningún	modo.	Deja	sólo	que	te	ayude.	Sigue	queriéndole	a	él,	si	ha	de	ser	así,	pero	deja
que	te	ayude	como	él	no	podría	hacerlo.

Fue	como	si	mis	palabras	la	hubiesen	vuelto	de	piedra.	Levantó	la	cabeza	tras	sus	manos	y	me	miró.
—¿Esto	cree?	—murmuró—.	¿Cree	que	yo	quiero	a	Jack	Renauld?
Y	luego,	riendo	y	llorando	al	mismo	tiempo,	me	echó	los	brazos	al	cuello	apasionadamente	y	apretó

su	bello	y	húmedo	rostro	contra	el	mío.
—¡No	como	te	quiero	a	ti!	—murmuró	ahora—.	¡Nunca	como	te	quiero	a	ti!
Sus	 labios	 me	 rozaron	 la	 mejilla,	 y	 luego	 me	 besó	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 una	 dulzura	 y	 una	 pasión

increíbles.	La	emoción	y	el	encanto	de	aquel	momento	no	los	olvidaré	nunca…,	¡nunca,	mientras	viva!
Un	sonido	procedente	de	la	puerta	nos	hizo	levantar	la	cabeza.	Allí	estaba	Poirot,	mirándonos.
No	vacilé.	De	un	salto	llegué	hasta	él	y	le	sujeté	los	brazos	junto	a	los	costados.
—¡Aprisa!	—le	dije	a	la	muchacha—.	Sal	de	aquí.	Tan	pronto	como	puedas.	Yo	le	sujetaré.
Después	 de	 dirigirme	 una	 mirada,	 corrió	 ella	 fuera	 de	 la	 habitación,	 pasando	 por	 delante	 de

nosotros,	mientras	yo	retenía	a	Poirot	con	un	puño	de	hierro.
—Amigo	mío	—observó	éste	suavemente—,	hace	usted	estas	cosas	muy	bien.	El	hombre	 fuerte	me

tiene	 en	 sus	 garras	 y	 estoy	 indefenso	 como	 un	 niño.	 Pero	 todo	 esto	 resulta	 incómodo	 y	 ligeramente
ridículo.	Sentémonos	y	tengamos	calma.

—¿No	la	perseguirá	usted?
—Mon	Dieu!	No.	¿Soy	acaso	Giraud?	Suélteme,	amigo	mío.
Manteniendo	sobre	él	una	mirada	suspicaz,	pues	rindo	a	Poirot	el	homenaje	de	darme	cuenta	de	que

me	 aventaja	 en	 astucia,	 aflojé	 las	 manos,	 y	 él	 se	 hundió	 en	 un	 sillón,	 palpándose	 los	 brazos
delicadamente.

—¡Tiene	usted	la	fuerza	de	un	toro	cuando	se	excita,	Hastings!	¿Y	cree	que	se	ha	portado	bien	con	su
viejo	amigo?	Le	enseño	la	fotografía	de	la	muchacha,	y	usted	la	reconoce	y	no	me	dice	una	palabra.

—No	 era	 necesario,	 si	 usted	 sabía	 que	 la	 había	 reconocido	 —le	 dije	 con	 alguna	 amargura—.	 ¡Es
decir,	que	Poirot	lo	ha	sabido	todo	siempre!	No	le	he	engañado	ni	por	un	instante.

—¡Ta…,	ta!	Usted	ignoraba	que	yo	sabía	esto.	Y	esta	noche	ayuda	a	la	muchacha	a	escaparse	cuando
hemos	 tenido	 tanto	 trabajo	 para	 encontrarla.	 Pues	 bien,	 todo	 se	 reduce	 a	 esto:	 ¿va	 usted	 a	 trabajar
conmigo	o	contra	mí,	Hastings?

Por	unos	segundos,	no	contesté.	Romper	con	mi	viejo	amigo	me	causaba	mucha	pena.	No	obstante,
tenía	 que	 situarme	 definitivamente	 frente	 a	 él.	 ¿Llegaría	 a	 perdonármelo?	 Hasta	 entonces	 se	 había
mantenido	extrañamente	calmoso,	pero	yo	sabía	que	poseía	un	maravilloso	dominio	de	sí	mismo.

—Poirot	 —le	 dije—,	 lo	 siento.	 Confieso	 que	 me	 he	 portado	 mal	 con	 usted	 en	 esta	 ocasión.	 Pero	 a



veces	un	hombre	no	está	en	libertad	de	elegir.	Y	de	aquí	en	adelante	debo	seguir	mi	propio	camino.
Poirot	hizo	varias	señas	afirmativas.
—Comprendo	—me	contestó.	El	destello	burlón	se	había	apagado	en	sus	ojos	por	completo,	y	habló

con	una	sinceridad	y	bondad	que	me	sorprendieron—.	Se	 trataba	de	esto,	amigo	mío,	¿verdad?	Es	el
amor,	que	ha	venido…	no	como	usted	lo	imaginaba,	vestido	con	todas	sus	galas	y	alegre,	sino	triste	y
con	 los	 pies	 ensangrentados.	 Bien,	 bien;	 yo	 ya	 le	 avisé.	 Le	 avisé	 cuando	 me	 di	 cuenta	 que	 esta
muchacha	 debió	 de	 haber	 cogido	 la	 daga.	 Quizá	 lo	 recuerde	 usted.	 Pero	 ya	 entonces	 era	 demasiado
tarde.	No	obstante,	dígame	cuanto	sabe.

Sosteniendo	su	mirada,	le	dije:
—Nada	de	lo	que	usted	pudiera	decirme	me	sorprendería,	Poirot.	Téngalo	entendido.	Pero	en	el	caso

de	que	pensara	reanudar	sus	pesquisas	para	encontrar	a	miss	Duveen,	desearía	que	tuviese	una	cosa
bien	presente.	Si	 tiene	usted	alguna	 idea	de	que	haya	estado	complicada	en	el	crimen	o	que	fuese	 la
dama	misteriosa	que	visitó	a	Renauld	aquella	noche,	está	equivocado.	Fue	aquel	día	compañera	mía	de
viaje	 desde	 Francia,	 y	 me	 separé	 de	 ella	 aquella	 noche	 en	 la	 estación	 Victoria,	 de	 suerte	 que	 es
claramente	imposible	que	estuviese	en	Merlinville.

—¡Ah!	—suspiró	Poirot	y	me	miró	con	aire	pensativo—.	¿Y	juraría	usted	esto	ante	un	tribunal?
—Con	toda	seguridad	lo	juraría.
Poirot	se	levantó	e	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Mon	 ami!	Vive	 l’amour!	 Puede	 obrar	 milagros.	 Es	 decididamente	 ingenioso	 lo	 que	 ha	 pensado

usted	ahora.	¡Esto	deja	pequeño	al	mismo	Hércules	Poirot!



Capítulo	XXIII

SURGEN	DIFICULTADES

Tras	un	momento	de	alta	tensión	como	el	que	acabo	de	registrar,	es	natural	que	venga	la	reacción.
Aquella	noche	me	retiré	a	descansar	bajo	una	 impresión	de	 triunfo;	pero,	al	despertarme,	comprendí
que	 estaba	 muy	 lejos	 de	 haber	 salido	 del	 bosque.	 Es	 cierto	 que	 no	 podía	 ver	 defecto	 alguno	 en	 la
coartada	que	tan	repentinamente	había	concebido.	No	tenía	más	que	aferrarme	a	ella;	no	acertaba	a
ver	cómo	de	este	modo	podía	establecerse	la	culpabilidad	de	Bella.

Pero	sentí	la	necesidad	de	andar	con	pies	de	plomo.	Poirot	no	se	echaría	a	dormir	ante	su	derrota.	De
un	modo	u	otro	volvería	la	tortilla	contra	mí,	y	lo	haría	en	la	forma	y	el	momento	en	que	yo	menos	lo
esperase.

Nos	reunimos	a	la	mañana	siguiente,	a	la	hora	del	desayuno,	como	si	nada	hubiese	ocurrido.	El	buen
humor	de	Poirot	era	imperturbable;	no	obstante,	creí	descubrir	en	sus	maneras	una	sombra	de	reserva
que	era	nueva.	Después	del	desayuno	anuncié	mi	intención	de	salir	a	dar	un	paseo.	En	los	ojos	de	Poirot
apareció	un	brillo	de	malicia.

—Si	 lo	que	busca	es	 información,	no	necesita	molestarse.	Yo	puedo	comunicarle	todo	 lo	que	desea
saber.	 Las	 hermanas	 Dulcibella	 han	 rescindido	 su	 contrato	 y	 salido	 de	 Coventry	 para	 un	 destino
desconocido.

—¿Es	realmente	así,	Poirot?
—Puede	creerme,	Hastings.	He	hecho	indagaciones	esta	mañana	a	primera	hora.	Después	de	todo,

¿qué	otra	cosa	esperaba	usted?
Muy	cierto:	no	podía	esperarse	otra	cosa,	dadas	las	circunstancias.	Cenicienta	había	aprovechado	la

pequeña	ventaja	que	yo	había	podido	asegurarle	y,	 ciertamente,	no	habría	perdido	un	momento	para
ponerse	 fuera	del	 alcance	del	 perseguidor.	Esto	 era	 lo	 que	 yo	me	había	 propuesto	 y	 proyectado.	Sin
embargo,	me	daba	cuenta	de	que	me	hallaba	envuelto	en	una	red	de	nuevas	dificultades.

No	tenía	absolutamente	ningún	medio	de	comunicarme	con	la	muchacha,	y	era	de	vital	importancia
que	 ella	 conociese	 la	 línea	 de	 defensa	 que	 se	me	 había	 ocurrido	 y	 que	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 llevar
adelante.	Desde	luego,	era	posible	que	intentase	darme	noticias	suyas	de	un	modo	u	otro,	pero	esto	me
parecía	muy	 improbable.	Ella	sabía	bien	el	riesgo	que	correría	de	que	su	mensaje	 fuese	 interceptado
por	 Poirot,	 poniéndole	 de	 nuevo	 sobre	 la	 pista.	 Era	 claro	 que	 el	 único	 camino	 que	 le	 quedaba	 era
desaparecer	enteramente	por	algún	tiempo.

Pero,	entre	tanto,	¿qué	estaba	haciendo	Poirot?	Le	estudié	con	atención.	Mostraba	su	expresión	más
inocente	 y	 miraba	 a	 lo	 lejos	 con	 aire	 pensativo.	 Parecía	 demasiado	 plácido	 e	 indolente,	 para	 mi
tranquilidad.	 Según	 mi	 experiencia	 de	 su	 carácter,	 cuando	 menos	 peligroso	 parecía,	 más	 peligroso
resultaba	ser.	Su	quietud	me	alarmó.	Observando	la	turbación	de	mis	ojos,	sonrió	beatíficamente.

—¿Está	usted	perplejo,	Hastings?	¿Está	preguntándose	por	qué	no	me	lanzo	a	la	persecución?
—Bien…;	algo	por	el	estilo.
—Eso	es	lo	que	haría	usted	si	estuviese	en	mi	lugar.	Lo	comprendo.	Pero	yo	no	soy	de	esos	que	gozan

corriendo	 por	 un	 país	 de	 arriba	 abajo	 para	 buscar	 una	 aguja	 en	 un	 pajar,	 como	 dicen	 ustedes	 los
ingleses.	No.	Deje	que	Bella	Duveen	 se	 vaya.	Yo	 sabré	encontrarla	 cuando	 llegue	el	momento.	Hasta
entonces,	me	contento	con	esperar.

Le	miré	dudando.	¿Se	había	propuesto	lanzarme	por	una	pista	falsa?	Tenía	yo	la	sensación	irritante
de	que,	aun	ahora,	él	era	el	amo	de	la	situación.	La	impresión	de	mi	superioridad	iba	desvaneciéndose
gradualmente.	Yo	me	había	manejado	para	que	 la	muchacha	pudiese	huir	y	 trazado	un	brillante	plan
para	 salvarla	 de	 las	 consecuencias	 de	 su	 arrebato…,	 pero	 no	 podía	 sentirme	 tranquilo.	 La	 perfecta
calma	de	Poirot	me	alarmaba.

—Supongo,	 Poirot	—dije,	 algo	 avergonzado—,	 que	 no	 debo	 preguntarle	 cuáles	 son	 sus	 planes.	He
perdido	el	derecho	de	hacerlo.

—Nada	de	eso.	No	son	secretos.	Volvemos	a	Francia	sin	demora.
—¿Volvemos?
—Precisamente…,	volvemos.	Usted	sabe	muy	bien	que	no	puede	consentir	en	perder	de	vista	a	papá

Poirot,	¿verdad?	¿No	es	así,	amigo	mío?	Pero	no	hay	ninguna	dificultad	en	que	se	quede	en	Inglaterra,



si	así	lo	desea…
Moví	 la	 cabeza.	Había	 dado	 en	 el	 clavo.	 Yo	 no	 consentiría	 en	 perderle	 de	 vista.	 Aunque	 no	 podía

esperar	 su	 confianza	 después	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 podía	 aún	 observar	 sus	 acciones.	 El	 único
peligro	para	Bella	estaba	en	él.	A	Giraud	y	a	la	Policía	francesa	les	era	indiferente	su	existencia.	A	toda
costa,	tenía	que	mantenerme	cerca	de	Poirot.

Poirot	me	observó	con	atención	mientras	cruzaban	por	mi	mente	todas	estas	reflexiones	e	hizo	una
seña	afirmativa	de	satisfacción.

—Tengo	 razón,	 ¿verdad?	 Y	 como	 es	 usted	 muy	 capaz	 de	 intentar	 seguirme	 bajo	 algún	 absurdo
disfraz,	tal	como	una	barba	postiza	(que,	desde	luego,	todo	el	mundo	advertiría),	encuentro	mucho	más
preferible	que	viajemos	juntos.	Me	molestaría	de	veras	que	alguien	se	riese	a	costa	de	usted.

—Muy	bien,	entonces.	Pero,	para	ser	sincero,	debo	advertirle…
—Lo	sé…	Sé	todo	esto.	 ¡Es	usted	mi	enemigo!	Sea,	pues,	mi	enemigo.	Eso	no	me	 inquieta	poco	ni

mucho.
—Siendo	el	juego	sincero	y	a	cartas	vistas,	poco	me	importa.
—¡Tiene	 usted	 en	 su	 mayor	 grado	 la	 pasión	 inglesa	 por	 el	 «juego	 limpio»!	 Ahora	 que	 están

satisfechos	 sus	 escrúpulos,	 pongámonos	 en	 camino.	No	 hay	 tiempo	 que	 perder.	Nuestra	 estancia	 en
Inglaterra	ha	sido	corta,	pero	suficiente.	Yo	sé…	lo	que	quería	saber.

Su	tono	era	ligero,	pero	leí	una	amenaza	velada	en	sus	palabras.
—No	obstante…	—empecé	a	decir,	y	me	detuve.
—No	obstante…,	¡como	usted	lo	dice!	Sin	duda	está	satisfecho	ya	con	el	papel	que	desempeña.	Yo,

por	mi	parte,	me	preocupo	por	Jack	Renauld.
¡Jack	Renauld!	Esas	palabras	me	sobresaltaron.	Había	olvidado	por	completo	aquel	aspecto	del	caso.

Jack	Renauld,	encarcelado	y	con	 la	sombra	de	 la	guillotina	encima.	Vi	entonces,	bajo	un	aspecto	más
siniestro,	el	papel	que	estaba	desempeñando.	Yo	podía	 salvar	a	Bella…,	 sí,	pero,	al	hacerlo,	 corría	el
riesgo	de	enviar	a	la	muerte	a	un	hombre	inocente.

Con	 horror,	 aparté	 de	 mí	 aquel	 pensamiento.	 Esto	 era	 imposible.	 Sería	 absuelto.	 ¡Sería	 absuelto
ciertamente!	Pero	 volvió	 aquel	 frío	 temor.	 ¿Y	 si	 no	 le	 absolviesen?	 ¿Qué	pasaría	 entonces?	 ¿Podía	 yo
tener	esto	sobre	mi	conciencia?	¿Acabaría	aquello	en	una	alternativa?	¿En	una	decisión	entre	Bella	o
Jack	Renauld?	Los	impulsos	de	mi	corazón	eran	de	salvar	a	la	muchacha	que	amaba,	a	cualquier	precio,
contra	mí	mismo.	Pero	si	el	precio	había	de	pagarlo	otro,	el	problema	quedaba	alterado.

¿Y	 qué	 diría	 la	 propia	muchacha?	 Recordaba	 que	 no	 había	 pasado	 por	mis	 labios	 palabra	 alguna
sobre	la	detención	de	Jack	Renauld.	Hasta	aquel	momento,	ella	ignoraba	por	completo	que	su	anterior
enamorado	estaba	en	 la	cárcel	bajo	 la	acusación	de	un	crimen	horrible	que	no	había	cometido.	¿Qué
haría	cuando	lo	supiera?	¿Permitiría	que	fuese	salvada	su	vida	a	costa	de	la	vida	de	él?	Ciertamente	no
cometería	ninguna	violencia.	Jack	Renauld	podía	ser	absuelto	y	probablemente	lo	sería	sin	intervención
alguna	por	su	parte.	Si	era	así,	muy	bien.	Pero	¿y	si	no	era	así?	Aquél	era	el	terrible,	el	incontestable
problema.	Imaginé	que	ella	no	correría	el	riesgo	de	verse	condenada	a	la	última	pena.	En	su	caso	eran
muy	diferentes	las	circunstancias	del	crimen.	Ella	podría	alegar	los	celos	y	una	extremada	provocación,
y	 su	 juventud	 y	 belleza	 harían	mucho	 en	 su	 favor.	 El	 hecho	 de	 que,	 por	 un	 error	 trágico,	 la	 víctima
hubiera	 sido	 Renauld	 y	 no	 su	 hijo,	 no	 alteraría	 el	 motivo	 del	 crimen.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 por	 muy
benigna	que	fuese,	la	sentencia	del	tribunal	significaría	un	largo	período	de	encarcelamiento.

No;	Bella	debía	ser	protegida.	Y	al	mismo	tiempo	Jack	debía	ser	salvado.	Cómo	podría	hacerse	esto,
yo	no	lo	veía	con	claridad.	Pero	puse	mi	confianza	en	Poirot.	Él	sí	lo	sabía.	Pasara	lo	que	pasara,	él	se
arreglaría	para	salvar	a	un	inocente.	Encontraría	algún	pretexto	distinto	del	verdadero.	Esto	podría	ser
difícil,	pero,	de	un	modo	u	otro,	él	se	arreglaría	para	conseguirlo.	Y	con	Bella	libre	de	toda	sospecha	y
Jack	Renauld	absuelto,	todo	acabaría	satisfactoriamente.

Así	me	 lo	repetía	yo	a	mí	mismo,	pero,	en	el	 fondo	de	mi	corazón,	continuaba	 la	 fría	sensación	de
temor.



Capítulo	XXIV

¡SALVADLE!

Cruzamos	el	Canal	por	la	noche,	y	a	la	mañana	siguiente	nos	encontrábamos	en	Saint-Omer,	adonde
había	sido	trasladado	Jack	Renauld.	Sin	pérdida	de	tiempo,	Poirot	fue	a	visitar	a	Hautet.	No	pareciendo
dispuesto	a	oponerse	a	que	yo	le	acompañase,	fui	con	él.

Tras	varias	formalidades	y	preparativos	fuimos	conducidos	a	la	habitación	de	aquel	magistrado,	que
nos	recibió	cordialmente.

—Me	dijeron	que	había	usted	regresado	a	Inglaterra,	Poirot;	me	complace	ver	que	no	es	así.
—Es	cierto	que	he	estado	allí,	pero	ha	sido	sólo	una	visita	muy	corta.	Una	cuestión	lateral,	pero	me

imaginé	que	podría	valer	la	pena	de	investigarse.
—Y	valía	la	pena…,	¿verdad?
Poirot	se	encogió	de	hombros.	Hautet	afirmó	con	la	cabeza,	suspirando.
—Me	temo	que	tendremos	que	conformarnos	—dijo	el	magistrado—.	Ese	animal	de	Giraud	tiene	unas

maneras	abominables,	pero	¡no	hay	duda	de	que	es	hábil!	No	hay	mucha	probabilidad	de	que	cometa	un
error.

—¿Eso	cree	usted?
Al	juez	de	instrucción	le	tocó	ahora	el	turno	de	encoger	los	hombros.
—¡Oh,	bueno!,	si	hemos	de	hablar	con	franqueza…,	y	en	reserva,	desde	luego…,	¿puede	usted	llegar

a	otra	conclusión?
—Francamente,	me	parece	que	quedan	muchos	puntos	oscuros.
—¿Por	ejemplo…?
Pero	Poirot	no	se	dejaba	sonsacar	nada.
—No	los	he	anotado	aún	—observó—.	Estaba	haciendo	una	reflexión	general.	Me	era	simpático	este

joven	 y	 sentiría	 tener	 que	 creerle	 culpable	 de	 un	 crimen	 tan	 repugnante.	 A	 propósito,	 ¿qué	 dice	 él
mismo	en	su	defensa?

El	magistrado	frunció	las	cejas.
—No	puedo	entenderle.	Parece	incapaz	de	formular	ningún	género	de	defensa.	Hemos	tenido	mucha

dificultad	en	hacerle	contestar	las	preguntas.	Se	contenta	con	una	negativa	general	y,	después	de	esto,
se	 refugia	 en	 el	 más	 obstinado	 silencio.	 Mañana	 volveré	 a	 interrogarle.	 ¿Les	 gustaría,	 quizá,	 estar
presentes?

Nos	apresuramos	a	aceptar	la	invitación.
—Un	caso	muy	penoso	—dijo	el	magistrado	con	un	suspiro—,	Madame	Renauld	me	inspira	profunda

simpatía.
—¿Cómo	se	encuentra	madame	Renauld?
—Aún	no	ha	recobrado	el	conocimiento.	Es	una	situación	en	cierto	modo	benigna	para	ella,	que	se

ahorra	así	muchos	sufrimientos.	Dicen	 los	médicos	que	no	hay	peligro,	pero	que	cuando	vuelva	en	sí
debe	mantenerse	tan	tranquila	como	sea	posible.	A	lo	que	creo,	su	actual	estado	es	efecto	de	la	emoción
tanto	 como	 de	 la	 caída.	 Sería	 terrible	 que	 el	 cerebro	 quedase	 desequilibrado;	 pero	 esto	 no	 me
extrañaría…;	no,	realmente,	no	me	extrañaría	nada.

Echándose	 hacia	 atrás,	 Hautet	 movió	 la	 cabeza	 con	 una	 especie	 de	 dolorosa	 complacencia	 al
considerar	aquella	sombría	perspectiva.

Por	fin,	se	despertó	y	observó	con	sobresalto:
—Esto	me	recuerda	que	tengo	una	carta	para	usted,	Poirot.	Déjeme	ver…	¿Dónde	la	he	puesto?
Y	se	puso	a	revolver	sus	papeles.	Habiendo	encontrado,	por	fin,	la	misiva,	se	la	entregó	a	Poirot.
—Vino	en	un	sobre	dirigido	a	mí	para	que	yo	cuidase	de	entregársela	a	usted	—explicó—.	Pero,	no

habiendo	dejado	su	dirección,	no	pude	hacerlo.
Poirot	examinó	la	carta	con	curiosidad.	La	dirección	estaba	escrita	en	caracteres	largos,	inclinados	y

extranjeros,	por	una	mano	indiscutiblemente	femenina.	No	la	abrió.	En	lugar	de	esto,	se	la	guardó	en	el
bolsillo	al	tiempo	que	se	levantaba.

—Hasta	mañana,	entonces.	Muchas	gracias	por	sus	atenciones	y	su	amabilidad.
—Nada	de	esto.	Estoy	siempre	a	su	disposición.



Íbamos	 a	 salir	 del	 edificio	 cuando	 nos	 encontramos	 frente	 a	 Giraud,	 que	 parecía	 más	 elegante,
presumido	y	contento	de	sí	mismo	que	nunca.

—¡Caramba,	Poirot!	—exclamó	alegremente—.	¿Es	decir,	que	ha	vuelto	de	Inglaterra?
—Como	usted	lo	ve.
—Imagino	que	no	está	lejos	el	final	del	caso.
—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	Giraud.
Poirot	hablaba	con	voz	moderada.	Su	actitud	parecía	encantar	al	otro.
—¡Entre	todos	los	criminales	mansos!…	No	tiene	idea	de	defenderse.	¡Es	extraordinario!
—Tan	extraordinario	que	le	da	a	uno	que	pensar,	¿verdad?	—insinuó	suavemente	Poirot.
Pero	Giraud	no	le	escuchaba	siquiera.	Y	diseñó	un	molinete	con	su	bastón,	amistosamente.
—Bien;	 buenos	 días,	 Poirot.	 Me	 complace	 comprobar	 que,	 por	 fin,	 está	 usted	 convencido	 de	 la

culpabilidad	del	joven	Renauld.
—Pardon!	No	estoy	convencido	de	eso	en	absoluto.	Jack	Renauld	es	inocente.
Giraud	 hizo	 un	 brusco	 movimiento	 momentáneo…	 Luego	 soltó	 la	 carcajada,	 y	 se	 tocó	 la	 cabeza

significativamente,	con	la	breve	exclamación:	«Toqué!».
Poirot	se	enderezó.	Y	asomó	a	sus	ojos	una	luz	peligrosa.
—Giraud,	 durante	 todo	 el	 caso,	 sus	maneras	 para	 conmigo	 han	 sido	 deliberadamente	 insultantes.

Necesita	usted	que	le	den	una	lección.	Estoy	dispuesto	a	apostar	quinientos	francos	a	que	encuentro	al
asesino	de	Renauld	antes	que	usted.	¿Queda	convenido?

Giraud	le	dirigió	una	mirada	incierta	y	murmuró	de	nuevo:	«Toqué!».
—Vamos	a	ver	—insistió	Poirot—.	¿Queda	convenido?
—No	tengo	deseos	de	quitarle	el	dinero.
—Tranquilícese:	¡no	me	lo	quitará!
—¡Oh,	bien!	Entonces,	¡convenido!	Dice	que	mis	maneras	para	con	usted	son	insultantes.	Pues	bien:

una	o	dos	veces	sus	maneras	me	han	molestado	a	mí.
—Encantado	de	saberlo	—dijo	Poirot—.	Buenos	días,	Giraud.	Venga,	Hastings.
No	 hablé	 mientras	 seguíamos	 la	 calle.	 Sentía	 gran	 tristeza.	 Poirot	 había	 manifestado	 demasiado

claramente	cuáles	eran	sus	intenciones.	Más	que	nunca,	puse	en	duda	mi	capacidad	para	salvar	a	Bella
de	 las	 consecuencias	 de	 su	 acto.	 Este	 desdichado	 encuentro	 con	 Giraud	 había	 excitado	 a	 Poirot,
inclinándole	a	mostrar	su	temple.

De	pronto	sentí	que	se	ponía	una	mano	sobre	mi	hombro,	y,	al	volverme,	vi	a	Gabriel	Stonor.	Nos
detuvimos	para	saludarle	y	él	propuso	acompañarnos	hasta	nuestro	hotel.

—¿Y	qué	está	usted	haciendo	aquí,	míster	Stonor?	—preguntó	Poirot.
—Uno	 tiene	 que	 apoyar	 a	 sus	 amigos	—contestó	 el	 otro	 secamente—.	En	 particular	 cuando	 están

injustamente	acusados.
—¿Usted	no	cree	entonces	que	Jack	Renauld	cometió	el	crimen?	—le	pregunté	con	ansia.
—Ciertamente,	no	 lo	 creo.	Conozco	al	muchacho.	Admito	que	ha	habido	en	este	asunto	una	o	dos

cosas	 que	me	 han	 trastornado	 por	 completo;	 pero,	 de	 todos	modos,	 a	 pesar	 de	 su	 torpe	manera	 de
tomarlas,	nunca	creeré	que	Jack	Renauld	sea	un	asesino.

Mi	corazón	se	llenó	de	simpatía	hacia	Stonor.	Sus	palabras	parecían	haber	levantado	un	peso	secreto
que	lo	oprimía.

—Creo	 que	 muchas	 personas	 piensan	 como	 usted	 —exclamé—.	 Las	 pruebas	 contra	 él	 son
absurdamente	ligeras.	Diría	que	no	hay	duda	de	que	será	absuelto…,	no	hay	duda	alguna.

Pero	Stonor	no	respondió	como	yo	lo	hubiera	deseado.
—Daría	 cualquier	 cosa	 por	 pensar	 como	 usted	 —dijo	 gravemente.	 Y	 volviéndose	 hacia	 Poirot,

preguntó—:	¿Cuál	es	su	opinión,	Poirot?
—Yo	creo	que	el	caso	se	presenta	mal	para	él	—contestó	mi	amigo	con	calma.
—¿Le	cree	usted	culpable?	—exclamó	Stonor	con	viveza.
—No.	Pero	creo	que	le	costará	probar	su	inocencia.
—¡Su	actitud	es	tan	condenadamente	extraña!…	—murmuró	Stonor—.	Por	supuesto,	me	doy	cuenta

de	que	hay	en	este	asunto	mucho	más	de	 lo	que	puede	verse.	Giraud	no	 lo	 comprende	porque	 lo	 ve
desde	 fuera;	 pero	 todo	 ello	 ha	 sido	 condenadamente	 raro.	En	 cuanto	 a	 este	 punto,	 cuanto	menos	 se
hable,	mejor.	 Si	madame	Renauld	 quiere	 ocultar	 algo,	 yo	me	 guiaré	 por	 lo	 que	 ella	 haga.	 Ella	 es	 la
interesada	 y	 siento	 demasiado	 respeto	 por	 su	 buen	 juicio	 para	 meter	 la	 cuchara,	 pero	 no	 puedo
entender	esa	actitud	de	Jack.	Cualquiera	pensaría	que	quiere	que	le	crean	culpable.

—Pero	esto	es	absurdo	—exclamé	yo,	interviniendo—.	En	primer	lugar,	la	daga…	—y	me	detuve,	no
sabiendo	cuánto	podía	desear	Poirot	que	revelase.	Eligiendo	cuidadosamente	mis	palabras,	continué—:
Sabemos	que	 la	daga	no	pudo	estar	en	posesión	de	 Jack	Renauld	aquella	noche.	Madame	Renauld	 lo
sabe.

—Cierto	—dijo	 Stonor—.	 Cuando	 se	 restablezca,	 sin	 duda	 dirá	 todo	 y	más.	 Bien;	 debo	 dejarles	 a
ustedes.

—Un	momento	—dijo	Poirot,	deteniéndole	con	un	movimiento	de	la	mano—.	¿Puede	usted	encargarse
de	 disponer	 que	 me	 envíen	 una	 palabra	 de	 aviso	 tan	 pronto	 como	 madame	 Renauld	 recobre	 el
conocimiento?

—Sí,	señor.	Esto	será	muy	fácil.



—Ese	 detalle	 relativo	 a	 la	 daga	 es	 bueno,	 Poirot	—insistí	 mientras	 subíamos	 la	 escalera—.	 Yo	 no
podía	hablar	con	mucha	claridad	delante	de	Stonor.

—Ha	 obrado	 usted	 con	mucho	 acierto.	 Deberíamos	 guardar	 esta	 información	 para	 nosotros	 solos
tanto	tiempo	como	podamos.	En	cuanto	a	la	daga,	su	observación	difícilmente	puede	resultar	útil	para
Jack	Renauld.	¿Recuerda	que	he	estado	ausente	una	hora	esta	mañana	antes	de	salir	de	Londres?

—Siga.
—Pues	bien:	me	he	ocupado	en	buscar	la	casa	de	que	se	sirvió	Jack	para	confeccionar	sus	regalos	en

recuerdo	de	la	guerra.	No	era	cosa	muy	difícil.	Sepa	usted,	Hastings,	que	no	encargó	dos	cortapapeles,
sino	tres.

—De	suerte	que…
—De	suerte	que,	después	de	dar	uno	a	su	madre	y	otro	a	Bella	Duveen,	quedaba	el	tercero,	que,	sin

duda,	conservó	para	su	uso.	No,	Hastings;	me	temo	que	el	detalle	de	la	daga	no	nos	ayudará	a	salvarle
de	la	guillotina.

—No	se	llegará	a	este	extremo	—exclamé,	con	la	conciencia	turbada.
Poirot	movió	la	cabeza	con	un	gesto	de	incertidumbre.
—Usted	le	salvará	—afirmé	yo	resueltamente.
Poirot	me	miró	sin	expresión.
—¿No	lo	ha	hecho	usted	imposible,	amigo	mío?
—De	algún	modo	—murmuré.
—¡Ah!	Sapristi!	Pero	si	me	pide	usted	milagros.	No…,	no	me	diga	más.	En	lugar	de	esto,	veamos	lo

que	dice	esta	carta.
Y	sacó	el	sobre	del	bolsillo.	Mientras	leía,	se	contrajo	su	rostro;	luego	me	entregó	el	papel.
—Hay	en	el	mundo	otras	mujeres	que	sufren,	Hastings	—dijo.
La	 escritura	 era	 borrosa	 y	 parecía	 claro	 que	 la	 nota	 había	 sido	 redactada	 en	medio	 de	 una	 gran

agitación.

Querido	monsieur	Poirot:
Si	recibe	la	presente,	le	ruego	que	venga	en	mi	ayuda.	No	tengo	nadie	más	a	quien	dirigirme	y,

a	toda	costa,	Jack	debe	ser	salvado.	Le	imploro	de	rodillas	que	nos	ayude.
Marta	Daubreuil.

Se	la	devolví	conmovido.
—¿Irá	usted?
—Ahora	mismo.	Vamos	a	encargar	un	coche.
Media	 hora	 más	 tarde	 estábamos	 en	 la	 Villa	 Marguerite.	 Marta	 se	 hallaba	 en	 la	 puerta	 para

recibirnos,	y	condujo	dentro	a	Poirot	cogiéndole	una	mano	con	las	dos	suyas.
—¡Ah!,	 ha	 venido…;	 es	 usted	 bueno.	He	 estado	 desesperada,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	Ni	 siquiera	me

dejan	 ir	 a	 verle	en	 la	 cárcel.	Sufro	horriblemente.	Estoy	como	 loca.	 ¿Es	verdad	 lo	que	dicen,	que	no
niega	 el	 crimen?	 Pero	 esto	 es	 una	 locura…	 ¡Es	 imposible	 que	 lo	 haya	 cometido!	 ¡Oh,	 no;	 ni	 por	 un
momento	lo	creeré!

—Ni	lo	creo	yo	tampoco,	señorita	—dijo	Poirot	con	suavidad.
—Pero	entonces,	¿por	qué	no	habla?	No	lo	comprendo.
—Quizá	porque	está	sirviendo	de	pantalla	a	alguien	—insinuó	Poirot,	observándola.
Marta	frunció	las	cejas.
—¿Sirviendo	de	pantalla	a	alguien?	¿Se	refiere	a	su	madre?	¡Ah!,	desde	el	principio	me	ha	parecido

sospechosa.	 ¿Quién	hereda	 toda	 esta	 gran	 fortuna?	La	hereda	 ella.	Es	 sencillo	 vestirse	 de	 luto	 y	 ser
hipócrita.	Y	dicen	que	cuando	él	fue	detenido,	ella	cayó…	¡así!	—Marta	hizo	un	dramático	gesto—.	Y,	sin
duda,	monsieur	Stonor,	el	secretario,	 la	ha	ayudado.	Están	unidos	como	ladrones	esos	dos.	Es	verdad
que	ella	tiene	más	edad	que	él,	pero	¿qué	les	importa	esto	a	los	hombres	cuando	una	mujer	es	rica?

Había	en	su	voz	un	dejo	de	amargura.
—Stonor	estaba	en	Inglaterra	—observé	yo.
—Así	lo	dirá	él…;	pero	¿quién	lo	sabe?
—Señorita	—dijo	Poirot	con	calma—.	Si	hemos	de	trabajar	usted	y	yo	de	acuerdo,	necesitamos	poner

las	cosas	en	claro.	Primero,	voy	a	hacerle	una	pregunta.
—Diga	usted.
—¿Conoce	el	verdadero	nombre	de	su	madre?
Marta	le	miró	por	un	momento;	luego,	dejando	caer	la	cabeza	sobre	los	brazos,	rompió	a	llorar.
—Bien,	 bien	—musitó	Poirot,	 dándole	 unas	 palmaditas	 sobre	 el	 hombro—.	Cálmese,	petite,	 ya	 veo

que	lo	conoce.	Una	segunda	pregunta	ahora…	¿sabía	usted	quién	era	monsieur	Renauld?
—¿Monsieur	Renauld?	—repitió	ella,	 levantando	 la	cabeza	de	 las	manos	y	dirigiéndole	una	mirada

interrogante.
—¡Ah!,	veo	que	esto	no	lo	sabe.	Escúcheme	ahora	con	atención.
Paso	a	paso,	fue	revisando	la	antigua	historia,	de	un	modo	parecido	a	como	lo	había	hecho	para	mí	al

emprender	 nuestro	 viaje	 a	 Inglaterra.	Marta	 le	 escuchó	muda	 de	 asombro.	 Cuando	 hubo	 terminado,



hizo	una	profunda	inspiración.
—Es	usted	admirable…,	¡maravilloso!	Es	usted	el	detective	más	grande	del	mundo.
Y	 deslizándose	 fuera	 del	 asiento	 de	 su	 sillón,	 con	 un	 rápido	 gesto,	 se	 arrodilló	 ante	 él	 con	 un

abandono	enteramente	francés.
—¡Sálvele,	señor!	—exclamó—.	¡Le	quiero,	le	quiero!…	¡Oh,	sálvele,	sálvele!



Capítulo	XXV

DESENLACE	INESPERADO

A	 la	 mañana	 siguiente	 presenciamos	 el	 interrogatorio	 de	 Jack	 Renauld.	 Aunque	 el	 tiempo
transcurrido	 era	 tan	 corto,	me	 sorprendió	 el	 cambio	 operado	 en	 el	 joven	detenido.	 Tenía	 las	mejillas
caídas,	 los	ojos	rodeados	de	círculos	oscuros	y	la	expresión	aturdida	de	la	persona	que	no	ha	logrado
conciliar	el	sueño	durante	muchas	noches	seguidas.	Al	vernos	no	dio	señales	de	emoción	alguna	ni	de
nada.

—Renauld	—empezó	el	magistrado—,	¿niega	usted	que	estaba	en	Merlinville	en	la	noche	del	crimen?
Jack	no	contestó	inmediatamente	y	dijo	luego	de	un	modo	vacilante,	que	resultaba	lastimoso:
—Le…,	le…	he	dicho	que	estaba	en	Cherburgo.
El	magistrado	se	volvió	con	viveza.
—Haga	entrar	a	los	testigos	de	la	estación	—ordenó.
Unos	segundos	después	se	abrió	la	puerta	para	dar	paso	a	un	hombre	en	el	que	reconocí	a	un	factor

de	la	estación	de	Merlinville.
—¿Estaba	usted	de	turno	en	la	noche	del	siete	de	junio?
—Sí,	señor.
—¿Presenció	la	llegada	del	tren	de	las	once	y	cuarenta?
—Sí,	señor.
—Mire	al	detenido:	¿le	reconoce	como	a	uno	de	los	pasajeros	que	se	apearon?
—Sí,	señor.
—¿No	hay	posibilidad	de	que	esté	equivocado?
—No,	señor.	Conozco	bien	a	monsieur	Jack	Renauld.
—¿Ni	de	que	se	equivoque	en	cuanto	a	la	fecha?
—No	señor;	porque	a	la	mañana	siguiente	tuvimos	noticias	del	asesinato.
Fue	entonces	introducido	otro	empleado	del	ferrocarril,	que	confirmó	lo	declarado	por	el	primero.	El

magistrado	miró	a	Jack	Renauld.
—Estos	hombres	le	han	identificado	de	un	modo	positivo.	¿Qué	tiene	que	decir?
Jack	encogió	los	hombros.
—Nada.
—Renauld	—continuó	el	magistrado—,	¿reconoce	usted	esto?
Tomó	un	objeto	que	 tenía	a	 su	 lado,	encima	de	 la	mesa,	y	 se	 lo	 tendió	al	detenido.	Me	estremecí,

reconociendo	por	mi	parte	la	daga	hecha	de	material	de	aeroplano.
—Con	 perdón	—exclamó	 el	 abogado	 de	 Jack,	 Grosier—.	 Ruego	 que	 se	me	 permita	 hablar	 con	mi

cliente	antes	que	conteste	a	esta	pregunta.
Pero	 Jack,	 que	no	 tenía	 consideración	por	 los	 sentimientos	del	 desdichado	Grosier,	 le	 apartó	 a	un

lado	y	contestó	con	calma:
—Ciertamente,	lo	reconozco.	Es	un	presente	que	hice	a	mi	madre	como	recuerdo	de	la	guerra.
—¿Sabe	usted	si	existe	algún	duplicado	de	esta	daga?
De	nuevo	se	agitó	el	letrado	Grosier,	siendo	igualmente	rechazado	por	Jack.
—No,	que	yo	sepa.	La	montura	fue	diseñada	por	mí.
El	mismo	magistrado	perdió	casi	la	respiración	ante	la	osadía	de	la	respuesta.	En	realidad,	parecía

como	 si	 Jack	 estuviese	 precipitándose	 hacia	 su	 destino.	 Por	 supuesto,	 yo	me	daba	 cuenta	 de	 la	 vital
necesidad	en	que	se	encontraba	de	ocultar,	a	causa	de	Bella,	el	hecho	de	que	había	otra	daga	 igual.
Mientras	 quedase	 entendido	 que	 no	 había	más	 que	 un	 arma	 de	 aquella	 forma,	 no	 era	 probable	 que
recayese	 sospecha	 alguna	 sobre	 la	 muchacha	 que	 poseía	 el	 segundo	 cortapapeles.	 Jack	 estaba
protegiendo	 valientemente	 a	 la	 mujer	 que	 antes	 había	 amado,	 pero	 ¡a	 qué	 precio	 para	 sí	 mismo!
Empecé	a	comprender	la	magnitud	de	la	tarea	que	tan	ligeramente	había	impuesto	a	Poirot.	No	sería
fácil	asegurar	la	absolución	de	Jack	Renauld	de	otro	modo	que	declarando	la	verdad.

Hautet	habló	de	nuevo,	con	una	inflexión	peculiarmente	amarga:
—Madame	Renauld	 nos	 dijo	 que	 su	 daga	 estaba	 encima	 de	 su	 tocador	 la	 noche	 del	 crimen.	 Pero

¡madame	Renauld	es	madre!	Sin	duda,	esto	le	extrañará,	Renauld,	pero	yo	considero	muy	probable	que



madame	Renauld	se	equivocase	y	que	quizá	por	inadvertencia	se	hubiese	usted	llevado	el	arma	a	París.
Supongo	que	va	a	contradecirme.

Vi	cómo	el	muchacho	cerraba	sus	manos	esposadas.	Su	frente	se	cubrió	de	gruesas	gotas	de	sudor
cuando,	con	un	esfuerzo	supremo,	interrumpió	a	Hautet	para	decirle	en	voz	enronquecida:

—No	voy	a	contradecirle.	Esto	es	posible.
El	letrado	Grosier	se	puso	en	pie,	protestando:
—Mi	cliente	ha	sufrido	una	considerable	crisis	nerviosa.	Desearía	hacer	constar	que	no	le	considero

responsable	de	lo	que	diga.
Encolerizado,	el	magistrado	 le	 impuso	 silencio.	Por	un	momento,	pareció	asomarse	una	duda	a	 su

propia	conciencia.	Jack	Renauld	había	exagerado	algo	su	papel.	Inclinándose	hacia	adelante,	dirigió	al
acusado	una	mirada	escudriñadora.

—¿Comprende	 usted	 bien,	 Renauld,	 que,	 con	 las	 contestaciones	 que	 me	 ha	 dado,	 no	 tendré	 otra
alternativa	que	procesarle?

El	pálido	rostro	de	Jack	se	encendió.	Su	mirada	sostuvo	la	del	magistrado	con	firmeza.
—¡Monsieur	Hautet,	juro	que	no	he	matado	a	mi	padre!
Pero	 el	 breve	momento	 de	 duda	 del	magistrado	 había	 transcurrido,	 y	 éste	 soltó	 una	 risa	 breve	 y

desapacible.
—Sin	duda,	sin	duda;	 ¡todos	nuestros	acusados	son	 inocentes!	Por	su	propia	boca	está	condenado.

No	 tiene	 una	 defensa	 que	 ofrecer;	 no	 tiene	 una	 coartada…,	 ¡sólo	 una	 simple	 afirmación	 que	 no
engañaría	a	un	niño!:	que	no	es	culpable.	Usted	mató	a	su	padre,	Renauld;	cometió	un	asesinato	cruel	y
cobarde,	por	el	dinero	que	creía	iba	a	recibir	a	su	muerte.	Su	madre	ha	sido	encubridora	después	del
hecho.	Sin	duda,	atendiendo	a	la	circunstancia	de	que	actuó	como	madre,	los	tribunales	tendrán	para
ella	una	indulgencia	que	no	le	concederán	a	usted.	¡Y	con	razón!	Su	crimen	es	horrible…,	¡merecedor
de	la	execración	de	los	dioses	y	de	los	hombres!

Con	gran	contrariedad	para	él,	Hautet	fue	interrumpido.	Había	sido	abierta	la	puerta.
—Señor	juez,	señor	juez	—balbució	el	gendarme	de	guardia—,	hay	una	señora	que	dice…,	que	dice…
—¿Quién	 habla?	 —exclamó	 el	 magistrado,	 con	 justo	 enojo—.	 Esto	 es	 altamente	 irregular.	 Lo

prohíbo…,	lo	prohíbo	absolutamente.
Pero	una	figura	esbelta	había	apartado	al	balbuciente	gendarme.	Vestida	enteramente	de	negro,	con

un	largo	velo	que	le	cubría	el	rostro,	se	adelantó	por	la	habitación.
Mi	 corazón	 dio	 un	 salto	 aturdidor.	 ¡Es	 decir,	 que	 había	 venido!	 Todos	 mis	 esfuerzos	 habían	 sido

vanos.	Y,	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	sentirme	admirado	por	el	valor	que	mostraba	al	tomar	aquella
decisión	tan	resueltamente.

Levantó	el	velo…	y	me	quedé	sin	respiración.	Pues,	aunque	extremadamente	parecida	a	ella,	aquella
joven	 ¡no	 era	Cenicienta!	 Por	 otra	 parte,	 ahora	 que	 la	 veía	 sin	 la	 peluca	 de	 color	 de	 lino	 que	 había
llevado	en	el	 teatro,	 reconocí	en	ella	a	 la	muchacha	de	 la	 fotografía	hallada	en	 la	habitación	de	 Jack
Renauld.

—¿Es	usted	el	juez	de	instrucción,	monsieur	Hautet?	—preguntó.
—Sí;	pero	prohíbo…
—Me	llamo	Bella	Duveen.	Deseo	entregarme	como	autora	del	asesinato	de	monsieur	Renauld.



Capítulo	XXVI

RECIBO	UNA	CARTA

Amigo	mío:
Ya	lo	sabrás	todo	cuando	recibas	la	presente.	Nada	de	lo	que	yo	podía	decir	ha	hecho	mella	en

mi	hermana.	Ha	ido	a	entregarse.	Estoy	cansada	de	luchar.
Ahora	sabrás	que	te	he	ocultado	la	verdad,	que	he	pagado	tu	confianza	con	mentiras.	Quizá	te

parezca	esto	 inexcusable;	pero,	antes	de	desaparecer	de	 tu	vida	para	siempre,	quisiera	darte	a
conocer	cómo	ha	ocurrido	todo.	Si	supiera	que	habías	de	perdonarme,	quedaría	más	tranquila.	No
lo	he	hecho	en	beneficio	propio…,	esto	es	lo	único	que	puedo	ofrecerte	en	mi	defensa.

Empezaré	refiriéndome	al	día	en	que	te	conocí	en	el	tren	que	venía	de	París.	Me	encontraba
entonces	 intranquila	por	Bella.	Mi	hermana	se	hallaba	aquellos	días	desesperada	con	motivo	de
Jack	Renauld.	Bella	se	hubiera	echado	al	suelo	para	que	él	pasara	por	encima,	y,	cuando	vio	que
empezaba	a	cambiar	y	dejaba	de	escribirle	con	la	frecuencia	acostumbrada,	empezó,	por	su	parte,
a	atormentarse.	Se	había	metido	en	la	cabeza	que	Jack	estaba	encaprichado	por	otra	muchacha…,
y,	desde	luego,	los	hechos	demostraron	que	no	se	había	equivocado.	Tomó	la	determinación	de	ir	a
Merlinville	con	intención	de	verle.	Sabía	que	yo	no	aprobaba	este	paso	y	se	me	escapó.	En	Calais
descubrí	que	no	estaba	en	el	tren	y	decidí	no	irme	a	Inglaterra	sin	ella.	Tenía	la	sensación	de	que
iba	a	pasar	algo	horrible	si	yo	no	podía	evitarlo.

Acudí	a	la	llegada	del	tren	siguiente,	de	París.	Venía	en	él,	resuelta	a	dirigirse	inmediatamente
a	Merlinville.	Discutí	con	ella	lo	mejor	que	supe;	pero	fue	inútil.	Estaba	excitada	y	había	de	salirse
con	 la	 suya.	 En	 consecuencia,	 me	 lavé	 las	 manos.	 ¡Yo	 había	 hecho	 cuanto	 había	 podido!	 Iba
haciéndose	tarde.	Me	fui	al	hotel	y	Bella	salió	camino	de	Merlinville.	Continué	sin	poder	librarme
de	la	sensación	de	que,	como	se	lee	en	los	periódicos,	era	inminente	un	desastre.

Vino	el	día	siguiente…,	pero	no	Bella.	Me	había	dado	una	hora	para	encontrarnos	en	el	hotel,
pero	 no	 compareció.	No	 tuve	 señales	 de	 ella	 en	 todo	 el	 día.	Mi	 ansiedad	 iba	 creciendo.	 Luego
llegó	el	diario	con	la	noticia.

¡Fue	horrible!	No	podía	estar	segura,	naturalmente,	pero	tenía	un	miedo	espantoso.	 Imaginé
que	Bella	había	visto	a	Renauld	padre	y	le	había	hablado	de	sus	relaciones	con	Jack,	y	que	él	la
había	insultado	o	algo	así.	Las	dos	tenemos	el	genio	muy	vivo.

Salió	 luego	 a	 relucir	 todo	 el	 asunto	 de	 los	 extranjeros	 enmascarados,	 y	 empecé	 a
tranquilizarme	un	poco.	Pero	aún	me	atormentaba	el	hecho	de	que	Bella	no	hubiese	acudido	a	la
cita	conmigo.

A	la	mañana	siguiente	estaba	tan	azorada	que	no	pude	menos	de	ir	a	la	villa.	Lo	primero	que
hice	 fue	 tropezar	 contigo.	 Todo	 esto	 lo	 sabes	 ya…	 Cuando	 vi	 al	 muerto	 con	 un	 aspecto	 tan
parecido	al	de	 Jack,	y	con	el	 sobretodo	de	 fantasía	de	 Jack,	 ¡comprendí!	Y	allí	 estaba	el	mismo
cortapapeles,	 ¡maldita	arma!,	que	Jack	había	regalado	a	Bella…	Había	diez	posibilidades	contra
una	de	que	tuviese	sus	huellas	dactilares.	No	podría	acertar	a	explicarte	el	horror	y	el	desamparo
que	 sentí	 en	 aquel	 momento.	 Sólo	 veía	 una	 cosa	 con	 claridad:	 que	 tenía	 que	 apoderarme	 de
aquella	 daga	 y	 desaparecer	 con	 ella	 antes	 que	 se	 advirtiese	 que	 faltaba.	 Fingí	 un	 desmayo	 y
mientras	ibas	a	buscar	agua	la	cogí	y	la	escondí	en	mi	ropa.

Te	dije	que	me	alojaba	en	el	Hotel	du	Phare;	pero,	por	supuesto,	me	fui	directamente	a	Calais	y
de	allí	a	Inglaterra	con	el	primer	barco.	Cuando	estábamos	en	la	mitad	del	Canal	tiré	al	mar	ese
diablillo	de	daga.	Luego,	sentí	que	podía	volver	a	respirar.

Bella	estaba	en	nuestros	alojamientos	de	Londres	como	si	nada	hubiera	pasado.	Le	dije	lo	que
había	hecho	y	que	ella	estaba	en	seguridad	por	algún	tiempo.	Me	miró	y	empezó	luego	a	reírse…,
reírse…,	 reírse…,	 ¡era	horrible	 oírla!	Pensé	que	 lo	mejor	que	podíamos	hacer	 era	mantenernos
ocupadas.	Se	hubiera	vuelto	loca	si	hubiese	tenido	tiempo	de	pensar	en	lo	que	había	hecho.	Por
fortuna,	nos	contrataron	en	seguida.

Y	 luego	te	vi	a	 ti	y	a	tu	amigo	observándonos	aquella	noche…	Me	puse	frenética.	Debíais	de
tener	sospechas	o,	de	lo	contrario,	no	nos	hubierais	seguido	la	pista.	Tenía	que	saber	lo	peor,	y,
por	consiguiente,	fui	a	tu	encuentro.	Estaba	desesperada.	Y	en	seguida,	antes	de	tener	tiempo	de



decir	nada,	descubrí	que	sospechabas	de	mí,	no	de	Bella.	O,	por	lo	menos,	que	creías	que	yo	era
Bella,	puesto	que	había	robado	la	daga.

Yo	 desearía,	 querido,	 que	 hubieras	 podido	 leer	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 conciencia	 en	 aquel
momento…	Quizá	así	me	perdonarías…	Estaba	tan	asustada,	tan	desesperada	y	confusa…	Todo	lo
que	pude	poner	en	claro	fue	que	intentarías	salvarme	a	mí…,	no	sabía	si	hubieras	querido	salvarla
a	ella…;	me	parecía	que,	probablemente,	no…	¡No	era	la	misma	cosa!	¡Y	no	podía	correr	el	riesgo!
Bella	 es	 mi	 hermana	 gemela;	 tenía	 que	 hacer	 por	 ella	 cuanto	 fuese	 posible.	 Por	 esto	 continué
mintiendo…;	me	 sentí	 envilecida	por	 ello…;	 sigo	 sintiéndome	envilecida…	Esto	 es	 todo;	 y	 dirás
que	ya	es	bastante.	Hubiera	debido	confiar	en	ti…	Si	yo	hubiese…

Tan	pronto	como	trajo	el	diario	 la	noticia	de	 la	detención	de	Jack	Renauld,	 todo	estuvo	 listo.
Bella	no	quiso	ni	esperar	a	ver	cómo	iban	las	cosas…

Estoy	muy	cansada.	No	puedo	escribir	más.

Había	empezado	a	firmar	Cenicienta,	pero	lo	había	tachado	y	escrito	en	su	lugar	Dulce	Duveen.
Era	una	epístola	mal	escrita,	borrosa,	pero	la	guardo	aún.	Poirot	estaba	conmigo	cuando	la	leí.	Los

pliegos	cayeron	de	mis	manos,	y	le	miré.
—¿Supo	usted	siempre	que	era…	la	otra?
—Sí,	amigo	mío.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijo?
—En	 primer	 lugar,	 apenas	 podía	 parecerme	 concebible	 que	 incurriera	 usted	 en	 semejante

equivocación.	 Había	 visto	 la	 fotografía.	 Las	 hermanas	 se	 parecen	 mucho,	 pero	 no	 es	 imposible
distinguirlas.

—Pero	¿y	el	cabello	rubio?
—Una	peluca	usada	para	formar	un	contraste	llamativo	en	el	escenario.	¿Es	concebible	que	entre	dos

gemelas	una	lo	tenga	rubio	y	la	otra	oscuro?
—¿Por	qué	no	me	lo	dijo	aquella	noche,	en	el	hotel,	en	Coventry?
—Se	había	mostrado	usted	algo	arbitrario	en	sus	métodos,	amigo	mío	—contestó	Poirot	secamente—.

No	me	dio	la	oportunidad.
—Pero	después…
—¡Ah,	después!	Bueno,	para	empezar,	me	ofendió	su	 falta	de	confianza	en	mí.	Y	 luego,	necesitaba

ver	si	sus…	sentimientos	resistirían	 la	prueba	del	 tiempo;	si	en	realidad	se	trataba	de	amor	o	de	una
llamarada	en	la	sartén.	No	le	hubiera	dejado	mucho	tiempo	en	su	error.

Hice	una	seña	afirmativa.	Su	tono	era	demasiado	afectuoso	para	que	le	guardase	resentimiento.	Bajé
la	vista	sobre	los	pliegos	de	la	carta.	De	pronto,	los	recogí	del	suelo	y	se	los	acerqué.

—Lea	esto	—le	dije—.	Deseo	que	lo	lea.
En	silencio,	los	leyó	por	completo.	Luego,	me	miró.
—¿Qué	le	inquieta,	Hastings?
Era	aquélla	una	actitud	nueva	en	Poirot.	Sus	maneras	burlonas	parecían	totalmente	descartadas,	y

así	pude	hablarle	francamente,	sin	dificultad:
—No	dice…,	no	dice…,	bien:	¡no	dice	si	me	quiere	o	no!
Poirot	me	devolvió	los	pliegos.
—Creo	que	está	usted	equivocado,	Hastings.
—¿En	qué	cosa?	—exclamé,	adelantándome	con	ansiedad.
Poirot	sonrió.
—Se	lo	dice	en	cada	línea	de	la	carta,	mon	ami.
—Pero	 ¿dónde	voy	a	 encontrarla?	No	hay	dirección	en	 la	 carta.	Un	 sello	de	Correos	 francés	nada

más.
—¡No	 se	 excite!	 Déjelo	 en	 manos	 de	 papá	 Poirot.	 ¡Yo	 se	 la	 encontraré	 tan	 pronto	 como	 tenga

disponibles	cinco	minutitos!



Capítulo	XXVII

EL	RELATO	DE	JACK	RENAULD

—Le	felicito,	Jack	—dijo	Poirot,	estrechando	al	muchacho	la	mano	calurosamente.
El	 joven	Renauld	vino	a	reunirse	con	nosotros	tan	pronto	le	pusieron	en	libertad…,	antes	de	partir

para	Merlinville	para	reunimos	con	Marta	y	con	su	propia	madre.	Le	acompañaba	Stonor.	La	animación
del	 secretario	 contrastaba	 vivamente	 con	 el	 decaído	 aspecto	 del	 muchacho.	 Era	 claro	 que	 Jack	 se
hallaba	cerca	de	una	crisis	nerviosa.	Sonrió	tristemente	a	Poirot	y	dijo	en	voz	baja:

—He	soportado	todo	esto	para	protegerla,	y	ahora	resulta	inútil.
—Apenas	 podía	 esperar	 que	 la	 muchacha	 aceptase	 el	 precio	 de	 su	 vida	 —observó	 Stonor	 con

sequedad—.	Estaba	destinada	a	presentarse	cuando	vio	que	se	iba	recto	a	la	guillotina.
—Eh	ma	 foi!	 ¡Allí	 se	 iba	 sin	 la	 menor	 duda!	 —añadió	 Poirot	 con	 un	 ligero	 parpadeo—.	 De	 haber

seguido	así,	hubiera	tenido	sobre	su	conciencia	la	muerte	rabiosa	del	abogado	Grosier.
—Supongo	 que	 ha	 sido	 un	 borrico	 bien	 intencionado	 —dijo	 Jack—.	 Pero	 me	 ha	 atormentado

horriblemente.	 Ya	 comprenden:	 yo	 no	 podía	 tomarle	 por	 confidente.	 Pero,	 ¡Dios	 mío!,	 ¿qué	 va	 a
sucederle	a	Bella?

—En	 el	 lugar	 de	 usted	 —dijo	 Poirot	 francamente—,	 yo	 no	 me	 acongojaría	 más	 de	 lo	 justo.	 Los
tribunales	franceses	son	muy	clementes	para	la	juventud	y	la	belleza,	y	el	crime	passionnel.	Un	abogado
hábil	sacará	un	montón	de	circunstancias	atenuantes.	No	va	a	ser	muy	agradable	para	usted…

—Esto	no	me	importa.	Ya	lo	ve	usted,	monsieur	Poirot;	en	cierto	modo,	me	siento	realmente	culpable
del	asesinato	de	mi	padre.	A	no	ser	por	mí	y	por	mi	enredo	con	esta	muchacha,	estaría	hoy	vivo	y	en
buena	 salud.	 Y	 luego,	 mi	 maldito	 descuido	 al	 equivocar	 el	 sobretodo.	 No	 puedo	 menos	 de	 sentirme
responsable	de	su	muerte.	¡Esta	idea	me	perseguirá	toda	la	vida!

—No,	no	—dije	yo,	intentando	calmarle.
—Por	supuesto,	para	mí	es	horrible	el	pensamiento	de	que	Bella	mató	a	mi	padre;	pero	yo	la	había

tratado	de	un	modo	vergonzoso	—continuó	Jack—.	Después,	conocí	a	Marta	y	me	di	cuenta	de	que	había
cometido	un	error.	Hubiera	debido	escribirle	y	comunicárselo	sinceramente.	Pero	me	aterraba	la	 idea
de	 una	 disputa,	 de	 que	 Marta	 conociese	 mi	 anterior	 intriga	 y	 pensara	 que	 había	 más	 de	 lo	 que	 en
realidad	había	habido	nunca…	Bueno:	fui	un	cobarde	y	seguí	esperando	que	la	situación	se	resolvería
lentamente	 por	 sí	 sola.	 Lo	 cierto	 es	 que	 continué	 a	 la	 deriva…	 y	 sin	 comprender	 que	 estaba
enloqueciendo	de	pena	a	la	pobre	niña.	Si	me	hubiese	clavado	la	daga	a	mí,	como	era	su	intención,	no
hubiera	yo	recibido	más	que	lo	que	merecía.	Y	su	modo	de	presentarse	ahora	es	un	verdadero	acto	de
valor.	Yo	he	resistido	la	prueba;	ya	comprenden	el	final.

Guardó	silencio	por	unos	segundos,	y	luego	se	disparó	en	otra	dirección.
—Lo	que	no	me	cabe	en	 la	 cabeza	es	por	qué	 vagaba	mi	padre	por	allí	 en	 ropa	 interior	 y	 con	mi

sobretodo,	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	 noche.	 Supongo	 que	 habría	 acabado	 de	 escabullirse	 de	 esos	 tipos
extranjeros	y	que	mi	madre	debió	de	equivocarse	al	decir	que	habían	venido	a	las	dos.	O…,	o	¿no	sería
todo	eso	una	trama	para	desviar	 las	sospechas?	Quiero	decir,	¿no	pensó,	no	pudo	pensar	mi	madre…
que…,	que	era	yo?

Poirot	se	apresuró	a	tranquilizarle.
—No,	no,	Jack.	No	tenga	ningún	temor	por	este	lado.	En	cuanto	a	lo	demás,	yo	se	lo	explicaré	un	día

de	éstos.	Es	una	historia	algo	curiosa.	Pero	¿quiere	usted	contarnos	lo	que	ocurrió	exactamente	en	esta
noche	terrible?

—Hay	muy	poco	que	contar.	Vine	de	Cherburgo,	como	se	lo	dije,	para	ver	a	Marta	antes	de	irme	al
otro	extremo	del	mundo.	El	tren	llegó	con	retraso	y	decidí	tomar	un	atajo	a	través	del	campo	de	golf.
Desde	 allí	 podía	 entrar	 fácilmente	 en	 el	 jardín	 de	 Villa	 Marguerite.	 Había	 casi	 llegado	 a	 aquel	 lugar
cuando…

Se	detuvo	y	tragó	saliva.
—Adelante.
—Oí	un	grito	terrible.	No	era	fuerte…,	una	especie	de	ahogo	entrecortado…,	pero	que	me	asustó.	Por

un	 momento	 me	 quedé	 inmóvil	 en	 el	 sitio.	 Luego	 di	 la	 vuelta	 a	 la	 espesura	 de	 maleza.	 La	 luna
alumbraba.	 Vi	 la	 sepultura	 y	 una	 figura	 echada	 boca	 abajo	 con	 una	 daga	 clavada	 en	 la	 espalda.	 Y



luego…,	y	luego…	levanté	la	vista	y	la	vi	a	ella.	Estaba	mirándome	como	si	viese	un	aparecido…,	y	así
debió	de	creerlo	al	principio…;	el	horror	había	borrado	de	su	rostro	toda	otra	expresión.	Y	entonces	dio
un	grito,	se	volvió	y	echó	a	correr.

Nuevamente	se	detuvo,	esforzándose	en	dominar	su	emoción.
—¿Y	después?	—preguntó	Poirot	con	suavidad.
—Realmente,	no	 lo	sé.	Permanecí	por	algún	tiempo	aturdido.	Y,	después,	comprendí	que	era	mejor

que	me	alejase	de	allí	tan	deprisa	como	pudiera.	No	se	me	ocurrió	que	fueran	a	sospechar	de	mí;	pero
temí	que	me	llamasen	a	declarar	contra	ella.	Fui	a	pie	hasta	Saint-Beauvais,	como	le	dije,	y	me	procuré
un	coche	para	volver	a	Cherburgo.

Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	y	entró	un	ordenanza	con	un	telegrama	que	entregó	a	Stonor.	Éste	lo
abrió	y	se	puso	en	pie.

—Madame	Renauld	ha	recobrado	el	conocimiento	—anunció.
—¡Ah!	—dijo	Poirot,	levantándose	de	un	salto—.	Vámonos	todos	a	Merlinville.
Partimos,	pues,	más	que	aprisa,	y	Stonor,	a	instancias	de	Jack,	se	avino	a	quedarse	para	hacer	lo	que

fuese	posible	en	favor	de	Bella.	Jack	y	yo	salimos	en	el	coche	del	primero.
El	viaje	duró	poco	más	de	cuarenta	minutos.	Al	acercarnos	a	la	puerta	exterior	de	Villa	Marguerite,

Jack	dirigió	a	Poirot	una	mirada	interrogante.
—¿Qué	le	parece	si	se	adelantase	usted	para	dar	a	mi	madre	la	noticia	de	que	estoy	en	libertad?
—Mientras	usted	se	la	da	personalmente	a	mademoiselle	Marta,	¿eh?	—añadió	Poirot	con	un	guiño—.

Desde	luego,	desde	luego;	yo	mismo	iba	a	proponérselo.
Jack	Renauld	no	se	entretuvo.	Deteniendo	el	coche,	se	apeó	y	subió	por	el	camino	hasta	 la	puerta

delantera.	Nosotros	continuamos	con	el	coche	hasta	Villa	Geneviéve.
—Poirot	—le	dije—,	¿recuerda	nuestra	llegada	aquí,	el	primer	día?	¿Y	cómo	nos	encontramos	con	la

noticia	del	asesinato	de	Renauld?
—¡Ah,	 sí!,	 ciertamente.	 No	 hace	 tampoco	 mucho	 tiempo.	 Pero	 ¡cuántas	 cosas	 han	 pasado	 desde

entonces!…,	especialmente	a	usted,	amigo	mío.
—Sí,	muy	cierto	—contesté,	suspirando.
—Está	 usted	 considerándolo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 sentimental,	 Hastings.	 No	 me	 refería	 a	 esto.

Esperemos	que	Bella	será	tratada	con	clemencia	y,	después	de	todo,	Jack	¡no	puede	casarse	con	las	dos
chicas!	 Hablaba	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 profesional.	 Esto	 no	 es	 un	 crimen	 bien	 ordenado	 y	 regular
como	 los	 que	 encantan	 a	 un	 detective.	 La	 mise	 en	 scéne	 proyectada	 por	 George	 Conneau	 es
ciertamente	perfecta,	pero	el	desenlace…,	¡de	ningún	modo!	Un	hombre	muerto	accidentalmente,	en	un
arrebato	de	cólera,	por	una	muchacha…	¡Ah!,	verdaderamente,	¿qué	orden	ni	método	hay	en	esto?

Y	en	 la	mitad	de	una	carcajada	mía	provocada	por	 las	peculiaridades	de	Poirot,	Francisca	abrió	 la
puerta.

Poirot	 le	 explicó	 que	 tenía	 que	 ver	 a	 madame	 Renauld	 inmediatamente,	 y	 la	 anciana	 sirvienta	 le
acompañó	 arriba.	 Yo	 permanecí	 en	 el	 salón.	 Poirot	 tardó	 algún	 rato	 en	 reaparecer.	 Su	 aspecto	 era
desusadamente	grave.

—Vous	voilà,	Hastings!	Sacré	tonnerre!,	¡se	acerca	una	borrasca!
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—exclamé.
—Difícilmente	 lo	 hubiera	 creído	 —dijo	 Poirot	 con	 aire	 meditabundo—;	 pero	 las	 mujeres	 hacen	 lo

inesperado.
—Aquí	están	Jack	y	Marta	Daubreuil	—dije,	mirando	por	la	ventana.
Poirot	saltó	fuera	de	la	habitación	y	se	reunió	con	la	joven	pareja	en	los	peldaños	exteriores.
—No	entre.	Es	mejor	que	no	entre.	Su	madre	está	muy	trastornada.
—Ya	sé,	ya	sé	—dijo	Jack	Renauld—;	pero	debo	presentarme	a	ella	en	seguida.
—No,	no,	le	digo.	Es	mejor	que	no	lo	haga.
—Pero	Marta	y	yo…
—En	todo	caso,	no	 lleve	a	esta	señorita	con	usted.	Suba,	si	 se	empeña,	pero	hará	bien	en	dejarse

guiar	por	mí.
Una	voz	que	resonó	en	la	escalera	nos	sobresaltó	a	todos.
—Le	 doy	 las	 gracias	 por	 sus	 buenos	 oficios,	 monsieur	 Poirot;	 pero	 expresaré	 bien	 claramente	 mis

deseos.
El	asombro	nos	sobresaltó.	Apoyada	en	el	brazo	de	Leonia,	madame	Renauld	descendía	la	escalera,

con	 la	cabeza	vendada	aún.	La	muchacha	 francesa	estaba	 llorando	e	 imploraba	a	su	dueña	para	que
regresara	al	lecho.

—La	señora	se	matará.	¡Esto	es	contrario	a	todas	las	órdenes	del	doctor!
Pero	madame	Renauld	continuó	su	camino.
—¡Madre!	—exclamó	Jack,	adelantándose.
Con	un	gesto,	ella	le	hizo	retroceder.
—¡No	soy	tu	madre!	¡No	eres	mi	hijo!	Desde	este	día	y	hora,	te	repudio.
—¡Madre!	—repitió	el	muchacho,	estupefacto.
Por	un	momento,	ella	pareció	vacilar,	enmudecer	ante	 la	angustia	que	revelaba	aquella	voz.	Poirot

hizo	un	gesto	como	para	intervenir.	Pero	instantáneamente,	ella	recuperó	el	dominio	de	sí	misma.
—Tienes	 sobre	 tu	 cabeza	 la	 sangre	 de	 tu	 padre.	 Eres	 moralmente	 culpable	 de	 su	 muerte.	 Le



contrariaste	y	desafiaste	con	motivo	de	esta	joven,	y	tu	despiadado	modo	de	tratar	a	otra	muchacha	ha
dado	 lugar	a	un	asesinato.	 ¡Sal	de	mi	casa!	Me	propongo	tomar	mañana	 las	medidas	necesarias	para
que	no	toques	ni	un	penique	de	su	dinero.	¡Ábrete	camino	en	el	mundo	con	la	ayuda	de	la	hija	de	la	peor
enemiga	de	tu	padre!

Y	lenta	y	penosamente	subió	de	nuevo	la	escalera.
Nos	 quedamos	 todos	 desconcertados…	 No	 estábamos	 preparados	 para	 aquella	 declaración.	 Jack

Renauld,	 rendido	 por	 todo	 lo	 que	 había	 sufrido	 ya,	 osciló	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer.	 Poirot	 y	 yo	 nos
apresuramos	a	sostenerle.

—Está	agotado	—murmuró	Poirot	al	oído	de	Marta—.	¿Adonde	podemos	llevarle?
—¡A	casa,	naturalmente!	A	Ville	Marguerite.	Mi	madre	y	yo	le	cuidaremos.	¡Mi	pobre	Jack!
Llevamos	al	muchacho	a	la	villa,	donde	cayó	inerte	en	un	sillón,	en	estado	casi	inconsciente.	Poirot	le

tocó	la	cabeza	y	las	manos.
—Tiene	fiebre	—dijo—.	Esta	larga	tensión	nerviosa	empieza	a	producir	sus	efectos.	Y,	por	añadidura,

este	sobresalto.	Llévenlo	a	la	cama,	llamaremos	a	un	médico.
El	médico	fue	hallado	muy	pronto.	Después	de	reconocer	al	paciente	diagnosticó	que	se	trataba	de

un	 sencillo	 caso	 de	 postración	 nerviosa.	 Con	 descanso	 y	 tranquilidad	 estaría	 casi	 restablecido	 al	 día
siguiente;	pero	si	 se	excitaba	era	posible	que	sobreviniese	una	 fiebre	cerebral.	Era	de	aconsejar	que
alguien	le	velase	toda	la	noche.

Por	 último,	 después	 de	 haber	 hecho	 cuanto	 era	 posible,	 le	 dejamos	 al	 cuidado	 de	 Marta	 y	 de	 su
madre	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 población.	 Había	 pasado	 nuestra	 hora	 de	 comer	 acostumbrada,	 y	 ambos
estábamos	 hambrientos.	 En	 el	 primer	 restaurante	 que	 encontramos	 pudimos	 dejar	 nuestro	 apetito
satisfecho	con	una	excelente	omelette,	seguida	de	una	entrecôte	no	menos	excelente.

—Y,	 ahora,	 a	 nuestro	 alojamiento	 para	 la	 noche	 —dijo	 Poirot	 cuando,	 por	 fin,	 quedó	 completada
nuestra	comida	con	un	café	noir—.	¿Vamos	a	probar	nuestro	antiguo	amigo	el	Hotel	des	Bains?

Sin	 discutirlo	 más	 volvimos	 sobre	 nuestros	 pasos.	 Sí,	 los	 señores	 podrían	 disponer	 de	 dos	 buenas
habitaciones	con	vistas	al	mar.	Luego,	hizo	Poirot	una	pregunta	que	me	dejó	sorprendido:

—¿Ha	llegado	una	dama	inglesa,	miss	Robinson?
—Sí,	señor.	Está	en	el	saloncito.
—¡Ah!
—¡Poirot!	—exclamé,	acomodando	mi	paso	al	suyo,	mientras	seguíamos	por	el	corredor—,	¿quién	es

miss	Robinson?
Poirot	sonrió	con	expresión	bondadosa.
—Es	que	le	he	preparado	un	matrimonio,	Hastings.
—Pero	lo	que	digo…
—¡Bah!	—exclamó	Poirot,	dándome	un	empujón	amistoso	en	el	umbral	de	 la	puerta—.	¿Cree	usted

que	deseo	trompetear	en	Merlinville	el	apellido	Duveen?
Era	Cenicienta,	quien	se	levantó	para	recibirnos.	Tomé	su	mano	entre	las	mías.	Mis	ojos	dijeron	el

resto.
Poirot	aclaró	su	voz.
—Mes	enfants	—dijo—,	de	momento	no	tenemos	tiempo	para	los	sentimientos.	Hay	trabajo	que	nos

espera.	Señorita,	¿ha	podido	hacer	lo	que	le	pedí?
A	modo	de	contestación,	Cenicienta	sacó	de	su	bolso	un	objeto	envuelto	en	papel	y	se	lo	entregó	en

silencio	a	Poirot,	que	lo	desenvolvió.	Hice	un	movimiento	de	sorpresa,	pues	era	la	daga	que,	según	tenía
entendido,	 había	 sido	 echada	 al	 fondo	 del	 mar.	 ¡Es	 extraño	 cuánto	 les	 cuesta	 siempre	 a	 las	 mujeres
destruir	los	objetos	y	documentos	más	comprometedores!

—Muy	bien,	hija	mía	—dijo	Poirot—.	Estoy	contento	de	usted.	Váyase	ahora	a	descansar.	Hastings,
aquí	presente,	y	yo,	tenemos	que	hacer.	Le	verá	usted	mañana.

—¿Adonde	van?	—preguntó	la	muchacha,	abriendo	mucho	los	ojos.
—Quedará	informada	mañana.
—Porque	adonde	quiera	que	vayan	yo	voy	también.
—Pero,	señorita…
—Le	digo	que	voy	también.
Comprendiendo	que	sería	inútil	discutir,	Poirot	cedió.
—Venga	entonces,	señorita.	Pero	esto	no	va	a	ser	divertido.	Lo	más	probable	es	que	no	ocurra	nada.
La	muchacha	no	contestó.
Salimos	 al	 cabo	 de	 veinte	 minutos.	 Había	 ya	 oscurecido	 por	 completo;	 una	 noche	 cerrada	 que

oprimía.	 Poirot	 nos	 llevó	 fuera	 de	 la	 población	 y	 en	 dirección	 de	 Villa	 Geneviéve.	 Pero	 al	 pasar	 por
delante	de	Villa	Marguerite	se	detuvo.

—Quisiera	 asegurarme	de	que	 Jack	Renauld	 sigue	 sin	novedad	—dijo—.	Venga	 conmigo,	Hastings.
Quizá	preferirá	esta	señorita	quedarse	fuera.	Madame	Daubreuil	podría	decir	algo	que	la	ofendiese.

Descorrimos	el	cerrojo	de	la	puerta	exterior	y	subimos	por	el	camino	de	la	entrada.	Al	dar	la	vuelta
hacia	 la	 fachada	 lateral	 llamé	 la	 atención	 de	 Poirot	 sobre	 una	 ventana	 del	 primer	 piso.	 Vivamente
destacado	veíase	contra	la	cortina	el	perfil	de	Marta.

—¡Ah!	—dijo	Poirot—.	Me	figuro	que	ésta	es	la	habitación	en	que	encontraremos	a	Jack	Renauld.
Madame	Daubreuil	nos	abrió	 la	puerta.	Nos	explicó	que	Jack	continuaba	en	el	mismo	estado,	pero



que	quizá	querríamos	verle.	Subiendo	 la	escalera,	nos	condujo	al	dormitorio.	Marta	Daubreuil	estaba
sentada	 junto	 a	 una	 mesa	 con	 una	 lámpara,	 trabajando.	 Al	 vernos	 entrar	 se	 puso	 un	 dedo	 sobre	 los
labios.

Jack	Renauld	descansaba;	su	sueño	era	inquieto	y	volvía	continuamente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro;
su	rostro	continuaba	muy	encendido.

—¿Va	a	volver	el	médico?	—preguntó	Poirot	en	voz	baja.
—No;	a	no	ser	que	le	llamemos.	Duerme,	y	esto	es	lo	que	importa.	Mamá	le	ha	hecho	una	tisana.
Y	 se	 sentó	 de	 nuevo,	 con	 su	 bordado,	 cuando	 salimos	 de	 la	 habitación.	 Madame	 Daubreuil	 nos

acompañó	 hasta	 abajo.	 Desde	 que	 conocía	 la	 historia	 de	 su	 vida	 pasada	 miraba	 a	 aquella	 mujer	 con
creciente	 interés.	 Allí	 estaba,	 con	 los	 ojos	 bajos	 y	 la	 misma	 sonrisa	 tenuemente	 enigmática	 que	 yo
recordaba.	 Y	 de	 pronto	 me	 sentí	 asustado	 de	 ella,	 como	 uno	 se	 asusta	 de	 una	 fascinadora	 serpiente
venenosa.

—Espero	 que	 no	 le	 habremos	 causado	 molestia,	 señora	 —dijo	 Poirot,	 cortésmente,	 al	 abrir	 ella	 la
puerta	para	darnos	paso.

—Nada	de	eso,	caballero.
—A	propósito	—dijo	Poirot,	como	si	acabase	de	recordar	algo—,	monsieur	Stonor	no	ha	estado	hoy	en

Merlinville,	¿verdad?
No	 podía	 yo	 penetrar	 en	 absoluto	 el	 objeto	 de	 esta	 pregunta	 que,	 bien	 sabía,	 no	 debía	 de	 tener

sentido	en	lo	que	se	refería	a	Poirot.
Madame	Daubreuil	contestó	con	perfecta	compostura	y	seguridad:
—No,	que	yo	sepa.
—¿No	ha	tenido	una	entrevista	con	madame	Renauld?
—¿Cómo	había	yo	de	saberlo?
—Cierto	 —dijo	 Poirot—.	 Pensaba	 que	 podía	 haberle	 visto	 entrar	 o	 salir,	 sencillamente.	 Buenas

noches,	señora.
—¿Por	qué…?	—empecé	yo	a	decir.
—No	hay	porqués,	Hastings.	Tiempo	tendremos	para	esto	más	tarde.
Nos	 reunimos	 con	 Cenicienta	 y	 seguimos	 nuestro	 camino	 rápidamente	 en	 dirección	 a	 Villa

Geneviéve.	Poirot	miró	una	vez	por	encima	del	hombro	hacia	la	ventana	iluminada	y	contempló	el	perfil
de	Marta	inclinada	sobre	su	trabajo.

—Está	protegido,	de	todos	modos	—murmuró.
Llegados	 a	 Villa	 Geneviéve,	 Poirot	 se	 apostó	 tras	 unos	 arbustos	 a	 la	 izquierda	 del	 camino	 de	 los

coches,	 donde,	 disponiendo	 nosotros	 de	 un	 espacioso	 campo	 visual,	 quedábamos	 completamente
ocultos.	La	villa	aparecía	sumida	en	una	oscuridad	absoluta;	todo	el	mundo	estaba,	sin	duda,	acostado	y
durmiendo.	Nos	hallábamos	casi	 inmediatamente	bajo	 la	ventana	del	dormitorio	de	madame	Renauld,
que,	según	advertí,	estaba	abierta.	Me	pareció	que	allí	era	donde	estaban	fijos	los	ojos	de	Poirot.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—murmuré.
—Observar.
—Pero…
—No	espero	que	suceda	nada,	por	 lo	menos,	hasta	dentro	de	una	hora;	probablemente	dos	horas;

pero	él…
Sus	palabras	quedaron	interrumpidas	por	un	grito	largo	y	angustioso:
—¡Socorro!
Brilló	 una	 luz	 en	 la	 habitación	 del	 primer	 piso	 situada	 a	 mano	 derecha	 de	 la	 puerta	 delantera.	 El

grito	había	venido	de	allí.	Y	mientras	seguíamos	observando,	pasó	por	la	cortina	una	sombra	como	de
dos	personas	que	luchan.

—Mille	tonnerres!	—exclamó	Poirot—.	Debe	de	haber	cambiado	de	habitación.
Lanzándose	 de	 un	 salto	 pegó	 locamente	 contra	 la	 puerta	 delantera.	 Corriendo	 luego	 al	 árbol	 del

cuadro,	trepó	por	él	con	la	agilidad	de	un	gato.	Yo	le	seguí	cuando,	con	un	brinco,	entró	por	la	ventana
abierta.	Mirando	sobre	el	hombro	vi	cómo	Dulce	alcanzaba	la	rama	detrás	de	mí.

—¡Ten	cuidado!	—exclamé.
—¡Ten	cuidado	de	tu	abuela!	—replicó	la	muchacha—.	Esto	es	un	juego	de	niños	para	mí.
Poirot	se	había	lanzado	por	la	desierta	habitación	y	pegaba	en	la	puerta.
—Cerrada	y	asegurada	por	fuera	—gruñó—;	y	se	necesitará	tiempo	para	forzarla.
Los	gritos	pidiendo	socorro	iban	haciéndose	sensiblemente	más	débiles.	Vi	la	desesperación	pintada

en	 los	 ojos	 de	 Poirot.	 Los	 dos	 aplicamos	 los	 hombros	 a	 la	 puerta.	 Llegó	 por	 la	 ventana	 la	 voz	 de
Cenicienta,	tranquila	y	desapasionada:

—Llegaréis	demasiado	tarde.	Me	parece	que	yo	soy	la	única	que	puede	hacer	algo.
Antes	que	yo	acertase	a	mover	una	mano	para	detenerla,	pareció	saltar	de	la	ventana	al	espacio.	Me

precipité	 y	 miré	 hacia	 arriba.	 Con	 horror	 la	 vi	 colgada,	 por	 las	 manos,	 del	 techo	 y	 avanzando	 a
sacudidas	en	dirección	de	la	ventana	iluminada.

—¡Dios	mío!	Se	va	a	matar	—grité.
—Olvida	usted	que	es	acróbata	profesional,	Hastings.	La	Providencia	del	buen	Dios	es	lo	que	la	ha

hecho	insistir	en	acompañarnos	esta	noche.	Sólo	ruego	que	pueda	llegar	a	tiempo.	¡Ah!
Al	desaparecer	 la	muchacha	por	 la	ventana	 flotó	en	 las	 tinieblas	de	 la	noche	un	grito	de	 inmenso



terror;	luego,	en	el	timbre	claro	de	la	voz	de	Cenicienta,	llegaron	las	palabras:
—¡No!	¡Te	he	cogido!…	Y	mis	muñecas	son	de	acero.
En	el	mismo	instante	Francisca	abría	cautelosamente	la	puerta	de	nuestra	prisión.	Poirot	la	apartó

sin	 ceremonia	 y	 corrió	 por	 el	 pasillo	 hasta	 el	 lugar	 en	 que	 las	 otras	 camareras	 se	 habían	 agrupado,
junto	a	la	última	puerta.

—Está	cerrada	por	dentro,	señor.
Se	oyó	caer	al	suelo	un	cuerpo	pesado.	Un	momento	más	tarde	giraba	la	llave	en	la	cerradura	y	se

abría	la	puerta	lentamente.	Cenicienta,	muy	pálida,	nos	indicó	que	entrásemos.
—¿Salvada?	—preguntó	Poirot.
—Sí.	He	llegado	en	el	último	momento.	Estaba	agotada.
Madame	Renauld,	medio	sentada	y	medio	echada	en	el	lecho,	luchaba	por	recobrar	la	respiración.
—Casi	me	había	estrangulado	—murmuró	penosamente.
La	joven	recogió	algo	del	suelo	y	se	lo	entregó	a	Poirot.	Era	una	escala	de	cuerda	de	seda	arrollada.

Muy	delgada,	pero	muy	resistente.
—Para	escaparse	—dijo	Poirot—	por	 la	ventana	mientras	nosotros	aporreábamos	la	puerta.	¿Dónde

está…	la	otra?
La	muchacha	se	hizo	a	un	lado	y	señaló.	En	el	suelo	yacía	una	figura	envuelta	en	una	tela	oscura,

uno	de	cuyos	pliegues	le	cubría	la	cara.
—¿Muerta?
La	joven	hizo	una	seña	afirmativa.
—Así	lo	creo.	La	cabeza	debe	de	haber	dado	contra	el	mármol	de	la	chimenea.
—Pero	¿quién	es?	—exclamé	yo.
—La	que	asesinó	a	Renauld,	Hastings;	y	la	que	estaba	asesinando	a	madame	Renauld.
Curioso	y	 sin	comprender	aún,	me	arrodillé	y,	 levantando	el	pliegue	del	paño,	vi	 ¡el	 rostro	bello	y

muerto	de	Marta	Daubreuil!



Capítulo	XXVIII

EL	TÉRMINO	DE	LA	JORNADA

Son	 algo	 confusos	 mis	 recuerdos	 relativos	 a	 los	 acontecimientos	 subsiguientes	 de	 aquella	 noche.
Poirot	parecía	sordo	para	mis	 repetidas	preguntas.	Estaba	ocupado	en	anonadar	a	Francisca	con	sus
reproches	por	no	haberle	avisado	que	madame	Renauld	había	cambiado	de	dormitorio.

Le	cogí	por	el	hombro,	decidido	a	atraer	su	atención.
—Pero	usted	debía	de	saber	esto	—alegué—.	Usted	fue	acompañado	arriba	para	verla	esta	tarde.
Poirot	se	dignó	prestarme	su	atención	por	un	breve	instante.
—La	habían	llevado	en	un	sillón	de	ruedas	al	sofá	de	la	habitación	central,	su	boudoir	—explicó.
—Pero,	señor	—exclamó	Francisca—.	¡La	señora	cambió	de	habitación	casi	inmediatamente	después

del	crimen!	¡Los	recuerdos…	le	daban	mucha	pena!
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 me	 lo	 dijeron?	 —vociferó	 Poirot,	 dando	 manotazos	 sobre	 la	 mesa	 y

excitándose	él	mismo	hasta	alcanzar	un	enojo	de	mil	demonios—.	Pregunto:	¿por-qué-no-me-lo-dijeron?
Es	usted	una	vieja	completamente	imbécil.	Y	Leonia	y	Dionisia	no	valen	más.	¡Todas	ustedes	son	triples
idiotas!	 Su	 estupidez	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 causar	 la	muerte	 de	 su	 ama.	 A	 no	 ser	 por	 esta	 valerosa
niña…

Se	 interrumpió	y,	cruzando	 la	habitación	hasta	el	 lugar	en	que	estaba	 la	muchacha	 inclinada	para
atender	a	madame	Renauld,	la	besó	con	fervor	galo	(lo	que	no	dejó	de	disgustarme	un	poco).

Me	despertó	de	mi	aturdimiento	una	orden	seca	de	Poirot	para	que	fuese	inmediatamente	a	buscar
al	médico,	a	fin	de	que	reconociese	a	madame	Renauld.	Después	de	esto	podría	ir	a	llamar	a	la	Policía.
Y	añadió,	para	completar	mi	fastidio:

—Casi	no	 vale	 la	pena	de	que	 vuelva	aquí.	 Yo	estaré	demasiado	ocupado	para	atenderla,	 y	 a	 esta
señorita	voy	a	nombrarla	enfermera.

Me	retiré	con	tanta	dignidad	como	me	fue	posible	asumir.	Cumplidos	mis	encargos,	volví	al	hotel.	De
cuanto	había	ocurrido,	comprendía	poco	más	que	nada.	Los	acontecimientos	de	aquella	noche	parecían
fantásticos	e	imposibles.	Nadie	contestaba	mis	preguntas.	Nadie	parecía	oírlas.	Irritado,	me	eché	en	la
cama	y	dormí	el	sueño	de	las	personas	aturdidas	y	completamente	agotadas.

Al	despertarme	vi	que	entraba	el	sol	por	 las	ventanas	abiertas	y	que	Poirot,	 limpio	y	sonriente,	se
había	sentado	al	lado	del	lecho.

—¡Por	fin	se	despierta	usted!	¡Es	usted	un	grandísimo	dormilón,	Hastings!	¿Sabe	que	son	cerca	de
las	once?

Gimiendo,	me	llevé	una	mano	a	la	cabeza.
—Debo	de	haber	estado	soñando	—dije—.	¿Sabe	usted	que	he	soñado	que	habíamos	encontrado	el

cadáver	 de	Marta	Daubreuil	 en	 la	 habitación	 de	madame	Renauld,	 y	 que	 usted	 declaraba	 que	 había
asesinado	a	monsieur	Renauld?

—No	ha	soñado	usted.	Todo	esto	es	verdad.
—Pero	¿no	fue	Bella	Duveen	quien	mató	a	Renauld?
—¡Oh,	no,	Hastings,	no	fue	ella!	Verdad	que	dijo	que	le	había	matado…;	pero	esto	fue	para	salvar	de

la	guillotina	al	hombre	a	quien	amaba.
—¡Cómo!
—Recuerde	lo	que	contó	Jack.	Los	dos	llegaron	al	lugar	del	crimen	en	el	mismo	instante,	y	cada	uno

dio	por	cierto	que	el	otro	lo	había	cometido.	Ella	le	mira	a	él	con	horror,	lanza	un	grito	y	echa	a	correr.
Pero	 cuando	 sabe	 que	 está	 acusado	 como	 autor	 del	 crimen,	 no	 puede	 soportarlo	 y	 se	 presenta	 y	 se
acusa	a	sí	misma	para	salvarle	de	una	muerte	cierta.

Poirot	se	recostó	en	su	silla	y	juntó	las	puntas	de	los	dedos	en	un	estilo	familiar.
—El	caso	no	me	pareció	enteramente	satisfactorio	—observó	 juiciosamente—.	Estuve	siempre	bajo

una	fuerte	impresión	de	que	nos	hallábamos	ante	un	crimen	premeditado	y	cometido	a	sangre	fría	por
alguien	que	(con	mucha	habilidad)	se	había	contentado	con	utilizar	los	propios	planes	de	Renauld	para
despistar	 a	 la	 Policía.	 El	 gran	 criminal	 (como,	 quizá,	 recuerde	 que	 lo	 observé	 una	 vez)	 es	 siempre
supremamente	ingenuo.

Hice	una	seña	afirmativa.



—Ahora	bien:	para	sostener	esta	hipótesis,	el	criminal	debía	tener	un	conocimiento	completo	de	los
planes	de	Renauld.	Esto	nos	lleva	a	madame	Renauld.	Pero	los	hechos	desmienten	la	suposición	de	su
culpabilidad.	¿Hay	alguien	más	que	pudiera	conocerlos?	Sí.	Con	sus	propios	labios	admitió	Marta	que
había	oído	la	disputa	de	Renauld	con	el	vagabundo.	Si	podía	oír	esto,	no	hay	razón	para	que	no	hubiese
oído	 otra	 cosa	 cualquiera,	 especialmente	 si	 Renauld	 y	 su	 mujer	 cometieron	 la	 imprudencia	 de	 ir	 a
sentarse	en	aquel	banco	para	discutir	 sus	planes.	Recuerde	 con	qué	 facilidad	oyó	usted	desde	aquel
lugar	una	conversación	entre	Marta	y	Jack	Renauld.

—Pero	¿qué	posible	motivo	tenía	Marta	para	asesinar	a	Renauld?	—le	pregunté.
—¡Qué	motivo!	¡El	dinero!	Renauld	era	varias	veces	millonario,	y	a	su	muerte	(o	así	lo	creían	ella	y

Jack),	 la	mitad	de	 su	gran	 fortuna	 tenía	que	pasar	a	 su	hijo.	Vamos	a	 reconstruir	 la	 escena	desde	el
punto	de	vista	de	Marta	Daubreuil.	Marta	Daubreuil	oye	lo	que	hablan	Renauld	y	su	mujer.	Hasta	ahora,
Renauld	ha	sido	una	bonita	fuente	de	ingresos	para	las	Daubreuil,	madre	e	hija,	pero	ahora	se	propone
libertarse	de	sus	redes.	Es	posible	que,	al	principio,	la	idea	de	ella	fuese	sólo	evitar	que	se	les	escapase.
Pero	a	ésta	sigue	otra	idea	más	atrevida,	¡y	que	no	alcanza	a	horrorizar	a	la	hija	de	Jane	Beroldy!	En
aquel	momento,	Renauld	es	un	obstáculo	 inexorable	en	el	camino	de	su	matrimonio	con	Jack.	Si	éste
desafía	a	su	padre,	quedará	reducido	a	la	pobreza…,	lo	que	no	entra	en	modo	alguno	en	los	proyectos
de	Marta.	En	realidad,	dudo	de	que	Marta	haya	sentido	nunca	el	menor	afecto	por	Jack	Renauld.	Sabe
simular	la	emoción,	pero	lo	cierto	es	que	pertenece	al	mismo	tipo	frío	y	calculador	de	su	madre.	Dudo
también	 de	 que	 estuviese	muy	 segura	 de	 su	 dominio	 sobre	 los	 sentimientos	 del	muchacho.	 Le	 había
deslumbrado	y	cautivado;	pero,	separada	de	él,	como	tan	fácilmente	podía	procurarlo	su	padre,	podría
perderle.	En	 cambio,	muerto	Renauld	 y	heredero	 Jack	de	 la	mitad	de	 sus	millones,	 el	matrimonio	 se
celebraría	en	seguida	y	ella	alcanzaría	de	una	vez	la	riqueza…	y	no	los	miserables	millares	que	habían
sido	extraídos	hasta	entonces.	Y	su	hábil	cerebro	adopta	el	sencillo	plan.	Todo	será	fácil.	Renauld	está
disponiendo	todas	las	circunstancias	de	su	propia	muerte…,	a	ella	le	bastará	adelantarse	en	el	momento
oportuno	 y	 convertir	 la	 farsa	 en	 una	 triste	 realidad.	 Y	 llega	 ahora	 el	 segundo	 punto	 que	 me	 ha
conducido	 infaliblemente	 a	 Marta	 Daubreuil:	 ¡la	 daga!	 Jack	 Renauld	 había	 hecho	 fabricar	 tres
recuerdos.	Uno	se	lo	dio	a	su	madre;	otro,	a	Bella	Duveen…	¿No	era	muy	probable	que	hubiese	dado	el
tercero	 a	 Marta	 Daubreuil?	 Así,	 pues,	 resumiendo,	 hay	 cuatro	 puntos	 que	 considerar	 contra	 Marta
Daubreuil:	Primero,	Marta	Daubreuil	pudo	haber	oído	los	planes	de	Renauld.	Segundo,	Marta	Daubreuil
estaba	 directamente	 interesada	 en	 la	 muerte	 de	 Renauld.	 Tercero,	 Marta	 Daubreuil	 era	 hija	 de	 la
célebre	madame	Beroldy,	 que,	 en	mi	 opinión,	 fue	moral	 y	 virtualmente	 la	 autora	del	 asesinato	de	 su
marido,	aunque	pudo	ser	George	Conneau	quien	descargó	el	golpe	efectivo.	Cuarto,	Marta	Daubreuil
era	la	única	persona,	aparte	de	Jack	Renauld,	en	cuya	posesión	era	probable	que	estuviese	la	tercera
daga.

Poirot	se	detuvo	y	aclaró	la	voz.
—Por	supuesto,	cuando	tuve	noticia	de	la	existencia	de	la	otra	muchacha,	Bella	Duveen,	me	di	cuenta

de	que	era	perfectamente	posible	que	fuese	ella	la	autora	de	la	muerte	de	Renauld.	Esta	solución	no	me
gustaba	mucho,	porque,	como	ya	se	 lo	 indiqué	a	usted,	Hastings,	a	un	perito	como	lo	soy	yo	 le	gusta
encontrar	un	antagonista	digno	de	 su	acero.	No	obstante,	uno	debe	 tomar	 los	 crímenes	 tal	 como	 los
encuentra,	no	tal	como	quisiera	encontrarlos.	No	parecía	muy	probable	que	Bella	Duveen	vagase	por
allí	con	un	cortapapeles	«recuerdo»	en	la	mano;	pero,	naturalmente,	podía	haber	tenido	siempre	la	idea
de	 vengarse	 de	 Jack	 Renauld.	 Cuando	 se	 presentó	 confesando	 el	 asesinato	 todo	 parecía	 haber
terminado.	 Y,	 no	 obstante,	 yo	 no	 estaba	 satisfecho,	 amigo	mío.	No	 estaba	 satisfecho.	Repasé	 el	 caso
minuciosamente,	y	 llegué	a	 la	misma	conclusión.	Si	no	era	Bella	Duveen,	 la	única	persona	que	podía
haber	cometido	el	crimen	era	Marta	Daubreuil.	Pero	¡no	tenía	una	sola	prueba	contra	ella!	Y	entonces
me	mostró	 usted	 esa	 carta	 de	Dulce	 y	 vi	 una	 posibilidad	 de	 dejar	 el	 asunto	 resuelto	 de	 una	 vez.	 La
primera	 daga	 había	 sido	 robada	 por	 Dulce	 Duveen	 y	 echada	 al	 mar…,	 ya	 que,	 como	 ella	 lo	 creía,
pertenecía	a	 su	hermana.	Pero	si,	por	una	casualidad,	no	era	 la	de	su	hermana,	 sino	 la	 regalada	por
Jack	a	Marta,	¡la	de	Bella	Duveen	debía	continuar	intacta!	No	le	dije	a	usted	una	palabra,	Hastings	(no
era	el	momento	adecuado	para	novelar);	pero	busqué	a	Dulce,	le	dije	tanto	como	me	pareció	necesario,
y	le	encargué	que	registrase	los	enseres	de	su	hermana.	¡Imagine	mi	alegría	cuando	vino	a	buscarme
(según	mis	 instrucciones)	bajo	 el	 nombre	de	miss	Robinson,	 con	el	 precioso	 recuerdo	en	 sus	manos!
Entre	tanto,	yo	había	dado	mis	pasos	para	obligar	a	Marta	a	que	saliese	a	la	superficie.	Por	orden	mía,
madame	Renauld	repudió	a	su	hijo	y	declaró	su	intención	de	otorgar	al	día	siguiente	un	testamento	que
le	privaría	para	siempre	de	recibir	parte	alguna	de	la	fortuna	de	su	padre.	Era	un	recurso	desesperado,
pero	 necesario,	 y	madame	Renauld	 se	mostró	 dispuesta	 a	 correr	 el	 riesgo…,	 aunque,	 por	 desgracia,
también	ella	se	olvidó	de	hacer	mención	de	su	cambio	de	dormitorio.	Supongo	que	dio	por	entendido
que	yo	lo	conocía.	Todo	sucedió	como	yo	lo	había	pensado.	Marta	Daubreuil	hizo	una	última	y	atrevida
tentativa	para	coger	los	millones	de	Renauld…	¡y	fracasó!

—Lo	que	no	puedo	comprender	en	absoluto	—objeté—	es	cómo	pudo	meterse	en	la	casa	sin	que	la
viéramos	 nosotros.	 Parece	 un	 verdadero	 milagro.	 La	 dejamos	 en	 Villa	 Marguerite;	 luego	 vamos
directamente	a	Villa	Geneviéve…	¡y	allí	estaba	antes	que	nosotros!

—¡Ah!,	pero	es	que	no	 la	dejamos	en	Villa	Marguerite.	Había	salido	de	allí	por	 la	puerta	posterior
mientras	 nosotros	 hablábamos	 con	 su	 madre	 en	 el	 vestíbulo.	 ¡Aquí	 es	 donde	 se	 lució	 a	 costa	 de
Hércules	Poirot,	como	dirían	los	americanos!



—Pero	¿y	la	sombra	tras	la	cortina?	La	vimos	desde	la	carretera.
—Bueno;	 cuando	miramos	 allí,	madame	Daubreuil	 había	 tenido	 el	 tiempo	 justo	 de	 correr	 arriba	 y

ocupar	su	sitio.
—¿Madame	Daubreuil?
—Sí.	Una	es	madura	y	la	otra	es	joven;	una	es	morena	y	la	otra	es	rubia;	pero,	para	los	efectos	de

una	silueta	sobre	la	cortina,	 los	perfiles	son	muy	parecidos.	Yo	mismo	pensé	(¡como	un	gran	imbécil!,
imaginando	que	tenía	tiempo	de	sobra)	que	no	intentaría	penetrar	en	la	villa	hasta	mucho	más	tarde.
No	le	faltaban	sesos	a	esta	hermosa	Marta.

—¿Y	su	objeto	era	asesinar	a	madame	Renauld?
—Sí.	Toda	 la	 fortuna	pasaba	entonces	al	hijo.	Pero	esto	hubiera	sido	un	suicidio,	amigo	mío.	En	el

suelo,	 junto	 al	 cuerpo	de	Marta	Daubreuil,	 encontré	 una	 almohadilla,	 un	 frasco	de	 cloroformo	 y	 una
jeringuilla	hipodérmica	con	una	dosis	 fatal	de	morfina.	¿Comprende?	Primero,	el	cloroformo…;	 luego,
cuando	la	víctima	esté	inconsciente,	el	pinchazo	con	la	aguja.	Por	la	mañana,	el	olor	del	cloroformo	ha
desaparecido	 por	 completo,	 y	 la	 jeringuilla	 está	 donde	 se	 ha	 caído	 de	 la	mano	 de	madame	Renauld.
¿Qué	hubiera	dicho	el	 excelente	Hautet?	«¡Pobre	mujer!	 ¿Qué	 les	dije	 a	ustedes?	 ¡La	emoción	de	 su
alegría	fue	demasiado,	encima	de	todo	lo	demás!	¿No	les	dije	que	no	me	sorprendería	que	su	cerebro
quedase	 desequilibrado?	 ¡Todo	 él	 es	 verdaderamente	 trágico,	 este	 caso	 Renauld!».	 No	 obstante,
Hastings,	 las	 cosas	no	pasaron	enteramente	 como	 las	había	planeado	Marta.	 Para	 empezar,	madame
Renauld	estaba	despierta	y	esperándola.	Hay	una	lucha.	Pero	madame	Renauld	está	aún	terriblemente
débil.	Hay	una	última	probabilidad	para	Marta	Daubreuil.	Hay	que	desechar	la	idea	del	suicidio;	pero	si
puede	 imponer	 silencio	 a	 madame	 Renauld	 con	 sus	 fuertes	 manos,	 escapar	 con	 su	 escala	 de	 seda
mientras	golpeamos	 la	puerta	 lejana,	 y	 regresar	a	Villa	Marguerite	antes	que	nosotros	volvamos	allí,
sería	difícil	probar	nada	contra	ella.	Sólo	que	iba	a	recibir	un	jaque	mate,	no	de	Hércules	Poirot,	sino	de
la	pequeña	acróbata	de	las	muñecas	de	acero.

Reflexioné	sobre	toda	la	historia.
—¿Cuándo	empezó	usted	a	sospechar	de	Marta	Daubreuil,	Poirot?	¿Cuando	nos	dijo	que	había	oído

la	riña	en	el	jardín?
Poirot	sonrió.
—Amigo	mío:	¿recuerda	el	día	en	que	llegamos	a	Merlinville?	¿Y	la	hermosa	muchacha	que	vimos	de

pie	junto	a	la	puerta?	Usted	me	preguntó	si	no	había	advertido	la	presencia	de	una	joven	diosa,	y	yo	le
contesté	 que	 sólo	 había	 visto	 una	 muchacha	 con	 ojos	 acongojados.	 Ésta	 es	 la	 razón	 de	 que	 haya
pensado	en	Marta	Daubreuil	 desde	el	principio.	 ¡La	muchacha	de	ojos	acongojados!	 ¿Por	qué	estaba
acongojada?	No	a	 causa	de	 Jack	Renauld,	pues	no	 sabía	entonces	que	había	estado	en	Merlinville	 la
noche	anterior.

—A	propósito	—exclamé—,	¿cómo	está	Jack	Renauld?
—Mucho	mejor.	Continúa	en	Villa	Marguerite	todavía.	Pero	madame	Daubreuil	ha	desaparecido.	La

Policía	anda	buscándola.
—¿Cree	usted	que	iba	de	acuerdo	en	todo	con	su	hija?
—Nunca	lo	sabremos.	Esta	señora	es	una	dama	que	sabe	guardar	sus	secretos.	Y	mucho	dudo	de	que

llegue	la	Policía	a	encontrarla.
—¿Se	lo	ha…	comunicado	ya	a	Jack	Renauld?
—Todavía	no.
—Será	una	impresión	terrible	para	él.
—Naturalmente.	 Y,	 sin	 embargo,	 ¿sabe	 usted,	 Hastings,	 que	 dudo	 de	 que	 su	 corazón	 estuviese

seriamente	prendado?	Hasta	ahora,	hemos	mirado	a	Bella	como	a	una	sirena,	y	a	Marta	Daubreuil	como
a	 la	mujer	 que	 realmente	 amaba.	 Pero	 creo	 que	 invirtiendo	 estos	 términos	 nos	 acercamos	más	 a	 la
verdad.	Marta	Daubreuil	era	muy	hermosa.	Se	propuso	fascinar	a	Jack	y	lo	consiguió;	pero	recuerde	su
curiosa	resistencia	a	romper	con	la	otra	muchacha.	Y	observe	qué	dispuesto	estaba	a	ir	a	la	guillotina
antes	 que	 comprometerla.	 Tengo	 una	 pequeña	 idea	 de	 que,	 cuando	 conozca	 la	 verdad,	 quedará
horrorizado,	trastornado…,	y	que	su	falso	amor	se	desvanecerá.

—¿Y	qué	hay	de	Giraud?
—Éste,	¡ha	tenido	una	rabieta!	Se	ha	visto	obligado	a	volver	a	París.
Poirot	 resultó	 un	 verdadero	 profeta.	 Cuando,	 por	 fin,	 el	médico	 declaró	 que	 Jack	 Renauld	 estaba

bastante	 fuerte	 para	 oír	 la	 verdad,	 él	 se	 la	 comunicó.	 La	 impresión	 fue	 realmente	 tremenda.	 No
obstante,	se	repuso	mejor	de	lo	que	yo	hubiera	supuesto	posible.	El	afecto	de	su	madre	le	ayudó	a	pasar
aquel	trance	difícil.	La	madre	y	el	hijo	son	ahora	inseparables.

Quedaba	otra	revelación	que	hacer.	Poirot	 le	había	comunicado	a	madame	Renauld	que	conocía	su
secreto,	y	le	había	hecho	ver	que	Jack	no	debía	ignorar	el	pasado	de	su	padre.

—¡Ocultar	la	verdad	nunca	da	buen	resultado,	señora!	Sea	valiente	y	dígaselo	todo.
Con	gran	tristeza	en	el	corazón,	madame	Renauld	consintió,	y	supo	su	hijo	que	el	padre	que	había

amado	 había	 sido,	 en	 realidad,	 un	 fugitivo	 de	 la	 Justicia.	 Una	 pregunta	 embarazosa	 fue	 contestada
prestamente	por	Poirot.

—Tranquilícese,	 Jack.	 El	 mundo	 no	 sabe	 nada.	 Hasta	 donde	 yo	 puedo	 comprender,	 no	 tengo	 la
obligación	de	revelar	nada	a	la	Policía.	En	todo	el	curso	del	caso	he	actuado	no	para	ella,	sino	para	su
padre.	La	Justicia	le	alcanzó,	por	fin;	pero	nadie	necesita	saber	que	él	y	George	Conneau	eran	la	misma



persona.
Había,	por	supuesto,	en	el	caso	varios	puntos	que	dejaron	perpleja	a	la	Policía;	pero	Poirot	explicó

las	 cosas	 de	 un	modo	 tan	 plausible	 que,	 paso	 a	 paso,	 fue	 cesando	 toda	 investigación	 acerca	 de	 los
mismos.

Poco	después	volvimos	a	Londres.	Sobre	 la	chimenea	de	casa	de	Poirot	advertí	 la	presencia	de	un
espléndido	modelo	de	sabueso.	En	contestación	a	mi	mirada	interrogante,	Poirot	afirmó	con	la	cabeza.

—Sí,	señor.	He	recibido	mis	quinientos	francos.	¿No	es	magnífico?	Le	llamo	Giraud.
A	los	pocos	días	vino	a	vernos	Jack	Renauld.
—Monsieur	Poirot,	he	venido	a	despedirme.	Salgo	para	América	del	Sur	inmediatamente.	Mi	padre

tenía	vastos	intereses	en	el	Continente	y	me	propongo	comenzar	allí	una	nueva	vida.
—¿Se	va	usted	solo,	Jack?
—Viene	mi	madre	conmigo…,	y	conservaré	a	Stonor	como	secretario.	Le	gustan	las	regiones	remotas

del	mundo.
—¿Nadie	más	va	con	ustedes?
Jack	se	sonrojó.
—¿Se	refiere	a…?
—A	una	 joven	que	 le	 quiere	 a	 usted	 profundamente…,	 que	 ha	 estado	 dispuesta	 a	 dar	 su	 vida	 por

usted.
—¿Cómo	puedo	pedírselo?	—murmuró	el	muchacho—.	Después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	¿puedo	ir	a

encontrarla	y…?	¡Oh,	qué	clase	de	triste	historia	podría	contarle!
—Las	mujeres	tienen	un	genio	maravilloso	para	fabricar	muletas	para	este	género	de	historias.
—Sí,	pero…	¡he	sido	tan	condenadamente	loco!
—Todos	lo	hemos	sido,	una	vez	u	otra	—observó	Poirot	filosóficamente.
—Hay	algo	más.	Soy	el	hijo	de	mi	padre.	¿Se	casaría	nadie	conmigo	sabiendo	esto?
—Dice	usted	que	es	el	hijo	de	su	padre.	Hastings,	aquí	presente,	le	dirá	que	yo	creo	en	la	herencia…
—Pues	¿entonces…?
—Aguarde.	 Conozco	 a	 una	 mujer,	 una	 mujer	 valiente	 y	 sufrida,	 capaz	 de	 un	 gran	 afecto,	 de	 un

supremo	sacrificio	personal…
El	muchacho	levantó	la	mirada.	Sus	ojos	se	enternecieron.
—¡Mi	madre!
—Sí.	Usted	es	hijo	de	 su	madre	 tanto	 como	de	 su	padre.	Vaya	a	 ver	a	Bella.	Dígaselo	 todo.	No	 le

oculte	nada…	¡y	ya	verá	lo	que	ella	le	dice!
Jack	parecía	irresoluto.
—Vaya	 a	 verla,	 no	 ya	 como	 un	 niño,	 sino	 como	 un	 hombre…,	 como	 un	 hombre	 inclinado	 bajo	 el

Destino	del	pasado	y	del	presente,	pero	que	mira	hacia	adelante,	hacia	una	vida	nueva	y	maravillosa.
Pídale	que	la	comparta	con	usted.	Usted	puede	no	darse	cuenta	de	ello,	pero	el	amor	del	uno	por	el	otro
ha	sido	sometido	a	la	prueba	del	fuego	y	ha	salido	intacto	de	esta	prueba.

¿Y	qué	más	hay	del	capitán	Arthur	Hastings,	humilde	cronista	de	estas	páginas?
Se	ha	hablado	algo	sobre	ir	a	reunirse	con	los	Renauld,	en	un	rancho,	al	otro	lado	del	Océano,	pero

para	el	final	de	esta	historia	prefiero	volver	a	una	mañana	en	el	jardín	de	Villa	Geneviéve.
—No	 puedo	 llamarte	 Bella	 —dije	 yo—,	 puesto	 que	 éste	 no	 es	 tu	 nombre.	 Y	 Dulce	 parece	 poco

familiar.	Por	tanto,	tendrá	que	ser	Cenicienta.	Recordarás	que	Cenicienta	se	casó	con	el	Príncipe.	Yo	no
soy	príncipe,	pero…

Ella	me	interrumpió:
—Cenicienta	 le	 previno;	 estoy	 segura.	 Ya	 lo	 ves,	 no	 podría	 prometer	 convertirse	 en	 princesa.

Después	de	todo,	no	era	más	que	una	pequeña	fregona…
—Ahora	le	toca	al	Príncipe	el	turno	para	interrumpir	—observé—.	¿Sabes	lo	que	dijo?	«¡Demonio!…,

dijo	el	Príncipe,	¡y	la	besó!».
Y	uní	la	acción	a	la	palabra.
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mundo	y	cuyas	novelas	y	relatos	todavía	son	objeto	de	reediciones,	representaciones	y	adaptaciones	al
cine.
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Además	de	estas	obras,	Agatha	Christie	también	se	dedicó	a	la	novela	romántica	bajo	el	seudónimo	de
Mary	Westmacott.
Christie	recibió	numerosos	premios	y	distinciones	a	lo	largo	de	su	carrera,	como	el	título	de	Dama	del
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Agatha	Christie	murió	en	Wallingford	(Inglaterra)	el	12	de	enero	de	1976.



Notas



[1]	Alusión	a	la	«Sra.	Harris»,	amiga	imaginaria	de	la	caricaturesca	enfermera	Sara	Gamp,	en	la	novela
de	 Dickens	 Martin	 Chuzzlewit,	 a	 la	 que	 Sara	 menciona	 con	 frecuencia	 como	 interlocutora	 de
interminables	diálogos.	(N.	del	T.)	<<


