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Una soleada mafiana Hércules Poirot se encuentra desayunando con su gran amigo el Capitan Hastings.
La conversacion entre los dos amigos pronto es reemplazada por las quejas del detective belga que se
encuentra aburrido por la falta de casos que sean un verdadero reto para su brillante cerebro...
repentinamente el detective recibe una carta que despierta su interés. La carta es enviada por Pablo
Renauld que le ruega que acuda en su ayuda inmediatamente ya que teme por su vida y no quiere
recurrir a la policia. Poirot de inmediato se dirige a la casa de Renauld pero se encuentra con una terrible
noticia Pablo Renauld ha sido asesinado con una daga en un campo de Golf cercano.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuaciéon los principales personajes que
intervienen en esta obra:

ARRICHET Francisca: Antigua ama de llaves de la familia Renauld.

AUGUSTO: Viejo jardinero.

BEX Lucien: Comisario de la Policia francesa.

CONNEAU: Amante que fue de madame Daubreuil.

DAUBREUIL: Hermosa mujer, amiga intima de monsieur Renauld.

DAUBREUIL Marta: Hija de la anterior.

DURAND: Médico forense.

DUVEEN Bella: Una artista de variedades.

GIRAUD: De la Siireté de Paris.

HASTINGS: Capitan retirado del Ejército, amigo y colaborador de Poirot y cronista de esta novela.
HAUTET: Juez de instruccidn.

JAPP: Inspector de Scotland Yard.

MARCHAUD: Agente de Policia.

MASTERS: Choéfer de los Renauld.

OULARD Dionisia y Leonia: Dos jévenes hermanas, camareras de la familia Renauld.
POIROT Hércules: El genial detective belga que protagoniza esta obra.

RENAULD Eloisa: Esposa de Renauld, asesinado.

RENAULD Pablo: Un millonario de enigmatico pasado.

STONOR Gabriel: Secretario del anterior.



Capitulo I

UNA COMPANERA DE VIAJE

Creo que existe una anécdota famosa segun la cual un joven escritor, resuelto a dar a su narracion
un principio bastante enérgico y original para alcanzar y retener la atenciéon del mdas hastiado de los
editores, escribid lo siguiente:

—iDemonio! —exclamé la duquesa.

Por extrafio que parezca, la presente narraciéon mia comienza de un modo muy parecido, salvo que la
dama que lanza la exclamacion no es duquesa.

Era en un dia de principios de junio. Habia despachado yo algunos asuntos en Paris y tomado el tren
de la manana para regresar a Londres, donde seguia compartiendo un alojamiento con mi antiguo
amigo el ex detective Hércules Poirot.

Eran muy escasos los viajeros en el expreso de Calais: en realidad sélo venia otro en mi propio
departamento. Yo habia salido del hotel con alguna precipitaciéon y estaba ocupado en el recuento de
mis bartulos cuando arrancé el tren. Hasta aquel momento apenas me habia dado cuenta de la
presencia de mi compailera; pero ahora me hallé violentamente llamado a reconocer su existencia.
Levantdndose de su asiento de un salto, bajo el cristal de la ventanilla y sacé fuera la cabeza,
retirdndola al cabo de un momento con la breve y enérgica exclamacion:

—iDemonio!

Ahora bien: yo soy un hombre algo anticuado. Para mi, una mujer debe ser femenina. No puedo
soportar a la neurética muchacha moderna que se entrega al jazz de la manana a la noche, fuma como
una chimenea y usa un lenguaje que haria sonrojarse a una pescadera de Billingsgate!

Levanté la cabeza con el ceio ligeramente fruncido y me hallé ante un rostro bonito, de expresion
descarada y bajo un disparatado sombrerito rojo. Las orejas estaban ocultas tras espesas matas de rizos
negros. Me parecié que tenia poco mas de diecisiete afios, pero su cara estaba cubierta de polvos y los
labios eran de matiz escarlata enteramente imposible.

Sin desconcertarse poco ni mucho, sostuvo mi mirada y ejecut6 una expresiva mueca.

—iPobre de mi! jHe escandalizado al buen caballero! —observd, dirigiéndose a un imaginado
auditorio—. jOfrezco mis excusas por mi lenguaje! Muy impropio de una sefiorita, etcétera, etcétera.
Pero, Dios mio, jqué razén tenia para usarlo! {Sabe usted que he perdido a mi tinica hermana?

—¢De veras? —dije cortésmente—. jQué desgracia!

—Me desaprueba —observo la dama—. Me desaprueba por completo, a mi y a mi hermana... Y esto
ultimo no estd bien, jporque no la ha visto!

Abri la boca, pero ella se me adelanto.

—iNo diga nada mas! jNadie me quiere! iMe iré al jardin y comeré gusanos! jBuujut! jEstoy
aplastada!

Y se escondié tras un gran periédico comico francés. Al cabo de uno o dos minutos vi como me
observaban sus ojos disimuladamente por encima del periédico. Me sonrei a mi pesar, y un minuto mas
tarde la muchacha habia tirado el periddico y estallado en una alegre carcajada.

—Ya sabia que no era usted tan majadero como parecia —exclamoé.

Y era su risa tan contagiosa que no pude menos que reir también, aunque no me habia gustado
mucho la palabra «majadero».

—ijVaya! jAhora ya somos amigos! —declaré la gran picara—. Diga que siente lo de mi hermana...

—iEstoy desconsolado!

—Es usted un buen muchacho.

—Pero déjeme acabar. Iba a afiadir que, aunque esté desconsolado, puedo conformarme con su
ausencia perfectamente —y le hice una pequefia reverencia.

Pero aquella extrafia mocita arrugo la frente y movio la cabeza.

—Basta de esto. Prefiero la postura de «digna desaprobacién». Y la cara que ha puesto, como si
dijera: «No es de los nuestros». Y en esto tenia usted razon..., aunque fijese bien: es muy dificil saberlo
en nuestros tiempos. No todo el mundo sabe distinguir entre una fulanita y una duquesa. jVaya! {Creo
que he vuelto a escandalizarle! Le han traido a usted de Zululandia, de veras. No es que esto me



importe. Podriamos aguantar a unos cuantos de su clase. Lo que no soporto es un individuo que se
propasa. Me ponen furiosa.

Y movio la cabeza vigorosamente.

—¢Qué parece usted cuando se pone furiosa? —le pregunté con una sonrisa.

—iUn pequeno demonio! No me importa lo que digo, jni lo que hago tampoco! Una vez casi maté a
un buen mozo. Si; verdaderamente. Y bien merecido se lo tenia.

—Bueno —le supliqué—. No se ponga furiosa conmigo.

—No me pondré. Me ha sido usted simpatico... desde el primer momento en que le he visto. Sélo que
parecia desaprobarme de tal modo que crei que nunca seriamos amigos.

—Pues bien: ya lo somos. Digame algo de usted misma.

—Soy actriz. No...; no del género que usted imagina. Estoy en el escenario desde la edad de seis
anos..., doy volteretas.

—¢Dice usted...? —pregunté, desorientado.

—¢No ha visto nunca nifios acrébatas?

—iOh, comprendo!

—Naci en América, pero me he pasado la mayor parte de la vida en Inglaterra. Tenemos ahora un
ndmero nuevo...

—¢:Tenemos?

—Mi hermana y yo. Algo de canto y danza y un poco de pataleo y otro poco de lo de costumbre. Es
una idea enteramente nueva y siempre les cae en gracia. Vamos a sacar dinero de ella...

Mi nueva amiga se incliné hacia adelante y charlé volublemente, aunque muchas de sus palabras
eran incomprensibles para mi. Senti, no obstante, que crecia mi interés por ella. Parecia ser una curiosa
mezcla de nifa y mujer. Aunque perfectamente informada de lo que es el mundo y, tal como lo decia,
capaz de guardarse, su sencilla actitud frente a la vida y su resuelta determinacion de «portarse bien»,
tenia un caracter curiosamente ingenuo.

Pasamos por Amiens. Este nombre desperté en mi muchos recuerdos. Mi compaifiera parecia tener
un conocimiento intuitivo de lo que se agitaba en mi conciencia.

—¢Piensa en la guerra?

Hice una sefia afirmativa.

—¢Tomo parte en ella, supongo?

—Bastante. Fui herido una vez, y después del Somme me licenciaron por invalido. Soy ahora una
especie de secretario particular de un miembro del Parlamento.

—iToma! jSe necesitan sesos para esto!

—No se necesitan sesos. Realmente, hay muy poco que hacer. Por lo general, con un par de horas
diarias estoy listo. Y el trabajo es aburrido. La verdad es que no sé lo que seria de mi si no tuviera otra
cosa en qué ocuparme.

—iNo me diga que colecciona bichos!

—No. Comparto mi alojamiento con un hombre muy interesante. Es un belga..., un antiguo detective.
Se ha establecido en Londres como detective privado y le va extraordinariamente bien. Es en realidad
un hombrecillo maravilloso. Ha acertado varias veces en casos en los que habia fracasado la Policia
oficial.

Mi compafiera me escuchaba con los ojos abiertos.

—¢No es esto interesante? A mi me entusiasman los crimenes, sencillamente. Voy a ver todas las
peliculas de misterio. Y cuando hay un asesinato, devoro los periddicos.

—c¢Recuerda el caso Styles? —le pregunté.

—Déjeme ver. ¢Era el de la anciana que fue envenenada en alguna parte, en Essex?

Hice una sefna afirmativa y contesté:

—Este fue el primer caso importante de Poirot. No hay duda de que, a no ser por él, el asesino
hubiera escapado impune. Fue una muestra admirable de labor detectivesca.

Llevado por mi entusiasmo, mencioné los rasgos generales del caso hasta su triunfante e inesperado
desenlace. La muchacha me escuchaba muda de asombro. Y lo cierto es que estdbamos los dos tan
absortos, que el tren llegd a la estacion de Calais sin que nos hubiésemos dado cuenta de ello.

Me aseguré el concurso de un par de mozos de estaciéon y bajamos al andén. Mi comparfiera me
tendié la mano.

—Adiés, y de ahora en adelante pondré méas atencién en el lenguaje que empleo.

—iOh!, pero, seguramente, me permitird que la acompafie hasta el barco.

—Puede ser que no me embarque. Tengo que ver si mi hermana consiguié por fin tomar el tren en
alguna parte. Gracias, de todos modos.

—Pero volveremos a vernos, ¢no es verdad? ¢Y no va a decirme como se llama? —le grité, cuando ya
se retiraba.

Ella volvié la cabeza para mirarme por encima del hombro.

—Cenicienta —gritd, y se eché a reir.

Pero poco sospechaba yo cuando y dénde habia de volver a ver a Cenicienta.



Capitulo II

UNA DEMANDA DE SOCORRO

Eran las nueve y cinco de la mafiana siguiente cuando entré en nuestra sala comun para
desayunarme. Con su puntualidad acostumbrada, mi amigo Poirot estaba rompiendo la cascara de su
segundo huevo.

Me mir6 con expresion radiante.

—¢Ha dormido bien? ¢Se ha repuesto de esa travesia tan terrible? Es maravilloso que no se haya
retrasado nada esta mafana. Pardon, pero su corbata no esta simétrica. Permitame que se la corrija.

En otra parte he descrito a Hércules Poirot. {Un hombrecillo extraordinario! Estatura de un metro
sesenta y dos centimetros, cabeza ovalada que inclinaba un poco a un lado, ojos que brillaban con un
matiz verde cuando se excitaba, tieso bigote militar, jexpresién de dignidad inmensa! Su aspecto era
limpio y elegante. Sentia una pasién absoluta por la limpieza en todos los 6rdenes. Ver un adorno
torcido, o una particula de polvo, o un ligero desarreglo en la indumentaria de una persona era una
tortura para el hombrecillo hasta que podia tranquilizarse poniendo remedio al mal. El «orden» y el
«método» eran sus dioses. Las pruebas tangibles, tales como las huellas de pisadas y la ceniza de
cigarrillos, le inspiraban un cierto desdén, y sostenia que, por si mismas, no permitirian nunca a un
detective resolver un problema. Y en seguida se daba en su cabeza oval, con absurda complacencia, y
observaba muy satisfecho:

«El verdadero trabajo se hace desde dentro. Las pequerias células grises..., recuerde siempre las
pequenas células grises, mon ami».

Ocupé mi asiento y observé con calma, en contestacion al saludo de Poirot, que una hora de travesia,
de Calais a Dover, apenas podia ser dignificada por el epiteto «terrible».

—¢Ha traido el correo algo interesante? —pregunté.

Poirot movié la cabeza con expresion de desagrado.

—Todavia no he examinado las cartas, pero no llega en estos tiempos nada interesante. Los grandes
criminales, los criminales metddicos, ya no existen.

Y mientras movia la cabeza, descorazonado, yo solté una carcajada.

—Animese, Poirot; va a cambiar la suerte. Abra sus cartas. Usted no sabe si hay algin gran caso a
punto de asomarse por el horizonte.

Poirot sonrid y, cogiendo el pequeno y pulido cortapapeles con que abria la correspondencia, rasgo el
lado superior de los varios sobres que contenia la bandeja.

—Una factura. Otra factura. Esto es que me vuelvo caprichoso en la vejez. jAja! Una nota de Japp.

—iAh!, ¢si? —y apliqué el oido. Méas de una vez el inspector de Scotland Yard nos habia dado acceso
a un caso interesante.

—Se limita a darme las gracias (a su modo) por un pequeino detalle del caso Aberystwyth, en el que
pude orientarle. Me encanta haberle sido util.

Y, placidamente, Poirot continué la lectura de su correspondencia.

—Una idea sobre la que deberia dar una conferencia a nuestros boy-scouts locales. La condesa de
Forfanock me agradecera que vaya a visitarla. jOtro perrillo faldero, sin duda! Y ahora la dltima. jAh!...

Levanté la cabeza vivamente al advertir su cambio de tono. Poirot estaba leyendo con atencidn. Al
cabo de un minuto, me eché el pliego.

—Esto se aparta de lo ordinario, amigo mio. Léalo usted mismo.

La carta estaba escrita en un papel de marca extranjera y en letra caracteristicamente atrevida.
Decia asi:

VILLA GENEVIEVE
Merlinville-Sur-Mer
FRANCE

Muy sefior mio: Necesito los servicios de un detective y, por razones que le comunicaré mds
tarde, no deseo llamar a la Policia oficial. He tenido noticias de usted, de diversas procedencias, y
todos los informes coinciden en la afirmacion de que es usted un hombre decididamente habil y



que sabe, ademds, ser discreto. No quiero confiar detalles al correo, pero, por razén de un secreto
que poseo, temo diariamente por mi vida. Estoy convencido de que el peligro es inminente y, en
consecuencia, le ruego que venga a Francia sin perder un momento. Enviaré un coche que le
recoja en Calais si quiere telegrafiarme cudndo llega. Le quedaré muy agradecido si consiente
dejar todos los casos que tenga entre manos para dedicarse exclusivamente a mis intereses. Estoy
dispuesto a abonarle cualquier retribucion necesaria. Probablemente habré de requerir sus
servicios por un periodo de tiempo considerable, pues puede ser preciso que vaya usted a
Santiago, donde he vivido por espacio de algunos anos. Me complacerd que me indique sus
honorarios.
Asegurdndole una vez mds que el asunto es urgente, queda de usted s. s.,

P. T. Renauld

Bajo la firma habia sido garabateada una linea casi ilegible: «jVenga, por amor de Dios!».

Le devolvi la carta con el pulso agitado.

—ijPor fin! —dije—. Aqui hay algo distinto de lo ordinario.

—Si, verdaderamente —anadid Poirot, con aire reflexivo.

—Iréa usted, por supuesto.

Poirot hizo una sena afirmativa. Estaba absorto en sus pensamientos. Por fin, parecié haber tomado
su partido y levanté la mirada hasta el reloj. La expresion de su rostro era muy grave.

—Vea, amigo mio, que no hay tiempo que perder. El Expreso Continental sale de Victoria a las once.
No se agite. Queda tiempo suficiente. Podemos permitirnos diez minutos de discusion. Usted me
acompaia, ¢no es verdad?

—Hombre...

—Usted mismo me dijo que su principal no le necesita durante las préximas semanas.

—jOh!, asi es. Pero este monsieur Renauld indica con toda claridad que su asunto es privado.

—Ta..., ta..., ta. Yo me encargo de monsieur Renauld. A propdsito, ¢no parece que conocemos este
nombre?

—Hay un millonario sudamericano famoso que se llama Renauld. No sé si podria ser el mismo.

—Sin duda. Esto explica la menciéon de Santiago. Santiago estd en Chile, jy Chile estd en América del
Sur! jAh, el caso es que vamos adelantando! ;Se ha fijado en la posdata? ;Qué efecto le ha causado?

Reflexioné.

—Es claro que escribi6 la carta dominédndose, pero al final perdié los estribos y, siguiendo el impulso
del momento, garabateo esas palabras desesperadas.

Pero mi amigo movié la cabeza con un gesto enérgico.

—Estd usted en un error. Fijese en que si bien la tinta de la firma es casi negra, la de la posdata es
enteramente palida...

—¢Y qué méas? —pregunté, desconcertado.

—iPor Dios, amigo mio! jUtilice sus pequefias células grises! ¢(No estd claro? Monsieur Renauld
escribié la carta. Sin secarla, la releyé cuidadosamente. Luego, no por impulso, sino con deliberacion,
afnadié esas ultimas palabras y paso por ellas el papel secante.

—Pero ¢por qué?

—Parbleu! Para que me produjesen a mi el efecto que le han producido a usted.

—iCoémo!

—Ni mas ni menos..., ipara asegurarse de mi venida! Releyd la carta y no quedd contento de ella.
iNo era bastante fuerte!

Se detuvo y anadié luego en tono moderado, mientras se iluminaban sus ojos con el reflejo verde que
siempre revelaba su excitacion interior:

—Y asi, amigo mio, puesto que la posdata fue puesta no por impulso, sino serenamente, a sangre
fria, el caso es en realidad urgente y debemos estar a su lado tan pronto como sea posible.

—Merlinville —murmuré pensativo—. Creo que lo he oido nombrar.

Poirot afirmé con la cabeza.

—Es un lugar pequefio y tranquilo..., pero jelegante! Estd situado hacia la mitad del camino de
Boulogne a Calais. Creo que monsieur Renauld tiene una casa en Inglaterra.

—Si; en Rutland Gate, si no recuerdo mal. Y también una gran residencia en el campo en alguna
parte, en el Hertfordshire. Pero, en realidad, sé muy poca cosa de él. Su vida social no es muy activa.
Creo que tiene en la City grandes intereses sudamericanos y que se ha pasado la mayor parte de la vida
en Chile y en la Argentina.

—Bien; él mismo nos dara todos los detalles. Vamos a preparar el equipaje. Una maleta pequefia
cada uno, y luego un taxi a la estacién Victoria.

De ella partimos a las once, camino de Dover. Antes de emprender el viaje, Poirot habia enviado un
telegrama a monsieur Renauld comunicandole la hora de nuestra llegada a Calais.

Durante la travesia tuve buen cuidado de no turbar la soledad de mi amigo. El tiempo era espléndido
y el mar estaba tan tranquilo como el lago proverbial, por lo que no me sorprendié ver acercarse a mi
un Poirot sonriente al desembarcar en Calais. Una contrariedad nos esperaba alli, pues no se habia



enviado ningin coche que nos recogiese; pero Poirot lo atribuyé a algtn retraso que se habia producido
al cursar el telegrama.

—Alquilaremos otro —dijo animadamente.

Y pocos minutos después estdbamos saltando, entre crujidos, en el mas desvencijado de los
automoaviles de alquiler que hayan corrido en direccién a Merlinville.

Por mi parte, me hallaba muy animado también, pero mi amigo estaba observandome con expresion
grave.

—Est4 usted lo que el pueblo escocés llama fey, Hastings. Esto presagia desastre.

—iOh, oh, oh! En todo caso, usted no comparte mis sentimientos.

—No; pero estoy asustado.

—Asustado, ¢de qué?

—No lo sé. Pero tengo un presentimiento..., un je ne sais quoi!

Y habia hablado con tan grave acento que, a mi pesar, me senti impresionado.

—Tengo la sensacion —anadié lentamente— de que éste va a ser un caso grande..., un problema
largo y penoso, que no sera facil resolver.

Hubiera querido dirigirle otras preguntas, pero acababamos de entrar en la pequefia poblacion de
Merlinville, y moderamos la marcha para averiguar cudl era el camino de la Villa Geneviéve.

—Sigan por aqui, cruzando la poblacién. La Villa Geneviéve estd a cosa de un kilometro al otro lado.
No pueden confundirla. Una villa grande que mira al mar.

Dimos las gracias a nuestro informador y seguimos adelante, cruzando la poblacién. Una bifurcacion
de la carretera nos obligé a detenernos de nuevo. Un campesino venia hacia nosotros y esperamos a
que llegase para pedir nuestra direccién. Habia una villa diminuta junto al mismo camino, pero era
demasiado pequena y ruinosa para ser la que buscabamos. Mientras aguardabamos se abrié su puerta y
aparecio en ella una muchacha.

El campesino pasaba ahora por nuestro lado y el conductor se inclind fuera de su asiento y le pidio
nuestra direccion.

—¢La Villa Geneviéve? So6lo unos cuantos pasos mas alla, por este camino, a la derecha. Podria usted
verla desde aqui a no ser por la curva.

El chéfer le dio las gracias y el coche reanudé la marcha. Mis ojos quedaron fascinados por la
muchacha, que continuaba alli, con una mano en la puerta, observandonos. Soy un admirador de la
belleza y alli habia un ejemplar que nadie hubiera podido pasar por alto. Muy alta, con las proporciones
de una joven diosa y la cabellera de oro de su cabeza descubierta brillando al sol. Juré para mi mismo
que aquélla era una de las muchachas més hermosas que habia visto nunca. Al continuar por el aspero
camino, volvi la cabeza para seguir viéndola.

—iPor Jupiter, Poirot! —exclamé—. ;Ha visto usted esta divinidad?

Poirot levanto las cejas.

—Esto empieza —murmurdé—. jYa ha visto usted una diosa!

—Déjese de historias. ¢No lo era, acaso?

—Es posible; no lo he advertido.

—Pero, sin duda, la ha visto usted...

—Amigo mio: dos personas distintas rara vez ven la misma cosa. Usted, por ejemplo, ha visto una
diosa. Yo... —vacilé.

—:Qué mas?

—Yo sélo he visto una muchacha de ojos acongojados —dijo Poirot gravemente.

Pero en aquel momento llegamos ante una gran puerta verde, y los dos lanzamos una exclamacién al
mismo tiempo. Delante de la puerta estaba un descomunal sergent de ville, que levanté la mano para
detenernos.

—No pueden ustedes pasar, sefores.

—Pero es que deseamos ver a monsieur Renauld —exclamé—. Estamos citados, y ésta es su villa, ¢no
es verdad?

—Si, senor; pero...

Poirot se inclin6 hacia adelante.

—Pero ¢qué?

—Monsieur Renauld ha sido asesinado esta mafana.



Capitulo III

EN LA VILLE GENEVIEVE

Al cabo de un momento, Poirot habia saltado del coche con los ojos brillantes de excitacion.

—¢:Qué dice usted? ¢Asesinado? ;Cuando? ¢Coémo?

El agente de Policia se enderezé.

—No puedo contestar ninguna pregunta, caballero.

—Cierto. Comprendo —y Poirot anadié tras un momento de reflexion—: ¢Sin duda estd aqui el
comisario de Policia?

—Si, sefior.

Poirot sacé una tarjeta y escribid en ella algunas palabras.

—Voila. ¢Quiere tener la bondad de procurar que entreguen esta tarjeta al comisario en seguida?

El agente la tom¢ y silbd por encima del hombro. A los pocos segundos aparecié un compafiero que
se encargd del mensaje de Poirot. Hubo algunos minutos de espera y acudié precipitadamente a la
puerta exterior un hombre bajo y grueso, con un espeso bigote. El agente de Policia saludé y se hizo a
un lado.

—iMi querido monsieur Poirot! —exclamé el recién venido—. Estoy muy contento de verle. Su
llegada es muy oportuna.

El rostro de Poirot se animd.

—iMonsieur Bex! Tengo una verdadera satisfaccion —y se volvié hacia mi—. El sefior es un amigo
inglés, el capitan Hastings... Monsieur Lucien Bex.

El comisario y yo nos saludamos inclindndonos ceremoniosamente.

—Querido amigo —dijo aquél—. No nos habiamos visto desde mil novecientos nueve, en aquella
ocasion, en Ostende. ¢Trae usted informacién que pueda ayudarnos?

—Es posible que ya la conozca usted. ¢{Sabia que me habian enviado a buscar?

—No. ¢Quién?

—El] muerto. Parece que sabia que se iba a atentar contra su vida. Por desgracia, me ha llamado
demasiado tarde.

—Sacreé tonnerre! —exclamé el francés—. Es decir, que previé su propio asesinato. jEsto trastorna
considerablemente nuestras ideas! Pero venga al interior.

Diciendo esto, mantuvo la puerta abierta y empezamos a caminar hacia la casa. Bex continu6
hablando:

—Hay que informar de esto inmediatamente al juez de instruccién, Hautet. Acaba ahora de examinar
el lugar del crimen y va a comenzar sus interrogatorios.

—¢Cuando se cometié el crimen? —pregunté Poirot.

—El cadaver fue descubierto esta mafiana, hacia las nueve. La declaracion de madame Renauld y la
de los doctores vienen a demostrar que la muerte debe de haber ocurrido alrededor de las dos de la
madrugada. Pero le ruego que entre.

Habiamos llegado a los peldanos que conducian a la puerta delantera de la villa. En el vestibulo
estaba sentado otro agente, que se levanté al ver al comisario.

—cDonde estad ahora monsieur Hautet? —preguntoé éste.

—En el saldn, senor.

Bex abrié una puerta a la izquierda del vestibulo y entramos. Hautet y su oficial de secretaria
estaban sentados a una gran mesa redonda. Al entrar nosotros levantaron la cabeza. El comisario nos
presento y explico la razéon de nuestra llegada.

El juez de instruccion, Hautet, era un hombre alto y flaco, de ojos oscuros y penetrantes y barba gris
bien recortada, que tenia la costumbre de acariciar cuando estaba hablando. En pie, junto a la repisa de
la chimenea, habia un hombre de alguna edad y hombros algo cargados, que nos fue presentado bajo el
nombre de doctor Durand.

—iEs verdaderamente extraordinario! —observé Hautet cuando el comisario hubo terminado su
explicacion—. ¢Tiene usted aqui la carta, sefior mio?

Poirot se la entregé y el magistrado la leyd.



—iHum! Habla de un secreto. {Qué lastima que no sea mas explicito! Tenemos una gran deuda
contraida con usted, monsieur Poirot. Espero que nos hard el honor de ayudarnos en nuestras
investigaciones. ¢O es que se encuentra obligado a regresar a Londres?

—Sefior juez, me propongo quedarme. No he llegado a tiempo para evitar la muerte de mi cliente,
pero mi honor me obliga a descubrir al asesino.

El magistrado se incliné.

—Estos sentimientos le honran. Por otra parte, madame Renauld querrd, creo yo, retener sus
servicios. De un momento a otro estamos esperando la llegada de monsieur Giraud, de la Streté de
Paris, e, indudablemente, usted y él podran prestarse mutua asistencia en sus investigaciones. Entre
tanto, espero que me concedera el honor de estar presente en mis interrogatorios, y apenas necesito
decirle que si de algin modo podemos serle ttiles, estamos a su disposicién.

—Muy agradecido. Comprendera usted que, en el momento presente, estoy enteramente a oscuras.
No sé nada del caso en absoluto.

Hautet hizo una seila al comisario, y éste resumid los hechos en la forma siguiente:

—Esta manana, al bajar para comenzar sus tareas, la antigua sirvienta, Francisca, ha encontrado
entreabierta la puerta delantera. Momentdneamente alarmada por el temor de los ladrones, se ha
asomado al comedor; pero viendo que el servicio de plata estaba intacto, ha supuesto que su amo se
habria levantado temprano y habria salido a dar un paseo.

—Perdone que le interrumpa; pero ¢tenia su amo esta costumbre?

—No, no la tenia; pero la vieja Francisca adopta la idea corriente en lo que se refiere a los ingleses:
ique estan locos y son capaces de hacer en cualquier momento las cosas mds extravagantes! Al ir a
despertar a su ama, como de costumbre, la joven doncella, Leonia, ha descubierto horrorizada que
madame Renauld estaba amordazada y sujeta con cuerdas, y, casi al mismo tiempo, ha llegado la noticia
de que habia sido hallado monsieur Renauld muerto de una cuchillada en la espalda.

—¢Dénde?

—Este es uno de los detalles més extraordinarios del caso, monsieur Poirot: el caddver estaba
echado boca abajo en una sepultura abierta.

—i{Coémo!

—Si; el hoyo es reciente..., s6lo a unos cuantos metros mas alla del limite del terreno de la villa.

—Y estaba muerto... (desde cuando?

El doctor Durand contest6 esta pregunta.

—He examinado el caddver esta mafiana a las diez. La muerte debié de tener lugar por lo menos
siete o quiza diez horas antes.

—iHum! Esto la fija entre medianoche y las tres de la madrugada.

—Exactamente, y la declaracién de madame Renauld la coloca después de las dos, lo que estrecha
mas aun el campo de las suposiciones. La muerte debié de ser instantanea, y, como es natural, no cabe
pensar que se la diese él mismo.

Poirot hizo una sefia afirmativa y el comisario reanudé su relato.

—Madame Renauld fue prestamente libertada de sus cuerdas por la horrorizada servidumbre. Se
hallaba en un estado de extrema debilidad y casi inconsciente del dolor causado por aquellas ligaduras.
Parece que entraron en el dormitorio dos hombres enmascarados que, después de haberla amordazado
y atado, se llevaron de alli por la fuerza a su marido. Esto lo sabemos indirectamente, por los
servidores. Al conocer la tradgica noticia, ella cayé en un estado de agitacion alarmante. A su llegada, el
doctor Durand prescribié un calmante, y no hemos podido interrogarla aun. Pero, sin duda, despertara
mas tranquila y podré soportar la fatiga del interrogatorio.

El comisario hizo una pausa.

—¢Y los que viven en la casa?

—Est4 la vieja Francisca, que es el ama de llaves y vivido muchos afios con los anteriores dueiios de la
Villa Geneviéve. Hay ademés dos muchachas hermanas, Dionisia y Leonia Oulard, que nacieron en
Merlinville, de padres muy respetables. Estd también el chéfer, que monsieur Renauld trajo con él de
Inglaterra; pero éste estd fuera, de vacaciones. Y, por ultimo, madame Renauld y su hijo, monsieur Jack
Renauld, que asi mismo se encuentra ahora fuera de casa.

Poirot bajo la cabeza. Hautet llamé:

—iMarchaud!

Aparecio el agente.

—Traiga a la vieja Francisca.

El hombre saludé y salid, volviendo poco después con la asustada ama de llaves.

—¢Se llama usted Francisca Arrichet?

—Si, sefor.

—¢Ha servido mucho tiempo en Villa Geneviéve?

—Once afios con la senora vizcondesa. Luego, cuando vendié la villa, esta primavera, consenti en
quedarme con el milord inglés. Nunca hubiera imaginado...

El magistrado la detuvo en seco.

—Sin duda, sin duda. Vamos a ver, Francisca: en este asunto de la puerta delantera, ¢quién se
encarga de cerrarla por la noche?



—Yo, sefior. Siempre cuido de esto yo misma.

—¢:Y en la noche pasada?

—La cerré como de costumbre.

—¢Esta segura de esto?

—Lo juro por los santos del cielo, sefor.

—¢Qué hora deberia ser?

—La de costumbre; las diez y media, sefor.

—¢Y qué me dice de los demds? ¢Se habian ido arriba a descansar?

—La senora se habia retirado hacia ya un rato. Dionisia y Leonia subieron conmigo. El senor estaba
aun en su despacho.

—Entonces, si alguien abrid la puerta después, ¢tenia que ser el mismo monsieur Renauld?

Francisca encogié sus anchos hombros.

—¢Por qué habia de hacerlo? —replic6—. jPasando por ahi a cada momento ladrones y asesinos!
iVaya una idea! El seflor no era tonto. Bien; tenia que dejar salir a la sefiora...

El magistrado la interrumpié con viveza.

—¢A la sefiora? ¢A qué sefiora se refiere?

—jCémo! A la sefiora que vino a verle.

—¢Vino a verle una sefiora esta noche?

—Vaya si vino, sefor..., y otras muchas noches también.

—¢Quién era? ¢La conocia usted?

Por el rostro de la mujer se esparcio una expresion maliciosa.

—¢Cbémo podia saber quién era? —gruné—. Yo no le abri la puerta anoche.

—jAja! —grito el juez de instruccién dando un manotazo sobre la mesa—. Le gusta a usted jugar con
la Policia, ¢no es verdad? Le pido que me diga inmediatamente el nombre de esta mujer que venia a
visitar a monsieur Renauld por las noches.

—iLa Policia, la Policia! —grufié Francisca—. Nunca pensé que hubiese de tener nada que ver con la
Policia. Pero sé muy bien quién era: era madame Daubreuil.

El comisario lanzé una exclamacion y se incliné hacia adelante, como si se hallase sobrecogido por
un extrafo asombro.

—c¢Madame Daubreuil..., de la Villa Marguerite, ahi junto al camino?

—Eso es lo que he dicho, sefior. jOh!, es una buena pieza.

Y echo atrés la cabeza, con expresion desdefiosa.

—Madame Daubreuil —murmuré el comisario—. Imposible.

—Voila —gruno de nuevo Francisca—. Esto es todo lo que una saca por decir la verdad.

—Nada de esto —dijo el magistrado con acento conciliador—. Nos ha causado sorpresa y nada mas.
En este caso, ¢serian madame Daubreuil y monsieur Renauld...? —y se detuvo con delicadeza—. ¢Eh?
¢Era esto, sin duda?

—¢Como puedo yo saberlo? Pero ¢qué quiere usted? El sefior era un milord inglés muy rico..., y
madame Daubreuil era pobre... y muy chic, aunque vive tan calladamente, con su hija. {No hay duda de
que tiene su historia! Ya no es joven, pero, ma foi!, yo que le estoy hablando he visto a muchos hombres
volver la cabeza para mirarla cuando va por la calle. Ademas, ultimamente ha tenido més dinero para
gastar..., todo el mundo lo sabe. Las pequeilas economias se han acabado —y Francisca movid la cabeza
con una expresion de resuelta certidumbre.

Hautet se acaricié la barba con aire reflexivo.

—¢Y madame Renauld? —pregunté luego—. ;Cémo toma esta... amistad?

Francisca encogio los hombros.

—Madame Renauld es siempre muy amable..., muy cortés. Una diria que no sospecha nada. Pero, de
todos modos, ¢no es asi como sufre el corazdn, senor? Dia tras dia he observado cémo la senora
palidecia y adelgazaba. No era la misma mujer que llegé aqui hace un mes. El sefor ha cambiado
también. Tiene asi mismo sus penas. Podia verse que estaba a punto de sufrir un ataque nervioso. ;Y
quién habia de extrafiarlo con una intriga conducida de este modo? Sin reticencia ni discrecién. jAl
estilo inglés, sin duda!

Indignado, di un salto en mi asiento; pero el juez de instruccién continuaba sus preguntas sin dejarse
distraer por las consecuencias laterales.

—¢Dice usted que monsieur Renauld no habia acompafiado fuera a madame Daubreuil? ;Esta seflora
se retird, entonces?

—Si, sefior. Los oi salir del despacho y dirigirse a la puerta. El sefior dio las buenas noches y cerrd la
puerta tras ella.

—¢A qué hora fue esto?

—Hacia las diez y veinticinco, sefor.

—¢Sabe cuando se retir6 a descansar monsieur Renauld?

—Le oi subir unos diez minutos después que nosotras. La escalera cruje de tal modo que una oye a
todos los que suben o bajan.

—¢Y es esto todo? ¢No oy6 sonidos de movimiento alguno durante la noche?

—Nada en absoluto, sefior.



—¢Cudl de las sirvientas ha bajado primero esta manana?

—Yo, sefior. Y he visto en seguida que la puerta estaba abierta.

—:Y las otras ventanas de la planta baja? ¢Estaban todas cerradas?

—Absolutamente todas. No habia nada sospechoso ni fuera de su sitio.

—Esta bien, Francisca. Puede retirarse.

La anciana se encaminé a la puerta arrastrando los pies. Llegada al umbral, se volvid.

—Le diré una cosa, sefior. jQue madame Daubreuil es una mala persona! jOh!, si: una mujer conoce
a otra. Es una mala persona; recuerde usted esto.

Y Francisca salié de la habitacién moviendo la cabeza con actitud sentenciosa.

—Leonia Oulard —llamoé el magistrado.

Leonia aparecid llorando a mares y a un paso del histerismo. Hautet la traté con habilidad. Su
declaracién se referia principalmente al descubrimiento de su duena amordazada y sujeta, escena que
describié con alguna exageracion. Lo mismo que Francisca, no habia oido nada durante la noche.

La siguié su hermana Dionisia, que confirmé que el amo habia cambiado bastante dltimamente.

—Cada dia se ponia maés triste. Cada dia comia menos. Siempre estaba deprimido —pero Dionisia
tenia su opinién personal—. Sin duda, era la Mafia que le seguia los pasos. Dos hombres
enmascarados..., (/qué otra cosa podria ser? jUna sociedad secreta terrible!

—Por supuesto, es posible —cedié el magistrado con suavidad—. Vamos a ver, hija mia, ¢fue usted
quien abrié la puerta a madame Daubreuil la noche pasada?

—No la noche pasada, senor, sino la noche anterior.

—Pero Francisca acaba de decirnos que madame Daubreuil estuvo aqui ayer noche.

—No, seior. Es verdad que ayer noche vino una sefiora a ver a monsieur Renauld. Pero no era
madame Daubreuil.

El magistrado, sorprendido, insistid, pero la muchacha se mantuvo firme. Conocia de vista,
perfectamente, a madame Daubreuil. La dama que habia venido tenia también el cabello oscuro, pero
era mas baja, y mucho mas joven. Y fue inttil todo intento de apartarla de esta declaracion.

—¢La habia visto ya antes?

—Nunca, sefior —y afadié luego con cierta timidez—: Pero me parece que es inglesa.

—cInglesa?

—Si, sefior. Preguntd por monsieur Renauld en muy buen francés, pero el acento... por ligero que
sea, se conoce siempre. Ademds, cuando salieron del despacho, hablaban en inglés.

—¢0y0 lo que decian? Quiero decir, ¢pudo entenderlo?

—Yo hablo el inglés muy bien —contesté Dionisia con orgullo—. La dama hablaba demasiado deprisa
para que pudiese coger lo que decia, pero oi las ultimas palabras del sefor, cuando le abrié la puerta —
y, después de detenerse, pronuncié en inglés cuidadosa y laboriosamente—: «Si..., si...; pero, por amor
de Dios, jvayase ahora!».

—«Si, si; pero, por amor de Dios, jvayase ahora!» —repitié el magistrado.

Despidi6 entonces a Dionisia y, tras unos momentos, por consideracién, llamé de nuevo a Francisca.
A ésta le expuso el problema de si no se habria equivocado al fijar la noche de la visita de madame
Daubreuil. No obstante, Francisca dio muestras de una inesperada obstinacién. Era en la noche
anterior cuando habia venido madame Daubreuil. Sin duda ninguna, era ella. Dionisia habia querido
hacerse interesante: voila tout! Habia preparado esa bonita historia de una dama extranjera. jHabia
querido, ademas, hacer ostentacidon de su conocimiento de la lengua inglesa! Probablemente, el senor
no habia pronunciado siquiera esa frase en inglés, y aunque la hubiese pronunciado, esto no
demostraba nada, porque madame Daubreuil hablaba el inglés perfectamente y, por lo general, usaba
esta lengua cuando conversaba con monsieur y madame Renauld.

—Ya lo ve usted —concluyé—; Jack, el hijo del sefor, solia estar aqui y habla muy mal el francés.

El magistrado no insisti6. En lugar de esto, preguntd por el chofer, y supo que en el mismo dia
anterior Renauld habia dicho que no era probable que necesitase el coche, y que Masters podia
perfectamente tomarse unas vacaciones.

En la frente de Poirot habia empezado a formarse una expresion de duda.

—¢Qué es ello? —le pregunté en voz baja.

Pero él movié la cabeza con impaciencia y, a su vez, hizo una pregunta:

—Perdone, Bex; pero, sin duda, monsieur Renauld sabia conducir el coche...

El comisario miré a Francisca, que contestd prestamente:

—No; el senor no conducia el coche personalmente.

El cefio de Poirot se acentud.

—Quisiera que me dijese qué le inquieta —le dije, sin poder esperar mas.

—¢No lo ve usted? En su carta, monsieur Renauld habla de enviar el coche a Calais para recogerme.

—Quiza se referia a un coche de alquiler —le indiqué.

—Debe de ser asi. Pero ¢por qué alquilar un coche cuando se tiene uno propio? ¢Por qué elegir el dia
de ayer para darle al chéfer las vacaciones... tan repentinamente, sin previo aviso? ¢Tenia alguna razén
para apartarle de aqui antes que nosotros llegdsemos?



Capitulo IV
LA CARTA FIRMADA «BELLA»

Francisca habia salido de la habitacion. El magistrado tecleaba sobre la mesa con expresion
pensativa.

—Monsieur Bex —informo al fin—, aqui tenemos testimonios directamente contradictorios. ¢Cual
vamos a creer, el de Francisca o el de Dionisia?

—El de Dionisia —contesté el comisario sin vacilacién—. Esta fue quien admitié a la visitante.
Francisca es vieja y tozuda y, evidentemente, mira con antipatia a madame Daubreuil. Por otra parte,
nuestra propia informacion tiende a mostrar que Renauld tenia una intriga con otra mujer.

—Tiens! —exclamé Hautet—; nos hemos olvidado de enterar de esto a monsieur Poirot —y después
de buscar entre los papeles que tenia sobre la mesa entregd uno a mi amigo—. Esta carta, monsieur
Poirot, la encontramos en el bolsillo del sobretodo del muerto.

Poirot la tomé y desdoblé. Estaba algo manoseada y arrugada, y escrita en inglés por una mano que
no parecia muy diestra. Decia asi:

Querido mio:

¢Por qué has dejado pasar tanto tiempo sin escribirme? Todavia me quieres, ¢no es verdad?
Han sido tus ultimas cartas tan diferentes, tan frias y extranas, y, ahora, este largo silencio... Esto
me asusta. jSi fueras a dejar de quererme! Pero es imposible... jqué nifia mds tonta soy!...,
jsiempre imaginando cosas! Pero si ya no me quisieras, no sé lo que haria... jmatarme, quizd! No
podria vivir sin ti.

A veces imagino que se interpone otra mujer entre nosotros. Que se ande con cuidado; no te
digo mds...; jy ti también! jTe mataria antes que dejar que fueses de ella! Lo digo en serio.

Pero estoy escribiendo tonterias presuntuosas. Tii me quieres y yo te quiero..., si: jte quiero, te
quiero, te quiero!

Tuya y que te adora,

Bella

No tenia direccion ni fecha. Poirot la devolvié con rostro grave.

—¢Y la suposicion es...?

El juez de instruccién encogio6 los hombros.

—Evidentemente, monsieur Renauld estaba enredado con esta inglesa... iBella! Viene aqui, conoce a
madame Daubreuil y empieza una intriga con ella. Se enfria con la otra, que, por su parte, sospecha
algo inmediatamente. Esta carta contiene una clara amenaza. Monsieur Poirot, a primera vista, el caso
parece sencillisimo: jCelos! El hecho de haber sido monsieur Renauld acuchillado por la espalda indica
directamente que se trata del crimen de una mujer.

Poirot hizo una sefa afirmativa.

—La cuchillada en la espalda, si...; pero jno la sepultura! Este fue un trabajo laborioso y pesado...
Ninguna mujer ha abierto esta sepultura, sefior juez. Esta ha sido obra de un hombre.

El comisario exclamé con excitacion:

—Si, si; es verdad. No habiamos pensado en esto.

—Como le he dicho —continué Hautet—, a primera vista, el caso parece sencillo, pero los hombres
enmascarados y la carta que usted recibié6 de monsieur Renauld complican las cosas. Aqui parecemos
encontrarnos ante un caso enteramente distinto de circunstancias, sin que haya relacién entre éste y el
anterior. En lo que se refiere a la carta dirigida a usted, ¢le parece posible que tenga alguna relacién
con esta «Bella» y sus amenazas?

Poirot movié la cabeza.

—Dificilmente. Un hombre como monsieur Renauld, que ha llevado una vida de aventuras en lugares
remotos, no era facil que pidiese proteccion contra una mujer.

El juez de instruccién hizo una expresiva sefla afirmativa.



—Este es exactamente mi punto de vista. Debemos, entonces, buscar la explicacién de la carta...

—En Santiago de Chile —terminé el comisario—; voy a cablegrafiar sin demora a la Policia de esta
ciudad pidiendo una informacién detallada de la vida que llevé el hombre asesinado, en aquella ciudad,
sus amores, sus negocios, sus amistades y sus posibles enemistades. Seria extrano que, después de
esto, no tuviésemos una pista para hallar la solucién de este crimen misterioso.

El comisario miré a su alrededor en busca de alguna sefial o gesto de asentimiento.

—jExcelente! —dijo Poirot con sincero acento. Y pregunté en seguida—: ¢No han encontrado ustedes
otras cartas de esta Bella entre los papeles de monsieur Renauld?

—No. Naturalmente, una de nuestras primeras diligencias ha sido registrar entre los documentos
particulares en su despacho. Pero no hemos encontrado nada de interés. Todo parecia claro y
manifiesto. La tinica cosa que se aparta de lo corriente es su testamento. Aqui esta.

—Bien: un legado de mil libras a monsieur Stonor...; y a proposito, ¢quién es?

—EIl secretario de monsieur Renauld. Se quedd en Inglaterra; pero ha venido aqui una o dos veces a
pasar el fin de semana.

—Y todo lo demads se lo deja a su querida esposa Eloisa a sus libres voluntades. La redaccién es
sencilla, pero perfectamente legal. Testigos son las dos sirvientas Dionisia y Francisca. Nada muy
desacostumbrado en todo ello.

Y lo devolvié.

—Quiza —empezo6 a decir Bex— no ha advertido usted...

—¢La fecha? —continué Poirot, parpadeando—. Si, la he advertido. Una quincena atrds. Es posible
que esto sefiale la primera alarma. Muchos hombres ricos mueren intestados por no haber tomado en
consideracion la probabilidad de su fallecimiento. Pero es peligroso sacar conclusiones
prematuramente. Esto indica, no obstante, que sentia simpatia y afecto sincero por su esposa, a pesar
de sus aventuras amorosas.

—Si —dijo Hautet con aire de duda—. Pero es posible que resulte un poco injusto para su hijo, pues
deja a éste enteramente a la merced de su madre. Si esta sefora volviera a casarse y su segundo esposo
ejerciese influencia moral sobre ella, el muchacho podria no tocar nunca un penique del dinero de su
padre.

Poirot encogio6 los hombros.

—El hombre es un animal vanidoso. Sin duda, monsieur Renauld imaginaba que su viuda no
contraeria nunca nuevo matrimonio. En cuanto al hijo, puede haber sido una prudente precaucion dejar
el dinero en manos de su madre. Los hijos de los hombres ricos son proverbialmente atolondrados.

—Puede ser como usted lo dice. Vamos a ver, monsieur Poirot; sin duda le gustaria visitar el lugar del
crimen. Siento que hayan retirado ya el cadaver, pero, por supuesto, se han tomado fotografias desde
todos los puntos imaginables y estaran a su disposicion tan pronto como queden listas.

—Le doy las gracias por su cortesia.

El comisario se levanté.

—Vengan conmigo, sefiores.

Abriendo la puerta, se incliné ceremoniosamente para invitar a Poirot a que le precediese. Con la
misma cortesia, Poirot se echd hacia atras y se incliné ante el comisario.

—Monsieur...

—Monsieur...

Por ultimo salieron al zagudn.

—Esta habitacion de ahi, ¢es el despacho? —pregunté Poirot de pronto, indicando con la cabeza la
puerta de enfrente.

—Si ¢Desea verlo? —dijo el comisario, abriendo la puerta; y entramos en él.

La habitacién que Renauld habia elegido para su uso particular era pequena, pero confortable y
amueblada con mucho gusto. Junto a la ventana se veia una mesa escritorio de hombre de negocios, con
multitud de casillas. Habia, ademas, frente a la chimenea, dos amplios sillones de cuero y, entre ellos,
una mesa redonda cubierta con los ultimos libros y revistas.

Poirot se detuvo un momento, y echando una ojeada por la habitacién, entré luego en ella, pasé una
mano ligeramente por los respaldos de los sillones de cuero, recogié una revista de la mesa y, con sumo
cuidado, recorrié con un dedo la superficie del tablero de roble. Su rostro expresé una completa
aprobacién.

—¢No hay polvo? —le pregunté con una sonrisa. Y me dirigié una mirada radiante, apreciando mi
conocimiento de sus particularidades.

—Ni una particula, amigo mio. Y, por esta vez, quiza es una lastima.

La mirada aguda de sus ojos pasaba con viveza de un objeto a otro.

—jAh! —observé de pronto, con una entonacion de alivio—. La estera de frente a la chimenea esta
arrugada —y se incliné para alisarla.

De repente lanzé una exclamacion y se puso en pie. Tenia en la mano un pequefio fragmento de
papel de color de rosa.

—En Francia, como en Inglaterra —observé—, los criados se olvidan de barrer bajo las esteras.

Bex tomo el fragmento y me acerqué para examinarlo.

—Lo reconoce..., ¢eh, Hastings?



Movi la cabeza, perplejo..., v, no obstante, aquel matiz rosado del papel me era muy familiar.

Los procesos mentales del comisario eran mas rapidos que los mios.

—Un fragmento de un cheque —exclamé.

El trozo de papel tenia unos cuatro centimetros cuadrados. En él estaba escrita con tinta la palabra
«Duveen».

—iBien! —dijo Bex—. Este cheque era a la orden de esa persona. O librado por alguien llamado
Duveen.

—A la orden, me figuro —dijo Poirot—; pues, si no me equivoco, esta letra es la de monsieur Renauld.

El punto quedo pronto aclarado por comparacion con un memorandum tomado del escritorio.

—jPobre de mi! —murmuré el comisario con desanimaciéon—. Realmente no puedo imaginarme cémo
se me ha pasado esto por alto.

Poirot se echd a reir.

—La moraleja es: jmirad siempre bajo las esteras! Mi amigo Hastings, aqui presente, le dird que la
mas ligera arruga de un objeto es un tormento para mi. Tan pronto como he visto esa estera torcida, me
he dicho: «Tiens! Esto lo ha hecho la pata de una silla echada hacia atras. Es posible que debajo haya
algo que la buena Francisca no ha acertado a ver».

—¢Francisca?

—O Dionisia, o Leonia: la que quiera que sea que haya arreglado esta habitacion. Puesto que no hay
polvo, esta habitacion debe de haber sido limpiada esta mafana. Reconstituyo el incidente de este
modo. Ayer, quiza la noche pasada, monsieur Renauld extendié un cheque a la orden de alguien llamado
Duveen. El cheque fue, luego, roto y los fragmentos esparcidos por el suelo. Esta mafnana...

Pero Bex estaba ya tirando impacientemente del cordén de la campanilla.

Aparecié Francisca. Si: habia trozos de papel por el suelo. ;Qué habia hecho con ellos? jLos habia
metido en el horno de la cocina, naturalmente! ;Qué mas?

Con un gesto de desesperacion, Bex la despidid. Luego se ilumind su rostro y corri6 al escritorio. Al
cabo de un minuto estaba examinando el talonario de cheques del muerto. En seguida repitié su gesto
anterior: la matriz del dltimo cheque separado estaba en blanco.

—ijAnimo! —exclamé Poirot, ddndole una palmada en la espalda—. Sin duda, madame Renauld podra
darnos una informacion completa acerca de esta persona misteriosa llamada Duveen.

El rostro del comisario se despejo.

—Es verdad —dijo—. Continuemos.

Al volvernos para salir de la habitacion, observé Poirot en tono casual:

—Aqui fue donde Renauld recibio a su visitante de la noche pasada, ¢eh?

—Aqui..., pero ¢como lo sabia usted?

—Por esto. Lo he encontrado en el respaldo del sillon de cuero —y mostrd, sosteniéndolo entre el
indice y el pulgar, un largo cabello negro... jun cabello de mujer!

Bex nos llevo, por la parte posterior de la casa, a un lugar en el que habia una pequefia dependencia
con tejadillo en forma de cobertizo, que se apoyaba en la pared del edificio. Sacando una llave del
bolsillo, lo abrio.

—El cadaver estd aqui. Lo retiramos del lugar del crimen un momento antes de la llegada de
ustedes, cuando hubieron terminado los fotégrafos.

Abrié la puerta y pasamos al interior. El hombre asesinado yacia en el suelo, cubierto por una sabana
que Bex retiré diestramente. Renauld era un hombre de mediana estatura, de cuerpo y rostro delgados.
Representaba unos cincuenta afnos de edad y su cabello oscuro estaba copiosamente estriado de gris.
Iba bien afeitado; la nariz era larga y fina y los ojos méas bien juntos; su piel tenia el tono fuertemente
bronceado de las personas que han pasado la mayor parte de la vida bajo los cielos tropicales. Los
labios estaban apartados de los dientes, y en sus lividos rasgos aparecia estampada una expresién de
sorpresa y terror.

—Puede uno ver, por el gesto de la cara, que fue acuchillado por la espalda —observé Poirot.

Con gran suavidad volvié del otro lado al muerto. Entre los omoplatos veiase una mancha redonda y
oscura sobre el ligero abrigo de color de cervato. En el centro de la misma, la ropa mostraba un corte.
Poirot lo examiné de cerca.

—¢Tiene usted alguna idea del arma con que se cometié el crimen?

—Qued6 en la herida.

El comisario la sacé de un gran jarro de cristal. Era un objeto pequeiio que mds parecia un
cortapapeles que otra cosa. Tenia un mango negro y una hoja estrecha y brillante. Su longitud total no
excedia de veinte centimetros. Poirot probo la descolorida punta aplicando con cautela el extremo del
dedo.

—ijVaya si estd afilada! {Una preciosa herramienta para asesinar!

—Por desgracia no hemos podido encontrar en ella impresiones dactilares —dijo Bex con sentimiento
—. El asesino se habra puesto guantes.

—iClaro que se los ha puesto! —contestd Poirot con desdén—. Aun en Santiago saben bastante de
esto; lo sabe el més humilde aficionado inglés gracias a la publicidad que la Prensa ha dado al sistema
Bertillon. En todo caso, me interesa mucho que no haya impresiones dactilares. jEs tan facil dejar las de
otra persona! Y entonces la Policia se felicita —y movié la cabeza—. Me temo mucho que nuestro



criminal no sea un hombre metddico... O esto o andaba escaso de tiempo. Pero ya veremos.

Y volvié el cadaver a su posicién original.

—Sélo llevaba ropa interior bajo el sobretodo —observo.

—Si; el juez de instruccion cree que éste es un detalle curioso.

En aquel momento se oyé un golpe contra la puerta que Bex habia dejado cerrada. El comisario se
adelanto para abrirla y alli estaba Francisca procurando, con curiosidad de vampiresa, ver el interior.

—Bien... ¢qué pasa? —pregunté Bex con impaciencia.

—La sefiora me encarga que les comunique que se encuentra mucho mejor y esta dispuesta a recibir
al senor juez de instruccion.

—Muy bien —dijo Bex muy animadamente—. Avise a monsieur Hautet y diga que vamos en seguida.

Poirot se detuvo un momento para volver a mirar el cadaver. Por un instante, pensé que iba a
dirigirse al muerto y declarar a gritos que estaba dispuesto a no descansar hasta que hubiese
descubierto al asesino. Pero cuando hablé lo hizo con voz moderada y expresion incierta, y su
comentario resulté risiblemente desproporcionado a la solemnidad del momento.

—Llevaba un sobretodo muy largo —dijo, como si hablase por fuerza.



Capitulo V

EL RELATO DE MADAME RENAULD

Encontramos a Hautet esperandonos en el vestibulo y todos subimos juntos arriba siguiendo a
Francisca, que nos indicaba el camino. Poirot lo hizo describiendo un zigzag que me causé extrafneza
hasta que, con una mueca, murmuré a mi oido:

—No es extrafo que la servidumbre oyese a Renauld cuando subia la escalera; jno hay una tabla que
no cruja lo bastante fuerte para despertar a un muerto!

Del extremo superior de la escalera partia un pequeno corredor.

—Las habitaciones de los criados —explicé Bex.

Continuamos por el corredor y Francisca llamo a la ultima puerta de la derecha.

Una voz débil nos invité a entrar, y nos hallamos en una habitacidon espaciosa y soleada, con vistas a
un mar azul y brillante, a la distancia aproximada de cuatrocientos metros.

Sobre un lecho levantado con almohadones, y asistida por el doctor Durand, yacia una mujer alta y
de aspecto majestuoso. Era de mediana edad, y su cabello, en otro tiempo oscuro, aparecia ahora casi
enteramente plateado; pero la fuerte vitalidad de su persona se hubiera dejado sentir en todas partes.
Desde el primer momento sabia el observador que se hallaba en presencia de lo que llamaban los
franceses une maitresse femme.

Nos acogié con una inclinacién de cabeza.

—Héaganme el favor de sentarse, sefiores.

Ocupamos varias sillas y el oficial de secretaria del magistrado se instalé en una mesa redonda.

—Espero, sefiora —empezd a decir Hautet—, que no la afligird extremadamente contarnos lo que ha
ocurrido en la noche pasada...

—De ningin modo, sefior. Sé lo que vale el tiempo, si esos miserables asesinos han de ser detenidos
y castigados.

—Muy bien, sefiora. Creo que se fatigara menos si yo le hago las preguntas y usted se limita a
contestarlas. ¢A qué hora se retiré a descansar ayer noche?

—A las nueve y media. Me encontraba cansada.

—¢Y su esposo?

—Imagino que cosa de una hora mds tarde.

—¢Parecia turbado..., trastornado, de algin modo?

—No; no mas de lo de costumbre.

—¢Qué ocurrié entonces?

—Dormimos. A mi me desperté una mano que me apretaba la boca. Intenté gritar, pero la mano me
lo impidié. Habia dos hombres en la habitacién. Los dos enmascarados.

—¢Puede usted describirlos de algin modo, sefiora?

—Uno era muy alto y tenia una barba larga y negra. El otro era bajo y grueso. Su barba era rojiza.
Los dos llevaban sombreros metidos hasta los ojos.

—iHum! —apunté el magistrado con aire pensativo—. Me parecen demasiadas barbas.

—¢Quiere decir que eran postizas?

—Si, senora. Pero continte su relato.

—El hombre bajo era el que me sujetaba. Me puso una mordaza y me até con cuerdas las manos y los
pies. El otro se habia puesto encima de mi marido. Habia tomado del tocador mi pequenha daga
cortapapeles, y le retenia sosteniéndola con la punta sobre su corazén. Cuando el hombre bajo hubo
terminado conmigo fue a ayudar al otro y los dos obligaron a mi marido a levantarse y acompanarles al
cuarto de vestir, en la puerta inmediata. Yo estaba casi desmayada de terror; sin embargo, escuché
como desesperada. Hablaban demasiado bajo para que pudiese entender lo que decian. Pero reconoci la
lengua, un espariiol alterado, como el que se usa en algunas partes de Sudamérica. Parecian estar
pidiéndole algo a mi marido, y luego se irritaron y levantaron un poco las voces. Creo que era el hombre
alto el que hablaba al decir: «jEl secreto! ;Dénde estd?». No sé lo que contesté mi esposo, pero el otro
replicé enfurecido: «iMiente! Sabemos que lo tiene usted. ¢Dénde estan las llaves?». Luego oi ruido de
cajones que se sacaban. En la pared del cuarto de vestir de mi esposo hay una caja de caudales en la



que guarda siempre una suma importante de dinero disponible. Leonia me dice que la han registrado y
se han llevado el dinero; pero, evidentemente, lo que buscaban no estaba alli, pues oi como el hombre
alto, con un juramento, ordenaba a mi marido que se vistiese. Poco después de esto, creo que debié de
perturbarles algun ruido que oyeron por la casa, pues empujaron a mi marido hasta mi cuarto sélo
vestido a medias.

—Pardon —interrumpié Poirot—; pero ¢no hay entonces otra salida desde el cuarto de vestir?

—No, sefor; solo la puerta de comunicaciéon con mi cuarto. Le empujaron por ella: el hombre bajo
delante, y el alto detrds, con la daga aun en la mano. Pablo intentd apartarse de ellos para venir
conmigo. Vi sus ojos llenos de angustia. Volviéndose, les dijo: «Tengo que hablar con ella». Y anadio,
viniendo al lado de la cama: «Todo va bien, Eloisa. No temas. Regresaré antes de la manana». Pero,
aunque intenté hablar con voz segura, yo pude ver el terror en sus ojos. Luego le sacaron por la puerta,
y el hombre alto dijo: «Una palabra, y es usted hombre muerto; recuérdelo». Después de esto —
continué madame Renauld—, debi de desmayarme. Lo primero que recuerdo es a Leonia que me
frotaba las mufiecas y me daba brandy.

—Madame Renauld —dijo el magistrado—, ¢tenia usted alguna idea sobre lo que los asesinos
andaban buscando?

—Ninguna en absoluto, sefior.

—¢Sabia usted que su esposo temia algo?

—Si; habia notado el cambio en él.

—¢Cuénto tiempo hacia de esto?

Madame Renauld reflexiond.

—Diez dias, quiza.

—¢No mas tiempo?

—Es posible; pero, en este caso, yo no lo habia advertido.

—¢Lleg6 usted a preguntar a su esposo sobre la causa de este cambio?

—Una vez. Y me contestd con evasivas. No obstante, yo estaba convencida de que sufria alguna
terrible inquietud. A pesar de todo, siendo claro que deseaba ocultarme esta causa, intenté fingir que
no habia advertido nada.

—¢Sabia usted que habia pedido los servicios de un detective?

—¢Un detective? —exclamo6 madame Renauld con viva sorpresa.

—Si; este caballero..., monsieur Hércules Poirot —el aludido se inclin6—. Ha llegado hoy
obedeciendo a una cita de su esposo.

Y, sacando del bolsillo la carta escrita por Renauld, se la entreg6 a la dama.

Esta la leyd, al parecer, con sincero asombro.

—No tenia idea de esto. Evidentemente, él conocia bien el peligro que corria.

—Vamos a ver, sefiora. He de rogarle que sea franca conmigo. ¢Hay alguin incidente de la vida
pasada de su esposo en América del Sur que pudiera aclarar este asesinato?

Madame Renauld reflexioné profundamente, pero, por fin, movié la cabeza.

—No puedo recordar ninguno. Ciertamente, mi esposo tenia muchos enemigos, gente de la que habia
sacado provecho en los negocios, en una u otra forma. Pero no puedo recordar ningin caso
determinado. No digo que no exista tal incidente; sélo digo que yo no me he dado cuenta de ello.

El magistrado se paso la mano por la barba desconsoladamente.

—¢Y puede usted fijar la hora de esta agresion?

—Si, recuerdo perfectamente haber oido dar las dos en el reloj de la chimenea.

E indicé con la cabeza un reloj de viaje, con ocho dias de cuerda, que, en su estuche de cuero,
ocupaba el centro de la repisa de la chimenea.

Poirot dejé su asiento, examind el reloj cuidadosamente y expres6 su satisfacciéon con una sefia
afirmativa.

—Aqui hay también —exclamé Bex— un reloj de pulsera que, sin duda, los asesinos han echado fuera
del peinador y hecho trizas. Poco imaginaban que serviria de testimonio contra ellos.

Con sumo cuidado aparté los fragmentos del cristal roto. De pronto, expresé su rostro una completa
estupefaccion.

—Mon Dieu! —exclamd.

—:Qué ocurre?

—iLas agujas del reloj sefialan las siete!

—jCémo! —exclamé a su vez el juez de instruccién con asombro. Pero Poirot, habil como siempre,
tomo el objeto roto de manos del aténito comisario y lo acercé a su oido. Luego, sonrid.

—Si; el cristal estd roto, pero la maquina sigue en marcha.

La explicacién del misterio fue acogida con una sonrisa de alivio. No obstante, el magistrado se
acordé de otro detalle.

—Pero ahora no son las siete...

—No —dijo Poirot suavemente—: son pocos minutos mas de las cinco. Quizé adelanta el reloj; ¢es asi,
sefiora?

Madame Renauld habia fruncido las cejas con cierta confusion.

—Cierto que adelanta —admitio—, pero nunca le he visto adelantar tanto.



Con un gesto de impaciencia, el magistrado dejé el problema del reloj y continué el interrogatorio.

—Seiflora, la puerta delantera ha sido hallada abierta esta mafiana. Parece casi seguro que los
asesinos entraron por alli; sin embargo, no hay sefial alguna de que haya sido forzada. ;Puede usted
indicar alguna explicacién?

—Es posible que mi marido saliese a dar un paseo anoche y se olvidase de echar el cerrojo al volver.

—¢Es esto probable?

—Muy probable. Mi marido era el hombre mds distraido del mundo.

Habia hablado con la frente ligeramente arrugada, como si aquel rasgo del caracter del difunto la
hubiese mortificado a veces.

—Creo que podriamos hacer una deduccién —observé de pronto el comisario—. Puesto que los
hombres insistieron en que monsieur Renauld se vistiese, parece como si el lugar a donde le llevaban,
el lugar donde estaba oculto «el secreto», se encontrase a alguna distancia.

El magistrado hizo una sefa afirmativa.

—Si; lejos; y, sin embargo, no muy lejos, puesto que €él habl6 de estar de regreso por la mafiana.

—¢A qué hora sale de la estacion de Merlinville el tltimo tren? —pregunté Poirot.

—A las once cincuenta en una direccién y a las doce diecisiete en la otra; pero es mas probable que
tuviesen un coche esperando.

—Desde luego —convino Poirot con cierto desanimo.

—En realidad, éste podria ser un buen modo de encontrar su pista —continué el magistrado, con mas
viveza—. Un automévil con dos extranjeros tiene bastantes probabilidades de llamar la atencién. Este es
un dato importante, monsieur Bex.

Sonrié para si mismo y, recobrando luego su anterior gravedad, le dijo a madame Renauld:

—Hay otra pregunta: ¢conoce usted a alguien que se llame «Duveen»?

—:Duveen? —repitid ella con aire pensativo—. No; de momento no puedo decir que conozca a nadie
de este nombre.

—¢No se lo ha oido nunca mencionar a su esposo?

—Nunca.

—¢:Conoce usted a alguien cuyo nombre de pila sea «Bella»?

Y mientras hablaba habia observado con atencién a madame Renauld, en acecho para sorprender
cualquier senal de irritaciéon o de conocimiento; pero ella se limité a mover la cabeza con naturalidad.
Hautet continud las preguntas.

—¢Sabe usted que su esposo recibié una visita anoche?

Esta vez vio como subia por sus mejillas un ligero matiz rojizo, pero ella contesté con noble
compostura:

—No. ¢Quién era?

—Una sefiora.

—¢De veras?

Pero, de momento, el magistrado se contentd con esto. No parecia probable que madame Daubreuil
tuviese nada que ver con el crimen y no queria trastornar a madame Renauld més de lo necesario.

Hizo una sefia al comisario. Este le contesté con una inclinacién de cabeza y, levantdndose luego,
cruzd la habitacion y volvid con el jarro de cristal que habiamos visto en el cobertizo adjunto a la casa.
De este jarro tom¢ la daga.

—Sefhora —dijo suavemente—, ¢reconoce esto?

Ella lanzo6 un pequeiio grito.

—Si; es mi cuchillito —luego, al ver la punta manchada, se eché hacia atras, con los ojos dilatados
por el terror—. ¢Es esto... sangre?

—Si, sefiora. Su esposo fue muerto con esta arma —y se apresurd a apartarla de su vista—. ¢Esta
enteramente segura de que es la que tenia anoche en su tocador?

—jOh!, si. Era un regalo de mi hijo. Sirvié en la Aviacién durante la guerra. Se atribuyé mas edad de
la que tenia —afiadié con cierto tono de orgullo maternal en la voz—. Estd hecho con el cable de uno de
los aeroplanos mas veloces, y mi hijo me lo entregé como un recuerdo de guerra.

—Ya lo veo, sefiora. Y esto nos lleva a otra cosa: ¢donde estda ahora su hijo? Es necesario que le
telegrafiemos sin demora.

—¢Jack? Estd camino de Buenos Aires.

—i{Cbémo!

—Si. Mi esposo le telegrafié ayer. Le habia enviado a Paris por cuestiones de negocios; pero ayer
descubridé que seria necesario que continuase sin tardanza hasta América del Sur. Anoche zarpaba de
Cherburgo un buque con destino a Buenos Aires y le telegrafié que lo tomase.

—¢Tiene usted alguna idea de lo que era este asunto en Buenos Aires?

—No, senor; ignoro de qué clase de negocio se trata; pero Buenos Aires no era el destino final de mi
hijo. Debia de continuar por tierra hasta Santiago de Chile.

Y el magistrado y el comisario exclamaron al unisono:

—iSantiago! jOtra vez Santiago!

En este momento fue, hallandonos todos como atontados por la menciéon de aquel nombre, cuando
Poirot se acercé a madame Renauld. Habia permanecido en pie junto a la ventana, como un hombre



perdido en sus pensamientos, y dudo que hubiera escuchado por completo todo lo que pasd. Después de
saludarla con una inclinacién, le dijo:

—Perdone, sefiora; pero ¢puedo examinar sus munecas?

Aunque ligeramente sorprendida por la demanda, ella se las tendié. Alrededor de cada una se veia
una fuerte sefial roja, donde las cuerdas habian mordido en la carne. Al examinarlas, me parecié que
desaparecia de los ojos de Poirot el ligero parpadeo de excitacion que yo habia advertido.

—Deben de causarle mucho dolor —dijo, y, una vez mds, me parecio interesado.

Pero el magistrado estaba hablando con excitacion.

—Hay que comunicar inmediatamente por el telégrafo con el joven monsieur Renauld. Es del mayor
interés que quedemos informados de cuanto él pueda decirnos acerca de este viaje a Santiago —y
anadidé, después de un momento de vacilacion—: Quisiera poder tenerle cerca de nosotros a fin de
ahorrarle a usted, sefiora, un gran dolor.

—¢Se refiere —dijo ella con voz baja— a la identificacién de los restos de mi esposo?

El magistrado incliné la cabeza.

—Soy una mujer fuerte, caballero. Puedo soportar lo que se requiera de mi. Estoy dispuesta... ahora.

—iOh!, manana sera ain bastante pronto; le aseguro a usted...

—Prefiero dejarlo terminado —dijo ella en voz baja, mientras cruzaba por su rostro un espasmo de
dolor—. Si quiere usted, doctor, tener la bondad de darme su brazo...

El doctor se apresuro a acercarse. Sobre los hombros de madame Renauld se eché una capa, y bajo
por la escalera una lenta procesién. Bex tomo la delantera para abrir la puerta del cobertizo. Al cabo de
uno o dos minutos aparecid en ella madame Renauld. Estaba palida, pero resuelta, y levanté una mano
para cubrirse el rostro.

—Un momento, sefiores, para darme animo.

Retirando la mano, se incliné y miré al muerto. Y la abandoné el maravilloso dominio de si misma
que habia sostenido hasta aquel momento.

—iPablo! —grité—. jEsposo mio! jOh, Dios!

Vacil6 al inclinarse y cayé sin sentido.

Poirot, que estaba a su lado, le levantd inmediatamente un parpado y le tomé el pulso. Cuando se
hubo asegurado de que el desmayo era auténtico, se apartd. Cogiéndome un brazo, me dijo:

—iSoy un imbécil, amigo mio! Si una voz de mujer ha expresado alguna vez amor y dolor, yo la he
oido ahora. Mi pequeiia idea era enteramente equivocada. Eh bien! {Tengo que volver a empezar!



Capitulo VI
EL LUGAR DEL CRIMEN

Entre el doctor y Hautet llevaron a la casa a la mujer inconsciente. El comisario los miraba moviendo
la cabeza.

—Pauvre femme! —murmuro6 para si mismo—. La impresién ha sido excesiva para ella. Pero nosotros
no podemos hacer nada. Ahora bien, Poirot: ¢vamos a visitar el lugar en que se cometié el crimen?

—Con su permiso, Bex.

Atravesamos la casa, saliendo por la puerta delantera. Poirot, que habia levantado la cabeza para
mirar la escalera, al pasar la movié con expresion de descontento.

—Para mi es increible que la servidumbre no oyese nada. jLos crujidos de esa escalera al bajar por
ella tres personas hubieran despertado a un muerto!

—Recuerde que era a la mitad de la noche. Estas mujeres debian de estar profundamente dormidas
entonces.

No obstante, Poirot continué moviendo la cabeza como si no aceptase del todo la explicaciéon. Desde
la calzada mir6 hacia la casa, deteniéndose.

—En primer lugar, ¢qué les indujo a mirar si la puerta delantera estaba abierta? Era
extremadamente inverosimil que lo estuviese. Y era mucho mas probable que tratasen de forzar una
ventana.

—Pero todas las ventanas de la planta baja se aseguran con postigos de hierro.

Poirot senald una ventana del primer piso.

—Esta es la del dormitorio que acabamos de visitar, ¢no es verdad? Y mire, ademés hay aqui un arbol
por el que seria facilisimo subir.

—Es posible —admitié el otro—. Pero no hubieran podido hacerlo sin dejar huellas de pisadas en el
cuadro del jardin.

Comprendi que la observacion era acertada. Habia dos grandes arriates ovales plantados de
geranios de color junto a la puerta delantera. El arbol en cuestién tenia sus raices en el fondo mismo
del macizo y hubiera sido imposible alcanzarlo sin pisar éste.

—Ya lo ve —continud el comisario—: por efecto de este tiempo seco, las huellas no serian visibles en
el camino de los coches o andenes; pero en la tierra blanda del cuadro, el caso hubiera sido muy
distinto.

Poirot se acercé al cuadro y lo estudi6 atentamente. Como lo habia dicho Bex, la tierra estaba
perfectamente lisa. No habia por ninguna parte la mas ligera depresion.

Poirot incliné la cabeza, como si hubiese quedado convencido, y nos apartamos de alli; pero de
pronto se lanzé disparado y se puso a examinar el otro cuadro.

—iBex! —llamé—. Vea esto. Aqui tiene usted abundantes huellas.

El comisario vino a su lado y sonrié.

—Mi querido Poirot: éstas son, sin duda, las de las grandes botas claveteadas del jardinero. En todo
caso, no tendrian importancia, puesto que en este lado no tenemos arbol ni, por tanto, el medio de
obtener acceso al piso de arriba.

—Cierto —dijo Poirot, evidentemente desanimado—. ¢De modo que usted cree que estas huellas no
tienen importancia?

—En absoluto.

Entonces, con gran asombro por mi parte, Poirot pronuncio estas palabras:

—No estoy de acuerdo con usted. Tengo una pequena idea de que estas huellas son la cosa mas
importante que hemos visto hasta ahora.

Bex no contestd, limitdndose a encoger los hombros. Era demasiado cortés para exponer su
verdadera opinion. En lugar de esto, dijo:

—¢Vamos a continuar?

—Ciertamente. Puedo dejar para mas tarde la investigacion de este asunto de las huellas —contesto
de buen humor.

En lugar de seguir el camino de los coches, hasta la puerta exterior, Bex tomo6 un sendero que se



bifurcaba en angulo recto. Formaba una pequefia cuesta alrededor del lado derecho de la casa, y tenia a
uno y otro lado una especie de espesura de matorrales: inesperadamente, desembocaba en un pequeno
terreno despejado desde el que se podia ver el mar. Alli se habia colocado un banco, y no lejos de este
se veia un cobertizo algo ruinoso. Algunos pasos mas alld, una linea bien marcada de pequenos arbustos
sefialaba el limite del terreno de la villa. Bex continu6 hasta alli y nos hallamos ante un dilatado trecho
de dunas despejadas. Miré a mi alrededor y vi algo que me llen6 de asombro.

—jCémo!... Esto es un campo de golf —exclamé.

Bex hizo una sefa afirmativa.

—No esta aun terminado —explico—. Se espera que podra ser inaugurado en alguna fecha del mes
proximo. Algunos de los hombres que trabajan en él fueron los que descubrieron el cadaver esta
mafana temprano.

Di una boqueada. Cerca, a mi izquierda, en un lugar que de momento habia pasado por alto, habia
un hoyo largo y estrecho, y junto a él, boca abajo, jel cuerpo de un hombre! Mi corazén dio un salto
terrible y tuve la loca ocurrencia de que habia sido repetida la tragedia. Pero el comisario disip6 aquella
ilusion adelantdndose y exclamando con acento de viva contrariedad:

—¢Qué ha hecho mi policia? jTenian la orden estricta de no permitir que se acercase aqui nadie sin
titulos adecuados!

El que estaba en el suelo volvié la cabeza por encima del hombro.

—Pero es que yo tengo titulos adecuados... —observd, poniéndose en pie lentamente.

—iMi querido Giraud! —exclamé el comisario—. No tenia idea siquiera de que hubiese llegado. El
juez de instruccién le esperaba con la mayor impaciencia.

Mientras hablaba el comisario, yo examinaba al recién llegado con la mas viva curiosidad. Me
hallaba familiarizado con el nombre del célebre detective de la Stireté de Paris, y sentia gran interés
por verle en persona. Era un hombre muy alto, de unos treinta afios de edad, cabello y bigote pardo
rojizo y porte militar. Sus maneras tenian cierto aire arrogante, revelador de que se daba cuenta
perfecta de su propia importancia. Bex nos presentd, indicando que Poirot era un colega. El detective
de Paris mostré su interés momentaneo con un ligero parpadeo.

—Le conozco a usted de nombre, monsieur Poirot —dijo—. Ha sido usted un hombre conspicuo en los
tiempos pasados, ¢verdad? Pero los métodos son ahora muy distintos.

—No obstante, los crimenes son muy parecidos —observo Poirot con voz suave.

Vi inmediatamente que Giraud estaba dispuesto a mantener una actitud hostil. Le molestaba que el
otro se hallase asociado con él, y tuve la sensacién de que si descubria alguna pista importante era muy
probable que se la guardase para él solo.

—El juez de instruccion... —empezé a decir Bex.

—iMe tiene sin cuidado el juez de instruccién! La luz es lo que importa en este momento. Para todos
los fines practicos, se habra acabado dentro de una media hora. Estoy bien informado del caso, y la
gente que vive en la residencia puede esperar hasta manana perfectamente; pero si hemos de encontrar
una pista para descubrir a los asesinos, éste es el sitio. ¢Es la Policia de usted la que ha estado
paseandose por ahi? Creia que conocian mejor su oficio en los dias en que vivimos.

—No hay duda de que lo conocen. Las huellas de que usted se queja las han dejado los trabajadores
que descubrieron el cadaver.

El otro dejoé oir un gruiiido de disgusto.

—Pueden verse los caminos por donde tres de los hombres vinieron a través del seto..., pero eran
astutos. Puede usted reconocer en las huellas centrales las de monsieur Renauld; pero las de uno y otro
lado han sido borradas cuidadosamente. No es que hubiera, en realidad, mucho que ver en este terreno
duro, pero no han querido correr riesgos.

—La senal exterior —dijo Poirot—. Esto es lo que usted busca, ¢verdad?

El otro detective abrié mucho los ojos.

—Naturalmente.

Asomo¢ a los labios de Poirot una débil sonrisa. Parecia a punto de hablar, pero se contuvo. Inclinése
luego sobre el lugar en que habia quedado la azada.

—Cierto que con esto se ha cavado la sepultura —dijo Giraud—. Pero no sacara nada de ello. Era la
propia azada de Renauld, y el hombre que la uso llevaba guantes. Ahi estdn —e indic6 con el pie un par
de guantes sucios de tierra y echados por el suelo—. Y también son de Renauld..., o, por lo menos, de su
jardinero. Les digo a ustedes que los hombres que proyectaron este crimen se precavieron contra todo.
La victima fue acuchillada con su propia daga y hubiera sido enterrada con su propia azada. jContaban
con no dejar ningun indicio! Pero yo los venceré. jSiempre queda algo! Y me propongo encontrarlo.

Pero Poirot estaba ahora interesado, al parecer, en otra cosa: un trozo corto de tuberia de plomo
descolorido, que estaba junto a la azada. Tocandolo delicadamente con el dedo, pregunto:

—Y esto ¢pertenecia también al hombre asesinado? —y me parecié advertir en la pregunta un fino
acento de ironia.

Giraud encogié los hombros para indicar que no lo sabia ni le importaba.

—Puede haber estado ahi semanas enteras. De todos modos, no me interesa.

—Yo, en cambio, lo encuentro muy interesante —dijo Poirot con dulzura.

Pensé que estaba molestando al detective de Paris, y si era asi, ciertamente lo consiguié. El otro se



volvié bruscamente hacia el lado opuesto, observando que no tenia tiempo que perder, e, inclindndose,
reanuddé su minucioso examen del suelo.

Poirot, entre tanto, como asaltado por una idea repentina, cruzé el limite del terreno y empujé la
puerta del pequeno cobertizo.

—Estd cerrada —dijo Giraud por encima del hombro—. Pero no es mas que un sitio donde el
jardinero guarda sus trastos. La azada no vino de ahi, sino del cobertizo de las herramientas, junto a la
casa.

—iMaravilloso! —murmuré Bex, mirdndome con extatica expresion—. jNo hace mas de media hora
que ha llegado y ya lo sabe todo! No hay duda de que Giraud es el detective mas grande de nuestros
dias.

Aunque a mi me era profundamente antipatico, me senti secretamente impresionado. Aquel hombre
parecia irradiar eficacia. Hasta aquel momento no podia evitar esta sensacion. Poirot no se habia
distinguido mucho y esto me molestaba. Parecia estar dirigiendo su atencién a todo género de detalles
necios y pueriles que no tenian nada que ver con el caso. Y, efectivamente, en aquel momento pregunté
de repente:

—Bex, le ruego que me diga qué significa esta linea de yeso que se extiende alrededor de la
sepultura. ¢Obedece a algtin objeto de la Policia?

—No, Poirot; es cosa del campo de golf. Esto muestra que aqui ha de haber un bunkair, como lo
llaman ustedes.

—¢Un bunkair? —repitié Poirot, volviéndose hacia mi—. ¢Es esto el agujero irregular lleno de arena y
con margen al lado?

Expresé mi conformidad.

—¢Sin duda, Renauld jugaba al golf?

—Si; le gustaba mucho este deporte. A él y a sus copiosos donativos se debe principalmente el
impulso para adelantar esta obra. Ha tomado parte hasta en el proyecto.

Poirot incliné la cabeza con expresion pensativa.

—No es un lugar muy bien elegido... para enterrar un cadaver. Hubiera sido descubierto tan pronto
como los operarios hubiesen empezado a cavar el suelo.

—Ni mas ni menos —exclamo Giraud con acento de triunfo—. Y esto demuestra que no eran de este
lugar. Es una excelente prueba indirecta.

—Si —dijo Poirot en tono dudoso—. Nadie bien informado enterraria aqui un cadaver..., a no ser que
quisiera que se descubriese. Y esto es sencillamente absurdo, ¢no le parece?

Giraud no se tomd ni siquiera la molestia de contestar.

—Si —insistié Poirot con voz no muy satisfecha—. Si..., absurdo, sin duda alguna.



Capitulo VII
LA MISTERIOSA MADAME DAUBREUIL

Al encaminarnos nuevamente a la casa, Bex se excusd por una ausencia momentanea diciendo que
debia comunicar inmediatamente al juez de instruccién que habia llegado Giraud. Este, por su parte,
habia mostrado una satisfacciéon evidente al oirle declarar a Poirot que habia ya observado cuanto
deseaba. Al dltimo que vimos al retirarse de alli fue a Giraud a gatas continuando su investigacién con
una meticulosidad que no pude dejar de admirar. Poirot se figur6 lo que pensaba, pues tan pronto como
estuvimos solos observé irénicamente:

—Por fin ha visto usted al detective que admira..., jal zorro humano! ¢No es asi, amigo mio?

—En todo caso, hace alguna cosa —le repliqué con aspereza—. Si hay algo que encontrar, él lo
encontrara. Ahora bien: usted...

—FEh bien! ;Yo también he encontrado algo! Un trozo de tuberia de plomo.

—iHombre, Poirot! Usted sabe muy bien que esto no tiene nada que ver con el caso. Quiero decir con
las cosas pequeiias..., con los rastros que pueden conducirnos infaliblemente a donde estén los
asesinos.

—Amigo mio, jun indicio de sesenta centimetros de longitud vale tanto como otro que mida dos
milimetros! Es una idea romdantica esa de que todas las pistas importantes deben ser infinitesimales. En
cuanto a la falta de relacion entre el trozo de tuberia y el crimen, lo dice usted porque asi se lo ha dicho
Giraud. No —continu6 al ver que yo iba a interrumpirle con una pregunta—, no hablemos maés de esto.
Deje a Giraud con su investigacién y a mi con mis ideas. El caso parece bastante claro, y, sin embargo...,
sin embargo, amigo mio, jno estoy seguro! ¢Y sabe por qué? A causa del reloj de pulsera que va
adelantado dos horas. Y luego hay, ademads de éste, otros pequefios y curiosos detalles que no parecen
encajar bien. Por ejemplo: si el objeto de los asesinos era la venganza, ¢por qué no acuchillaron a
Renauld mientras dormia, para acabar de una vez?

—Querian el «secreto» —le recordé.

Poirot se sacudié de la manga una particula de polvo con expresién de desagrado.

—Bueno; ¢donde esta este «secreto»? Al parecer, a cierta distancia de aqui, puesto que querian que
se vistiese. No obstante, se le encuentra asesinado muy cerca, casi al alcance del oido desde la casa.
Ademads, es mucha casualidad que se encontrase a mano un arma como esa daga.

Poirot se detuvo, con el cefio fruncido, y continué luego:

—¢Por qué no oy6 nada el servicio? ¢Habian tomado un narcético? ¢Habia un cémplice que se
encargé de que quedase abierta la puerta delantera? Estoy preguntandome si...

Bruscamente, se detuvo. Habiamos llegado al camino de coches, frente a la casa. De pronto, se
volvié hacia mi.

—Amigo mio: voy a darle una sorpresa, juna satisfaccion! jMe han afectado sus reproches! jVamos a
examinar algunas huellas de pisadas!

—¢:Doénde?

—En ese cuadro de jardin de la derecha. Bex afirma que son las pisadas del jardinero. Vamos a
comprobarlo. Mire: por ahi se acerca con su carretilla.

En efecto, un hombre ya viejo estaba entonces cruzando el camino con una carretilla llena de plantas
de sementera. Poirot le llamé y é1 dejo la carretilla y vino, cojeando, hacia nosotros.

—¢Va a pedirle una de las botas para confrontar con las huellas? —le pregunté desalentado.

Mi fe en Poirot resucité un poco. Puesto que habia dicho que las huellas dejadas en ese cuadro del
lado derecho eran importantes, podia presumirse que lo eran.

—Exactamente —dijo Poirot.

—Pero ¢no pensard que esto es muy extrafo?

—No pensara nada en absoluto.

No pudimos decir méas porque el viejo se habia acercado.

—cTiene algo que mandarme, sefor?

—Si. Hace ya mucho tiempo que cuida de este jardin, ¢verdad?

—Veinticuatro anos, senor.



—:Y se llama usted?

—Augusto, senor.

—Estaba admirando estos magnificos geranios. Son realmente soberbios. ¢Hace mucho tiempo que
se plantaron?

—Algun tiempo, sefior. Pero, por supuesto, para conservar los cuadros en buena forma tiene uno que
ir anadiendo plantas nuevas y retirando las que se pasan, arrancando, ademas, las flores viejas.

—Coloc6 ayer algunas plantas nuevas, ¢verdad? Las del centro en éste y también en el otro cuadro.

—EIl sefior tiene la vista fina. Necesitan siempre cosa de un dia para «coger». Si; puse diez plantas
nuevas en cada cuadro anoche. Como el senor, sin duda, sabe, no deben ponerse las plantas cuando
calienta el sol.

Augusto estaba encantado del interés de Poirot y muy bien dispuesto a charlar.

—Este es un ejemplar espléndido —elogi6 Poirot, sefialando—. ¢Podria, quiza, llevarme un esqueje?

—Naturalmente, sefior —y entrando en el cuadro, el viejo corté con sumo cuidado un vastago de la
planta que Poirot habia admirado.

Poirot se lo agradecié profusamente y Augusto se alejo con su carretilla.

—c¢Lo ve usted? —dijo Poirot con una sonrisa, al inclinarse sobre el cuadro para examinar la
impresién de la bota claveteada del jardinero—. Es muy sencillo.

—No habia comprendido...

—¢Que el pie estaria dentro de la bota? No hace usted un uso suficiente de sus cualidades mentales.
Bueno: ¢qué me dice de la huella?

Examiné el cuadro minuciosamente.

—Todas las huellas del cuadro han sido hechas por la misma bota —dije, por fin, después de un
atento estudio.

—¢Lo cree asi? Eh bien! Estoy de acuerdo con usted.

Poirot parecia poco interesado, como si estuviese pensando en otra cosa.

—En todo caso —observé—, habra dejado de picarle esa mosca.

—iDios mio! {Vaya una frasecita! ¢Qué quiere decir?

—Lo que he querido decir es que ahora va usted a perder su interés por estas huellas.

Pero, con sorpresa para mi, Poirot movio la cabeza.

—No, no, amigo mio. Por fin estoy en la verdadera pista. Todavia me encuentro a oscuras; pero,
como acabo de indicarselo, Hastings, jestas huellas son los elementos mas importantes e interesantes
del caso! Ese pobre Giraud... no me sorprenderia que ni siquiera las viese.

En aquel momento se abrid la puerta delantera y Hautet bajé los peldafios acompafiado del
comisario.

—iAh!, Poirot; hemos estado buscandole —dijo el magistrado—. Va haciéndose tarde, pero deseo
visitar a madame Daubreuil. Sin duda, estard muy trastornada por la muerte de Renauld, y tendremos
mucha suerte si podemos obtener por ella alguna pista. El secreto que él no confié a su esposa es
posible lo conozca la mujer cuyo amor le tenia esclavizado. Sabemos por dénde son débiles nuestros
Sansones, ¢verdad?

No dijo mas, pero ocupé su lugar para ponerse en marcha. Poirot iba a su lado, y el comisario y yo
seguiamos a pocos pasos de distancia.

—No hay duda de que el relato de Francisca es, en sustancia, exacto —observo aquél en tono
confidencial—. He telefoneado a la Jefatura. Parece que tres veces en el curso de las tultimas seis
semanas (es decir, desde la llegada a Merlinville de Renauld) madame Daubreuil ha ingresado en
billetes en su cuenta corriente importantes cantidades cuyo total asciende ja doscientos mil francos!

—ijValgame Dios!... —exclamé, haciendo un rapido calculo—. jEsto debe de representar algo asi
como cuatro mil libras!

—Precisamente. Si; no puede haber duda de que estaba ciegamente ilusionado. Pero falta ver si le
confié a ella su secreto. El juez de instruccién asi lo espera; por mi parte, estoy lejos de compartir esta
opinion.

Hablando asi habiamos descendido la callejuela hacia la bifurcacién del camino en que nuestro
coche se habia detenido mas temprano, y un momento después me di cuenta de que la Villa Marguerite,
residencia de la misteriosa madame Daubreuil, era la casita de donde habia salido la hermosa joven.

—Hace muchos afios que vive aqui —dijo el comisario, indicando la casa con la cabeza—, muy
tranquilamente, sin meterse nunca con nadie. Parece no tener amigos ni otras relaciones que las que ha
contraido en Merlinville. Nunca hace referencia al pasado ni a su marido. No sabe uno siquiera si vive o
si murié. Hay un misterio acerca de ella, ya comprendera usted.

Hice una sefla afirmativa, sintiéndome maés interesado.

—¢Y... la hija? —me aventuré a preguntar.

—Una muchacha portentosamente hermosa: modesta, devota, todo cuanto pudiera pedirse. Es digna
de compasién, pues aunque ella puede no saber nada del pasado, el hombre que aspire a su mano debe
informarse, necesariamente, y entonces...

El comisario encogi6 los hombros escépticamente.

—Pero jella no tendria la culpa! —exclamé, con creciente indignacién.

—No, pero ¢qué quiere usted? Un hombre es escrupuloso en lo que se refiere a los antecedentes de



Su esposa.

Nuestra llegada a la casita cort6 la discusién. Hautet toco el timbre. Pasaron algunos minutos, oimos
rumores de pasos y se abrié la puerta. En pie en el umbral habia aparecido mi joven diosa de aquella
tarde. Al vernos se retird el color de sus mejillas, que quedaron cubiertas de una palidez mortal,
mientras se dilataban sus ojos. No cabia la menor duda: jestaba atemorizada!

—Mademoiselle Daubreuil —dijo Hautet, quitdndose el sombrero—, sentimos infinitamente causarle
esta molestia, pero usted comprendera las exigencias de la ley. Ofrezca mis saludos a su sefiora madre y
hagame el favor de preguntarle si tendria la bondad de concederme su atencién por unos momentos.

Por un instante, la muchacha permanecié inmévil. Habia apretado la mano izquierda contra el
costado, como si intentase calmar una agitacién repentina e invencible de su corazén. Pero logro
dominarse y dijo en voz baja:

—Iré a verlo. Tengan la bondad de pasar.

Entré en una habitacién a la izquierda del vestibulo y oimos el murmullo de su voz. Y entonces otra
voz de timbre muy semejante, pero con una inflexién ligeramente mas dura, tras su suave resonancia,
dijo:

—iOh, ciertamente! Ruégales que entren.

Al cabo de otro minuto nos halldbamos frente a frente con la misteriosa madame Daubreuil.

Era algo menos alta que su hija, y las curvas redondeadas de su rostro tenian toda la gracia de la
plena madurez. Su cabello, distinto también del de aquélla, era oscuro y dividido por en medio, al estilo
de las madonnas. Los ojos, medio ocultos por los parpados que descendian, eran azules. Aunque bien
conservada, no era, ciertamente, ya joven, pero la calidad de su encanto era cosa independiente de la
edad.

—c:Deseaba usted verme, caballero? —pregunto.

—Si, sefiora —contesté Hautet, y aclar6 la voz—. Estoy encargado de la investigacion de la muerte
de monsieur Renauld. Sin duda tiene usted noticia de ella.

Madame Daubreuil incliné la cabeza sin contestar. Su expresion permanecid invariable.

—Veniamos a preguntarle si podria usted..., en fin..., aclarar de algtin modo las circunstancias que la
han rodeado.

—¢:Yo? —y el acento de sorpresa con que lo dijo fue excelente.

—Si, sefora. Tenemos motivos para creer que tenia usted la costumbre de visitar al difunto, en su
villa, por las noches. ¢Es asi?

Asomd el color a las mejillas palidas de la dama, que, no obstante, replicé con calma:

—iLes niego a ustedes el derecho a dirigirme semejante pregunta!

—Madame, estamos investigando un asesinato.

—Bien. ¢Qué importa? Yo no tengo nada que ver con el asesinato.

—Sefiora, no suponemos tal cosa ni por un momento. Pero usted conocia bien a la victima. ¢Le habia
él hecho alguna confidencia acerca de algtun peligro que le amenazase?

—Nunca.

—¢Le habia hablado alguna vez de su vida en Santiago de Chile, alguna enemistad que pudiera
haber contraido alli?

—No.

—¢:No puede, entonces, prestarnos ninguna ayuda?

—Me temo que no. No veo, realmente, por qué han de venir ustedes a verme a mi. ;No puede su
esposa decirles lo que quieran saber? —y habia en su voz una ligera inflexion de ironia.

—Madame Renauld nos ha dicho todo lo que puede decirnos.

—iAh! —dijo madame Daubreuil—. Estoy pensando...

—¢Qué estd usted pensando, madame?

—Nada.

El juez de instruccién la miré. Se daba cuenta de que estaba sosteniendo un duelo y que su
adversaria no era antagonista despreciable.

—¢Persiste usted en su declaracion de que monsieur Renauld no le habia hecho ninguna
confidencia?

—¢Por qué ha de creer usted verosimil que me hiciese confidencias?

—Sefiora —contestd el magistrado con brutalidad calculada—, porque un hombre le cuenta a su
querida lo que no siempre le cuenta a su esposa.

—jAh! —estallé ella, saltando hacia adelante y echando fuego por los ojos—. {Me insulta usted,
caballero! {Y en presencia de mi hija! No puedo decir nada. jTengan la bondad de salir de mi casa!

La dama era, sin duda, la que quedaba en posicién airosa. Dejamos Villa Marguerite como un hato de
colegiales avergonzados. El magistrado mascullaba para si las méas iracundas exclamaciones. Poirot
parecia hundido en sus pensamientos. De pronto salié de ellos con un movimiento de sobresalto y le
preguntd a Hautet si habia algin buen hotel cerca de alli.

—Hay un pequeno establecimiento, el Hotel des Bains, en este lado de la poblaciéon. A unos cuantos
metros de distancia, siguiendo la carretera. Estard a mano para sus investigaciones. Asi, ;espero que le
veremos a usted por la mafiana?

—Si; muchas gracias, Hautet.



Nos separamos con reciprocas muestras de cortesia, Poirot y yo, para dirigirnos hacia Merlinville;
los demas, para regresar a Villa Geneviéve.

—EI sistema policiaco francés es ciertamente maravilloso. La informacion que poseen de la vida de
cada persona, hasta en los detalles mas sencillos, es extraordinaria. jAunque sélo hace poco mas de seis
semanas que estd aqui, se encuentran ya perfectamente enterados de los gustos y las ocupaciones de
Renauld, y en el plazo mas breve, pueden mostrar informacién sobre la cuenta corriente de madame
Daubreuil y sobre las sumas que ha ingresado ultimamente! Los autos judiciales son, sin duda, una gran
institucion. Pero ¢qué es esto? —termind, volviéndose vivamente.

Por la carretera venia corriendo hacia nosotros una figura femenina, desolada, sin sombrero. Era
Marta Daubreuil.

—Les ruego que me dispensen —exclamd, desalentada, cuando nos hubo alcanzado—. No..., no
deberia hacer esto, bien lo sé. No deben decirselo a mi madre. Pero ¢es verdad lo que dice la gente, que
monsieur Renauld llamé a un detective antes de morir y... que éste es usted?

—Si, senorita —contestd Poirot con tono amable—. Es muy cierto. Pero ¢como lo ha sabido usted?

—Francisca se lo dijo a nuestra Amelia —explic6 Marta, sonrojandose.

Poirot hizo una mueca.

—iEs imposible el secreto en un caso de este género! No es que tenga importancia. Bien,
mademoiselle, ¢qué desea saber?

La muchacha vacild. Parecia estar ansiosa y temerosa al mismo tiempo de hablar. Por fin, pregunto,
casi en un murmullo:

—¢Se..., se sospecha de alguien?

Poirot la miré con gran atencién. Luego contestd evasivamente:

—La sospecha esta en el aire en este momento, mademoiselle.

—Si, ya sé..., pero... ;de alguien en particular?

—¢Por qué quiere saberlo?

La joven pareci6 asustada por la pregunta. De pronto acudieron a mi memoria las anteriores
palabras de Poirot acerca de ella: «La muchacha de ojos acongojados».

—Monsieur Renauld fue siempre muy bondadoso para mi —contestd por fin—, y es natural que me
sienta interesada.

—Ya lo veo —dijo Poirot—. Pues bien, mademoiselle: la sospecha recae ahora en dos personas.

—¢Dos?

Hubiera jurado que habia en su voz un acento de sorpresa y de alivio.

—Se desconocen sus nombres, pero se sospecha que son chilenos, de Santiago. Y ahora,
mademoiselle, jya ve usted lo que ocurre cuando una es joven y hermosa! jPor complacerla he revelado
secretos profesionales!

La muchacha se echo a reir alegremente, y luego, con alguna timidez, le dio las gracias.

—Tengo que volver corriendo. Mama me encontrara a faltar.

Y dando media vuelta subio por la carretera como una moderna Atlanta. Me quedé mirandola.

—Amigo mio —anuncié Poirot con su voz amablemente irénica—, ¢vamos a quedarnos aqui toda la
noche... solo porque ha visto una mujer joven y bonita que le ha trastornado la cabeza?

Me excusé riendo.

—Pero es que realmente es hermosa, Poirot. Cualquiera que perdiese el juicio por ella deberia ser
perdonado.

Pero, con sorpresa para mi, Poirot movid la cabeza muy expresivamente.

—iAh!, amigo mio, no se ilusione por Marta Daubreuil. jEsta no es para usted! {Se lo afirma Papa
Poirot!

—jCbémo! —exclamé—. {El comisario me asegurd que es tan buena como bella! Un angel perfecto!

—Algunos de los mayores criminales que he conocido tenian cara de angel —observd Poirot
animadamente—. Una deformacién de las células grises puede coincidir perfectamente con un rostro de
madonna.

—jPoirot! —exclamé horrorizado—. jNo puede usted querer decirme que sospecha de una nina
inocente como ésta!

—iTa, ta, ta! {No se excite! No he dicho que sospeche de ella. Pero debe usted admitir que su interés
por saber algo del caso es un poco extrano.

—Por esta vez veo mas lejos que usted —le repliqué—. Su interés no es por si misma, sino por su
madre.

—Amigo mio —dijo Poirot—, como de costumbre, no ve usted nada en absoluto. Madame Daubreuil
es perfectamente capaz de mirar por si misma sin necesidad de que su hija se inquiete por ella.
Reconozco que estaba importunandole a usted hace un momento, pero, de todos modos, repito lo que le
he dicho. No se ilusione por esta moza. jNo le conviene a usted! Yo, Hércules Poirot, lo sé bien. Si sélo
pudiese recordar déonde he visto esa cara...

—¢Qué cara? —pregunté sorprendido—. ¢La de la hija?

—No. La de la madre.

Y advirtiendo mi sorpresa afirmé con la cabeza enfaticamente.

—Si, si; tal como se lo digo. Hace de esto mucho tiempo, cuando estaba todavia con la Policia en



Bélgica. Nunca he visto antes a la mujer misma, pero he visto su retrato..., y en relacién con algun caso.
Mas bien creo...

—:Qué...?

—Puedo equivocarme; pero jmas bien creo que era un caso por asesinato!



Capitulo VIII

UN ENCUENTRO INESPERADO

A la mafana siguiente, a hora temprana, estdbamos ya en la villa. E1 hombre de guardia en la puerta
no nos cerrd ahora el paso. En lugar de esto nos saludé respetuosamente, y entramos en la casa. La
doncella Leonia acababa de bajar la escalera y no parecia mal dispuesta a charlar un poco.

Poirot pregunto por la salud de madame Renauld.

Leonia movié la cabeza.

—iLa pobre sefiora estd terriblemente trastornada! No quiere comer nada..., pero jnada
absolutamente! Y esta palida como un espiritu. Viéndola, se parte el corazén. jAh, no seria yo la que me
apenaria asi por un hombre que me hubiese engafnado con otra mujer!

Poirot hizo un gesto afirmativo de simpatia.

—Lo que dice es muy justo; pero ¢qué quiere usted? El corazon de una mujer enamorada perdonara
muchas cosas. Seguramente, en los ultimos meses debié de haber entre los dos muchas escenas de
recriminacion...

De nuevo Leonia movio la cabeza.

—Nunca, sefior. Nunca he oido a la sefiora una palabra de protesta... {Oh, ni siquiera de reproche!
Tenia el temperamento y la disposicién de un angel..., bien diferente del senor.

—c¢Monsieur Renauld no tenia el temperamento de un angel?

—Lejos de esto. Cuando se enfurecia lo sabia la casa entera. El dia en que disputé con monsieur
Jack... ma foi!, jgritaban tan fuerte que hubieran podido oirlos desde la plaza del Mercado!

—¢De veras? —dijo Poirot—. ¢Y cuando tuvo lugar esta disputa?

—iOh, fue cuando monsieur Jack iba a salir para Paris! Le falté poco para perder el tren. Salié de la
biblioteca y recogié la maleta, que habia dejado en el vestibulo. El automévil estaba en el taller de
reparaciones y tuvo que correr hasta la estacion. Yo estaba quitando el polvo del salén y le vi pasar, con
una cara blanca..., blanca..., con dos manchas encarnadas. jAh, estaba irritado de veras!

Leonia saboreaba su propia narracion.

—¢Y a qué se referia la disputa?

—ijAh, esto no lo sé! —confes6 Leonia—. Es cierto que gritaban, pero eran voces tan fuertes y
agudas, y hablaban tan deprisa, que s6lo una persona que supiera a fondo el inglés hubiera podido
entenderlas. Pero jel sefior estuvo todo el dia hecho una furia! jImposible tenerle contento!

El rumor de una puerta que se cerraba cort6 de golpe la locuacidad de Leonia.

—iY Francisca que estd esperandome!... —exclamé, despertdndose tardiamente a la conciencia de
sus obligaciones—. Esta vieja rifie siempre.

—Un momento, mademoiselle; ¢dénde estd el juez de instruccién?

—Han salido a mirar el automovil en el garaje. El sefior comisario sospechaba que pudo haber sido
utilizado en la noche del crimen.

—iVaya una idea! —murmurd Poirot al alejarse la muchacha.

—¢Va usted a reunirse con ellos?

—No; esperaré su regreso en el salén. La habitacién es fresca en esta mafiana calurosa.

Aquel modo placido de tomarse las cosas no me gustaba mucho.

—Si no tiene inconveniente... —dije, y me detuve, vacilando.

—Ninguno en absoluto. Desea usted también investigar por su propia cuenta, ¢verdad?

—Bien; me gustaria echar una ojeada a Giraud, si es que anda por ahi, y ver en qué se ocupa.

—El zorro humano —murmuré Poirot, recostandose en un cémodo silléon y cerrando los ojos—. Muy
bien, amigo mio. Hasta la vista.

Sali por la puerta delantera. Ciertamente, hacia calor. Subi por el sendero que habiamos tomado el
dia anterior, pues me habia propuesto examinar también el lugar del crimen. Sin embargo, no me
encaminé alli directamente y me interné por la espesura de arbustos para salir al campo de golf, a unos
cien metros de distancia, por la derecha. Esta espesura era alli mucho mas densa y hube de sostener
una verdadera lucha para abrirme camino. Llegué por fin al campo de deportes por sorpresa y con tal
impetu que tropecé violentamente con una muchacha que estaba alli en pie, de espalda a los arbustos.



No es, pues, de extraiiar que esta joven diese un grito comprimido; pero también yo hube de lanzar
una exclamacién de sorpresa. Porque no era otra que mi amiga del tren: jCenicienta!

La sorpresa fue reciproca.

—iUsted! —exclamamos los dos al mismo tiempo.

La muchacha se rehizo la primera.

—jValgame mi abuela! —exclam6—. ;Qué estd usted haciendo aqui?

—Si tal es el caso, ¢qué estd haciendo usted? —le repliqué.

—La ultima vez que le vi, es decir, anteayer, estaba usted trotando hacia casa, hacia Inglaterra, como
un buen muchachito.

—La ultima vez que yo la vi a usted —contesté— estaba trotando a casa con su hermana, como una
buena muchachita. Y, a propésito, ¢esta ya bien su hermana?

Mi recompensa fue el brillo de una blanca dentadura.

—jQué amable por preguntarmelo! Mi hermana estd bien, gracias.

—¢Estd aqui con usted?

—Se ha quedado en casa —dijo la picaruela con dignidad.

—No creo que tenga una hermana —le dije riendo—; y si la tiene, jse llama Harris!!!

—¢Recuerda cémo me llamo yo? —me preguntd con una sonrisa.

—Cenicienta. Pero ahora va a decirme su verdadero nombre, ¢verdad?

Ella movié la cabeza, con una mirada maligna.

—¢Ni me dird siquiera por qué estd aqui?

—jOh, eso! Supongo que ha oido hablar de los miembros de mi profesién que «descansan».

—¢En los balnearios franceses caros?

—Baratisimos, si sabe una escogerlos.

La miré con atencion.

—De todos modos, usted no tenia la intencién de venir aqui cuando la encontré hace dos dias...

—Todos tenemos nuestras desilusiones —dijo sentenciosamente Cenicienta—. Bueno; basta. Le he
dicho cuanto le conviene a usted saber. Los niflos no deben ser preguntones. Y usted no me ha dicho lo
que estaba haciendo aqui.

—¢Recuerda que le hablé de un gran amigo mio detective?

—Siga.

—Y hasta quiza tenga usted noticia del crimen cometido en la Villa Geneviéve...

Fij6 en mi la mirada. Elevdse su pecho y se dilataron y redondearon sus ojos.

—¢No querra usted decir... que interviene en eso?

Hice una sefia afirmativa. No habia duda de que le llevaba ahora muchos tantos de ventaja. Su
emocion era clarisima. Por algunos segundos guardé silencio, sin dejar de mirarme. Luego incliné la
cabeza con énfasis.

—iBueno! Si esto no es el trueno gordo!... LIéveme de ahi. Quiero ver todos los horrores.

—¢Qué quiere decir?

—Lo que digo. jCaramba con el muchacho! ¢(No le comuniqué que me encantan los crimenes? Hace
horas que estoy olfateando por ahi. Es una verdadera suerte la que me ha tocado. Vamos, muéstreme
todas las vistas.

—Pero escuche..., espere un momento..., no puedo hacer esto. No se permite entrar a nadie. La
orden es formal para todos.

—¢No son usted y su amigo los peces gordos?

Me repugnaba la idea de abandonar mi importante posicién.

—¢Por qué tiene tanto interés? —le pregunté con débil acento—. ;Y qué desea ver?

—jOh, todo! El lugar donde ocurrid, y el arma, y el cadaver, y todas las impresiones dactilares y
demads cosas asi. Nunca, hasta ahora, habia tenido la suerte de encontrarme metida en un asesinato
como éste. Me durara toda la vida.

Me volvi a otra parte, mareado. ;Adonde iban a parar las mujeres de nuestros tiempos? La excitacion
sanguinaria de la muchacha me daba nduseas.

—Descienda usted de las nubes —me dijo la dama de pronto— y no se dé tanta importancia. Cuando
le llamaron para esta faena, ¢levanto usted la nariz y dijo que era un asunto repugnante y que no queria
intervenir en el mismo?

—No, pero...

—Si estuviese usted aqui de vacaciones, ¢no se ocuparia en olfatear como yo? Desde luego que lo
haria.

—Yo soy un hombre. Usted es una mujer.

—Usted considera a las mujeres como seres que se suben sobre una silla y chillan cuando ven un
ratéon. Todo eso es prehistérico. Pero me mostrard lo que le pido, ¢verdad? Ya lo ve, esto puede
representar para mi una gran diferencia.

—¢En qué sentido?

—Estdn manteniendo fuera a todos los periodistas. Yo podria adelantar muchas noticias a un
periddico. Usted no sabe lo que pagan por un poco de informacion interior.

Vacilé. Ella deslizé una mano pequeia y suave entre las mias.



—Hagame este favor..., sea usted bueno.

Capitulé. Secretamente, sabia que iba a agradarme el papel de director de escena.

Fuimos primero al lugar en que habia sido descubierto el cadaver. Habia alli un hombre de guardia
que, conociéndome de vista, me salud6 respetuosamente y no pregunté nada acerca de mi compaifiera,
considerando, quiza, que yo respondia por ella. Le expliqué a Cenicienta cémo se habia hecho el
descubrimiento, y ella escucho con atencion, dirigiéndome a veces alguna pregunta inteligente. Luego
volvimos nuestros pasos en direccién a la villa. Yo me adelantaba con alguna cautela, pues para decir la
verdad no tenia el menor deseo de encontrar a nadie. Llevé a la muchacha a través de los arbustos que
daban la vuelta a la parte posterior de la casa, hacia el emplazamiento del pequeio cobertizo.
Recordaba que, después de cerrarlo, en la tarde anterior, Bex habia dado a guardar la llave al agente de
Policia Marchaud, diciéndole: «Para el caso de que monsieur Giraud la pida mientras estamos arriba».
Pensé que era muy probable que, después de usarla, el detective de la Streté se la hubiese devuelto a
Marchaud. Dejando a la muchacha entre la maleza, en sitio poco visible, entré en la casa. Marchaud
estaba de guardia, fuera de la puerta del salén. Llegaba del interior un murmullo de voces.

—c¢Desea ver a monsieur Hautet? —me pregunté—. Esta dentro, interrogando de nuevo a Francisca.

—No —le contesté apresuradamente—. No le necesito; pero me gustaria mucho tener la llave del
cobertizo de ahi fuera, si no va contra el reglamento.

—Desde luego, senor —dijo, sacandola—. Aqui la tiene. Hay 6rdenes de monsieur Hautet para que se
le den a usted todas las facilidades. Tenga unicamente la bondad de devolvérmela cuando haya
terminado.

—Naturalmente.

Senti un estremecimiento de satisfaccién al comprobar que, a lo menos a los ojos de Marchaud, tenia
yo la misma importancia que Poirot. La muchacha me esperaba y lanzé una exclamacién de alegria al
ver la llave en mis manos.

—Es decir, ¢que la ha obtenido?

—Por supuesto —dije con frialdad—. Comprenda, de todos modos, que estoy cometiendo una grave
irregularidad.

—Se ha portado usted como un angel y no lo olvidaré. Vamos alld. Desde la casa no pueden vernos,
¢verdad?

—Espere un momento —dije, deteniendo su impaciente impulso—. No voy a oponerme si en realidad
quiere entrar alli. Pero ¢quiere entrar? Ha visto la sepultura y el campo de golf y esta informada de
todos los detalles del caso. ¢No le basta con esto? Ya puede comprender que la escena va a resultar
horripilante y... algo desagradable.

Me miré por un momento con una expresiéon que no pude entender bien. Luego se eché a reir.

—Vengan los horrores —dijo—. Vamos alla.

Llegamos a la puerta del cobertizo en silencio. La abri y pasé al interior. Me acerqué al cadaver y
retiré la sdbana con cuidado, como lo habia hecho Bex en la tarde anterior. De los labios de la
muchacha se escapd un pequefio sonido entrecortado, y me volvi para mirarla. En su rostro se pintaba
ahora el horror, y la alegre animacion anterior se habia apagado por completo. No habia querido
escuchar mi consejo y ahora recibia el castigo correspondiente. Me senti singularmente despiadado con
ella. Lentamente, volvi el cadaver.

—Ya lo ve —dije—. Fue acuchillado por la espalda.

Su voz apenas sonaba al decir:

—:Con qué?

Con la cabeza le indiqué el jarro de cristal.

—Con esta daga.

De pronto, la muchacha se tambaleé y cay06 al suelo encogida. Corri a auxiliarla.

—Le faltan fuerzas. Vamos fuera de aqui. Esto ha sido demasiado para usted.

—Agua —murmuré—. Pronto. Agua.

Dejéndola, corri a la casa. Por fortuna, nadie del servicio andaba por alli, y sin ser observado, pude
procurarme un vaso de agua, a la que anadi unas cuantas gotas de brandy de un frasco de bolsillo. A los
pocos minutos estaba de regreso. La joven continuaba echada como la habia dejado, pero algunos
sorbos del agua con brandy la hicieron revivir de un modo maravilloso.

—Saqueme de aqui... {Oh, pronto, pronto! —exclamé, estremeciéndose.

Sosteniéndola con un brazo la conduje al aire libre y tiré de la puerta, tras ella. Lanzé entonces un
profundo suspiro.

—Esto es mejor. jOh, era horrible! ;Cémo ha podido dejarme entrar alli?

Encontré estas palabras tan femeninas que no pude evitar una sonrisa. Secretamente, no me
desagradaba su colapso. Esto demostraba que no estaba tan endurecida como yo la habia creido.
Después de todo, era poco mas que una nifa, y su curiosidad habia sido, probablemente, un efecto de
pensar poco las cosas.

—Ya sabe que he hecho lo que he podido para detenerla —le dije con suavidad.

—Asi lo supongo. Bien; adiés.

—Escuche: no puede usted alejarse de este modo..., enteramente sola. No se encuentra en estado de
hacerlo. Insisto en acompaiarla hasta Merlinville.



—iOh, no, no! Me encuentro ahora perfectamente.

—¢Y si volviese a desmayarse? No; debo acompanarla.

Pero a esto se opuso ella con la mayor energia. No obstante, al final consegui que me permitiese
escoltarla hasta las afueras de la poblacién. Volvimos sobre lo andado en nuestro anterior camino,
pasando de nuevo por delante de la tumba y dando un rodeo hacia la carretera. Llegados a las primeras
tiendas, ella se detuvo y me tendi6 la mano.

—Adios, y muchas gracias por haber venido conmigo.

—¢Estd segura de encontrarse ahora bien?

—Enteramente; gracias. Espero que no tendra dificultades por haberme mostrado todas estas cosas.

En tono ligero rechacé la idea.

—Bien; adios.

—Hasta la vista —repliqué—. Si ahora esta aqui, volveremos a vernos.

Me dirigi6 una sonrisa brillante.

—Eso es. Hasta la vista, entonces.

—Espere un momento. No me ha dado sus senas.

—iOh!, me alojo en el Hotel du Phare. Un establecimiento pequeno, pero muy bien atendido. Venga a
verme manana.

—Asi lo haré —le contesté con innecesaria vehemencia.

La observé hasta que se perdio de vista, y regresé a la villa. Recordé entonces que no habia vuelto a
cerrar la puerta del cobertizo. Por fortuna, nadie habia advertido el descuido. Di, pues, vuelta a la llave
y se la devolvi al agente. Cuando lo hacia se me ocurrié de pronto que aunque la Cenicienta me habia
dado sus seiias, yo continuaba sin saber su nombre.



Capitulo IX
GIRAUD ENCUENTRA ALGUNOS INDICIOS

Encontré en el salén a Hautet, muy ocupado en el interrogatorio de Augusto, el viejo jardinero.
Poirot y el comisario, que se hallaban presentes, me acogieron, respectivamente, con una sonrisa y una
cortés inclinacion de cabeza. Sin hacer ruido, fui a sentarme. El magistrado era inteligente y meticuloso
en extremo, pero no lograba obtener informacion alguna importante.

Augusto admiti6 que eran suyos aquellos guantes de jardinero. Se los ponia cuando tenia que
manejar cierta especie de primula que resultaba venenosa para algunas personas. No podia recordar
cuando los habia usado la ultima vez. Ciertamente, no los habia encontrado a faltar. ;Dénde los
guardaba? Unas veces en un sitio y otras veces en otro. La azada se encontraba, por lo general, en el
pequeno cobertizo de las herramientas. ¢Estaba cerrado? Naturalmente que estaba cerrado. ¢Ddénde se
guardaba la llave? Parbleu!, se dejaba en la puerta; eso por supuesto. No habia ningtin objeto de valor
que robar. {Quién hubiera esperado una partida de bandidos o asesinos? Tales cosas no ocurrian en los
tiempos de la sefiora vizcondesa.

A una indicacion de Hautet de que habia terminado con él, el viejo se retiré refunfunando hasta el
ultimo momento. Habia recordado yo la inexplicable insistencia de Poirot acerca de las huellas de
pisadas en los cuadros del jardin y examinado a Augusto con gran atencién mientras contestaba al
interrogatorio. O no tenia nada que ver con el crimen o era un actor consumado. De repente, cuando
iba ya a atravesar la puerta, se me ocurrio una idea.

—Dispénseme, Hautet —exclamé—; pero ¢me permitiria que le hiciese una pregunta?

—Desde luego, caballero.

Asi animado, me volvi hacia Augusto.

—¢:Donde guarda usted sus botas?

—En mis pies —gruiié el viejo—. {Qué mas?

—Pero ¢cuando se va a dormir por la noche?

—Debajo de la cama.

—Pero ¢quién las limpia?

—Nadie. ¢Por qué habian de limpiarlas? ¢Acaso me voy por ahi de paseo, como un muchacho? El
domingo me pongo las botas de los domingos, pero fuera de este caso...

Y encogid los hombros.

Movi la cabeza, desalentado.

—Bien, bien —dijo el magistrado—; no adelantamos mucho. Sin duda, estaremos detenidos hasta que
nos contesten de Santiago. ¢Ha visto alguien a Giraud? jLo cierto es que no usa mucha cortesia! Tengo
grandes tentaciones de enviar a buscarle y...

—No tendra que enviar muy lejos.

Aquella voz tranquila me sobresalté. Desde fuera, Giraud estaba mirdndonos por la ventana abierta.

De un salto entré en la habitacién y se adelanté hasta la mesa.

—Aqui estoy a su servicio. Acepte mis excusas por no haberme presentado antes.

—iNada de eso..., nada de eso! —contesto el magistrado, algo confuso.

—Por supuesto, no soy mas que un detective —continud el otro—. No sé nada de interrogatorios. Si
yo dirigiese uno de ellos me sentiria inclinado a hacerlo sin tener una ventana abierta. Cualquiera
puede desde el otro lado escuchar todo lo que pasa... Pero no importa.

El rostro de Hautet se encendié con expresion iracunda. Evidentemente, no iban a ser cordiales las
relaciones entre el juez de instruccion y el detective encargado del caso. Habian chocado el uno con el
otro desde el principio. Quiza hubiera ocurrido lo mismo en cualquiera otra circunstancia. Para Giraud,
todos los jueces de instruccion estaban locos, y para Hautet, que se lo tomaba asi mismo en serio, las
maneras despreocupadas del detective de Paris no podian dejar de ser ofensivas.

—Eh bien!, Giraud —dijo el magistrado con cierta dureza—. ;Sin duda, ha dado usted un empleo
maravilloso a su tiempo! Tiene usted ya los nombres de los asesinos, ¢verdad? Y asi mismo el lugar
exacto en que se encuentran en este momento...

Imperturbable ante aquella ironia replicé:



—Sé, por lo menos, de donde vinieron.

Y saco6 del bolsillo dos pequefios objetos que depositd sobre la mesa. Todos nos apifiamos a su
alrededor. Los objetos eran muy sencillos: la colilla de un cigarrillo y una cerilla no encendida. El
detective gir6 sobre si mismo, poniéndose de cara a Poirot.

—¢Qué ve usted aqui? —pregunto.

Su tono tenia algo de brutal, y me encendié las mejillas. No obstante, Poirot permanecié impasible, y
encogio los hombros.

—Un cigarrillo y una cerilla.

—¢Y qué le dice esto a usted?

Poirot extendid las manos.

—No me dice... nada.

—ijAh! —exclamo Giraud con acento de satisfaccion—. No ha estudiado usted estas cosas. No se trata
de una cerilla ordinaria..., por lo menos en este pais. Es una cerilla bastante corriente en América del
Sur. Por fortuna no ha sido encendida. En otro caso, podriamos no haberla reconocido. Evidentemente,
uno de los hombres tiré su cigarrillo y encendié otro, habiéndosele escapado una cerilla de la caja al
hacerlo.

—¢Y la otra cerilla? —pregunté Poirot.

—:Qué cerilla?

—La que encendio para el otro cigarrillo. ¢La ha encontrado también?

—No.
—Quiza no ha buscado usted muy a fondo.
—¢Que no he buscado a fondo?... —por un momento parecié como si el detective fuese a estallar,

pero con un esfuerzo se dominé—. Veo que le gusta a usted bromear, Poirot. Pero, en todo caso, con
cerilla o sin ella, la colilla del cigarrillo basta. Es un cigarrillo sudamericano con papel pectoral de
regaliz.

Poirot se incliné. El comisario tomé la palabra:

—El cigarrillo y la cerilla pueden haber pertenecido a Renauld. Recuerde que no hace méas de dos
anos que volvié de América del Sur.

—No —replicé el otro con acento confiado—. He registrado ya los enseres de Renauld. Los cigarrillos
que fumaba y las cerillas que usaba eran enteramente distintos.

—¢No encuentra usted extrafio que estos desconocidos viniesen sin un arma, guantes ni azada y que
encontrasen todas estas cosas tan oportunamente? —pregunté Hércules Poirot.

—Sin duda, es extrafio —contesté Giraud, después de sonreir con expresion de superioridad—.
Realmente, sin la hipétesis que yo sostengo, seria inexplicable para todos nosotros.

—ijAha! —dijo Hautet—. {Un cémplice dentro de casa!

—O fuera de ella —afiadié Giraud con una sonrisa peculiar.

—Pero alguien debi6 de abrirles la puerta. No podemos admitir que, por un golpe de suerte sin igual,
la encontrasen entreabierta para darles paso.

—La puerta fue abierta para darles paso; pero también podia abrirse desde fuera por alguien que
tuviese una llave.

—Pero ¢quién tenia una llave?

Giraud encogio6 los hombros.

—En cuanto a esto, nadie que la posea va a admitirlo si lo puede evitar. Pero varias personas podian
haberla tenido. Por ejemplo, el hijo, Jack Renauld. Es cierto que esta camino de América del Sur, pero
podia haberla perdido o podian habérsela robado. Hay también el jardinero..., que vive aqui desde hace
muchos anos. Una de las sirvientas jévenes puede tener un novio. Es facil tomar la impresiéon de una
llave y hacer otra igual. Hay muchas posibilidades. Hay, ademas, otra persona que me parece tener
grandes probabilidades de poseerla.

—¢Quien?

—Madame Daubreuil —contesto el detective.

—iEh, eh! —salté el magistrado—. Estaba usted informado de esto, ¢verdad?

—Yo estoy informado de todo —contestd Giraud, imperturbable.

—Hay una cosa de la que podria jurar que no estd informado —dijo Hautet, encantado de poder
hacer gala de un conocimiento superior, y sin mas ceremonia detallé la historia de la misteriosa
visitante de la noche anterior. Mencioné también el cheque extendido a nombre de «Duveen», y
entrego, por ultimo, la carta firmada «Bella».

—Todo muy interesante. Pero esto no afecta a mi hipétesis.

—¢Y su hipotesis es...?

—De momento prefiero no exponerla. Recuerde que no he hecho mas que comenzar mis
investigaciones.

—Expliqueme una cosa, Giraud —pidié Poirot de repente—. Su hipdtesis admite que la puerta fuese
hallada abierta. No justifica el hecho de que fuese dejada abierta. ¢(No hubiera sido natural que la
cerrasen al marcharse? Si un agente de Policia hubiese acertado a pasar por alli, como se hace a veces
para ver si todo anda bien, hubieran podido ser descubiertos y acaso detenidos inmediatamente.

—iBah! Se olvidaron de cerrarla. Fue un error, y lo reconozco.



Entonces, con sorpresa por mi parte, Poirot pronuncié casi las mismas palabras que le habia dirigido
a Bex en la tarde anterior:

—No estoy de acuerdo con usted. La puerta fue dejada abierta deliberadamente o por necesidad, y
cualquier hipdtesis que no admita este hecho esta destinada a resultar falsa.

Todos miramos al hombrecillo llenos de asombro. La confesién de ignorancia que se le habia sacado
a propésito del cigarrillo y de la cerilla parecia adecuada para humillarle; pero alli estaba, tan
satisfecho de si mismo como siempre, ensenando su oficio a Giraud sin un temblor.

El detective se retorcio el bigote, mirando a mi amigo con expresion zumbona.

—No estad de acuerdo conmigo, ¢verdad? Bueno. ;Qué le llama particularmente la atencién en este
caso? Déjenos saber su opinién.

—Una cosa me parece significativa. Digame, Giraud: ¢no le ha sorprendido en este caso algo que le
pareciese familiar? ¢No le recuerda nada?

—¢Familiar? ¢Que me recuerde algo? No puedo decirlo de repente. Aunque me parece que no.

—Se equivoca —dijo Poirot tranquilamente—. Se habia cometido ya un crimen enteramente parecido.

—¢Cuando? ¢;Dénde?

—ijAh!, esto, por desgracia, no puedo recordarlo de momento; pero lo recordaré. Habia esperado que
usted pudiera ayudarme.

Giraud dejé oir un resoplido de incredulidad.

—Ha habido muchos casos de hombres enmascarados. No puedo recordar los detalles de todos ellos.
Todos los crimenes se parecen, mas o menos, unos a otros.

—Existe lo que puede llamarse el toque individual —y adoptando de pronto su actitud de
conferenciante, Poirot se dirigié a nosotros colectivamente—. Estoy ahora habldandoles a ustedes de la
psicologia del crimen. Giraud sabe perfectamente que cada criminal tiene su método particular, y que
cuando esta llamado a investigar, por ejemplo, un caso de robo con escalo, puede la Policia muchas
veces figurarse quién es el autor, sencillamente por los métodos que ha usado. (Japp le diria a usted lo
mismo, Hastings). El hombre es un animal sin originalidad. Sin originalidad dentro de la ley de su
respetable vida diaria, y sin originalidad fuera de la ley. Si un hombre comete un crimen, cualquier otro
crimen que cometa serd muy parecido al primero. El asesino inglés que se deshacia de sus sucesivas
esposas ahogandolas en sus bafios es un ejemplo adecuado. Si hubiese variado sus métodos no habria
sido descubierto aun. Pero obedecié a las reglas ordinarias de la naturaleza humana, pensando que lo
que le habia salido bien una vez le saldria bien otras, y hubo de pagar la pena de su falta de
originalidad.

—¢Y la moraleja de todo esto? —pregunt6 Giraud en son de mofa.

—Que cuando tiene usted dos crimenes enteramente semejantes en cuanto al plan y en cuanto a la
ejecucion, encuentra el mismo cerebro tras las dos. Estoy buscando este cerebro, Giraud, y lo
encontraré. Tenemos aqui una verdadera pista..., una pista psicolégica. Usted puede estar muy
ilustrado en cuanto a cigarrillos y cerillas, Giraud; pero yo, Hércules Poirot, conozco el entendimiento
humano.

Giraud se quedo6 singularmente impasible.

—Para su gobierno —continué Poirot— le llamaré la atencién sobre un hecho del que puede no estar
informado: al dia siguiente al de la tragedia, el reloj de pulsera de madame Renauld habia adelantado
dos horas.

Giraud abrié mucho los ojos.

—c¢Acostumbraba adelantarse este reloj?

—En realidad, asi me lo dicen.

—Entonces, no hay dificultad.

—Como quiera que sea, dos horas son mucho tiempo —observé Poirot con suavidad—. Hay, ademas,
el detalle de las huellas de pisadas en el arriate del jardin.

Diciendo esto, indicd con la cabeza la ventana abierta. Giraud la alcanzé en dos zancadas y miré
hacia fuera.

—No veo esas huellas.

—No —asintié Poirot enderezando un montén de libros sobre la mesa—. No las hay.

Por un momento, una ira homicida oscurecié el rostro de Giraud, que dio dos largos pasos en la
direccion del hombrecillo que le atormentaba; pero en aquel instante fue abierta la puerta del salén y
Marchaud anuncié:

—El secretario, monsieur Stonor, acaba de llegar de Inglaterra. {Puede pasar?



Capitulo X

GABRIEL STONOR

El hombre que entré en la habitacidon ofrecia una figura impresionante. Muy alto, atlético y bien
proporcionado y con el rostro y cuello bronceados, dominaba a las personas alli reunidas. A su lado, el
mismo Giraud parecia anémico. Cuando le reconoci mejor, me di cuenta de que Gabriel Stonor tenia
una personalidad desusada. Era inglés de nacimiento, y habia recorrido todo el mundo. Habia cazado
fieras en Africa y viajado por Corea; habia tenido un rancho en California y comerciado en las islas de
los mares del Sur.

Su mirada inefable se fij6 en Hautet.

—¢El sefior juez de instruccion encargado del caso? Tengo mucho gusto en verle. Es éste un asunto
terrible. ¢Como esta madame Renauld? ¢Lo resiste bien? Esta desgracia habrd causado una horrible
impresioén.

—Terrible, terrible —accedi6 Hautet—. Permitame que le presente a monsieur Bex, nuestro
comisario de Policia, y a monsieur Giraud, de la Streté. Este caballero es monsieur Hércules Poirot.
Monsieur Renauld le envié a buscar, pero llegé demasiado tarde para poder hacer algo que evitase la
tragedia. Un amigo de monsieur Poirot: el capitan Hastings.

Stonor miré a Poirot con algun interés.

—¢Le envid a buscar?

—Entonces, ¢no sabia usted que monsieur Renauld pensaba en llamar a un detective? —pregunté
Bex, interviniendo.

—No, no lo sabia. Pero no me sorprende poco ni mucho.

—¢Por qué?

—Porque el pobre sefior estaba azarado. No sé de qué se trataba. No me habia hecho ninguna
confidencia. No estdbamos en estos términos. Pero azarado si lo estaba..., y de mala manera.

—iHum!... —dijo Hautet—. Pero ¢no tiene usted idea de la causa?

—Asi acabo de decirlo, seiior.

—Exctiseme, monsieur Stonor, pero debemos comenzar con algunas formalidades. ¢Se llama usted?

—Gabriel Stonor.

—¢Cudanto tiempo hacia que era usted secretario de monsieur Renauld?

—Unos dos afios. Desde que regresé de América del Sur. Le conoci por mediacién de un amigo
comun, y él me ofreci6 el cargo. Y era un amo extraordinariamente bueno.

—¢Hablaba mucho con usted sobre su vida en América del Sur?

—Si; bastante.

—¢Sabe si estuvo alguna vez en Santiago de Chile?

—Varias veces, por lo que creo.

—¢No mencionaba nunca algun incidente especial ocurrido alli?... ¢Algo que hubiera podido
provocar alguna venganza contra él?

—Nunca.

—¢Hablo de algun secreto que hubiera conocido mientras estaba alli?

—No, que yo recuerde. Pero con todo esto, lo cierto es que habia algin misterio en su vida. Por
ejemplo, nunca le oi hablar de su infancia ni de ningtn incidente anterior a su llegada a América del
Sur. Creo que era francés, canadiense de nacimiento, pero nunca aludia a su vida en el Canada. Sabia
cerrarse como una almeja, si esto le convenia.

—Es decir, que dentro de lo que usted sabe, no tenia enemigos, y no puede darnos el rastro de
ningun secreto por cuya posesion hubiera podido ser asesinado...

—Asi es.

—Monsieur Stonor, ¢ha oido usted alguna vez el nombre de Duveen en relaciéon con monsieur
Renauld?

—Duveen, Duveen... —pronuncio, intentado despertar sus recuerdos—. No creo haberlo oido y, sin
embargo, me parece conocerlo.

—¢Conoce usted a una dama, una amiga de monsieur Renauld, cuyo nombre de pila es Bella?



De nuevo movio la cabeza Stonor.

—¢Bella Duveen? (Es éste el nombre completo? Es curioso. Estoy seguro de conocerlo. Pero de
momento no puedo recordar con qué se relaciona.

El magistrado tosio.

—Usted comprende, monsieur Stonor, que el caso es éste: no debe haber reservas. Podria usted
quiza por un sentimiento de consideraciéon a madame Renauld (a la que, segtin tengo entendido, profesa
usted gran estimacién y afecto, iy en realidad lo merece!) —y Hautet, ligeramente embrollado en su
frase, repiti6—: No debe haber reservas, en absoluto.

Stonor le miré y aparecio en sus ojos un destello de comprension.

—No le entiendo bien —dijo con tono amable—. ;Qué tiene que ver con esto madame Renauld?
Tengo un inmenso respeto y afecto por esta dama; es un caracter verdaderamente admirable y poco
frecuente, pero no acierto a ver como pudiera afectarla mi reserva o mi falta de reserva...

—¢Y si esta Bella Duveen resultase haber sido algo méas que una amiga para su esposo?

—jAh! —salté Stonor—. Ahora si le entiendo. Pero apuesto lo que usted quiera a que esta
equivocado. El buen sefor jamas miraba unas enaguas. Adoraba, sencillamente, a su propia esposa.
Eran la pareja mas unida que he conocido.

Hautet movié la cabeza con suavidad.

—Monsieur Stonor, tenemos una prueba definitiva..., una carta amorosa escrita por esta Bella a
monsieur Renauld acusandole de haberse cansado de ella. Ademas, tenemos otras pruebas de que en la
fecha de su muerte sostenia una intriga con una francesa, una tal madame Daubreuil, que tiene
arrendada la villa inmediata.

Los parpados del secretario se contrajeron.

—Espere, sefior juez. Estan ustedes ladrando a la luna. Yo conocia bien a Pablo Renauld. Lo que
acaba usted de decir es radicalmente imposible. Hay alguna otra explicacion.

El magistrado encogid los hombros.

—¢Qué otra explicacién puede haber?

—¢Qué le hace a usted pensar que se trata de una intriga amorosa?

—Madame Daubreuil tenia la costumbre de visitarle aqui por las noches. Por otra parte, desde que
monsieur Renauld vino a la Villa Geneviéve, madame Daubreuil ha ingresado en el Banco cantidades
importantes en billetes. El importe total alcanza a cuatro mil libras de su moneda inglesa.

—DMe figuro que esto es verdad —dijo tranquilamente—. Yo le he transmitido estas sumas en billetes
por orden suya. Pero esto no era una intriga.

—¢Qué otra cosa podria ser?

—iUn chantaje! —declar6 Stonor con energia, dando un manotazo sobre la mesa—. Eso era y no otra
cosa.

—ijAh! —exclamé el magistrado, impresionado a su pesar.

—Un chantaje —repitié Stonor—. Estaban sangrando al pobre sefior..., y a grandes dosis. Cuatro mil
libras en un par de meses. {Canastos! Le he dicho hace un momento que habia algin misterio en la vida
de Renauld. Evidentemente, esta madame Daubreuil lo conocia bastante para apretar el tornillo.

—Es posible —exclamo el comisario, excitado—. Decididamente, es posible.

—¢Posible? —grité Stonor—. Es seguro. Digame: ¢han preguntado a madame Renauld acerca de esa
aventurilla amorosa de que me hablan?

—No, sefior. No queriamos ocasionarle ninguna angustia que razonablemente pudiera evitarsele.

—¢Angustia? Pero si se reiria de ustedes... Les digo que ella y Renauld eran la pareja modelo entre
cien.

—jAh! Esto me recuerda otra cuestion —dijo Hautet—. ¢Le habia confiado a usted algo Renauld
acerca de las disposiciones tomadas en su testamento?

—Lo conozco bien... Me encargd que se lo llevara a los abogados cuando lo tuvo redactado. Puedo
darles los nombres de estos sefiores, si quieren verlo. Lo tenian alli. Muy sencillo: la mitad de los
bienes, a su esposa, en fideicomiso; la otra mitad, a su hijo. Algunos legados. Me parece que a mi me
dejaba mil libras.

—¢En qué fecha se hizo este testamento?

—iOh!, hace cosa de ano y medio.

—¢Le sorprenderia a usted mucho, monsieur Stonor, saber que Renauld hizo otro testamento dentro
de la pasada quincena?

Era evidente que la noticia sorprendié al secretario.

—No tenia idea de esto. ¢En qué forma?

—Su esposa queda heredera libre de toda su vasta fortuna. No hace mencién de su hijo.

Stonor dejoé oir un largo silbido.

—Esto me parece algo duro para el muchacho. Su madre le adora, por supuesto; pero, ante el
mundo, hace el efecto de falta de confianza por parte de su padre. Resultard humillante para el chico.
No obstante, todo ello viene a demostrar lo que les he dicho a ustedes: que Renauld y su esposa vivian
en perfecta union.

—En efecto, en efecto —dijo Hautet—. Es posible que tengamos que revisar nuestras ideas en varios
puntos. Ya hemos cablegrafiado a Santiago de Chile y esperamos la contestaciéon de un momento a otro.



Es muy probable que todo quede entonces perfectamente aclarado. Por otra parte, si su indicacién de
chantaje es acertada, madame Daubreuil debe de hallarse en situacién de darnos informacion
importante.

Poirot intervino entonces para hacer una observacion.

—Monsieur Stonor, ¢hacia tiempo que el choéfer inglés, Masters, estaba al servicio de monsieur
Renauld?

—Mas de un ano.

—¢Tiene usted idea de que hubiera estado alguna vez en América del Sur?

—Estoy enteramente seguro de que no. Antes de servir a Renauld estuvo algunos anos en
Gloucestershire con varias personas a las que conozco.

—¢Podria usted, en realidad, responder de que esta por encima de toda sospecha?

—Absolutamente.

Poirot parecié algo desanimado.

El magistrado, entre tanto, habia llamado a Marchaud.

—Con mis saludos a madame Renauld, digale que desearia hablar con ella unos minutos. Ruéguele
que no se moleste. Yo iré a verla arriba.

Marchaud saludé y desaparecio.

Esperamos por espacio de algunos minutos y, con sorpresa de nuestra parte, abridse la puerta y
entré en la habitacion madame Renauld, vestida de luto y mortalmente palida.

Hautet adelantd una silla, formulando enérgicas protestas, y ella le dio las gracias con una sonrisa.
Stonor sostenia una de las manos de ella con elocuente expresién de simpatia. Era claro que le faltaban
las palabras. Madame Renauld se volvié hacia Hautet.

—c¢Deseaba usted preguntarme alguna cosa?

—Con su permiso, sefiora. Tengo entendido que su esposo era francés canadiense de nacimiento.
¢Puede decirme algo de su juventud y educacién?

Ella movié la cabeza.

—Mi esposo fue siempre muy reticente en lo que se referia a si mismo, sefor. Sé que vino del
Noroeste, pero me figuro que su infancia fue desgraciada, pues nunca le gustaba hablar de esa época.
Hemos vivido nuestra vida enteramente en el presente y en el futuro.

—¢Habia algtin misterio en su vida pasada?

Madame Renauld sonrié un poco y movié la cabeza.

—Nada que fuese tan romdntico, sefior juez.

Hautet sonrié también.

—Cierto; no debemos consentir en ponernos melodramaéticos. Hay otra cosa... —y vacild.

Stonor intervino entonces impetuosamente:

—Se han metido en la cabeza una idea extraordinaria, madame Renauld. Imaginan ahora que
monsieur Renauld sostenia unos galanteos con madame Daubreuil, que, segin parece, vive en la puerta
inmediata.

Encendiéronse las mejillas de madame Renauld, que levantd la cabeza, y se mordié luego el labio,
con el rostro tembloroso. Lleno de asombro, Stonor se quedé mirandola, pero Bex se incliné hacia
adelante y dijo con tono suave:

—Sentimos causarle pena, sefiora, pero ¢tiene usted alguna razén para creer que madame Daubreuil
era la amiga de su esposo?

Con un sollozo de angustia, madame Renauld se cubrié la cara con las manos. Sus hombros se
agitaron convulsivamente. Por fin, levanté la cabeza y dijo con voz entrecortada:

—Puede haberlo sido.

Nunca, en toda mi vida, he visto nada parecido a la estupefaccién que se pint6 en el rostro de Stonor.
El secretario se quedé enteramente desconcertado.



Capitulo XI
JACK RENAULD

Me seria imposible decir qué curso hubiera tomado la conversacion, pues en aquel momento se abrio
la puerta con violencia y se precipit6 en la habitacién un hombre joven.

Por un breve instante tuve la sensacion pavorosa de que habia vuelto a la vida el muerto. Luego me
di cuenta de que en su oscura cabeza no habia ningtn reflejo gris, y que, en realidad, no era méas que
un muchacho el que con tan poca ceremonia se habia reunido con nosotros. Este muchacho se dirigié a
madame Renauld tan impetuosamente que no presté atencién a la presencia de las otras personas.

—iMadre!

—iJack! —y con un grito, ella le estreché en sus brazos—. jHijo querido! Pero ¢qué te trae aqui? ¢No
debias salir de Cherburgo, en el Anzora, hace dos dias? —luego, recordando de pronto la presencia de
los demas, se volvio con cierta dignidad—: Mi hijo, sefiores.

—jAhd4! —exclamé Hautet, correspondiendo a la reverencia del joven—. ¢Es decir, que no partié
usted en el Anzora?...

—No, senor. Ya iba a explicarlo: el Anzora retrasé su salida veinticuatro horas a causa de una averia
de la maquina. Yo iba a salir anoche, en lugar de anteanoche; pero habiendo comprado un diario de la
tarde, encontré en él el relato de..., de la horrible tragedia que hemos tenido... —y su voz se quebrd,
mientras acudian las lagrimas a sus ojos—. {Pobre padre mio!... {Pobre, pobre padre mio!

Mirdndole como una persona que suefia, madame Renauld repiti6:

—Es decir, que no partiste... —y con un gesto de fatiga infinita murmuré como para si misma—:
Después de todo, esto no tiene importancia... ahora.

—Siéntese, monsieur Renauld, se lo ruego —dijo Hautet, indicando una silla—. Le doy la seguridad
de mi profunda simpatia. Debe usted de haber sufrido una impresién terrible al conocer la noticia de
este modo. Sin embargo, ha sido mucha suerte que no pudiera partir. Tengo la esperanza de que podra
darnos la informacién que necesitamos para aclarar este misterio.

—Estoy a su disposicion. Hdgame las preguntas que desee.

—Para empezar, tengo entendido que este viaje lo emprendié usted por voluntad de su padre...

—Exactamente, sefior. Recibi un telegrama en el que me ordenaba continuar sin demora hasta
Buenos Aires y desde alli, por los Andes, a Valparaiso y a Santiago.

—iAh! ;Y el objeto de este viaje?

—No tengo idea.

—i{Coémo!

—No. Vea el telegrama.

El magistrado lo tomo y leyé en voz alta:

«Contintia inmediatamente Cherburgo embarca Anzora zarpa Buenos Aires. Ultimo destino
Santiago. Te esperan nuevas instrucciones Buenos Aires. No fracases. Asunto de la mayor
importancia. Renauld».

—¢Y no habia habido correspondencia anterior sobre el asunto?

Jack Renauld movié la cabeza.

—No tengo mas indicio que éste. Sabia, por supuesto, que habiendo vivido alli tanto tiempo, mi
padre tenia necesariamente muchos intereses en América del Sur. Pero nunca habia hablado de
enviarme a mi a aquel pais.

—¢Usted habra pasado, como es natural, mucho tiempo en América del Sur, monsieur Renauld?

—Estuve alli en mi infancia. Pero me eduqué y pasé la mayor parte de mis vacaciones en Inglaterra,
de suerte que, en realidad, conozco de América del Sur mucho menos de lo que podria suponerse. Ya lo
ven ustedes, cuando empezd la guerra tenia yo diecisiete afios.

—Sirvié en la Aviacién inglesa, ¢verdad?

—Si, sefor.

Hautet hizo un signo afirmativo y continud su interrogatorio, ahora conforme a los datos bien



conocidos. Contestandolo, Jack Renauld manifesté claramente que no sabia nada de ninguna enemistad
que su padre hubiera podido contraer en Santiago ni en ningun otro lugar de aquel continente; que no
habia advertido ultimamente cambio alguno en la manera de conducirse de su padre, ni le habia oido
nunca referirse a ningun secreto. La misién a América del Sur la habia considerado como relacionada
con intereses de negocios.

Habiéndose detenido un momento Hautet, intervino la voz tranquila de Giraud:

—Desearia hacer algunas preguntas por mi cuenta, sefior juez.

—No hay inconveniente, Giraud, si asi lo desea —dijo el magistrado friamente.

Giraud acercdé un poco su silla a la mesa.

—¢Estaba usted en buenos términos con su padre, monsieur Renauld?

—Ciertamente, estaba en buenos términos —contestd el muchacho con altaneria.

—c¢Afirma esto positivamente?

—Si.

—Sin pequenas disputas, ¢verdad?

Jack encogié los hombros.

—Todo el mundo puede tener una diferencia de opinién de cuando en cuando.

—Es claro, es claro. Pero si alguien asegurase que en la vispera de su partida para Paris tuvo usted
una disputa violenta con su padre, ;mentiria?

No pude menos de admirar la habilidad de Giraud. Su jactancia al decir que estaba informado de
todo no habia sido vana. Era claro que aquella pregunta habia desconcertado a Jack Renauld.

—Tuvimos..., tuvimos una disputa —admitio.

—ijAh! {Una disputa! Y en el curso de esta disputa, ¢no pronuncié usted la frase: «Cuando estés
muerto podré hacer lo que quiera»?

—Pude haberla pronunciado —murmuré Jack—. No lo sé en realidad.

—Contestando a la cual, ¢no dijo su padre: «Pero no estoy muerto todavia», a lo que usted replico:
«jQjalé lo estuvieras!»?

El muchacho no contest6. Sus manos jugaban nerviosamente con los objetos colocados sobre la mesa
que tenia enfrente.

—Debo pedir una contestaciéon. Hagame el favor, monsieur Renauld —dijo Giraud con dureza.

Con iracunda exclamacién, el muchacho eché fuera de la mesa un pesado cortapapeles.

—¢Qué importa eso? Es igual que lo sepa usted. Si, tuve una disputa con mi padre. Y me atrevo a
afirmar que dije todas estas cosas... jEstaba tan irritado que no puedo ni recordar lo que dije! {Estaba
furioso!... jHubiera casi podido matarle en aquel momento! jTal como lo digo! jPiense ahora lo que
quiera! —y se recosto en la silla encendido y provocativo.

Giraud sonri6; luego, retirando un poco la silla, dijo:

—Nada mas. Sin duda, preferira usted continuar el interrogatorio, Hautet.

—iAh, si, exactamente! —dijo Hautet—. ;Y cudl era el motivo de su disputa?

—Esto me abstendré de declararlo.

Hautet se enderezé en su asiento.

—Monsieur Renauld —dijo con voz resonante—, jno estd permitido jugar con la ley! ¢Cudl fue el
motivo de la disputa?

Jack Renauld permanecio callado, con su rostro juvenil malhumorado y sombrio. Pero hablo otra voz,
imperturbable y tranquila, la voz de Hércules Poirot:

—Yo le informaré si lo desea, sefior juez.

—¢Usted lo sabe?

—Ciertamente, lo sé. El motivo de la disputa fue mademoiselle Marta Daubreuil.

Jack se volvioé bruscamente, sobresaltado. E1 magistrado se incliné hacia adelante.

—¢Es esto, monsieur Renauld?

El joven afirmoé con la cabeza.

—Si. Amo a mademoiselle Daubreuil y deseo casarme con ella. Tan pronto como le informé de esto,
mi padre se puso furioso. Naturalmente, no pude soportar los insultos contra la muchacha a la que
quiero, y también perdi la serenidad.

Hautet se volvié hacia madame Renauld.

—¢:Conocia usted este... afecto, sefiora?

—Lo temia —contestoé ella sencillamente.

—iMadre! —exclamo el muchacho—. ¢Td también? Marta es tan buena como hermosa. {Qué puedes
tener contra ella?

—No tengo nada contra mademoiselle Daubreuil por ningin concepto. Pero hubiera preferido que te
casaras con una inglesa, y si era francesa, con otra jque no tuviera una madre de antecedentes tan
dudosos!

Y el rencor contra aquella madre se manifestd claramente en su voz; y esto me hizo comprender que
debié de ser un trago muy amargo para ella el descubrimiento de las inclinaciones amorosas de su hijo
hacia la hija de su rival.

Madame Renauld continud, dirigiéndose al magistrado:

—Quiza hubiera debido hablar de ello a mi esposo, pero esperé que se tratase de una simple



galanteria entre un joven y una muchacha, que quedaria olvidada, a lo mejor, no concediéndole
importancia. Ahora me acuso de mi silencio; pero como se lo he dicho a ustedes, parecia mi esposo tan
intranquilo y preocupado que quise, ante todo, evitarle nuevas inquietudes.

Hautet hizo una sefla afirmativa. En seguida, continu6:

—Cuando informo6 usted a su padre de sus intenciones acerca de mademoiselle Daubreuil, ¢se
mostro sorprendido?

—Parecio quedar desconcertado. En seguida me ordené que me quitase semejante idea de la cabeza.
Dijo que nunca daria su consentimiento para este enlace. Irritado, le pregunté qué tenia contra
mademoiselle Daubreuil. A esto no podia dar una contestacién satisfactoria, pero hablé en términos
desdefiosos del misterio que rodeaba a las vidas de la madre y de la hija. Le repliqué que yo me casaria
con Marta y no con sus antecedentes, pero me hizo callar gritindome que se negaba a discutir mas el
asunto en ninguna forma. Habia que darlo por terminado. La injusticia y la arbitrariedad de todo
aquello me enloquecieron..., y mas aun considerando que él, por su parte, habia parecido siempre
desvivirse por ser atento con las Daubreuil y hasta propuso que se las invitase a visitar nuestra casa.
Perdi la cabeza y tuvimos una seria disputa. Mi padre me recordd que para todo dependia de él, y creo
que fue aqui cuando le hice la observacién de que, después de su muerte, haria todo lo que me
pareciese bien...

Poirot le interrumpid con una rapida pregunta:

—¢Sabia usted entonces lo que su padre disponia en su testamento?

—Sabia que me dejaba a mi la mitad de su fortuna, y la otra mitad a mi madre, en fideicomiso, para
que la recibiese yo cuando ella muriese.

—Continte su relato —dijo el magistrado.

—Después de esto nos gritamos el uno al otro, furiosos, hasta que me di cuenta de pronto de que
estaba en peligro de perder el tren de Paris. Hube de correr a la estaciéon, rabioso todavia. No obstante,
una vez lejos de aqui, fui calméndome. Escribi a Marta, contdndole lo que habia ocurrido, y su
contestacién acabé de serenarme. Me indicaba en ella que nos bastaria mantenernos firmes y que asi
toda oposicidn tendria que ceder al fin. Nuestro mutuo afecto tenia que ser puesto a prueba, y, cuando
viesen que no era una ligera ilusion por mi parte, sin duda se mostrarian mdas benignos con nosotros.
Por supuesto, a ella no le habia comunicado cual era la objecién principal de mi padre a nuestra union.
Pronto comprendi que no favoreceria mi causa haciendo uso de la violencia.

—Para pasar a otro asunto: ;conoce usted el apellido Duveen, monsieur Renauld?

—¢Duveen? —dijo Jack—. ¢Duveen? —e inclindndose hacia delante recogié lentamente el
cortapapeles que antes habia echado fuera de la mesa. Al levantar la cabeza tropezaron sus ojos con la
mirada observadora de Giraud—. ¢Duveen? No; no puedo decir que lo conozca.

—¢Quiere leer esta carta, monsieur Renauld, y decirme si tiene idea de quién fue la persona que se
la dirigi6 a su padre?

Jack Renauld tomo la carta y la leyé del principio al fin, subiendo entre tanto el color de su rostro.

—¢Que se la dirigié a mi padre?

Y eran evidentes la emocién e indignacién de su tono.

—Si. La encontramos en el bolsillo de su gaban.

—¢Sabe...? —y vacild, moviendo los ojos en la direccién de su madre por una fraccién de segundo.

El magistrado comprendid.

—Hasta ahora, no. ¢Puede usted darnos algun indicio de la persona que la escribi6?

—No tengo la menor idea.

Hautet suspiro.

—Un caso muy misterioso. jAh!, bien: supongo que podemos prescindir ya de la carta por ahora. A
ver... ¢Donde estdbamos? jOh!, el arma. Me temo que esto vaya a causarle pena, monsieur Renauld.
Tengo entendido que era un presente de usted a su madre. Muy triste..., muy desconsolador...

Jack Renauld se incliné hacia delante. Su rostro, que se habia encendido durante la lectura de la
carta, estaba ahora mortalmente péalido.

—¢Quiere usted decir que mi padre fue..., fue muerto con un cortapapeles hecho de cable de
aeroplano? Pero jesto es imposible! {Un objeto tan pequeno!...

—iAy, monsieur Renauld, es muy cierto, por desgracia! Me temo que es un pequefio instrumento
ideal. Afilado y facil de manejar.

—c:Donde esta? ¢Puedo verlo? ¢Esta atn en el..., en el cuerpo?

—iOh!, no. Ha sido retirado. ¢Desea verlo? ¢Para asegurarse? Quiza seria conveniente, aunque la
sefora lo ha identificado ya. Sin embargo... Bex, ;puedo molestarle?

—Desde luego. Voy a recogerlo.

—¢No seria mejor acompanar a monsieur Renauld al cobertizo? —propuso Giraud con voz suave—.
¢Sin duda deseara ver los restos de su padre?

El muchacho se estremecio e hizo un gesto negativo, y el magistrado, siempre dispuesto a contrariar
a Giraud en cuantas ocasiones se ofreciesen, contesto:

—No...; no, en este momento. Bex tendrd la amabilidad de traernos la daga aqui.

El comisario salié de la habitacién. Stonor vino al lado de Jack y le estreché la mano con fuerza.
Poirot se habia levantado y se ocupaba de enderezar un par de candeleros que sus 0jos expertos le



hacian ver en posiciéon ligeramente torcida. El magistrado estaba releyendo la carta amorosa,
aferrandose a su primera hipotesis de celos y una cuchillada en la espalda.

De pronto se abrio la puerta con violencia y se precipité el comisario en la habitacion.

—ijSefior juez! jSefior juez!

—ijCoémo! ;Qué pasa?

—ijLa daga! jNo esta alli!

—:Que..., que no esta alli?

—No, sefior. {Ha desaparecido! El jarro de cristal que la contenia esta vacio.

—¢Qué dice? —exclamé yo ahora—. Imposible. Pero si esta misma mafiana he visto... —y las palabras
se apagaron en mi garganta.

Pero ya me habia convertido en objeto de la atenciéon general.

—:Qué decia usted? —exclamo el comisario—. ¢Esta manana...?

—La he visto alli esta mafana —sefnalé lentamente—; hace cosa de hora y media, para precisar mas.

—¢Ha ido usted al cobertizo entonces? ;Cémo ha obtenido la llave?

—Se la he pedido al guardia.

—¢Y ha ido alli? ¢Por qué?

Vacilé, pero decidi al fin que lo tnico que podia hacer era revelarlo todo.

—Hautet —dije—, he cometido una falta grave por la que debo suplicar su indulgencia.

—Continue usted.

—EIl caso es —dije, deseando encontrarme en cualquier parte menos donde me encontraba— que he
visto a una senorita conocida mia. Esta sefiorita ha dado muestras de un gran deseo de ver cuanto
pudiera verse, y yo...; bien, en una palabra: he cogido la llave para mostrarle el cadaver.

—jAh! —exclamo6 el magistrado con indignacion—. Efectivamente es una falta grave la que ha
cometido usted, capitdn Hastings. Esto es extremadamente irregular. No debiera usted haberse
permitido esta locura.

—Lo sé —contesté mansamente—. No puede usted usar palabras demasiado severas, senor juez.

—¢Usted no habia invitado a esta dama a venir aqui?

—No, ciertamente. Nuestro encuentro ha sido puramente accidental. Es una joven inglesa que esta
accidentalmente en Merlinville, aunque yo lo ignoraba, hasta mi inesperado encuentro con ella.

—Bueno, bueno —corté el magistrado, ablanddndose—. Esto era muy irregular, pero la dama es
joven y guapa, sin duda. {Qué hermosa es la juventud! —y lanzd un suspiro sentimental.

Pero el comisario, menos romantico y més practico, tomo el hilo de la historia.

—¢Y no ha cerrado usted la puerta con llave al retirarse?

—De esto se trata, precisamente —contesté despacio—; de esto es de lo que me acuso con mas
severidad. Mi amiga se trastorn6 ante aquel cuadro y casi se desmayd. Fui, pues, a buscar brandy y un
vaso de agua, e insisti en acompafiarla hasta la poblaciéon. En medio de mi excitacion, me olvidé de
volver a cerrar la puerta, hasta que estuve de regreso en la villa.

—Es decir, que a lo menos por espacio de veinte minutos... —dijo el comisario lentamente, y se
detuvo.

—Exactamente —anadi yo.

—Veinte minutos —repitio el comisario, pensativo.

—Es deplorable —dijo Hautet, recobrando su dureza—. Sin precedentes.

De repente se oy0 otra voz:

—¢Lo encuentra usted deplorable? —pregunté Giraud.

—Ciertamente, lo encuentro.

—iPues yo lo encuentro admirable! —dijo el otro sin inmutarse.

La intervencion de aquel aliado inesperado me aturdié.

—¢Admirable, Giraud? —pregunté el magistrado, mirandole con el rabo del ojo.

—Precisamente.

—Y por qué?

—Porque ahora sabemos que hace sélo una hora que ha estado cerca de la villa el asesino, o un
cémplice del asesino. Seria extrafio que, con esta informacién, no le echdsemos el guante muy pronto —
dijo con acento de amenaza en la voz; y continué—: Ha corrido un gran riesgo para apoderarse de esta
daga. Quiza temia que se descubriesen en ella impresiones digitales.

Poirot se volvi6 hacia Bex.

—¢No dijo usted que no las habia?

Giraud encogi6 los hombros.

—Quiza no estuviera seguro.

Poirot le observaba.

—Esta usted equivocado, Giraud. El asesino llevaba guantes. Por tanto, debia estar seguro.

—No digo que fuese el mismo asesino. Pudo haber sido un cémplice que no se dio cuenta del hecho.

El oficial de secretaria del magistrado estaba recogiendo los papeles de la mesa. Hautet se dirigi6 a
nosotros:

—Nuestro trabajo aqui ha terminado. Quizd, monsieur Renauld, querrd usted escuchar la lectura de
su declaraciéon. A proposito, he mantenido el procedimiento con las menores formalidades posibles. Se



ha dicho que mis métodos son originales, pero sostengo que la originalidad tiene muchas ventajas. El
caso esta ahora en las habiles manos del famoso monsieur Giraud. Sin duda que va a distinguirse.
iRealmente, no comprendo céomo no ha echado ya el guante a los asesinos! Sefora, una vez mas le
ofrezco el testimonio de mi sincera simpatia. Sefiores, les doy a todos ustedes los buenos dias.

Y salié acompanado del oficial y del comisario.

Poirot sacé del bolsillo un reloj que parecia un nabo y miré la hora.

—Vamos a regresar al hotel para almorzar, amigo mio —dijo—. Y me contara detalladamente las
indiscreciones de esta mafnana. Nadie nos observa. No necesitamos despedirnos.

Salimos tranquilamente de la habitacién. El juez de instruccién acababa de alejarse en su coche.
Estaba yo bajando los peldanos cuando me detuvo la voz de Poirot:

—Un momentito, amigo mio —y diestramente sacdé un metro y, con perfecta solemnidad, tomé la
medida de un gaban colgado en el vestibulo, del cuello al borde inferior. Yo no lo habia advertido antes
y pensé que debia de pertenecer a Stonor o a Jack Renauld.

Luego, con un ligero grunido de satisfaccién, Poirot se guard6 de nuevo el metro y me siguié fuera,
al aire libre.



Capitulo XII
POIROT ACLARA ALGUNOS DETALLES

—¢Por qué ha medido ese sobretodo? —le pregunté, con alguna curiosidad, al descender por el
camino blanco y caluroso, sin prisa.

—Parbleu!, para conocer su longitud —contest6é mi amigo, imperturbable.

Me senti mortificado. El incurable habito de Poirot de sacar un misterio de las cosas mas minimas no
dejaba nunca de irritarme. Volvié a quedarse callado y yo continué con mis propios pensamientos.
Aungue no le presté, de momento, una atencién especial, las palabras: «Después de todo, esto no tiene
importancia... ahora», que madame Renauld habia dirigido a su hijo, volvian ahora a mi memoria con un
nuevo sentido.

¢Qué habia querido expresar con ellas? Las palabras eran enigmaticas, significativas. ¢Era posible
que supiera mas de lo que suponiamos? Habia negado todo conocimiento de la misteriosa misién que su
esposo habia querido confiar a su hijo. Pero ¢era, en realidad, menos ignorante de lo que fingia ser?
¢Hubiera podido iluminarnos, si asi lo hubiese querido, y era su silencio parte de un plan
cuidadosamente concebido y preparado?

Cuanto mas lo pensaba, més inclinado me sentia a creer que mis sospechas estaban bien fundadas.
Madame Renauld sabia més de lo que queria admitir. La sorpresa experimentada al ver a su hijo la
habia hecho descubrirse, momentaneamente. Me senti convencido de que conocia, si no la identidad de
los asesinos, por lo menos, el motivo del asesinato. Algunas consideraciones muy poderosas debian de
haberla obligado a guardar silencio.

—Esta usted sumido en pensamientos profundos, amigo mio —observé Poirot—. ¢(Qué le interesa de
este modo?

Se lo comuniqué, seguro de que me hallaba en terreno firme, aunque esperando que se riese de mis
sospechas. Pero vi con sorpresa que hacia una lenta sefia afirmativa.

—Tiene usted mucha razon, Hastings. Desde el principio he tenido la seguridad de que se callaba
algo. En el primer momento sospeché de ella, si no como instigadora, por lo menos, como encubridora
del crimen.

—¢Que sospechd de ella?

—Ciertamente. Habia una enorme ventaja para ella... En realidad, con este nuevo testamento, ella es
la tGnica beneficiada. Y asi, desde el principio fue objeto preferido de mi atenciéon. Pudo usted observar
que no tardé en aprovechar la oportunidad de examinar sus mufiecas. Queria saber si habia alguna
probabilidad de que se hubiese atado y amordazado ella misma. Pero no; vi en seguida que no habia alli
engaio: las cuerdas habian sido apretadas de tal modo que habian mordido en la carne. Esto eliminaba
la posibilidad de que ella sola hubiese cometido el crimen. Pero no la de que lo hubiese encubierto o
inspirado con la colaboracién de un cémplice. Por otra parte, el relato de los hechos, tal como ella lo
hizo, me era singularmente familiar... Los hombres enmascarados que ella no pudo reconocer y la
mencion de «el secreto»... Yo tenia noticia o habia leido todo eso antes. Otro pequeiio detalle me
confirmé en mi creencia de que no decia la verdad. El reloj de pulsera, Hastings... jel reloj de pulsera!

iOtra vez el reloj de pulsera! Poirot estaba mirdndome curiosamente.

—¢Lo ve, amigo mio? ;Comprende usted?

—No —contesté, algo malhumorado—. Ni veo ni comprendo. Forja usted todos esos malditos
misterios, y es inttil pedirle que los explique. Le gusta tener siempre algo escondido en la manga hasta
el ultimo momento.

—No se enfade, amigo —dijo él con una sonrisa—. Se lo explicaré, si lo desea, pero ni una palabra a
Giraud, ¢estd entendido? jMe trata como un anticuado sin importancia! {Ya veremos! Por un
sentimiento ordinario de lealtad le di un indicio. Si prefiere no tenerlo en cuenta, alla él.

Le aseguré a Poirot que podia contar con mi discrecion.

—jEsta bien! Hagamos uso, entonces, de nuestras pequetias células grises. Digame, amigo: ¢a qué
hora tiene usted entendido que se desarrollé la tragedia?

—jCbémo! Alrededor de las dos de la madrugada —le contesté con asombro—. Usted recordara que
madame Renauld nos dijo que habia oido dar la hora en el reloj cuando los hombres estaban en la



habitacién.

—Exactamente, y, fundandose en esto, el juez de instruccion, Bex y todos los demas aceptan esta
hora sin ulterior examen. Pero yo, Hércules Poirot, digo que madame Renauld mintié. El crimen se
cometid, por lo menos, dos horas antes.

—Pero los médicos...

—Los médicos declararon, después de examinar el cadaver, que la muerte habia ocurrido entre diez
y siete horas antes de este examen. Amigo mio, por alguna razon imperiosa, convenia que el crimen
pareciese cometido mas tarde de la hora verdadera. ¢;No ha leido usted algo acerca de relojes de
bolsillo o de pared que, habiendo sido rotos, han revelado el momento exacto en que ha tenido lugar un
crimen? Para que este momento exacto no dependiese inicamente del testimonio de madame Renauld
alguien adelanté hasta las dos las agujas del reloj de pulsera y lo tiré luego al suelo con violencia. Pero
como sucede muchas veces, el tiro les ha salido por la culata. El cristal se rompio, pero la maquina no
recibié dafio alguno. Fue una maniobra desastrosa para ellos, pues inmediatamente se fijé6 mi atencion
sobre dos detalles: primero, que madame Renauld estaba mintiendo, y segundo, que habia alguna razén
de vital importancia para retrasar la hora aparente del crimen.

—Pero ¢qué razon podia haber?

—ijAh!, jéste es el problema! Aqui tenemos todo el misterio. Hasta ahora, no puedo explicarlo. Sélo
una idea se me ofrece que pudiera tener relacion con él.

—c.Y ésta es...?

—Que el dltimo tren salia de Merlinville a las doce y dieciséis minutos.

Y lentamente, continué su razonamiento:

—De suerte que el que tomase este tren tenia una magnifica coartada contra la sospecha de haber
sido autor de un crimen que aparecia cometido a las dos.

—iPerfectamente, Hastings! jUsted lo ha dicho!

Me levanté de un salto.

—Pero jdebemos investigar en la estacién! jSeguramente no dejaron de advertir a dos extranjeros
salidos en ese tren! jDebemos ir alli inmediatamente!

—¢Eso cree usted, Hastings?

—Naturalmente. Vdmonos ahora.

Poirot contuvo mi ardor tocdndome ligeramente en el brazo.

—Vaya, si asi lo desea, amigo mio; pero yo no pediria detalles de dos extranjeros.

Le miré y é1 me dijo, con alguna impaciencia:

—La, la!, usted no cree una palabra de toda esa jerigonza, ¢verdad? iLos hombres enmascarados y el
resto de la historieta!

Sus palabras me desconcertaron de tal modo que apenas supe qué contestar. El continué
serenamente:

—¢No recuerda haberme oido decirle a Giraud que todos los detalles de este crimen me eran
familiares? Pues bien, ello supone una de estas dos cosas: o que el plan de aquel crimen y el de éste han
salido del mismo cerebro, o que el autor del crimen presente recordaba la lectura del otro en una
coleccién de causas célebres y ha copiado los detalles. Podré decirlo de un modo definitivo después
de... —y se interrumpio.

Yo estaba resolviendo varias cosas en mi mente.

—Pero ¢y la carta de Renauld? —dije—. jEn ella se mencionan claramente un secreto y Santiago de
Chile!

—No hay duda de que habia un secreto en la vida de Renauld. Por otra parte, la palabra Santiago es
en mi concepto un reclamo, que se arrastra continuamente a través de la pista que seguimos, para
desorientarnos. Es posible que se haya utilizado con el mismo objeto para evitar que Renauld dirigiese
sus sospechas a un lugar mds cercano. jOh, tenga la seguridad, Hastings, de que el peligro que le
amenazaba no estaba en Santiago, sino mucho més préximo: en Francia!

Hablaba con acento tan grave y seguro que no pude dejar de sentirme convencido. Pero intenté una
objecién final:

—¢Y la cerilla y el cigarrillo encontrados cerca del cadaver? ;Qué me dice de ellos?

El rostro de Poirot se iluminé con un destello de pura satisfaccion.

—ijColocados alli! jColocados alli para que los encontrasen Giraud o alguien de su tribu! jAh, Giraud
es listo y sabe bien su lecciéon! También la sabe un perro amaestrado. Y se mete por aqui tan satisfecho
de si mismo. Ha estado horas enteras arrastrandose por el suelo. «Ved lo que he encontrado», dice. Y
luego se dirige a mi: «;,Qué ve usted aqui?». Y yo le contesto con perfecta y profunda sinceridad:
«Nada». Y Giraud, el gran Giraud, pensando para si mismo, murmura: «jOh, ese viejo imbécil!». Pero ya
veremos...

No obstante, mi atencion se habia vuelto hacia los hechos principales.

—Entonces, toda esta historia de los hombres enmascarados es...

—Es falsa.

—¢Qué ocurrid en realidad?

Poirot encogio6 los hombros.

—Una persona podria decirnoslo: madame Renauld. Pero no hablara. Ni los ruegos ni las amenazas



le haran efecto. Es una mujer notable, Hastings. Tan pronto como la vi, me percaté de que tenia que
habérmelas con una dama de caracter desusado. Al principio, como se lo dije a usted, estaba inclinado a
sospechar que habia participado en el crimen. Luego he modificado mi opinion.

—¢Qué le hizo modificar su opinion?

—Su espontdneo y auténtico dolor a la vista del caddver de su esposo. Podria jurar que la congoja
revelada por aquel grito era auténtica.

—Si —dije, reflexionando—; estas cosas no se fingen.

—Con su perdén, amigo mio..., siempre puede uno equivocarse. Observe a una gran actriz: ¢no finge
el dolor de un modo que le arrebata a usted, y le da la impresién de la realidad? No; por fuertes que
fuesen mi propia impresiéon y mi creencia, no me permiti darme por satisfecho sin otras pruebas. Un
gran criminal puede ser un gran actor. En el caso presente, fundo mi certidumbre no en mi propia
impresién, sino en el hecho innegable de que madame Renauld verdaderamente se desmayd. Levanté
sus parpados y le tomé el pulso. No habia engano..., el desmayo era auténtico. Por tanto, quedaba
comprobada la realidad de su congoja. Ademas, hay otro pequeno detalle adicional sin interés, y es que
madame Renauld no necesitaba hacer ostentacién de un dolor sin limites. Habia tenido un arrebato al
ser informada de la muerte de su marido y no necesitaba simular otra crisis violenta al contemplar su
cadaver. No; madame Renauld no ha asesinado a su marido. Pero ¢por qué ha mentido? Ha mentido en
lo del reloj de pulsera, ha mentido al hablar de los hombres enmascarados... y ha mentido en otra cosa.
Digame, Hastings: ¢Cudl es su explicaciéon de la puerta abierta?

—Bueno —dije con alguna turbacion—. Supongo que fue un descuido. Se olvidaron de cerrarla.

Poirot movié la cabeza con un suspiro.

—Esa es la explicacién de Giraud. A mi no me satisface. Esta puerta abierta tiene un significado que,
de momento, no puedo penetrar. De una cosa estoy bien seguro: de que no salieron por la puerta.
Salieron por la ventana.

—i{Coémo!

—Precisamente.

—Pero en el arriate del jardin de abajo no habia huellas de pisadas.

—No...; y tenia que haberlas. Escicheme, Hastings: el jardinero, Augusto, como usted mismo se lo
oy6 decir, habia plantado los dos cuadros en la tarde anterior. En uno de ellos hay multitud de
impresiones de sus grandes botas claveteadas...; en el otro, jninguna! ¢Comprende? Alguien pasé por
alli, alguien que para borrar las huellas alisé la superficie del cuadro con un rastrillo.

—¢De donde sacaron el rastrillo?

—Del mismo sitio que sacaron la azada y los guantes del jardinero —contest6 Poirot, impaciente—.
No hay dificultad sobre este punto.

—¢Qué le hace creer que salieron por alli, de todos modos? Seguramente, es mas probable que
entrasen por la ventana y saliesen por la puerta... A mi me parece mas légico.

—Esto es posible, desde luego. Sin embargo, me parece mucho més que salieron por la ventana.

—Creo que se equivoca.

—Quiza si, amigo mio.

Me quedé reflexionando sobre el nuevo campo de conjeturas que las deducciones de Poirot habian
abierto ante mi. Recordé mi sorpresa al oirle aludir misteriosamente el cuadro del jardin y al reloj de
pulsera. Sus observaciones me habian parecido entonces desprovistas de sentido, y ahora, por primera
vez, me daba cuenta de la notable sutileza con que, partiendo de algunos ligeros incidentes, habia
aclarado buena parte del misterio que envolvia el caso. Y rendi a mi amigo un retrasado homenaje.

—Entre tanto —dije, siempre reflexionando—, aunque sepamos mucho mas que antes, no estamos
mas cerca de la solucion del problema de quién maté a Renauld.

—No —cedio Poirot con buen humor—. Lo cierto es que estamos mucho mas lejos.

Y el hecho parecia inspirarle una satisfaccién tan extrafia, que le miré sorprendido. El tropezé con
esta mirada y sonrio.

De pronto se me ocurrié una idea.

—iPoirot! jAhora lo veo! {Madame Renauld debe de estar protegiendo a alguien!

Por la calma con que recibié mi observacion, pude ver que aquella idea ya se le habia ocurrido a él.

—Si —asintid con aire pensativo—. Esta protegiendo a alguien... o sirviéndole de pantalla. Una de las
dos cosas.

Luego, al entrar en nuestro hotel, me recomendo silencio con un gesto.



Capitulo XIII

LA MUCHACHA DE LOS OJOS ACONGOJADOS

Almorzamos con excelente apetito. Por un rato, lo hicimos en silencio, y después, Poirot observo
maliciosamente:

—FEh bien! ¢Y sus indiscreciones? ¢(No me las explica?

Me di cuenta de que me sonrojaba.

—jOh! ¢Se refiere a esta mafnana? —y procuré adoptar un tono de absoluta despreocupacion.

Pero yo no podia medirme con Poirot. En muy pocos minutos me hubo extraido toda la historia; y,
mientras lo hacia, parpadeaban sus ojos.

—Tiens! Un relato bien romaéntico. ;Y como se llama esta encantadora senorita?

Hube de confesar que no lo sabia.

—iMaés romantico aun! El primer encuentro en el tren de Paris, el segundo aqui. Los viajes acaban
con encuentros de enamorados, ¢no es éste el dicho?

—No sea borrico, Poirot.

—Ayer era miss Daubreuil, hoy es miss... jCenicienta! Decididamente, tiene usted un corazén de
turco, Hastings. jDeberia formar un harén!

—Puede embromarme tanto como quiera. Miss Daubreuil es una muchacha muy hermosa y que me
gusta mucho..., no me importa admitirlo. La otra no es nada..., creo que no volveré a verla.

—¢Se propone no volver a ver a esta dama?

Sus ultimas palabras encerraban otra pregunta, y me di cuenta de la mirada aguda que me dirigi6. Y
ante mis ojos, escritas en grandes letras de fuego, vi las palabras: «Hotel du Phare» y volvi a oir como
me decia su voz: «Venga a verme», y mi propia y vehemente contestacion: «Asi lo haré».

Con tono bastante ligero le contesté a Poirot:

—Me pidié que fuese a verla; pero, por supuesto, no iré.

—¢Por qué «por supuesto»?

—Bueno; no quiero ir.

—Me contaba que miss Cenicienta se aloja en el Hotel d’Angleterre, ¢verdad?

—No. Hotel du Phare.

—Cierto. Lo habia olvidado.

Cruzé por mi mente un recelo momentaneo. Era seguro que no le habia nombrado a Poirot hotel
alguno. Le miré y me senti tranquilizado. Estaba cortando el pan en pedazos cuadrados, completamente
absorto en su tarea. Debié de haber imaginado que le decia dénde se alojaba la muchacha.

Tomébamos el café de cara al mar. Poirot fumé uno de sus delgados cigarrillos y sacé luego su reloj.

—El tren de Paris sale a las dos y veinticinco —observo—. Tengo que empezar a moverme.

—¢Paris? —exclamé.

—Esto es lo que he dicho, amigo mio.

—¢Se va usted a Paris? Pero ¢por qué?

Y me contesté con gran seriedad:

—A buscar al asesino de Renauld.

—:Cree que esta en Paris?

—Estoy enteramente seguro de que no estd. No obstante, alli es donde debo buscarle. Usted no lo
comprende, pero todo se lo explicaré a su debido tiempo. Créame, este viaje a Paris es necesario. No
estaré mucho tiempo fuera. Lo mas probable es que vuelva manana. No le propongo que me acompaiie.
Quédese aqui y no pierda de vista a Giraud. Cultive también la sociedad de Renauld hijo.

—Esto me recuerda —dije— que queria preguntarle cémo sabia que estos dos muchachos tenian
relaciones.

—Amigo mio..., conozco la naturaleza humana. Ponga cerca a un muchacho como el joven Renauld y
a una guapa moza como miss Marta, y el resultado sera casi inevitable. Y luego jla disputa! Era el
dinero o la mujer, y recogiendo lo que conté Leonia acerca de la ira del chico, decidi que se trataba de
la mujer. En consecuencia, hice mi suposicion... y result6 acertada.

—¢Usted sospechaba ya que estaba enamorada del joven Renauld?



—En todo caso, habia visto que tenia los ojos acongojados. Asi es como recuerdo siempre a miss
Daubreuil: la muchacha de los ojos acongojados.

Y era su voz tan grave, que me impresiond penosamente.

—:Qué quiere decir con eso, Poirot?

—Me figuro, amigo mio, que hemos de verlo antes que pase mucho tiempo. Pero debo partir.

—Voy a acomparfiarle a la estacién —dije levantandome.

—No hard usted nada de eso. Se lo prohibo.

El acento perentorio con que lo habia dicho me sorprendié hasta sobresaltarme. El hizo un enfatico
signo afirmativo.

—Lo digo en serio, amigo mio. Hasta la vista.

Me senti como perdido cuando se hubo alejado Poirot. Fui paseando hasta la playa y observé a los
que se banaban, sin dnimo suficiente para unirme a ellos. Estuve tentado de imaginar que Cenicienta se
encontraba alli con algun traje de bano maravilloso, pero no adverti sefiales de su presencia. Continué,
sin objeto, por la arena hacia el extremo mas apartado de la ciudad. Luego se me ocurrié que, después
de todo, no seria, por mi parte, mas que una muestra de educacion ir a preguntar por la muchacha. Y, al
final, esto evitaria disgustos. El episodio quedaria asi terminado. No tendria ya que pensar mas en ella.
Porque, si no iba, era posible que ella volviese a buscarme en la villa.

En consecuencia, abandoné la playa y me interné por la poblacién. Pronto encontré el Hotel du
Phare, un edificio sin pretensiéon alguna. Era extremadamente molesto tener que salvar mi dignidad
ignorando el nombre de la dama. Decidi entrar en el establecimiento y mirar a mi alrededor.
Probablemente, la encontraria en el vestibulo. Entré con aire resuelto, pero no vi sefiales de ella.
Esperé un rato y acabd por dominarme la impaciencia. Llamando aparte a un conserje, le deslicé en la
mano cinco francos.

—Deseo ver a una sefnora que se aloja aqui. Una sefora inglesa, pequefia y de cabello oscuro. No
estoy seguro de su nombre.

El hombre movi6 la cabeza y parecié contener una sonrisa.

—No se aloja aqui ninguna sefiora de estas sefias.

—Pero es que ella misma me dijo que se alojaba aqui.

—Debe usted de estar equivocado... o, mas probablemente, la misma sefiora, puesto que ha venido
ya otro caballero preguntando por ella.

—¢Qué dice usted? —exclamé sorprendido.

—Si, senor. Un caballero que ha dado de ella las mismas sefas que usted.

—¢Qué aspecto tenia?

—Un sefior pequefio, bien vestido, muy limpio y aseado, con un bigote muy tieso, una cabeza de
forma muy particular y unos ojos verdes.

iPoirot! Es decir, que por esto no habia querido que le acompafiase a la estacidon. {Vaya una
impertinencia! Le agradeceria que no se metiese en mis asuntos. ¢Se imaginaba, acaso, que yo
necesitaba que velase por mi?

Después de dar las gracias al hombre, sali de alli algo desorientado y muy irritado aun contra mi
entrometido amigo.

Pero ¢donde estaba la dama? Dejé a un lado mi irritaciéon e intenté poner en claro el caso.
Evidentemente, me habia dado por descuido el nombre de otro hotel. Luego se me ocurrié otra idea.
¢Habia sido por descuido o me habia dado deliberadamente una direccién falsa después de haberse
callado su nombre?

Cuanto mas pensaba en ello, mas convencido me sentia de que la segunda suposicién era la
acertada. Por una razoén u otra, ella no queria que aquel conocimiento se convirtiese en amistad. Y
aunque media hora antes ésta habia sido mi propia intencién, no me gustaba verme pagado en la misma
moneda. Todo aquel asunto era profundamente desagradable, y me fui a la Villa Geneviéve
resueltamente malhumorado. No entré en la casa, sino que segui el sendero que conducia al pequeno
banco cercano al cobertizo, y me senté alli con el &nimo decaido.

Me distrajo de mis pensamientos el sonido de unas voces a escasa distancia. Al cabo de un momento
me di cuenta de que venian, no del jardin en que yo me encontraba, sino del jardin contiguo de la Villa
Marguerite, y de que se acercaban radpidamente. Hablaba una joven y reconoci en su voz la de la
hermosa Marta.

—Cheri —estaba diciendo—, ¢es verdaderamente cierto? ¢Han terminado todas tus penas?

—Bien lo sabes, Marta —contestd Jack Renauld—. Nada puede ahora separarnos, querida. El tltimo
obstaculo a nuestra unién ha desaparecido. Nada puede apartarte de mi.

—¢Nada? —murmurd la muchacha—. {Oh, Jack, Jack! jEstoy asustada!

Yo habia hecho un movimiento para retirarme, percatdndome de que, sin quererlo, estaba oyendo
una conversacion particular. Al ponerme en pie los vi a través de un claro del seto. Estaban juntos, de
cara hacia mi. El con el brazo alrededor del talle de ella, y mirdndola a los ojos. Aquel muchacho
moreno y bien formado y aquella joven diosa rubia formaban una espléndida pareja. Tal como estaban
alli, parecian hechos el uno para el otro y felices a pesar de la terrible tragedia que sombreaba sus
jovenes vidas.

Pero el rostro de la muchacha estaba turbado, y Jack Renauld, que parecia reconocerlo, al apretarla



contra él, pregunto:

—Pero ¢qué te asusta, querida? ;Qué hemos de temer... ahora?

Y entonces vi la mirada de los ojos de ella, la mirada de que habia hablado Poirot, al murmurar tan
bajo que casi hube de adivinar las palabras:

—Estoy asustada... por ti.

No oi la contestacién del joven Renauld, pues vino a distraer mi atencién una aparicién desusada, un
poco mas alla, siguiendo el seto. Parecia ser una espesura de la maleza, demasiado oscura para
hallarnos en una fecha tan temprana del verano. Me adelanté por aquel lado para verla mejor, pero la
espesura se retird precipitadamente y me mir6 con un dedo en los labios. Era Giraud.

Recomendandome cautela, me condujo al otro lado del cobertizo hasta un lugar desde el que no
podiamos ser oidos.

—¢Qué estaba usted haciendo aqui? —le pregunté.

—Exactamente lo que hacia usted... escuchar.

—Pero jyo no habia venido aqui adrede!

—jAh! —dijo Giraud—. Yo, si.

Como siempre, aquel hombre me causaba admiracion sin dejar de causarme desagrado. Me mir6 de
arriba abajo con una especie de desdenosa antipatia.

—No ayudard usted a adelantar las cosas metiéndose por medio. Con un momento mas hubiera
podido oir algo util. (Qué ha hecho de su viejo fésil?

—Poirot se ha ido a Paris —le contesté friamente.

Giraud hizo castafietear los dedos con desdén.

—Es decir, que se ha ido a Paris, ¢verdad? Ha hecho bien. Cuanto mas tarde en volver, mejor. Pero
Jqué cree que va a encontrar alli?

Me pareci6 advertir en aquella pregunta un matiz de inquietud. Y me enderecé.

—Esto no tengo el derecho de decirlo —le contesté con calma.

—Probablemente ha tenido bastante juicio para no decirselo a usted —observé bruscamente—.
Buenas tardes; tengo que hacer.

Y girando sobre si mismo se alejé sin méas ceremonia.

Las cosas parecian haber quedado detenidas en la Villa Geneviéve. Evidentemente, Giraud no
deseaba mi compaiiia, y a juzgar por lo que habia visto, tampoco la deseaba Jack Renauld.

Regresé a la poblacion, me bafié a mi gusto y volvi al hotel. Me retiré temprano, pensando si el dia
siguiente traeria algo interesante. Me encontraba muy lejos de estar preparado para lo que trajo.

Mientras tomaba el desayuno en el comedor, el camarero, que habia estado hablando con alguien al
otro lado de la puerta, volvié con visible excitacién. Por un momento, vacilé jugando nerviosamente con
su servilleta, y en seguida exclamo:

—Perdone, sefior; pero ¢no es cierto que estd usted relacionado con el asunto de la Villa Geneviéve?

—Si —contesté, muy interesado—. ¢Por qué?

—Pero ¢no esta enterado de la noticia?

—:Qué noticia?

—iQue ha habido otro asesinato esta noche!

—iCémo!

Y, dejando el desayuno, cogi el sombrero y eché a correr tan deprisa como pude. Otro asesinato..., |y
Poirot ausente! jQué fatalidad! Pero ¢quién era la victima?

Me precipité hacia la puerta. En el paseo de la entrada hablaba y gesticulaba un grupo de
servidores. Agarré a Francisca.

—¢Qué ha pasado?

—iOh, sefior, sefior! jOtra muerte! Es terrible. Pesa una maldicion sobre la casa. Si, senor; como se
lo digo..., juna maldicién! Deberian mandar a buscar al sefior cura para que trajese aqui el agua
bendita. Yo no duermo otra noche bajo este techo. Podria tocarme a mi el turno. ¢(Quién sabe?

Y se santigué.

—Si —exclamé—. Pero ¢a quién han matado?

—¢Acaso lo sé yo? A un hombre..., un desconocido. Lo han encontrado ahi..., en el cobertizo..., a
menos de cien metros del sitio donde encontraron al pobre senor. Y esto no es todo. Estaba
acuchillado..., acuchillado en el corazoén..., jcon la misma daga!



Capitulo XIV
EL SEGUNDO CADAVER

Sin esperar mas, me volvi por el sendero que conducia al cobertizo. Los dos hombres que estaban de
guardia alli se apartaron para darme paso y, muy excitado, entré.

La luz era escasa; el lugar era una sencilla construcciéon de madera para guardar potes vacios y
herramientas. Habia entrado impetuosamente pero me detuve en el umbral, fascinado por el cuadro
que tenia ante mi.

Giraud, a gatas, con una ldmpara eléctrica de bolsillo en la mano, examinaba el suelo centimetro a
centimetro. A mi llegada levanté la cabeza con el ceno fruncido, pero su expresion se ablandé un poco
con una especie de buen humor despreciativo.

—Ahi estd —dijo, dirigiendo el rayo de luz al rincén mas lejano.

Me acerqué a aquel lugar.

El muerto estaba echado de espalda. Era de estatura mediana, piel oscura y unos cincuenta anos de
edad. Iba vestido con aseo y su traje, azul oscuro, parecia confeccionado por algin sastre caro, pero no
era nuevo. Tenia el rostro terriblemente contraido, y en el lado izquierdo, exactamente sobre el
corazon, asomaba el pufio de una daga, negro y brillante. Lo reconoci. jEra la misma daga que habia
visto en el jarro de cristal en la manana anterior!

—Espero al médico de un momento a otro —explicé Giraud—. Aunque apenas le necesitamos. No hay
duda sobre la causa de la muerte del hombre. Una pufialada en el corazén, y el efecto habra sido
instanténeo.

—¢Cuéndo se la dieron? ¢En la noche pasada?

Giraud movi6 la cabeza.

—Dificilmente. No pretendo imponer mi criterio en medicina forense, pero este hombre murié hace
mas de doce horas. ¢Cuando dice usted que vio la daga por ultima vez?

—Hacia las diez de la manana de ayer.

—Entonces me inclinaria a fijar la hora del crimen no mucho después de esa hora.

—Pero hay gente que pasa y vuelve a pasar continuamente por delante de este cobertizo.

Giraud dejé oir una risa desagradable.

—ijHace usted unos progresos maravillosos! ¢Quién le ha dicho que fue asesinado en este cobertizo?

—Bueno... —y me senti confuso—. Lo he..., 1o he supuesto asi.

—iOh! jVaya un detective listo! Mire al muerto. ;Cae un hombre apufialado en el corazéon de este
modo..., en posicién tan compuesta, con los pies juntos y los brazos pegados a los costados? No. Por
otra parte: ¢permite el hombre, echado de espalda, que le acuchillen sin levantar una mano para
defenderse? Absurdo, ¢verdad? Pero mire aqui..., y aqui... —y en el polvo blanco del suelo, alumbrado
por el rayo de luz de la ldmpara, vi curiosas marcas irregulares—. Fue arrastrado aqui después de ser
muerto. Medio arrastrado, medio llevado por dos personas. Sus huellas no se ven en el suelo duro de
fuera, y aqui, han tenido buen cuidado de borrarlas; pero una de ellas era una mujer, mi joven amigo.

—¢Una mujer?

—Si.

—Pero si las huellas estaban borradas, ¢como lo sabe usted?

—Porque, aunque borrosas, las huellas de un zapato de mujer son inconfundibles. Y también por
esto.

E inclindndose hacia delante sacdé algo del puno de la daga y lo sostuvo en alto para que yo lo viera.
Era un largo cabello negro de mujer, parecido al que Poirot habia recogido en el sillén de la biblioteca.

Con una ligera sonrisa irénica, lo arroll6 de nuevo a la daga.

—Dejaremos las cosas como estaban, hasta el punto en que sea posible —explico—. Esto le gusta al
juez de instruccién. Bueno, ¢advierte usted algo mas?

Me encontré obligado a mover la cabeza negativamente.

—Mirele las manos.

Asi lo hice. Las ufias estaban rotas y descoloridas, y la piel era dura. Esto apenas me iluminé como
yo lo hubiera deseado. Y levanté la vista para mirar a Giraud.



—No son las manos de un caballero —dijo, contestando a mi mirada—. Por el contrario, su ropa es la
de un hombre de buena posicién. Eso es curioso, ¢verdad?

—Muy curioso —convine.

—Y ninguna de las prendas estd marcada. ¢Qué nos ensena esto? Que este hombre intentaba hacerse
pasar por otro. Se habia disfrazado. ¢Por qué? ¢Temia algo? ¢Era el disfraz un medio para escapar?
Hasta ahora no lo sabemos, pero una cosa si sabemos: que tenia tanto interés por ocultar su identidad
como lo tenemos nosotros por descubrirla.

Y volvi6 a mirar al cadaver.

—Lo mismo que antes, no hay ahora impresiones digitales en el puiio de la daga. El asesino llevaba
guantes también.

—¢:Cree usted, entonces, que el asesino es el mismo en los dos casos?

La expresion de Giraud se hizo inescrutable.

—No importa lo que yo crea. Ya veremos. {Marchaud!

El agente de Policia aparecié en la puerta.

—¢Por qué no esta aqui madame Renauld? La he enviado a buscar hace un cuarto de hora.

—Esté llegando ahora por el sendero, sefior, y su hijo viene con ella.

—Bueno; pero no quiero verlos mas que uno a uno.

Marchaud saludé y se retird. Al cabo de un momento reaparecié con madame Renauld.

Giraud se adelanté con una breve inclinacién de cabeza.

—Por aqui, sefiora —diciendo esto la acompafid, y apartandose luego de pronto, le dijo—: Aqui estd el
hombre. {Le conoce usted?

Y su mirada parecia penetrar en ella como una barrena, para leer lo que habia en su conciencia,
tomando nota de todas las indicaciones de su actitud.

Pero madame Renauld permanecié perfectamente tranquila..., demasiado tranquila, a mi juicio. Miré
al cadaver sin interés, y ciertamente, sin sefal alguna de agitaciéon o de reconocerlo.

—No —confes6—; no le he visto en mi vida. Es enteramente un extrafio para mi.

—¢Esta segura de esto?

—Completamente segura.

—¢No reconoce en él a uno de sus agresores, por ejemplo?

—No —y parecié vacilar, como si se le hubiese ocurrido una idea—. No; creo que no. Por supuesto,
aquéllos llevaban barbas (postizas, segin lo piensa el juez); pero, a pesar de esto, creo que no —y ahora
parecié haber tomado su partido definitivamente—. Estoy segura de que ninguno de ellos era este
hombre.

—Muy bien, sefiora. Nada mds entonces.

Y ella sali6 con la cabeza levantada, que irradiaba el reflejo del sol en su cabello plateado. Jack
Renauld ocupd su lugar. Tampoco él identificé al hombre, ni dejé de ser su actitud enteramente natural.

Giraud se limit6 a gruiir. No hubiera yo podido decir si estaba complacido o contrariado. Y llamé a
Marchaud.

—¢Ha traido a la otra aqui?

—Si, senor.

—H4égala pasar, entonces.

«La otra» era madame Daubreuil. Llegaba indignada, protestando con vehemencia.

—iNo admito esto, sefior mio! jEs un insulto! ;Qué tengo yo que ver con toda esta historia?

—Sefiora —atajé Giraud brutalmente—. jEstoy investigando no uno, sino dos asesinatos! Por todo lo
que yo sé, usted podria ser la autora de los dos.

—:CoOmo se atreve usted? —exclamé—. ¢Coémo se atreve a insultarme con una acusacién tan
descabellada? jEsto es infamante!

—¢Qué es infamante? ¢Qué dice de esto? —e inclinandose una vez mas, desprendio6 el cabello y lo
sostuvo en alto—. ¢Ve usted esto, sefiora? —y se acercé a ella—. ;Me permite que vea si es como los
suyos?

Con un grito, ella retrocedid con el rostro y los labios blancos.

—Esto es falso. Lo juro. No sé nada del crimen..., de ninguno de los dos crimenes. jQuien diga lo
contrario, miente! {Ah, mon Dieu!, ;qué voy a hacer?

—Célmese, senora —dijo Giraud friamente—. Nadie le ha acusado a usted todavia. Pero hara bien en
contestar a mis preguntas sin mas protestas.

—A lo que usted quiera, caballero.

—Mire al muerto. ¢Le habia visto alguna vez?

Acercandose mas, mientras sus mejillas recobraban un poco de su color, madame Daubreuil miré a la
victima con cierto interés y curiosidad. Luego, movié la cabeza.

—No le conozco.

Y parecia imposible dudar de sus palabras; tan natural fue su acento. Giraud la despidié con una
inclinacién de cabeza.

—¢La deja usted marcharse? —le pregunté en voz baja—. ¢Es esto prudente? Seguramente, este
cabello negro viene de su cabeza.

—No necesito que me ensefien mi oficio —bufé Giraud secamente—. Estd vigilada. No deseo



detenerla por ahora.

Luego, con la frente arrugada, miré al cadaver.

—¢Diria usted que tiene algo del tipo espanol? —me pregunté de pronto.

Examiné aquel rostro.

—No —dije, por ultimo—; diria, resueltamente, que es francés.

Giraud dejé oir un gruiido de descontento.

—Me parece lo mismo.

Por un momento se mantuvo quieto; luego, con un gesto imperioso, me hizo apartar, y a gatas de
nuevo, continué el examen del suelo. Era maravilloso. Nada se le escapaba. Lo fue recorriendo
centimetro a centimetro, revolviendo potes y examinando sacos viejos. Lanzdse sobre un lio cercano a
la puerta, pero resulté contener unicamente una chaqueta y un pantalén harapientos, que echd de
nuevo al suelo, refunfufiando. En seguida le interesaron dos pares de guantes viejos, pero acabd por
mover la cabeza y apartarlos. Volvié luego a examinar los potes vacios, invirtiéndolos uno por uno, y
renové sus signos negativos. Parecia hallarse contrariado y perplejo. Creo que habia ya olvidado mi
presencia.

Pero en aquel momento llegaron de fuera rumores agitados y se precipitaron en el cobertizo nuestro
antiguo amigo el juez, su oficial de secretaria, Bex y el doctor.

—Pero jesto es extraordinario, Giraud! —exclamo6 Hautet—. jOtro crimen! jAh!, no hemos llegado al
fondo de este caso. Hay aqui algtin misterio profundo. Pero ¢quién es la victima esta vez?

—Eso es precisamente lo que nadie sabe decirnos. No ha sido identificado.

—c:Donde estd el cadaver? —pregunté el médico.

Giraud se apart6 un poco.

—Ahi, en el rincén. Ha sido acuchillado en el corazén, como usted ve. Y con la daga que fue robada
ayer por la mafana. Imagino que el crimen siguié de cerca al robo..., pero esto es usted quien ha de
decirlo. Puede manosear la daga sin reparos..., no contiene impresiones digitales.

El doctor se arrodillé junto al muerto y Giraud se volvié hacia el juez de instruccion.

—Un problemita espinoso, ¢verdad? Pero yo lo resolveré.

—¢Es decir, que nadie sabe identificarle? —dijo el magistrado, pensativo—. ¢No podria ser uno de los
asesinos? Pueden haber disputado entre si.

Giraud movié la cabeza.

—Este hombre es francés... Estaria dispuesto a jurarlo.

Pero en aquel momento fueron interrumpidos por el doctor, que se habia sentado sobre sus talones
con expresion perpleja.

—¢Ha dicho usted que fue muerto ayer por la manana?

—Me guio por el robo de la daga —explicé Giraud—. Puede, naturalmente, haber sido muerto mas
tarde.

—iMaés tarde! jQué disparate! Hace por lo menos cuarenta y ocho horas que este hombre esta
muerto, y, probablemente, mas.

Y nos miramos unos a otros, mudos de asombro.



Capitulo XV
UNA FOTOGRAFIA

Eran unas palabras del doctor tan sorprendentes que todos nos quedamos desconcertados. Teniamos
alli a un hombre apufalado con una daga robada solo veinticuatro horas antes y, no obstante, afirmaba
el doctor Durand, de un modo categdrico, jque su muerte habia ocurrido hacia, por lo menos, cuarenta
y ocho horas! Todo aquello era fantastico en el mas alto grado.

Estdbamos atn reponiéndonos de la sorpresa causada por el anuncio del doctor, cuando me trajeron
un telegrama. Habia sido recibido en el hotel y enviado a la villa. Lo abri. Era de Poirot, que avisaba su
regreso en el tren que llegaba a Merlinville a las doce y veintiocho.

Miré mi reloj y comprobé que tenia el tiempo justo para ir a recibirle a la estacion sin precipitarme.
Comprendia que era importantisimo que quedase informado en seguida de la emocionante novedad.

Reflexioné que, evidentemente, Poirot no habia tenido dificultad en encontrar lo que buscaba en
Paris. Asi lo demostraba la prontitud de su regreso. Le habian bastado unas cuantas horas. Me pregunté
qué efecto le causaria la noticia que iba a comunicarle.

El tren venia con algunos minutos de retraso y me puse a pasear sin objeto por el andén hasta que se
me ocurrié que podia ocupar el tiempo en hacer algunas preguntas acerca de las personas que habian
salido de Merlinville con el dltimo tren de la noche de la tragedia.

Me acerqué al factor, hombre de aspecto inteligente, y no me costé mucho persuadirle para hablar
del asunto. Afirmé calurosamente que era una vergiienza para la Policia que tales bandoleros o asesinos
pudiesen circular por ahi sin el merecido castigo. Le hice la insinuacién de que habia alguna posibilidad
de que hubiesen salido con el tren de medianoche; pero él lo negé resueltamente. Dos extranjeros le
hubieran llamado la atencidn..., estaba seguro de ello. S6lo habian tomado aquel tren unas veinte
personas, y €l no hubiera dejado de advertir su presencia.

No sé qué fue lo que me puso esta idea en la cabeza (quiza el acento de angustia de las palabras
oidas a Marta Daubreuil); pero, de pronto, le pregunté:

—¢No partié con este tren monsieur Renauld, hijo?

—iAh!, no, sefior. jLlegar y volver a marcharse al cabo de media hora no hubiera sido muy divertido!

Le miré sin comprender apenas el significado de sus palabras. Luego, 1o comprendi.

—¢Quiere usted decirme —le pregunté con el corazén algo agitado— que monsieur Jack Renauld
habia llegado a Merlinville aquella noche?

—Si, sefior. Con el ultimo tren que llega por el otro lado, el de las once y cuarenta.

Mi cerebro giré como en un torbellino. He aqui, pues, la razén de la angustia de Marta. Jack Renauld
habia estado en Merlinville en la noche del crimen. Pero ¢por qué no lo habia dicho? ¢Por qué, por el
contrario, nos habia inducido a creer que habia permanecido en Cherburgo? Recordando su expresiéon
franca y juvenil, dificilmente hubiera podido yo decidirme a pensar que tuviese alguna relacién con el
crimen. No obstante, ¢por qué este silencio por su parte acerca de un punto de tan vital importancia?
Una cosa era cierta: Marta habia estado siempre enterada de todo. De aqui su congoja y sus ansiosas
preguntas a Poirot sobre si se sospechaba de alguien.

Mis reflexiones fueron interrumpidas por la llegada del tren, y un momento después estaba dando la
bienvenida a Poirot. El hombrecillo venia radiante. Reia y vociferaba y, olvidando mis reparos
britanicos, me abrazd calurosamente en el andén.

—Mon cher ami! jHe triunfado, he triunfado maravillosamente!

—:De veras? Me encanta saberlo. ¢Tiene usted las ultimas noticias de aqui?

—¢Coémo quiere que tenga ninguna noticia? Ha ocurrido algo, ¢verdad? ¢Ha detenido a alguien ese
buen Giraud? ¢O a varias personas, quiza? jAh, ahora voy a ponerle en ridiculo a ese tipo! Pero ¢adonde
me lleva usted, amigo mio? ¢No vamos al hotel? Es necesario que me arregle el bigote..., esta
deplorablemente caido con el calor del viaje. Ademads, sin duda llevo polvo en el traje. Y tengo que
ajustarme la corbata.

Corté de golpe estas protestas.

—Mi querido Poirot, deje todo esto. Tenemos que ir a la villa inmediatamente. jHa habido otro
asesinato!



Nunca he visto un hombre tan aturdido. Cayé su mandibula y su expresion perdié toda la anterior
viveza. Con la boca abierta, se quedé mirandome.

—¢Qué dice? ¢Otro asesinato? jAh!, pero entonces estoy equivocado por completo. He fracasado.
Giraud puede burlarse de mi..., jno le faltara razon!

—¢No lo esperaba usted entonces?

—¢Yo? De ningin modo. Esto destruye mi explicacién..., lo deshace todo... Esto... jAh, no! —y se
detuvo de repente, golpeandose el pecho—. Es imposible. {No puedo estar equivocado! Considerados
metddicamente y en su verdadero orden, los hechos sélo admiten una explicacién. jDebo tener razon!
iTengo razon!

—Pero entonces...

Me interrumpio.

—Espere, amigo mio. Debo tener razon, y, por tanto, este nuevo asesinato es imposible, a no ser..., a
no ser... {Oh!, espere, se lo ruego. No diga una palabra.

Permanecié callado por unos momentos; luego, volviendo a su actitud normal, dijo con voz tranquila
y segura:

—La victima es un hombre de mediana edad. Su cuerpo ha sido hallado en el cobertizo cerrado
cercano al lugar del crimen, y la muerte habia ocurrido, por lo menos, cuarenta y ocho horas antes. Y es
muy probable que fuese acuchillado de un modo parecido al de Renauld, aunque no necesariamente en
la espalda.

Ahora me lleg6 a mi el turno de quedarme con la boca abierta, y asi lo hice. En todo lo que sabia de
la historia de Poirot no habia un hecho tan sorprendente como éste. Y, como era casi inevitable, cruzo
una duda por mi mente.

—Poirot —exclamé—, estd usted bromeando ahora a costa mia. Estaba ya informado.

Pero él me dirigié una mirada de reproche.

—¢Soy yo capaz de hacer una cosa asi? Le aseguro que no sabia una palabra de esto. ¢No ha
observado la impresiéon que me han causado sus noticias?

—Pero ¢cémo ha podido saber todo esto?

—¢Tenia razén entonces? Pero yo lo sabia. Las pequefias células grises, amigo mio, jlas pequenas
células grises! Ellas me lo habian dicho. Asi, y no de otro modo, era posible una segunda muerte.
Cuéntemelo ahora todo. Si vamos por la izquierda podremos tomar un atajo, cruzando el campo de golf,
qgue nos llevard mucho mas deprisa a la parte posterior de Villa Geneviéve.

Mientras camindbamos, siguiendo el atajo indicado por él, le conté cuanto sabia. Poirot me escuché
con gran atencion.

—¢La daga estaba en la herida, dice usted? Es curioso. ¢Estd seguro de que era la misma?

—Absolutamente seguro. Esto es lo que hace el caso tan imposible.

—Nada es imposible. Puede haber tenido dos dagas.

Oyendo esto levanté las cejas.

—Seguramente esto es extremadamente inverosimil. Seria una coincidencia muy extraordinaria.

—Habla usted, como de costumbre, sin reflexionar, Hastings. En algunos casos seria
extremadamente improbable la existencia de dos armas idénticas; pero no en el caso presente. Este
arma particular era un recuerdo de la guerra hecho por encargo de Jack Renauld. Si pensamos en ello,
es realmente muy inverosimil que encargase s6lo una daga. Muy probablemente habia otra para su
propio uso.

—Pero nadie ha hecho mencién de semejante cosa.

En el tono de Poirot asomé ahora una insinuacion del acento del conferenciante.

—Amigo mio: cuando se trabaja en la indagacién de un caso no se toman en cuenta sdélo las cosas
que han sido «mencionadas». No hay razén para mencionar muchas cosas que pueden luego resultar
importantes. Asi mismo, hay muchas veces una razon excelente para no mencionarlas. Puede usted
elegir entre los dos motivos.

Guardé silencio, impresionado a mi pesar. Con unos cuantos minutos méas llegamos al famoso
cobertizo. Alli encontramos a todos nuestros amigos y, tras un intercambio de frases corteses, Poirot
empezo su tarea.

Habiendo observado el trabajo de Giraud, me senti vivamente interesado. Poirot dirigié a su
alrededor una mirada superficial y s6lo examiné la chaqueta y el pantalén harapientos que se hallaban
junto a la puerta. A los labios de Giraud asomé una sonrisa desdenosa, y, como si lo hubiese advertido,
Poirot eché al suelo nuevamente el lio de ropa.

—¢Prendas viejas del jardinero? —pregunto.

—Exactamente —contesté Giraud.

Poirot se arrodillé junto al cadaver. Sus dedos trabajaban rapida, pero metdédicamente. Examind el
género del traje y comprobé que no estaba marcado. Dedicé una atenciéon especial a las botas y asi
mismo a las ufias sucias y rotas. Mientras examinaba estas ultimas dirigié a Giraud una rapida
pregunta:

—¢Las ha visto?

—Si; las he visto —contestd el otro, con su rostro siempre inescrutable.

De pronto, Poirot se enderezd.



—iDoctor Durand!

—Diga... —y el doctor se adelanto.

—Tiene espuma en los labios. ¢La ha observado usted?

—Debo admitir que no la habia advertido.

—Pero ¢la observa ahora?

—iOh, ciertamente!

Poirot dirigié una nueva pregunta a Giraud:

—¢Usted la habia advertido, sin duda?

El otro no contesté. Poirot continu6 su trabajo. La daga habia sido retirada de la herida y colocada en
un jarro de cristal, al lado del cadaver. Poirot la examiné y estudié luego la herida con atenciéon. Cuando
levanté la cabeza, su rostro estaba excitado y brillaba en sus ojos la gran luz verde que tan bien conocia
yo.

—iEs ésta una extrafa herida! No ha sangrado. No hay mancha en la ropa. La hoja de la daga esta
ligeramente descolorida y nada mas. ¢Qué le parece a usted, sefior doctor?

—Sélo puedo decir que es todo muy anormal.

—No es nada anormal. Es muy sencillo. El hombre fue apufalado cuando ya estaba muerto —y
conteniendo con un movimiento de la mano el vocerio que se habia levantado, Poirot se volvié hacia
Giraud y anadié—: Monsieur Giraud esta de acuerdo conmigo, ¢{verdad?

Cualquiera que fuese su verdadera opinién, Giraud acepté la peticién sin mover un musculo.
Calmosa y algo desdenosamente, contesto:

—Ciertamente, estoy de acuerdo.

De nuevo se levant6 el murmullo de sorpresa e interés.

—Pero jvaya una idea! —exclamé Hautet—. jApufialar a un hombre después de muerto! jBarbaro!
iInaudito! Algun odio insaciable, quiza.

—No —dijo Poirot—. Me figuro que se hizo enteramente a sangre fria... para crear una impresion.

—¢Qué impresion?

—La impresién que casi cred —replicd Poirot con tono oracular.

Bex habia estado reflexionando.

—¢Cbémo fue muerto el hombre, entonces?

—No fue muerto. Murié. Y murid, si no estoy muy equivocado, jde un ataque de epilepsia!

La declaracién de Poirot levant6 de nuevo una excitaciéon considerable. El doctor Durand volvié a
arrodillarse e hizo una exploraciéon minuciosa. Por ultimo, poniéndose en pie, dijo:

—Monsieur Poirot, me inclino a creer que su afirmaciéon es acertada. Al empezar estuve
desorientado. El hecho indiscutible de que el hombre habia sido apufialado desvidé mi atencién de todas
las otras indicaciones.

Poirot era el héroe de aquella hora. El juez de instruccién le felicité profusamente. Poirot
correspondié con donaire y se excusd luego con el pretexto de que ni él ni yo habiamos almorzado
todavia y que deseaba reponerse de las fatigas del viaje. Cuando estdbamos a punto de salir del
cobertizo se nos acerco6 Giraud.

—Otra cosa, Poirot —dijo con su voz suave y zumbona—. He encontrado esto arrollado al puiio de la
daga..., un cabello de mujer.

—jAh! —contesté Poirot—. ¢Un cabello de mujer? ;De qué mujer?, me pregunto yo.

—Yo me lo pregunto también —y, con una reverencia, Giraud nos dejo.

—Ha insistido ese bueno de Giraud —dijo Poirot con aire pensativo—. No sé en qué direccion espera
despistarme. Un cabello de mujer..., jhum!...

Almorzamos con buen apetito, pero encontré a Poirot un poco distraido. Pasamos luego a nuestra
sala y alli le rogué que me dijese algo de su misterioso viaje a Paris.

—Con mucho gusto, amigo mio. He ido a Paris a buscar esto.

Y saco del bolsillo un pequeiio recorte amarillento de papel de periddico. Era la reproducciéon de una
fotografia de mujer. Me lo entregé y lancé una exclamacion.

—c¢La reconoce usted, amigo?

Hice una sefia afirmativa. Aunque era claro que aquella fotografia databa de muchos anos, y el
peinado era de otro estilo, el parecido era inconfundible.

—iMadame Daubreuil!

Poirot movié la cabeza con una sonrisa.

—Esto no es enteramente exacto, amigo mio. No se llamaba asi en aquellos tiempos. jEse es el
retrato de la célebre madame Beroldy!

iMadame Beroldy! Como en un reldmpago, acudié a mi memoria la historia del proceso por asesinato
que habia despertado un interés mundial: el proceso Beroldy.



Capitulo XVI
EL PROCESO BEROLDY

Unos veinte anos antes de la época a que se refiere el presente relato, Arnold Beroldy, natural de
Lyon, lleg6 a Paris acompanado de su bonita esposa y de la hija de ambos, que no era entonces més que
un bebé. Beroldy era un socio joven de una firma de comerciantes en vino, hombre robusto, de mediana
edad, aficionado a la buena vida, consagrado a su encantadora esposa y poco notable por ningin otro
concepto. La firma a la que pertenecia Beroldy era poco importante, y, aunque regularmente prospera,
no proporcionaba ingresos muy considerables al joven asociado. Los Beroldy ocupaban un piso pequeno
y habian empezado viviendo modestamente.

Pero por poco notable que pudiera ser Beroldy, su esposa ostentaba una deslumbrante aureola
romantica. Joven, bien parecida y dotada de un singular encanto en sus maneras, madame Beroldy
produjo desde el principio en su barrio una sensacién que se acrecentdé cuando empezd a circular el
rumor de que habia estado su cuna rodeada de algun interesante misterio. Afirmaban unos que era hija
ilegitima de un gran duque ruso. Segun otros, se trataba de un archiduque austriaco, y la uniéon de sus
padres era legal, aunque morganatica. Pero todos estaban de acuerdo en una cosa: que Jane Beroldy
era el centro de un misterio interesante.

Entre los amigos y conocidos de los Beroldy figuraba un abogado joven, George Conneau. Pronto fue
evidente que la fascinante Jane habia esclavizado por completo su corazén. Madame Beroldy alento al
joven discretamente, aunque teniendo siempre buen cuidado de afirmar su absoluta fidelidad al hombre
de mediana edad que era su esposo. No obstante, muchas personas despechadas no vacilaron en
declarar que Conneau era su amante..., {y no el tnico!

Cuando los Beroldy llevaban unos tres meses de residencia en Paris entré en escena otro personaje.
Era éste mister Hiram P. Trapp, un norteamericano extremadamente rico. Presentado a la encantadora
y misteriosa madame Beroldy, fue muy pronto victima de sus atractivos. Su admiracién era clara,
aunque estrictamente respetuosa.

Por aquella fecha, madame Beroldy se mostré mds explicita en sus confidencias. A varias de sus
amigas declaré que se hallaba muy inquieta a causa de su esposo. Dijo que habia sido inducido a tomar
parte en varios planes de naturaleza politica, e hizo también referencia a algunos papeles importantes
cuya custodia se le habia confiado y que contenian datos relativos a un «secreto» de largo alcance
europeo. Le habian sido confiados para desorientar a los que los buscaban, pero madame Beroldy
estaba nerviosa, pues habia reconocido a varios miembros importantes del Circulo Revolucionario de
Paris.

La bomba estall6 el 28 de noviembre. La mujer que venia todos los dias a limpiar y a guisar para los
Beroldy qued6 sorprendida al ver abierta la puerta del piso. Oyendo algunos débiles gemidos
procedentes del dormitorio, entré. Sus ojos tropezaron con un cuadro terrible: madame Beroldy yacia
en el suelo, con los pies y manos atados y gimiendo, pues habia logrado retirar la mordaza que cubrié
su boca. Sobre el lecho estaba Beroldy, en un charco de sangre, con un cuchillo clavado en el corazén.

El relato de madame Beroldy era bastante claro. Despertando repentinamente de su suefio, habia
distinguido inclinados sobre ella a dos hombres enmascarados, que ahogaron sus gritos atandola y
amordazandola. Luego habian pedido a monsieur Beroldy el famosisimo «secreto».

Pero el intrépido comerciante en vinos se habia negado en redondo a acceder a esta demanda.
Irritado por su negativa, uno de los hombres le habia atravesado el corazén con un cuchillo. Con las
llaves del muerto habian abierto la caja de caudales del rincén y se habian llevado muchos papeles. Los
dos hombres llevaban grandes barbas y sendas mdascaras, pero madame Beroldy declard positivamente
que eran rusos.

El suceso despert6 una sensacion inmensa. Pasé el tiempo y nunca se hallé la pista de los misteriosos
barbudos. Y luego, cuando el interés general empezaba a decaer, ocurrié una cosa sorprendente:
madame Beroldy fue detenida bajo la acusacion de haber asesinado a su marido.

Cuando se celebro el juicio, apasion6 a todo el mundo. La juventud y belleza de la acusada y su
misteriosa historia bastaron para convertir el caso en un proceso célebre.

Quedd demostrado sin posibilidad de duda que los padres de Jane eran una pareja de comerciantes



en frutas, muy respetable y prosaica, de las afueras de Lyon. El gran duque ruso, las intrigas cortesanas
y los planes politicos..., con las demas historias puestas en circulacién, jhabian salido de la imaginacién
de la misma dama! Toda la verdadera historia de su vida fue expuesta al publico sin contemplaciones. El
motivo del asesinato resulté ser mister Hiram P. Trapp. Mister Trapp hizo lo que pudo, pero, habil e
implacablemente interrogado, se hall6 obligado a admitir que amaba a Jane y que, si ésta hubiera sido
libre, le hubiera pedido que se casara con él. El hecho de que las relaciones entre ellos hubiesen de ser
reconocidas como puramente platénicas, daba mayor fuerza a la acusacion. Como quiera que el
caracter sencillo y honrado de aquel hombre no le permitia aspirar a convertirse en su amiga, Jane
habia concebido el monstruoso proyecto de deshacerse de su marido, menos joven y menos distinguido,
para llegar a ser la esposa del rico norteamericano.

Madame Beroldy no perdié por un momento la sangre fria ni el dominio de si misma ante sus
acusadores. Y sostuvo invariable su historia, persistiendo en la declaracién de que tenia en las venas
sangre real y habia sido sustituida por la hija del vendedor de frutas en edad temprana. Aunque
absurdas y sin fundamento alguno, estas manifestaciones fueron aceptadas e implicitamente creidas
por gran nimero de personas.

Pero el fiscal fue implacable. Denuncié como pura invencién a los rusos enmascarados y afirmé que
el crimen habia sido cometido por madame Beroldy y su amante George Conneau. Se despaché un
mandamiento para efectuar la detencién del segundo, quien prudentemente habia desaparecido. En la
prueba se puso de manifiesto que las ligaduras que tuvo puestas madame Beroldy estaban tan flojas
que hubiera podido quitarselas facilmente.

Y luego, cuando se acercaba el término del juicio, llegd a manos del fiscal una carta echada al correo
en Paris. Era de George Conneau, quien, sin revelar su actual paradero, confesaba el crimen
detalladamente. En ella declaraba que él, efectivamente, habia descargado el golpe fatal a instigacién
de madame Beroldy. El crimen habia sido proyectado entre los dos. Creyendo que su marido la
maltrataba, y enloquecido por su propia pasion, de la que se creia correspondido por ella, habia
preparado el crimen y dado la cuchillada que debia dejar a la mujer amada libre de una odiosa
esclavitud. Ahora, por primera vez, tenia conocimiento de la existencia de Hiram P. Trapp, y comprendia
que la mujer que amaba ile habia hecho traicién! No queria ésta ser libre para pertenecerle mejor a él,
sino para casarse con el rico americano. Le habia utilizado como un instrumento, y ahora, furiosamente
celoso, se volvia contra ella y la denunciaba, declarando que por su parte habia obrado siempre a
instigacion de Jane.

Y entonces madame Beroldy dio pruebas del notable cardcter que sin duda poseia. Sin vacilaciéon
abandond su defensa anterior y admitié que los «rusos» eran pura invencién suya. El verdadero asesino
era George Conneau. Enloquecido por su pasién, habia cometido el crimen, jurando que si no guardaba
silencio se tomaria una terrible venganza sobre ella. Aterrada por sus amenazas, ella habia consentido
(temiendo ademas que, si decia la verdad, pudiera verse acusada de complicidad en el crimen). Pero se
habia negado firmemente a tener nada mas que ver con el asesino de su marido, y, en venganza por su
actitud, habia escrito él esta carta acusadora. Solemnemente juré que no habia tenido parte alguna en
la preparacion del asesinato y que lo que habia visto al despertarse aquella terrible noche habia sido al
mismo George Conneau en pie a su lado con el ensangrentado cuchillo en la mano.

La actitud era arriesgada. La versién de madame Beroldy era apenas creible. Pero su discurso ante
el jurado fue una obra maestra. Con las mejillas banadas en lagrimas, hablé de su hijita, de su honor de
mujer, de su deseo de conservar limpia su reputacién en beneficio de la criatura. Admitié6 que habiendo
sido la amante de George Conneau, podria quizd ser considerada como responsable moralmente del
crimen..., pero ante Dios jnada mas! Sabia que habia cometido una grave falta al abstenerse de
denunciar a Conneau; pero, con voz entrecortada, declar6 que esto era una cosa que ninguna mujer
podia haber hecho. Ella jle habia amado! ¢Podia prestar su ayuda para que se le enviase a la guillotina?
Habia sido muy culpable, pero era inocente del crimen que se le imputaba.

Como quiera que ello pudiera haber sido, su elocuencia y su personalidad ganaron la partida. En
medio de una escena de no igualada emocién, madame Beroldy fue absuelta.

Los mayores esfuerzos de la Policia no bastaron para hallar la pista de George Conneau. En cuanto a
madame Beroldy, nada mas se supo de ella. Llevandose a su nifla, se alejo de Paris para comenzar una
nueva vida.



Capitulo XVII
HACEMOS NUEVAS INVESTIGACIONES

He dado una noticia completa del caso Beroldy. Por supuesto, no vinieron a mi memoria todos los
detalles tal como los registro aqui. Sin embargo, recordaba el caso con bastante precisién. Desperto
mucho interés en su tiempo y fue extensamente descrito en la Prensa inglesa, de suerte que no necesité
hacer un gran esfuerzo para repasar los detalles mas salientes.

De momento, y dada mi emocion, parecia dejar aclarado todo el asunto. Reconozco que soy
impulsivo, y Poirot deplora mi costumbre de saltar a las conclusiones, pero creo tener alguna excusa en
el caso presente. Desde luego, me llamo6 la atencién el modo notable como este descubrimiento
justificaba el punto de vista de Poirot.

—Poirot —le dije—, le felicito. Ahora lo veo todo.

Con su acostumbrada precision, Poirot encendié uno de sus delgados cigarrillos. Después, levantoé la
vista.

—Y puesto que ahora lo ve usted todo, amigo mio, {qué ve exactamente?

—jCémo! Pues que fue madame Daubreuil-Beroldy quien asesiné a monsieur Renauld. La similitud
de los dos casos lo prueba sin la menor duda.

—Entonces, ¢considera usted que madame Beroldy fue absuelta injustamente?

Abri mucho los ojos y contesté:

—iPor supuesto! ¢No lo cree usted asi?

Poirot pase6 hasta el extremo de la habitacién, rectificé distraidamente la posicién de una silla y dijo
con expresion pensativa:

—Si; ésta es mi opinién. Pero no hay «por supuesto», amigo mio. Técnicamente hablando, madame
Beroldy es inocente.

—De aquel crimen, quizd; pero no de éste.

Poirot se sentd de nuevo y me mird, con su pensativa expresiéon mas acusada que nunca.

—¢De suerte que su opinién definitiva es que madame Daubreuil asesiné a monsieur Renauld?

—Si.

—¢Por qué?

Y la pregunta fue tan repentina que me dejé desconcertado.
—¢COmo? —balbuci—. ¢Por qué? jOh, porque...! —y me detuve.

Poirot me miré tras una inclinacion de cabeza.

—Ya lo veo: tropezo usted al primer paso. ¢Por qué habia de asesinar madame Daubreuil (la llamo asi
para mas claridad) a monsieur Renauld? No podemos encontrar ni la sombra de un motivo. No gana
nada con su muerte; sea querida o chantajista, pierde. No hay asesinato sin motivo. El primer crimen
era diferente..., habia alli un enamorado rico que hubiera podido ocupar el lugar del esposo.

—El dinero no es el tinico motivo para asesinar —objeté.

—Cierto —convino Poirot con voz placida—. Hay otros dos: uno de ellos actia en el crime passionnel.
Y hay un tercer motivo, poco frecuente porque supone alguna forma de desarreglo mental en el asesino:
el del asesinato por una idea. La mania homicida y el fanatismo religioso pertenecen a esta clase.
Podemos prescindir de él en el caso presente.

—Pero ¢qué me dice del crime passionnel? ;Puede pasarlo por alto? Si madame Daubreuil fue la
amiga de Renauld, si descubrid que el afecto de él se enfriaba o si se despertaron sus celos de un modo
u otro, ¢no pudo matarlo en un momento de ira?

Poirot movio la cabeza.

—Si... (digo si, fijese bien) madame Daubreuil era la amiga de Renauld, éste no habia tenido tiempo
de cansarse de ella. Y, en todo caso, equivoca usted su caracter. Es una mujer que sabe simular una
gran tension emocional. Es una actriz magnifica. Pero si la consideramos desapasionadamente, su vida
desmiente estas apariencias. Examinandola a fondo, la encontramos siempre fria y calculadora en todos
sus motivos y acciones. Su complicidad en el asesinato de su esposo no obedecié al deseo de unirse con
su joven amante. Su objeto era el rico norteamericano, por el que probablemente no sentia el menor
afecto. Si cometié un crimen, fue para ganar algo. Y aqui no habia nada que ganar. Ademads, ¢como



explica usted que se hubiese cavado la sepultura? Este era un trabajo de hombre.

—Puede haber tenido un cémplice —le indiqué, con pocos deseos de abandonar mi opinidn.

—Paso a otra objecién. Ha hablado usted de similitud entre los dos crimenes. ¢Dénde estd esa
similitud, amigo mio? ¢Dénde esta?

Le miré lleno de asombro.

—iCoémo, Poirot! Pero jsi fue usted quien la descubrié! jLa historia de los hombres enmascarados, el
«secreto», los papeles!

Poirot sonrio ligeramente.

—No se acalore asi, se lo ruego. No me desdigo de nada. La semejanza entre las dos historias las une
inevitablemente. Pero reflexione ahora sobre un punto muy curioso. No es madame Daubreuil quien nos
cuenta esta historia (si fuera ella, todo seria, ciertamente, coser y cantar), es madame Renauld. ¢Es que
esta entonces de acuerdo con la otra?

—No puedo creerlo —repuse lentamente—. Si estd de acuerdo, es la actriz mas perfecta que el
mundo haya visto nunca.

—iTa, ta, ta! —replicé Poirot, impaciente—. jOtra vez volvemos al sentimiento y dejamos la ldgica! Si
para ser criminal necesita una mujer ser una consumada actriz, atribiyale este don en buena hora. Pero
¢es necesario? Yo no creo que madame Renauld esté de acuerdo con madame Daubreuil por diversas
razones, algunas de las cuales le he enumerado ya. Las otras son bien manifiestas. Por tanto, eliminada
esta posibilidad, nos acercamos mucho a la verdad, que es, como siempre, muy curiosa e interesante.

—Poirot —exclamé—, qué otras cosas sabe?

—Amigo mio, debe usted hacer sus propias deducciones. Tiene «acceso a los hechos». Concentre sus
células grises. Razone... no como Giraud..., jsino como Hércules Poirot!

—Pero ¢esta usted seguro?

—Amigo mio: por muchos conceptos, he sido un imbécil. Pero, por fin, veo claramente.

—¢Lo sabe todo?

—He descubierto lo que monsieur Renauld queria que descubriese cuando me envié a buscar.

—¢Y conoce al asesino?

—Conozco a un asesino.

—¢Qué quiere decir?

—Estamos jugando un poco a los despropédsitos. Hay aqui no un crimen, sino dos. El primero lo he
resuelto; el segundo..., eh bien!..., jconfesaré que no estoy seguro!

—Pero, oiga, Poirot: creia que habia usted dicho que el hombre del cobertizo habia muerto de muerte
natural...

—iTa, ta, ta! —replicd Poirot con su expresion de impaciencia favorita—. Sigue usted sin comprender.
Puede uno tener un crimen sin un asesino, pero para que haya dos crimenes es esencial que haya dos
cadaveres.

Esta observacion me parecié tan peculiarmente falta de lucidez, que le miré con cierta inquietud.
Pero su aspecto era perfectamente normal. De pronto, se levanté y dirigidse a la ventana.

—Aqui estd —observo.

—:Quién?

—Jack Renauld. Le envié una nota a la villa pidiéndole que viniese.

Esto cambi6 el curso de mis ideas, y le pregunté a Poirot si sabia que Jack Renauld habia estado en
Merlinville la noche del crimen. Habia esperado coger a mi astuto amigo adormecido, pero, como de
costumbre, era omnisciente. También él habia investigado en la estacion.

—Y sin duda, la idea no es una originalidad nuestra, Hastings. El excelente Giraud ha hecho también
probablemente sus preguntitas.

—No cree usted... —dije, y me detuve—. jAh!, no, jseria demasiado horrible!

Poirot me dirigié una mirada interrogante, pero yo no dije mas. Acababa de ocurrirseme que, aunque
habia siete mujeres directa o indirectamente relacionadas con el caso, madame Renauld, madame
Daubreuil y su hija, la misteriosa visitante y las tres sirvientas, no habia, con la excepcién del viejo
Augusto, que, dificilmente, podia tenerse en cuenta, mas que un hombre: Jack Renauld. Y que un
hombre debia de haber cavado la sepultura.

No tuve tiempo de dar mayor desarrollo a la espantosa idea que se me habia ocurrido, pues Jack
Renauld entré en la habitacion.

Poirot le recibié como hombre dispuesto a ir al grano.

—Siéntese, monsieur Renauld. Lamento infinitamente causarle esta molestia, pero quiza
comprenderda usted que la atmdsfera de la villa no me va muy bien. Monsieur Giraud y yo no estamos de
acuerdo en todo. En sus tratos conmigo no se ha distinguido por la cortesia, y usted se hard cargo de
que no me propongo que se aproveche de los pequenos descubrimientos que pueda yo hacer.

—Exactamente, monsieur Poirot —asintié el muchacho—. Este tipo, Giraud, es un bruto malcriado y
me encantara ver como alguien le devuelve la pelota.

—c:Puedo, entonces, pedirle a usted un pequetio favor?

—Desde luego.

—Voy a rogarle que vaya a la estacidn del ferrocarril y tome el tren hasta la estacién préxima,
Abbalac. Pregunte en el guardarropa si en la noche del crimen depositaron alli una maleta dos



extranjeros. Es una estacion pequefa y me parece casi seguro que lo recordardn. ¢Quiere usted
hacerlo?

—Naturalmente que lo haré —dijo el muchacho algo desconcertado, aunque presto a desempenar el
encargo.

—Usted comprende que mi amigo y yo tenemos trabajo en otra parte —explicé Poirot—. Sale un tren
dentro de un cuarto de hora, y voy a rogarle que no vuelva ahora a la villa, pues deseo que Giraud no
tenga la menor idea de esta misién.

—Muy bien. Iré a la estacién directamente.

Y se puso en pie. La voz de Poirot le detuvo.

—Un momento, monsieur Renauld: hay un pequefio detalle que no entiendo. ¢Por qué no hizo usted
mencidén ante monsieur Hautet, esta manana, de su estancia en Merlinville la noche del crimen?

El rostro de Jack Renauld se puso de color de grana. Con un esfuerzo, se dominé.

—Se ha equivocado usted. Estaba en Cherburgo, como se lo dije esta mafiana al juez de instruccion.

Poirot le mirdé con los parpados contraidos como los de un gato, hasta que sélo dejaron ver un
destello verde.

—Entonces es una extrafia equivocacién la mia, pues también la padece el personal de la estacion.
Dicen alli que lleg6 usted en el tren de las once y cuarenta.

Por un momento, Jack Renauld vacild y luego tomé su partido.

—¢Y qué importa si llegué? Supongo que no se propone acusarme de participacion en el asesinato de
mi padre... —exclamé en tono altivo, echando atras la cabeza.

—Desearia una explicacién de la razén que le trajo a usted aqui.

—Es bien sencilla. Vine para ver a mi novia, mademoiselle Daubreuil. Estaba en visperas de
emprender un largo viaje, sin saber cuando regresaria. Y antes de partir quise reiterarle la seguridad
de mi inquebrantable afecto.

—¢&Y, en efecto, la vio usted? —pregunté Poirot sin apartar su atencion del rostro del joven.

Hubo una pausa apreciable antes que Renauld contestase. Luego, dijo:

—Si.

—Y después?

—Descubri que habia perdido el dltimo tren. Y me fui a pie hasta Saint-Beauvais, donde llamé a un
garaje y consegui un coche para regresar a Cherburgo.

—¢Saint-Beauvais? Esto estd a quince kilometros de aqui. Un paseo largo, monsieur Renauld.

—Me..., me encontraba en disposicion de andar.

Poirot bajé la cabeza en senal de que aceptaba la explicacion. Jack Renauld recogié el sombrero y el
bastén y salié. Un momento después, Poirot se puso en pie de un salto.

—Aprisa, Hastings. Vamos a seguirle.

Manteniéndonos a discreta distancia, fuimos tras él por las calles de Merlinville. Pero al ver que se
encaminaba a la estacidn, Poirot se detuvo.

—Todo va bien. Se ha tragado el anzuelo. Ird a Abbalac y preguntard por la imaginaria maleta que
dejaron alli los imaginarios extranjeros. Si, amigo mio, todo ha sido invencion propia.

—iQueria usted apartarle de aqui!

—jSu penetraciéon es sorprendente, Hastings! Si no tiene inconveniente, iremos ahora a la Villa
Geneviéve.



Capitulo XVIII

GIRAUD ACTUA

Llegados a la villa, Poirot me condujo al cobertizo donde se descubrié el segundo cadaver. Sin
embargo, no entré y se detuvo junto al banco situado a algunos metros de distancia, que ya he
mencionado. Después de contemplarlo por unos segundos, se encamin6 desde alli con suma cautela al
seto que sefialaba el limite entre Villa Geneviéve y Villa Marguerite. Retrocedié luego, haciendo con la
cabeza una sefna afirmativa. Volviendo al seto, separo los arbustos con las manos.

—Si tenemos un poco de suerte —observd por encima del hombro—, mademoiselle Marta puede
encontrarse en el jardin. Deseo hablar con ella y preferiria no llamar formalmente a la Villa Marguerite.
iAh!, todo va bien; aqui esta. Pst, mademoiselle! Un momento, s’il vous plait.

Me reuni con él en el momento en que Marta Daubreuil, algo sobresaltada al parecer, venia
corriendo al seto, en contestacién a su llamada.

—Una palabrita con usted, sefiorita, si me lo permite.

—Con mucho gusto, monsieur Poirot.

A pesar de aquella aquiescencia, su mirada parecia turbada y temerosa.

—Sefiorita, ¢recuerda usted que el dia en que estuve en su casa con el juez de instruccién vino luego
corriendo a mi encuentro, por la carretera, para preguntarme si habia alguien sospechoso de
participacién en el crimen?

—Y usted me hablé de dos chilenos —dijo ella con voz desalentada, poniéndose la mano sobre el
corazoén.

—¢Quiere volver a dirigirme la misma pregunta, sefiorita?

—¢Qué quiere usted decir?

—Esto: que si volviese a preguntarmelo, habria de darle una contestacién diferente. Se sospecha de
alguien..., pero no es un chileno.

—¢Quién? —y la palabra salié débilmente por sus labios entreabiertos.

—Jack Renauld.

—iCoémo! —grité ella—. ¢Jack? Imposible. Pero ¢quién se atreve a sospechar de é1?

—Giraud.
—iGiraud! —repitié la muchacha con el rostro ceniciento—. Me asusta ese hombre. Es cruel.
Querria, querria... —y se interrumpio.

En su rostro iba formandose una expresion de resolucién valerosa. Me di cuenta en aquel momento
de que era una luchadora. Poirot la observaba también con atencion.

—¢Usted sabe, por supuesto, que estuvo aqui en la noche del asesinato? —pregunto.

—Si —contesto ella automaticamente—. Me lo dijo.

—Fue una imprudencia haber intentado ocultar el hecho —se aventuro a afiadir Poirot.

—Si, si —contestdé ella con impaciencia—. Pero no podemos perder el tiempo en lamentaciones.
Debemos encontrar un medio de salvarle. Es inocente, desde luego; pero esto no le servird para nada
con un hombre como Giraud, que tiene que pensar en su reputacion. Ha de detener a alguien, y éste
serd Jack.

—Los hechos le seran contrarios —dijo Poirot—. ¢Se da cuenta de esto?

Ella le mir6 cara a cara.

—No soy una nifia, caballero. Puedo tener valor y mirar los hechos de frente. Es inocente y debemos
salvarle.

Habia hablado con una especie de energia desesperada; luego, calld, para pensar, con las cejas
fruncidas.

—Sefiorita —dijo Poirot, observandola con gran atencién—, ¢no hay algo que pudiera decirnos y que
se ha callado?

Ella hizo una sefia afirmativa, con expresion perpleja.

—Si; hay algo. Pero apenas sé si querra usted creerlo...; parece una cosa tan absurda...

—Diganoslo de todos modos, sefiorita.

—Es esto. Giraud, después de pensarlo mas, me enviéo a buscar para ver si podia identificar al



hombre que esta ahi —indicé el cobertizo con un movimiento de la cabeza—. No pude. Por lo menos, no
pude en aquel momento. Pero, desde entonces, he estado pensando...

—Adelante.

—Parece tan raro..., y, sin embargo, estoy casi segura. Se lo diré a usted. En la manana del dia en
que fue asesinado monsieur Renauld, estaba paseando por este jardin cuando oi voces de hombres que
disputaban. Aparté las plantas y miré a través. Uno de los hombres era monsieur Renauld, y el otro un
vagabundo, un hombre de aspecto sérdido, vestido de harapos, que lloriqueaba y amenazaba
alternativamente. Deduje que le estaba pidiendo dinero, pero en aquel momento mamé me llamé desde
la casa y hube de irme. Nada mads, sélo que... estoy casi segura de que el vagabundo y el hombre
muerto de ese cobertizo son la misma persona.

Poirot lanzé una exclamacion.

—Pero ¢por qué no lo dijo antes, sefiorita?

—Porque, al principio, sélo tuve la impresion de que conocia vagamente aquella cara. El hombre iba
vestido de otro modo, y, al parecer, pertenecia a una clase social superior.

Llamé una voz desde la casa.

—Es mama —murmuré Marta—. Debo irme —y se alejé deslizandose por entre los arboles.

—Venga —dijo Poirot; y cogiéndome el brazo, se volvié en direccién a la villa.

—¢Qué piensa realmente? —le pregunté con alguna curiosidad—. ¢Es esta historia cierta o la ha
compuesto la muchacha para apartar las sospechas de su enamorado?

—Es una historia curiosa —dijo Poirot—; pero yo creo que es la pura verdad. Sin pensarlo, Marta nos
ha dicho la verdad sobre otro detalle, e, incidentalmente, ha desmentido a Jack Renauld. ¢Advirtié usted
su vacilacién cuando le pregunté si habia visto a Marta Daubreuil en la noche del crimen? Se detuvo y
dijo luego: «Si». Y yo sospeché que mentia. Era para mi necesario ver a Marta antes que él pudiese
prevenirla. Tres palabritas me han dado la informacién que queria. Cuando le he preguntado si sabia
que Jack Renauld estuvo aqui aquella noche, ha contestado: «Me lo dijo». Ahora bien, Hastings: ¢qué
estaba haciendo aqui Jack Renauld aquella memorable noche, y, si no vio a Marta, a quién vio?

—Seguramente, Poirot —exclamé, horrorizado—, justed no puede creer que un muchacho como éste
asesinaria a su propio padre!

—Amigo mio —dijo Poirot—, jcontintia usted dominado por un sentimentalismo increible! {He visto a
siete madres asesinar a sus hijitos para cobrar un seguro! Después de esto, puede uno creer cualquier
cosa. ¢No le parece a usted?

—¢:Y el motivo?

—Dinero, por supuesto. Recuerde que Jack Renauld pensaba que recibiria la mitad de la fortuna de
su padre a la muerte de éste.

—Pero el vagabundo... (Qué venia a hacer aqui?

Poirot encogio6 los hombros.

—Giraud dira que era un complice..., un apache que ayudoé al joven Renauld a cometer el crimen, y
que fue convenientemente quitado de en medio después.

—¢Y el cabello alrededor de la daga? ¢El cabello de mujer?

—ijAh! —contesté Poirot con amplia sonrisa—. Esa es la flor y nata de las bromitas de Giraud. Segun
él, no es de mujer. Recuerde que los jovenes de nuestros dias llevan el cabello hacia atrds desde la
frente y alisado con pomadas. Por tanto, algunos de esos cabellos son de longitud considerable.

—:Y usted también cree eso?

—No —dijo Poirot con curiosa sonrisa—; porque sé que es un cabello de mujer..., y sé mas aun: ide
qué mujer!

—Madame Daubreuil —anuncié yo con acento positivo.

—Quiza —dijo Poirot, mirdndome con expresién burlona; pero no consenti en molestarme.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunté al entrar en el zaguan de la Villa Geneviéve.

—Deseo hacer un registro entre los enseres de Jack Renauld. Esta es la razén de que le haya alejado
de aqui por unas cuantas horas.

Limpia y metddicamente, Poirot abrié uno tras otro todos los cajones, examind el contenido y lo
volvié todo exactamente al sitio que ocupaba. Era una tarea singularmente pesada y aburrida. Poirot
fue repasando cuellos, pijamas y calcetines. Un ronroneo que llegaba del exterior me arrastré a la
ventana; instantdneamente, me senti agitado.

—jPoirot! —exclamé—. Acaba de llegar un coche; en él vienen Giraud, Jack Renauld y dos
gendarmes.

—Sacré tonnerre! —grité Poirot—. ¢(No podia esperar ese animal de Giraud? No voy a poder dejarlo
todo como estaba, en el dltimo cajoén, con el debido cuidado. Démonos prisa.

Sin ceremonia, echd al suelo todos los objetos, corbatas y pafiuelos en su mayor parte. De pronto,
con un grito de triunfo, Poirot se echd sobre un objeto, un pequefio cuadrito de cartén, evidentemente
una fotografia. Metiéndosela en el bolsillo, volvié todo lo demads, revuelto, al cajéon, y cogiéndome por el
brazo, me llevé fuera de la habitacidn y escalera abajo. En el zagudn estaba Giraud contemplando a su
prisionero.

—Buenas tardes, Giraud —saludé Poirot—; ¢qué tenemos aqui?

Giraud indicé a Jack con la cabeza.



—Estaba intentando escabullirse, pero yo he sido demasiado vivo para él. Estd detenido como
culpable del asesinato de su padre, Pablo Renauld.

Poirot gir6é sobre si mismo para mirar al muchacho, que se apoyaba inerte contra la puerta, con el
rostro color de ceniza.

—¢Y qué me dice usted de esto, joven?

Jack Renauld le mir6 sin expresion.

—Nada —contesto.



Capitulo XIX
HAGO USO DE MIS CELULAS GRISES

Me encontraba aturdido. Hasta el Gltimo momento no pude decidirme a creer que Jack Renauld
pudiera ser culpable. Cuando Poirot le provocd, esperé una vibrante proclamacién de inocencia. Pero
ahora, observandole tal como estaba, apoyado contra la pared, blanco y decaido y oyendo de sus
propios labios la condenadora admisién, no dudé maés.

Pero Poirot se habia vuelto hacia Giraud.

—¢En qué se funda usted para detenerle?

—c¢Espera acaso que se lo diga?

—Por pura cortesia, si.

Giraud le mir6 con expresién dudosa. Estaba atormentado entre el deseo de negarse en redondo y el
placer de triunfar sobre su adversario.

—Supongo que se figura usted que me he equivocado —dijo desdenosamente.

—No me sorprenderia —contestd Poirot con ligera malicia.

El rostro de Giraud se puso méas encendido.

—Pues bien: venga conmigo. Usted mismo juzgara.

Y entramos en el salén, cuya puerta acababa de abrir, dejando a Jack Renauld al cuidado de los otros
dos hombres.

—Ahora, Poirot —dijo Giraud con marcado acento de ironia, dejando el sombrero sobre la mesa—,
voy a darle una pequeina conferencia sobre el trabajo del detective. Voy a mostrarle cémo trabajamos
los modernos.

—iBien! —replicé Poirot, poniéndose en la actitud del que se prepara a escuchar—; y yo voy a
mostrarle cuan admirablemente sabemos escuchar los de la vieja guardia —y, echdndose hacia atras,
cerré los ojos, que volvié a abrir por un momento para observar—: No tema que me quede dormido.
Escucharé con la mayor atencion.

—Naturalmente —empezd a decir Giraud—, yo vi muy pronto que esa historia de los chilenos era una
invencion. Habia en el caso dos hombres..., pero jno eran misteriosos extranjeros! Todo esto era una
pantalla.

—Muy hébil hasta aqui, mi querido Giraud —murmuré Poirot—, especialmente después de esa picara
jugarreta de la cerilla y la punta del cigarrillo.

Giraud le dirigié una mirada feroz, pero continud:

—Tenia que haber un hombre relacionado con el caso para cavar la sepultura. A ningin hombre le
aprovecha, verdaderamente, el crimen, pero habia uno que creia que le aprovecharia. Me enteré de la
disputa de Jack Renauld con su padre y de las amenazas que, indirectamente, habia hecho. El motivo
quedaba establecido. Vamos ahora a los medios. Jack Renauld estuvo aquella noche en Merlinville.
Oculté esta circunstancia..., y esto convertia la sospecha en certidumbre. Encontramos luego una
segunda victima, apunalada con la misma daga. Sabemos cuando ésta fue robada. El capitdn Hastings,
aqui presente, puede fijar la hora. Jack Renauld, llegado de Cherburgo, era la Unica persona que podia
haberla cogido. He hecho las comprobaciones necesarias respecto a todas las otras personas de la casa.

Poirot le interrumpio:

—Se equivoca usted. Hay otra persona que pudo haber cogido la daga.

—¢Se refiere a Stonor? Llegé a la puerta delantera en un automovil que le habia traido directamente
de Calais. jAh, créame, lo he examinado todo! Jack Renauld llegé en tren. Entre su llegada y el
momento en que se presentd en la casa transcurrié una hora. Vio, sin duda, al capitan Hastings y a su
companera cuando salian del cobertizo; entro él, tomé la daga y fue a clavarsela a su cémplice...

—iQue estaba ya muerto!

Giraud encogio6 los hombros.

—Es posible que no se diese cuenta de esto. Pudo haber creido que dormia. Sin duda estaban
citados. De todos modos, sabia que este aparente segundo asesinato complicaria mucho el caso. Y asi
fue.

—Pero esto no podia engaflar a Giraud —murmuro Poirot.



—jEsta usted mofandose de mi! Pero le daré una prueba ultima e irrefutable. La historia de madame
Renauld era falsa..., inventada del principio al fin. Creemos que habia amado a su marido..., y, sin
embargo, mintié para proteger al asesino. {Por quién mentiria una mujer? A veces, por si misma; muy a
menudo, por el hombre a quien ama; siempre, por sus hijos. Esta es la ultima, la irrefutable prueba. No
hay manera de esquivarla.

Giraud se detuvo encendido y triunfante. Poirot le miré con firmeza.

—Tal es mi caso —siguié aquél—. ¢Qué tiene usted que contestar?

—Sélo que hay una cosa que ha dejado usted de tener en cuenta.

—:Qué cosa?

—Es de presumir que Jack Renauld supiera que estaba construyéndose un campo de golf. Tenia que
suponer que el cadaver seria descubierto casi inmediatamente, en cuanto empezasen a cavar el
bunkair.

Giraud solt6 la carcajada.

—Pero jesto es una idiotez! jEl queria que fuese descubierto el cadaver! Hasta que esto sucediera,
solo podia haber presuncion de la muerte de su padre y habia de serle imposible entrar en posesion de
la herencia.

Mientras Poirot se ponia en pie vi asomar el vivo destello verde a sus ojos.

—Entonces, ¢por qué enterrarle? —pregunté muy suavemente—. Reflexione, Giraud: puesto que era
beneficioso para Jack Renauld que el cadaver fuese descubierto sin demora, ;por qué cavarle una
sepultura?

Giraud no contestd. La pregunta le habia cogido desprevenido. Y encogié los hombros como para
indicar que aquello no tenia importancia.

Poirot se encaminé a la puerta. Yo le segui.

—Y hay otra cosa que usted ha dejado de tener en cuenta —dijo por encima del hombro.

—¢Qué cosa es ésa?

—El trozo de tuberia de plomo —dijo Poirot.

Y sali6 de la habitacidn.

Jack Renauld continuaba en el zaguadn de pie y con el rostro blanco e inexpresivo. Pero, al salir
nosotros al salon, levanté la vista bruscamente. En el mismo momento se oyeron pisadas en la escalera.
Por ella descendia madame Renauld. Al ver a su hijo entre los dos esbirros de la ley, se detuvo como
petrificada.

—iJack! —balbucié—. jJack!, ¢qué es esto?

Con el rostro descompuesto, él la miro.

—DMe han detenido, madre.

—i{Coémo!

Lanzando un grito penetrante, y antes que nadie pudiera llegar hasta ella, oscilé y cayo
pesadamente. Los dos corrimos a levantarla. En un instante Poirot volvié a ponerse en pie.

—Tiene un corte profundo en la cabeza producido por un saliente de los peldafnos. Me figuro que hay
también una pequeila conmocién interior. Si Giraud quiere una declaracion de ella, tendra que esperar.
Probablemente, continuara sin conocimiento durante una semana.

Dionisia y Francisca habian acudido en socorro de su ama. Dejandola con ellas, Poirot salié de la
casa. Caminaba mirando al suelo, con la cabeza baja y la frente contraida. Por algin rato, no hablé;
pero, por fin, me aventuré a hacerle esta pregunta:

—¢Cree usted que, a pesar de todas las apariencias en contra, puede ser culpable Jack?

De momento, Poirot no contestd; pero, tras una larga espera, dijo gravemente:

—No lo sé, Hastings. Hay sdlo una probabilidad de que sea asi. Por supuesto, Giraud esta
enteramente equivocado..., equivocado del principio al fin. Si Jack Renauld es culpable, lo es a pesar de
los argumentos de Giraud, no a causa de ellos. Y la acusacién mas grave que podria hacérsele sélo la
€COoNnozco yo.

—¢Cudl es? —le pregunté, impresionado.

—Si usara usted sus células grises y viese todo el caso tan claramente como lo veo yo, también la
descubriria, amigo mio.

Esta era una de las que yo llamaba contestaciones irritantes de Poirot. Pero él continud, sin esperar
a que yo hablase:

—Vamonos, paseando, hasta el mar. Nos sentaremos en esa pequeila duna que domina la playa, y
repasaremos el caso. Sabra usted todo lo que yo sé, pero prefiero que alcance la verdad por sus propios
esfuerzos..., no porque yo le lleve de la mano.

Nos situamos en la eminencia cubierta de hierba, como lo habia propuesto Poirot, de cara al mar.

—Piense, amigo mio —dijo Poirot con acento alentador—. Ordene sus ideas. Sea metddico. Ahi esta el
secreto del éxito.

Procuré obedecerle despertando en mi memoria todos los detalles del caso. Y de repente me
sobresalté al ver iluminada mi conciencia por un resplandor sorprendente. Temblando, di forma a mi
hipétesis.

—Tiene usted una pequeiia idea, por lo que veo, amigo mio. Perfectamente. Progresamos.

Me enderecé en mi asiento y encendi la pipa.



—Poirot —le dije—, me parece que hemos sido extranamente descuidados. Digo hemos..., aunque me
atrevo a afnadir que yo estaria mas cerca de la meta. Pero debe usted pagar su multa por su decidido
empefio en guardar las cosas secretas. Vuelvo, pues, a decir que hemos sido extranamente descuidados.
Hay alguien a quien hemos olvidado.

—¢Quién? —pregunté Poirot, parpadeando.

—iGeorge Conneau!



Capitulo XX
DECLARACION ASOMBROSA

Un momento después, Poirot me besaba calurosamente la mejilla.

—ijPor fin! jHa llegado usted! Y por sus propios medios. iEs soberbio! Continlle su razonamiento.
Tiene razon. Decididamente, nos hemos equivocado olvidédndonos de George Conneau.

Me sentia tan halagado por la aprobaciéon del hombrecillo, que apenas podia continuar. Pero por fin,
reuni mis ideas y segui diciendo:

—George Conneau desaparecio hace veinte afios, pero no tenemos ninguna razén para creer que
esté muerto.

—Ninguna —repitié Poirot—. Continte.

—Por tanto, supondremos que vive.

—Exactamente.

—O que ha vivido hasta una fecha reciente.

—Esto va cada vez mejor.

—Presumiremos —continué, con entusiasmo creciente— que se ha degradado. Se ha convertido en
un criminal, un apache, un vagabundo..., lo que usted quiera. Por casualidad viene a Merlinville. Aqui
encuentra a la mujer que no ha dejado de amar.

—iEh, eh! El sentimentalismo —me avisé Poirot.

—«Lo que se odia es también lo que se ama» —dije, trayendo una cita exacta o equivocada—. Como
quiera que sea, la encuentra aqui viviendo bajo nombre supuesto. Reviviendo en su memoria pasados
agravios, George Conneau riie con este Renauld. Se pone en acecho, y cuando viene a visitar a su
querida, le da una cuchillada en la espalda. Luego, aterrado por lo que ha hecho, se pone a cavar una
sepultura. Imagino la probabilidad de que madame Daubreuil salga al encuentro de su amante. Hay una
escena terrible entre ella y Conneau.

»Este la arrastra al interior del cobertizo, y, de repente, cae al suelo con un ataque de epilepsia.
Suponiendo que aparece ahora Jack Renauld, madame Daubreuil se lo cuenta todo y le sefiala las
terribles consecuencias que tendra este escandalo para su hija si se habla del pasado. El asesino de su
padre estda muerto: es preciso hacer lo que se pueda para que no trascienda el episodio. Jack Renauld
consiente..., se va a casa, tiene una entrevista con su madre y consigue que ésta acepte su punto de
vista. Instruida en la historia propuesta por madame Daubreuil a su hijo, permite que la amordacen y
aten. Vamos a ver, Poirot: ;qué piensa usted de esto? —y me eché hacia atrds, enardecido por el orgullo
de mi afortunada reconstruccién.

Poirot me miré con aire pensativo.

—Pienso que deberia usted escribir guiones para el cine, amigo mio —observé por fin.

—¢Quiere decirme...?

—Que de lo que acaba de contarme saldria una buena pelicula..., pero que no tiene semejanza
alguna con la vida ordinaria.

—Admito que no he tocado todos los detalles, pero...

—Ha ido usted mas lejos: ha prescindido de ellos del modo mas espléndido. ¢Qué me dice usted de la
indumentaria que llevaban los dos hombres? ;Quiere usted indicar que, después de haber apunalado a
su victima, Conneau le quito el traje, se lo puso él mismo, y volvio la daga a su sitio?

—No veo que esto sea convincente —repliqué, casi enojado—. Pudo haber recibido ropa y dinero de
madame Daubreuil, algo mas temprano, mediante amenazas.

—Maediante amenazas, ¢eh? ¢Sostiene usted seriamente esta suposicion?

—Ciertamente, la sostengo. Pudo haberla amenazado con revelar su identidad a los Renauld, lo que
probablemente hubiera puesto fin a toda esperanza de casar a su hija.

—Est4 equivocado, Hastings. No podia someterla a un chantaje porque es ella la que tiene el latigo.
Recuerde que George Conneau esta aun reclamado como culpable de asesinato. Una palabra de ella, y
quedaba amenazado con la guillotina.

A mi pesar, me hallé obligado a reconocerlo asi.

—Su hipétesis —observé agriamente— es, sin duda, acertada en cuanto a los detalles.



—Mi hipétesis es la verdad —contestd Poirot con calma—, y la verdad es necesariamente acertada.
En la que usted ha formulado hay un error fundamental. Ha permitido usted que su imaginacion le
aparte del camino con citas a medianoche y escenas de amor apasionado. Pero, al investigar un crimen,
tenemos que situarnos en las circunstancias corrientes. ;Debo demostrarle mis métodos?

—jOh, desde luego! jVeamos la demostracion!

Poirot se puso muy tieso y empezd, agitando de un lado a otro el indice para dar mayor énfasis a sus
afirmaciones.

—Empezaré, como ha empezado usted, con el hecho basico de George Conneau. Ahora bien: la
historia contada ante el tribunal por madame Beroldy, relativa a los «rusos», fue reconocida como pura
invencion. Si era inocente de toda aquiescencia en el crimen, fue compuesta por ella, y sélo por ella,
como lo declaré. Por otra parte, si no era inocente, pudo haber sido inventada por ella o por George
Conneau. En el caso que investigamos tropezamos con la misma historia. Como se lo indiqué a usted,
los hechos quitan toda verosimilitud a la idea de que la haya inspirado madame Daubreuil. Por tanto,
volvemos a la hipétesis de que la historia nacié en el cerebro de George Conneau. Muy bien. Es decir,
que George Conneau proyectd el crimen con la complicidad de madame Renauld. Quede, pues, esta
dama en el foco luminoso, y tras ella, hay una figura en las sombras cuya actual identidad es
desconocida para nosotros. Examinemos ahora el caso Renauld desde el principio, colocando todos los
detalles significativos en orden cronoldgico. ¢Tiene aqui un cuaderno de notas y un lapiz?
Perfectamente. Ahora bien: ¢cudl es el primer dato que hay que anotar?

—¢La carta dirigida a usted?

—Esta fue la primera noticia que nosotros tuvimos, pero no es el verdadero principio del caso. Yo
diria que el primer dato de alguna significacion es el cambio sufrido por monsieur Renauld poco
después de su llegada a Merlinville, tal como lo han declarado varios testigos. Tenemos que considerar
también su amistad con madame Daubreuil y las cuantiosas sumas de dinero que le entregd. Desde aqui
podemos pasar directamente al veintitrés de mayo.

Poirot se detuvo, aclaré la voz y me hizo sefia de que escribiese:

23 mayo. Monsieur Renauld disputa con su hijo. Motivo: el deseo expresado por éste de
casarse con Marta Daubreuil. El hijo sale para Paris.

24 mayo. Monsieur Renauld cambia su testamento dejando toda su fortuna a la libre
disposicion de su esposa.

7 junio. Disputa con el vagabundo, en el jardin, presenciada por Marta Daubreuil.

Carta escrita a monsieur Hércules Poirot implorando asistencia.

Telegrama despachado a Jack Renauld ordendndole que siga el vigje en el Anzora a Buenos
Aires.

Chofer, Masters, enviado fuera de vacaciones.

Visita de una dama aquella noche. Al despedirla, pronuncia: «Si, si; pero, por amor de Dios,
jvdyase ahora!».

Poirot se detuvo.

—Vamos a ver, Hastings, tome cada uno de estos hechos, considérelos con cuidado, aisladamente y
en relacion con la totalidad de ellos, y vea si esto no le presenta el asunto bajo un nuevo aspecto.

Concienzudamente, procuré hacerlo como me lo decia. Al cabo de unos segundos, dije, con acento
algo dudoso:

—En cuanto a los primeros hechos, la cuestién parece ser sobre si aceptamos la hipdtesis del
chantaje o la de una ciega pasién por esa mujer.

—El chantaje, decididamente. Ya oy0 lo que dijo Stonor acerca de su caracter y costumbres.

—Madame Renauld no confirmo esta opinién —objeté.

—Ya hemos visto que no se puede fiar por ningin concepto en el testimonio de madame Renauld.
Debemos creer a Stonor en este punto.

—A pesar de todo, si Renauld tuvo una aventura con esa mujer llamada Bella, no parece improbable
que tuviese otra con madame Daubreuil.

—No parece improbable en este caso, se lo concedo, Hastings. Pero ¢la tuvo?

—La carta, Poirot. Olvida la carta.

—No, no la olvido. Pero ¢qué le hace creer que estaba dirigida a Renauld?

—iCoémo! Fue encontrada en su bolsillo y..., y...

—iY nada maés! —anadi6 Poirot, interrumpiéndome—. No hay mencién de nombre alguno que
demuestre a quién iba dirigida. Hemos supuesto que iba dirigida al muerto porque estaba en el bolsillo
de su abrigo. Ahora bien, amigo mio: en este abrigo adverti algo que me parecié6 anormal. Lo medi e
hice la observacion de que era muy largo, lo que hubiera debido darle a usted en qué pensar.

—Pensé que usted lo habia dicho sélo por decir algo —confesé.

—iAh!, quelle idée! Més tarde me vio medir el abrigo de Jack Renauld. Eh bien!, Jack Renauld usa un
abrigo muy corto. Compare estos dos hechos entre si, y con un tercer hecho, a saber que Jack Renauld
salié de la casa apresuradamente, al partir para Paris, iy digame cudl es la consecuencia!

—Ya lo veo —asenti lentamente, al ir penetrando en mi conciencia las observaciones de Poirot—. La



carta fue escrita a Jack Renauld, no a su padre; y Jack, en medio de su prisa y agitacién, equivoco el
abrigo.

Poirot hizo una sena afirmativa.

—iPrecisamente! Pero podemos volver a este punto mas tarde. De momento, contentémonos con la
consideracion de que la carta no tenia nada que ver con Renauld padre, y pasemos al siguiente
acontecimiento cronoldgico.

—«Veintitrés de mayo —lei yo—. Monsieur Renauld disputa con su hijo. Motivo: el deseo expresado
por éste de casarse con Marta Daubreuil. El hijo sale para Paris». No veo mucho que observar sobre
esto, y la modificacién del testamento al dia siguiente parece bastante ldgica. Es el resultado directo de
la disputa.

—De acuerdo, amigo mio..., por lo menos en cuanto a la causa. Pero ¢cudl es el motivo oculto de este
proceder de Renauld?

La sorpresa me hizo abrir mucho los ojos.

—La irritacién contra su hijo, por supuesto.

—No obstante, le dirigié a Paris cartas afectuosas.

—Asi lo dice Jack Renauld, pero no puede ensefiarlas.

—Bien; sigamos adelante.

—Llegamos ahora al dia de la tragedia. Usted ha colocado los acontecimientos de la mafiana en un
orden determinado. ¢Tiene alguna razén que lo justifique?

—Me he asegurado de que la carta dirigida a mi fue depositada al mismo tiempo que fue despachado
el telegrama. Poco después fue informado Masters de que podia tomarse unas vacaciones. En mi
opinidn, la rifia con el vagabundo tuvo lugar antes de estos hechos.

—No veo como puede usted dejar esto definitivamente establecido, a no ser que interrogue de nuevo
a mademoiselle Daubreuil.

—No es necesario. Estoy seguro de ello. |Y si no ve esto, no ve usted nada, Hastings!

Le miré por un momento.

—iPor supuesto! Soy un idiota. Si el vagabundo era George Conneau, Renauld empez6 a darse
cuenta del peligro s6lo después de su tempestuosa entrevista con él. Alej6é al chéfer Masters, que se le
habia hecho sospechoso de estar a sueldo del otro, telegrafié a su hijo y le envié a buscar a usted.

Por los labios de Poirot cruzé una débil sonrisa.

—¢No le parece extraiio que empleara en su carta exactamente las mismas expresiones usadas mas
tarde por madame Renauld al contar su historia? Si la mencién de Santiago era una ficcién, ¢por qué
habia Renauld de hablar de esta ciudad, y, lo que es mas, enviar alli a su hijo?

—Admito que el caso es enigmatico, pero quizd encontraremos mas tarde alguna explicacién.
Llegamos ahora a la noche y a la visita de la misteriosa dama. Confieso que esto no lo entiendo en
absoluto, a no ser que se tratase de madame Daubreuil, como lo ha sostenido siempre Francisca.

Poirot movié la cabeza.

—Amigo mio, ¢por donde vuela su perdida imaginacién? Recuerde el fragmento de cheque y el hecho
de que el nombre Bella Duveen le es vagamente conocido a Stonor, y creo que podemos dar por
entendido que Bella Duveen es el nombre completo de la desconocida autora de la carta escrita a Jack y
de la dama que vino aquella noche a Villa Geneviéve. No podemos saber con seguridad si se proponia
ver a Jack o apelar a su padre, pero creo que podemos presumir que lo que ocurrio es lo siguiente: la
visitante expuso los derechos que tenia sobre Jack, y, probablemente, mostré cartas que él le habia
escrito, y el padre intentd desarmarla extendiendo un cheque a su favor. Indignada, la moza rompio el
cheque. En su carta se expresaba en los términos propios de una mujer sinceramente enamorada y es
probable que se sintiera profundamente ofendida por esa oferta de dinero. Por fin, Renauld logré
deshacerse de ella, y aqui es donde son muy significativas las palabras dichas por él.

—«Si, si; pero, por amor de Dios, jvayase ahora!» —repeti yo—. Me parecen, quizd, un poco
vehementes, pero nada mas.

—Esto basta. El hombre tenia una prisa apremiante por ver fuera a la muchacha. ¢Por qué? No era,
sencillamente, porque la entrevista resultase desagradable. No. Era que iba pasando el tiempo, y por
alguna razén determinada, el tiempo era precioso.

—¢Por qué habia de serlo? —pregunté, desconcertado.

—Esto es lo que estamos preguntdndonos. ¢Por qué habia de serlo? Pero, méas tarde, tenemos el
incidente del reloj de pulsera..., lo que vuelve a mostrarnos que el tiempo desempena un papel muy
importante en el crimen. Nos acercamos ahora rdpidamente al drama. Son las diez y media cuando
Bella Duveen se retira, y por la prueba del reloj de pulsera sabemos que el crimen se cometid, o que, en
todo caso, estaba preparado para antes de las doce. Hemos revisado todos los acontecimientos
anteriores al asesinato y sélo queda uno por colocar en su sitio. Segin la declaraciéon del médico, el
vagabundo fue hallado cuando habian pasado, por lo menos, cuarenta y ocho horas de su muerte..., con
un posible margen de veinticuatro horas mas. Ahora bien; sin otros hechos para guiarme que los que
hemos discutido, yo fijo el momento de la muerte en la mafiana del siete de junio.

Le miré, estupefacto.

—Pero ¢como? ¢Por qué? ;Cémo es posible que sepa...?

—Porque solo de este modo resulta explicable la cadena de los hechos. Amigo mio: le he llevado paso



a paso por el camino. ¢No ve ahora lo que es tan notoriamente claro?

—Mi querido Poirot: no puedo ver nada claro en este asunto. Crei antes que empezaba a ver mi
camino, pero ahora estoy en medio de una niebla desesperadamente opaca. Por amor de Dios, siga
adelante y digame quién maté a Renauld.

—Esto es precisamente lo que no sé ain con seguridad.

—Pero ¢no me ha dicho que era notoriamente claro?

—Estamos jugando a los despropdésitos, amigo mio. Recuerde que son dos crimenes los que estamos
investigando..., para los que, como ya se lo dije a usted, tenemos los dos cadaveres necesarios. {Vaya,
vaya!, no se impaciente. Se lo explico todo. Para empezar, apliquemos nuestra psicologia. Encontramos
tres puntos en los que Renauld da muestras de un claro cambio de criterio y de accion: por tanto, tres
puntos psicoldgicos. El primero tiene efecto inmediatamente después de su llegada a Merlinville; el
segundo, después de la disputa con su hijo sobre un determinado asunto; el tercero, en la mafiana del
siete de junio. Podemos atribuir el nimero uno a su encuentro con madame Daubreuil. El nimero dos
esta relacionado indirectamente con ella, puesto que se refiere a la perspectiva de un matrimonio entre
su hija y el hijo de Renauld. Pero la causa del nimero tres nos es desconocida. Tenemos que deducirla.
Ahora bien, amigo mio: permitame que le haga una pregunta: ;/Quién cree usted que proyecta este
crimen?

—George Conneau —contesté con acento de duda, mirando cautamente a Poirot.

—Exactamente. Recuerde ahora que Giraud estableci6 como axioma que una mujer miente para
salvarse a si misma, al hombre a quien ama o a sus propios hijos. Puesto que sabemos que fue George
Conneau quien le dicté la mentira, y que George Conneau no es Jack Renauld, el tercer caso no tiene
aqui explicacion. Y, siempre atribuyendo el crimen a George Conneau, tampoco tiene aplicacion el
primer caso. Nos hallamos, pues, obligados a adoptar el segundo: que madame Renauld mintié para
salvar al hombre que amaba... 0, en otras palabras, a George Conneau. {Conforme con esto?

—Si —dije—. Parece bastante 16gico.

—iBien! Madame Renauld ama a George Conneau. ¢Quién es, entonces, George Conneau?

—El vagabundo.

—¢Tenemos algun indicio que muestre que madame Renauld amaba al vagabundo?

—No; pero...

—Muy bien, entonces. No adopte suposiciones cuando no estan apoyadas por los hechos. En lugar de
esto, preguntese a si mismo a quién amaba, verdaderamente, madame Renauld.

Movi la cabeza sin saber qué decir.

—Pero jsi lo sabe usted perfectamente!... ;A quién amaba madame Renauld tan profundamente que
cay6 desmayada al ver su cadaver?

Le miré, desconcertado.

—¢A su marido? —dije con voz entrecortada.

Poirot hizo una sena afirmativa.

—A su marido... o a George Conneau, como prefiera usted llamarle.

Me senti reanimado.

—Pero esto es imposible...

—:CoOmo «imposible»? ¢No acabamos de convenir en que madame Daubreuil tenia el medio de
someter a un chantaje a George Conneau?

—Si; pero...

—¢Y no sometio al chantaje muy efectivamente a Renauld?

—Asi puede ser, pero...

—¢Y no es un hecho que no sabemos nada de la juventud y educaciéon de Renauld? ¢No es un hecho
que aparece repentinamente como un francés canadiense hace exactamente veintidés afios?

—Asi es, en efecto —dije con mas firmeza—; pero me parece que pasa usted por alto una importante
consecuencia.

—¢Qué consecuencia, amigo mio?

—jCémo! Que si hemos admitido que George Conneau proyectd el crimen, llegamos a la ridicula
declaraciéon de que jproyectd su propio asesinato!

—Pues bien, amigo mio —dijo Poirot con placidez—: jesto es precisamente lo que hizo!



Capitulo XXI
HERCULES POIROT HABLA DEL CASO

Con voz mesurada, Poirot comenzd su exposicion:

—¢Le parece extrafio, amigo mio, que un hombre proyecte su propia muerte? Si; tan extrano que
prefiere rechazar la verdad como una fantasia y volver a una hipotesis en realidad diez veces mas
imposible. Si; Renauld proyectd su propia muerte, pero hay un detalle que quiza se le escapa a usted:
no se proponia morir.

Movi la cabeza, aturdido.

—No, no. Se trata de la cosa mas sencilla, verdaderamente —dijo Poirot con bondadoso acento—.
Para el crimen que proyectaba Renauld, no era necesario un asesinato, pero si un cadaver, como ya se
lo he dicho. Vamos a reconstruir el caso mirando ahora los acontecimientos desde un punto diferente.
George Conneau huye de la Justicia... al Canada. Alli, bajo nombre supuesto, contrae matrimonio y
reune luego una vasta fortuna en América del Sur. Pero padece la nostalgia de su propia patria. Han
pasado veinte afios; su aspecto ha cambiado considerablemente, y como se ha convertido en un
personaje importante, no es facil que nadie le relacione con un fugitivo de la Justicia de hace ya mucho
tiempo. Cree poder regresar sin peligro alguno. Fija su residencia principal en Inglaterra, pero se
propone pasar los veranos en Francia. Y la mala suerte, o esa oscura justicia que da forma a los
destinos de los hombres y no les permite eludir las consecuencias de sus actos, le lleva a Merlinville.
Entre todos los lugares de Francia, alli estd la inica persona capaz de reconocerle. Naturalmente, para
Daubreuil aquello es una mina de oro que no tarda en explotar. El se encuentra indefenso,
absolutamente a su merced. Y ella le sangra a medida. Y entonces ocurre lo inevitable. Jack Renauld se
enamora de la hermosa muchacha que ve casi diariamente, y desea casarse con ella. Esto solivianta a
su padre, que, a toda costa, quiere evitar que su hijo se una a la hija de aquella perversa mujer. Jack
Renauld ignora por completo el pasado de su padre, pero madame Renauld lo sabe todo. Es una mujer
de gran fuerza de caracter y apasionadamente adicta a su marido. Juntos, buscan un modo de salir de
aquella apurada situacién. Renauld s6lo ve un camino..., la muerte. Es preciso que parezca que muere
para huir, en realidad, a otro pais donde empezara una nueva carrera bajo un nombre supuesto y donde
madame Renauld, después de representar por algun tiempo el papel de viuda, podrd ir a reunirse con
él. Es esencial que ella pueda disponer libremente del dinero, y, por esto, él modifica su testamento.
Cémo pensaron, al principio, resolver el problema del cadaver, no lo sé (es posible que hubiesen
pensado en un esqueleto para estudiantes de arte y un fuego, o algo por este estilo), pero mucho antes
que hubiesen madurado sus planes, ocurre un suceso que facilita las cosas. Un vagabundo tosco e
insolente se introduce en el jardin. Renauld intenta expulsarle, hay un altercado y el intruso cae al
suelo, de repente, victima de un ataque de epilepsia. Estda muerto. Renauld llama a su esposa. Juntos, le
arrastran al interior del cobertizo (como sabemos, el suceso ha ocurrido muy cerca de alli) y se dan
cuenta de la maravillosa oportunidad que esto les ofrece. El hombre no se parece a Renauld, pero es de
mediana edad y del tipo francés corriente. Esto basta. Me inclino a imaginar que se sentaron en el
banco cercano, donde podian hablar sin ser oidos desde la casa. Su plan quedd trazado muy pronto. La
identificacion debia descansar unicamente en el testimonio de madame Renauld. Jack Renauld y el
chofer, que habia servido a su amo dos afios, quedarian apartados de alli. No era probable que las
sirvientas francesas se acercasen al muerto, y, en todo caso, Renauld se proponia tomar sus medidas
para enganar a todos los que no pudieran apreciar detalles. Masters fue enviado lejos; se despacho6 un
telegrama para Jack, siendo elegida la ruta de Buenos Aires para dar verosimilitud a la historia que
Renauld habia decidido adoptar. Teniendo noticia de mi, como detective algo oscuro y viejo, escribio su
demanda de auxilio, sabiendo que a mi llegada la carta causaria un efecto profundo en el juez de
instruccion... y asi ocurrié, naturalmente. Vistieron el cuerpo del vagabundo con un traje de Renauld y
dejaron la chaqueta y el pantalén andrajosos que aquél llevaba, junto a la puerta del cobertizo, sin
atreverse a entrarlos en la casa. Y luego, para que fuese creido mas facilmente el cuento que madame
Renauld tenia que contar, le atravesaron el corazén con la daga hecha de material de aeroplano.
Aquella noche, Renauld empezaria por ligar y amordazar a su esposa, y, luego, tomando una azada,
cavaria una sepultura en aquella determinada parcela de terreno en que él sabia que iba a hacerse



un..., ¢como lo llaman ustedes?..., ¢bunkair? Era esencial que el cadaver se encontrase, pues madame
Daubreuil no debia sospechar nada. Por otra parte, si pasaba un poco de tiempo, quedarian muy
atenuados los peligros de la identificacién. Después, Renauld se pondria los harapos del vagabundo y se
irfa a pie a la estacion, de la que partiria, sin llamar la atencién de nadie, en el tren de las doce y diez.
Puesto que quedaria entendido que el crimen habia tenido lugar dos horas mas tarde, no era posible
que recayese sobre él sospecha alguna. Comprendera usted ahora su contrariedad ante la inoportuna
visita de Bella. Cada momento de demora es fatal para sus planes. No obstante, consigue deshacerse de
ella tan pronto como le es posible. Entonces, jmanos a la obra! Deja la puerta delantera entreabierta
para crear la impresion de que los asesinos salieron por alli. Ata y amordaza a madame Renauld,
corrigiendo el error cometido veintidés afios atrds, cuando la flojedad de las ligaduras dio lugar a que
se sospechase de su complice, pero deja a ésta instruida con una historia esencialmente parecida a la
inventada para aquella ocasion anterior, mostrando asi el inconsciente retroceso de la imaginacién
contra la originalidad. La noche es fria, y se pone un sobretodo encima de su ropa interior, con el
propdsito de echarlo a la sepultura, con el hombre muerto. Sale por la ventana, alisando con sumo
cuidado el cuadro del jardin y dejando asi la prueba méas concluyente contra si mismo. Sigue hasta el
solitario campo de golf, y cava... Y entonces...

—Continue...

—Y entonces —siguidé Poirot gravemente— le alcanza la justicia que habia eludido por tanto tiempo.
Una mano desconocida le apufiala por la espalda... Ahora, Hastings, comprende usted lo que quiero
decir al hablar de dos crimenes. El primer crimen que Renauld, en su arrogancia, nos pidié que
investigdsemos, estd resuelto. Pero, tras él, hay un enigma mdas profundo. Y hallar la solucién seria
dificil..., puesto que el criminal, con buen juicio, se ha contentado con aprovecharse de la trama
preparada por Renauld. Ha sido un misterio particularmente escurridizo y desconcertante.

—Es usted maravilloso, Poirot —dije, admirado—. Absolutamente maravilloso. {Nadie mas hubiera
podido hacer esto!

Creo que mi elogio le complacié. Por Unica vez en su vida pareci6 hallarse algo turbado.

—Este pobre Giraud —dijo, procurando, sin lograrlo, parecer modesto—, sin duda, no es todo
estupidez. Ha estado de mala suerte algunas veces. Ese cabello oscuro arrollado a la daga, por ejemplo.
Lo menos que puede decirse es que era para despistar a un hombre.

—Hablando con franqueza, Poirot —dije lentamente—, aun ahora no sospecho... de quién era.

—De madame Renauld, por supuesto. Ahi es donde la cogié la mala suerte. El cabello de esta dama,
originalmente negro, estd ahora completamente plateado. Igual podia haber sido un cabello blanco..., y,
entonces, jjamas hubiera podido Giraud persuadirse de que venia de la cabeza de Jack Renauld! Pero
una cosa va con la otra. {Siempre ha de retorcer los hechos para que encajen en una hipétesis! Sin
duda, cuando se restablezca, madame Renauld hablard. Nunca se le ocurri6 la posibilidad de que su
hijo fuese acusado del asesinato. ¢Como podia ocurrirsele cuando le creia en seguridad, navegando a
bordo del Anzora? iAh, eso es una mujer, Hastings! jQué fuerza, qué dominio de si misma! Sélo tuvo un
desliz: su inesperada respuesta: «Esto no tiene importancia..., ahora». Y nadie advirtid, nadie se dio
cuenta del significado de estas palabras. jQué terrible papel ha tenido que desempenar la pobre mujer!
Imagine su impresion cuando, al ir a identificar el cadaver, en lugar de lo que esperaba ver, descubre la
forma inerte de su marido, al que, para entonces, creia ya a muchos kildémetros de distancia... No fue
milagro que se desmayase! Pero, desde entonces, a pesar de su dolor y de su desesperacion, jqué
resueltamente ha desempefiado este papel, y qué horrible angustia debe de estar atormentandola! No
puede decir una palabra para ponernos en la pista de los verdaderos asesinos. Por el bienestar de su
hijo, nadie debe saber que Pablo Renauld era el criminal George Conneau. Y, como golpe final y mas
amargo, ha admitido publicamente que madame Daubreuil era la amiga de su marido..., ya que la
menor insinuacidon de chantaje podia ser fatal para su secreto. Con qué habilidad contesté al juez de
instrucciéon cuando éste le pregunté si habia algin misterio en la vida pasada de su esposo: «jNada que
fuese tan romadantico, sefior juez!». Su tono indulgente, su ligero matiz de triste burla, fueron perfectos.
Y Hautet se sinti6 colocado en una posicion necia y melodramatica. jSi, es una gran mujer! Si ha amado
a un criminal, le ha amado jcomo una reina!

Poirot se habia quedado perdido en sus pensamientos.

—Otra cosa, Poirot: ¢qué me dice del trozo de tuberia de plomo?

—¢No lo ve? Era para desfigurar a la victima de suerte que no pudiera ser reconocida. Esto fue lo
primero que me puso sobre la pista verdadera. {Y ese imbécil de Giraud dando vueltas por alli en busca
de cerillas quemadas! ¢(No le dije a usted que un indicio de treinta centimetros de longitud era tan
bueno como uno de dos? Ya lo ve, Hastings, tenemos que volver a empezar. ;Quién maté a Renauld?
Alguien que estaba cerca de la villa poco antes de las doce de aquella noche, alguien que sale
beneficiado con su muerte..., y estos detalles corresponden perfectamente con las circunstancias de
Jack Renauld. No era preciso tener el crimen premeditado. Y, por otra parte, jla daga!

Me sobresalté. No me habia dado cuenta de este punto.

Desde luego —dije—. La de madame Renauld era la que encontramos en el cuerpo del vagabundo.
JHabia dos, entonces?

—Ciertamente, y puesto que eran idénticas es ldgico pensar que Jack Renauld era el duefio de la
otra. Pero esto no me inquietaria tanto. Lo cierto es que tengo una idea sobre ello. No, la circunstancia



mas acusadora es también psicoldgica..., ila herencia, amigo mio, la herencia! Tal padre, tal hijo...
Después de todo, Jack Renauld es hijo de George Conneau.

Habia dicho estas palabras con un tono grave y serio que me impresiond a mi pesar.

—¢Cudl es la idea propia que acaba de mencionar? —le pregunté.

A modo de contestacidn, Poirot consulté su reloj, que parecia un nabo, y pregunté luego:

—¢A qué hora zarpa de Calais el barco de la tarde?

—Creo que hacia las cinco.

—Esto nos ird bien. Tenemos el tiempo necesario.

—¢:Se va usted a Inglaterra?

—Si, amigo mio.

—¢Por qué?

—Para encontrar a una posible... testigo.

—¢Quién?

Con una peculiar sonrisa en el rostro, Poirot contestoé:

—A miss Bella Duveen.

—Pero ¢cémo va a encontrarla?... ;Qué sabe de ella?

—No sé nada de ella..., pero puedo presumir mucho. Podemos dar por supuesto que se llama con
toda certeza Bella Duveen, y, puesto que este nombre le es vagamente conocido a Stonor, aunque en
realidad no esté en relacion con la familia Renauld, es probable que se trate de una actriz. Jack Renauld
era un joven con mucho dinero y veinte afios de edad. Su primera aventura amorosa es de creer que se
ha desarrollado entre bastidores, y esto encaja, ademas, con la tentativa de aplacar a la muchacha con
un cheque, hecha por Renauld. Creo que la encontraré sin dificultad..., especialmente con la ayuda de
esto.

Y saco la fotografia que yo le habia visto tomar del cajén de Jack Renauld, en una de cuyas esquinas
se veian garabateadas las palabras: «Con el carifio de Bella»; pero no era esto lo que atrajo y retuvo mi
mirada. La semejanza no era perfecta..., pero no por ello dejaba de ser inconfundible para mi. Senti
como si me sumergiese en un frio ambiente, como si acabase de caer sobre mi una indecible calamidad.

Era el rostro de Cenicienta.



Capitulo XXII
ENCUENTRO EL AMOR

Por unos segundos permaneci como petrificado con la fotografia en la mano. Reuniendo luego todas
mis fuerzas para aparecer impasible, se la devolvi a Poirot, dirigiéndole, al mismo tiempo, una rapida
mirada. ¢Habia advertido algo? Pero comprobé con satisfaccién que no parecia estar observandome.
Ciertamente, no habia visto nada desusado en mis maneras.

Se puso en pie con animacion.

—No tenemos tiempo que perder. Hemos de partir inmediatamente. Todo va bien..., jel mar esta en
calma!

Con las prisas de la partida no tuve tiempo para pensar; pero una vez a bordo, y libre de la
observaciéon de Poirot, concentré la atencién y ataqué los hechos desapasionadamente. ¢Cuanto sabia
Poirot y por qué estaba empenado en encontrar a aquella muchacha? ¢Sospechaba que habria visto
cometer el crimen a Jack Renauld? ;O sospechaba...? Pero jesto era imposible! La muchacha no tenia
queja alguna contra Renauld padre, ni habia motivo posible para que desease su muerte. ;Qué le habia
hecho volver al lugar del crimen? Repasé los hechos cuidadosamente. Debié de haber dejado el tren en
Calais, donde me separé de ella aquel dia. No era extrafio que me hubiese sido imposible encontrarla en
el buque. Si habia comido en Calais y tomado algo en el tren hasta Merlinville, debié de haber llegado a
Villa Geneviéve hacia la hora indicada por Francisca. ¢Qué habia hecho al salir de la casa, poco después
de las diez? Era de suponer que habia ido a un hotel o habia regresado a Calais. ¢Y luego? El crimen
habia sido cometido en la noche del martes. El jueves por la mafiana volvia a estar en Merlinville.
¢Habia llegado a salir de Francia? Mucho lo dudaba. ¢Qué la mantuvo alli?... ;La esperanza de ver a
Jack Renauld? Yo le habia dicho (tal como en aquel momento creiamos) que estaba en alta mar con
rumbo a Buenos Aires. Es posible que supiera que el Anzora no habia zarpado. Pero, para saberlo, debia
de haber visto a Jack. ¢Era esto lo que queria averiguar Poirot? Al regresar para ver a Marta Daubreuil,
¢se habia encontrado Jack cara a cara con Bella Duveen, la muchacha que sin compasion habia
abandonado?

Para mi empezaba a hacerse la luz. Si, en realidad, era aquél el caso, podria proporcionar a Jack la
coartada que necesitaba. No obstante, en tales circunstancias, parecia su silencio dificil de explicar.
¢Por qué no hablé abiertamente? ¢Habia temido que llegase a oidos de Marta Daubreuil aquella
anterior aventura amorosa? Movi la cabeza, descontento de la idea. Esa aventura habia sido bastante
inofensiva, un necio episodio entre muchacho y muchacha. Cinicamente pensé que no era probable que
el hijo de un millonario fuese abandonado por una muchacha francesa pobre, y que, ademas, le queria
profundamente, sin una causa mucho mas grave.

Poirot reapareciéo en Dover animado y sonriente, y nuestro viaje a Londres se realizd sin novedad.
Eran mas de las nueve de la noche cuando llegamos, y crei que nos iriamos directamente a nuestras
habitaciones y no hariamos nada hasta la mafana. Pero Poirot tenia otros planes.

—No podemos perder el tiempo, amigo mio. La noticia de la detencién no aparecerd en los
periddicos ingleses hasta pasado mafiana; pero, aun asi, no tenemos tiempo que perder.

No segui exactamente su razonamiento, pero le pregunté como se proponia encontrar a la
muchacha.

—¢Recuerda usted a José Aarons, el agente de espectaculos? ¢No? Le presté mis servicios en un
asuntillo relativo a un luchador japonés. Un caso bonito que cualquier dia le contaré. El podra, sin duda,
ponernos en camino de descubrir lo que queremos saber.

Necesitdbamos algin tiempo para dar con Aarons, y era mas de medianoche cuando lo conseguimos.
Hizo a Poirot un caluroso recibimiento y se manifesté dispuesto a servirnos en todo lo que se ofreciese.

—No hay en mi profesién gran cosa que yo no sepa —expuso, radiante de buen humor.

—Pues bien, Aarons: deseo encontrar a una chica llamada Bella Duveen.

—Bella Duveen. Conozco el nombre, pero, de momento, no puedo situarlo. ;A qué género se dedica?

—Esto no lo sé, pero aqui tiene usted su retrato.

Aarons lo estudié un momento, y se ilumindé su rostro.

—iYa lo tengo! —exclamo, ddndose un manotazo en el muslo—. {The Dulcibella Kids!



—¢Las Nifas Dulcibella?

—ijJusto! Son hermanas. Acrébatas, danzarinas y cantantes. Trabajan bastante bien. Creo que estan
ahora por alguna parte, en provincias..., si no descansan. Han estado en Paris dos o tres semanas, por
lo menos.

—c:Puede usted saber donde se encuentran ahora?

—Muy facilmente. Vdyanse a casa y les enviaré una nota por la mafiana.

Bajo esta promesa nos despedimos de él. Cumplié puntualmente su palabra. Al dia siguiente, hacia
las once, llegé una nota garabateada:

«Las hermanas Dulcibella estan en el Palace, en Coventry. Buena suerte».

Sin mas preparativos, salimos para Coventry. Poirot no hizo indagaciones en el teatro, contentandose
con tomar dos butacas para la funcién de variedades de aquella noche.

El espectaculo fue soberanamente aburrido, o quizd el humor en que me hallaba me lo hizo ver asi.
Hubo artistas japoneses que ejecutaron arriesgados equilibrios; hombres dotados de falsa elegancia en
traje de tonos verdosos y cabello exquisitamente lustroso desarrollaron unas charlas de sociedad y
bailaron maravillosamente; algunas macizas primas donnas cantaron en el registro humano méas agudo;
un actor cémico se esforzé en ser mister George Robey y fracasé del modo méas manifiesto.

Por ultimo anunciaron el numero de las Dulcibella Kids. El corazéon me golpeaba el pecho hasta
aturdirme. Alli estaba..., alli estaban las dos, una con el pelo de color de lino, la otra con el pelo oscuro,
de la misma estatura, con falda corta y esponjada e inmensos lazos «Buster Brown». Parecian una
pareja de chiquillas dotadas de una gracia picante. Empezaron a cantar. Sus voces eran frescas e
ingenuas, mas bien tenues y propias de un music-hall, pero atractivas.

Fue un nimero bonito y simpatico. Bailaron correcta y agilmente y ejecutaron algunas pequefias y
dgiles acrobacias. Las letras de sus canciones eran animadas y pegadizas. Al caer el telén hubo una
tempestad de aplausos. Era claro que las Nifias Dulcibella constituian un éxito.

Senti de repente que no podia continuar alli. Tenia que salir al aire. Le propuse a Poirot que nos
retirdsemos.

—Vayase si lo prefiere, amigo mio. A mi esto me divierte y me quedaré hasta el final. Me reuniré con
usted mas tarde.

Del teatro al hotel s6lo habia algunos pasos. Entré en la sala, pedi un whisky con seltz y me senté,
observando pensativo la reja vacia de la chimenea. Oi cdmo se abria la puerta y me volvi, pensando que
era Poirot. En seguida me puse en pie de un salto. Era Cenicienta la que estaba en el umbral, y me dijo,
con voz entrecortada:

—Le he visto en primera fila. A usted y a su amigo. Cuando usted se levant6 para salir, yo esperaba
fuera y le he seguido. ¢Por qué esta aqui..., en Coventry? ;Qué ha venido a hacer aqui esta noche? ¢Era
el... detective el hombre que estaba con usted?

Estaba alli, de pie, con una capa echada sobre el traje que llevaba en el escenario, que le resbalaba
sobre los hombros. Vi la blancura de sus mejillas bajo el colorete y percibi el acento de terror en su voz.
Y en aquel momento lo comprendi todo..., comprendi por qué la buscaba Poirot y qué era lo que ella
temia, y comprendi, por fin, mi propio corazoén...

—Si —dije con dulzura.

—¢Me busca... a mi? —murmura.

Y entonces, como tardé un momento en contestarle, se dejé caer en el sillon y rompié a llorar
amargamente.

Me arrodillé a su lado, tomandola en mis brazos, y aparté el cabello que, en parte, le cubria el rostro.

—No llores, nifna; no llores, por amor de Dios. Estas aqui segura. Yo te guardaré. No llores, querida.
No llores. Yo lo sé..., lo sé todo.

—iOh, pero es que no lo sabe!

—Creo saberlo —y al cabo de un momento se calmaron un poco sus sollozos—. Fuiste ti quien cogié
la daga, ¢verdad?

—Si.

—:Y por esto quisiste que te lo hiciese ver todo y fingiste desmayarte?

De nuevo afirmo, con una seia.

—¢Por qué querias la daga? —le pregunté entonces.

—Temia que pudiera haber en ella huellas dactilares.

—Pero ¢no recuerdas que llevabas los guantes puestos?

Ella movié la cabeza, como si estuviese aturdida, y pregunté luego lentamente:

—¢Va usted a entregarme a..., a la Policia?

—iDios mio! No.

Sus ojos buscaron los mios con una expresion seria, y luego, con voz que sonaba como si se asustase
de si misma, pregunto:

—¢Por qué no?

El lugar y el momento no parecian adecuados para hacer una declaracién amorosa..., y sabe Dios
que nunca habia yo imaginado que hubiera de llegar a enamorarme en aquella forma. Pero le contesté
con bastante sencillez y naturalidad:

—Porque te quiero, Cenicienta.



Ella bajo la cabeza, como si estuviese avergonzada, y, con voz entrecortada, murmuro:

—No puede..., no puede usted..., no; si supiera... —y entonces, como reuniendo sus fuerzas, me mir6
de frente y pregunté—: ¢Qué sabe?

—Sé que fuiste a ver a Renauld aquella noche. Que él te ofreci6 un cheque y tu lo rompiste
indignada. Después, saliste de la casa... —y me detuve.

—Siga adelante... ¢Qué mas?

—No sé si sabias que Jack Renauld vendria aquella noche, o si te limitabas a esperar que se
presentaria una oportunidad de verle; pero te quedaste aguardando por alli. Quizd estabas solamente
triste y paseaste al azar...; pero, como quiera que fuese, poco antes de las doce aun te encontrabas
cerca de aquel lugar, y viste un hombre en el campo de golf...

De nuevo me detuve. Habia visto la verdad como en un relampago al entrar en la habitacién, pero el
cuadro se levanté ante mi ain mas convincente. Vi destacarse con fuerza la hechura peculiar del gaban
encima del cuerpo inerte de Renauld y recordé el sorprendente parecido que, por un instante, me habia
inducido a creer que el difunto habia resucitado, cuando su hijo se precipité en el salén en que
estdbamos reunidos.

—Contintie —repitié la muchacha con firmeza.

—Imagino que le viste de espalda..., pero le reconociste o creiste reconocerle. El porte y modo de
andar te eran familiares, y lo mismo la hechura del abrigo —me detuve—. Habias amenazado a Jack
Renauld en una de tus cartas. Cuando le viste alli, la ira y los celos te enloquecieron... jy descargaste el
golpe! Ni por un momento creo que te hubieras propuesto matarle. Pero lo cierto es que lo mataste,
Cenicienta.

Ella habia levantado las manos para cubrirse el rostro, y dijo con voz ahogada:

—Tiene razon..., tiene razon... Lo veo todo tal como lo cuenta —y anadid, volviéndose hacia mi con
un gesto desesperado—: (Y me quiere aun? Sabiendo lo que sabe, ;como puede quererme?

—No lo sé —le dije, con cierto cansancio—. Creo que el amor es asi..., una cosa que uno no puede
evitar. Lo he intentado, y lo sé... desde el primer dia en que te vi. Y el amor ha podido mas que yo.

Y entonces, de pronto, cuando menos lo esperaba, rompié a llorar de nuevo, echédndose al suelo y
sollozando perdidamente.

—iOh, no puedo! —exclamdé—. No sé qué hacer. No sé de qué lado volverme. jOh, tenga compasion,
tenga alguien compasion de mi y digame qué he de hacer!

Una vez mas me arrodillé junto a ella para calmarla del mejor modo que pudiese.

—No me temas, Bella. Por amor de Dios, no me temas. Te quiero, es la verdad..., pero no quiero que
me lo pagues de ningin modo. Deja sélo que te ayude. Sigue queriéndole a él, si ha de ser asi, pero deja
que te ayude como él no podria hacerlo.

Fue como si mis palabras la hubiesen vuelto de piedra. Levanté la cabeza tras sus manos y me miro.

—¢Esto cree? —murmuré—. ¢Cree que yo quiero a Jack Renauld?

Y luego, riendo y llorando al mismo tiempo, me echéd los brazos al cuello apasionadamente y apreté
su bello y himedo rostro contra el mio.

—iNo como te quiero a ti! —murmuré ahora—. {Nunca como te quiero a ti!

Sus labios me rozaron la mejilla, y luego me besé una y otra vez, con una dulzura y una pasion
increibles. La emocién y el encanto de aquel momento no los olvidaré nunca..., jnunca, mientras viva!

Un sonido procedente de la puerta nos hizo levantar la cabeza. Alli estaba Poirot, mirandonos.

No vacilé. De un salto llegué hasta él y le sujeté los brazos junto a los costados.

—ijAprisa! —le dije a la muchacha—. Sal de aqui. Tan pronto como puedas. Yo le sujetaré.

Después de dirigirme una mirada, corrié ella fuera de la habitacién, pasando por delante de
nosotros, mientras yo retenia a Poirot con un pufio de hierro.

—Amigo mio —observo éste suavemente—, hace usted estas cosas muy bien. El hombre fuerte me
tiene en sus garras y estoy indefenso como un nifio. Pero todo esto resulta incémodo y ligeramente
ridiculo. Sentémonos y tengamos calma.

—¢No la perseguira usted?

—Mon Dieu! No. ¢Soy acaso Giraud? Suélteme, amigo mio.

Manteniendo sobre €l una mirada suspicaz, pues rindo a Poirot el homenaje de darme cuenta de que
me aventaja en astucia, aflojé las manos, y él se hundié en un sillén, palpandose los brazos
delicadamente.

—iTiene usted la fuerza de un toro cuando se excita, Hastings! ¢Y cree que se ha portado bien con su
viejo amigo? Le ensefio la fotografia de la muchacha, y usted la reconoce y no me dice una palabra.

—No era necesario, si usted sabia que la habia reconocido —le dije con alguna amargura—. jEs
decir, que Poirot lo ha sabido todo siempre! No le he engafado ni por un instante.

—ijTa..., ta! Usted ignoraba que yo sabia esto. Y esta noche ayuda a la muchacha a escaparse cuando
hemos tenido tanto trabajo para encontrarla. Pues bien, todo se reduce a esto: ¢va usted a trabajar
conmigo o contra mi, Hastings?

Por unos segundos, no contesté. Romper con mi viejo amigo me causaba mucha pena. No obstante,
tenia que situarme definitivamente frente a él. ¢Llegaria a perdondrmelo? Hasta entonces se habia
mantenido extrafiamente calmoso, pero yo sabia que poseia un maravilloso dominio de si mismo.

—Poirot —le dije—, lo siento. Confieso que me he portado mal con usted en esta ocasién. Pero a



veces un hombre no estd en libertad de elegir. Y de aqui en adelante debo seguir mi propio camino.

Poirot hizo varias senas afirmativas.

—Comprendo —me contestd. El destello burlén se habia apagado en sus ojos por completo, y hablo
con una sinceridad y bondad que me sorprendieron—. Se trataba de esto, amigo mio, ¢verdad? Es el
amor, que ha venido... no como usted lo imaginaba, vestido con todas sus galas y alegre, sino triste y
con los pies ensangrentados. Bien, bien; yo ya le avisé. Le avisé cuando me di cuenta que esta
muchacha debié de haber cogido la daga. Quiza lo recuerde usted. Pero ya entonces era demasiado
tarde. No obstante, digame cuanto sabe.

Sosteniendo su mirada, le dije:

—Nada de lo que usted pudiera decirme me sorprenderia, Poirot. Téngalo entendido. Pero en el caso
de que pensara reanudar sus pesquisas para encontrar a miss Duveen, desearia que tuviese una cosa
bien presente. Si tiene usted alguna idea de que haya estado complicada en el crimen o que fuese la
dama misteriosa que visit6 a Renauld aquella noche, estd equivocado. Fue aquel dia compafiera mia de
viaje desde Francia, y me separé de ella aquella noche en la estacion Victoria, de suerte que es
claramente imposible que estuviese en Merlinville.

—jAh! —suspird Poirot y me miré con aire pensativo—. ¢Y juraria usted esto ante un tribunal?

—Con toda seguridad lo juraria.

Poirot se levant6 e hizo una inclinacién de cabeza.

—Mon ami! Vive I'amour! Puede obrar milagros. Es decididamente ingenioso lo que ha pensado
usted ahora. {Esto deja pequefio al mismo Hércules Poirot!



Capitulo XXIII
SURGEN DIFICULTADES

Tras un momento de alta tension como el que acabo de registrar, es natural que venga la reaccion.
Aquella noche me retiré a descansar bajo una impresion de triunfo; pero, al despertarme, comprendi
que estaba muy lejos de haber salido del bosque. Es cierto que no podia ver defecto alguno en la
coartada que tan repentinamente habia concebido. No tenia mas que aferrarme a ella; no acertaba a
ver como de este modo podia establecerse la culpabilidad de Bella.

Pero senti la necesidad de andar con pies de plomo. Poirot no se echaria a dormir ante su derrota. De
un modo u otro volveria la tortilla contra mi, y lo haria en la forma y el momento en que yo menos lo
esperase.

Nos reunimos a la mafana siguiente, a la hora del desayuno, como si nada hubiese ocurrido. EI buen
humor de Poirot era imperturbable; no obstante, crei descubrir en sus maneras una sombra de reserva
que era nueva. Después del desayuno anuncié mi intencién de salir a dar un paseo. En los ojos de Poirot
aparecio un brillo de malicia.

—Si lo que busca es informacién, no necesita molestarse. Yo puedo comunicarle todo lo que desea
saber. Las hermanas Dulcibella han rescindido su contrato y salido de Coventry para un destino
desconocido.

—¢Es realmente asi, Poirot?

—Puede creerme, Hastings. He hecho indagaciones esta mafiana a primera hora. Después de todo,
¢qué otra cosa esperaba usted?

Muy cierto: no podia esperarse otra cosa, dadas las circunstancias. Cenicienta habia aprovechado la
pequena ventaja que yo habia podido asegurarle y, ciertamente, no habria perdido un momento para
ponerse fuera del alcance del perseguidor. Esto era lo que yo me habia propuesto y proyectado. Sin
embargo, me daba cuenta de que me hallaba envuelto en una red de nuevas dificultades.

No tenia absolutamente ningin medio de comunicarme con la muchacha, y era de vital importancia
que ella conociese la linea de defensa que se me habia ocurrido y que yo estaba dispuesto a llevar
adelante. Desde luego, era posible que intentase darme noticias suyas de un modo u otro, pero esto me
parecia muy improbable. Ella sabia bien el riesgo que correria de que su mensaje fuese interceptado
por Poirot, poniéndole de nuevo sobre la pista. Era claro que el Unico camino que le quedaba era
desaparecer enteramente por algun tiempo.

Pero, entre tanto, ¢qué estaba haciendo Poirot? Le estudié con atencion. Mostraba su expresién mas
inocente y miraba a lo lejos con aire pensativo. Parecia demasiado placido e indolente, para mi
tranquilidad. Segun mi experiencia de su cardcter, cuando menos peligroso parecia, mas peligroso
resultaba ser. Su quietud me alarmé. Observando la turbacién de mis ojos, sonrié beatificamente.

—¢Esta usted perplejo, Hastings? ¢Esta preguntandose por qué no me lanzo a la persecucién?

—Bien...; algo por el estilo.

—Eso es lo que haria usted si estuviese en mi lugar. Lo comprendo. Pero yo no soy de esos que gozan
corriendo por un pais de arriba abajo para buscar una aguja en un pajar, como dicen ustedes los
ingleses. No. Deje que Bella Duveen se vaya. Yo sabré encontrarla cuando llegue el momento. Hasta
entonces, me contento con esperar.

Le miré dudando. ¢Se habia propuesto lanzarme por una pista falsa? Tenia yo la sensacion irritante
de que, aun ahora, él era el amo de la situaciéon. La impresion de mi superioridad iba desvaneciéndose
gradualmente. Yo me habia manejado para que la muchacha pudiese huir y trazado un brillante plan
para salvarla de las consecuencias de su arrebato..., pero no podia sentirme tranquilo. La perfecta
calma de Poirot me alarmaba.

—Supongo, Poirot —dije, algo avergonzado—, que no debo preguntarle cudles son sus planes. He
perdido el derecho de hacerlo.

—Nada de eso. No son secretos. Volvemos a Francia sin demora.

—¢Volvemos?

—Precisamente..., volvemos. Usted sabe muy bien que no puede consentir en perder de vista a papa
Poirot, ¢verdad? ¢No es asi, amigo mio? Pero no hay ninguna dificultad en que se quede en Inglaterra,



si asi lo desea...

Movi la cabeza. Habia dado en el clavo. Yo no consentiria en perderle de vista. Aunque no podia
esperar su confianza después de lo que habia ocurrido, podia ain observar sus acciones. El Unico
peligro para Bella estaba en él. A Giraud y a la Policia francesa les era indiferente su existencia. A toda
costa, tenia que mantenerme cerca de Poirot.

Poirot me observo con atencién mientras cruzaban por mi mente todas estas reflexiones e hizo una
sena afirmativa de satisfaccion.

—Tengo razdén, ¢verdad? Y como es usted muy capaz de intentar seguirme bajo algun absurdo
disfraz, tal como una barba postiza (que, desde luego, todo el mundo advertiria), encuentro mucho mas
preferible que viajemos juntos. Me molestaria de veras que alguien se riese a costa de usted.

—Muy bien, entonces. Pero, para ser sincero, debo advertirle...

—Lo sé... Sé todo esto. {Es usted mi enemigo! Sea, pues, mi enemigo. Eso no me inquieta poco ni
mucho.

—Siendo el juego sincero y a cartas vistas, poco me importa.

—iTiene usted en su mayor grado la pasidon inglesa por el «juego limpio»! Ahora que estan
satisfechos sus escripulos, pongdmonos en camino. No hay tiempo que perder. Nuestra estancia en
Inglaterra ha sido corta, pero suficiente. Yo sé... lo que queria saber.

Su tono era ligero, pero lei una amenaza velada en sus palabras.

—No obstante... —empecé a decir, y me detuve.

—No obstante..., jcomo usted lo dice! Sin duda esta satisfecho ya con el papel que desempeifia. Yo,
por mi parte, me preocupo por Jack Renauld.

iJack Renauld! Esas palabras me sobresaltaron. Habia olvidado por completo aquel aspecto del caso.
Jack Renauld, encarcelado y con la sombra de la guillotina encima. Vi entonces, bajo un aspecto mas
siniestro, el papel que estaba desempefiando. Yo podia salvar a Bella..., si, pero, al hacerlo, corria el
riesgo de enviar a la muerte a un hombre inocente.

Con horror, aparté de mi aquel pensamiento. Esto era imposible. Seria absuelto. jSeria absuelto
ciertamente! Pero volvié aquel frio temor. ¢Y si no le absolviesen? ¢Qué pasaria entonces? ¢Podia yo
tener esto sobre mi conciencia? ¢Acabaria aquello en una alternativa? ¢En una decisién entre Bella o
Jack Renauld? Los impulsos de mi corazén eran de salvar a la muchacha que amaba, a cualquier precio,
contra mi mismo. Pero si el precio habia de pagarlo otro, el problema quedaba alterado.

¢Y qué diria la propia muchacha? Recordaba que no habia pasado por mis labios palabra alguna
sobre la detencion de Jack Renauld. Hasta aquel momento, ella ignoraba por completo que su anterior
enamorado estaba en la carcel bajo la acusacion de un crimen horrible que no habia cometido. ¢Qué
haria cuando lo supiera? ¢Permitiria que fuese salvada su vida a costa de la vida de él? Ciertamente no
cometeria ninguna violencia. Jack Renauld podia ser absuelto y probablemente lo seria sin intervenciéon
alguna por su parte. Si era asi, muy bien. Pero ¢y si no era asi? Aquél era el terrible, el incontestable
problema. Imaginé que ella no correria el riesgo de verse condenada a la dltima pena. En su caso eran
muy diferentes las circunstancias del crimen. Ella podria alegar los celos y una extremada provocacion,
y su juventud y belleza harian mucho en su favor. El hecho de que, por un error tragico, la victima
hubiera sido Renauld y no su hijo, no alteraria el motivo del crimen. Pero, en todo caso, por muy
benigna que fuese, la sentencia del tribunal significaria un largo periodo de encarcelamiento.

No; Bella debia ser protegida. Y al mismo tiempo Jack debia ser salvado. Como podria hacerse esto,
yo no lo vefa con claridad. Pero puse mi confianza en Poirot. El si lo sabia. Pasara lo que pasara, él se
arreglaria para salvar a un inocente. Encontraria algin pretexto distinto del verdadero. Esto podria ser
dificil, pero, de un modo u otro, él se arreglaria para conseguirlo. Y con Bella libre de toda sospecha y
Jack Renauld absuelto, todo acabaria satisfactoriamente.

Asi me lo repetia yo a mi mismo, pero, en el fondo de mi corazén, continuaba la fria sensacion de
temor.



Capitulo XXIV

iSALVADLE!

Cruzamos el Canal por la noche, y a la mafiana siguiente nos encontrabamos en Saint-Omer, adonde
habia sido trasladado Jack Renauld. Sin pérdida de tiempo, Poirot fue a visitar a Hautet. No pareciendo
dispuesto a oponerse a que yo le acompafiase, fui con él.

Tras varias formalidades y preparativos fuimos conducidos a la habitacién de aquel magistrado, que
nos recibio cordialmente.

—Me dijeron que habia usted regresado a Inglaterra, Poirot; me complace ver que no es asi.

—Es cierto que he estado alli, pero ha sido sélo una visita muy corta. Una cuestién lateral, pero me
imaginé que podria valer la pena de investigarse.

—Y valia la pena..., ¢verdad?

Poirot se encogi6é de hombros. Hautet afirmé con la cabeza, suspirando.

—Me temo que tendremos que conformarnos —dijo el magistrado—. Ese animal de Giraud tiene unas
maneras abominables, pero jno hay duda de que es habil! No hay mucha probabilidad de que cometa un
error.

—¢Eso cree usted?

Al juez de instruccion le toco ahora el turno de encoger los hombros.

—iOh, bueno!, si hemos de hablar con franqueza..., y en reserva, desde luego..., ¢(puede usted llegar
a otra conclusién?

—Francamente, me parece que quedan muchos puntos oscuros.

—¢Por ejemplo...?

Pero Poirot no se dejaba sonsacar nada.

—No los he anotado atin —observo—. Estaba haciendo una reflexiéon general. Me era simpatico este
joven y sentiria tener que creerle culpable de un crimen tan repugnante. A propodsito, ¢qué dice él
mismo en su defensa?

El magistrado frunci6 las cejas.

—No puedo entenderle. Parece incapaz de formular ningin género de defensa. Hemos tenido mucha
dificultad en hacerle contestar las preguntas. Se contenta con una negativa general y, después de esto,
se refugia en el méas obstinado silencio. Mafiana volveré a interrogarle. ¢Les gustaria, quizd, estar
presentes?

Nos apresuramos a aceptar la invitacion.

—Un caso muy penoso —dijo el magistrado con un suspiro—, Madame Renauld me inspira profunda
simpatia.

—¢Cbémo se encuentra madame Renauld?

—AUn no ha recobrado el conocimiento. Es una situacion en cierto modo benigna para ella, que se
ahorra asi muchos sufrimientos. Dicen los médicos que no hay peligro, pero que cuando vuelva en si
debe mantenerse tan tranquila como sea posible. A lo que creo, su actual estado es efecto de la emocién
tanto como de la caida. Seria terrible que el cerebro quedase desequilibrado; pero esto no me
extrafiaria...; no, realmente, no me extrafiaria nada.

Echandose hacia atras, Hautet movié la cabeza con una especie de dolorosa complacencia al
considerar aquella sombria perspectiva.

Por fin, se despertd y observo con sobresalto:

—Esto me recuerda que tengo una carta para usted, Poirot. Déjeme ver... ;Dénde la he puesto?

Y se puso a revolver sus papeles. Habiendo encontrado, por fin, la misiva, se la entregé a Poirot.

—Vino en un sobre dirigido a mi para que yo cuidase de entregdarsela a usted —explico—. Pero, no
habiendo dejado su direccion, no pude hacerlo.

Poirot examino la carta con curiosidad. La direccion estaba escrita en caracteres largos, inclinados y
extranjeros, por una mano indiscutiblemente femenina. No la abrié. En lugar de esto, se la guardé en el
bolsillo al tiempo que se levantaba.

—Hasta mafana, entonces. Muchas gracias por sus atenciones y su amabilidad.

—Nada de esto. Estoy siempre a su disposicion.



Ibamos a salir del edificio cuando nos encontramos frente a Giraud, que parecia més elegante,
presumido y contento de si mismo que nunca.

—jCaramba, Poirot! —exclamo alegremente—. ¢Es decir, que ha vuelto de Inglaterra?

—Como usted lo ve.

—Imagino que no estd lejos el final del caso.

—Estoy de acuerdo con usted, Giraud.

Poirot hablaba con voz moderada. Su actitud parecia encantar al otro.

—iEntre todos los criminales mansos!... No tiene idea de defenderse. {Es extraordinario!

—Tan extraordinario que le da a uno que pensar, {verdad? —insinué suavemente Poirot.

Pero Giraud no le escuchaba siquiera. Y disefié un molinete con su bastén, amistosamente.

—Bien; buenos dias, Poirot. Me complace comprobar que, por fin, esta usted convencido de la
culpabilidad del joven Renauld.

—Pardon! No estoy convencido de eso en absoluto. Jack Renauld es inocente.

Giraud hizo un brusco movimiento momentaneo... Luego solté la carcajada, y se tocd la cabeza
significativamente, con la breve exclamacion: «Toqué!».

Poirot se enderezé. Y asomé a sus ojos una luz peligrosa.

—Giraud, durante todo el caso, sus maneras para conmigo han sido deliberadamente insultantes.
Necesita usted que le den una leccion. Estoy dispuesto a apostar quinientos francos a que encuentro al
asesino de Renauld antes que usted. (Queda convenido?

Giraud le dirigié una mirada incierta y murmuré de nuevo: «Toqué!».

—Vamos a ver —insistié Poirot—. {Queda convenido?

—No tengo deseos de quitarle el dinero.

—Tranquilicese: jno me lo quitara!

—iOh, bien! Entonces, jconvenido! Dice que mis maneras para con usted son insultantes. Pues bien:
una o dos veces sus maneras me han molestado a mi.

—Encantado de saberlo —dijo Poirot—. Buenos dias, Giraud. Venga, Hastings.

No hablé mientras seguiamos la calle. Sentia gran tristeza. Poirot habia manifestado demasiado
claramente cudles eran sus intenciones. Mas que nunca, puse en duda mi capacidad para salvar a Bella
de las consecuencias de su acto. Este desdichado encuentro con Giraud habia excitado a Poirot,
inclinandole a mostrar su temple.

De pronto senti que se ponia una mano sobre mi hombro, y, al volverme, vi a Gabriel Stonor. Nos
detuvimos para saludarle y él propuso acompaiiarnos hasta nuestro hotel.

—¢Y qué esta usted haciendo aqui, mister Stonor? —pregunté Poirot.

—Uno tiene que apoyar a sus amigos —contesto el otro secamente—. En particular cuando estan
injustamente acusados.

—¢Usted no cree entonces que Jack Renauld cometié el crimen? —le pregunté con ansia.

—Ciertamente, no lo creo. Conozco al muchacho. Admito que ha habido en este asunto una o dos
cosas que me han trastornado por completo; pero, de todos modos, a pesar de su torpe manera de
tomarlas, nunca creeré que Jack Renauld sea un asesino.

Mi corazoén se llené de simpatia hacia Stonor. Sus palabras parecian haber levantado un peso secreto
que lo oprimia.

—Creo que muchas personas piensan como usted —exclamé—. Las pruebas contra él son
absurdamente ligeras. Diria que no hay duda de que sera absuelto..., no hay duda alguna.

Pero Stonor no respondié como yo lo hubiera deseado.

—Daria cualquier cosa por pensar como usted —dijo gravemente. Y volviéndose hacia Poirot,
pregunto—: ¢Cudl es su opinidn, Poirot?

—Yo creo que el caso se presenta mal para él —contestd mi amigo con calma.

—cLe cree usted culpable? —exclamé Stonor con viveza.

—No. Pero creo que le costara probar su inocencia.

—iSu actitud es tan condenadamente extrafial... —murmuré Stonor—. Por supuesto, me doy cuenta
de que hay en este asunto mucho mas de lo que puede verse. Giraud no lo comprende porque lo ve
desde fuera; pero todo ello ha sido condenadamente raro. En cuanto a este punto, cuanto menos se
hable, mejor. Si madame Renauld quiere ocultar algo, yo me guiaré por lo que ella haga. Ella es la
interesada y siento demasiado respeto por su buen juicio para meter la cuchara, pero no puedo
entender esa actitud de Jack. Cualquiera pensaria que quiere que le crean culpable.

—Pero esto es absurdo —exclamé yo, interviniendo—. En primer lugar, la daga... —y me detuve, no
sabiendo cudnto podia desear Poirot que revelase. Eligiendo cuidadosamente mis palabras, continué—:
Sabemos que la daga no pudo estar en posesién de Jack Renauld aquella noche. Madame Renauld lo
sabe.

—Cierto —dijo Stonor—. Cuando se restablezca, sin duda dird todo y mads. Bien; debo dejarles a
ustedes.

—Un momento —dijo Poirot, deteniéndole con un movimiento de la mano—. ¢Puede usted encargarse
de disponer que me envien una palabra de aviso tan pronto como madame Renauld recobre el
conocimiento?

—Si, sefior. Esto serd muy facil.



—Ese detalle relativo a la daga es bueno, Poirot —insisti mientras subiamos la escalera—. Yo no
podia hablar con mucha claridad delante de Stonor.

—Ha obrado usted con mucho acierto. Deberiamos guardar esta informacién para nosotros solos
tanto tiempo como podamos. En cuanto a la daga, su observacion dificilmente puede resultar util para
Jack Renauld. ¢Recuerda que he estado ausente una hora esta mafana antes de salir de Londres?

—Siga.

—Pues bien: me he ocupado en buscar la casa de que se sirvié Jack para confeccionar sus regalos en
recuerdo de la guerra. No era cosa muy dificil. Sepa usted, Hastings, que no encargo6 dos cortapapeles,
sino tres.

—De suerte que...

—De suerte que, después de dar uno a su madre y otro a Bella Duveen, quedaba el tercero, que, sin
duda, conservo para su uso. No, Hastings; me temo que el detalle de la daga no nos ayudara a salvarle
de la guillotina.

—No se llegara a este extremo —exclamé, con la conciencia turbada.

Poirot movio la cabeza con un gesto de incertidumbre.

—Usted le salvara —afirmé yo resueltamente.

Poirot me miré sin expresion.

—¢No lo ha hecho usted imposible, amigo mio?

—De algin modo —murmuré.

—jAh! Sapristi! Pero si me pide usted milagros. No..., no me diga mas. En lugar de esto, veamos lo
que dice esta carta.

Y sacé el sobre del bolsillo. Mientras leia, se contrajo su rostro; luego me entrego el papel.

—Hay en el mundo otras mujeres que sufren, Hastings —dijo.

La escritura era borrosa y parecia claro que la nota habia sido redactada en medio de una gran
agitacion.

Querido monsieur Poirot:

Si recibe la presente, le ruego que venga en mi ayuda. No tengo nadie mds a quien dirigirme y,
a toda costa, Jack debe ser salvado. Le imploro de rodillas que nos ayude.

Marta Daubreuil.

Se la devolvi conmovido.

—¢Ird usted?

—Ahora mismo. Vamos a encargar un coche.

Media hora mas tarde estdbamos en la Villa Marguerite. Marta se hallaba en la puerta para
recibirnos, y condujo dentro a Poirot cogiéndole una mano con las dos suyas.

—ijAh!, ha venido...; es usted bueno. He estado desesperada, sin saber qué hacer. Ni siquiera me
dejan ir a verle en la cércel. Sufro horriblemente. Estoy como loca. ¢Es verdad lo que dicen, que no
niega el crimen? Pero esto es una locura... {Es imposible que lo haya cometido! jOh, no; ni por un
momento lo creeré!

—Ni lo creo yo tampoco, sefiorita —dijo Poirot con suavidad.

—Pero entonces, ¢por qué no habla? No lo comprendo.

—Quizéa porque esta sirviendo de pantalla a alguien —insinué Poirot, observandola.

Marta fruncié las cejas.

—¢Sirviendo de pantalla a alguien? ¢Se refiere a su madre? jAh!, desde el principio me ha parecido
sospechosa. ¢Quién hereda toda esta gran fortuna? La hereda ella. Es sencillo vestirse de luto y ser
hipécrita. Y dicen que cuando él fue detenido, ella cayd... jasi! —Marta hizo un dramatico gesto—. Y, sin
duda, monsieur Stonor, el secretario, la ha ayudado. Estdn unidos como ladrones esos dos. Es verdad
que ella tiene mas edad que él, pero ¢qué les importa esto a los hombres cuando una mujer es rica?

Habia en su voz un dejo de amargura.

—Stonor estaba en Inglaterra —observé yo.

—Asi lo dird él...; pero ¢quién lo sabe?

—Sefiorita —dijo Poirot con calma—. Si hemos de trabajar usted y yo de acuerdo, necesitamos poner
las cosas en claro. Primero, voy a hacerle una pregunta.

—Diga usted.

—¢Conoce el verdadero nombre de su madre?

Marta le miré por un momento; luego, dejando caer la cabeza sobre los brazos, rompié a llorar.

—Bien, bien —musit6é Poirot, dandole unas palmaditas sobre el hombro—. Céalmese, petite, ya veo
que lo conoce. Una segunda pregunta ahora... ¢sabia usted quién era monsieur Renauld?

—¢Monsieur Renauld? —repitié ella, levantando la cabeza de las manos y dirigiéndole una mirada
interrogante.

—jAh!, veo que esto no lo sabe. Escicheme ahora con atencién.

Paso a paso, fue revisando la antigua historia, de un modo parecido a como lo habia hecho para mi al
emprender nuestro viaje a Inglaterra. Marta le escuché muda de asombro. Cuando hubo terminado,



hizo una profunda inspiracion.

—Es usted admirable..., jmaravilloso! Es usted el detective mas grande del mundo.

Y deslizdndose fuera del asiento de su sillébn, con un rapido gesto, se arrodill6 ante él con un
abandono enteramente francés.

—iSalvele, sefior! —exclamé—. jLe quiero, le quiero!... {Oh, salvele, salvele!



Capitulo XXV
DESENLACE INESPERADO

A la mafiana siguiente presenciamos el interrogatorio de Jack Renauld. Aunque el tiempo
transcurrido era tan corto, me sorprendi6 el cambio operado en el joven detenido. Tenia las mejillas
caidas, los ojos rodeados de circulos oscuros y la expresion aturdida de la persona que no ha logrado
conciliar el suefio durante muchas noches seguidas. Al vernos no dio sefales de emocién alguna ni de
nada.

—Renauld —empez6 el magistrado—, ¢niega usted que estaba en Merlinville en la noche del crimen?

Jack no contesté inmediatamente y dijo luego de un modo vacilante, que resultaba lastimoso:

—Le..., le... he dicho que estaba en Cherburgo.

El magistrado se volvié con viveza.

—Haga entrar a los testigos de la estaciéon —ordeno.

Unos segundos después se abrié la puerta para dar paso a un hombre en el que reconoci a un factor
de la estacién de Merlinville.

—c¢Estaba usted de turno en la noche del siete de junio?

—Si, sefor.

—¢Presencio la llegada del tren de las once y cuarenta?

—Si, sefor.

—Miire al detenido: ¢le reconoce como a uno de los pasajeros que se apearon?

—Si, sefor.

—¢No hay posibilidad de que esté equivocado?

—No, senor. Conozco bien a monsieur Jack Renauld.

—¢Ni de que se equivoque en cuanto a la fecha?

—No sefior; porque a la mafiana siguiente tuvimos noticias del asesinato.

Fue entonces introducido otro empleado del ferrocarril, que confirmé lo declarado por el primero. El
magistrado miré a Jack Renauld.

—Estos hombres le han identificado de un modo positivo. ¢Qué tiene que decir?

Jack encogié los hombros.

—Nada.

—Renauld —continud el magistrado—, ¢reconoce usted esto?

Tomo6 un objeto que tenia a su lado, encima de la mesa, y se lo tendié al detenido. Me estremeci,
reconociendo por mi parte la daga hecha de material de aeroplano.

—Con perdén —exclamé el abogado de Jack, Grosier—. Ruego que se me permita hablar con mi
cliente antes que conteste a esta pregunta.

Pero Jack, que no tenia consideracion por los sentimientos del desdichado Grosier, le aparté a un
lado y contest6 con calma:

—Ciertamente, lo reconozco. Es un presente que hice a mi madre como recuerdo de la guerra.

—¢Sabe usted si existe algun duplicado de esta daga?

De nuevo se agité el letrado Grosier, siendo igualmente rechazado por Jack.

—No, que yo sepa. La montura fue disenada por mi.

El mismo magistrado perdié casi la respiracion ante la osadia de la respuesta. En realidad, parecia
como si Jack estuviese precipitdndose hacia su destino. Por supuesto, yo me daba cuenta de la vital
necesidad en que se encontraba de ocultar, a causa de Bella, el hecho de que habia otra daga igual.
Mientras quedase entendido que no habia mas que un arma de aquella forma, no era probable que
recayese sospecha alguna sobre la muchacha que poseia el segundo cortapapeles. Jack estaba
protegiendo valientemente a la mujer que antes habia amado, pero ja qué precio para si mismo!
Empecé a comprender la magnitud de la tarea que tan ligeramente habia impuesto a Poirot. No seria
facil asegurar la absoluciéon de Jack Renauld de otro modo que declarando la verdad.

Hautet habld de nuevo, con una inflexién peculiarmente amarga:

—Madame Renauld nos dijo que su daga estaba encima de su tocador la noche del crimen. Pero
imadame Renauld es madre! Sin duda, esto le extranara, Renauld, pero yo considero muy probable que



madame Renauld se equivocase y que quiza por inadvertencia se hubiese usted llevado el arma a Paris.
Supongo que va a contradecirme.

Vi como el muchacho cerraba sus manos esposadas. Su frente se cubrié de gruesas gotas de sudor
cuando, con un esfuerzo supremo, interrumpié a Hautet para decirle en voz enronquecida:

—No voy a contradecirle. Esto es posible.

El letrado Grosier se puso en pie, protestando:

—Mi cliente ha sufrido una considerable crisis nerviosa. Desearia hacer constar que no le considero
responsable de lo que diga.

Encolerizado, el magistrado le impuso silencio. Por un momento, parecié asomarse una duda a su
propia conciencia. Jack Renauld habia exagerado algo su papel. Inclindndose hacia adelante, dirigi6 al
acusado una mirada escudrinadora.

—¢Comprende usted bien, Renauld, que, con las contestaciones que me ha dado, no tendré otra
alternativa que procesarle?

El péalido rostro de Jack se encendid. Su mirada sostuvo la del magistrado con firmeza.

—iMonsieur Hautet, juro que no he matado a mi padre!

Pero el breve momento de duda del magistrado habia transcurrido, y éste soltd una risa breve y
desapacible.

—Sin duda, sin duda; jtodos nuestros acusados son inocentes! Por su propia boca estd condenado.
No tiene una defensa que ofrecer; no tiene una coartada..., js6lo una simple afirmacién que no
engafiaria a un nino!: que no es culpable. Usted maté a su padre, Renauld; cometié un asesinato cruel y
cobarde, por el dinero que creia iba a recibir a su muerte. Su madre ha sido encubridora después del
hecho. Sin duda, atendiendo a la circunstancia de que actué como madre, los tribunales tendran para
ella una indulgencia que no le concederan a usted. {Y con razén! Su crimen es horrible..., jmerecedor
de la execracion de los dioses y de los hombres!

Con gran contrariedad para él, Hautet fue interrumpido. Habia sido abierta la puerta.

—Senor juez, sefior juez —balbucio el gendarme de guardia—, hay una sefiora que dice..., que dice...

—¢Quién habla? —exclamé el magistrado, con justo enojo—. Esto es altamente irregular. Lo
prohibo..., lo prohibo absolutamente.

Pero una figura esbelta habia apartado al balbuciente gendarme. Vestida enteramente de negro, con
un largo velo que le cubria el rostro, se adelanté por la habitacidn.

Mi corazén dio un salto aturdidor. jEs decir, que habia venido! Todos mis esfuerzos habian sido
vanos. Y, sin embargo, no podia dejar de sentirme admirado por el valor que mostraba al tomar aquella
decision tan resueltamente.

Levantd el velo... y me quedé sin respiracion. Pues, aunque extremadamente parecida a ella, aquella
joven ino era Cenicienta! Por otra parte, ahora que la veia sin la peluca de color de lino que habia
llevado en el teatro, reconoci en ella a la muchacha de la fotografia hallada en la habitacién de Jack
Renauld.

—¢Es usted el juez de instruccién, monsieur Hautet? —preguntd.

—Si; pero prohibo...

—Me llamo Bella Duveen. Deseo entregarme como autora del asesinato de monsieur Renauld.



Capitulo XXVI
RECIBO UNA CARTA

Amigo mio:

Ya lo sabrds todo cuando recibas la presente. Nada de lo que yo podia decir ha hecho mella en
mi hermana. Ha ido a entregarse. Estoy cansada de luchar.

Ahora sabrds que te he ocultado la verdad, que he pagado tu confianza con mentiras. Quizd te
parezca esto inexcusable; pero, antes de desaparecer de tu vida para siempre, quisiera darte a
conocer como ha ocurrido todo. Si supiera que habias de perdonarme, quedaria mds tranquila. No
lo he hecho en beneficio propio..., esto es lo tinico que puedo ofrecerte en mi defensa.

Empezaré refiriéndome al dia en que te conoci en el tren que venia de Paris. Me encontraba
entonces intranquila por Bella. Mi hermana se hallaba aquellos dias desesperada con motivo de
Jack Renauld. Bella se hubiera echado al suelo para que él pasara por encima, y, cuando vio que
empezaba a cambiar y dejaba de escribirle con la frecuencia acostumbrada, empezd, por su parte,
a atormentarse. Se habia metido en la cabeza que Jack estaba encaprichado por otra muchacha...,
y, desde luego, los hechos demostraron que no se habia equivocado. Tomé la determinacion de ir a
Merlinville con intencion de verle. Sabia que yo no aprobaba este paso y se me escapd. En Calais
descubri que no estaba en el tren y decidi no irme a Inglaterra sin ella. Tenia la sensacion de que
iba a pasar algo horrible si yo no podia evitarlo.

Acudfi a la llegada del tren siguiente, de Paris. Venia en él, resuelta a dirigirse inmediatamente
a Merlinville. Discuti con ella lo mejor que supe; pero fue inttil. Estaba excitada y habia de salirse
con la suya. En consecuencia, me lavé las manos. ;Yo habia hecho cuanto habia podido! Iba
haciéndose tarde. Me fui al hotel y Bella salié camino de Merlinville. Continué sin poder librarme
de la sensacion de que, como se lee en los periédicos, era inminente un desastre.

Vino el dia siguiente..., pero no Bella. Me habia dado una hora para encontrarnos en el hotel,
pero no comparecio. No tuve sefiales de ella en todo el dia. Mi ansiedad iba creciendo. Luego
llego el diario con la noticia.

iFue horrible! No podia estar segura, naturalmente, pero tenia un miedo espantoso. Imaginé
que Bella habia visto a Renauld padre y le habia hablado de sus relaciones con Jack, y que él la
habia insultado o algo asi. Las dos tenemos el genio muy vivo.

Salio luego a relucir todo el asunto de los extranjeros enmascarados, y empecé a
tranquilizarme un poco. Pero aun me atormentaba el hecho de que Bella no hubiese acudido a la
cita conmigo.

A la manana siguiente estaba tan azorada que no pude menos de ir a la villa. Lo primero que
hice fue tropezar contigo. Todo esto lo sabes ya... Cuando vi al muerto con un aspecto tan
parecido al de Jack, y con el sobretodo de fantasia de Jack, jcomprendi! Y alli estaba el mismo
cortapapeles, jmaldita arma!, que Jack habia regalado a Bella... Habia diez posibilidades contra
una de que tuviese sus huellas dactilares. No podria acertar a explicarte el horror y el desamparo
que senti en aquel momento. Solo veia una cosa con claridad: que tenia que apoderarme de
aquella daga y desaparecer con ella antes que se advirtiese que faltaba. Fingi un desmayo y
mientras ibas a buscar agua la cogi y la escondi en mi ropa.

Te dije que me alojaba en el Hotel du Phare; pero, por supuesto, me fui directamente a Calais y
de dalli a Inglaterra con el primer barco. Cuando estabamos en la mitad del Canal tiré al mar ese
diablillo de daga. Luego, senti que podia volver a respirar.

Bella estaba en nuestros alojamientos de Londres como si nada hubiera pasado. Le dije lo que
habia hecho y que ella estaba en seguridad por algin tiempo. Me miré y empezd luego a reirse...,
reirse..., reirse..., jera horrible oirla! Pensé que lo mejor que podiamos hacer era mantenernos
ocupadas. Se hubiera vuelto loca si hubiese tenido tiempo de pensar en lo que habia hecho. Por
fortuna, nos contrataron en seguida.

Y luego te vi a ti y a tu amigo observdndonos aquella noche... Me puse frenética. Debiais de
tener sospechas o, de lo contrario, no nos hubierais seguido la pista. Tenia que saber lo peor, y,
por consiguiente, fui a tu encuentro. Estaba desesperada. Y en seguida, antes de tener tiempo de



decir nada, descubri que sospechabas de mi, no de Bella. O, por lo menos, que creias que yo era
Bella, puesto que habia robado la daga.

Yo desearia, querido, que hubieras podido leer en el fondo de mi conciencia en aquel
momento... Quizd asi me perdonarias... Estaba tan asustada, tan desesperada y confusa... Todo lo
que pude poner en claro fue que intentarias salvarme a mi..., no sabia si hubieras querido salvarla
a ella...; me parecia que, probablemente, no... {No era la misma cosa! ;Y no podia correr el riesgo!
Bella es mi hermana gemela; tenia que hacer por ella cuanto fuese posible. Por esto continué
mintiendo...; me senti envilecida por ello...; sigo sintiéndome envilecida... Esto es todo; y dirds
que ya es bastante. Hubiera debido confiar en ti... Si yo hubiese...

Tan pronto como trajo el diario la noticia de la detencion de Jack Renauld, todo estuvo listo.
Bella no quiso ni esperar a ver como iban las cosas...

Estoy muy cansada. No puedo escribir mds.

Habia empezado a firmar Cenicienta, pero lo habia tachado y escrito en su lugar Dulce Duveen.

Era una epistola mal escrita, borrosa, pero la guardo atun. Poirot estaba conmigo cuando la lei. Los
pliegos cayeron de mis manos, y le miré.

—¢Supo usted siempre que era... la otra?

—Si, amigo mio.

—¢Por qué no me lo dijo?

—En primer lugar, apenas podia parecerme concebible que incurriera usted en semejante
equivocacion. Habia visto la fotografia. Las hermanas se parecen mucho, pero no es imposible
distinguirlas.

—Pero ¢y el cabello rubio?

—Una peluca usada para formar un contraste llamativo en el escenario. ¢{Es concebible que entre dos
gemelas una lo tenga rubio y la otra oscuro?

—¢Por qué no me lo dijo aquella noche, en el hotel, en Coventry?

—Se habia mostrado usted algo arbitrario en sus métodos, amigo mio —contest6 Poirot secamente—.
No me dio la oportunidad.

—Pero después...

—jAh, después! Bueno, para empezar, me ofendié su falta de confianza en mi. Y luego, necesitaba
ver si sus... sentimientos resistirian la prueba del tiempo; si en realidad se trataba de amor o de una
llamarada en la sartén. No le hubiera dejado mucho tiempo en su error.

Hice una sena afirmativa. Su tono era demasiado afectuoso para que le guardase resentimiento. Bajé
la vista sobre los pliegos de la carta. De pronto, los recogi del suelo y se los acerqué.

—Lea esto —le dije—. Deseo que lo lea.

En silencio, los leyé por completo. Luego, me mird.

—¢Qué le inquieta, Hastings?

Era aquélla una actitud nueva en Poirot. Sus maneras burlonas parecian totalmente descartadas, y
asi pude hablarle francamente, sin dificultad:

—No dice..., no dice..., bien: jno dice si me quiere o no!

Poirot me devolvié los pliegos.

—Creo que esta usted equivocado, Hastings.

—¢En qué cosa? —exclamé, adelantdndome con ansiedad.

Poirot sonrio.

—Se lo dice en cada linea de la carta, mon ami.

—Pero ¢dénde voy a encontrarla? No hay direcciéon en la carta. Un sello de Correos francés nada
mas.

—iNo se excite! Déjelo en manos de papa Poirot. {Yo se la encontraré tan pronto como tenga
disponibles cinco minutitos!



Capitulo XXVII
EL RELATO DE JACK RENAULD

—Le felicito, Jack —dijo Poirot, estrechando al muchacho la mano calurosamente.

El joven Renauld vino a reunirse con nosotros tan pronto le pusieron en libertad..., antes de partir
para Merlinville para reunimos con Marta y con su propia madre. Le acompafiaba Stonor. La animacién
del secretario contrastaba vivamente con el decaido aspecto del muchacho. Era claro que Jack se
hallaba cerca de una crisis nerviosa. Sonri6 tristemente a Poirot y dijo en voz baja:

—He soportado todo esto para protegerla, y ahora resulta inutil.

—Apenas podia esperar que la muchacha aceptase el precio de su vida —observo Stonor con
sequedad—. Estaba destinada a presentarse cuando vio que se iba recto a la guillotina.

—FEh ma foi! jAlli se iba sin la menor duda! —anadié Poirot con un ligero parpadeo—. De haber
seguido asi, hubiera tenido sobre su conciencia la muerte rabiosa del abogado Grosier.

—Supongo que ha sido un borrico bien intencionado —dijo Jack—. Pero me ha atormentado
horriblemente. Ya comprenden: yo no podia tomarle por confidente. Pero, iDios mio!, ¢qué va a
sucederle a Bella?

—En el lugar de usted —dijo Poirot francamente—, yo no me acongojaria mas de lo justo. Los
tribunales franceses son muy clementes para la juventud y la belleza, y el crime passionnel. Un abogado
héabil sacard un montén de circunstancias atenuantes. No va a ser muy agradable para usted...

—Esto no me importa. Ya lo ve usted, monsieur Poirot; en cierto modo, me siento realmente culpable
del asesinato de mi padre. A no ser por mi y por mi enredo con esta muchacha, estaria hoy vivo y en
buena salud. Y luego, mi maldito descuido al equivocar el sobretodo. No puedo menos de sentirme
responsable de su muerte. jEsta idea me perseguira toda la vida!

—No, no —dije yo, intentando calmarle.

—Por supuesto, para mi es horrible el pensamiento de que Bella matd a mi padre; pero yo la habia
tratado de un modo vergonzoso —continud Jack—. Después, conoci a Marta y me di cuenta de que habia
cometido un error. Hubiera debido escribirle y comunicarselo sinceramente. Pero me aterraba la idea
de una disputa, de que Marta conociese mi anterior intriga y pensara que habia mas de lo que en
realidad habia habido nunca... Bueno: fui un cobarde y segui esperando que la situacion se resolveria
lentamente por si sola. Lo cierto es que continué a la deriva... y sin comprender que estaba
enloqueciendo de pena a la pobre nifia. Si me hubiese clavado la daga a mi, como era su intencién, no
hubiera yo recibido mas que lo que merecia. Y su modo de presentarse ahora es un verdadero acto de
valor. Yo he resistido la prueba; ya comprenden el final.

Guardé silencio por unos segundos, y luego se disparé en otra direccion.

—Lo que no me cabe en la cabeza es por qué vagaba mi padre por alli en ropa interior y con mi
sobretodo, a aquellas horas de la noche. Supongo que habria acabado de escabullirse de esos tipos
extranjeros y que mi madre debié de equivocarse al decir que habian venido a las dos. O..., 0 ¢no seria
todo eso una trama para desviar las sospechas? Quiero decir, ¢no pensd, no pudo pensar mi madre...
que..., que era yo?

Poirot se apresurd a tranquilizarle.

—No, no, Jack. No tenga ningun temor por este lado. En cuanto a lo demas, yo se lo explicaré un dia
de éstos. Es una historia algo curiosa. Pero ¢quiere usted contarnos lo que ocurrié exactamente en esta
noche terrible?

—Hay muy poco que contar. Vine de Cherburgo, como se lo dije, para ver a Marta antes de irme al
otro extremo del mundo. El tren llegé con retraso y decidi tomar un atajo a través del campo de golf.
Desde alli podia entrar facilmente en el jardin de Villa Marguerite. Habia casi llegado a aquel lugar
cuando...

Se detuvo y tragé saliva.

—Adelante.

—Oi un grito terrible. No era fuerte..., una especie de ahogo entrecortado..., pero que me asusté. Por
un momento me quedé inmévil en el sitio. Luego di la vuelta a la espesura de maleza. La luna
alumbraba. Vi la sepultura y una figura echada boca abajo con una daga clavada en la espalda. Y



luego..., y luego... levanté la vista y la vi a ella. Estaba mirandome como si viese un aparecido..., y asi
debié de creerlo al principio...; el horror habia borrado de su rostro toda otra expresion. Y entonces dio
un grito, se volvié y eché a correr.

Nuevamente se detuvo, esforzandose en dominar su emocion.

—¢Y después? —preguntoé Poirot con suavidad.

—Realmente, no lo sé. Permaneci por algun tiempo aturdido. Y, después, comprendi que era mejor
que me alejase de alli tan deprisa como pudiera. No se me ocurrié que fueran a sospechar de mi; pero
temi que me llamasen a declarar contra ella. Fui a pie hasta Saint-Beauvais, como le dije, y me procuré
un coche para volver a Cherburgo.

Se oy6 un golpe en la puerta y entré un ordenanza con un telegrama que entregé a Stonor. Este lo
abrio y se puso en pie.

—Madame Renauld ha recobrado el conocimiento —anuncid.

—jAh! —dijo Poirot, levantandose de un salto—. VAmonos todos a Merlinville.

Partimos, pues, mas que aprisa, y Stonor, a instancias de Jack, se avino a quedarse para hacer lo que
fuese posible en favor de Bella. Jack y yo salimos en el coche del primero.

El viaje duré poco mas de cuarenta minutos. Al acercarnos a la puerta exterior de Villa Marguerite,
Jack dirigié a Poirot una mirada interrogante.

—¢Qué le parece si se adelantase usted para dar a mi madre la noticia de que estoy en libertad?

—Mientras usted se la da personalmente a mademoiselle Marta, ¢eh? —afiadié Poirot con un guino—.
Desde luego, desde luego; yo mismo iba a proponérselo.

Jack Renauld no se entretuvo. Deteniendo el coche, se aped y subid por el camino hasta la puerta
delantera. Nosotros continuamos con el coche hasta Villa Geneviéve.

—Poirot —le dije—, ¢recuerda nuestra llegada aqui, el primer dia? ¢{Y cémo nos encontramos con la
noticia del asesinato de Renauld?

—ijAh, si!, ciertamente. No hace tampoco mucho tiempo. Pero jcuantas cosas han pasado desde
entonces!..., especialmente a usted, amigo mio.

—Si, muy cierto —contesté, suspirando.

—Estd usted considerandolo desde el punto de vista sentimental, Hastings. No me referia a esto.
Esperemos que Bella serd tratada con clemencia y, después de todo, Jack jno puede casarse con las dos
chicas! Hablaba desde un punto de vista profesional. Esto no es un crimen bien ordenado y regular
como los que encantan a un detective. La mise en scéne proyectada por George Conneau es
ciertamente perfecta, pero el desenlace..., jde ningin modo! Un hombre muerto accidentalmente, en un
arrebato de cdlera, por una muchacha... {Ah!, verdaderamente, ;qué orden ni método hay en esto?

Y en la mitad de una carcajada mia provocada por las peculiaridades de Poirot, Francisca abrié la
puerta.

Poirot le explicé que tenia que ver a madame Renauld inmediatamente, y la anciana sirvienta le
acompand arriba. Yo permaneci en el salén. Poirot tardé algin rato en reaparecer. Su aspecto era
desusadamente grave.

—Vous voila, Hastings! Sacré tonnerre!, jse acerca una borrasca!

—:Qué quiere usted decir? —exclamé.

—Dificilmente lo hubiera creido —dijo Poirot con aire meditabundo—; pero las mujeres hacen lo
inesperado.

—Aqui estan Jack y Marta Daubreuil —dije, mirando por la ventana.

Poirot salt6 fuera de la habitacién y se reunié con la joven pareja en los peldaios exteriores.

—No entre. Es mejor que no entre. Su madre estd muy trastornada.

—Ya sé, ya sé —dijo Jack Renauld—; pero debo presentarme a ella en seguida.

—No, no, le digo. Es mejor que no lo haga.

—Pero Marta y yo...

—En todo caso, no lleve a esta sefiorita con usted. Suba, si se empefia, pero hard bien en dejarse
guiar por mi.

Una voz que resond en la escalera nos sobresalté a todos.

—Le doy las gracias por sus buenos oficios, monsieur Poirot; pero expresaré bien claramente mis
deseos.

El asombro nos sobresaltd. Apoyada en el brazo de Leonia, madame Renauld descendia la escalera,
con la cabeza vendada aun. La muchacha francesa estaba llorando e imploraba a su duefla para que
regresara al lecho.

—La sefora se matara. jEsto es contrario a todas las érdenes del doctor!

Pero madame Renauld continué su camino.

—iMadre! —exclamoé Jack, adelantandose.

Con un gesto, ella le hizo retroceder.

—iNo soy tu madre! {No eres mi hijo! Desde este dia y hora, te repudio.

—iMadre! —repitié el muchacho, estupefacto.

Por un momento, ella parecié vacilar, enmudecer ante la angustia que revelaba aquella voz. Poirot
hizo un gesto como para intervenir. Pero instantdneamente, ella recuperé el dominio de si misma.

—Tienes sobre tu cabeza la sangre de tu padre. Eres moralmente culpable de su muerte. Le



contrariaste y desafiaste con motivo de esta joven, y tu despiadado modo de tratar a otra muchacha ha
dado lugar a un asesinato. jSal de mi casa! Me propongo tomar mafnana las medidas necesarias para
que no toques ni un penique de su dinero. jAbrete camino en el mundo con la ayuda de la hija de la peor
enemiga de tu padre!

Y lenta y penosamente subié de nuevo la escalera.

Nos quedamos todos desconcertados... No estdbamos preparados para aquella declaracion. Jack
Renauld, rendido por todo lo que habia sufrido ya, oscilé y estuvo a punto de caer. Poirot y yo nos
apresuramos a sostenerle.

—Est4 agotado —murmuré Poirot al oido de Marta—. ¢Adonde podemos llevarle?

—iA casa, naturalmente! A Ville Marguerite. Mi madre y yo le cuidaremos. Mi pobre Jack!

Llevamos al muchacho a la villa, donde cayé inerte en un sillén, en estado casi inconsciente. Poirot le
tocé la cabeza y las manos.

—Tiene fiebre —dijo—. Esta larga tension nerviosa empieza a producir sus efectos. Y, por afiadidura,
este sobresalto. Ll1évenlo a la cama, llamaremos a un médico.

El médico fue hallado muy pronto. Después de reconocer al paciente diagnosticé que se trataba de
un sencillo caso de postracién nerviosa. Con descanso y tranquilidad estaria casi restablecido al dia
siguiente; pero si se excitaba era posible que sobreviniese una fiebre cerebral. Era de aconsejar que
alguien le velase toda la noche.

Por ultimo, después de haber hecho cuanto era posible, le dejamos al cuidado de Marta y de su
madre y nos dirigimos a la poblacién. Habia pasado nuestra hora de comer acostumbrada, y ambos
estdbamos hambrientos. En el primer restaurante que encontramos pudimos dejar nuestro apetito
satisfecho con una excelente omelette, seguida de una entrecéte no menos excelente.

—Y, ahora, a nuestro alojamiento para la noche —dijo Poirot cuando, por fin, quedé completada
nuestra comida con un café noir—. {Vamos a probar nuestro antiguo amigo el Hotel des Bains?

Sin discutirlo méas volvimos sobre nuestros pasos. Si, los senores podrian disponer de dos buenas
habitaciones con vistas al mar. Luego, hizo Poirot una pregunta que me dejé sorprendido:

—c¢Ha llegado una dama inglesa, miss Robinson?

—Si, sefior. Esta en el saloncito.

—iAh!

—iPoirot! —exclamé, acomodando mi paso al suyo, mientras seguiamos por el corredor—, ;quién es
miss Robinson?

Poirot sonri6 con expresion bondadosa.

—Es que le he preparado un matrimonio, Hastings.

—Pero lo que digo...

—iBah! —exclamé Poirot, ddndome un empujén amistoso en el umbral de la puerta—. ¢Cree usted
que deseo trompetear en Merlinville el apellido Duveen?

Era Cenicienta, quien se levantd para recibirnos. Tomé su mano entre las mias. Mis ojos dijeron el
resto.

Poirot aclaro su voz.

—Mes enfants —dijo—, de momento no tenemos tiempo para los sentimientos. Hay trabajo que nos
espera. Sefnorita, ¢ha podido hacer lo que le pedi?

A modo de contestacion, Cenicienta sacd de su bolso un objeto envuelto en papel y se lo entregé en
silencio a Poirot, que lo desenvolvié. Hice un movimiento de sorpresa, pues era la daga que, segun tenia
entendido, habia sido echada al fondo del mar. {Es extrafio cuanto les cuesta siempre a las mujeres
destruir los objetos y documentos mas comprometedores!

—Muy bien, hija mia —dijo Poirot—. Estoy contento de usted. Vayase ahora a descansar. Hastings,
aqui presente, y yo, tenemos que hacer. Le vera usted manana.

—¢Adonde van? —pregunté la muchacha, abriendo mucho los ojos.

—Quedard informada manana.

—Porque adonde quiera que vayan yo voy también.

—Pero, senorita...

—Le digo que voy también.

Comprendiendo que seria inutil discutir, Poirot cedid.

—Venga entonces, sefiorita. Pero esto no va a ser divertido. Lo mas probable es que no ocurra nada.

La muchacha no contesto.

Salimos al cabo de veinte minutos. Habia ya oscurecido por completo; una noche cerrada que
oprimia. Poirot nos llevd fuera de la poblaciéon y en direccién de Villa Geneviéve. Pero al pasar por
delante de Villa Marguerite se detuvo.

—AQuisiera asegurarme de que Jack Renauld sigue sin novedad —dijo—. Venga conmigo, Hastings.
Quiza preferira esta senorita quedarse fuera. Madame Daubreuil podria decir algo que la ofendiese.

Descorrimos el cerrojo de la puerta exterior y subimos por el camino de la entrada. Al dar la vuelta
hacia la fachada lateral llamé la atenciéon de Poirot sobre una ventana del primer piso. Vivamente
destacado veiase contra la cortina el perfil de Marta.

—ijAh! —dijo Poirot—. Me figuro que ésta es la habitaciéon en que encontraremos a Jack Renauld.

Madame Daubreuil nos abrié la puerta. Nos explicé que Jack continuaba en el mismo estado, pero



que quizd querriamos verle. Subiendo la escalera, nos condujo al dormitorio. Marta Daubreuil estaba
sentada junto a una mesa con una ldmpara, trabajando. Al vernos entrar se puso un dedo sobre los
labios.

Jack Renauld descansaba; su suefio era inquieto y volvia continuamente la cabeza de un lado a otro;
su rostro continuaba muy encendido.

—¢Va a volver el médico? —pregunté Poirot en voz baja.

—No; a no ser que le llamemos. Duerme, y esto es lo que importa. Mama le ha hecho una tisana.

Y se senté de nuevo, con su bordado, cuando salimos de la habitacién. Madame Daubreuil nos
acompano hasta abajo. Desde que conocia la historia de su vida pasada miraba a aquella mujer con
creciente interés. Alli estaba, con los ojos bajos y la misma sonrisa tenuemente enigmatica que yo
recordaba. Y de pronto me senti asustado de ella, como uno se asusta de una fascinadora serpiente
venenosa.

—Espero que no le habremos causado molestia, sefiora —dijo Poirot, cortésmente, al abrir ella la
puerta para darnos paso.

—Nada de eso, caballero.

—A propdsito —dijo Poirot, como si acabase de recordar algo—, monsieur Stonor no ha estado hoy en
Merlinville, ¢verdad?

No podia yo penetrar en absoluto el objeto de esta pregunta que, bien sabia, no debia de tener
sentido en lo que se referia a Poirot.

Madame Daubreuil contesté con perfecta compostura y seguridad:

—No, que yo sepa.

—¢No ha tenido una entrevista con madame Renauld?

—¢Cbémo habia yo de saberlo?

—Cierto —dijo Poirot—. Pensaba que podia haberle visto entrar o salir, sencillamente. Buenas
noches, sefiora.

—¢Por qué...? —empecé yo a decir.

—No hay porqués, Hastings. Tiempo tendremos para esto mas tarde.

Nos reunimos con Cenicienta y seguimos nuestro camino rapidamente en direcciéon a Villa
Geneviéve. Poirot mir6 una vez por encima del hombro hacia la ventana iluminada y contempld el perfil
de Marta inclinada sobre su trabajo.

—Estd protegido, de todos modos —murmura.

Llegados a Villa Geneviéve, Poirot se apostd tras unos arbustos a la izquierda del camino de los
coches, donde, disponiendo nosotros de un espacioso campo visual, queddbamos completamente
ocultos. La villa aparecia sumida en una oscuridad absoluta; todo el mundo estaba, sin duda, acostado y
durmiendo. Nos halldbamos casi inmediatamente bajo la ventana del dormitorio de madame Renauld,
que, segun adverti, estaba abierta. Me pareci6 que alli era donde estaban fijos los ojos de Poirot.

—¢Qué vamos a hacer? —murmuré.

—Observar.

—Pero...

—No espero que suceda nada, por lo menos, hasta dentro de una hora; probablemente dos horas;
pero él...

Sus palabras quedaron interrumpidas por un grito largo y angustioso:

—iSocorro!

Brill6 una luz en la habitacién del primer piso situada a mano derecha de la puerta delantera. El
grito habia venido de alli. Y mientras seguiamos observando, pasé por la cortina una sombra como de
dos personas que luchan.

—Mille tonnerres! —exclamoé Poirot—. Debe de haber cambiado de habitacion.

Lanzédndose de un salto pegd locamente contra la puerta delantera. Corriendo luego al arbol del
cuadro, trepo por él con la agilidad de un gato. Yo le segui cuando, con un brinco, entré por la ventana
abierta. Mirando sobre el hombro vi cdmo Dulce alcanzaba la rama detrds de mi.

—iTen cuidado! —exclamé.

—iTen cuidado de tu abuela! —replicé la muchacha—. Esto es un juego de nifios para mi.

Poirot se habia lanzado por la desierta habitacién y pegaba en la puerta.

—Cerrada y asegurada por fuera —grund—; y se necesitara tiempo para forzarla.

Los gritos pidiendo socorro iban haciéndose sensiblemente mas débiles. Vi la desesperaciéon pintada
en los ojos de Poirot. Los dos aplicamos los hombros a la puerta. Llegé por la ventana la voz de
Cenicienta, tranquila y desapasionada:

—Llegaréis demasiado tarde. Me parece que yo soy la Unica que puede hacer algo.

Antes que yo acertase a mover una mano para detenerla, parecié saltar de la ventana al espacio. Me
precipité y miré hacia arriba. Con horror la vi colgada, por las manos, del techo y avanzando a
sacudidas en direccién de la ventana iluminada.

—iDios mio! Se va a matar —grité.

—Olvida usted que es acrobata profesional, Hastings. La Providencia del buen Dios es lo que la ha
hecho insistir en acompanarnos esta noche. Sélo ruego que pueda llegar a tiempo. jAh!

Al desaparecer la muchacha por la ventana floté en las tinieblas de la noche un grito de inmenso



terror; luego, en el timbre claro de la voz de Cenicienta, llegaron las palabras:

—iNo! iTe he cogido!... Y mis muiiecas son de acero.

En el mismo instante Francisca abria cautelosamente la puerta de nuestra prision. Poirot la aparto
sin ceremonia y corrié por el pasillo hasta el lugar en que las otras camareras se habian agrupado,
junto a la ultima puerta.

—Estéa cerrada por dentro, senor.

Se oy6 caer al suelo un cuerpo pesado. Un momento mas tarde giraba la llave en la cerradura y se
abria la puerta lentamente. Cenicienta, muy pélida, nos indicé que entrasemos.

—¢Salvada? —pregunté Poirot.

—Si. He llegado en el dltimo momento. Estaba agotada.

Madame Renauld, medio sentada y medio echada en el lecho, luchaba por recobrar la respiracién.

—Casi me habia estrangulado —murmuro6 penosamente.

La joven recogié algo del suelo y se lo entregé a Poirot. Era una escala de cuerda de seda arrollada.
Muy delgada, pero muy resistente.

—Para escaparse —dijo Poirot— por la ventana mientras nosotros aporredbamos la puerta. ;Dénde
estd... la otra?

La muchacha se hizo a un lado y sefialé. En el suelo yacia una figura envuelta en una tela oscura,
uno de cuyos pliegues le cubria la cara.

—:iMuerta?

La joven hizo una seina afirmativa.

—Asi lo creo. La cabeza debe de haber dado contra el marmol de la chimenea.

—Pero ¢quién es? —exclamé yo.

—La que asesinod a Renauld, Hastings; y la que estaba asesinando a madame Renauld.

Curioso y sin comprender aun, me arrodillé y, levantando el pliegue del pafio, vi jel rostro bello y
muerto de Marta Daubreuil!



Capitulo XXVIII
EL TERMINO DE LA JORNADA

Son algo confusos mis recuerdos relativos a los acontecimientos subsiguientes de aquella noche.
Poirot parecia sordo para mis repetidas preguntas. Estaba ocupado en anonadar a Francisca con sus
reproches por no haberle avisado que madame Renauld habia cambiado de dormitorio.

Le cogi por el hombro, decidido a atraer su atencion.

—Pero usted debia de saber esto —alegué—. Usted fue acompafiado arriba para verla esta tarde.

Poirot se digné prestarme su atencion por un breve instante.

—La habian llevado en un sillén de ruedas al sofa de la habitacion central, su boudoir —explico.

—Pero, sefior —exclamé Francisca—. jLa sefnora cambid de habitacién casi inmediatamente después
del crimen! iLos recuerdos... le daban mucha pena!

—Entonces, ¢por qué no me lo dijeron? —vocifer6 Poirot, dando manotazos sobre la mesa y
excitdndose él mismo hasta alcanzar un enojo de mil demonios—. Pregunto: ¢por-qué-no-me-lo-dijeron?
Es usted una vieja completamente imbécil. Y Leonia y Dionisia no valen mas. {Todas ustedes son triples
idiotas! Su estupidez ha estado a punto de causar la muerte de su ama. A no ser por esta valerosa
nifa...

Se interrumpio y, cruzando la habitacion hasta el lugar en que estaba la muchacha inclinada para
atender a madame Renauld, la besé con fervor galo (lo que no dejoé de disgustarme un poco).

Me despertd de mi aturdimiento una orden seca de Poirot para que fuese inmediatamente a buscar
al médico, a fin de que reconociese a madame Renauld. Después de esto podria ir a llamar a la Policia.
Y afiadid, para completar mi fastidio:

—Casi no vale la pena de que vuelva aqui. Yo estaré demasiado ocupado para atenderla, y a esta
seforita voy a nombrarla enfermera.

Me retiré con tanta dignidad como me fue posible asumir. Cumplidos mis encargos, volvi al hotel. De
cuanto habia ocurrido, comprendia poco mas que nada. Los acontecimientos de aquella noche parecian
fantasticos e imposibles. Nadie contestaba mis preguntas. Nadie parecia oirlas. Irritado, me eché en la
cama y dormi el suenio de las personas aturdidas y completamente agotadas.

Al despertarme vi que entraba el sol por las ventanas abiertas y que Poirot, limpio y sonriente, se
habia sentado al lado del lecho.

—iPor fin se despierta usted! {Es usted un grandisimo dormilén, Hastings! ¢Sabe que son cerca de
las once?

Gimiendo, me llevé una mano a la cabeza.

—Debo de haber estado sofiando —dije—. ¢Sabe usted que he sofiado que habiamos encontrado el
cadaver de Marta Daubreuil en la habitacion de madame Renauld, y que usted declaraba que habia
asesinado a monsieur Renauld?

—No ha sofiado usted. Todo esto es verdad.

—Pero ¢no fue Bella Duveen quien mat6 a Renauld?

—iOh, no, Hastings, no fue ella! Verdad que dijo que le habia matado...; pero esto fue para salvar de
la guillotina al hombre a quien amaba.

—iCémo!

—Recuerde lo que contd Jack. Los dos llegaron al lugar del crimen en el mismo instante, y cada uno
dio por cierto que el otro lo habia cometido. Ella le mira a él con horror, lanza un grito y echa a correr.
Pero cuando sabe que estd acusado como autor del crimen, no puede soportarlo y se presenta y se
acusa a si misma para salvarle de una muerte cierta.

Poirot se recosto en su silla y juntoé las puntas de los dedos en un estilo familiar.

—El caso no me parecié enteramente satisfactorio —observé juiciosamente—. Estuve siempre bajo
una fuerte impresion de que nos halldbamos ante un crimen premeditado y cometido a sangre fria por
alguien que (con mucha habilidad) se habia contentado con utilizar los propios planes de Renauld para
despistar a la Policia. El gran criminal (como, quizd, recuerde que lo observé una vez) es siempre
supremamente ingenuo.

Hice una sefia afirmativa.



—Ahora bien: para sostener esta hipdtesis, el criminal debia tener un conocimiento completo de los
planes de Renauld. Esto nos lleva a madame Renauld. Pero los hechos desmienten la suposicién de su
culpabilidad. ¢Hay alguien mas que pudiera conocerlos? Si. Con sus propios labios admitié6 Marta que
habia oido la disputa de Renauld con el vagabundo. Si podia oir esto, no hay razén para que no hubiese
oido otra cosa cualquiera, especialmente si Renauld y su mujer cometieron la imprudencia de ir a
sentarse en aquel banco para discutir sus planes. Recuerde con qué facilidad oy6 usted desde aquel
lugar una conversacién entre Marta y Jack Renauld.

—Pero ¢qué posible motivo tenia Marta para asesinar a Renauld? —le pregunté.

—jiQué motivo! jEl dinero! Renauld era varias veces millonario, y a su muerte (o asi lo creian ella y
Jack), la mitad de su gran fortuna tenia que pasar a su hijo. Vamos a reconstruir la escena desde el
punto de vista de Marta Daubreuil. Marta Daubreuil oye lo que hablan Renauld y su mujer. Hasta ahora,
Renauld ha sido una bonita fuente de ingresos para las Daubreuil, madre e hija, pero ahora se propone
libertarse de sus redes. Es posible que, al principio, la idea de ella fuese sélo evitar que se les escapase.
Pero a ésta sigue otra idea mas atrevida, jy que no alcanza a horrorizar a la hija de Jane Beroldy! En
aquel momento, Renauld es un obstaculo inexorable en el camino de su matrimonio con Jack. Si éste
desafia a su padre, quedard reducido a la pobreza..., 1o que no entra en modo alguno en los proyectos
de Marta. En realidad, dudo de que Marta haya sentido nunca el menor afecto por Jack Renauld. Sabe
simular la emocién, pero lo cierto es que pertenece al mismo tipo frio y calculador de su madre. Dudo
también de que estuviese muy segura de su dominio sobre los sentimientos del muchacho. Le habia
deslumbrado y cautivado; pero, separada de él, como tan facilmente podia procurarlo su padre, podria
perderle. En cambio, muerto Renauld y heredero Jack de la mitad de sus millones, el matrimonio se
celebraria en seguida y ella alcanzaria de una vez la riqueza... y no los miserables millares que habian
sido extraidos hasta entonces. Y su hdbil cerebro adopta el sencillo plan. Todo sera facil. Renauld esta
disponiendo todas las circunstancias de su propia muerte..., a ella le bastara adelantarse en el momento
oportuno y convertir la farsa en una triste realidad. Y llega ahora el segundo punto que me ha
conducido infaliblemente a Marta Daubreuil: jla daga! Jack Renauld habia hecho fabricar tres
recuerdos. Uno se lo dio a su madre; otro, a Bella Duveen... (No era muy probable que hubiese dado el
tercero a Marta Daubreuil? Asi, pues, resumiendo, hay cuatro puntos que considerar contra Marta
Daubreuil: Primero, Marta Daubreuil pudo haber oido los planes de Renauld. Segundo, Marta Daubreuil
estaba directamente interesada en la muerte de Renauld. Tercero, Marta Daubreuil era hija de la
célebre madame Beroldy, que, en mi opinién, fue moral y virtualmente la autora del asesinato de su
marido, aunque pudo ser George Conneau quien descargé el golpe efectivo. Cuarto, Marta Daubreuil
era la Unica persona, aparte de Jack Renauld, en cuya posesion era probable que estuviese la tercera
daga.

Poirot se detuvo y aclar¢ la voz.

—Por supuesto, cuando tuve noticia de la existencia de la otra muchacha, Bella Duveen, me di cuenta
de que era perfectamente posible que fuese ella la autora de la muerte de Renauld. Esta soluciéon no me
gustaba mucho, porque, como ya se lo indiqué a usted, Hastings, a un perito como lo soy yo le gusta
encontrar un antagonista digno de su acero. No obstante, uno debe tomar los crimenes tal como los
encuentra, no tal como quisiera encontrarlos. No parecia muy probable que Bella Duveen vagase por
alli con un cortapapeles «recuerdo» en la mano; pero, naturalmente, podia haber tenido siempre la idea
de vengarse de Jack Renauld. Cuando se presenté confesando el asesinato todo parecia haber
terminado. Y, no obstante, yo no estaba satisfecho, amigo mio. No estaba satisfecho. Repasé el caso
minuciosamente, y llegué a la misma conclusién. Si no era Bella Duveen, la Unica persona que podia
haber cometido el crimen era Marta Daubreuil. Pero jno tenia una sola prueba contra ella! Y entonces
me mostré usted esa carta de Dulce y vi una posibilidad de dejar el asunto resuelto de una vez. La
primera daga habia sido robada por Dulce Duveen y echada al mar..., ya que, como ella lo creia,
pertenecia a su hermana. Pero si, por una casualidad, no era la de su hermana, sino la regalada por
Jack a Marta, jla de Bella Duveen debia continuar intacta! No le dije a usted una palabra, Hastings (no
era el momento adecuado para novelar); pero busqué a Dulce, le dije tanto como me parecié necesario,
y le encargué que registrase los enseres de su hermana. jImagine mi alegria cuando vino a buscarme
(segun mis instrucciones) bajo el nombre de miss Robinson, con el precioso recuerdo en sus manos!
Entre tanto, yo habia dado mis pasos para obligar a Marta a que saliese a la superficie. Por orden mia,
madame Renauld repudié a su hijo y declaré su intencion de otorgar al dia siguiente un testamento que
le privaria para siempre de recibir parte alguna de la fortuna de su padre. Era un recurso desesperado,
pero necesario, y madame Renauld se mostré dispuesta a correr el riesgo..., aunque, por desgracia,
también ella se olvidé de hacer menciéon de su cambio de dormitorio. Supongo que dio por entendido
que yo lo conocia. Todo sucedié como yo lo habia pensado. Marta Daubreuil hizo una ultima y atrevida
tentativa para coger los millones de Renauld... jy fracaso!

—Lo que no puedo comprender en absoluto —objeté— es como pudo meterse en la casa sin que la
viéramos nosotros. Parece un verdadero milagro. La dejamos en Villa Marguerite; luego vamos
directamente a Villa Geneviéve... jy alli estaba antes que nosotros!

—ijAh!, pero es que no la dejamos en Villa Marguerite. Habia salido de alli por la puerta posterior
mientras nosotros habldbamos con su madre en el vestibulo. jAqui es donde se lucié a costa de
Hércules Poirot, como dirian los americanos!



—Pero ¢y la sombra tras la cortina? La vimos desde la carretera.

—Bueno; cuando miramos alli, madame Daubreuil habia tenido el tiempo justo de correr arriba y
ocupar su sitio.

—c¢:Madame Daubreuil?

—Si. Una es madura y la otra es joven; una es morena y la otra es rubia; pero, para los efectos de
una silueta sobre la cortina, los perfiles son muy parecidos. Yo mismo pensé (jcomo un gran imbécil!,
imaginando que tenia tiempo de sobra) que no intentaria penetrar en la villa hasta mucho mas tarde.
No le faltaban sesos a esta hermosa Marta.

—¢:Y su objeto era asesinar a madame Renauld?

—Si. Toda la fortuna pasaba entonces al hijo. Pero esto hubiera sido un suicidio, amigo mio. En el
suelo, junto al cuerpo de Marta Daubreuil, encontré una almohadilla, un frasco de cloroformo y una
jeringuilla hipodérmica con una dosis fatal de morfina. ;Comprende? Primero, el cloroformo...; luego,
cuando la victima esté inconsciente, el pinchazo con la aguja. Por la mafiana, el olor del cloroformo ha
desaparecido por completo, y la jeringuilla estd donde se ha caido de la mano de madame Renauld.
¢Qué hubiera dicho el excelente Hautet? «jPobre mujer! ¢Qué les dije a ustedes? jLa emocion de su
alegria fue demasiado, encima de todo lo demas! ¢No les dije que no me sorprenderia que su cerebro
quedase desequilibrado? jTodo él es verdaderamente tragico, este caso Renauld!». No obstante,
Hastings, las cosas no pasaron enteramente como las habia planeado Marta. Para empezar, madame
Renauld estaba despierta y esperandola. Hay una lucha. Pero madame Renauld esta aun terriblemente
débil. Hay una ultima probabilidad para Marta Daubreuil. Hay que desechar la idea del suicidio; pero si
puede imponer silencio a madame Renauld con sus fuertes manos, escapar con su escala de seda
mientras golpeamos la puerta lejana, y regresar a Villa Marguerite antes que nosotros volvamos alli,
seria dificil probar nada contra ella. Sdlo que iba a recibir un jaque mate, no de Hércules Poirot, sino de
la pequena acrobata de las mufnecas de acero.

Reflexioné sobre toda la historia.

—¢Cuéndo empezd usted a sospechar de Marta Daubreuil, Poirot? ¢Cuando nos dijo que habia oido
la rifia en el jardin?

Poirot sonrié.

—Amigo mio: ¢recuerda el dia en que llegamos a Merlinville? ¢Y la hermosa muchacha que vimos de
pie junto a la puerta? Usted me pregunté si no habia advertido la presencia de una joven diosa, y yo le
contesté que sélo habia visto una muchacha con ojos acongojados. Esta es la razén de que haya
pensado en Marta Daubreuil desde el principio. {La muchacha de ojos acongojados! ¢Por qué estaba
acongojada? No a causa de Jack Renauld, pues no sabia entonces que habia estado en Merlinville la
noche anterior.

—A propdsito —exclamé—, ¢cémo esta Jack Renauld?

—Mucho mejor. Contintia en Villa Marguerite todavia. Pero madame Daubreuil ha desaparecido. La
Policia anda buscandola.

—¢Cree usted que iba de acuerdo en todo con su hija?

—Nunca lo sabremos. Esta sefiora es una dama que sabe guardar sus secretos. Y mucho dudo de que
llegue la Policia a encontrarla.

—¢Se lo ha... comunicado ya a Jack Renauld?

—Todavia no.

—Serd una impresion terrible para él.

—Naturalmente. Y, sin embargo, ¢sabe usted, Hastings, que dudo de que su corazén estuviese
seriamente prendado? Hasta ahora, hemos mirado a Bella como a una sirena, y a Marta Daubreuil como
a la mujer que realmente amaba. Pero creo que invirtiendo estos términos nos acercamos mas a la
verdad. Marta Daubreuil era muy hermosa. Se propuso fascinar a Jack y lo consiguio; pero recuerde su
curiosa resistencia a romper con la otra muchacha. Y observe qué dispuesto estaba a ir a la guillotina
antes que comprometerla. Tengo una pequeia idea de que, cuando conozca la verdad, quedara
horrorizado, trastornado..., y que su falso amor se desvanecera.

—¢Y qué hay de Giraud?

—Este, jha tenido una rabieta! Se ha visto obligado a volver a Paris.

Poirot resulté un verdadero profeta. Cuando, por fin, el médico declaré que Jack Renauld estaba
bastante fuerte para oir la verdad, él se la comunicé. La impresién fue realmente tremenda. No
obstante, se repuso mejor de lo que yo hubiera supuesto posible. El afecto de su madre le ayudd a pasar
aquel trance dificil. La madre y el hijo son ahora inseparables.

Quedaba otra revelaciéon que hacer. Poirot le habia comunicado a madame Renauld que conocia su
secreto, y le habia hecho ver que Jack no debia ignorar el pasado de su padre.

—jOcultar la verdad nunca da buen resultado, sefiora! Sea valiente y digaselo todo.

Con gran tristeza en el corazén, madame Renauld consintié, y supo su hijo que el padre que habia
amado habia sido, en realidad, un fugitivo de la Justicia. Una pregunta embarazosa fue contestada
prestamente por Poirot.

—Tranquilicese, Jack. El mundo no sabe nada. Hasta donde yo puedo comprender, no tengo la
obligacién de revelar nada a la Policia. En todo el curso del caso he actuado no para ella, sino para su
padre. La Justicia le alcanzé, por fin; pero nadie necesita saber que él y George Conneau eran la misma



persona.

Habia, por supuesto, en el caso varios puntos que dejaron perpleja a la Policia; pero Poirot explicd
las cosas de un modo tan plausible que, paso a paso, fue cesando toda investigacién acerca de los
mismos.

Poco después volvimos a Londres. Sobre la chimenea de casa de Poirot adverti la presencia de un
espléndido modelo de sabueso. En contestacion a mi mirada interrogante, Poirot afirmé con la cabeza.

—Si, senor. He recibido mis quinientos francos. ¢No es magnifico? Le llamo Giraud.

A los pocos dias vino a vernos Jack Renauld.

—Monsieur Poirot, he venido a despedirme. Salgo para América del Sur inmediatamente. Mi padre
tenia vastos intereses en el Continente y me propongo comenzar alli una nueva vida.

—¢Se va usted solo, Jack?

—Viene mi madre conmigo..., y conservaré a Stonor como secretario. Le gustan las regiones remotas
del mundo.

—c:Nadie maés va con ustedes?

Jack se sonrojo.

—¢Se refiere a...?

—A una joven que le quiere a usted profundamente..., que ha estado dispuesta a dar su vida por
usted.

—¢Coémo puedo pedirselo? —murmurd el muchacho—. Después de todo lo que ha pasado, ¢puedo ir a
encontrarla y...? {Oh, qué clase de triste historia podria contarle!

—Las mujeres tienen un genio maravilloso para fabricar muletas para este género de historias.

—Si, pero... jhe sido tan condenadamente loco!

—Todos lo hemos sido, una vez u otra —observo Poirot filoséficamente.

—Hay algo mas. Soy el hijo de mi padre. ¢Se casaria nadie conmigo sabiendo esto?

—Dice usted que es el hijo de su padre. Hastings, aqui presente, le dird que yo creo en la herencia...

—Pues ¢entonces...?

—Aguarde. Conozco a una mujer, una mujer valiente y sufrida, capaz de un gran afecto, de un
supremo sacrificio personal...

El muchacho levant6 la mirada. Sus ojos se enternecieron.

—iMi madre!

—Si. Usted es hijo de su madre tanto como de su padre. Vaya a ver a Bella. Digaselo todo. No le
oculte nada... {y ya vera lo que ella le dice!

Jack parecia irresoluto.

—Vaya a verla, no ya como un nifio, sino como un hombre..., como un hombre inclinado bajo el
Destino del pasado y del presente, pero que mira hacia adelante, hacia una vida nueva y maravillosa.
Pidale que la comparta con usted. Usted puede no darse cuenta de ello, pero el amor del uno por el otro
ha sido sometido a la prueba del fuego y ha salido intacto de esta prueba.

¢Y qué mas hay del capitan Arthur Hastings, humilde cronista de estas paginas?

Se ha hablado algo sobre ir a reunirse con los Renauld, en un rancho, al otro lado del Océano, pero
para el final de esta historia prefiero volver a una manana en el jardin de Villa Geneviéve.

—No puedo llamarte Bella —dije yo—, puesto que éste no es tu nombre. Y Dulce parece poco
familiar. Por tanto, tendra que ser Cenicienta. Recordards que Cenicienta se casd con el Principe. Yo no
soy principe, pero...

Ella me interrumpié:

—Cenicienta le previno; estoy segura. Ya lo ves, no podria prometer convertirse en princesa.
Después de todo, no era mas que una pequeiia fregona...

—Ahora le toca al Principe el turno para interrumpir —observé—. ;Sabes lo que dijo? «jDemonio!...,
dijo el Principe, iy la beso!».

Y uni la accion a la palabra.
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Notas



(11 Alusién a la «Sra. Harris», amiga imaginaria de la caricaturesca enfermera Sara Gamp, en la novela
de Dickens Martin Chuzzlewit, a la que Sara menciona con frecuencia como interlocutora de
interminables didlogos. (N. del T)) <<



