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Cuatro Bestias en Una  
El Hombre Cameleopardo 

 
 
 
     Chacun a ses vertus.   
 
 
     "Xerxes" (Crebillón) 
 
     Antíoco Epífanes es generalmente visto como el Gog del profeta Ezequiel.  
     Este honor es, empero, más propiamente atribuido a Cambises, el hijo de  
     Ciro. Y ciertamente el caracter del monarca sirio no necesita ningún otro  
     ornamento. Su acceso al trono, o mejor dicho, su usurpación de la  
     soberanía, unos ciento setenta años antes de Cristo; su intento de saquear  
     el templo de Diana en Efeso; su implacable hostilidad hacia los Judíos; su  
     profanación al Santo de los Santos; y su miserable muerte en Tebas, luego  
     de un tumultuoso reinado de once años, son circunstancias bastante  
     relevantes, y generalmente han sido mucho más reportadas por los  
     historiadores de esta época, que su impía, vil, cruel, tonta y antojadiza  
     conjunción de hechos que hicieron el sumatoria de su vida privada y  
     reputación. 
     Vamos a suponer, amado lector, que estamos ahora en el año tres mil  
     ochocientos treinta, y vamos, por unos minutos, a imaginarnos a nosotros  
     mismos dentro de una de las más grotescas habitaciones humanas, la  
     remarcable ciudad de Antioquía. Se asegura que en Siria y otras naciones,  
     hubo dieciséis ciudades con el mismo nombre, aparte de la que estoy  



     aludiendo particularmente. Pero la nuestra es aquella denominada Antioquía  
     Epidafne, por su vecindad con el pequeño pueblo de Dafne, donde tenemos un  
     templo dedicada a tal divinidad. Fue construído por (hay, sin embargo,  
     alguna disputa sobre esta materia) Seleuco Nicanor, el primer rey del país  
     después de la muerte de Alejandro Magno, en memoria de Antíoco, su padre,  
     y se convirtió inmediatamente en residencia de la monarquía siria. En los  
     tiempos florecientes del Imperio Romano, fue una usual estación del  
     prefecto de las provincias de Medio Oriente; y muchos de los emperadores  
     pasaron aquí gran parte de sus tiempos. Pero percibo que hemos llegado a  
     la ciudad misma. Pero, ascendamos por su almenaje, y lancemos nuestra  
     vista sobre el pueblo y los vecinos. 
     ¿Qué río ancho y rápido es que fuerza su camino, con innumerables saltos,  
     a través de las salvajes montañas, y finalmente a través de las salvajes  
     construcciones? 
     Es el Orontes, y es la única traza de agua a la vista, con la excepción  
     del Mediterráneo, que se expande, como un ancho espejo, a través de doce  
     millas hacia el sur. Todos han visto el Mediterráneo, pero déjenme  
     decirles, hay algunos que han dado miradas furtivas sobre Antioquía.  
     Estos, unos pocos, como usted y yo, han tenido, al mismo tiempo, las  
     ventajas de una moderna educación. Por consiguiente desisten de reconocer  
     el mar, y prestan completa atención a la masa de casas que permanecen bajo  
     nuestro. Ustedes recordarán que es el año del mundo tres mil ochocientos  
     treinta. Donde más tarde, por ejemplo, en el año de nuestro Señor mil  
     ochocientos cuarenta y cinco, no tendríamos tal extraordinario  
     espectáculo. En el Siglo Diecinueve Antioquía está -o mejor tendríamos que  
     decir, estará- e un lamentable estado de decaimiento. Ha estado, para esta  
     época, totalmente destruída, en de tres diferentes períodos, por tres  
     terremotos sucesivos. Por consiguiente, al decir verdad, lo poco que pudo  
     haber quedado, será encontrado en un estado tan desolado y ruinoso que el  
     patriarca debería mudar su residencia a Damasco. Esto está bien. Veo que  
     aprovecha mi consejo, y dedica la mayoría de su tiempo a reconocer los  
     lugares para 
     ... Satisfacer vuestros ojos 
     Con las memorias y las cosas famosas 
     Que más honran a esta ciudad. 
     Le pido perdón; había olvidado que Shakespeare no florecería hasta dentro  
     de diecisiete siglos y medio. Pero ¿la apariencia de Epidaphne no me  
     justifica en llamarla grotesca? 
     "Está bien fortificada; y a este respecto, está tan en deuda con la  
     naturaleza como con el arte." 
     Muy cierto. 
     "Hay un gran número de palacios estatales." 
     Los hay. 
     "Y los numerosos templos, suntuosos y magníficos, pueder ser  
     tranquilamente comparados con los más laudados de la antigüedad." 
     Todo esto tengo que admitirlo. Aún tenemos una infinidad de chozas de  
     barro, y caramancheles abominables. No podemos sino percibir abundancia de  
     suciedad en cada esquina, y, no sería por el poderoso humo de idólatras  
     inciensos, no tendría duda que encontraríamos una intolerable pestilencia.  
     ¿Alguna vez vio calles tan insufriblemente estrechas, o casas tan  



     milagrosamente altas? ¡Qué lóbrega se ven sus sombras proyectadas sobre el  
     piso! Es que si no fuera que las lámparas pendientes de las interminables  
     columnatas son mantenidas encendidas aún de día, tendríamos sin duda la  
     oscuridad del Egipto en el tiempo de la desolación. 
     "¡Ciertamente es un lugar extraño! ¿Cuál es el significado particular de  
     todas estas singulares construcciones? ¡Mire! Son torres encima de otras,  
     y todas apuntan hacia lo que yo tomo por el Palacio Real." 
     Este es el nuevo Templo del Sol, que es adorado en Siria bajo el título de  
     Elah Gabalah. Más adelante, un notorio Emperador Romano instituiría su  
     culto en Roma, y consecuentemente tomó del mismo su apodo: Heliogábalo. Me  
     atrevo a decirle que eche un vistazo a la divinidad dentro del templo. No  
     necesitará mirar hacia arriba, al cielo; su arca no está arriba, al menos  
     no el arca adorada por los sirios. Esta deidad es encontrada en el  
     interior de aquella construcción. Es adorada bajo la figura de un gran  
     pilar que está en la punta de un cono o pirámide, donde se connota el  
     fuego. 
     "¡Escucha! ¿Quién puede de aquellos ridículos seres, estar, medio desnudo,  
     con su rostro pintado, gritando y gesticulando al gentío?" 
     Algunos son charlatanes de feria. Otros pertenecen a la raza de los  
     filósofos. La mayoría, empero, aquellos especialmente que machacan al  
     populacho con palos, son los principales cortesanos del palacio,  
     ejecutando como tarea pesada, alguna laudable vis cómica del rey. 
     "¿Pero, qué tenemos aquí? ¡Cielos! ¡El pueblo es abarrotado junto a  
     bestias salvajes! ¡Qué terrible espectáculo, de peligrosa extravagancia!" 
     Terrible, con su permiso; pero no tanto como para ser peligroso. Cada  
     animal si usted se toma la molestia de observar, está siguiendo, muy  
     tranquilamente, a su amo. Algunos pocos son guiados con sogas alrededor  
     del cuello, pero estos son mayormente los menos o solamente especies  
     tímidas. El león, el tigre, y el leopardo están enteramente sin ningún  
     freno. Todos han sido entrenado sin dificultad para la presente profesión,  
     y siguen a sus respectivos dueños como si fueran una especie de  
     valets-de-chambre. Es verdad, hay ocasiones en las que la Naturaleza se  
     asegura sus dominios violadosl pero por entonces si un hombre era devorado  
     o si un toro consagrado era sacrificado, eran circunstancias de muy poca  
     monta para ser menos que inferiores en Epimanes. 
     "¿Pero, qué extraordinario tumulto escucho? Seguramente este es un ruido  
     alto para la ciudad. Debe ser el principio de alguna conmoción de inusual  
     interés." 
     Si, indudablemente. El rey ha ordenado algún espectáculo novel, algunas  
     exhibiciones de gladiadores en el hipódromo, o quizás la masacre de los  
     prisioneros escitas, o la incendio de su nuevo palacio, o la demolición de  
     algún enorme templo, o tal vez la muerte en la hoguera de algunos judíos.  
     Los gritos se acrecientan. Los alaridos de risas ascienden a los cielos.  
     El aire se vuelve disonante con instrumentos de viento, y horrible con el  
     clamor de un millón de gargantas. Dejémoslo descender, por amor a la  
     diversión, y veamos que pasa. ¡Pero cuidado! Aquí estamos en la calle  
     principal, la calle de Timarco. Un mar de gente viene por esta vía, y  
     encontraremos una gran dificultad en detener la ola. Ellos vienen  
     desbordando el callejón desde la calle Heracles, que desemboca  
     directamente en el palacio. Por consiguiente, debe ser probable que el Rey  



     esté entre los alborotadores. Si, escucho los gritos del líder proclamando  
     su advenimiento en la pomposa fraseología del Este. Debemos echar un  
     vistazo a esta persona cuando pase por el templo de Ashimah. Podemos  
     salvaguardarnos en el vestíbulo del santuario; él estará aquí enseguida.  
     En mientras podemos examinar esta imagen. ¿Qué es? ¡Oh! Es el dios Ashimah  
     en persona. Tú lo percibes, sin embargo, que no es un cordero, ni una  
     cabra ni un sátiro ni tampoco el dios Pan de los Arcadianos. Aún todas  
     estas apariencias han sido dadas, pido perdón, serán dadas, por los  
     entendidos de futuras épocas, al dios Ashimah de los sirios. Ponlo en tus  
     lentes, y dime que es. ¿Qué es? 
     "¡Dios bendito! ¡Es como un mono!" 
     Cierto, como un babuino; pero de ninguna manera es menos que una deidad.  
     Su nombre es una derivación del griego Simia, (¡que grandes tontos son los  
     arqueologos!) ¡Pero mira! ¡Mira! Aquel pilluelo harapiento que corre a  
     toda prisa. ¿A dónde va? ¿Por qué está llorando? ¿Qué es lo que dice? ¡Oh!  
     ¡Dice que el rey está viniendo triunfante; que está vestido de protocolo;  
     que acaba de dar muerte, con sus propias manos, a un centenar de  
     israelitas encadenados! A raíz de esta hazaña, el mendigo está loándolo  
     hasta los cielos. ¡Escucha! Aquí viene una tropa. Han hecho un himno  
     latino sobre el valor del rey, y lo están cantando a medida que marchan. 
   Mille, mille, mille, 
   Mille, mille, mille, 
   Decollavimus, unus homo! 
   Mille, mille, mille, mille, decollavimus! 
   Mille, mille, mille, 
   Vivat qui mille mille occidit! 
   Tantum vini habet nemo 
   Quantum sanguinis effudit!(*) 
 
     Lo que puede ser interpretado como: 
   ¡Ciento, ciento, ciento, 
   Ciento, ciento, ciento, 
   Nosotros, con un guerrero, hemos matado! 
   ¡Ciento, ciento, ciento, ciento, cantamos ciento de nuevo! 
   ¡Viva! Cantemos 
   Larga vida a nuestro rey, 
   Quien golpea a un centenar tan valiente 
   ¡Viva! Bramemos, 
   Él nos ha dado más 
   Galones de sangre 
   Que todas las jarras de vino de Siria! 
 
     "¿Puedes escuchar el sonido de las trompetas?" 
     Si: ¡el rey está llegando! ¡Mira! La gente está pasmada de admiración, y  
     abren sus ojos al cielo en reverencia. ¡Él viene, está viniendo, aquí está! 
     "¿Quién? ¿Dónde? ¿El rey? No puedo verlo, no puedo decir que lo esté  
     percibiendo." 
     Entonces tú debes estar ciego. 
     "Es muy posible. No veo nada más que un tumultuoso tropel de idiotas y  
     locos, que se postran ante un gigantesco cameleopardo, y se esfuerzan para  



     darle un beso en las patas del animal. ¡Mira! La bestia acaba de patear a  
     uno de los de la chusma, luego a otro y a otro. Ciertamente no puedo dejar  
     de admirar al animal por la excelente utilización que hace de sus patas." 
     ¡Gentuza! ¡Por qué estos son los ciudadanos nobles y libres de Epidaphne!  
     ¿A qué bestias te refieres? Te cuidado que no seas oído por casualidad.  
     ¿No percibes que el animal tiene el rostro de un hombre? ¡Por qué, mi  
     querido señor, este cameleopardo no es otro que Antíoco Epífanes, Antíoco  
     el Ilustre, Rey de Siria, el más potente de todos los autócratas del  
     Oriente! Es verdad, que también es nombrado, a veces, como Antíoco  
     Epimanes, Antíoco el loco, pero es a causa de que toda la gente no tiene  
     la capacidad de apreciar sus méritos. Es también cierto que en este  
     momento está camuflado bajo la piel de una bestia, y está haciendo su  
     mejor intento por interpretar el rol de un cameleopardo; pero esto lo hace  
     para el mejor mantenimiento de su dignidad real. Además, el monarca posee  
     una gigantesca estatura, y sus vestiduras, por consiguiente, no son nunca  
     indecorosas ni tampoco muy grandes. Nosotros podemos, sin embargo,  
     presumir que podría haberlas adoptado por alguna ocasión especial. Tal, si  
     me permites, la masacre del centenar de judíos. ¡Con que dignidad  
     superior, el monarca deambula en cuatro patas! Su cola es sujetada, como  
     tu puedes percibir, por sus dos concubinas principales, Elina y Argelais;  
     y su presencia sería mucho más agradable si no fuera por las  
     protuberancias de sus ojos, que parecen ciertamente arrancar fuera de su  
     cabeza, y el excéntrico color de su rostro es indescriptible a causa de la  
     gran cantidad de vino que ha ingerido. Sigámosle al hipódromo, adónde se  
     está encaminando, y escuchemos el cántico triunfal que acaba de comenzar: 
    ¿Quién es el Rey sino Epífanes? 
   Dilo si lo sabes 
   ¿Quién es el Rey sino Epífanes? 
   ¡Bravo! ¡bravo! 
   No hay nadie como Epífanes, 
   No, no hay nadie como él. 
   ¡Así que destruye el templo, 
   Y póstrate al sol! 
 
     ¡Una buena y vigorosa canción! El populacho lo vitorea como el 'Príncipe  
     de los Poetas', también como 'Gloria del Oriente', 'Placer del Universo' y  
     como 'Más Admirable de los Cameleopardos'. Ellos han entonado su efusión,  
     ¿los escuchas? Ahora lo cantan de nuevo. Cuando arriba al hipódromo, será  
     coronado con la corona de los poetas, anticipadamente por su victoria en  
     las próximas Olimpíadas. 
     "¡Pero, buen Jupiter! ¿Qué sucede con la multitud a nuestras espaldas?" 
     ¿Qué dices? ¡Oh, ah! Ya veo, mi amigo. Es bueno que hables a tiempo.  
     Vayamos a un lugar seguro lo más rápido posible. ¡Aquí! Ocultémonos bajo  
     el arco de este acueducto, y te diré en un momento acerca del origen de  
     esta conmoción. Se volvió como lo había anticipado. La singular apariencia  
     del cameleopardo y la cabeza de un hombre, hubieron, en apariencia,  
     realizado alguna ofensa a las nociones de diversión decente, en general,  
     por los animales salvajes domesticados en la ciudad. Como resultado se ha  
     desatado un motín, y, como es usual en estos casos, todos los esfuerzos  
     humanos son inútiles para mitigar a la turba. Varios de los sirios han  



     sido devorados; pero la voz general de los patriotas cuadrúmanos parece  
     ser la de comer al cameleopardo. 'El Príncipe de los Poetas', por  
     consiguiente, debe correr por su vida. Sus cortesanos le han dejado solo,  
     y sus concubinas han seguido tal excelente ejemplo. 'El Placer del  
     Universo' ¡qué arte para tal triste prédica! 'Gloria del Oriente' ¡qué  
     arte para qué peligro de masticación! En consecuencia nunca miró tan  
     lastimosamente su cola; iba a ser arrastrado indudablemente hacia el  
     fango, y no había nadie que le ayude. No mires detrás tuyo a esta  
     inevitable degradación; pero ten coraje, emplea tus piernas con vigor, ¡y  
     vete del hipódromo! Recuerda a este Antíoco Epífanes. Antíoco el Ilustre,  
     también 'Príncipe de los Poetas', 'Gloria del Oriente', 'Placer del  
     Universo', y el 'Más Admirable de los Cameleopardos'. ¡Cielos! Qué rapidez  
     estás desplegando! ¡Qué capacidad de huida que demuestras! ¡Corre,  
     Príncipe! ¡Bravo, Epífanes! Bien hecho, Cameleopardo. ¡Glorioso Antíoco!  
     ¡Corre! ¡Brinca! ¡Vuela! ¡Cómo una flecha lanzada de una catapulta, él  
     escapa del hipódromo! ¡Cabriola! ¡Grita! ¡Está ahí! Esto es bueno; por que  
     has sido 'Gloria del Oriente', y has sido el segundo en alcanzar las  
     puertas del Anfiteatro, ya que no hay cachorro de oso en Epidaphne que no  
     hubiese roído tu osamenta. Salgamos, ¡marchémonos!, ya que no podremos con  
     nuestros oídos modernos siquiera soportar el vasto estruendo que está por  
     comenzar para celebrar el escape del rey. ¡Escucha! Ya ha comenzado.  
     ¡Mira! Toda la ciudad está revuelta. 
     "¡Seguro, esta es la ciudad más populosa del este! ¡Qué cantidad de gente!  
     ¡Qué conglomeración de personas de todas las edades! ¡Qué multiplicidad de  
     sectas y naciones! ¡Qué variedad de vestimentas! ¡Qué Babel de lenguajes!  
     ¡Qué rugidos de bestias! ¡Qué tintineo de instrumentos! ¡Qué parcela de  
     filósofos!" 
     Vamos, debemos irnos. 
     "¡Espera un momento! Veo una vasta barahúnda en el hipódromo; ¿cuál es el  
     significado de esto?, te suplico me digas." 
     ¿Eso? ¡Oh, no es nada! Los nobles y los ciudadanos libres de Epidafne  
     estando, como ellos declararon, satisfechos con la fe, valor, sabiduría y  
     divinidad de su rey, y teniendo ocasión de presenciar, además, su reciente  
     agilidad sobrehumana, piensan que deben ceñirle la frente (en añadidura a  
     su corona poética) con el lauro de la victoria en la carrera pedestre, un  
     lauro que es evidente que él deberá obtener durante las próximos Juegos  
     Olímpicos, y que, por consiguiente, está consiguiendo anticipadamente.  
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