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Resumen

En el presente articulo se hace el ejercicio de presentar la historia desde su “estado
poético”, al explorar la interpretacion de la disciplina histérica en la obra Canto
General (1950), escrita por Pablo Neruda. Se examina la obra de arte desde el punto de
vista histérico, en la bisqueda del sentido de la historia en contenidos centrales como
el tiempo, el hombre y la naturaleza, entre otros. Por tltimo, se analiza el
protagonismo que adquiere el hablante lirico, presentado como poeta-profeta,
similar a los poetas romanticos del siglo XIX.
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Abstract

This article is prepared to present the history from its “poetic state”, exploring the
interpretation of the historical discipline in the work Canto General (1950), written by
Pablo Neruda. The work of art is examined from a historical point of view; in the
research of the history sense in main contents such us: time, men and nature, among
others. Finally, the protagonism that the lyric speaker acquires is analyzed,
presented as poet-prophet, similar to the romantic poets from XIX Century.

Keywords: Neruda, History, Time, Men

Historia: un estado poético

“ . Z . . .
Cuidémonos de no quitar a nuestra ciencia, su parte de

poesia”', energizaba y advertia desde un campo de concentracién,
Marc Bloch a los historiadores - los consagrados, los nacientes y

! Marc Bloch, Introduccién a la Historia (México: Fondo de Cultura Econémica,
2000), 13.
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los que habrian de venir -, con la razén de que no se le quitara
cierto sentimentalismo al quehacer histdrico. Y proseguia:
“cuidémonos, sobre todo, como he descubierto en el sentimiento
de algunos, de sonrojarnos por ello”. Pero, en todo, podria
parecernos inadmisible esto. El que existan sensibilidades en
cuestiones de una objetividad de siglos, por ejemplo. Y mas de
algin otro cuestionamiento al apologista de la historia se dirén,
citando esas frases. ;Qué o cudl es esta parte de poesia la que no se
debe quitar de la disciplina histérica? Para abordar mejor el
hecho, hagamos un breve ejercicio en cuanto a lo que Marc Bloch
aporta: el espacio de la sensibilidad. Este ejercicio se interesard en
ver panoramicamente las referencias a historia y poesia, y cémo
en ambas seria posible esta unidad.

Por una parte, la disciplina histérica resume su actuar en la
bisqueda del hombre en su sociedad (como ente creador de
cultura) y cuyo esfuerzo cognitivo concluye en su comprensién
del tiempo. La poesia, por su lado, convoca a una experiencia dual:
la del poeta con el mundo y la explicacion del mundo que €l
traduce en sus lineas. La historia revela la interaccién: hombre-
sociedad-tiempo, mientras que la poesia: poeta-imagen-mundo.
Digamos, entonces, que en ambos hay una caracteristica
semejante: el distanciamiento. No un distanciamiento en el
sentido de alejamiento; el hombre no puede alejarse de las cosas,
esto es imposible, incluso pensarlo. Nos referimos a
distanciamiento, en el sentido que el fildsofo espafiol Xavier Zubiri
restituye: como un modo de “estar en las cosas™. El hombre es el
Unico ser vivo que puede quedar sin desorden en el mundo, y, atin
mds, tomar conciencia de aquello a lo cual se enfrenta. Si lo
acercamos a lo que inquirimos, este espacio se razonarfa a partir
de dos entes: el poeta y el historiador. Y mas todavia, son dos
experiencias, desde sus puntos de vista, que revelan al hombre.

La revelacién poética da cuenta de la realidad del hombre y
de sunavegacién en el mundo, en la voz del poeta. Este se refiere a
aquello, como ha dicho Octavio Paz “que estd haciendo, de lo que
estd siendo frente a nosotros y en nosotros”, siendo ésta una

?Bloch, Introduccion, 13.

* Xavier Zubiri, Inteligencia Sentiente, tomo 1 Inteligencia y realidad (Madrid:
Alianza, 1998), 70.

* Octavio Paz, El arco y la lira (México: Fondo de Cultura Econémica, 1973), 191.
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experiencia natural y que es propia del mundo real. Otro momento
es la experiencia sobrenatural, que conduce a la revelaciéon del
hombre consigo mismo: el poeta es el eje central del mundo: “la
palabra poética [...] es la revelacién de si mismo que el hombre
hace de si mismo™. La totalidad persistente en ambas
experiencias, induce al literato mexicano a pensar que la poesia es
un “més alld”, una bisqueda de unidad y equilibrio. Al revelarse un
mundo, se crea otro. Al revelar al hombre en si mismo,
inmediatamente forma otro. “El Yo es otro”, decia Rimbaud: el Yo
es totalidad, unidad y equilibrio con el otro.

Para la poesia, “todo es y no es”®. Por ello, totalidad en poesia
se refiere a vislumbrar el “estado poético”, esta unidad y equilibrio
de contrarios. Ejemplos de “estados poéticos” son ausencia y
presencia, silencio y palabra, vacio y plenitud: unidades que
forman equilibrio en la totalidad. En estas alusiones, ;podria
hablarse de la historia como un “estado poético”? ;Podria ser esta
la cufia que pensaria el historiador francés? Hay una posibilidad
cierta. El poeta, como vigia del mundo, participa de la revelacién
que la historia le entrega en su basqueda por el hombre en el
tiempo. Busca al otro existente en la historia para poetizar. Indaga
en la otredad del hombre que la historia le facilita en la dimensién
social y en la del tiempo. El designio del poeta serfa tnico: su
poetizar es la sociedad. Tal es el caso del protagonista de esta
exposicion. Otredad en historia es lo que ha pensado el poeta
chileno Pablo Neruda. Canto General (1950) es prueba de aquello.
Neruda poetiza la unidad y equilibrio de los contrarios, que
anteriormente se hacfa alusion:

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado...
(“Alturas de Macchu Picchu VIII”, 1999)

El Yo lirico se hace otro con la ayuda y consideracion del oficio
del poeta. El ser poeta es la cuerda vocal de las bocas muertas. En
este caso, el otro es la personificacion del habitante de Macchu

> Paz, El arco, 137.
®Paz, El arco, 129.
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Picchu, quien existe sélo en esas ruinas. El compromiso del
hablante se gesta en la identificacién con el otro, en el dar voz a los
sin voz, a los que en la narracién de la historia habian quedado
anénimos. En la identificacién con el otro, en el que el yo sea otro,
coexiste una revelacién. Neruda revela en el Canto General a la
naturaleza, al indigena, al pueblo. Revela la historia como
protagonista y testigo de ella.

Las lineas que seguirdn a continuacién se acercan a explorar
la interpretacién de la historia en el Canto General de Pablo Neruda.
En tales palabras, como estudio que no pretende perder a la
disciplina histérica como temdtica central, el escudrifiar una
interpretacion de la historia merece tener en cuenta a la obra de
arte con el debate progresista o circular de la historia. Vale decir,
se propondrd un andlisis que terminard por deducir la
interpretacion en el pensamiento poético de Neruda en Canto
General, cuestionandose el sentido que el Nobel chileno le entrega a
la historia. ;Hacia dénde se va en la poesia de Neruda? es el
interrogatorio principal. Mas, como oportunamente se dijo, la
historia merece el caracter de “estado poético”; el equilibrio de
esta pregunta se basa en encontrar el sentido y el sin sentido de
dicho conocimiento (el histérico), entendiendo lo tltimo como lo
externo a la historia - un no cambio, un discontinuo -, pero que
también pertenece a ella.

Se dard un breve repaso sobre corrientes e ideologias, como
también sobre el pensamiento metafisico que sumergen al poeta
en su encuentro con el otro, este encuentro con la historia, y que
se desarrollan en la que es considerada una de las obras cumbres
en la literatura americana.

La busqueda por el Fundamento.

Antes de adentrarse en el Canto General, es necesario
reconocer ciertos rasgos de la poesia anterior a esta obra. En este
periodo (1920-1935) yace lo que Jaime Concha ha llamado “la
vehemencia por el Fundamento”” en Neruda. Por esta expresion se
entiende la busqueda que comienza el poeta chileno por los

7 Jaime Concha, “Interpretacién de Residencia en la Tierra de Pablo Neruda”,
Atenea 425 (1972): 41.
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“estratos creadores del ser®, siendo Residencia en la Tierra (1925-
1935) la méxima expresién de ésta. En tal direccidn, la bisqueda
del fundamento se refiere, ademds, a tentativas en su poetizar. El
joven Neruda se caracteriza, segin amigos de su tiempo, por ser
un buen lector. Y no sélo literatura pasa por sobre sus ojos e
intenciones.  Corrientes  artfsticas en boga y ciertas
recomendaciones filoséficas son las que intenta adherir en su
precoz tinta. Quevedo, Tolstoi, Chejov, y el propio Nietzsche
ocupan un lugar cardinal en su biblioteca privada. De ahi que en
las muchas criticas a su poesia se ostenten infinidades de
interpretaciones y visiones, redundando las versiones romanticas,
marxistas, naturalistas e incluso surrealistas, En este trabajo se
procurard explicarse sélo las dos primeras - romanticista y
marxista -, creyéndose inapelables en el desarrollo del Canto
General.

Basado en el concepto de Mario Rodriguez, que la poesia de
Pablo Neruda puede verse como rizoma’, en tanto que como la raiz
de un 4rbol sus obras se conectan unas con otras, se establecera en
esta investigacion el rizoma romdntico y marxista en Canto General.
La visibn romadntica se ensayaba fragilmente en los primeros
versos del poeta. Aun cuando quizés directamente no ley6 ni tuvo
acceso a los autores romanticos, si se sabe que era dvido lector en
las bibliotecas de Temuco, de Rubén Dario, Baudelaire y Rimbaud,
escritores influidos por dicha corriente:

Cuando voy por los campos, con el alma en el viento,
mis venas contindan el rumor de los rios
Yo quiero abrirme y entregar semillas
de pan, Yo quiero ser de
tierra y trigo!
(“Aromos rubios en los campos de Loncoche”,1926)

El Neruda de Crespusculario (1923) y de El Hondero Entusiasta
(1923), se identificaba en sus versos con los ciclos de la naturaleza.
Queria participar de su creacion, bondades y vicisitudes: el existir
del hombre se desarrollaba en una convivencia con la naturaleza.
Esta, entonces, era la gran forma de acercarse a lo humano. Esa

® Concha, “Interpretaciones”.
’ Mario Rodriguez, “Neruda: el rizoma de Residencia y Canto”, Atenea 489
(2004).
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concepciébn esperanzadora e impetuosa, que auspiciaba
conexiones perdidas entre el hombre y la naturaleza, llenaba una
propia ilusidn: la poesia como forma de acercar y llenar los vacios
existentes entre estas dos entidades. Ya en sus dieciséis afios, en el
manuscrito Helios (1920), yacia latente este proyecto:

Hombre: no seas como el drbol primifloro
que después de dar hojas y morirse
comienza a florecer.

La vida tuya
necesita de tierra removida
germinadora y buena®

Su poesia hacia esa época se sumerge en un terreno necesario
para que la vida del hombre se fecunde en la naturaleza, reservada
al florecimiento de su plenitud en ella. Son poemas, arguye
Herndn Loyola, con un destino cierto: Neruda tiene fe en que la
palabra poética llena la existencia del hombre, y que la poesia lejos
de ser una actividad marginal, superflua, ociosa, puede
constituirse en una profesion, como forma de influencia
transformadora en el mundo exterior.

Mentiroso es el arbol, la luz, el agua, el fruto
el sol -padre maximo de nuestra juventud...
Y cuando te hayas muerto, hermano mio,
arboles, agua, luz, frutos maduros,
alegraran la primavera azul"

Neruda podria atisbar una cierta amargura y angustia en
estos versos. Hay un cierto temor a la no solidaridad entre los
hombres. Temas, en especial la muerte y sordidez en el ser
humano y la desolacién por la separacién progresiva con la
naturaleza, marcardn un rumbo, un desarrollo y un quiebre en la
conciencia del poeta adolescente. Es el punto de partida (al
parecer luego perdido) de un cariz visionario. Se concibe a si
mismo, por el hecho de ser poeta, como receptiaculo del dolor
ajeno:

' “Hombre”, citado por Hernédn Loyola, Ser y morir en Pablo Neruda (Santiago:

Editora Santiago, 1967), 20.
" “Iniciacién”, citado por Loyola, Ser y morir, 20.
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Ciego, ;siempre sera tu ayer mafiana?
;Siempre sera tu pandereta pobre
estremeciendo tus manos crispadas?
... YO pasé ayer y supe tu dolor,
dolor que siendo yo quien lo ha sabido
es mucho mayor
(“El Ciego de la Pandereta”, 1926)

Imprime a si mismo el dolor de los demds. Pero hay un “mas
alla”. Problemas e interrogaciones metafisicas sucumben a la tinta
del poeta, componiéndose teméticas referentes al ser. “El ciego de
la pandereta” es, en esa direccién, el ejemplo vivo en que el
espiritu quiere liberarse de un mundo presa de sufrimientos y
vicios", y desde donde la poesia no es sino un medio que intenta
purificar los males sociales. Desconcierto e ignorancia podrian ser
los adjetivos que definen al hombre de su tiempo. Pero, se sentird
fracasado en esta tentativa de englobar tanto al hombre con la
naturaleza, al no encontrar su canto respuesta alguna del mundo
que él mismo estaba poetizando. Se replegardn sus temas a la
mujer, al amor, a lo erdtico. Destellos de poesia visionaria y de
esperanza, se retomardn pocos afios mds tarde, en obras como
Tentativa del Hombre Infinito (1926) y El Hondero Entusiasta, y en un
verso de algiin otro escrito. Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
agrega en el Poema 8 (20 Poemas de Amor y Una Cancién Desesperada).
Se siente aislado en un mundo que no sabe responderle.

Podra pensarse que el romanticismo en Neruda es parte de
una etapa poética que quedd atrés. Sin embargo, las ideas frente a
concepciones de mundo y elementos de caracter relativos al
hombre-naturaleza, permanecerdn, como esperando una nhueva
salida. Pero es cierto que el poeta visionario, con una sensibilidad
profética esperanzadora, no muy lejos de lo que un siglo y medio
antes compartieran los poetas roménticos estd latente. En un
poema de Residencia, nombrado Arte Poética, podrian darse algunas
luces de ello:

pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,
las noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio,
el ruido de un dia que arde con sacrificio

"> Alain Sicard, El Pensamiento poético de Pablo Neruda (Madrid: Editorial Gredos,
1981), 26.
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me piden lo profético que hay en mf, con melancolia
y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso.
(“Arte poética”, 1989)

Hay un desarrollo en su espiritu y destino visionarios que le
llaman a expresarse proféticamente. Emir Rodriguez Monegal y
Mario Enrico Santi, exégetas nerudianos, proponen una modalidad
profética en esta obra. En especial Rodriguez, en la revisién del
verso me piden lo profético que hay en mi, con melancolia, asevera que
lo profético estd ligado a la visién de la poesia como profecia en la
“metamorfosis del poeta y del mundo [...] y que permite a Neruda
ver en lo oscuro, encontrar su camino confuso a través del don de
la profecia”. Y aquel camino en lo oscuro y confuso es una
filiacion, agrega, con el tipo de poeta profético que fue Blake,
Victor Hugo, Whitman, por ejemplo. Y no en vano vemos que el
poeta-profeta romantico se relaciona causalmente con el cambio
histérico de a comienzos del modernismo (siglos XVII-XVIII) en lo
politico, social y cultural. Como movimiento, el romanticismo se
reconstruye fundamentos de esperanza y certidumbre. Su ideal es
el despertar y renacer a una humanidad dormida, para que
cohabite en la naturaleza, su hogar. Utilizardn, asi, la
representacion de un poeta visionario. ;Podria hacer lo propio
Neruda?

El poeta visionario es un ser sacudido por un mundo que no
lo acepta. Se siente a si mismo un deshabitado. Congruentemente,
Neruda se cansara de la vida cotidiana, de las ciudades, de ser un

hombre:
“Sucede que me canso de ser hombre”
(“walking Around”, 1989).

No es un nihilismo hacia el ser lo que el hablante lirico
manifiesta. Este mds bien se piensa - sucede - a si mismo en su
condicién de humano para conformar su propia conciencia de

" Emir Rodriguez Monegal, Neruda: el vigjero inmévil. (Barcelona: Editorial Laia,
1988), 338.

' Radl Silva Castro expone: “no parece haber llegado miés lejos Neruda en el
resto de su obra, por lo que se refiere a sintetizar en pocos versos, de
violentas imégenes, su concepcién nihilista y feista de la existencia, ya que
hacia donde se mire hay aqui no sélo suciedad sino ademds cosas repulsivas o
asquerosas [...]”, en Pablo Neruda (Santiago: Editorial Universitaria, 1964), 76.
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mundo, de su poesia. Busca una salida, aunque no desesperada,
ante el desconsuelo. Se cansa de si mismo, del nadir de la vida
urbana. Jaime Concha deduce que estos versos marcan una visién
burocratica de la vida, “sometida a las circunstancias serviles de
un trabajo estéril e improductivo””. Poco tendria netamente de
existencialista; su metafisica mas bien seguirfa la indole social. El
sucede marca lo que pasa en el mundo.

Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.
(“Walking Around”, 1989).

El hablante se sumerge en crisis, pero es mas bien una crisis
de identidad. Son tiempos de una conversién. Son los albores de
Tercera Residencia (1935-1945):

La Conversion

Neruda se abre de ojos y brazos. Como si fuera el mundo,
como si rotase en su eje, €l y su poesia cambian. La Guerra Civil
Espafiola, un globo dividido, fragmentado, transformado vy
combatiente: éstos y otros temas personales seran los transitos en
su forma de pensar, comprender y aceptar sus tiempos. Asi lo
demuestra el camino de su poesfa. No basta ya sélo una Residencia
en la Tierra. Se le hace necesario ahora descubrir el vasto manto
sobre el que camina el hombre, y el infinito de relaciones que se
dan entre ellos, seres hechos de la misma tierra. Es el tiempo del
encuentro de su inspiracién con el ser primigenio, cuando visite
las Alturas de Macchu Picchu, y sean estas un paradigma. Los
sucesos histdricos y sus propias vivencias personales plantean el
punto de partida de lo que sus criticos sugieren como una
transformacién en su poesfa. Sufre - tal como advierte Amado
Alonso - una conversién'. O, como lo ha dicho Hernan Loyola, “el

" Jaime Concha, “En torno a las Residencias”, Estudios Piiblicos 94 (2004): 60.

' “[...] desde ahora la poesia es la del hombre con los hombres, encerradas y
selladas las angustiosas preguntas que el hombre se hace a solas consigo
mismo; una poesia social y de combate politico, de adhesion y repulsion para
el préjimo, de alegato y execracidn, de esperanza y de rabia: de accién”, en
Amado Alonso, Amado, Poesia y Estilo de Pablo Neruda: interpretacion de una
Poesia Hermética (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1951), 320.
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poeta ha descubierto que la realidad en que vive no es naturaleza,
sino también historia”". Si sus letras de antes concurrian hacia un
ensimismamiento, donde la temadtica de la angustia se presentaba
incluso en el sentido de vivir, ahora una nueva experiencia las
cambia. Su conversidn no es en un Dios: se convierte al préjimo™.
Hay un nuevo estilo en su oficio poético: es la poesia de lucha,
combatiente, que reacciona al mundo y a sus acontecimientos, en
fin, al devenir de la historia. Es la conversién de una poesia
ensimismada en una poesia social, que en esta estacion, entrando
y entrados los afios cuarenta, lo lleva a comprender mas
acabadamente la realidad con la cual él convive. Dicha realidad
intentara explicarla en su arte. Realidad que se sondea en su
mente bajo las doctrinas del marxismo leninismo. Su adherencia al
Partido Comunista es el instrumento que le hace escuchar las
voces imperceptibles, sin voz ni oido de las ruinas de Macchu
Picchu, del hombre americano. La poesia tiene una nueva
concepcién: es una tarea, un oficio de “utilidad publica”, una
entrega. Amén estas observaciones, la poesia de Neruda puede
catalogarse como poesia politica”. Tiene como temética y
necesidad central el aspecto sociopolitico de la vida del hombre.
Comunista es esta poesfa, de caracter revolucionario cuando
Neruda tiende o propugna hacia una reorganizacién global de la
sociedad.

Marx y el romanticismo

La forma roméntica y marxista que hasta este momento se ha
visto en la poesfa de Pablo Neruda no se confrontan una a otra. A
saber, la realidad marxista de la cual él es partidario y actor no se
niega ni se supedita al romanticismo. Hay una aclaracién en ello.
El marxismo como tal, tiene numerosas claves que la acercan al
romanticismo. Entre esas, el sociélogo Michael Léwy ha querido

" Loyola, Ser y morir, 169.

8 Roberto Salama, Para una critica a Pablo Neruda (Buenos Aires: Editorial
Cartago, 1957).

" Marfa Magdalena Sola, Poesia y politica de Pablo Neruda (Andlisis del Canto
General) (Rio Piedras, Puerto Rico: Editorial Universitaria, 1980).
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rescatarlas®. A la par, tanto marxismo y romanticismo rechazan el
capitalismo como forma econémica y como decadencia espiritual
en los siglos anteriores al modernismo. Existen, asi, dos corrientes
dentro del romanticismo se esclarecen en la critica al capitalismo:
una que pretende volver al pasado, y otra, que “da una vuelta por
el pasado” en direccién a un futuro. Esta, la cual Léwy define como
“utdpica y revolucionaria”, serfa el aspecto romantico al cual
Marx se aproxima. Y en su caso, se intentara probar que Neruda
también. En los pensadores de esta vertiente romantica, existen
tépicos de las formas de comunidades primitivas, cuyo principio
de igualdad social, a Marx y a Engels atraen considerablemente. O,
como ellos explicarian, serfa una forma de comunismo primitivo.
Aquél es uno de los principales postulados de Marx, cuando
correspondiendo a los romanticos, vislumbra una dialéctica entre
pasado y futuro: existi6 igualdad social en el comunismo
primitivo, pero fue destruida por el aumento de la propiedad
privada, a través del Estado, de las formas patriarcales, etc.; lo que
fue progreso en el desarrollo de los modos productivos, de
civilizacion y de propiedad fue socialmente una regresion,
destruyéndose la igualdad y el espiritu comunitario, espiritu que
los romanticos buscaron restaurar. El progreso histérico es, tanto al
marxismo como al romanticismo, dialécticamente una regresion.

La concepciébn romdntica vista como trasfondo del
pensamiento marxista no es tnica en Neruda. Ya arremete en su
introduccién sobre Walter Benjamin el mismo Lowy*' aquella
caracteristica en su filosoffa, considerdndolo portador de tres
fuentes en su pensamiento, dos de las cuales son el romanticismo
— alemédn - y el marxismo (la tercera es el mesianismo judio). Pero
aquello no es base de esta exposicion. Lo que si se referird aqui es
que el romanticismo nerudiano acufia doctrinas marxistas. Para
explicarlo de otra manera, abordaré el concepto de teodicea,
utilizado a comienzos de la era moderna, y al que los roménticos
acudieron en més de una ocasion.

Los estudios romanticos en el campo de la literatura, se
basaron preferentemente en la Biblia, manteniéndola como

* Michael Léwy, “Marx, Engels y el Romanticismo”, en El Capital: historia y
método (Una introduccién), editado por Néstor Kohan (Buenos Aires:
Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, 2001).

' Michael Léwy, Walter Benjamin. Aviso de incendio (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2002).
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argumento central en sus obras. Luego del Renacimiento, se
reconoce en la historia occidental la progresiva secularizacién de
la sociedad. Pero aquello es desacertado todavia. Un largo proceso
no borra ni sustituye las ideas religiosas, por lo que éstas seran
asimiladas y reinterpretadas “como elementos de una visién del
mundo fundada en premisas laicas”®. La tarea romdantica fue
salvar aquellos conceptos, esquemas y valores tradicionales de la
relaciéon que tiene Dios con la naturaleza y el hombre. Son
reformulados en la relacién de dos campos “seculares”: sujeto y
objeto, el hombre y su entorno, el espiritu y la naturaleza. Teodicea
serd, pues, el modo sobre el que esos autores incorporan los
elementos perdidos en la laicizaciéon de la vida cotidiana,
exhibiéndolos en la dualidad sujeto-objeto. Y posiblemente este
cardcter que desciende el romanticismo, se propague en las
representaciones del marxismo. Lo acusan muchos pensadores,
entre los que destacan George Steiner”, y que proponen que
concepciones y significaciones en Marx tienen cimiento cristiano
(base del saber roméntico). ;Podria pensarse lo mismo del propio
Neruda? Si, aunque convendria en establecer una acepcién. Como
se dijo anteriormente, Neruda elabora la clave romantica para
acufiar su doctrina marxista. En tal caso, no seria una teodicea en
su totalidad. Valdria conjugarse no el término teo, sino el de Marx,
aunque aquello pudiera caer en una banalizacién. Como sea, la
clave romantica sera ejecutada en el sistema marxista de Neruda.
¢Es él un romantico materialista?

El hombre nuevoy las dos conciencias

La crisis residenciaria ha sido una toma de conciencia. Pablo
Neruda se reconoce a si mismo como un humano y un poeta a la
vez. Su identidad la resuelve con esas dos modalidades, o dos
conciencias (la roméntica y marxista). Estas dos personalidades,
(modalidades o conciencias) coexistirdn a lo largo de su obra. Asi
lo demuestra el critico Alain Sicard. La poesia nerudiana se
estilaria en torno a la oposicion del sistema luz y sombra. Coexisten
dos poéticas (se afirmaria, conciencias) en Pablo Neruda. Una

2 Mike Howard Abrams, El Romanticismo: tradicién y revolucién (Madrid: Visor,
1992), I11.
 George Steiner, Nostalgia del absoluto (Madrid: Siruela, 2001).
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tendria un carécter diurno y la otra nocturno. El yo diurno mantiene
su posicién central, solar en el decurso histérico, propio en Canto
General, “confundiéndose su propio devenir con el de la historia”*.
Es un yo que se dilata y expande en los demas, y que “se quiere
omnipresente para pertenecer a todo y a todos”?. En Residencia en
la Tierra, el diurno es socavado por el tiempo: “Soy yo con mis
lamentos sin origen/ sin alimentos, desvelado, solo”; en Alturas de
Macchu Picchu, es un ser que resguarda al esclavo inca,
conformando una nueva humanidad: “Ven a mi propio ser, al alba
mia”; en Odas Elementales, el yo como centro: “Todo me pide/ que
hable,/ todo me pide/ que cante y cante siempre”. El poeta se
implica con las demds vidas, en una poesfa como mensaje y
comunicacién, y su oficio como un trabajo, asimildndose a las
otras formas de trabajo humano.

El yo nocturno es la contrapartida, otra conciencia. Es un ser
que pide soledad: “Ahora me dejen tranquilo./ Ahora se
acostumbren sin mi”. Es un “ensimismamiento nerudiano”%,
rupturista en la sociedad de los hombres, definiéndose, incluso,
desde un cardcter negativo. La poética nocturna es habitar lo
deshabitado: “Fue mi nocién quebrantar esa herencia/ de sangre y
sociedad: deshabitarme” (“Aqui termina y aqui comienza este
libro”, 1970). Pero, las dos conciencias tienen un punto en comun:
“se alimentan de la misma utopia””. Una utopia totalizadora, en la
que el yo diurno muestra dependencia con respecto al nocturno; el
sujeto diurno necesita del nocturno para constituir su relacién
totalizadora en la historia. Ejemplo de ello, seria Alturas de Macchu
Picchu donde la muerte colectiva forja interioridad en el sujeto y le
da continuidad a la historia.

Consciente de si mismo y de algtn otro ser, Neruda concluye
su utopia totalizadora en su enfrentamiento en la historia. Un
rasgo mas de su papel profético, al modo romantico. Es el
nacimiento del poeta-profeta-visionario, pues alcanza su
identidad y misién poética, clarificindose “ante si mismo de su
propia poética y de la alta funcién del poeta como sabio,

* Alain Sicard, “A plena luz camino por la sombra”, Atenea 489 (2004): 13.
 Sicard, “A plena luz”, 13.
* Sicard, “A plena luz”, 16.
? Sicard, “A plena luz”, 19.
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humanista y médico, para todos los hombres”®. Y en Neruda,
comenzaran la clarificacién en Tercera Residencia:

Preguntaréis por qué su poesia

no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pafs natal?
Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles!
(“Espafia en el Corazén”, 2003).

El génesis nerudiano

La tematica nerudiana expuesta en Canto General representa
una teodicea que sitda la justificacién del sufrimiento humano en la
restauracion de un Paraiso perdido. ;Cudl es en Neruda el Paraiso
perdido? El hablante lirico hara dos lecturas que se igualan en una.
Por un lado, la concepcién del hombre americano como ser
primigenio despojado al deshabitarse de la naturaleza. En otras
ocasiones impera su marxismo, teniendo cardcter de Paraiso
perdido la sociedad comunista. Pueden ser uno, se decfa, puesto
que Neruda, al igual que Marx, pensaba que en el comunismo
primitivo - antes de la Conquista Espafiola y, posteriormente, el
capitalismo moderno - funcionaba naturalmente en igualdad y
libertad. El Parafso perdido estd en América en la forma de ruinas
que observara Neruda cuando visite Macchu Picchu. Y comienzan
las revelaciones: las suyas y las de los otros. Primero es su
nacimiento, en la naturaleza, espacio desde donde comienza la
historia:

Lo primero que vi fueron drboles, barrancas
decoradas con flores de salvaje hermosura,
hidmedo territorio, bosques que se incendiaban
y el invierno detras del mundo, desbordado
(“Yo Soy”, 1999)

Asinace en “Yo Soy”, desde la madre naturaleza. Es su propio
Génesis. Génesis que es para él un nacer, un crear: lo primero que Vi,

® Abrams, El Romanticismo, 124.
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es dispuesto en imdagenes biblicas; es la revelacién, a través de la
poesia, del mundo; un mundo salvaje, sumido en un caos natural,
donde los bosques se incendian, y el invierno desborda. Atin mas:
las sefiales que del Paraiso se le revelan, tuvieron un punto
originario. La tierra tiene su nacimiento, lo material nace en
totalidad desde aquel origen, y ahi es donde regresa el hablante
lirico:

Tierra mia sin nombre, sin América
estambre equinoccial, lanza de pirpura,
tu aroma me trepd por las raices
hasta la copa que bebia, hasta la més delgada
palabra atn no nacida de mi boca
(“Amor América”, 1999)

Sin nombre, sin América, es un regreso al antes de todo: el
tiempo antes del tiempo, la tierra antes de la tierra, el hombre
antes del hombre. El espiritu propio este Parafso es el que le
conduce a hablar sobre su existencia, en la delgada palabra de la
escritura: de la poesfa. Las raices de América son reveladas en la
palabra poética. Para Hugo Montes®, serfa inevitable no hacer el
paralelo entre el Evangelio de San Juan - En el principio era el Verbo
— y el mismo Génesis - Al principio creé Dios el cielo y la tierra - con la
primera frase del Canto General:

Antes de la peluca y la casaca
fueron los rios, rios arteriales...
(“Amor América (1400)”, 1999)

Sin nombre, se decfa, era la bisqueda del tiempo antes del
tiempo y del hombre antes del hombre. Sin nombre es la ausencia
del hombre. Este espacio, sin hombres, esté fuera del tiempo, y de
lo moderno. La tierra, una tierra que en que los rios arteriales nos
da la sensacidon de ser una tierra y un universo viviente; tierra
viviente, y que da vida, y que, creadora de todo, es de donde nace
el tiempo y la temporalidad.

En el Génesis, era la tierra y su materia, en oposicién al
evangelista, para quien el principio era el Logos, el Verbo. Génesis
que también es Apocalipsis. En el principio, el tiempo se difumina

» Hugo Montes, Para leer a Neruda (Buenos Aires: Editorial Francisco de
Aguirre, 1974).
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en el caos y se estructura con la venia de la tierra, la materia
primordial. Lo primero que vi, es un nacimiento que decae en
conocimiento del mundo geografico que, posteriormente, serd un
mundo vivido y acabado: vivir y acabar ese mundo, para Pablo
Neruda, significa tomar conciencia de él, conciencia que, en segiin
los rasgos de Yurkievich, serfa “[...] una conciencia totalizadora,
que quiere englobarlo todo a través de una revelacién stbita y
simultdnea donde los componentes, fusionados para crear una
sobrecarga expansiva no pueden aislarse [..]". Y es esa
conciencia totalizadora la que incide la manera de estructurar la
historia; se ve a si mismo en ella como un profeta, un Mesfas,
enviado por la poesia para divulgar el tiempo y la historia. Ella es
la expresién, en Canto General, de una verdad recuperada, al dar al
acontecer del continente, la versién de los vencidos en el indigena,
los libertadores y el pueblo.

Se habia divisado un tiempo antes del tiempo, un hombre antes de
un hombre. Ahora, hace testigo al lector de la materia antes de la
materia, de la materia primigenia. Neruda escribe y forma la
materia, la tierra; aparecen Vegetaciones, Algunas Bestias, Vienen los
Pdjaros, Los Rios Acuden, Minerales. Es un Renacer de los reinos. Y, se
hace parte de este proceso, atin en lo inanimado, en lo inerte.

Corri por los ciclones al peligro
y descendi a la luz de la esmeralda,
ascendi al pdmpano de los rubfes,
pero callé para siempre en la estatua
del nitrato extendido en el desierto
(“Minerales”, 1999)

Neruda es participe de la creacién de los reinos naturales. ;Lo
serd también, asi, del hombre?

El hombre

El Neruda de Residencias observa y palpa la desintegracion de
los hombres, en los valores mds altos de la cultura. La vida en la
ciudad, la burocracia y el capitalismo seran ejemplo de ello. Quizas

* Satl Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia latinoamericana: Vallejo,
Huidobro, Borges, Neruda, Paz (Barcelona: Barral, 1971), 186.
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esta misma visién pueda repetirse en Canto General. El hombre se
desampara en angustia, y no se aferra a ningln sentido: la
identidad propia de lo material, el sentido de las cosas, va siendo
aniquilado por el hombre mismo. Pero no de la noche a la mafiana
se pierde ese sentido de las cosas, de la materia. En las épocas
remotas, los hombres eran el sentido de los elementos, de la
materia, pues era el motor. No pretendo decir que en lo material
se exprese una no diversidad, al contrario; la materia es una, pues
el hombre estd hecho de ella:

Como la copa de la arcilla era
la raza mineral, el hombre
hecho de piedras y de atmésfera
(“Los hombres”, 1999)

En Canto General puede deducirse un quiebre en el temple de
asimilacién de la vida. El mismo poeta no escapa de aquello:

Del aire al aire, como una red vacia,
iba yo entre las calles y la atmésfera, llegando y despidiendo,
en el advenimiento del otofio la moneda extendida
de las hojas, y entre la primavera y las espigas,
lo que el méas grande amor, como dentro de un guante
que cae, nos entrega como una larga luna
(“Alturas de Macchu Picchu 1”7, 1999)

El poeta marcha sin rumbo en la vida, mientras el tiempo
pasa y le muestra su propia falta de sentido. Del aire al aire, de la
nada a la nada, transcurre la existencia; no es capaz de agregar
ninguna experiencia de plenitud, como una red vacia, que no
retiene ni incorpora nada a la propia conciencia. Entre calles y
atmdsfera, experimenta oscuramente la sucesion de las estaciones,
no haciendo otra cosa que recibir y despedir los dones que la
naturaleza - el mas grande amor - deja caer sobre la tierra.

Alguien que me esperd entre los violines
encontrd un mundo como una torre enterrada
(“Alturas de Macchu Picchu 1”7, 1999)

Alguien le mostrd, le dio el retorno hacia un cosmos de la
esperanza, de vida, y le hizo encontrar el mundo y la naturaleza
como un imperio subterrdneo, escondido, tapado, y no del todo
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desintegrado por el hombre. Ese Alguien es un signo revelador, ese
Alguien es el hablante mismo, quien se ve en la perspectiva que
discutia San Agustin y del cual toman la base los roméanticos: “lo
que fui una vez” y “lo que soy ahora”. En sus Confesiones, pueden
extenderse dos personalidades claramente definidas: “lo que fui
una vez” y “lo que soy ahora”. La antigua personalidad es
aniquilada, en un sentimiento de angustia, paralela al crecimiento
de una nueva. Existe un desasimiento de las cosas propias de este
mundo, transfiriéndose fidedignamente a un reino trascendental.
En los autores romdanticos, una crisis espiritual comienza a gestar
una nueva forma de mirar el mundo, la naturaleza. En esta crisis,
queda de manifiesto el grado de acercamiento entre el espiritu y la
naturaleza, restableciéndose una confianza espontdnea en la vida,
y es la esperanza respecto del hombre. El roméantico atraviesa, asf,
su infierno personal, restaurdndose un Parafso interior, y
valorandose el sentido de la vida. Dos conciencias a la vez, se
revelan en este poema, y es en Macchu Picchu donde el poeta se
convierte en héroe mitico, como vagando largas jornadas en un
mundo subterraneo,

y, como un ciego, regresé al jazmin
de la gastada primavera humana
(“Alturas de Macchu Picchu 17, 1999)

El regreso, como un ciego, ha descubierto la vacia y gastada
vida humana. El jazmin - la virginidad del hombre primigenio,
como lo ha interpretado Alain Sicard -, es lo que el poeta intenta
rescatar, luego del autodestierro del Paraiso en el que habitaba el
ser humano. Quiere resucitarse a si mismo y al hombre americano,
en una vuelta al Paraiso Perdido, redescubriendo lo terrestre, lo
natural, la materia. El héroe se provee de autoridad profética. Y el
instrumento de revelacidn serd, ciertamente, su poesia:

Si la flor a la flor entrega el alto germen
y la roca mantiene su flor diseminada
en su golpeado traje de diamante y arena,
el hombre arruga el pétalo de la luz que recoge
en los determinados manantiales marinos
y taladra el metal palpitante en sus manos
(“Alturas de Macchu Picchu 11, 1999)
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El hombre se ha perdido y desvirtuado del mundo,
quebrantandose su relacién originaria con la naturaleza. Estropea
e inhibe la energia que ella le otorga. El hablante lirico se
entristece, al ver que todo lo que se perpetda en la naturaleza - la
flor - genera una inconsistencia para el hombre. El, en lo que
Herndn Loyola llama crueldad suicida®, no vislumbra lo que la
natura le ofrece, y que es su propia vida. La interpretacién de
Sicard, significa al pétalo como la transicién del mundo a lo
fragmentario, a lo individual. Ademas, el medio ambiente pone en
manos de los hombres, ese pétalo de la luz, su alma. El ser humano,
un ser desinteresado, se desprende de lo que le da vida espiritual,
de su composicién social y de su alma propia, pues la arruga, la
desintegra. El hombre es mentor de su propia agonifa, cuando se
dirige hacia la naturaleza con el solo afin de usufructuar,
encerrandose sélo en la construccién “alegre” de su vida, cuando
taladra el metal palpitante de sus manos, dejando al mundo atin mas
desolado. Y la desintegracion del ecosistema, es una
desintegracién permanente.

No: por los corredores, aire, mar o caminos,
quién guarda sin pufial (como las encarnadas
amapolas) su sangre? La célera ha extenuado
la triste mercancia del vendedor de seres,
y, mientras en la altura del ciruelo, el rocio
desde mil afios deja su carta transparente
sobre la misma rama que lo espera, oh corazén, oh frente
triturada entre las cavidades del otofio
(“Alturas de Macchu Picchu 117, 1999)

El ser primigenio atenta contra su propia existencia. La figura
capitalista trivializa al hombre. El No inicial evidencia la desilusién
de progreso en la humanidad. Es parte de la dialéctica (progreso-
retroceso) de la que se hablaba en un comienzo, plenamente
marxista (pero fundado en lo romdntico, aunque el concepto de
dialéctica sea discutible en éste). La vida se transforma en
desolacién y violencia. Existe cdlera, o sea, descontento humano
por ser el hombre una simple mercancia; no se conoce siquiera, la
existencia del hombre en el mundo, donde marcha esti en
tinieblas. La naturaleza, en la idea del rocio que deja una carta,

*! Loyola, Ser y morir, 224.
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simboliza un mensaje provisto por ella en la perennidad - desde mil
afios -, mensaje que descifra el héroe, que nos habla de su misién
profética, que intenta integrar a los muertos en vida a su medio
ambiente. El ser humano est4 en un desastre espiritual, haciéndolo
volver de su letargo, en la pregunta por el hombre, el
autodesterrado.

/Qué era el hombre? ;En qué parte de su conversacién abierta
entre los almacenes y los silbidos, en cudl de sus movimientos metélicos vivia
lo indestructible, lo imperecedero, la vida?
(“Alturas de Macchu Picchu 117, 1999)

El hombre gira sin historia, con la sola pista de la soledad.
/Qué era el hombre?, ;qué habia llegado a ser el hombre? O, mas
bien, ;qué era el hombre antes del hombre? Y, si se quiere aunar,
es la pregunta por el sentido del hombre en la relacién presente-
pasado, en la forma verbal era. ;Qué significado tienen el mundo y
la vida? Esto mds, en los movimientos metdlicos — el comprar y el
vender -, el capitalismo ha hecho de los hombres entre los
almacenes y silbidos - corriente visiéon de los bebedores -, unos
vagabundos histéricos. jQué era el hombre?, como queriendo
cuestionar la existencia de los hombres, que pareciera ser, éstos se
niegan a s{ mismos como individuos. Ellos eran los imperecederos,
lo indestructible: ellos eran la vida. Ahora, quienes la mantienen -
si es que mantienen la vida -, son los movimientos metdlicos, efimera
vida en el capitalismo. ;Dénde quedé el hombre que no morfa? La
existencia es nula, el hombre se ha desvinculado de Ilo
imperecedero. Dejé de participar en la vida, es una suerte de
muerte viviente. El hombre no tiene sentido en la vida. No tiene
sentido en la historia. Se cuestiona desde un presente hacia un
pasado, donde antes habia vida. La muerte es ahora un sentido. Es
él, ahora, sélo un individuo en la sociedad. No es la sociedad, sino
que un individuo fuera de la materia. EI Amor Americano se
personaliza®®, se individualiza. Y el poeta, se sentira traicionado
por el hombre:

quise nadar en las més anchas vidas,
en las mds sueltas desembocaduras,
y cuando poco a poco el hombre fue negdndome

% Sicard, El Pensamiento poético.

‘ Revista SudHistoria, ano 1, n? 1, julio-diciembre 2010



/2

Francisco Gallegos
Canto General. Neruda, la historia y los ofros ISSN 0718-9427

y fue cerrando paso y puerta para que no tocaran
mis manos manantiales su inexistencia herida,
entonces fui por calle y calle y rio y rio,

y ciudad y ciudad y cama y cama,

y atraveso el desierto mi mascara salobre,

y en las dltimas casas humilladas, sin ldmpara, sin fuego,
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo
(“Alturas de Macchu Picchu IV”, 1999)

Este poema se asemeja mucho a la Pasion del Mesias: el
hombre lo niega. Atraviesa calle y calle, rio y rio, yendo a dar al
desierto. Siente humillacion y soledad. Asume para si los males del
mundo. El hablante lirico ha bajado a los infiernos. Bajar, que es
también una Ascension: bajar y subir es lo que hace el viajero que
se desplaza desde el Cuzco a Macchu Picchu. Bajar y subir es lo que
hizo la ciudad de Macchu Picchu histéricamente. Bajar y subir es
lo que Pablo Neruda ha hecho para llegar hasta ella*. Es ahi, donde
resucita con el hombre, y lo hace resucitar a él. La muerte que
cay6 sobre Macchu Picchu, no tenia que ver con los individuos,
sino con los pueblos, cuando toda la colectividad desaparece,
aniquildndose la posibilidad de perpetuarse en la comunidad que
pertenecia: Qué era el hombre es, sin dudas, la pregunta por la
muerte de los pueblos, en Macchu Picchu. Ese es el descenso.
Ahora, y siguiendo la critica de Federico Schopf*, el cambio y
descubrimiento del prdjimo, en el periodo de conversion de Pablo
Neruda, es una apertura hacia el ser social, dirigiéndose sus vistas
al pueblo, al artesano, al labriego, al marinero, al obrero, al

soldado:

Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:

albafiil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado

* Grinor Rojo, “Neruda: de las Residencias a Alturas de Macchu Picchu”, Estudios
Piiblicos 94 (2004).

** Federico Schopf, “El problema de la conversién poética en la obra de Pablo
Neruda”, Atenea 488 (2003): 49
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traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados
(“Alturas de Macchu Picchu”, 1999)

El sujeto en Canto General, un sujeto histdrico, en angustias y
lamentos, ha sido repuesto como ser social, en la accién del poeta-
profeta. Es el renacer, la resurreccién de un nuevo ser en los
oficios; éstos representan la unidad en sociedad de los hombres. El
poeta, como Mesias, logra la salvacién, al traer a la copa de esta
nueva vida los dolores enterrados. Es ésta, una actitud redentora
frente al trabajo. Aquél es la actividad fundadora de la humanidad,
una especie de dogma®, cuando extiende su creacién literaria al
aspecto socioeconémico: es dogma, cuando combina las creencias
del marxismo con su oficio: el hablante es un obrero del verso, un
trabajador que nada se distingue de los demds trabajadores. Bebe,
un mismo cdliz, el céliz de su alianza con el hombre, significando
una nueva vida. Bebe los viejos dolores enterrados, haciendo suyos
los males del mundo, los dolores en todas las edades. El poeta se
crucifica con los demdas obreros. Mas, resucitard el hombre en el
trabajo.

Conquista, guerra, capitalismo, imperialismo

A lo largo del Canto General puede pensarse la historia como la
idea de un eterno retorno. Y claro, puesto que la mayoria de las
tensiones marcan un ir y volver del hombre en sus distintas
épocas hacia un estado de despojo y desintegracién. De alguna
manera, ese es el sentido intrinseco del hombre americano en la
historia del Canto General: una ida y una vuelta hacia un Parafso
cambiante. El Canto General es un eterno retorno en la lucha
incesante que tiene el hombre con su libertad, en un ir y venir a su
propia naturaleza.

Necesario seria exponer la interaccién hombre-naturaleza-
libertad, expuesta brevemente en Friedrich Schelling, y sobre la
cual se piensa en esta investigacion puede estar la base del
pensamiento nerudiano, en la tensidn que frecuentemente
irrumpe en la historia. Para los romanticos, descubrir el mundo de

% Alain Sicard, Pablo Neruda: divagaciones y regresos (Alicante: Universidad de
Alicante, 1999).
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la naturaleza es descubrir al hombre, al espiritu: “Descubrir el
mundo del espiritu significa, entonces, internarse en el mundo
natural, y viceversa: al descubrir el secreto tltimo de la naturaleza
nos enfrentamos con nosotros mismos”*. El hombre, si bien es la
medida de todas las cosas, la naturaleza para Schelling también lo
serfa, en tanto que es otro sujeto. El sujeto lo define Schelling
como una actividad absoluta; naturaleza y espiritu son sujetos al
ser vida, y, al entablar comunicacién, son libertad. La libertad la
toma como una actividad absoluta, como algo que define al
hombre. Sostiene ésta la totalidad del saber, puesto que nace del
reconocimiento de otros. Por naturaleza se vislumbraria,
entonces, todo nuestro entorno, nuestro macrocosmos, siendo parte
de éste, los demds seres humanos. “Somos capaces de saber del
mundo porque somos sus iguales™’, concluye. La pérdida de
libertad corresponderia, entonces, a un no reconocimiento tanto
de nuestro entorno natural como de los demds hombres. Y ahf, las
restauraciones del Parafso perdido en los romanticos. Y también,
la conciencia de Neruda sobre el hombre americano.

Por tanto, el sentido en la historia del hombre americano es su
libertad, un encuentro consigo mismo. Las tensiones, vale decir, la
deshabitacion del hombre de si mismo destruyen la base arménica y
la continuidad de la historia, que el propio hombre crea. Es un
hombre entre la libertad y la opresién; la historia americana es el
enfrentamiento de dos fuerzas antagénicas, los que impiden la
libertad y los que luchan por recuperarla®. Y una de esas primeras
tensiones es la de la invasién, la que ejercen los conquistadores en
América. Se habla aqui de la llegada de las arrugadas centellas, de
los hurones:

Los carniceros desolaron las islas.
Guanahani fue la primera
en esta historia de martirios
(“Vienen por las Islas (1943)”, 1999)

De inmediato el Paraiso y sus habitantes son profanados:

% Friedrich Schelling, Sistema del idealismo trascendental (Espafa: Anthropos,
1988), 34.

%7 Schelling, Sistema, 34.

* Eugenia Neves, Pablo Neruda: la invencion poética de la historia (Santiago: Ril
Editores, 2000).
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“Los hijos de la arcilla vieron rota
su sonrisa, golpeada
su fragil estatura de venados,
y alin en la muerte no entendian”
(“Vienen por las Islas (1943)”, 1999)

Una sonrisa de los hombres rota y golpeada su frdgil estatura es
el envilecimiento de la materia y del hombre a la vez. Es una
muerte, la primera muerte de las muchas muertes. A América, o
mas bien al hombre americano, lo que le ha dado un sin sentido, se
traduce en esta visién desintegradora. Aquél es enajenado de su
propia materia; se ha fraccionado, pues se ha roto el lazo que los
sumergia en total concordia: se quiebra, gasta y corroe la sintesis
material americana, la del hombre-naturaleza. Asi, el hombre
sufre la enajenaciéon de si mismo al ser prescindido de su
existencia, de su tierra; esa relacion es la que se quiebra, la que se
muere. El morir de las cosas, es también un morir del hombre.
Somos presencia de un Apocalipsis sin Dios. Por tanto, la conquista
del continente es presentada como la destruccién de la armonia de
la materia con el hombre, como un caos, con una confrontacién
negativa, introduciendo en tal rumbo, la tensién entre libertad y
opresion. América no es la misma:

Y cuando el tiempo dio su vuelta de vals
bailando en las palmeras,
el salon verde estaba vacio
(“Vienen por las Islas (1943)”, 1999)

El salén verde, el edén que era América, se ha vaciado. Y se ha
vaciado de muerte:

Sélo quedaban huesos
rigidamente colocados
en forma de cruz, para mayor
gloria de Dios y de los hombres
(“Vienen por las Islas (1943)”, 1999)

todos fallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria:
y su quebranto aciago de cada dfa era
como una copa negra que bebfan temblando
(“Alturas de Macchu Picchu 111”7, 1999)
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El despojo de la naturaleza es el despojo de lo no-organico;
una naturaleza sin el hombre es un mar sin movimiento. No existe
continuidad técita en el acontecer de lo humano. Es un transcurrir
en el abismo, sobre un tiempo sin vida; de la muerte ninguno
escapa, y en estas circunstancias, es el Gnico elemento que da
sentido, un sentido comtn entre los hombres -todos los hombres la
esperan-, sentido que paraddjicamente los separa.

La conquista marca el inicio de la seguidilla de opresiones en
el mundo americano. Emplazard una larga lista de sucesos, tanto
asi que los oligarcas continuaran dominando el presente. Se
exhiben dos fuerzas, comienzan a tomar forma dos clases en la
sociedad: los explotados que trabajan y los explotadores, que
usufructdan. “La presién infame del oligarca es el que ahoga al ser
americano””, intuye, en su interpretaciéon, Roberto Salama. El
momento histérico de Canto General, el presente inmediato, estd en
constante lucha: lucha de clases, de paises, de ideologias. La
Guerra Fria ha fragmentado el mundo en dos. La corrupcién del
hombre, en Neruda, pasa por el capitalismo, que llegé a América
con su arrugada centella, vagé por las oligarquias, y ahora redunda
en el imperialismo. Este hace pulular el hambre, explotando
América Latina, promoviendo las clases dominantes a su servicio
la legislacion, diplomacia, burdeles, religién y todo cuanto favor
estimen conveniente:

Sus obesos emperadores
viven en New York, son suaves
y sonrientes asesinos,
que compran seda, nylon, puros,
tiranuelos y dictadores
(“La Standard 0il Co”, 1999)

Cuando sond la trompeta, estuvo

todo preparado en la tierra,

y Jehova reparti6 el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,

Ford Motors, y otras entidades:

la Compania Frutera Inc.
se reservé lo més jugoso,

la costa central de mi tierra,

** Salama, Para una critica, 154.
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la dulce cintura de América
(“La United Fruit Co”, 1999)

En el hoy, para Neruda, el imperialismo - personificado en
compafifas transnacionales - es la cadena que sujeta a los pueblos
americanos, sirviéndose del continente; el poeta denuncia, atn
mas, que en Chile el imperialismo haya llegado a manos del
traidor, de Gabriel Gonzélez Videla, quien no acepta la politica
antiestadounidense y prosoviética que los comunistas
fomentaban, aplicando la Ley n° 8987, la Ley de Defensa de la
Democracia o Ley Maldita, tornandose éstos, ilegales. La oligarquia
chilena se asocia con empresas monopélicas extranjeras, que no
promueven el avance del pafs, sino mas, lo oscurecen en miseria,
opresién y ruina. Es Gonzélez Videla la culminacién de la larga
lista de verdugos, que desde los conquistadores, han vendido a la
tierra americana,

Es Gonzélez Videla la rata que sacude
su pelambrera llena de estiércol y de sangre
sobre la tierra mfa que vendié. Cada dia
saca de sus bolsillos las monedas robadas
y piensa si mafiana vendera territorio o sangre
(“Gonzélez Videla, el traidor de Chile (Epilogo) 1949”, 1999)

Aqui, Canto General se explica desde un cariz autobiogréfico.
Esta obra - al margen de las premisas antes hechas - es una
apologia del poeta y el enjuiciamiento del traidor; el propio autor
es perseguido por el vendido, quien quiere tinicamente su muerte.
Canto General es un llamado a la libertad, tanto para él hombre
como para si mismo. La poesia es, asimismo, una forma de
combate, en esta lucha por la ansiada libertad. El hombre -
figurado en la Unién Soviética - tal como él, esta seco de derramar
sangres, agonizante en una biisqueda de su propia emancipacion:

Unién Soviética, si juntdramos
toda la sangre derramada en tu lucha,
toda la que diste como una madre al mundo
para que la libertad agonizante viviera
(“Que despierte el lenador 1117, 1999)
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En el presente, las potencias luchan; una traiciona los valores
profundos de la libertad, y la otra, trabaja por asegurar la paz y
dignificar al hombre. Sus ojos se entronizan, en ese momento, en
la Tierra Prometida que estd siendo la Unién Soviética, donde
desde los mas humildes hasta los mas dirigentes trabajan por
asegurar la paz y dignificar la vida de los conciudadanos,
colaborando unos con otros, para satisfacer las necesidades
mayores del pueblo, teniendo como tnico objetivo aquél, el de
construir paz y bienestar. Paz, en contra de las guerras que
marcharon en las primeras décadas del siglo XX, contra la que
ahora comienza, en dos bandos. Esta ha evidenciado un perpetuo
desgaste; todo se deshace, todo corre en ella hacia el
aniquilamiento; ha provocado una aparente pardlisis en la
historia®, reproduciendo siempre la misma cara de la muerte. No
se habla tan sé6lo de la muerte real; hablo también de la muerte de
la materia. Aquella, formada de espacio infinito y tiempo infinito;
lo dltimo, aunque perpetuo e inmévil, se resquebraja, haciéndose
visibles sus grietas, borrando toda perpetuidad en el hombre: lo
divide, lo temporaliza. Impone el pasado, el presente y el futuro.
Es en la guerra donde los hombres dejan de ser hombres, se
autodestruye, confrontando a lo que existfa y lo que ya no existe.
Esta es la guerra, la invasién, la conquista, la irrupcién espafiola, la
Guerra Fria, que hace que el tiempo se vea inmenso, mas no
perpetuo:

Asi empez6 la sangre,
la sangre de tres siglos, la sangre océano,
la sangre atmdésfera que cubrié mi tierra
y el tiempo inmenso, como ninguna guerra
(“Valdivia”, 1999)

Y en el bando imperialista, el que incluye a millones de
hombres, la guerra para muchos es insignificante, teniendo
conciencia los mas que ésta no adquiere utilidad, intereses que
coinciden con la paz y el progreso:

Por eso a ti, muchacha de Arkansas o mas bien
ati joven dorado de West Point o mejor

“* Sicard, El Pensamiento poético.
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a ti mecanico de Detroit o bien
ati cargador de la vieja Orleans, a todos
hablo y digo:

... TG eres
lo que soy, lo que fui, lo que debemos
amparar, el fraternal subsuelo
de América purisima, los sencillos
hombres de los caminos y las calles.
Mi hermano Juan vende zapatos
como tu hermano John,

mi hermana Juana pela papas,
como tu prima Jane,

y mi sangre es minera y marinera
como tu sangre, Peter
(“Que despierte el Leniador 111”7, 1999)

El imperialismo desencadena miseria y enajenaciéon para
Neruda, esclavizando ideolégicamente a los individuos y obreros.
Miseria y enajenacion, panorama de muchas ciudades:

Yo por el mundo anduve largo,
pero jamds por los caminos
o las ciudades, nunca vi
mas maltratados a los hombres.
Doce duermen en una pieza.
Las habitaciones tienen
techos de restos sin nombre:
pedazos de hojalata, piedras,
cartones, papeles mojados
(“Grecia”, 1999)

El mundo, para el poeta, concurre hacia un momento
histérico, en el que todos los seres humanos luchan por castigar la
opresion; quiere, como muchos millones mas, vencer desde la via
pacifica, instaurando justicia social, decencia a los hombres y, por
sobre todo, la integracién de éstos a la sociedad de la paz. Pues paz
quiere el poeta.

Restauracion del paraiso terrenal

Se dijo anteriormente que el hombre resucita en el trabajo,
puesto que es éste uno de los elementos de encuentro y unién del
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hombre consigo mismo y con su naturaleza. El trabajo, en
términos marxistas, es la autoexpresiéon del hombre, donde se
desarrolla, se vuelve a si mismo; no es s6lo un medio para lograr
un fin - el producto - sino un fin en sf, susceptible a ser gozado. En
los romanticos, era el arte el que tenfa la funcién unificadora entre
hombre y natura. En Neruda, es cambiado por el de trabajo; la
poesia (como arte), tal antes se mencionaba, en la conciencia del
poeta significaba un trabajo dentro de los mas trabajos. Este es el
digno proceso en el que la naturaleza y el hombre se reconcilian.
“El trabajo se enfrenta como un poder natural con la materia de la
naturaleza™'.

Si se mira el Canto General en su totalidad, se puede
desprender el “nuevo cielo y nueva tierra” que expresaban los
romanticos hacia el Paraiso. El trabajo es un medio para llegar a
ello, hace disfrutar al hombre en su oficio, y le da esperanza y
alegria en algo mejor:

el minero sonreird rompiendo piedras,
el palanquero se limpiard la frente,
el pescador verd mejor el brillo
de un pez que palpitando le quemara las manos,
el mecénico, limpio, recién lavado, lleno
de aroma de jabén mirard mis poemas,
y ellos diran tal vez: Fue un camarada
(“La Gran Alegria”, 1999)

Neruda ha bebido los males del mundo, cuando “El fugitivo”
es perseguido; mas, en este poema se deduce la solidaridad de la
clase obrera con el perseguido. Invoca al trabajador, sintiéndose
en él un hermano, no un vasallo, no un inferior, no un superior,
sino un camarada. Neruda da y recibe del pueblo. Recibe esta ayuda
en la persecucién, y la da en la actitud propia del trabajador: la
huelga. Esta la utiliza como uno de los instrumentos al servicio
para hacer notar la conciencia del hombre por él mismo y por el
mundo, pues la huelga hace parar hasta los poderes mds poderosos
(“La huelga”, 1999), y que es la unidad de las vidas de los hombres,
lo que da vida:

*! Karl Marx citado por Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1994).
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Vi la huelga en los brazos reunidos
que apartan el desvelo
y en una pausa trémula de lucha
vi por primera vez lo Gnico vivo!
La unidad de las vidas de los hombres
(“La huelga”, 1999)

En el trabajo y en la huelga, el hombre se hace consciente de
su mundo propio, de los otros, de su realidad material, de su vida.
Pese a ello, borrar la opresion del hombre por el hombre* puede
hacerse con un arma ain mas letal; liberarse no se detiene en la
huelga, serd esta arma que aplaque los dolores del poeta en la
Pasion.

un hombre hecho de su misma arena,
un rostro inmévil y extendido,
un traje con un ancho cuerpo,
unos ojos entrecerrados
como ldmparas indomables.
Recabarren era su nombre
(“Recabarren”, 1999)

Es Recabarren, el fundador del Partido Comunista de Chile, el
Padre de Chile,

Recabarren, hijo de Chile,
padre de Chile, padre nuestro
(“Padre de Chile”, 1999)

Recabarren, quien més que un simple dirigente politico, es su
condicién de trabajador y organizador obrero la que Neruda
quiere resaltar. Y aquella imagen, es la que le hace merecedora de
padre nuestro de los comunistas chilenos. Es el Partido la perdida
Iglesia, el que materializa la nostalgia en el absoluto, y que ostenta
el grado ahora de conducir espiritualmente a los hombres, de
ensefarles, de brindarles su propio conocimiento. Y es una vez
mas el hablante lirico, quien, para referirse a este organismo, toma
un lenguaje profético como tal lo harfa un salmista:

2 “El esfuerzo obrero y popular tendiente a rescatarse del ahogo capitalista

no se detiene en la huelga; hay un arma de sin igual eficacia para obtener el
triunfo libertador y borrar para siempre de la tierra la opresién del hombre
por el hombre”, en Salama, Para una critica, 168.
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Me has dado la fraternidad hacia el que no conozco.
Me has agregado la fuerza de todos los que viven.
Me has vuelto a dar la patria como en un nacimiento.
Me has dado la libertad que no tiene el solitario.
Me ensefiaste a encender la bondad, como el fuego.
Me diste la rectitud que necesita el drbol.
Me ensefiaste a ver la unidad y la diferencia de los hombres.
Me mostraste c6mo el dolor de un ser ha muerto en la victoria de todos.
Me ensefaste a dormir en las camas duras de mis hermanos.
Me hiciste construir sobre la realidad como sobre una roca.
Me hiciste adversario del malvado y muro del frenético.
Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de la alegria.
Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi mismo
(“A mi partido”, 1999)

El descubrimiento de un mundo maravilloso, el fin del tiempo
desgarrador de lo que era la angustia. El Partido fundamenta en si
mismo la vision de la vida obtenida en el reconocimiento del ser
social, solidario, comunicativo, combatiente, en tanto que su
doctrina da la esperanza y la razén en el gran triunfo, en el de la
libertad del hombre. Esta entidad, segiin la reflexion de Roberto
Salama, completaria las principales caracteristicas de la visién
chilena que ofrece Neruda en elementos como el patriotismo, la
geograffa de Chile, y finalizando en el presente directo con la
situacién politico-social de ese periodo: un dominio de la
oligarquia, la traicion de Gonzélez Videla y la asfixia imperialista®.
Y aquella, es la poesia comunista. Los seres humanos, en el
Partido, combaten por su propia lucha y son protagonistas de su
propia emancipacién. Este muestra la unidad y la diferencia de los
hombres, y quien da la libertad a si mismo y al pueblo.
Innegablemente, la pregunta de Salama, es pertinente para este
caso: “;Qué significa para Neruda, el pueblo?’*. El pueblo es el
héroe del mundo actual, el que lucha por la libertad; ha heredado
del mundo indigena y, posteriormente de los Libertadores de ellos,
la misiéon de restituir la emancipacién. Neruda es uno mas del
pueblo, defiende la libertad, y lucha por ella incesantemente.

Y esta lucha por la recuperacion de la libertad, no acaba. El
arbol de la libertad es una genealogia, la herencia de la libertad en

* Salama, Para una critica.
* Salama, Para una critica, 162.
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la tierra. Critico ha sido el estado del pueblo, pero, con el
mesianismo del poeta, ha adquirido permanencia: el pueblo es
inmortal. Puede morir un hombre y muchos hombres; un
libertador y otro, pero el drbol del pueblo se renueva, echando
raices en ellos. En Canto General, se identifica al pueblo con
progreso, como colectividad solidaria, ademas de trabajo y
sufrimiento; adquiere un verdadero rostro cuando obtiene
conciencia de si y para si, cuando lucha contra sus opresores. Es,
en sintesis, el verdadero protagonista de Canto General; la historia
es una historia del pueblo, de los trabajadores.

La revelacién poética

El hombre de Neruda ha congregado a la universalizacién, a
la totalidad: tanto en el trabajo, en la huelga y en el Partido
Comunista, el hombre vuelve a la materia como un ente social. Y
es el pueblo, lo mas propio del ser material. Vuelve el hombre,
vuelve el pueblo, vuelve a Macchu Picchu.

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado
No volveras del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterrdneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volverén tus ojos taladrados
(“Alturas de Macchu Picchu X117, 1999)

Se ha retornado al hombre a su materialidad. Le tiende la
mano al Lazaro originario. Ha resucitado. Es la trascendencia, de la
muerte a la vida, del hombre a la resurreccién del pueblo. El
hablante ha sido la voz subterranea, quien, a través de su propio
oficio, enlaza el hilo de aquel tiempo que estaba vacio, sin hombre
y sin historia. Encontré al hombre en la tumba, en las ruinas, y le
ingresé un sentido en el sin sentido, y fue el trabajo el que establecié
entre Neruda y el hombre de Macchu Picchu el vinculo de
fraternidad que hizo éste resucitase. Se ha compuesto el ser, el
antiguo Amor América.

Hereda, el hombre americano, la libertad. Canto General no
deja de ser poesia autobiografica, como se ha visto. El mismo
mesianismo sobre el cual se eleva el poeta, aparece con su
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compromiso politico y adhesién ideoldgica a las doctrinas del
marxismo, laicizando y asumiendo poderes que hasta comienzos
de la modernidad correspondian a las iglesias cristianas. Su
concepto teleoldgico de la historia, afiadido el elemento marxista,
puede parecernos poco menos contradictoria: el dificil y cadtico
progreso humano se superpone a un modelo en el que los hombres
dan certeros pasos hacia una victoria final. Es consciente que el
continente no se ha despojado por completo de su religiosidad,
que muchas ocasiones tiene el tinte de popular; hacia ellos
también quiere llegar en su poesia, motivo por el cual, se arguye,
utilice los medios globales del cristianismo a la sazén romantica,
como instrumento de acercamiento, tal poeta. Y es esto lo que he
venido intentando esbozar en mi interpretacion de la historia, por
Pablo Neruda: el sentido de ésta no se dirige hacia un fin dltimo;
ain cuando proponga en el hombre americano una génesis
comin, y donde la marcha y las velocidades del tiempo llevan a la
unién del pueblo en un camino comun, la basqueda de la libertad,
no estd marcado el acento aquel sentido ulterior. Muchas son las
historias que se crean a partir de la libertad en el pueblo.
Parafraseando a Federico Schopf, Neruda se traslada en su poesia
politica, hacia una comunicacién y exhortacién solidaria,
pretendiendo que el espiritu de la clase en busca de justicia y un
futuro mejor, sea para todos, no sélo para los desposeidos®™. La
historia es, también, una historia comunitaria, de infinitos fines,
tantos como hombres existan. Si se me preguntase de la historia,
segin Neruda dirfa de ella, responderia con una metéfora: la
historia es un mar. Un océano en constante movimiento, un tnico
océano, cuyas olas van a dar a una orilla. Mas, las gotas que
forman ese mar, los hombres, llegan a la orilla, mas no a una
misma orilla. Muchos recalardn en costas frias, otros, en mads
célidas: si bien se tiene un mismo punto de llegada, una orilla no
necesariamente serd la misma orilla. Asi es mi idea de la historia
para Neruda. Los hombres se dirigen, en comunidad, hacia su
propia libertad, a la bisqueda del hombre en el hombre. Una
basqueda de la historia.

* Schopf, “El problema de la conversién”.
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