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El sefor Shaitana es famoso como anfitrion de sus fiestas. Sin
embargo, se trata de un hombre del que todos desconfian. Asi,
cuando expone a Poirot su teoria sobre el asesinato como forma de
arte, el detective tiene sus reservas sobre aceptar la invitacion para
ver la coleccion privada de Shaitana.

Convocado con otros tres criminélogos y cuatro supuestos asesinos,
inician tras la cena una partida de bridge. Pero al final de la partida
descubren que el anfitrion ha sido asesinado por uno de sus
invitados...
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Guia del lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra

ASTWELL: Asistenta de las seforitas Meredith y Dawes.

BATT (Elsie): Doncella que fue de la sefiora Luxmore, viuda de un
conocido botanico, supuesto asesinado.

BATTLE: Superintendente y uno de los mejores elementos de
Scotland Yard.

BURGUESS: Agraciada muchacha, secretaria del doctor Roberts.
DAWES (Rhoda): Amiga intima de Meredith, con la cual convive.
DESPARD (John): Mayor del ejército, joven, alto, distinguido.
LORRIMER: Mujer elegante, sexagenaria, inteligente y muy culta.

MEREDITH (Anne): Hermosa muchacha de veinte afios, de
posicion modesta, que vive a costa de Rhoda Dawes.

O’CONNOR: Sargento de policia.

OLIVER (Ariadne): Autora de novelas policiacas, mujer elegante y
furibunda feminista.

POIROT (Hércules): Famoso detective belga.
RACE: Coronel del «Servicio Secretoy.

ROBERTS (Goffrey): Notable doctor y verdadero hombre de
mundo.



SHAITANA: Hombre enigmadtico, rico y que es asesinado en su
domicilio.



Advertencia de la autora

Existe la idea, bastante generalizada, de que una novela policiaca tiene
cierto parecido a una carrera de caballos, pues como ésta, toman la salida un
determinado niimero de participantes, igual que hacen los caballos y sus
jinetes. Pueden ustedes apostar por el que prefieran. Pero, de comun
acuerdo, el favorito suele ser precisamente el opuesto al que lo seria en
dichas carreras. En otras palabras: es un personaje completamente extrafio a
la cuestion. Localicen a quien parezca haber tenido oportunidades de
cometer el crimen y, en el noventa por ciento de los casos, habran acertado.

Como no quiero que mis fieles lectores desechen este libro con
disgusto, prefiero advertirles de antemano que la novela que van a leer no
es de la clase a que antes me refiero. Solamente hay en ella cuatro
«participantes», cada uno de los cuales, con arreglo a determinadas
circunstancias, pudo haber cometido el asesinato. Esto elimina, por fuerza,
el factor sorpresa. Sin embargo, puede existir, segun creo, pues cada una de
ellas ha delinquido ya y es capaz de realizar nuevos crimenes. Se trata de
cuatro caracteres completamente diferentes. El motivo que los impulsa al
asesinato es inherente a la forma de ser de cada uno de ellos y, en
consecuencia, también lo es el método empleado. Por lo tanto, las
deducciones que se hagan deben ser totalmente psicologicas; pero tal cosa
no deja de ser interesante, pues una vez que todo estd dicho y hecho, es la
mente del criminal lo que reviste mayor importancia.

Debo decir, como argumento adicional en favor de esta novela, que fue
uno de los casos favoritos de Hércules Poirot. No obstante, su amigo, el
capitan Hastings, lo encontr6 muy insustancial cuando el detective se lo
relato. Me agradaria saber con quién de los dos estaran de acuerdo mis
lectores.



Capitulo primero

EL SENOR SHAITANA

—iMi apreciado monsieur Poirot!

Era una voz suave y acariciadora; una voz usada deliberadamente como
instrumento. En ella no habia nada impulsivo e impremeditado. Hércules
Poirot dio media vuelta. Se inclind y estrech6 ceremoniosamente la mano
que le tendia el otro.

En los ojos del detective se reflejo una expresion extraiia. Podia decirse
que aquel encuentro casual habia despertado en ¢l una emocion
experimentada en raras ocasiones.

—M1 estimado sefior Shaitana —dijo.

Ambos callaron. Parecian dos duelistas en garde.

Alrededor de ellos se arremolinaba, con sosiego, una masa de
londinenses languidos y bien vestidos. Se oia el murmullo de las voces.

—iPrecioso...! Exquisito...!

—Son divinas, ;/no te parece, querida?

Se encontraban en la exposicion de cajas de rapé que se celebraba en la
Wessex House. El precio de la entrada, una guinea, se destinaba a los
hospitales de Londres.

—iQu¢ agradable verle de nuevo! —dijo el sefior Shaitana—. ;jEscasea
el trabajo de colgar o guillotinar a la gente? ;Decae la actividad del mundo
criminal... o va a ocurrir aqui un robo esta misma tarde...? Seria estupendo.



—Siento decepcionarle, monsieur —contestd Poirot—; pero mi
presencia en esta exposicion se debe a motivos puramente particulares.

La atencion del sefior Shaitana recayd, de momento, sobre una adorable
jovencita que llevaba unos apretados rizos en un lado de su cabeza y tres
cucuruchos de paja negra en el otro.

—FPero, ;{cOmo no vino a mi ultima fiesta? —pregunto el sefior Shaitana
—. jFue maravillosa! Gran cantidad de gente habl6 conmigo. jPasmese!
Hasta una sefiora me dijo: «;Coémo estd usted?», «Adids» y «Muchisimas
graciasy; pero la pobre era provinciana, desde luego.

Mientras la adorable jovencita contestaba adecuadamente a estas
razones, Poirot estudid con detenimiento el hirsuto adorno que campeaba
sobre el labio superior del sefor Shaitana.

Era un buen bigote; muy elegante. Tal vez el unico bigote que en
Londres podia competir con el de monsieur Hércules Poirot.

«Pero no es tan exuberante —dijo para si mismo—. No; no hay duda de
que es inferior en todos los aspectos. Tout de méme llama la atencion.»

Toda la persona del sefior Shaitana llamaba la atencidn, pues tal era la
intencion del propio interesado. Queria que su aspecto fuera lo mas
mefistofélico posible. Era alto y delgado, de cara larga y melancolica en la
que resaltaban unas cejas fuertemente acentuadas y negras como el
azabache. Llevaba un bigote con las puntas engomadas y una perilla negra.
Sus ropas eran obras de arte; de correctisimo corte, aunque con cierto aire
grotesco.

Todo buen inglés, cuando topaba con ¢€l, sentia un ardiente deseo de
darle un puntapié. Y decian para su capote con una singular falta de
originalidad: «Ahi viene ese maldito dagol!! de Shaitanay.

Las esposas, hijas, hermanas, tias, madres y hasta las abuelas de tales
ingleses, si bien variaban las palabras de acuerdo con su propia generacion,
solian decir también frases parecidas a ésta: «Ya lo sé, querida. Tiene un
aspecto algo tremebundo, desde luego. jPero es rico...! ;Y, da unas fiestas
tan magnificas...! Ademads, siempre tiene alguna cosa divertida y maliciosa
que contarte acerca de la gentey.

Nadie sabia si el sefior Shaitana era sudamericano, portugués, griego o
de cualquier otra de las nacionalidades despreciadas por los britanicos.



Pero tres hechos eran ciertos por completo.

Vivia lujosamente en un costoso piso de Park Lane.

Daba fiestas de todas clases: grandes, pequefias, macabras, respetables y
extravagantes.

Era un hombre a quien casi todos temian.

Esto ultimo era dificil de expresar con palabras concretas. Tal vez era
debido a que daba la sensacion de saber muchas cosas mas de las
convenientes acerca de todo el mundo. Y a esto unia un especial sentido del
humor.

La gente intuia que era mejor no arriesgarse, ofendiendo al sefior
Shaitana.

Aquella tarde, su humor le incitaba a fastidiar al hombre de aspecto
ridiculo, llamado Hércules Poirot.

—¢(De modo que un policia también necesita distraerse? —observo—.
Se interesa usted por el arte a una edad demasiado avanzada, monsieur
Poirot.

El detective sonrid.

—Ya he visto que envid usted tres cajas de rapé a la exposicion —djijo.

El sefior Shaitana agitdo una mano con gesto de excusa.

—Algunas veces me dedico a comprar bagatelas. Debia usted venir un
dia por mi casa. Tengo algunas piezas interesantes. Pero no me limito a
ningun periodo en particular ni a objetos determinados.

—Sus gustos son ortodoxos —comento Poirot sonriendo.

—Exactamente.

De pronto, los ojos del sefior Shaitana brillaron, levant6 las comisuras
de los labios y sus cejas se arquearon.

—Hasta le puedo ensefiar varias cosas relacionadas con su profesion,
monsieur Poirot —anuncio.

—¢Acaso tiene un «Museo negroy» particular?

—iBah! —el sefior Shaitana chasqueo los dedos con desdén—. La taza
que utiliz6 el asesino de Brighton, las herramientas de un célebre ladron...
todo eso son chiquillerias absurdas. Yo no me preocupo por esa basura. Me
gusta coleccionar lo mejor de cada caso.



—Y hablando artisticamente, ;qué objetos considera usted mejores en
el crimen? —pregunto6 Poirot a la espera impaciente de la respuesta.

El sefior Shaitana se inclind y apoyo6 los dedos sobre el hombro del
detective. Contestd con acento dramatico y voz sibilante:

—ILos seres humanos que lo cometen, monsieur Poirot.

Las cejas de éste se levantaron un poco.

—iAja! Le he sorprendido —exclamo el sefior Shaitana—. Mi estimado
amigo, usted y yo consideramos estas cosas desde diferentes puntos de
vista. Para usted, el crimen es una mera rutina: un asesinato, una
investigacion, una pista y, por ultimo, el descubrimiento del asesino, pues
indudablemente usted es un experto en la materia. jPero esas trivialidades
no me interesan! No me atraen los ejemplares de poco valor. Y un asesino
descubierto es, necesariamente, algo que tiene un defecto. Algo de segunda
clase. No; yo considero el asunto desde el punto de vista artistico. jSélo
colecciono lo mejor!

—Y qué es lo mejor? —preguntd Poirot.

—FEIl que ha logrado escapar. jEl que ha tenido éxito! El criminal que
disfruta de una vida agradable y sobre el cual no se tiene ni la mas minima
sospecha. Debe usted admitir que mi distraccion es muy divertida.

—Estaba pensando en otra palabra... y no era precisamente «divertiday.

—iUna idea! —exclam¢ Shaitana sin hacer caso de la observacion de
Poirot—. jUna pequefia reunion! jUna comida para que tenga la
oportunidad de conocer mi coleccion! Ha sido una ocurrencia divertida, de
veras. No s€ como no pens¢ antes en ella. Si... si; eso... exactamente.
Deme un poco de tiempo... la proxima semana no podra ser, digamos la
siguiente. ;| No tendra ningin compromiso? ;Qué dia podemos elegir?

—Si es dentro de dos semanas, cualquier dia me conviene —respondio
Poirot inclinandose.

—Bien... entonces pongamos el viernes. El viernes, dia dieciocho. Lo
anotaré¢ en mi agenda. Desde luego, la idea me satisface enormemente.

—Pues yo no estoy tan seguro de ello —replicd Poirot con lentitud—.
No quiero decir con eso que desprecie su amable invitacidon... no; no es
€so...

Shaitana le interrumpio.



—Pero ha quedado conmovida su sensibilidad burguesa, ;verdad?
Amigo mio, debe usted desembarazarse de las limitaciones que impone la
mentalidad de un policia.

—Realmente, tengo un concepto absolutamente burgués acerca del
asesinato —replico el detective.

—FPero, ;por qué? Cuando se trate de un asunto estupido, vulgar,
sanguinario... si; estoy de acuerdo con usted. jPero el asesinato puede ser
un arte! Y el asesino un artista.

—Lo admito.

—Entonces, ;qué? —preguntd el senor Shaitana.

—De todos modos, no deja de ser un asesino.

—FEstoy convencido, monsieur Poirot, de que el hacer una cosa
extremadamente bien, constituye en si una justificacion. Usted, dejando a
un lado toda imaginacion, quiere coger el asesino, esposarle, encerrarle en
la carcel, y finalmente hacer que le rompan el cuello en las primeras horas
de la mafiana. En mi opinidn, un asesino realmente afortunado debiera tener
derecho a que el Estado le pagara una pension, y yo no tendria
inconveniente en invitarle a comer.

Poirot se encogio de hombros.

—No soy tan indiferente al arte en el crimen, como usted supone. Puedo
sentir admiracion hacia el asesino perfecto... como podria admirar también
a un tigre... que es una fiera espléndida. Pero lo admiraria desde el exterior
de la jaula. No entraria en ella, a no ser que mi deber me obligara. Porque,
como usted sabe, sefior Shaitana, el tigre puede saltar y...

Su interlocutor rid.

—Comprendo. ;Y el asesino...?

—Puede matar —coment6 Poirot gravemente.

—iPero qué alarmista es usted! Entonces, ;/no quiere venir a ver mi
coleccion de... tigres?

—Al contrario. Tendré mucho gusto.

—iQu¢ intrépido!

—No me ha entendido usted del todo, sefior Shaitana. Con mis palabras
queria prevenirle. Quiso hacerme admitir que su idea de coleccionar
asesinos era divertida. Le dije que, en lugar de «divertida», podia emplear



otra palabra. «Peligrosa», diria yo. Creo, sefior Shaitana, que su distraccion
puede serlo.

El otro lanz6 una risotada mefistofélica.

—Le espero, pues, el dia dieciocho; ;de acuerdo?

Poirot hizo una reverencia.

—Puede usted esperarme ese dia. Mille remerciments.

—Arreglaré una pequenia reunion —dijo Shaitana, como si hablara
consigo mismo—. No se olvide. A las ocho.

Durante unos momentos, Poirot contempld como se alejaba.

Después sacudid lentamente la cabeza con aspecto pensativo.



Capitulo II

COMIDA EN CASA DEL SENOR SHAITANA

La puerta del piso que ocupaba el sefior Shaitana se abri6 silenciosamente.
Un mayordomo de cabellos grises se apartd para que pasara Poirot. Cerrd
después con tanto cuidado como abri6 y ayudoé eficientemente al invitado a
que se despojara del abrigo y sombrero.

—¢A quién anuncio, por favor? —pregunt6 con voz baja e inexpresiva.

—A monsieur Hércules Poirot.

Un rumor de conversaciones se difundié por el vestibulo cuando el
mayordomo abrid una puerta y anuncio:

—Monsieur Hércules Poirot.

Shaitana se adelantd para recibirle, llevando un vaso de jerez en la
mano. Iba inmaculadamente vestido, como acostumbraba. Su aspecto
mefistofélico habia crecido de punto aquella noche y sus cejas parecian mas
acentuadas debido a la expresion burlona que las levantaba.

—Permitame que le presente... ;conoce usted a la sefiora Oliver?

La teatralidad que habia en ¢l quedo satisfecha al ver el pequeno gesto
de sorpresa que hizo Poirot.

La sefiora Ariadne Oliver pasaba por ser una de las principales
escritoras de novelas policiacas y otros asuntos sensacionales. Escribia de
forma amena, aunque no muy gramaticalmente, articulos que aparecian en
diversas revistas relacionadas con el crimen y sus problemas. Era también
una furibunda feminista y cuando algun asesinato famoso ocupaba la



atencion de la Prensa, podia darse por sentado que se publicaria una
entrevista con la sefiora Oliver, en la que diria: «jAh; si una mujer estuviera
al frente de Scotland Yard!» Creia firmemente en la intuicion femenina.

Por lo demas, era una mujer agradable, de mediana edad, que vestia con
elegancia, aunque de una forma bastante desalifiada. Tenia bonitos ojos,
hombros erguidos y una gran cantidad de pelo gris, con el que
continuamente estaba haciendo experimentos. Unos dias su aspecto era
altamente intelectual, pues se peinaba con el pelo recogido en un mofio
sobre la nuca. En otras ocasiones, la sefiora Oliver aparecia de repente con
el pelo ondulado, estilo Madonna, o con gran cantidad de rizos revueltos.
Aquella noche llevaba flequillo.

Con su agradable voz de tono profundo salud6 a Poirot, a quien ya
habia sido presentada anteriormente en una comida literaria.

—Y al superintendente Battle, conocido de usted sin duda alguna —
prosiguid Shaitana.

Un hombre corpulento y macizo, de rudas facciones, se adelanto. El
superintendente, no so6lo daba la impresion a quien lo viera de que estaba
tallado en madera, sino que se esforzaba en patentizar que la madera en
cuestion era de una dureza extraordinaria.

Battle tenia fama de ser uno de los mejores elementos de Scotland Yard,
aunque su aspecto fue siempre estélido y un tanto estupido.

—Ya conozco a monsieur Poirot —djijo.

Su rigida cara se distendio en una sonrisa y luego volvid a tomar la
apariencia inexpresiva de antes.

—E]l coronel Race —continud Shaitana.

Poirot no habia sido presentado con anterioridad al coronel Race, pero
sabia algo acerca de ¢€l. Era un hombre enigmatico, elegante, profundamente
bronceado por el sol y de unos cincuenta afios de edad. Por lo general,
podia encontrarsele en cualquier lugar remoto del Imperio... sobre todo si
por alli se fraguaba algun disturbio. «Servicio Secreto» es un término
melodramatico, pero con ¢l se puede describir llanamente y con exactitud la
naturaleza y alcance de las actividades del coronel Race.

Poirot entendi6 entonces y valoré adecuadamente el significado especial
que contenian las intenciones humoristicas de su anfitrion.



—Los demas invitados se han retrasado —dijo el sefior Shaitana—. Tal
vez tenga yo la culpa, pues creo que los cité para las ocho y cuarto.

En aquel momento se abri6 la puerta y el mayordomo anuncio:

—FEIl doctor Roberts.

El hombre entr6 en la habitaciéon con los modales rapidos que los
meédicos utilizan cuando visitan a sus enfermos. Era un individuo jovial, de
rostro encarnado y edad mediana. Tenia ojos pequeiios y brillantes, ciertos
indicios de calvicie, tendencia al embonpoint y un aspecto general de
médico bien lavado y desinfectado. Sus maneras eran alegres y resueltas.
Daba la sensacion de que los diagnodsticos que formulara tenian que ser
necesariamente correctos; sus tratamientos agradables y practicos... «quizas
un poco de champafia durante la convalecencia». Un hombre de mundo, en
todos los aspectos.

—Espero que no habré llegado tarde —dijo el doctor Roberts
cordialmente.

Estrechd la mano del anfitrion y fue presentado a los demas invitados.
Pareci6 particularmente satisfecho de conocer a Battle.

—ijCaramba! —exclamo—. Usted es uno de los peces gordos de
Scotland Yard, ;verdad? jMuy interesante! Ya sé que es mala cosa hacerle
hablar de su profesion ahora, pero le advierto que trataré de que lo haga.
Posiblemente no sea muy conveniente para un médico, pero siempre me ha
interesado el crimen. No debo confesarlo a mis pacientes nerviosos... jJa,
ja!

La puerta volvio a abrirse.

—1La sefiora Lorrimer.

Era una mujer elegantemente vestida, de unos sesenta afios. Sus
facciones estaban firmemente disefiadas; llevaba arreglado con mucho
gusto el cabello gris y tenia una voz clara e incisiva.

—Supongo que no me habré retrasado —dijo, avanzando hacia el sefor
Shaitana.

Luego saludo al doctor Roberts, a quien ya conocia.

El mayordomo anuncio6:

—F1 mayor Despard.



El recién llegado era un joven alto, delgado y distinguido. Una cicatriz
en la sien le desfiguraba algo la cara. Después que fue presentado gravitd
naturalmente hacia donde estaba el coronel Race y pronto estuvieron los
dos hablando de deportes y comparando sus experiencias en el safari.

Por ultima vez se abri6 la puerta y el mayordomo anuncio:

—La sefiorita Meredith.

Era una muchacha de poco mas de veinte afios. De mediana estatura y
aspecto gallardo, unos rizos castanios le caian sobre el cuello y sus ojos eran
grandes, aunque un tanto separados. Llevaba la cara empolvada, sin rastro
de maquillaje. Hablaba con lentitud y un poco timidamente.

—iDios mio! —exclamo—. ;Soy la altima?

El sefior Shaitana se apresurd a recibirla con un vaso de jerez y una
respuesta adornada y galante. Hizo las presentaciones con mucha
formalidad y ceremonia.

La senorita Meredith quedo por fin al lado de Poirot, bebiendo su vaso
de jerez.

—Nuestro amigo es muy puntilloso —observo el detective sonriendo.

La muchacha asintio.

—Desde luego. La gente no se preocupa actualmente de las
presentaciones. Se limitan a decir «Espero que ya conocerd a todosy, y te
dejan en mitad de la reunidn, sin mas aclaraciones.

—Tanto si conoces a los demas como si no, ;verdad?

—Eso es. Algunas veces se siente una confusa... pero creo que el
sistema del sefior Shaitana infunde mucho mas temor.

Titubed un momento y luego pregunto:

—(Aquella es la sefiora Oliver, la novelista?

En aquel momento se oy6 sobre los demas la voz grave de la aludida,
que hablaba con el doctor Roberts.

—No puede usted ignorar el instinto de una mujer, doctor. Las mujeres
conocen €sas cosas.

Olvidandose de que no iba peinada con el pelo sobre la nuca, tratdé de
alisarlo hacia atras, pero se lo impidi6 el flequillo.

—Si; esta es la sefiora Oliver —dijo Poirot.

—La que escribio Un cadaver en la biblioteca?



—La misma.

La sefiorita Meredith fruncio el entrecejo.

—Y ese hombre de cara de palo... ;dijo el sefior Shaitana que es un
superintendente?

—Si; de Scotland Yard.

—¢Y usted?

—Y yo?

—Le conozco muy bien, monsieur Poirot. Fue usted quien en realidad
descubri6 el misterio de la Guia de ferrocarriles.

—Me llena usted de confusion, mademoiselle.

La sefiorita Meredith volvio a juntar las cejas.

—Fl sefior Shaitana... —empezd a decir, pero callo—. EIl sefor
Shaitana...

Poirot coment6 sosegadamente:

—Pudiera decirse que esta obsesionado por el crimen. Al menos, lo
parece. No hay duda de que desea oir como disputamos entre nosotros. Ya
esta incitando a la sefiora Oliver contra el doctor Roberts. Ahora discuten
sobre los venenos que no dejan rastro.

La joven tembld un poco al decir:

—iQué hombre tan extravagante!

—(El doctor Roberts?

—No; el sefior Shaitana.

Volvio a estremecerse.

—Hay algo en ¢l que asusta —dijo—. Nunca se sabe qué cosas
considera como divertidas. Pudiera ser... pudiera ser que le gustara la
crueldad.

—(Como las cacerias de zorras?

La sefiorita Meredith le dirigi6 una mirada de reproche.

—~Queria decir... jOh! Me referia a la refinada crueldad oriental.

—Tal vez tenga una mente tortuosa —admitié Hércules Poirot.

—De atormentador?[?],

—No, no. Dije tortuosa.

—De todas formas, creo que no me gusta en absoluto —confesé la
muchacha bajando la voz.



—No obstante, le gustara la comida —asegurd Poirot—. Tiene un
cocinero maravilloso.

Ella lo mir6 con recelo y luego rio.

—iVaya! Ya veo que también es usted humano.

—iClaro que lo soy!

—Compréndame —dijo la sefiorita Meredith—. Es que todas estas
celebridades intimidan un poco.

—Mademoiselle, no debe usted intimidarse... En todo caso, debiera
estar fuertemente emocionada. Debia tener listo su libro de autografos y la
estilografica.

—Pero a mi no me interesan los asuntos relacionados con el crimen, ni
creo que le interesan a ninguna mujer. Los hombres son los inicos que leen
novelas policiacas.

Hércules Poirot suspir6 con afectacion.

—ijAy! —murmur6—. jQué no daria yo ahora por ser un astro
cinematografico, aunque fuera de poca magnitud!

El mayordomo abrid la puerta de par en par.

—ILa comida esta servida —anuncio.

El pronostico de Poirot se cumplid6 ampliamente. La comida fue
exquisita y perfecta en sus detalles. Luz suave, maderas pulidas y el
centelleo azul del cristal irlandés. En la penumbra, sentado en la cabecera
de la mesa, el sefior Shaitana tenia un aspecto mas diabdlico que nunca.

Pidi6 disculpas con elegancia, sobre el nimero desigual de sefioras y
caballeros.

La sefora Lorrimer tomé asiento a su derecha y la sefiora Oliver a la
izquierda. La sefiorita Meredith se sent6 entre el superintendente Battle y el
mayor Despard, y Poirot entre la sefiora Lorrimer y el doctor Roberts.

—No vamos a permitir que acapare durante toda la noche a la unica
chica bonita que tenemos. Ustedes los franceses no pierden el tiempo,
(verdad?

—No lo sé. Soy belga —contesto Poirot.

—Tanto da por lo que se refiere a las mujeres —coment6 el médico
alegremente.



Después, bajando el tono jocoso y adoptando el profesional, empezé a
hablar con el coronel Race acerca de los Ultimos descubrimientos en el
tratamiento de la enfermedad del suefio.

La sefiora Lorrimer se volvid hacia Poirot e inicid la conversacion
hablando sobre las ultimas obras teatrales estrenadas. Sus juicios eran
sensatos, asi como las criticas que formuld. Derivaron luego al tema de los
libros y por fin al de la politica mundial. Poirot apreci6 en ella una mujer
instruida y muy inteligente.

En el lado opuesto de la mesa, la sefiora Oliver estaba preguntando al
mayor Despard si conocia algunos venenos exdticos o poco comunes.

—Pues... el curare —djjo ¢€l.

—iEso es vieux jeu, querido amigo! Ha sido empleado centenares de
veces. Me refiero a algo completamente nuevo!

El mayor contesté con sequedad:

—1Las tribus primitivas estan algo chapadas a la antigua. Prefieren
utilizar los materiales que sus abuelos y bisabuelos emplearon antes que
ellos.

—iQué aburridos son! —dijo la sefiora Oliver—. Yo creia que estaban
constantemente haciendo experimentos con hierbajos y cosas parecidas.
iQué oportunidad para los exploradores! Cuando volvieran a casa podrian
matar a todos los tios ricos, con alguna nueva droga de la que nadie oyo
hablar.

—Eso debe usted buscarlo en los medios civilizados y no en las selvas
—comentd Despard—. En un laboratorio moderno, por ejemplo. Cultivos
de gérmenes, en apariencia inofensivos, que pueden producir enfermedades
artificiales tan mortales como las genuinas.

—FEso no interesa a mis lectores. Ademas, los nombres de esos bichos
se prestan a confusion..., estafilococos, estreptococos... Muy complicados
para que los escriba correctamente mi secretaria y, de todos modos, resultan
algo aburridos, ;no cree? ;Qué opina usted, superintendente Battle?

—En la vida real la gente no se busca tantas complicaciones —djijo el
interpelado—. Generalmente utilizan el arsénico porque es mas eficiente y
no resulta dificil de conseguir.



—Tonterias —replico la sefiora Oliver—. Eso lo dice simplemente
porque hay una infinidad de crimenes que ustedes, los de Scotland Yard,
nunca podran descubrir. Pero si tuvieran alli una mujer...

—Puede decirse que tenemos...

—Si; esas horribles mujeres policia que llevan un gorro ridiculo y
molestan a la gente en los parques. Yo me refiero a una mujer que ocupara
un alto cargo. Las mujeres saben mucho acerca del crimen.

—Por regla general, son criminales con mucha suerte —dijo el
superintendente—. No pierden la cabeza y es divertido verlos como
mantienen con toda desfachatez sus mentiras.

El sefior Shaitana ri6 suavemente.

—Fl veneno es un arma femenina —observo—. Deben de existir
muchas envenenadoras que nunca fueron descubiertas.

—Claro que las hay —contestd la sefiora Oliver, sirviéndose un
generoso mousse de foie gras.

—Un médico también tiene oportunidad de ello —prosiguio el sefior
Shaitana con aspecto pensativo.

—Protesto —dijo el doctor Roberts—. Cuando envenenamos a nuestros
pacientes es por puro accidente —ri6 de buena gana.

—Pues si yo estuviera decidido a cometer un crimen... —EIl sefior
Shaitana se detuvo y hubo algo en su pausa que llamo6 la atencion de los
demas.

Todas las caras se volvieron hacia ¢€l.

—Creo que lo llevaria a cabo con la mayor sencillez posible —siguio
—. Siempre existe la posibilidad de que ocurra un accidente... que se
dispare un arma sin querer, por ejemplo... o algin accidente de tipo
doméstico.

Se encogid de hombros y cogio su copa de vino.

—¢Pero quién soy yo para decir estas cosas... con tantos expertos como
hay aqui...?

Levanto la copa y al beber, la luz del candelabro reflej6 una mancha
roja sobre su cara, el bigote engomado, la perilla y las fantasticas cejas...

Hubo un momento de silencio y la sefiora Oliver dijo:



—(Qué hora marca el reloj? Esta pasando un espiritu... No tengo los
ies cruzados... jdebe ser un espiritu malo!
p i Y



Capitulo I11

UNA PARTIDA DE BRIDGE

Cuando los invitados volvieron al salon, encontraron preparada una mesa de
bridge. Se sirvi6 el caf€ y el sefior Shaitana pregunto:

—¢(Quién juega al bridge? Que yo sepa, la sefiora Lorrimer y el doctor
Roberts. ;Juega usted, sefiorita Meredith?

—Si, aunque no muy bien.

—Excelente. ;Y el mayor Despard? Bien. ;Qué les parece si ustedes
cuatro jugaran aqui?

—Menos mal que habra partida —djijo la sefiora Lorrimer en un aparte a
Poirot—. Soy una de las mas fervientes partidarias del bridge que existen.
Es innato en mi. No acepto ninguna invitacion si S€ que no vamos a jugar
después de la comida, pues me duermo irremediablemente. Estoy
avergonzada de eso; pero es asi.

Eligieron las parejas. La sefiora Lorrimer la form6 con Anne Meredith y
el mayor Despard con el doctor Roberts.

—Mujeres contra hombres —dijo la primera cuando tomo asiento y
empezo a barajar las cartas con manos expertas—. Las cartas azules, ;jno le
parece, compafiera? Soy algo caprichosa.

—Procuren ganar —dijo la sefiora Oliver poniendo de manifiesto sus
tendencias feministas—. Demuestren a los hombres que no siempre pueden
hacer lo que les dé la gana.



—Las pobrecitas no tienen la menor posibilidad de ello —observo el
doctor Roberts mientras barajaba el otro paquete de cartas—. Creo que le
toca dar a usted, senora Lorrimer.

El mayor Despard se sentd lentamente. Miraba a la seforita Meredith
como si acabara de descubrir que era verdaderamente bonita.

—Corte, por favor —dijo la sefiora Lorrimer con impaciencia.

Y el mayor, con un sobresaltado gesto de excusa, cortd la baraja que le
ofrecian.

La sefiora Lorrimer empez6 a repartir las cartas con gesto practico.

—Tenemos preparada otra mesa en la habitacion contigua —dijo el
sefor Shaitana.

Abri6 una puerta y los cuatro invitados restantes le siguieron hasta un
saloncito confortablemente amueblado en el que habia dispuesta otra mesa
de bridge.

—Tendremos que sortearnos —dijo el coronel Race.

—Yo no juego —anuncio el duefio de la casa moviendo negativamente
la cabeza—. El bridge no me divierte.

Los otros protestaron, manifestando que siendo asi, preferian no jugar,
pero Shaitana sostuvo con firmeza sus propositos y, por fin, tomaron
asiento. Poirot y la sefiora Oliver contra Battle y Race.

El anfitrion los estuvo observando durante un rato. Sonrid
mefistofélicamente cuando vio con qué cartas declaraba la sefiora Oliver un
«dos sin triunfo» y luego paso silenciosamente a la otra habitacion.

Encontré a los deméas jugadores con las caras serias, embebidos en los
lances del juego. La subasta se hacia con gran rapidez: «Un corazdny.
«Paso». «Tres tréboles». «Tres picasy. «Cuatro diamantes». «Dobloy.
«Cuatro corazonesy.

El sefior Shaitana observo el juego durante un momento, con la cara
sonriente.

Luego cruzo la habitacion y se sentd en un gran sillon, al lado de la
chimenea. En una mesilla contigua tenia una bandeja con botellas. El
resplandor del fuego se reflejaba en los protectores de cristal colocados ante
el hogar.



Como siempre fue un perito en el arte de la iluminacion, el sefor
Shaitana la habia dispuesto de tal forma en aquella estancia, que parecia
alumbrada solamente por las llamas del fuego. Una lamparita con pantalla,
colocada al lado de su sillon, le permitia leer si lo deseaba. Discretas luces
indirectas daban al salon una luz mas viva sobre la mesa de juego, en torno
a la cual seguian oyéndose las mismas exclamaciones monétonas.

«Una sin triunfoy. Claro y decisivo... La sefiora Lorrimer.

«Tres corazones.» Una nota agresiva en la voz... el doctor Roberts.

«Paso.» Una voz tranquila... Anne Meredith.

Siempre se producia una pausa antes de que hablara Despard. No era la
vacilacion del hombre que piensa con lentitud, sino la del que quiere estar
seguro antes de hablar.

«Cuatro corazones.»

«Doblo.»

Con la cara coloreada por las llamas vacilantes, el sefior Shaitana
sonrio.

Y sigui6 sonriendo, mientras los parpados le temblaban un poco...

Aquella fiesta le estaba resultando muy agradable.

—~Cinco diamantes. Game y Rubber —dijo el coronel Race—. Ha jugado
muy bien, compaiiero —se dirigidé a Poirot—. No crei que pudiera hacerlo.
Hemos tenido suerte al no dejarles jugar su pica.

—No me parece que hubieran variado mucho las cosas —replico el
superintendente Battle, pues era un hombre de benévola magnanimidad.

Habia cantado picas. Su compatfiera, la sefiora Oliver, tenia ayuda a este
palo, pero «algo la habia movido a salir con un trébol»... y los resultados
fueron desastrosos.

El coronel Race mir¢ su reloj.

—Las doce y diez. ;jJugamos otra?

—Tendran que perdonarme —dijo el superintendente—. Estoy
adquiriendo la costumbre de irme temprano a la cama.

—Yo también —convino Poirot.



El resultado de los cinco rubber jugados durante la velada fue una
aplastante victoria para el sexo fuerte. La sefiora Oliver perdio tres libras y
siete chelines. Quien méas gano fue el coronel Race.

Aunque jugaba muy mal al bridge, la novelista sabia perder
deportivamente. Pago sin que le faltara el buen humor.

—Esta noche me sali6é todo al revés —dijo—. Suele ocurrir algunas
veces. Ayer, por ejemplo, tuve unas cartas estupendas. Ciento cincuenta
honores, tres veces consecutivas.

Se levantd y recogid su bolso, conteniendo a tiempo el movimiento
instintivo de alisarse el pelo hacia la nuca.

—Supongo que el sefior Shaitana estara en la otra habitacion —observo.

Y seguida por los otros tres, entrd en el salon.

El duefio de la casa seguia sentado al lado del fuego y los jugadores
estaban absortos en el curso de la partida.

—Doblo los cinco tréboles —decia en aquel momento la sefiora
Lorrimer con su voz fresca e incisiva.

—~Cinco sin triunfo.

—Doblo.

La sefiora Oliver se dirigidé hacia la mesa. Por lo visto, aquella mano
prometia ser interesante.

El superintendente Battle la acompaiio.

Race fue hacia donde estaba Shaitana y Poirot lo siguio.

—Nos vamos, Shaitana —dijo el coronel.

El interpelado no contestd. Tenia la cabeza inclinada sobre el pecho y
parecia haberse dormido. Race dirigié una mirada de extrafieza a Poirot y se
acercoO un poco mas. De pronto, lanzé una exclamacion ahogada y se
inclin6 hacia delante. Poirot se coloc6 inmediatamente a su lado y mir6 lo
que sefialaba el coronel... algo que podia ser un boton de camisa... pero
que no lo era...

El detective se inclind a su vez, tomO una de las manos del senor
Shaitana y la dejo caer. Hizo un signo afirmativo al ver la mirada
interrogante de Race y éste levant6 la voz y llamo:

—Superintendente Battle; un momento, acérquese, por favor.



El superintendente se acerco a ellos, mientras la sefiora Oliver quedaba
viendo cdmo se jugaban los cinco triunfos, doblados.

No obstante su aspecto estolido, Battle era un hombre agil. Levanto las
cejas y preguntd en voz baja, cuando llego junto a los otros:

—(Ocurre algo?

Con un ademan de cabeza el coronel Race sefialo la silenciosa figura del
sillon.

En tanto que Battle se inclinaba, Poirot contempl6 pensativamente la
cara del sefnor Shaitana. Ahora parecia una cara inocente, con la barbilla
caida... sin la expresion diabdlica de antes...

Hércules Poirot sacudi6 la cabeza.

El superintendente se incorpor6. Habia examinado, sin tocarle el objeto
que parecia un boton de la camisa del sefior Shaitana... pero que no lo era.
Battle levantd también la flaccida mano y la dejo caer.

Luego quedo rigido, insensible, capaz, marcial... dispuesto a hacerse
cargo eficientemente de la situacion.

—Un momento, por favor —dijo.

Su voz tenia un tono oficial, tan diferente al que habia empleado durante
la noche, que se volvieron hacia €l todos los que estaban jugando. La mano
de Anne Meredith quedo sobre el as de picas que iba a recoger del juego del
«muertoy.

—Siento comunicarles —dijo Battle— que nuestro anfitrion, el sefior
Shaitana, ha fallecido.

La sefiora Lorrimer y el doctor Roberts se levantaron. Despard fruncio
el entrecejo y la sefiorita Meredith dio un ligero respingo.

—( Esta usted seguro?

El doctor Roberts, dominado por su instinto profesional, cruzé el salon
con paso rapido.

El superintendente Battle impidi6 que siguiera avanzando.

—Un momento, doctor Roberts. ;Puede decirme, primero, quién entrd y
salid de la habitacion desde que comenzo la velada?

Roberts lo mird fijamente.

—(Entr6 y salio? No le entiendo. Nadie.

Battle dirigio la vista hacia el otro lado.



—¢Es cierto, sefiora Lorrimer?

—Desde luego.

—¢Ni el mayordomo ni alguno de los criados?

—No. El mayordomo trajo esa bandeja cuando nos sentamos a jugar y
no ha vuelto desde entonces.

El superintendente mir6 a Despard y €ste asintid sin proferir palabra.

Anne Meredith, casi sin aliento, aseguro:

—Si..., si, eso es.

—¢(Qué pasa aqui? —preguntd Roberts con impaciencia—. Deje que le
reconozca. Puede haber sido sencillamente un mareo.

—No ha sido ningiin mareo y siento decirles... que nadie debera tocarlo
hasta que venga el médico forense. El sefior Shaitana ha sido asesinado.

—( Asesinado? —un suspiro horrorizado e incrédulo lanzado por Anne.

Una mirada fija, desconcertada, de Despard.

Un agudo «;Asesinado?» de la sefiora Lorrimer.

Un «jDios mio!» del doctor Roberts.

Battle hizo un lento signo afirmativo. Tenia en aquel momento el
aspecto de un mandarin de porcelana china. Su expresiéon era
desconcertante.

—Apunalado —dijo—. Asi ha ocurrido. Le han apufialado.

Luego formuld una pregunta general.

—(Alguno de ustedes se ha levantado de la mesa esta noche?

Vio cuatro expresiones vacilantes... confundidas. Miedo...
indignacion... congoja... horror; pero nada que le pudiera ayudar.

—Y bien? —dijo.

Siguidé un momento de silencio, y luego el mayor Despard, que se habia
levantado y quedod firme como un soldado, con su cara de aspecto sensato
vuelta hacia Battle, dijo tranquilamente:

—Creo que cada uno de nosotros abandoné la mesa en varias ocasiones
durante la velada; bien para preparar unas copas o para afadir lefia al fuego.
Yo hice las dos cosas. Cuando me acerqué a la chimenea, Shaitana estaba
durmiendo en el sillon.

—¢Durmiendo?

—ESso crei... si.



—Pudo estarlo —dijo Battle—. O pudo estar ya muerto. Lo
averiguaremos dentro de poco. Les ruego que pasen a la habitacion
contigua —se dirigio a la inmdvil figura que seguia a su lado—. ;Tal vez
querra usted acompafiarlos, coronel Race?

El coronel hizo seguidamente un rapido gesto de comprension.

—De acuerdo, superintendente.

Los cuatro jugadores de bridge salieron lentamente por la puerta.

La sefiora Oliver se sent6 en una silla al otro lado de la habitacion y
empezo a sollozar calladamente.

Battle descolg6 el receptor del teléfono y hablé durante unos minutos.
Luego se dirigi6 a los demas:

—La policia vendra en seguida. La Jefatura ordena que me haga cargo
del asunto. El forense llegara dentro de un momento. ;Qué tiempo diria
usted que ha transcurrido desde que lo mataron, monsieur Poirot? Yo opino
que mas de una hora.

—Eso me parece. Es una lastima que no pueda ser uno mas exacto...
que pudiera decir: «Este hombre murié hace una hora, veinticinco minutos
y cuarenta segundos.»

Battle asintié con aspecto abstraido.

—Estaba sentado justamente frente al fuego. Eso influye un poco. Sobre
una hora... no mas de dos y media; es lo que dira el forense, estoy seguro.
Y nadie vio ni oy6 nada. jEs asombroso! jQué albur tan arriesgado ha
corrido el asesino! La victima pudo gritar.

—FPero no lo hizo. Al criminal no le fall6 la suerte. Como ha dicho
usted, mon ami, fue un asunto muy arriesgado.

—Tiene usted alguna idea, monsieur Poirot, de cual fue el motivo?
(Alguna sospecha sobre ello?

Poirot contestd con lentitud:

—Si; tengo algo que decir al respecto. ;/No le insinu6 el sefior Shaitana
la indole de reunidn a que ibamos a asistir esta noche?

El superintendente Battle lo mir6 con acentuada curiosidad.

—No, monsieur Poirot. No me insinu6 nada. ;Por queé lo dice?

Un timbre sono distante y se oy0 el aldabon de la puerta.



—Ahi estan los nuestros —dijo Battle—. Ir¢ a abrirles. Ya me contara
eso mas tarde. Empecemos ahora por el trabajo rutinario.

Poirot asintio.

El superintendente salié de la habitacion.

La sefiora Oliver continuaba sollozando.

Poirot se acercod a la mesa de juego vy, sin tocar nada, dio una ojeada a
los carnets en que los jugadores anotaron los tantos. Sacudié la cabeza
varias veces.

—iEstipido! —murmuré—. jEstipido hombrecillo...! Disfrazarse de
diablo y tratando de asustar a la gente... Quel enfantillage!

Se abrio la puerta y entr6 el forense llevando un maletin en la mano. Le
seguia el inspector de la division, que venia hablando con Battle, y después
entrd el fotdgrafo. En el vestibulo montaba guardia un agente.

Habia empezado la rutina para el esclarecimiento del crimen.



Capitulo IV

(EL PRIMER ASESINO?

Hércules Poirot, la sefiora Oliver, el coronel Race y el superintendente
Battle, estaban sentados alrededor de la mesa del comedor.

Habia pasado una hora. Se habian llevado el cadaver, después de haber
sido examinado y fotografiado. También llegd y se fue un perito en huellas
digitales.

El superintendente miré a Poirot.

—Antes de que hagamos pasar a los cuatro sospechosos, necesito oir
todo lo que me 1ba a decir antes. ;Cree usted que la reunion de esta noche
tenia un doble significado?

Con mucho cuidado y lujo de detalles, Poirot relatd la conversacion que
sostuvo con Shaitana en la Wessex House.

Battle frunci6 los labios y casi lanzo6 un silbido.

—De modo que ejemplares de museo, ;eh? jAsesinos vivos! ;Cree
usted que se lo dijo en serio? ;No le estaria tomando el pelo?

Poirot sacudi¢ la cabeza.

—No. Lo dijo en serio. Shaitana era un hombre que se preciaba de su
actitud mefistofélica ante la vida Tenia una gran cantidad de vanidad. Era,
ademas, un mentecato... por eso ha muerto.

—Ya lo entiendo —dijo el superintendente como si expusiera los
pensamientos a medida que se le ocurrian—. Una reunidon de ocho personas
y ¢l mismo. Cuatro «sabuesosy, por decirlo asi... jy cuatro asesinos!



—iEs 1imposible! —exclamd la sefiora Oliver— Absolutamente
imposible. Ninguno de los cuatro puede ser un criminal.

Battle hizo lentamente un gesto negativo.

—No estoy tan seguro de ello, sefiora Oliver. Los asesinos se parecen en
conducta y aspecto a la mayoria de la gente. Amables, modestos y de
conducta intachable muy a menudo.

—En ese caso, es el doctor Roberts —aseguro6 la novelista con firmeza
—. Tan pronto como le vi presenti instintivamente que en ¢l habia algo
malo. Mis instintos nunca me enganan.

Battle se dirigio6 al coronel Race.

—(Qué opina usted, sefior?

El coronel se encogi6 de hombros. Consider6 la pregunta como
referente a la declaracion de Poirot y no a las sospechas de la sefiora Oliver.

—Puede ser —dijo—. Puede ser. Ello demuestra que Shaitana tenia
razon, al menos por lo que se refiere a uno de ellos. Al fin y al cabo, pudo
sospechar solamente que los cuatro eran asesinos, sin estar seguro de ello
por completo. Tal vez acertod respecto a los cuatro casos, 0 a uno solo... En
uno de ellos no se equivoco, y su muerte lo prueba.

—Uno de los cuatro perdi6 el dominio de sus nervios. ;No cree usted,
monsieur Poirot?

El detective asintio.

—EIl difunto sefior Shaitana tenia cierta fama —coment6—. Poseia un
peligroso sentido del humor y reputacion de ser despiadado. La victima
creyo que Shaitana se estaba divirtiendo esta noche, en espera de que
llegara el momento en que lo entregara a la policia... ja usted! El, o ella,
debid pensar que Shaitana tenia pruebas fehacientes.

—Y las tenia?

Poirot se encogio de hombros.

—Nunca lo sabremos.

—iEl doctor Roberts! —repitio la sefiora Oliver tenazmente—. Un
hombre muy cordial. Los asesinos lo son a menudo... jpara disfrazar su
verdadera condicion! Si estuviera en su lugar, superintendente, lo arrestaria
en seguida.



—FEs posible que lo hiciera, si una mujer estuviera al frente de Scotland
Yard —dijo Battle, mientras un destello brillaba en sus ojos impasibles—.
Pero ya comprendera que, siendo hombres los que se ocupan de ello,
debemos tener mucho cuidado. Deberemos ir despacio, sin precipitaciones.

—Hombres... hombres —suspird6 la novelista, mientras en su
pensamiento componia varios articulos periodisticos sobre el particular.

—Sera mejor que los hagamos pasar ahora —djijo el superintendente—.
No quiero tenerlos esperando demasiado tiempo.

El coronel Race hizo un movimiento como si fuera a incorporarse.

—Si quiere usted que salgamos...

Battle dudé un instante al ver la elocuente mirada que le dirigié la
sefiora Oliver. Estaba perfectamente enterado de la posicion oficial que
ocupaba el coronel Race, y en cuanto a Poirot, habia trabajado con la
policia en diversas ocasiones. El unico tanto dudoso era decidir si la
novelista podia quedarse. Pero el superintendente era un hombre
comprensivo. Recordd que la sefiora Oliver habia perdido tres libras y siete
chelines y que habia soportado la pérdida sin enfadarse.

—Por mi, pueden quedarse todos —dijo—. Pero no quiero que me
interrumpan —miro a la sefiora Oliver—. Y no quiero que se haga ninguna
referencia a lo que monsieur Poirot nos acaba de contar. Era el secreto de
Shaitana y, a todos los efectos, ha muerto con ¢l. ;Entendido?

—Perfectamente —dijo la sefiora Oliver.

Battle se dirigi6 hacia la puerta y llam6 al agente que montaba la
guardia en el vestibulo.

—Vaya al saloncito. Encontrara a Anderson y a los cuatro invitados.
Digale al doctor Roberts que haga el favor de venir.

—Yo lo hubiera guardado para el final —dijo la sefiora Oliver—. Si
hubiera sido en una novela, quiero decir —afiadi6 como excusandose.

—La vida real es un poco diferente —comento6 Battle.

—Ya lo sé —replico la novelista—. En ella todo estd muy mal
dispuesto.

El doctor Roberts entrd, amortiguando un tanto la viveza de sus
movimientos.



—~Oiga, Battle —dijo—. jEsto es un asunto endiablado! Perdone,
sefiora Oliver, pero es asi. Hablando profesionalmente, casi no lo puedo
creer. Apufialar a un hombre a pocos pasos de otras tres personas... —
sacudio la cabeza—. jCaspita! jNo me hubiera gustado hacerlo! —Una
ligera sonrisa levanto las comisuras de sus labios—. ;Qué es lo que debo
hacer o decir para convencerle de que yo no fui?

—Bueno... podemos considerar el motivo, doctor Roberts.

El médico asinti6 enfaticamente.

—FEsto estd claro. No tenia ni el mas ligero motivo para
desembarazarme del pobre Shaitana. Lo que es mas, no le conocia a fondo.
Me divertia, era un tipo muy fantastico. Tenia cierto aire oriental. Como es
logico, investigaran detenidamente mis relaciones con ¢l al menos, asi lo
espero. No soy tonto. Pero no encontraran nada. No tenia ninguna razén
para matar a Shaitana y no lo mate.

Battle asintio gravemente.

—Eso estd muy bien, doctor Roberts. Investigaré ese aspecto, como
supone. Usted es un hombre razonable. Y ahora, ;qué puede decirme acerca
de sus otros tres compafieros de juego?

—Temo que no sé muchas cosas de ellos. A Despard y a la sefiorita
Meredith los he conocido esta noche por vez primera. Tenia referencias de
Despard... lei su libro de viajes, que por cierto me parecid un bonito cuento
chino.

—¢ Sabia usted que ¢l y Shaitana se conocian?

—No. Shaitana nunca me hablé de ¢él. Como le he dicho, habia oido
hablar de Despard, pero no le conocia personalmente. A la sefiorita
Meredith no la habia visto nunca. Sin embargo, conozco a la sefiora
Lorrimer.

—(Qué sabe de ella?

Roberts se encogio de hombros.

—Es viuda. De posicion econdmica bastante desahogada. Una mujer
inteligente y bien educada... una jugadora muy buena de bridge. Puede
decirse que la conoci asi... jugando al bridge.

—Y el sefor Shaitana tampoco le hablé de ella en ninguna ocasion?

—No.



—Hum... no parece que eso nos ayude mucho. Vamos a ver, doctor
Roberts: tal vez tendra usted la amabilidad de repasar cuidadosamente su
memoria y decirme cudntas veces se levantd de la mesa y contarme, de
paso, todo lo que pueda recordar acerca de lo que hicieron los demas
compaiieros de juego.

El doctor Roberts tardo unos instantes en contestar.

—Es dificil —dijo al fin con franqueza—. Poco mas o menos, puedo
recordar lo que yo hice. Me levanté tres veces... es decir, en las tres
ocasiones en que hice de «muertoy», dejé mi asiento y procuré ser util. Una
de las veces afadi lena al fuego. En otra, llevé bebidas a las dos damas. Y
en la otra, me servi un whisky con soda.

—¢Puede usted acordarse de la hora exacta en que hizo eso?

—De una manera muy vaga. Creo que empezamos a jugar hacia las
nueve y media. Yo diria que una hora despu¢s arreglé el fuego. Al cabo de
un rato llevé las bebidas para las sefioras; creo que fue al cabo de las dos
manos siguientes. Y serian, quiza, las once y media cuando me servi el
whisky... pero todo ello es aproximado. No lo puedo asegurar.

—ILa mesita en que estaban las bebidas se hallaba colocada al otro lado
del sillon que ocupaba el sefior Shaitana, ;verdad?

—Si. Ello quiere decir que pasé tres veces muy cerca de ¢€l.

—Y en esas tres ocasiones, ;cree usted que estaba dormido?

—Eso crei la primera vez. La segunda no lo miré siquiera. Y en la
tercera pense: «jCoOmo duerme el muy bribon!» Pero no le mireé
detenidamente.

—Muy bien. Y ahora, digame, ;cuando se levantaron de la mesa los
demas jugadores?

El doctor Roberts frunci6 el cefio.

—FEso es muy dificil de asegurar... muy dificil. Despard se levanto,
seglin creo, para traer un cenicero. Y luego trajo un vaso de whisky. Eso fue
antes de que yo lo hiciera, porque recuerdo que me pregunto si habia bebido
y le dije que todavia no habia tenido ocasion de ello.

—Y las sefioras?

—La sefiora Lorrimer se acercod una vez al fuego para atizarlo. Creo que
hablé con Shaitana, pero no estoy seguro de ello. Me hallaba yo entonces



muy entretenido jugando un «triunfo» verdaderamente arriesgado.

—Y la senorita Meredith?

—Se levanto una sola vez. Se puso a mi espalda y dio una ojeada a mis
cartas... éramos companeros en aquel rubber. Luego estuvo mirando las
cartas de los demas y dando una vuelta por la habitacion. No sé qué es lo
que hizo exactamente, pues no presté atencion a ella.

—Tal como estaban ustedes sentados, /no habia ninguna silla encarada
directamente a la chimenea? —pregunt6 el superintendente.

—No. La mesa estaba colocada en posicion oblicua respecto a ella vy,
ademas, entre nosotros y la chimenea habia una vitrina china bastante
grande... muy bonita. Desde luego, me doy perfecta cuenta de que pudo ser
posible apunalar a nuestro viejo amigo. Pero, al fin y al cabo, cuando uno
esta jugando al bridge no piensa en otra cosa. No mira a su alrededor ni se
da cuenta de lo que pasa. La persona que lo hizo tuvo la posibilidad de
actuar en una de las ocasiones en que no le correspondia jugar. Y entonces,
en ese caso...

—En ese caso, sin lugar a dudas, el asesino no jugaba cuando cometio
el crimen —dijo Battle.

—De todas formas —coment6 el doctor Roberts—, se necesita tener
sangre fria para ello. ;Quién asegura que no mirara nadie precisamente en
el momento critico?

—Si —convino el superintendente—. Corri6 un gran riesgo. El motivo
debidé ser muy fuerte. Me gustaria saber cual fue —afiadio, mintiendo
descaradamente.

—Supongo que ya lo averiguardn —asegurd Roberts—. Revisaran sus
papeles y demaés efectos. Seguramente entre ellos encontraran una pista.

—Asi lo esperamos —dijo Battle hoscamente.

Dirigi6 una aguda mirada a su interlocutor.

—Le quedaria muy reconocido, doctor Roberts, si me diera usted su
opinidn personal... de hombre a hombre.

—<Claro que si.

—( Cual de los tres cree usted que fue?

El médico se encogio de hombros.



—Eso es facil. Asi, de pronto, yo diria que Despard. Es un hombre de
nervios bien templados y estd acostumbrado a una vida llena de peligros en
la que hay que estar dispuesto a obrar con presteza. No hubiera dudado en
correr un riesgo. Estimo que las mujeres no tienen nada que ver con este
asunto, pues, segun creo, se necesita cierto vigor fisico para ello.

—No tanto como se imagina. D¢ un vistazo a esto.

Obrando con la ligereza de un prestidigitador, Battle sac6 de pronto un
instrumento de metal reluciente, largo y afilado, de cabeza redonda cubierta
de piedras preciosas.

El doctor Roberts se inclind, cogié aquel objeto y lo examind con el
detenimiento de un profesional. Tocd la punta y silbo.

—iVaya herramienta!... jVaya herramienta! Un juguete hecho ex
profeso para matar. Puede penetrar en cualquier cuerpo con la misma
facilidad con que atravesaria un trozo de mantequilla. Supongo que lo
llevaria consigo el asesino.

Battle sacudio6 la cabeza.

—No —dijo—. Era propiedad del sefior Shaitana. Estaba encima de la
mesa situada cerca de la puerta, entre gran cantidad de cachivaches.

—Entonces, el criminal se aprovechd de las circunstancias. Tuvo suerte
de encontrar por casualidad un utensilio como éste.

—Bueno... es una forma de considerar el asunto —coment6 Battle con
lentitud.

—Desde luego; no fue tanta suerte para el pobre Shaitana.

—No me referia a esto, doctor Roberts. Queria decir que existe otro
punto de vista respecto a la cuestion. Me figuro que la vista de este punal
desperto la idea del asesinato en la mente del criminal.

—(Opina usted que fue una inspiracion momentanea... que el asesinato
no fue premeditado? ;Que concibi6o la idea una vez estuvo en la casa?
Ejem... ;hay algo que le sugiera esa suposicion?

Mir¢ a Battle escrutadoramente.

—Es solamente una idea —djijo el superintendente con aire impasible.

—Bien; pudo ser asi, desde luego —asintié Roberts lentamente.

Battle tosi6 para aclararse la garganta.



—No quiero entretenerle mas, doctor. Muchas gracias por su
colaboracion. ;Hara el favor de facilitarme su direccion?

—Naturalmente. 200 Gloucester Terrace, W. 2. El nimero de mi
teléfono es, Bayswater 23896.

—Muchas gracias. Seguramente tendré que verle dentro de poco.

—Me encantard hablar con usted cuando guste. Espero que la Prensa no
dara mucha publicidad al asunto. No quiero que se preocupen mis enfermos
Nerviosos.

El superintendente se volvio hacia Poirot y dijo:

—Perdone, monsieur Poirot. Si desea hacer usted alguna pregunta,
estoy seguro de que el doctor no tendra inconveniente en contestar.

—Claro que no. No faltaba mas. Soy un gran admirador de usted,
monsieur Poirot. Las pequenas células grises... el orden y el método. Estoy
enterado de todo ello. Presiento que habra usted pensado en hacerme una
pregunta verdaderamente intrigante:

Hércules Poirot extendi6 las manos con un ademan de pura raiz latina.

—No. No. Solo necesito fijar con claridad en mi pensamiento todos los
detalles. Por ejemplo, ;cuantos rubbers jugaron?

—Tres —respondid Roberts rapidamente—. Ibamos a terminar el
primer game del cuarto cuando llegaron ustedes.

—¢Y quién jugod contra quién?

—En el primero, Despard y yo contra las sefioras. Nos dieron un buen
vapuleo, por cierto. No pudimos hacer nada, pues no cogimos ninguna carta
que valiera la pena. En el segundo, la sefiorita Meredith y yo, contra
Despard y la sefiora Lorrimer —prosiguio—, y en el tercero, la sefiora
Lorrimer y yo, contra la sefiorita Meredith y Despard. Sorteamos cada vez,
pero salid la cosa de forma que en cada rubber cambiamos de compaiiero.
En el cuarto volvi a jugar con la sefiorita Meredith.

—(Quiénes ganaron?

—1La sefiora Lorrimer gan6 en todos los rubbers. La senorita Meredith
gano en el primero y perdid en los dos siguientes. Yo gan€ un poco y la
muchacha y Despard debieron perder algo.

Poirot dijo sonriendo:



—Nuestro buen amigo el superintendente le ha preguntado acerca de su
opinidn sobre sus compafieros de juego, como probables asesinos. Ahora le
ruego que me diga cudl es la que ha formado de ellos como jugadores de
bridge.

—La sefiora Lorrimer es una jugadora de primera categoria —replico
Roberts sin titubear—. Apuesto cualquier cosa a que obtiene unos buenos
ingresos anuales jugando al bridge. Despard es también un buen jugador...
lo que yo llamo un jugador cabal... un individuo que sabe emplear la
cabeza. A la sefiorita Meredith se la puede describir como una jugadora
muy segura. No comete equivocaciones, pero sus jugadas no revisten
brillantez alguna.

—¢Y qué opina de usted mismo, doctor?

Los ojos de Roberts chispearon.

—Me gusta cargar la mano un poco, segin dicen. Pero me he dado
cuenta de que siempre da buenos resultados.

Poirot sonrio.

El doctor Roberts se levanto.

—(Alguna cosa mas? —pregunto.

El detective hizo un gesto negativo.

—Bien, entonces, buenas noches. Buenas noches, sefiora Oliver.
Debiera tomar nota de lo que ha ocurrido. Es mucho mejor que esos
venenos que no dejan traza, ;no le parece?

El médico salido de la habitacion, caminando otra vez con su habitual
vivacidad.

Cuando la puerta se cerro tras ¢él, la sefiora Oliver comentd con sorpresa:

—iTomar nota...! jTomar nota! Hay que ver la poca inteligencia que
tiene la gente. Si quiero, puedo inventarme cada dia un asesinato mucho
mejor que cualquier crimen real. Nunca me han faltado ideas. ;Y mis
lectores prefieren los venenos que no dejan huella!



Capitulo V

(EL SEGUNDO ASESINO?

La sefiora Lorrimer entro en el comedor con el aire de una gran dama.
Parecia un poco palida, pero tranquila.

—Siento mucho tener que molestarla —le dijo el superintendente
Battle.

—Debe usted cumplir con su deber —respondi6 ella tranquilamente—.
Convengo en que es desagradable encontrarse en una situacion como ¢ésta,
pero el querer eludirla no conduce a nada. Me doy perfecta cuenta de que
uno de los cuatro que estabamos en aquella habitacion tiene que ser el
culpable. Supongo que no me creera si le digo que yo no soy esa persona.

Acepto la silla que le ofrecia el coronel Race y tomo asiento frente al
superintendente.

Los inteligentes ojos grises de la mujer se fijaron en los del policia.
Esper6 atentamente a que ¢l hablara.

—Conocia usted a fondo al sefior Shaitana? —pregunt6 Battle.

—No mucho. Me lo presentaron hace algunos afios, pero nunca lo traté
intimamente.

—¢Donde le conoci6?

—FEn un hotel, en Egipto, el Winter Palace, de Luxor, segiin creo
recordar.

—(Qué opinion tenia de €1?

La sefiora Lorrimer se encogi6 ligeramente de hombros.



—Lo consideraba, puede decirse asi, como una especie de embaucador.

—Tenia usted, y perdone la pregunta, algin motivo para desear su
muerte?

La mujer pareci6 divertida.

—FEn realidad, superintendente Battle, ;cree usted que lo admitiria si lo
hubiera tenido?

—Deberia hacerlo. Una persona inteligente debe estar persuadida de
que estas cosas se saben tarde o temprano.

La sefiora Lorrimer inclind pensativamente la cabeza.

—Asi es, desde luego. No, superintendente Battle; no tenia ningin
motivo para desear la muerte del sefior Shaitana. Con franqueza, me es
indiferente el que esté vivo o muerto. Lo consideraba como un poseur algo
teatral y algunas veces me irritaba. Esta es... o mejor dicho, fue... mi
actitud hacia él.

—Esta bien. Y ahora, sefiora Lorrimer, ;puede usted decirme algo
acerca de sus compaifieros de juego?

—Temo que no. Esta noche conoci por primera vez al mayor Despard y
a la sefiorita Meredith. Ambos parecen ser buenas personas. Al doctor
Roberts lo conocia superficialmente. Segin creo, goza de bastante
popularidad.

—Le atiende a usted en el aspecto profesional?

—No.

—Podria decirme en cudntas ocasiones se levantd usted de la mesa y
describir, asimismo, los movimientos de los otros tres?

La sefiora Lorrimer se detuvo a pensar.

—Supuse que me lo preguntaria y he estado recapacitando sobre ello.
Me levanté una sola vez, cuando hacia de «muerto». Me acerqué al fuego.
El sefior Shaitana estaba vivo todavia y le hice observar unos instantes lo
bonito que resultaba ver un buen fuego de lefia.

— Le contestd?

—3Si. Me dijo que aborrecia los radiadores.

—(Oy0 alguien mas su conversacion?

—No lo creo. Bajé la voz para no molestar a los que estaban jugando.

Con tono seco afiadio:



—AIl fin y al cabo, tiene usted mi palabra, tan solo, de que el sefior
Shaitana estaba vivo y hablé conmigo.

El superintendente no opuso ninguna objecion y prosiguid con sus
preguntas metodicas y sosegadas.

—¢A qué hora ocurri6 eso?

—Hacia poco mas de una hora que habiamos empezado a jugar.

—¢Y qué me dice de los demas?

—EIl doctor Roberts me trajo una copa. Se sirvid otra para ¢€l... pero eso
fue mas tarde. El mayor Despard también se levantd para beber... alrededor
de las once y cuarto, poco mas o menos.

—¢(Solo se levantd una vez?

—No... creo que dos. Los caballeros estuvieron yendo y viniendo por la
habitacion, pero no me di cuenta de lo que hicieron. La sefiorita Meredith se
levantd una sola vez y dio la vuelta a la mesa para ver el juego de su
companero.

—Y no se alejo de alli?

—No puedo decirselo. Es posible que lo hiciera.

Battle asintio.

—Todo esto es muy vago —refunfuiid.

—Lo siento.

Una vez mas, el superintendente actué como un prestidigitador y saco el
largo y delgado estilete.

—¢ Quiere usted verlo, sefiora Lorrimer? —pregunto.

La mujer lo tom¢ sin inmutarse.

—¢ Lo habia visto alguna vez?

—Nunca.

—Sin embargo, estaba sobre la mesa del salon.

—No me fijé en €l.

—Tal vez se dara cuenta de que con una arma como €ésta una mujer
podria llevar a cabo un asesinato tan facilmente como un hombre.

—Supongo que si —dijo ella bajando la voz.

Se inclino6 para devolver a Battle el delicado objeto.

—Pero, asi y todo —agregd el policia—, esa mujer debia estar en un
verdadero callejon sin salida. Era muy peligroso el riesgo que debia correr.



Aguardd un minuto, pero la sefiora Lorrimer no replico.

—(Sabe usted algo acerca de las relaciones entre los otros tres y el
sefor Shaitana?

Ella sacudi6 la cabeza.

—Nada absolutamente.

—Tendria inconveniente en darme su opinidon sobre cudl de ellos
podria ser el culpable?

La mujer se enderezo.

—Me parece muy inconveniente el hacer una cosa asi. Y, ademas,
considero altamente impropia esa tajante pregunta.

El superintendente pareci6 un chiquillo avergonzado, a quien su abuela
acababa de reprender.

—¢Quiere darme su direccion, por favor? —murmurd, mientras cogia
su libro de notas.

—Ciento once, Cheyne Lane, en Chelsea.

—¢ Y el namero de su teléfono?

—Chelsea, 45632.

La sefiora Lorrimer se levanto.

—¢Quiere hacer alguna pregunta, monsieur Poirot? —preguntd Battle
precipitadamente.

La mujer se detuvo, inclinando ligeramente la cabeza.

—¢Seria «apropiado» el preguntarle, madame, su opinion sobre sus
compaiieros, no como asesinos en potencia, sino como jugadores de bridge?

La sefiora Lorrimer contesto con frialdad:

—No me opongo a contestar eso, si es que tiene algo que ver con el
asunto que nos ocupa; cosa que no veo muy clara.

—Deje que sea yo quien juzgue tal extremo. Usted conteste, por favor,
madame.

Con el tono de un adulto que trata de complacer a un nifio cargante, la
sefiora Lorrimer replico:

—FEl mayor Despard es un jugador muy bueno. El doctor Roberts
extrema mucho el juego, pero lo desarrolla brillantemente. La sefiorita
Meredith es una jugadora muy concienzuda, aunque demasiado prudente.
(Algo mas?



Haciendo a su vez un juego de manos, Poirot sacé cuatro arrugadas
hojas de carnet de bridge.

—¢Alguna de estas hojas es suya, madame?

Ella las examino.

—Estos son mis nimeros. Es el tanteo del tercer rubber.

—Y ésta?

—Debe ser del mayor Despard. Va tachando a medida que anota el
tanteo.

—Y esta hoja?

—De la senorita Meredith. Son del primer rubber.

—Entonces, ;¢ésta que no se acabd es la del doctor Roberts?

—Si.

—Muchas gracias, madame. Creo que eso es todo.

La mujer se volvio hacia la sefiora Oliver.

—Buenas noches, sefiora Oliver —dijo—. Buenas noches, coronel
Race.

Después, una vez que estrechd la mano de los cuatro, salio de la
habitacion.
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Capitulo VI

(EL TERCER ASESINO?

—No he podido conseguir que se alterara —comento Battle—. Y, ademas,
hasta me he sorprendido. Esta chapada a la antigua; con muchas
consideraciones para los demas, jpero arrogante como el propio diablo! No
puedo creer que ella lo hiciera, jquién sabe! Tiene mucha firmeza. ;Qué es
lo que pretende con esas hojas de carnet, Poirot?

El detective las extendié encima de la mesa.

—Aclaran mucho las cosas, jno cree? ;Qué es lo que necesitamos en
este caso? Conocer el caracter de una persona. Y no solo de una, sino de
cuatro. Aqui es donde podremos encontrarlo reflejado con mas seguridad...
en estos numeros garrapateados. Esta hoja corresponde al primer rubber...
bastante insipido; pronto acabd. Los nimeros son pequefios y bien hechos;
las sumas y las restas realizadas con cuidado... es de la sefiorita Meredith.
Jugaba con la sefiora Lorrimer. Tenia buenas cartas y ganaron.

»En ésta que sigue, no es tan facil reconstruir las incidencias del juego,
puesto que se ha ido tachando el tanteo. Pero algo nos dice, tal vez, sobre el
mayor Despard... un hombre a quien le gusta saber de una ojeada, en un
momento dado, la situacion en que se encuentra. Los nimeros son pequeiios
y con mucho caracter.

»La hoja siguiente es de la sefiora Lorrimer; ella y el doctor Roberts
contra los otros dos. Fue un combate homérico. Hay nimeros en ambos
lados. Por parte del doctor se aprecia tendencia a sobrepujar, y fallaron



algunas bazas; si bien, como los dos son jugadores de primera fila, no
fallaron muchas. Si los faroles del doctor impulsaban a los otros a jugar
fuerte, tenian ocasion de atraparlos doblando. Vean... estas cifras
corresponden a bazas falladas, dobles. Una escritura caracteristica: airosa,
legible y firme.

»Y aqui tenemos la ultima hoja... la correspondiente al rubber sin
terminar. Como ven, hemos recogido una hoja escrita por cada uno de los
jugadores. En ésta, los nimeros son bastante extravagantes. Los tanteos no
llegaron a la altura del rubber precedente. Ello fue debido, con seguridad, a
que el doctor jugaba con la seforita Meredith y ésta es una jugadora
bastante timida. Si hubiera lanzado mas faroles, corria el riesgo de que ella
jugara con mas timidez todavia.

»Tal vez creeran ustedes —termind Poirot— que las preguntas que hago
son tonterias. Pero no lo son. Necesito conocer el caracter de los cuatro
jugadores y cuando ven que solamente les pregunto acerca del bridge, todos
estan dispuestos a contarme lo que saben.

—Nunca crei que sus preguntas fueran disparatadas, monsieur Poirot —
dijo Battle—. Ya he tenido ocasion de ver como trabaja usted. Cada cual
tiene sus métodos, lo s€. Tengo por costumbre que mis inspectores gocen de
la libertad en este aspecto. De tal forma, cada uno de ellos tiene ocasion de
saber qué método cuadra mejor a sus aptitudes. Pero sera preferible que
dejemos esto para otro rato. Haremos que pase la muchacha.

Anne Meredith parecia bastante trastornada. Se detuvo en el umbral de
la puerta, respirando con dificultad.

Los instintos paternales del superintendente Battle se pusieron
inmediatamente de manifiesto. Se levanto y dispuso una silla para la joven,
en angulo ligeramente diferente, para que no se sentara frente a ¢€l.

—Tome asiento, sefiorita Meredith, por favor. Vamos, no se alarme. Ya
sé que todo esto parece algo terrible, pero en realidad no lo es tanto.

—No creo que haya cosas peores —dijo ella con un hilo de voz—. Es
tan horroroso... tan horroroso... pensar que uno de nosotros... que uno de
nosotros...

—D¢jeme que sea yo quien haga esas reflexiones —dijo Battle con
amabilidad—. Bien, sefiorita Meredith, ;qué le parece si nos diera su



direccion antes que nada?

—Wendon Cottage, en Wallingford.

—¢No vive en la ciudad?

—Paro en mi club durante un par de dias.

—Y cudl es su club?

—F]1 «Naval y Militar para sefiorasy.

—Muy bien. Y ahora, sefiorita Meredith, ;conocia mucho al sefior
Shaitana?

—No muy bien. Siempre crei que era un hombre temible.

—( Por qué?

—Pues... jporque lo era! jTenia una sonrisa espantosa! Y aquella forma
de inclinarse sobre una como si fuera a comérsela. ..

—(Hacia mucho tiempo que lo conocia?

—Cerca de nueve meses. Me lo presentaron en Suiza, mientras
practicaba los deportes de invierno.

—Nunca hubiera creido que le gustaran tales deportes —dijo Battle
sorprendido.

—Solo patinaba. Era un patinador estupendo. Hacia gran cantidad de
figuras y filigranas.

—Si; eso cuadraba mejor con su caracter. ;Y lo vio muchas veces
después?

—Pues... bastantes. Me invitd a varias reuniones y fiestas que dio.
Todas ellas fueron un tanto extravagantes.

—Pero a usted no le gustaba ¢1?

—No. Lo consideraba como un hombre escalofriante.

Battle pregunt6 con suavidad:

—¢No tenia ninguna razén especial para temerle?

—Una razon especial? jOh, no!

—Esta muy bien. Y hablando de lo que pas6 esta noche, ;se levantd
usted de la mesa en alguna ocasion?

—No lo creo... Oh, si, una vez. Di la vuelta a la mesa para ver el juego
de los otros tres.

—(No se alejo de ella durante toda la velada?

—No.



— ¢ Esté usted segura, sefiorita Meredith?

Las mejillas de la muchacha enrojecieron de pronto.

—No... no. Creo que di una vuelta por la habitacion.

—Bien. Perdone, senorita Meredith: trate de contarnos la verdad. Ya sé
que estd nerviosa y cuando uno se encuentra asi, es capaz de... bueno, de
contar lo sucedido como intentaba usted hacerlo. Pero eso no da ningun
resultado. Quedamos, pues, en que dio una vuelta por la habitacion. ;Se
dirigio hacia donde estaba el sefior Shaitana?

La joven guard¢ silencio durante un momento y luego dijo:

—De verdad... de verdad... no me acuerdo.

—Esta bien; consideraremos que pudo hacerlo. ;Sabe usted algo acerca
de los otros tres?

Anne sacudi¢ la cabeza.

—Nunca los habia visto.

—¢(Qué opina usted de ellos? ;Le parece que alguno pudo ser el
asesino?

—No lo puedo creer. No puedo. El mayor Despard no pudo ser. Y no
creo que fuera el médico... al fin y al cabo, un médico puede matar a
cualquiera de una manera mucho mas facil. Una droga... o algo parecido.

—Entonces, de ser alguien, fue la sefiorita Lorrimer, ;verdad?

—No. Estoy segura de que no lo hizo. Es tan encantadora... y tan
amable cuando se juega al bridge con ella. Es una gran jugadora y, sin
embargo, no hace que una se ponga nerviosa, ni le reprende por las
equivocaciones que cometa.

—No obstante, dejo usted su nombre para el final —dijo Battle.

—Fue so6lo porque el apuialar a una persona no me parece cosa de
mujer.

Battle volvio a repetir el juego de manos y Anne Meredith inici6 un
movimiento de retroceso.

—iOh, qué horrible! ;Debo... cogerlo?

—Me gustaria que lo hiciera.

La observo mientras ella cogia el estilete con repugnancia. La cara de la
muchacha se contrajo, demostrando la aversion que sentia.

—Con esta cosa tan pequena... con esto...



—Penetra cualquier cosa como si fuera mantequilla —comentd Battle
con tono de satisfaccion—. Un nifio lo puede hacer.

—¢(Quiere usted decir... quiere decir... —Ia joven lo mir6 con ojos
abiertos y aterrorizados—, que yo pude hacerlo? Pero yo no lo hice. ;Por
qué tenia que hacerlo?

—Eso es precisamente lo que deseamos saber —djijo el superintendente
—. ¢ Cual fue el motivo? ;Por qué alguien queria matar a Shaitana? Era un
individuo bastante pintoresco, pero, por lo que s€, no era peligroso.

Hubo una ligera interrupcion en la respiracion de la muchacha... una
repentina elevacion de todo su pecho.

—No era un chantajista, por ejemplo, ni cosa parecida —prosiguio
Battle—. De todas formas, sefiorita Meredith, no parece ser usted el tipo de
joven que esconde gran cantidad de secretos criminales.

Por primera vez sonrid ella, ganada por su afabilidad.

—No; desde luego, no los tengo. N1 de estos, ni de otra especie.

—Entonces, no tiene usted por qué preocuparse. Tal vez tendremos que
vernos de nuevo para hacerle unas cuantas preguntas, pero so6lo serd una
cosa rutinaria.

Battle se levanto.

—Puede usted marcharse. El guarda le llamara un taxi. Y procure pasar
la noche sin dar vueltas en la cama, preocupandose por esto. TOmese un par
de aspirinas.

La acompai6 hasta la puerta y cuando volvid, el coronel Race en voz
baja y acento divertido dijo:

—ijQué consumado embustero es usted, Battle! Ese aire paternal es
insuperable.

—No podia perder el tiempo con ella, coronel Race. La pobre chica
podia estar mortalmente asustada... en cuyo caso obrar de otra forma
hubiera sido crueldad. Y no soy, ni nunca fui cruel. O podia ser una actriz
consumada, con lo que no hubié¢ramos adelantado un paso, por mas que la
interrogaramos toda la noche.

La sefiora Oliver suspird y se pasod la mano por el flequillo de manera
que lo descompuso, dando a su cara un aspecto alegre, como si hubiera
tomado una copa de anis.



—Sepa usted que estoy por creer que lo hizo ella. Suerte que esto no
ocurre en una novela. La gente no quiere que la culpable sea una muchacha
joven y bonita. De todos modos, creo que ella lo hizo. ;Qué opina usted,
monsieur Poirot?

—Acabo de hacer un descubrimiento.

—¢En las hojas del carnet otra vez?

—Si. La sefiorita Meredith dio la vuelta a la suya, traz6 unas lineas y
utiliz6 el dorso.

—¢Y qué significa eso?

—Significa que esta acostumbrada a la estrechez, o bien que tiene
instintivamente el sentido de la economia.

—Pues el vestido que lleva es de los caros —observo la sefiora Oliver.

—Que pase el mayor Despard —ordeno el superintendente Battle.



Capitulo VII

.EL CUARTO ASESINO?

El mayor Despard entr6 en la habitacion con paso rapido y elastico... un
paso que hizo que Poirot se acordara de alguien o de algo.

—-Siento mucho haberle hecho esperar todo este tiempo, mayor Despard
—se excusO Battle—. Pero queria que las sefioras pudieran marcharse
cuanto antes.

—No hace falta que se excuse. Lo comprendo.

Tom¢ asiento y mird inquisitivamente al policia.

—( Conocia usted bien al sefior Shaitana? —pregunto6 Battle.

—1Lo habia visto en dos ocasiones —respondid Despard.

—(Solo en dos?

—Eso es.

—Y cudles fueron esas ocasiones?

—Hace cosa de un mes estuvimos comiendo en la misma casa.
Entonces me invitd a un combinado que daba una semana después.

—(En este piso?

—Si.

—Donde se celebro? jEn esta habitacion o en el salon?

—FEn todas las habitaciones.

—¢ Vio este pequetio objeto en algln sitio?

Battle saco una vez mas el estilete.

Los labios del mayor Despard se curvaron ligeramente.



—No —respondio—. No tomé nota de €l para utilizarlo en otra ocasion.

—No hay necesidad de que se adelante a lo que diga yo, mayor
Despard.

—Le ruego que me perdone. La deduccion era logica.

Hubo un momento de silencio y luego Battle reanud6 sus preguntas.

— Tenia usted algun motivo para aborrecer al sefior Shaitana?

—Muchos.

—¢Eh? —EI superintendente parecio sobresaltarse.

—Para aborrecerlo... no para matarlo —dijo Despard—. No tenia el
menor deseo de matarlo, pero creo que me hubiera gustado darle un buen
puntapié.

—¢Por qué queria darle un puntapi€, mayor Despard?

—Porque era uno de esos dagos que lo estan pidiendo a gritos. Cada
vez que lo veia sentia una comezon extrafia en la punta de mi zapato.

—¢ Sabe usted algo de ¢€l...? Que lo desacredite, quiero decir.

—Iba demasiado bien vestido... llevaba el pelo demasiado largo..., y
olia a perfume.

—Y, sin embargo, acepto su invitacion para cenar —apunt6 Battle.

—Si cenara solamente en las casas cuyo duefo es de mi completo
agrado, temo que no saldria mucho de noche, superintendente —replicd
Despard con sequedad.

—Le gusta a usted la vida de sociedad, pero no la aprueba, ;verdad? —
sugirio el otro.

—Me gusta, pero por periodos cortos. Si; me gusta volver de la selva
para encontrar habitaciones iluminadas, mujeres vestidas con ropas
encantadoras; para comer bien, bailar y reir... pero s6lo por poco tiempo.
Luego, la insinceridad de todo me produce niuseas y quiero marcharme
otra vez.

—Debe ser una vida muy peligrosa la que lleva usted, mayor Despard,
recorriendo parajes tan apartados.

El joven se encogi6 de hombros y sonrio ligeramente.

—E]l sefior Shaitana no llevaba una vida peligrosa... y, sin embargo, ha
muerto, mientras yo estoy vivo.



—Puede ser que fuera mas peligrosa de lo que usted cree —dijo Battle
intencionadamente.

—(Qué quiere decir?

—FIl difunto sefior Shaitana era una especie de metomentodo.

Despard se inclin6 hacia delante.

—¢(Quiere dar a entender que se entrometia en la vida de los demas...
que descubria...? ;A qué se refiere?

—Quiero decir que, tal vez, era un hombre de los que gustan
entrometerse en... ejem... bueno... en la vida de las mujeres.

Despard se reclind en la silla y lanzo una risotada divertida aunque
indiferente.

—No creo que las mujeres tomaron en serio a tal charlatan.

—(Quién cree usted que lo matod, mayor Despard?

—Pues no lo sé. La sefiorita Meredith no fue. Y no puedo imaginarme a
la sefiora Lorrimer haciendo tal cosa... me recuerda a una de mis tias mas
temerosas de Dios. Queda, por lo tanto, el caballero médico.

—¢(Puede describirme lo que hicieron usted y sus compafieros durante
la velada?

—NMe levanté dos veces. Una de ellas para coger un cenicero y atizar el
fuego. Y después para servirme una copa.

—(Recuerda a qué hora fue eso?

—No puedo decirselo. La primera vez pudo haber sido alrededor de las
diez y media y la segunda a las once, pero son meras suposiciones. La
sefiora Lorrimer fue en una ocasion hacia la chimenea y hablé con Shaitana.
No sé si €l le contestd, pues no presté mucha atencion. No podria jurar si lo
hizo o no. La senorita Meredith dio una vuelta por la habitacidon, pero no
creo que se acercara a la chimenea. Roberts estuvo levantandose
continuamente. .. tres o cuatro veces, por lo menos.

—Voy a preguntarle algo por cuenta de monsieur Poirot —dijo Battle
sonriendo—. /Que¢ opina usted de los otros tres, como jugadores de bridge?

—La sefiorita Meredith es una buena jugadora. Roberts carga la mano
ignominiosamente y merecia perder mas de lo que pierde. La sefiora
Lorrimer es una jugadora estupenda.

—(Alguna cosa mas, monsieur Poirot?



El detective hizo un gesto negativo.

Despard facilitoé su direccidon, en el Hotel Albany, desed buenas noches
a todos y sali6 de la habitacion.

Cuando cerr¢ la puerta, Poirot hizo un ligero movimiento.

—(Qué ocurre? —pregunto Battle.

—Nada —contestd el detective—. Se me ha ocurrido que Despard
camina como un tigre... si, eso es... eldsticamente, con suavidad, como se
mueve esa fiera.

—ijHum! —refunfuid Battle—. Bien... —mird a sus tres compaiieros
—. (Cual de ellos lo hizo?



Capitulo VIII

(CUAL DE ELLOS?

Battle mir6 a la cara de cada uno de los circunstantes. Solo uno de ellos
contestd la pregunta. La sefiora Oliver, siempre dispuesta a dar su parecer,
empezo a hablar.

—ILa muchacha o el médico.

El superintendente mird inquisitivamente a los otros dos. Pero ambos no
parecian dispuestos a formalizar ninguna declaracion. Race sacudié la
cabeza y Poirot alisé cuidadosamente las hojas del carnet.

—Uno de ellos lo hizo —comenz6 Battle con aspecto pensativo—. Uno
de ellos esta mintiendo descaradamente. Pero, ;cual? Este no es un asunto
facil... no; no es facil.

Call6 durante unos momentos y después dijo:

—Si hemos de fiarnos de lo que nos han dicho, el médico cree que
Despard es el culpable; Despard cree que lo hizo el médico; la muchacha
piensa que fue la sefiora Lorrimer... y ésta no quiere decir nada. En
resumen, ningun indicio que aclare la cuestion.

—Tal vez no —djjo Poirot.

Battle le dirigié una rapida mirada.

—(Cree usted que hay algo en lo que nos han contado?

Poirot hizo un ademén con la mano.

—Es el matiz de las declaraciones... nada mas. Nada sobre lo que se
puedan sacar definitivas conclusiones.



El superintendente continuo:

—Por lo visto, ustedes dos, caballeros, no quieren decir lo que piensan
de esto...

—No existen pruebas —dijo Race brevemente.

—iOh! jHombre! —suspir6 la sefiora Oliver, como si despreciara tal
reserva en una opinion.

—FExaminemos las posibilidades en términos generales —observo
Battle.

Medité un momento.

—Yo pondria al médico en primer lugar —dijo al fin—. Es un
sospechoso bastante plausible. Sabe el punto exacto donde introducir un
puiial. Pero aparte de ello, no tenemos nada mas contra ¢l. Después esta
Despard; un hombre de nervios bien templados. Acostumbrado a tomar
decisiones rapidas y a dejar su hogar para acometer empresas peligrosas.
(La sefora Lorrimer? También posee buenos nervios y es una mujer de las
que pueden tener un secreto en su vida. Da la impresion de saber lo que son
las desgracias. Por una parte, yo diria que es lo que podriamos llamar una
mujer de buenos principios... una mujer que podria ser directora de un
colegio de sefioritas. Es dificil imaginarsela apufialando a una persona.
Realmente, no creo que lo haya hecho ella. Y, por fin, tenemos a la pequetia
seforita Meredith. No conocemos sus antecedentes. Parece una muchacha
corriente, de aspecto atractivo, aunque algo timida. Pero, como ya he dicho,
no sabemos nada mas acerca de ella.

—Sabemos que Shaitana estaba enterado de que cometi6 un asesinato
—observo Poirot.

—La mascara angelical ocultando el demonio —musit6 la sefiora
Oliver.

—¢Nos conduce esto a algun lado, Battle? —pregunt6 el coronel Race.

—(Cree usted que son especulaciones sin ningun valor, sefior? En un
caso como ¢ste, es natural que se hagan suposiciones.

—(No seria mejor investigar todo lo que se relacione con esa gente?

Battle sonrid.

—No se preocupe. Dedicaremos a ello nuestro mejor interés. Creo que
usted nos podria ayudar.



—~Claro que si. ;Como?

—Respecto al mayor Despard. Ha pasado mucho tiempo en el
extranjero. En Sudamérica, en el este y sur de Africa... tiene usted medios
de reunir informacion acerca de ese joven.

Race asintio.

—iOh! —exclamo la sefiora Oliver—. Tengo un plan. Somos cuatro...
cuatro «sabuesos», como ha dicho usted... y ellos también son cuatro. ;Que
pasaria si cada uno de nosotros nos encargaramos de uno de ellos?
iSigamos nuestra inspiracion! El coronel Race que se encargue del mayor
Despard; el superintendente Battle del doctor Roberts; yo me ocuparé de
Anne Meredith, y monsieur Poirot de la sefiora Lorrimer. jQue cada uno de
nosotros siga su propia pista!

Battle movi6 negativamente la cabeza con decision.

—No podemos hacer eso, sefiora Oliver. Tiene que darse cuenta de que
esto es un asunto oficial y yo estoy encargado de €l. Debo investigar todas
las pistas. Me parece muy bien eso de seguir nuestra propia inspiracion.
Pero dos de nosotros pueden sentir la misma. El coronel Race no ha dicho
que sospechaba del mayor Despard. Y monsieur Poirot tal vez no apueste
por la sefiora Lorrimer.

La sefiora Oliver exhal6 un suspiro.

—iEra un plan tan estupendo! —dijo con pesadumbre—. jTan claro!

Luego cobrd un poco mas de 4nimo y pregunto:

—Pero usted no tendra inconveniente en que yo efectie unas cuantas
investigaciones por mi cuenta, ;verdad?

—No —respondid Battle—. No puedo oponerme a ello. Después de
haber asistido usted a esta reunion, esta en libertad de hacer lo que su
curiosidad o interés le sugieran. Pero deseo advertirle, sefiora Oliver, que
sera preferible tenga cuidado.

—Ser¢ la discrecion en persona —dijo la mujer—. No se me escapara
una palabra acerca de... de nada —termino la frase como si le faltara
decision.

—No creo que el superintendente Battle se refiera a eso precisamente
—observod Heércules Poirot—. Quiere decir que posiblemente trate usted con
una persona que segun suponemos, ha cometido ya dos asesinatos. Una



persona, por lo tanto, que no dudard en matar por tercera vez... si lo
considera necesario.

La sefiora Oliver lo mir6 con aspecto pensativo. Luego sonrid; con una
sonrisa simpatica parecida a la de un nifio descarado.

—«QUEDA USTED ADVERTIDA» —citb—. Muchas gracias, monsieur
Poirot. Tendré cuidado con lo que haga, pero no pienso abandonar este
caso.

Poirot hizo una ligera reverencia.

—Permitame que le diga que tiene usted un espiritu deportivo, madame.

—Supongo —dijo la senora Oliver irguiéndose y hablando con los
ademanes que emplearia en la reunion de un comité feminista— que toda la
informacion que consigamos se facilitard a los demas... es decir, que nadie
guardard para si lo que sepa. Nuestras propias deducciones e impresiones
podremos retenerlas, desde luego.

El superintendente suspiro.

—Esto no es una intrigante novela de detectives, sefiora —observo.

Race intervino.

—Como es natural, todos los informes deben ser entregados a la policia.

Y después de haber dicho esto, con el tono que emplearia al dar una
orden en la sala de banderas, afiadio, mientras un ligero destello brillaba en
sus 0j0s:

—Estoy seguro de que jugaré limpio, sefiora Oliver. El guante
manchado; las huellas digitales en el vaso de los cepillos de dientes; el
fragmento de papel quemado... todo esto lo entregaré a Battle.

—Riase usted —dijo la mujer—. Pero la intuicién de una mujer...

Hizo un vigoroso gesto afirmativo con la cabeza.

Race se levanto.

—Haré que investiguen todo lo referente a Despard. Se necesitard un
poco de tiempo. ;Puedo hacer algo mas?

—No lo creo. Muchas gracias, sefior. ;No tiene usted alguna sugerencia
qué hacer? Apreciaria cualquier cosa que me dijera en este aspecto.

—iHum! Bueno... yo prestaria una especial atencion a los disparos, a
los venenos y a los accidentes; pero me parece que ya habra pensado usted
en ello.



—Si; ya lo tengo presente, sefior.

—Muy bien, Battle. No necesita que yo le ensefie lo que debe hacer.
Buenas noches, senora Oliver. Buenas noches, monsieur Poirot.

Y haciendo una final inclinacién de cabeza a Battle, el coronel Race
salio del comedor.

—¢(Quién es? —pregunto la sefora Oliver.

—Tiene una excelente hoja de servicios en el ejército —contesto Battle
—. Ha viajado mucho. Habra pocos rincones del mundo que ¢l no conozca.

—Del Servicio Secreto, supongo —contestd la mujer—. Ya sé que no
puede usted decirmelo; pero si no fuera asi, no le hubieran invitado esta
noche. Los cuatro asesinos y los cuatro «sabuesos»... Scotland Yard,
Servicio Secreto, Investigacion Privada y Literatura Policiaca. Una idea
genial.

Poirot sacudi¢ la cabeza.

—Esta usted en un error, madame. Fue una idea estipida. El tigre se
alarmo y... salto.

—(El tigre? ;Que tigre?

—AI decir tigre, me refiero al asesino —exclamo6 Poirot.

Battle preguntd bruscamente:

—(Cudl es su opinién sobre la mejor linea de conducta a seguir,
monsieur Poirot? Eso por una parte. También me gustaria saber qué es lo
que piensa respecto a la psicologia de esas cuatro personas. Esta usted muy
practico en eso.

Poirot, que seguia alisando las hojas de carnet, replico:

—Tiene usted razon..., la psicologia es muy importante. Sabemos qué
clase de asesinato se ha cometido y la forma en que se llevd a cabo. Si
tenemos una persona que, desde el punto de vista psicologico, no pudo
cometer este tipo particular de asesinato, podemos desecharla de nuestros
calculos. Tenemos unos pocos antecedentes sobre esas cuatro personas.
Hemos sacado nuestra propia impresion sobre ellas y conocemos la linea de
conducta que ha elegido cada cual. Sabemos algo acerca de sus
mentalidades y sus caracteres por lo que nos han dicho respecto a sus
cualidades como jugadores y por lo que hemos deducido al estudiar su
escritura en estas hojas de carnet. Pero por desgracia, no es facil dar una



opinidén definida. Este crimen requeria audacia y sangre fria... una persona
que no dudara en correr un riesgo. Bien; tenemos al doctor Roberts... un
«farolero»... un hombre que confia por completo en sus facultades para
salir con bien de cualquier riesgo. Su psicologia encaja perfectamente en
este asesinato. Puede decirse entonces que ello elimina automéaticamente a
la sefiorita Meredith. Es timida; se asusta de forzar la mano; es cuidadosa,
econdmica, prudente y carece de seguridad en si misma. La persona menos
indicada para dar un golpe temerario y arriesgado. Pero una persona timida
puede matar si esta asustada. Una persona nerviosa y asustada llega a la
desesperacion y puede revolverse como una rata acorralada. Si la seforita
Meredith cometié un crimen en el pasado y creia que el sefior Shaitana
estaba enterado de ello y dispuesto a entregarla a la justicia, pudo
enloquecer de terror... y decidirse a realizar cualquier cosa, sin ningin
escrapulo, con tal de salvarse. Tendriamos, pues, el mismo resultado,
aunque producido por una reaccion diferente... nada de sangre fria ni
atrevimiento, sino panico desesperado.

»Consideremos después al mayor Despard. Un hombre frio y de muchos
recursos, que no dudaria en arriesgarse si lo creyera absolutamente
necesario. Pudo pesar los pros y los contras y decidir que existia una
posibilidad, aunque leve, a su favor. Es un tipo de hombre que prefiere la
accion a la inactividad; que nunca desdenara seguir un camino peligroso, si
cree que hay una oportunidad razonable de €xito. Tenemos finalmente a la
sefiora Lorrimer. Una mujer de cierta edad, pero en plena posesion de su
juicio y facultades. Una mujer serena, de cerebro matematico. Posiblemente
tiene el mejor cerebro de los cuatro. Confieso que si la sefiora Lorrimer
cometiera un crimen, yo no dudaria de que se trataba de un crimen
premeditado. Puedo verla en mi imaginacién planeando un asesinato,
despacio y con toda clase de cuidados, asegurandose de que no hay ningin
fallo en su proyecto. Por dicho motivo, me parece ella menos sospechosa
que los demas. Sin embargo, tiene una personalidad dominadora y cualquier
cosa que emprenda la llevara a cabo sin una imperfeccion. Es una mujer
eficiente en extremo, sin duda.

Hizo una pausa.



—Como ya ven ustedes, esto no sirve de gran ayuda. No... sélo hay un
camino que seguir en este crimen. Debemos volver al pasado.

Battle suspiro.

—~Usted lo ha dicho —convino.

—Segln opinaba el sefior Shaitana, cada uno de ellos habia cometido
un crimen. ;/Tenia pruebas? ;O eran suposiciones? No podemos decirlo. Me
parece dificil que pudiera tener pruebas fehacientes de los cuatro casos...

—Estoy de acuerdo con usted en eso —dijo Battle asintiendo con la
cabeza—. Seria demasiada coincidencia.

—Supongo que ocurriria asi... Se menciond un asesinato o cierta forma
de asesinato y el sefior Shaitana sorprendi6é un gesto extraiio en la cara de
alguien. Era muy rapido en interpretar la expresion de un rostro. Le divirtio
hacer un experimento... sondear con mucho tiento en el curso de una
conversacion insustancial, al parecer... vigilar cualquier sobresalto,
cualquier silencio, cualquier deseo de cambiar de tema... No es dificil hacer
una cosa asi. Si se sospecha un secreto, nada es tan facil como confirmar los
recelos que se puedan tener. Cada vez que una palabra da en el blanco, se
recibe uno de ellos... si se esta esperando que ocurra tal cosa.

—Si; ésa es una clase de juego que hubiera gustado a nuestro difunto
amigo —asinti6 Battle.

—Podemos conjeturar, por lo tanto, que tal fue el procedimiento
utilizado en uno o mas casos. Pudo encontrarse también con alguna prueba,
e investigar lo sucedido. Pero en un supuesto u otro, dudo que tuviera en su
poder los suficientes datos fehacientes como para acudir a la policia.

—O pudo no haber sido de ese modo —dijo Battle—. Muy a menudo
nos encontramos con asuntos que no parecen claros... sospechamos que ha
existido juego sucio, pero no podemos probarlo. De todos modos, el
procedimiento a seguir no ofrece dudas. Debemos investigar los
antecedentes de esa gente y tomar nota de cuantas muertes puedan tener
alguna significacion respecto a ellos. Supongo que se daria cuenta, como ha
hecho el coronel, de lo que Shaitana dijo mientras cenabamos.

—F]1 espiritu malo —murmur6 entre dientes la sefiora Oliver.

—Se refirid ligeramente a los venenos, a los accidentes, a las
oportunidades que puede tener un médico y a los disparos casuales. No me



sorprenderia que al pronunciar esas palabras firmara su propia sentencia de
muerte.

—Hizo una pausa verdaderamente desagradable —coment6 la sefiora
Oliver.

—Si —dijo Poirot—. Aquellas palabras dieron en el blanco; por lo
menos, en una persona. Y esa persona creyo que Shaitana estaba enterado
de mucho mas de lo que sabia en realidad. Crey6 que tales palabras eran el
principio del fin... que la reunion era una diversion dramatica organizada
por Shaitana, lo cual culminaria con un arresto por asesinato. Si; como dijo
usted, firmé su sentencia de muerte cuando hostigé a sus invitados con
dichas insinuaciones.

Hubo un momento de silencio.

—Fste sera un asunto largo —suspiré Battle—. No podemos encontrar
en un instante lo que nos interesa... y debemos ser cuidadosos. Ninguno de
los cuatro debe sospechar lo que estamos haciendo. Todas nuestras
preguntas e investigaciones deben tener la apariencia de que estan
relacionadas con este asesinato en particular. No podemos dejar que
sospechen que tenemos cierta idea sobre el motivo del crimen. Y lo malo
del caso, es que nos vemos obligados a investigar el pasado de cuatro
posible asesinos, en vez de uno solo.

Poirot objeto:

—Nuestro amigo el sefior Shaitana no era infalible. Posiblemente pudo
estar equivocado.

—¢(Respecto a los cuatro?

—No. Era demasiado inteligente para ello.

—Entonces pongamos so6lo en el cincuenta por ciento.

—Ni aun eso. Yo diria que estaba equivocado respecto a uno de los
cuatro.

—¢Un inocente y tres culpables? Sigue sin gustarme. Lo malo de esto
es que aunque lleguemos a saber la verdad, no nos servira de nada. Aunque
alguien tirara por la escalera a su tia en 1912, de poco nos valdra saberlo
ahora.

—Si, si. De algo nos aprovechara —animo¢ Poirot—. Usted lo sabe tan
bien como yo.



Battle asintié lentamente.

—Ya s¢é a qué se refiere —dijo—. La misma marca de fabrica.

—(Quiere decir que la primera victima fue apufialada también por un
estilete? —pregunto con tono de extrafieza la sefiora Oliver.

—No tanto como eso —contesto Battle, volviéndose hacia ella—. Pero
no dudo que sera un crimen del mismo tipo. Los detalles podran ser
diferentes, pero su parte esencial sera idéntica. Es extrafio, pero un criminal
se delata siempre por ello.

—FEl hombre es un animal de costumbres —coment6 Hércules Poirot.

—Pues las mujeres son capaces de variar constantemente. Yo misma, no
cometeria dos veces seguidas el mismo crimen —dijo la sefiora Oliver.

—(No escribi6 nunca, por dos veces consecutivas, el mismo
argumento? —pregunto Battle.

—FE! misterio del Loto —murmurd Poirot—. La pista de la gota de
cera.

—Es usted muy listo... si; verdaderamente listo. Porque, desde luego, la
trama de esas dos novelas es la misma... aunque nadie se ha dado cuenta de
ello. En una se trata del robo de ciertos documentos, durante una reunion
familiar del Gabinete; y la otra se refiere a un asesinato ocurrido en el
bungalow de un cosechero de caucho, en Borneo.

—Pero el asunto esencial sobre el que giran ambas historias es el mismo
—observd Poirot—. Uno de sus trucos mas esmerados. El cosechero de
caucho prepara su propio asesinato y el ministro organiza el robo de sus
propios documentos. Aunque en el ultimo instante aparece una tercera
persona que convierte en realidad lo que iba a ser ficcion.

—Me gustd mucho su ultima novela, sefiora Oliver —dijo el
superintendente con amabilidad. Aquella en que todos los comisarios de
policia caen heridos simultdneamente por los disparos de los otros. Se
equivoco usted sélo una o dos veces en ciertos detalles de caracter oficial.
Ya sé que cuida usted mucho de los mas minimos detalles y por eso me
pregunto si...

La sefiora Oliver le interrumpio:

—Pues se da el caso de que no me importa un comino la exactitud.
(Quién es exacto en nuestros dias? Nadie. Si un periodista escribe que una



preciosa muchacha de veintidds afios ha muerto porque abrid la llave del
gas, después de contemplar el mar por la ventana y de dar un beso de
despedida a su setter favorito, llamado «Bob», ;cree usted que alguien
organizara un alboroto porque la muchacha tuviera en realidad veintidos
anos; la habitacién no diera vista al mar y el perro fuese un terrier que
atendiera por «Bonnie»? Si un periodista puede hacer eso, no veo ninguna
dificultad en que yo confunda la graduacion de los policias y diga revolver
cuando se trata de una automatica; y dictografo cuando queria decir
fonografo y utilice un veneno que permite a la victima decir tan sélo una
frase antes de morir y nada mas. Lo que realmente importa es que haya
muchos cadaveres! Si acaso decae la accion, un poco de sangre vuelve a
reanimar. Sucede en todos mis libros, si bien bajo diferentes aspectos, como
es natural. Y a la gente le gusta los venenos que no dejan huella; los
inspectores de policia tontos y las chicas atadas y amordazadas en un so6tano
que va llenandose lentamente de gas o de agua, aunque esto ultimo es un
forma bastante complicada de matar a la gente. Y finalmente, un héroe que,
sin ayuda de nadie, vence a todos los malvados, bien sean tres o siete. Llevo
escritos treinta y dos libros... y, desde luego, todos son iguales, como
parece haber comprendido monsieur Poirot... Pero nadie mas se ha dado
cuenta de ello. S6lo me pesa una cosa... haber hecho que mi detective sea
finlandés. Porque, en realidad, no conozco nada de Finlandia y estoy
recibiendo constantemente cartas desde alli, sefialandome algunas cosas que
mi héroe no pudo decir o hacer por ser imposibles. Parece que en Finlandia
se leen muchas novelas policiacas y supongo que serd debido a que los
inviernos son muy largos y la luz del dia dura poco. En Bulgaria y
Rumania, por el contrario, no leen nada, por lo que se ve. Debiera haber
hecho que mi detective fuera bulgaro.

La mujer callo.

—Lo siento mucho —agrego tras una pausa—. Estoy hablando de mis
asuntos y aqui se ha cometido un asesinato real —su cara se animé—. jQue
cosa tan estupenda seria si ninguno de ellos lo hubiera hecho! Si los hubiera
invitado a todos y luego, calladamente, se hubiera suicidado, solo por la
diversion de organizar un buen jaleo...

Poirot movio6 la cabeza con gesto de aprobacion.



—Una solucién admirable. Tan clara... tan ironica... Por desgracia, el
sefior Shaitana no era un hombre de esa clase. Tenia muchos deseos de
Vivir.

—No creo que fuera muy escrupuloso —coment6 la sefiora Oliver con
lentitud.

—No; no lo era —respondi6 Poirot—. Pero estaba vivo... y ahora ha
muerto. Y como le dije en cierta ocasion, tengo un concepto burgués del
asesinato. Lo condeno, por completo.

Y luego afiadi6 suavemente:

—Por lo tanto... estoy dispuesto a entrar en la jaula del tigre.



Capitulo IX

EL DOCTOR ROBERTS

—Buenos dias, superintendente Battle.

El doctor Roberts se levantd del sillon y alargd una mano grande y
sonrosada que olia a una mezcla de jabon y acido fénico.

—(Como van las cosas? —pregunto.

Battle dio una ojeada a la confortable sala de consulta antes de
contestar.

—Pues vera, doctor Roberts; hablando con propiedad, no van. Estan
paradas.

—Los periddicos no se han ocupado mucho del caso. Me alegro de que
haya sido asi.

—Si; so6lo aquello de: «Fallece repentinamente el conocido sefior
Shaitana, en una reunién que se celebraba en su propio domicilio.» Lo
hemos dejado asi, de momento. Se ha hecho la autopsia y he traido el
informe... por si pudiera interesarle. ..

—Ha sido usted muy amable... me interesa... hum... hum... Si, muy
interesante.

Devolvio el papel.

—Nos hemos entrevistado con el abogado del sefior Shaitana para
enterarnos de las disposiciones de su testamento. No hay nada de particular
en ¢l. Por lo visto, tiene unos parientes en Siria. Después, como es logico,
hemos investigado todos sus documentos particulares.



Fue una ilusién o una realidad, aquella cara ancha y bien afeitada
parecio estirarse un poco, endureciéndose sus rasgos.

—¢Y qué han encontrado? —pregunt6 el médico.

—Nada —replic6 Battle sin apartar la vista de €l.

No hubo ningun suspiro de alivio. Nada tan llamativo. Pero toda la
persona de Roberts parecido descansar un poco mas confortablemente en el
sillon.

—Y por lo tanto, acude usted a mi.

—N1 mas ni menos.

Las cejas del médico se levantaron ligeramente y sus astutos ojos se
fijaron en los de Battle.

—~Quiere dar un vistazo a mi documentacion privada, ;no es eso?

—Tal es mi idea.

—¢ Trae una orden de registro?

—No.

—Bueno; de todas formas puede usted procurarse una facilmente. No
quiero crear dificultades. No es muy agradable ser sospechoso de asesinato,
pero supongo que no puedo echarle las culpas a usted por llevar a cabo lo
que indiscutiblemente es su deber.

—Muchas gracias, sefior —replico el policia verdaderamente
agradecido—. Aprecio muchisimo su actitud y espero que los demds seran
tan razonables como usted.

—Lo que no puede curarse debe sufrirse —dijo el médico con
jovialidad.

—Ya terminé mi consulta aqui y estaba a punto de salir para empezar
las visitas. Le dejaré las llaves y avisaré a mi secretario. Después puede
usted revolver cuanto le plazca.

—FEs usted muy amable —dijo Battle—. Pero antes de que se vaya,
quisiera hacer algunas preguntas.

—¢Sobre lo de la otra noche? Creo que ya se lo dije todo.

—No. Referente a usted mismo.

—Muy bien; pregunte. ;Qué desea saber?

—S0lo un ligero bosquejo de su vida. Donde nacio; cudndo se caso y
cosas por el estilo.



—ESso servira para que se refieran a mi en el «Quién es quién» —djijo el
médico con sequedad—. Mi carrera ha sido perfectamente recta. Naci en
Ludlow, en el Shropshire. Mi padre practicaba la medicina alli. Murid
cuando yo tenia quince afios. Me eduqué en Shrewsbury y estudi¢ medicina,
como hizo mi padre antes. Pertenezco a la Facultad de San Cristobal... pero
supongo que todos estos detalles relativos a mi profesion los habra recogido
usted ya.

—Si; ya me informé, senor. ;Es usted hijo Unico, o tiene otros
hermanos?

—Fui hijo Unico. Mis padres murieron y yo no me he casado. ;Tiene
esto algo que ver con lo que tratamos? Vine aqui y me asocié¢ con el doctor
Embery. Se retir6 hace unos quince afios y ahora vive en Irlanda. Le daré su
direccién si lo desea. Vivo en esta casa con una cocinera, una doncella y
una criada. Mi secretario viene a diario. Tengo buenos ingresos y solamente
mato a un numero razonable de mis pacientes. ;Qué le parece?

El superintendente hizo un leve gesto.

—Un bosquejo bastante amplio, doctor Roberts. Me alegro de que no
haya perdido el sentido del humor. Y ahora, voy a preguntarle sobre otra
cosa.

—Soy un hombre de ética profesional muy rigurosa, superintendente.

—No queria referirme a eso, no; solamente queria preguntarle si puede
usted darme los nombres de cuatro amigos que le conozcan intimamente
desde hace tiempo. Una especie de referencia, como comprendera.

—Si, ya sé. D¢jeme recordar. ;Prefiere usted gente que viva ahora en
Londres?

—Eso facilitara las cosas; pero no importa que vivan en otros sitios.

El médico recapacitd durante unos momentos y luego escribié cuatro
nombres y direccidon en una hoja de papel que entregd a Battle.

— ¢ Valdran éstos? Son los mejores en que he podido pensar de
momento.

El superintendente leyo con atencion la lista, hizo un gesto aprobatorio
de satisfaccion y se guardo el papel en un bolsillo interior de la americana.

—Como se habra dado cuenta —dijo—, esto es solamente cuestion de ir
eliminando sospechosos. Cuanto mas pronto consiga eliminar a uno de ellos



como tal, y empezar a investigar el siguiente, mucho mejor para todos los
interesados. Ahora tengo que asegurarme definitivamente de que usted no
estaba indispuesto con el sefior Shaitana; que no tenia relaciones ni
negocios privados con €l y que, con anterioridad, no le ocasiond ninguin
perjuicio por el cual pudiera usted guardarle rencor. Yo puedo creerle
cuando me dice que sblo lo conocia ligeramente... pero no es cosa de que
yo crea o no. Tengo que estar completamente seguro de ello.

—Le comprendo perfectamente. Tiene usted que pensar que todos son
unos mentirosos, hasta que cada cual pruebe que esta diciendo la verdad.
Aqui tiene las llaves, superintendente. Estas son de los cajones de la mesa;
¢stas del bur6 y... esta pequeiia, es del armario donde guardo los venenos.
Cuide de cerrarlo bien. Tal vez sera preferible que avise a mi secretaria.

Apreto un boton que habia sobre la mesa.

Casi inmediatamente se abrid una puerta y aparecid una joven de
aspecto eficiente.

—¢Llamo usted, doctor?

—FEsta es la sefiorita Burguess. .. El superintendente Battle, de Scotland
Yard.

La sefiorita Burguess dirigi6é una fria mirada al policia. Parecié decir:
«jDios mio! ;Qué clase de bicho es éste?»

—Le agradeceré, sefiorita Burguess, que conteste a cualquier pregunta
que le haga el superintendente Battle y le ayude en lo que necesite.

—Como usted ordene, doctor.

—Bueno —dijo Roberts levantandose—. Me marcho. ;Ha puesto la
morfina en el maletin? La necesitaré en el caso Lockaert.

Continu6 hablando mientras salia de la habitacion y la seforita
Burguess lo siguid.

Al cabo de un rato volvio a entrar la joven y dijo:

—Cuando me necesite, apriete ese boton.

Battle le dio las gracias y le asegurd que asi lo haria. Luego se puso a
trabajar.

Su busqueda fue cuidadosa y metodica, aunque no tenia grandes
esperanzas de encontrar nada importante. La rdpida aquiescencia de Roberts
daba motivo para creerlo asi. El médico no era tonto y podia haber previsto



aquel registro y tomar las medidas oportunas. Existia, sin embargo, la ligera
esperanza de que Battle pudiera dar con un indicio de la informacion que
realmente buscaba, puesto que Roberts no conocia el objetivo verdadero del
detenido registro.

El superintendente Battle abrio y cerrd cajones; escudriiid casilleros;
repasd un libro de cheques; contd por encima el importe de las facturas
pendientes de pago y anoto sus conceptos. Reviso el pasaporte de Roberts,
revolvio sus historiales clinicos y, por fin, no dejé documento escrito sin
revisar. El resultado fue pobre en extremo. Después echd una ojeada al
armario de los venenos; tomo6 nota de las firmas que los vendian al médico
y del sistema que seguia €ste para controlarlos. Cerr6 el armario y dedicé su
atencion al bur6. El contenido de este ltimo era de una naturaleza mas
personal, pero Battle no encontrd nada relacionado con su busqueda.

Sacudio la cabeza, tomo asiento en el sillon de Roberts y apreto el boton
de la mesa.

La sefiorita Burguess aparecio con encomiable rapidez.

Battle le rog6 cortésmente que se sentara y una vez que la muchacha lo
hizo, la contemplé durante un momento, antes de decidir la forma en que la
abordaria. Se habia dado cuenta inmediatamente de su hostilidad y no sabia
si provocarla, para que hablara irreflexivamente, incrementando dicha
hostilidad o utilizar un método mas suave de aproximacion.

—Supongo que estara enterada de la causa de todo esto, seforita
Burguess —dijo al fin.

—Me lo ha dicho el doctor Roberts —contesto la joven con presteza.

—Es un asunto muy delicado —contesto Battle.

—¢De veras?

—Si; algo desagradable. Cuatro personas son sospechosas y una de ellas
debid cometer el crimen. Necesito saber si vio usted en alguna ocasién a ese
sefor Shaitana.

—Nunca.

—¢ Y no oyo hablar de ¢l al doctor Roberts?

—Tampoco... No, espere. Estoy equivocada. Hara cosa de una semana,
el doctor Roberts me dijo que anotara una cita para comer en su libro de
visitas. El sefior Shaitana, a las ocho y cuarto del dia dieciocho.



—Y ¢ésa fue la primera vez que oy6 hablar del sefior Shaitana?

—Si.

—¢(Nunca vio su nombre en los peridodicos? A menudo aparecia en las
«Notas de Sociedad».

—Tengo otras cosas mejores que hacer, en lugar de perder el tiempo
leyendo «Notas de Sociedad».

—No lo dudo, no lo dudo —dijo el superintendente docilmente—.
Bueno —prosiguio—. Eso es lo que hay. Cada una de esas cuatro personas
admite que s6lo conocia al sefior Shaitana muy superficialmente. Pero una
de ellas lo conocia lo bastante para matarlo. Y mi trabajo consiste en
desenmascararlo.

Se produjo una pausa. La sefiorita Burguess parecia no tener ningin
interés respecto a la forma en que el superintendente debia llevar a cabo su
trabajo. El suyo se reducia a obedecer las 6rdenes de su jefe, oyendo lo que
el policia tuviera que decirle y contestando cuantas preguntas le hiciera
directamente.

—Compréndame usted, sefiorita Burguess —el superintendente se dio
cuenta de que era una empresa ardua, pero persevero—. Dudo que llegue a
hacerse cargo ni de la mitad de las dificultades que encontramos en nuestro
trabajo. Por ejemplo, la gente dice cosas. Pues bien; no podemos creer ni
una palabra, pero debemos tomar nota de ello. Esto es mas susceptible en
un caso como el que nos ocupa. No quiero decir nada contra su sexo, pero
no hay duda de que una mujer, cuando empieza a hablar, es capaz de dejar
que su lengua se desmande un poco. Hace acusaciones infundadas, insintia
esto, aquello y lo de mas all4; y saca a relucir toda clase de escandalos
pretéritos que probablemente no tienen nada que ver con el caso.

—(Quiere usted dar a entender que una de esas personas ha estado
hablando mal del doctor? —preguntd la sefiorita Burguess.

—No ha hablado mal, precisamente —respondid Battle con precaucion
—. Pero de todas formas, estoy dispuesto a enterarme de lo que sea.
Circunstancias sospechosas en la muerte de un paciente. Seguramente seran
todo tonterias. Tengo reparos en molestar enojosamente al doctor con todo
esto.



—Supongo que alguien se habra hecho eco de esa historia acerca de la
sefiora Graves —dijo la sefiorita Burguess coléricamente—. Es vergonzosa
la forma con que la gente habla de cosas sobre las cuales no sabe nada.
Muchas seforas ancianas se vuelven asi... creen que todos tratan de
envenenarlas... sus parientes, los criados y hasta su propio médico. La
sefiora Graves tuvo tres meédicos antes de que llamara al doctor Roberts y
luego, cuando tomd las mismas manias acerca de €l, mi jefe le indico
espontaneamente que buscara al doctor Lee. Segun dijo, es la Uinica cosa
que se puede hacer en estos casos. Y después del doctor Lee, llamo al
doctor Steele, y después al doctor Farmes... hasta que murio, la pobre.

—Quedaria usted atonita si supiera de qué forma las cosas
insignificantes dan pie a un rumor —dijo Battle—. Siempre que un médico
sale beneficiado por la muerte de un paciente, alguien tiene que esparcir
alguna calumnia. Y sin embargo, ;por qué no puede un paciente agradecido
dejar un recuerdo pequeio o grande, al que lo atendi6 en su enfermedad?

—Son los parientes —comento la sefiorita Burguess—. Siempre he
creido que no hay nada mejor que la muerte para sacar a relucir toda la
bajeza de la naturaleza humana. Antes de que se enfrie el cadaver ya
disputan sobre quién se llevard lo mejor. Afortunadamente, el doctor
Roberts no se ha visto mezclado en ningtin caso de ésos. Dice siempre que
tiene la esperanza de que sus pacientes no le dejen nada. Creo que una vez
hered6 cincuenta libras, con las que se comprd dos bastones y un reloj de
oro. Pero aparte de ello, nada mas.

—Es dificil la vida de un facultativo —suspir6 Battle—. Estd expuesto
siempre al chantaje. Los hechos mas inocentes dan lugar muchas veces a
suposiciones escandalosas. Un médico debe evitar hasta la sensacion de
maldad, lo cual quiere decir que debe vigilar con sus cinco sentidos todo lo
que hace.

—Tiene usted mucha razon —convino la seforita Burguess—. Una de
las preocupaciones de los médicos son las mujeres histéricas.

—Mujeres histéricas. Eso es. Para mi, a eso se reduce todo.

—¢Supongo que se referira a lo ocurrido a la sefiora Craddock?

Battle hizo como si recapacitara.

—D¢jeme que recuerde. ;Fue hace unos tres afios? No; mas.



—Cuatro o cinco, me parece. jEra una mujer chiflada por completo! Me
alegré cuando se fue al extranjero y creo que el doctor Roberts también. Le
contd a su marido una sarta de mentiras... siempre hacen lo mismo. El
pobre hombre parecid que ya no era el mismo... enferm6. Como usted sabe,
murid de un antrax producido por una brocha de afeitar infectada.

—Me habia olvidado de ese detalle —minti6 tranquilamente Battle.

—Luego ella se marcho al extranjero y murid poco después. Siempre la
tuve por un mujer un tanto impudica... se volvia loca por los hombres.

—S1i; conozco ese tipo —dijo el superintendente—. Son peligrosas. Un
meédico debe alejarse de ellas todo lo posible. ;| Donde murio...? Creo que lo
recuerdo...

—FEn Egipto. Contrajo una enfermedad de la sangre... una infeccion
indigena.

—Otra cosa que puede ser un inconveniente para un medico —dijo
Battle variando de tema—, es cuando sospecha que uno de sus pacientes
esta siendo envenenado por uno de sus parientes. ;Que hacer? Tiene que
asegurarse de ello... o, en otro caso, cerrar la boca. Y si hace esto tltimo,
luego se sentird embarazado si se habla de juego sucio. Me preguntaba si
alglin caso de esta indole se le habia presentado al doctor Roberts.

—No creo que haya tenido ninguno —contestd la secretaria, como si
estuviera recordando algo—. Nunca oi hablar de nada parecido.

—Desde un punto de vista estadistico, seria interesante saber cuantas
defunciones ocurren anualmente entre la clientela de un médico. Por
ejemplo, usted ha trabajado con el doctor Roberts durante algunos afios...

—Siete.

—Siete. Bien. ;Cudntas muertes imprevistas han ocurrido en ese
periodo de tiempo?

—Es dificil de decir.

La sefiorita Burguess parecido abstraerse haciendo calculos. Habia
desaparecido su hostilidad y no se veia que tuviera sospecha alguna.

—Siete, ocho... desde luego, no puedo recordar exactamente... diria
que no han ocurrido mas de treinta en ese tiempo.

—Entonces supongo que el doctor Roberts es mucho mejor que otros
médicos —dijo Battle jovialmente—. Supongo también que la mayoria de



sus pacientes perteneceran a la alta sociedad. Tienen suficiente medios para
cuidarse bien.

—Es un médico muy popular. Casi nunca se equivoca en sus
diagnosticos.

Battle suspir6 y se levanto.

—Temo que me he desviado de mi deber, el cual me obliga a encontrar
una conexion entre el doctor y el sefior Shaitana. ;Esta usted segura de que
no era uno de los pacientes de su jefe?

—Completamente segura.

—Tal vez bajo otro nombre? —Battle le entreg6 una fotografia—. ;Lo
reconoce?

—iQueé aspecto tan teatral! No; nunca lo vi por aqui.

—Bueno; eso es todo —volvio a suspirar Battle—. Le estoy muy
agradecido al doctor por todas sus amabilidades. ;Se lo dira? Digale
también que ahora me voy a ocupar del nimero dos. Adios, sefiorita
Burguess, y muchas gracias por su ayuda.

Le estrechd la mano y se marchd. Mientras caminaba por la calle saco
del bolsillo una agenda e hizo dos anotaciones en la letra R.

(La sefiora Graves? No parece probable.

(La sefiora Craddock? No ha heredado.

Es soltero. (Lastima.)

Investigar la muerte de sus pacientes. (Dificil.)

Cerr6 el librito y entrd en la sucursal urbana de Lancester Gate, del
London & Wessex Bank.

La presentacion de su tarjeta oficial le permitio celebrar inmediatamente
una entrevista privada con el director.

—Buenos dias, sefior. Tengo entendido que un tal doctor Geoffrey
Roberts es cliente suyo.

—Eso es, superintendente.

—Necesito ciertos datos de la cuenta de ese caballero, que abarquen un
periodo de varios afos.

—Ver¢ lo que se puede hacer.



Siguié una complicada media hora, al final de la cual, Battle, dando un
suspiro, se guardd una hoja de papel cubierta de nimeros hechos a lapiz.

—¢(Encontrdé lo que queria? —preguntd el director del Banco con
curiosidad.

—No, no lo he encontrado. N1 un indicio. Pero de todas formas le quedo
muy reconocido.

En aquel mismo momento, el doctor Roberts, que estaba lavdndose las
manos en su sala de consultas, preguntaba a la sefiorita Burguess:

—(Qué ha pasado con nuestro estolido sabueso? ;Lo ha mirado todo y
la ha vuelto a usted del reves?

—1Le aseguro que de mi no consiguid nada —contesté la muchacha
apretando los labios.

—No tenia necesidad de ser una ostra. Le dije que le contara cuanto
quisiera saber. Y a proposito, ;de qué queria enterarse?

—FEstuvo insistiendo sobre la cuestion de si conocia usted a Shaitana.
Sugirid que pudo haber venido aqui como un paciente, bajo distinto
nombre. Me mostro su fotografia. jQué hombre tan teatral!

—¢Shaitana? Si, desde luego. Le gustaba mucho parecer un
Mefistofeles moderno. Y hasta creyo que lo era en realidad. /Y qué mas le
pregunt6 Battle?

—Pocas cosas mads, en realidad. Excepto... si, alguien le ha estado
contando algunas tonterias sobre la sefiora Graves... ya sabe usted lo que
ocurri6 con ella.

—Graves? ;Graves? jOh, si, la anciana sefiora Graves! jEs divertido!
—el médico r16 con evidente satisfaccion—. Si, es divertidisimo.

Y con un excelente humor entr6 en el comedor.



Capitulo X

EL DOCTOR ROBERTS
(Continuacion)

El superintendente Battle estaba almorzando con monsieur Hércules Poirot.

El primero parecia alicaido y el detective daba la impresion de
simpatizar con la depresion de que daba muestras su amigo.

—De modo que la mafiana no ha sido totalmente fructifera —dijo Poirot
con aspecto pensativo.

Battle sacudi6 la cabeza.

—Va a ser un trabajo arduo, monsieur Poirot.

—(Qué opinion ha formado de €1?

—¢Del doctor? Pues, francamente, creo que Shaitana tenia razon. Es un
asesino. Me recuerda a Westaway y al abogado de Norfolk. Las mismas
maneras cordiales y confianzudas. La misma popularidad. Ambos fueron
unos diablos muy listos... igual que Roberts. Pero de todas formas, ello no
quiere decir que matara a Shaitana... ni creo que lo hiciera. Conocia muy
bien, mucho mejor que un profano, el riesgo de que Shaitana gritara. No, no
creo que Roberts lo matara.

— Pero cree que ha matado a alguien?

—Posiblemente a gran cantidad de personas. Westaway lo hizo. Pero va
a ser dificil demostrarlo. He estado revisando su cuenta corriente y no hay
nada sospechoso; ningin ingreso de importancia. De cualquier forma, en
los ultimos siete afios no ha recibido ningiin legado de sus pacientes. Eso



elimina la posibilidad de un asesinato por lucro. Es soltero, lo cual es una
lastima, porque resulta sencillisimo para un médico asesinar a su propia
esposa. Estd en buena posicion econdmica, pero al fin y al cabo, tiene una
clientela muy buena entre gente acomodada.

—FEn resumen, que al parecer lleva una vida impecable... y tal vez sea
asi.

—Puede ser. Pero prefiero creer lo peor.

Luego prosiguio:

—Existe cierto indicio relacionado con un escandalo en el que se vio
envuelta una mujer; una de sus pacientes, llamada Craddock. Creo que
valdra la pena investigar ese asunto. Haré que se ocupen de ello en seguida.
La mujer muridé en Egipto a consecuencia de una enfermedad indigena, por
lo que no creo que haya nada en esto... pero puede darnos algo de
aprovechable luz acerca de su caracter y moralidad.

—¢Hubo un marido de por medio?

—Si. Muri6 de un antrax.

— Antrax?

—Si. Por entonces salieron al mercado gran cantidad de brochas de
afeitar barbas y algunas de ellas estaban infectadas. Se organiz6 un regular
revuelo sobre el caso.

—Muy oportuno —sugiri6 Poirot.

—Eso creo yo. Si el marido amenazaba con armar escandalo... Pero
todo es pura conjetura. No tenemos ningiin punto en que apoyamos.

—Animo, amigo mio. Ya conozco su paciencia. Al final tendra usted
tantos en que apoyarse, que parecera un ciempiés.

—Y me caeré en la zanja, de tanto pensar en ellos —replico Battle
haciendo una mueca.

Después pregunt6 con curiosidad:

—(Y qué me dice de usted, monsieur Poirot? ;Nos va a echar una
mano?

—Puedo visitar también al doctor Roberts.

—Dos de nosotros en el mismo dia. ;No cree que eso despertard sus
sospechas?

—No se preocupe; seré muy discreto. No investigaré su vida pasada.



—Me gustaria saber qué tema va a tratar —dijo Battle—. Pero si
hubiera algin inconveniente no me lo diga si no lo desea.

—Du tout... du tout. Con mucho gusto. Hablaré un poco sobre bridge;
eso es todo.

—Otra vez el bridge. Sigue usted aferrado a ese tema, ;verdad,
monsieur Poirot?

—Opino que es muy provechoso.

—Bueno; de gustos no hay nada escrito. Particularmente, no
acostumbro a efectuar estos contactos tan sutiles. No cuadran a mi estilo.

—( Cual es su estilo, superintendente?

Battle respondi6 con un parpadeo de sus ojos al que vio en los de Poirot.

—Un policia integro, honrado, celoso, cumpliendo con su deber lo mas
diligentemente posible... ése es mi estilo. Nada de fruslerias ni de
caprichos. Solo sudor honrado. Estolido y un poco estupido... €se es mi
lema.

Poirot levanto su vaso.

—Por nuestros métodos respectivos... y que el €xito corone nuestros
esfuerzos.

—LEspero que el coronel Race nos proporcionara algo que valga la pena
sobre Despard —dijo Battle—. Tiene a su disposicion buenas fuentes de
informacion.

—Y la senora Oliver?

—Es una especie de cara o cruz. Me gusta en cierto modo esa mujer.
Dice muchas tonterias, pero es una deportista. Una mujer puede enterarse
de cosas acerca de otras mujeres, que los hombres no podrian conseguir.
Puede facilitarnos algo provechoso.

Se separaron. Battle volvio a Scotland Yard con objeto de dar unas
cuantas oOrdenes relativas a ciertos puntos del asunto que convenia
investigar.

Poirot se dirigio al 200 de Gloucester Terrace.

El doctor Roberts levantd comicamente las cejas cuando vio al visitante.

—Dos sabuesos en un solo dia —comento—. Supongo que esta noche
me encontraré con unas esposas en las mufiecas.

Poirot sonrio.



—Le puedo asegurar, doctor Roberts, que mis intenciones estan
repartidas equitativamente entre ustedes cuatro.

—FEso es algo que debo agradecer. ;Fuma?

—Si lo permite, prefiero fumar mis cigarrillos.

Poirot encendi6 uno de sus delgados pitillos rusos.

—Bien, jen qué puedo servirle? —preguntd Roberts.

El detective fumo en silencio durante un momento y luego pregunto:

—¢Es usted un buen observador de la naturaleza humana, doctor?

—No lo sé. Supongo que debo serlo. Un médico esta obligado a ello.

—FEso era precisamente lo que yo pensaba. Me dije: «Un meédico tiene
que estar vigilando constantemente a sus pacientes; sus rasgos, su color, la
rapidez con que respiran, cualquier signo de desasosiego... un médico se da
cuenta de estas cosas automaticamente, casi sin quererlo. El doctor Roberts
es el hombre que puede ayudarme.»

—No deseo otra cosa. ;En qué puedo serle util?

Poirot sac6 de una pequefia cartera tres hojas de carnet de bridge
cuidadosamente dobladas.

—Corresponden a los tres primeros rubbers que se jugaron la otra
noche —explico—. Este es del primero de ellos... los nimeros son de la
sefiorita Meredith. Con esto a la vista, para refrescar la memoria, ;puede
usted decirme exactamente como se subastd y de qué forma se jugaron los
diferentes games?

Roberts le mir6 con estupefaccion.

—Se esta usted burlando, monsieur Poirot. ;Cémo puedo acordarme de
ello?

—¢(No puede? Le agradeceria mucho que hiciera un esfuerzo. Considere
este primer rubber. El primer game pudo venir a parar en una subasta a
corazones o0 picas, o de otro modo, uno u otro bando tuvo que perder una
baza.

—D¢jeme ver... ¢€sa fue la primera mano. Si; creo que salieron las
picas.

—Y la siguiente?

—Supongo que alguno de nosotros perderia una baza... pero no
recuerdo quién ni como fue. En realidad, monsieur Poirot, no esperara que



recuerde una cosa asi.

—¢(No puede acordarse de alguna de las subastas o de las manos?

—Hice un gran slam... recuerdo perfectamente. Ademads, lo habian
doblado. También recuerdo que fallé ignominiosamente... jugando a tres
«sin triunfo». Creo que... no hice casi ninguna baza. Pero eso sucedio
después.

—¢(Recuerda con quién estaba jugando?

—Con la sefiora Lorrimer. Parecid enfadarse un poco. Supongo que no
le gustd mi manera de forzar el juego.

—(Y no recuerda ninguna otra subasta o mano?

Roberts r10.

—Mi apreciado monsieur Poirot, ;esperaba usted que me acordara? En
primer lugar, ocurrid un crimen lo suficiente para hacer olvidar la mas
espectacular de las manos; y por afiadidura, he jugado, por lo menos, una
docena de rubbers desde entonces.

Poirot pareci6 algo desilusionado.

—Lo siento —dijo Roberts.

—No importa —comenté el detective—. Esperaba que se acordara al
menos de una o dos manos, porque pensé€ que pudiera ser util para recordar
otras cosas.

—(Que otras cosas?

—Pudo darse cuenta, por ejemplo, de que su compafiero se hacia un lio
jugando un simple «sin triunfo»; o que un contrario le regalaba un par de
inesperadas bazas, al dejar de jugar una carta sobre la que no habia duda.

El doctor Roberts se puso repentinamente serio. Se inclind hacia
delante.

—iAh! —dijo—. Ya veo lo que se propone. Perdoneme. Al principio
creia que decia tonterias. ;Quiere usted dar a entender que el asesinato, la
ejecucion afortunada del crimen... pudo hacer cambiar de modo notable el
juego del culpable?

Poirot asintio.

—Ha calibrado usted perfectamente la idea. Hubiera sido una pista de
primera calidad el que ustedes cuatro hubieran conocido a fondo la manera
de jugar de los demés. Una variacion; una repentina falta de atencion, una



oportunidad perdida... hubieran sido rdpidamente advertidas. Por desgracia,
no se conocian unos a otros, y cualquier cambio en el juego no podia ser tan
notado. Pero piense, monsieur le docteur, le ruego que recapacite.
(Recuerda alguna desigualdad; algunas repentinas y notorias
equivocaciones en el juego de cualquiera de sus compaiieros?

Hubo un silencio que dur6 un minuto o dos vy, al fin, el doctor Roberts
sacudio la cabeza.

—No puede ser. No puedo ayudarle —dijo con franqueza—. No me
acuerdo. Todo lo que le puedo decir, ya se lo dije antes. La sefiora Lorrimer
es una jugadora extraordinaria... y, segin creo, no cometid ningun desliz.
Jug6 estupendamente de principio al final. El juego de Despard fue también
uniformemente bueno. Es un jugador un tanto convencional... es decir, sus
subastas son estrictamente convencionales. Nunca se sale de la regla ni
corre ningun albur. La sefiorita Meredith... —Se detuvo indeciso.

—¢S1? ¢ La sefiorita Meredith? —afirmo Poirot.

—Se equivoco... una o dos veces, segun recuerdo... hacia el final de la
velada, pero pudo ser simplemente porque estaba cansada, ya que no es una
jugadora experimentada. Le temblaba la mano...

Se detuvo.

—( Cuando fue eso?

—Cuando fue...? No recuerdo... creo que estaba nerviosa. Monsieur
Poirot, me esta usted haciendo suponer cosas.

—Exctiseme. Este es otro punto sobre el cual necesito su ayuda.

—S1?

Poirot habl6 lentamente.

—Es dificil. Como usted comprenderd, yo no deseo hacerle una
pregunta directa. Si le dijera: «;Se dio cuenta de esto o de aquello...?»,
bueno; le pondria la idea en la cabeza y su respuesta no tendria tanto valor.
Déjeme que trate de llegar a la cuestiéon por otro camino. ;Tendria la
amabilidad, doctor Roberts, de describirme el aspecto de la habitacion
donde estuvieron jugando?

Roberts, al oir la peticion de Poirot, parecid quedar completamente
estupefacto.

—(El aspecto de la habitacion?



—S1 me hace el favor.

—Pero, mi querido amigo; si no s¢ por donde empezar...

—FEmpiece por donde le plazca.

—Bien: pues habia muchos muebles.

—Non, non, non; sea mas preciso, se lo ruego.

El doctor Roberts suspiro.

Empez0 a hablar alegremente, imitando el tono de un subastador.

—Un gran canapé tapizado de brocado color marfil... otro en verde...
cuatro o cinco sillones. Ocho o nueve alfombras de Persia... un juego de
doce sillas doradas, estilo Imperio. Un burd... (parezco un subastador)...
Una vitrina china muy bonita. Un gran piano. Habia otros muebles, pero
temo que no me fij¢é en ellos. Seis buenos grabados japoneses. Dos cuadros
chinos sobre espejos. Seis o siete magnificas cajas de rapé. Algunas
figuritas de marfil japonesas, sobre una mesa. Objetos de plata antigua...
copas Carlos I, segiin creo. Uno o dos esmaltes de Batersea...

—iBravo, bravo! —aplaudi6 durante unos segundos Poirot.

—Un par de antiguos pdjaros ingleses, de porcelana... y, si mal no
recuerdo, una figura de Ralph Wood. También habia algunas cosillas
orientales... intrincados trabajos de plata. Unas cuantas joyas, si bien yo no
conozco gran cosa sobre ello. También recuerdo unos pajaros de Chelsea. Y
algunas miniaturas en una caja... preciosas. Esto no es, ni mucho menos,
todo lo que habia alli, pero, de momento, no recuerdo nada mas.

—iEs magnifico! —exclamoé Poirot, tasando debidamente aquel alarde
—. Es usted, doctor, un verdadero observador.

El médico pregunt6 con curiosidad:

—(He mencionado el objeto que tenia usted en el pensamiento?

—Ahi esta precisamente lo interesante del caso —continué Poirot—. Si
hubiera nombrado ese objeto me hubiera sorprendido muchisimo. Pero tal
como me lo figuraba no se refiri6 a él.

—¢ Por qué?

Poirot parpadeo.

—Tal vez porque no estuviera alli.

Roberts lo mir6 fijamente.

—Eso parece recordarme algo.



—Le recuerda a Sherlock Holmes, ;verdad? El curioso incidente del
perro. El perro no ladré durante la noche. jEso es lo curioso del caso!
Bueno; no quiero utilizar los trucos de los demas.

—Sepa usted, monsieur Poirot, que estoy completamente a oscuras
respecto a lo que se propone.

—Me parece muy bien. Si he de decirle la verdad, asi es como consigo
mis golpes de efecto.

Después, como viera que Roberts parecia seguir confundido, dijo
sonriendo mientras, con gran parsimonia, se levantaba:

—Por lo menos, comprendera usted esto: Lo que ha contado me sera de
mucha utilidad en mi préxima entrevista.

El médico se levant6 a su vez.

—No tengo ni idea de como, pero me fio de su palabra.

Se estrecharon la mano.

Poirot bajo los peldafios de la casa del doctor y detuvo un taxi libre que
pasaba.

—Al ciento once de Cheyne Lane, en Chelsea —ordeno al conductor.



Capitulo XI

LA SENORA LORRIMER

El 111 de Cheyne Lane correspondia a una casita de aspecto limpio y
acicalado, situada en una calle apacible. La puerta estaba pintada de negro;
los peldafios que conducian a ella desde la acera estaban especialmente
blanqueados y el bronce del llamador y del pomo relumbraban al sol de la
tarde.

Una criada de bastante edad, vestida con impecables cofia y delantal,
abrio la puerta.

Respondiendo a la pregunta de Poirot, dijo que la sefiora estaba en casa.

Le precedio por la estrecha escalera.

—( A quién anuncio, sefior?

—A monsieur Hércules Poirot.

Fue introducido en un saldén que tenia la acostumbrada forma de L. El
detective mird a su alrededor, tomando nota de los detalles. Buenos
muebles; bien pulimentados, de viejo estilo. Lustrosos tapizados en los
canapés y sillones. Unos cuantos marcos de plata para fotografias, también
de estilo antiguo. Ademas, una agradable cantidad de espacio y luz y
algunos hermosos crisantemos arreglados en un jarron de cuello alto.

La sefiora Lorrimer avanzd hacia é€l.

Le estrechd la mano sin demostrar ninguna sorpresa por su visita; le
indico una silla, tomo asiento en otra e hizo una observacion sobre el buen
tiempo de que disfrutaban.



Luego hubo un momento de silencio.

—Espero, madame —dijo Hércules Poirot—, que me perdonara por esta
visita.

Mirandole fijamente, la sefiora Lorrimer pregunto:

—¢Es una visita profesional?

—(Debo confesarlo?

—Supongo, monsieur Poirot, que se habra dado cuenta de que, no
obstante estar dispuesta a facilitar al superintendente Battle y a la policia
cualquier informe y ayuda que puedan necesitar, no tengo ni la mas minima
intencion de hacer lo mismo con un investigador privado.

—Estoy seguro de ello, madame. Si me indica usted la puerta, saldré
por ella sin rechistar.

La sefiora Lorrimer sonrid ligeramente.

—Todavia no estoy dispuesta a llegar a esos extremos, monsieur Poirot.
Le puedo conceder diez minutos, pues pasado ese tiempo tengo que salir
para acudir a una partida de bridge..

—Con diez minutos tengo de sobra para mis propositos. Necesito que
me describa, madame, la habitacién donde jugaron al bridge la otra noche,
el aposento en el que fue asesinado el sefior Shaitana.

La mujer levanto las cejas.

—iVaya una pregunta! No comprendo su objeto.

—NMadame, si cuando esta usted jugando, alguien le pregunta por qué
ha jugado el as, o por que jugo el valet, al que gana la reina, en lugar del
rey, con el que hubiera hecho la baza... si la gente le preguntara estas cosas,
las respuestas serian largas y aburridas, ;no le parece?

La sefiora Lorrimer volvio a sonreir.

—Quiere decir con esto que en este juego usted es el experto y yo soy la
novata. Muy bien —reflexion6 un momento—. Era una habitacidén grande y
en ella habia gran cantidad de cosas.

—Puede describirme algunas de ellas?

—Unos cuantos floreros de cristal... modernos... bastante bonitos. Y
también unos cuadros chinos o japoneses. Un pomo de tulipanes
encarnados... muy primerizos para la estacion en que estamos.

—(Alguna cosa mas?



—Temo que no me fij¢ detalladamente en nada.

—Los muebles... ;recuerda el color de la tapiceria?

—FEra de tela sedosa, segin creo. Es todo lo que puedo decir.

—(Repard usted en algunos de los objetos pequenos?

—NMe parece que no. Habia muchos. Recuerdo que me dio la impresioén
de ser el salon de un coleccionista.

Callaron durante un momento y la sefiora Lorrimer observo al fin,
sonriendo:

—Creo que no le he proporcionado mucha ayuda.

—Hay otras cosas mas —el detective saco las hojas de carnet de bridge
—. Corresponden a los tres primeros rubbers. Quisiera saber si, a la vista de
estos tanteos, podria usted ayudarme a reconstruir la forma en que se
jugaron las «manosy.

—D¢jeme ver. —La sefiora Lorrimer parecia interesada en aquello. Se
inclin6 sobre las hojas.

—FEste fue el primer rubber. La sefiorita Meredith y yo jugamos contra
los dos caballeros. El primer game se hizo con una subasta de cuatro picas.
Ganamos ¢ hicimos una baza mas. La mano siguiente se jugd con una
subasta de dos diamantes y el doctor Roberts fall6 una baza. Recuerdo que
se pujo mucho en la tercera mano. La sefiorita Meredith paso. El mayor
Despard cantd un corazén. Yo pasé. El doctor Roberts pujé hasta tres
tréboles. La senorita Meredith subasto tres picas y el mayor Despard cuatro
diamantes. Yo dobl¢. El doctor Roberts se quedo por fin con la subasta de
cuatro corazones y fallé una baza.

—Epatant! —exclamo Poirot—. jQué memoria!

La sefiora Lorrimer prosiguio, sin hacer caso de la interrupcion:

—FEn la siguiente mano el mayor Despard pas6 y yo subasté un «sin
triunfo». El doctor Roberts pujo a tres corazones. Mi compaifiera no dijo
nada y Despard elevo la subasta a cuatro corazones. Yo doblé y ellos
hicieron dos bazas de menos. Después fui yo mano y ganamos el rubber
con una subasta de cuatro picas.

Cogi0 la hoja siguiente.

—Esta es mas dificil —advirtié Poirot—. El sefior Despard acostumbra
tachar los tantos a medida que se juega.



—Me parece que ambos bandos fallamos una baza al empezar...
después, el doctor Roberts subastd cinco diamantes; nosotros doblamos e
hizo tres bazas de menos. Luego ganamos una subasta de tres tréboles, pero
inmediatamente después los otros ganaron el game cantando picas. Hicimos
nuestro primer game ganando una subasta de cinco tréboles. Luego
perdimos un par de bazas. Los otros jugaron un corazén y nosotros dos «sin
triunfo». Ganamos finalmente el rubber con una declaracion de cuatro
tréboles.

La mujer tomo otra hoja.

—Recuerdo que este rubber fue muy refiido. Empezd suavemente. El
mayor Despard y la sefiorita Meredith ganaron una subasta de un corazon.
Luego perdimos un par de bazas al tratar de hacer dos subastas, una de
cuatro corazones y otra de cuatro picas. Los otros ganaron el game cantando
picas... no pudimos hacer nada para evitarlo. Después de esto fallamos
varias bazas durante tres manos consecutivas, pero sin que nos doblaran.
Ganamos nuestro primer game con una declaracion de «sin triunfoy.
Entonces empezo6 una verdadera batalla. Cada bando fall6 bazas a su vez. El
doctor Roberts forzaba el juego, pero aunque fall6 de mala manera un par
de veces, al fin salid ganando, porque en mas de una ocasidon la sefiorita
Meredith se asustd de pujar su mano. Luego, Roberts subastd un original
dos picas. Yo declaré tres diamantes y €l subi6 a cuatro «sin triunfo». Hice
una declaracidon de cinco picas y, de pronto, Roberts salto a siete diamantes.
Nos doblaron, desde luego. Mi compaiiero no tenia fundamento para hacer
tal declaracion. Puede decirse que ganaron por un milagro. Nunca crei que
lo lograramos cuando extendid sus cartas. Si los otros llegan a salir de
corazones, hubiéramos fallado tres bazas. Pero salieron del rey de trébol.
Fue muy interesante.

—Je crois bien...; un gran slam vulnerable, doblado. jEs emocionante!
Pero yo, lo reconozco, no tengo la suficiente presencia de animo para llegar
al slam. Me contento con mi juego.

—Pues no debe hacerlo —dijo enérgicamente la sefiora Lorrimer—.
Debe jugar sus cartas adecuadamente.

— Corriendo riesgos?



—No existe ningln riesgo si se ha subastado bien. Y ello puede hacerse
con seguridad matematica. Por desgracia, muy poca gente subasta como es
debido. Lo hacen bien al principio, pero luego pierden la cabeza. No saben
distinguir entre un juego con cartas para ganar y uno sin cartas para
perder... pero yo no soy quién para darle lecciones de bridge, o sobre
calculo de pérdidas, monsieur Poirot.

—Estoy seguro de que ello me aprovechara para mejorar mi juego,
madame.

La sefiora Lorrimer prosiguio su estudio de la hoja de carnet.

—Después de esa mano tan interesante, las demas fueron algo sosas.
[Tiene ahi el tanteo de la cuarta partida? jAh, si! Una lucha sonada...
ninguno de los dos bandos se achico.

—A menudo ocurre eso hacia el final de la velada.

—31i; se empieza suavemente y luego las cartas se crecen.

Poirot recogio las hojas e hizo una ligera reverencia.

—La felicito, madame. Su memoria para las cartas es magnifica...
iverdaderamente magnifica! Puede decirse que se acuerda perfectamente de
cada una de las cartas que se jugaron.

—Creo que si.

—La memoria es un don maravilloso. Con ella, el pasado no existe. Me
figuro, madame, que para usted las cosas pretéritas tienen la claridad de un
hecho ocurrido ayer mismo. ;No es eso?

Ella le dirigié una rapida mirada. Sus ojos eran grandes y oscuros.

Aquella expresion durd so6lo un momento. Luego volvié a tomar el
aspecto de dama de gran mundo. Pero Hércules Poirot no dudoé. El disparo
habia dado en el blanco.

La sefiora Lorrimer se levanto.

—Debo marcharme en seguida. Lo siento mucho, pero no puedo
retrasarme.

—Desde luego... desde luego. Le ruego que me disculpe por haberla
entretenido.

—Siento mucho también no haber sido capaz de ayudarle en mayor
medida.

—De todas formas, me ha ayudado —dijo Hércules Poirot.



—No s¢ de qué manera —replico ella con decision.

—Pues si. Me ha dicho usted algo que deseaba saber.

La mujer no pregunt6 a qué se referia.

Poirot tendi6 la mano.

—Muchas gracias, madame, por su amabilidad.

La sefiora Lorrimer observo al estrecharle la mano:

—Es usted un hombre extraordinario, monsieur Poirot.

—Soy como Dios me ha hecho, madame.

—Todos lo somos, supongo.

—No todos, madame. Alguno de nosotros trata de corregir su modelo.
El sefior Shaitana, por ejemplo.

—¢A qué aspecto se refiere usted?

—Tenia un gusto muy depurado en objets de virtu y antigiiedades...
Debia haberse conformado con esto. Pero en lugar de ellos, coleccionaba
otras cosas.

—¢De qué clase?

—Bueno... digamos..., sensacionales.

—Y no cree que estaba dans son caractere?

Poirot sacudi¢ la cabeza gravemente.

—Desempeni6 el papel de diablo demasiado bien. Pero no era el propio
diablo. Au fond era un estipido. Y por esa razon... murio.

—Porque era estupido?

—Es un pecado que no se perdona nunca y se castiga siempre, madame.

Callaron.

—Me marcho —dijo por fin Poirot—. Mil gracias por su bondad,
madame. No volveré por aqui, a menos que usted me llame.

La mujer levanto las cejas.

—Por Dios, monsieur Poirot; jpor qué tengo que llamarle?

—Puede ser. Es s6lo una idea que se me ha ocurrido. Si lo hace, vendré.
Recuérdelo.

Hizo una reverencia y salio de la habitacion.

Cuando se encontr6 en la calle murmuro para su capote:

—Estoy en lo cierto, estoy seguro de ello... jTiene que ser eso!



Capitulo XII

ANNE MEREDITH

La sefiora Oliver salié con alguna dificultad de detras del volante de su
automovil de dos plazas. Es cosa sabida que los modernos constructores de
automoviles suponen que solo las rodillas de una silfide podran entrar bajo
el volante. Ademas, esta de moda el hacer los asientos de la menor estatura
posible. Si se tiene esto en cuenta, es natural que una mujer madura de
generosas proporciones, necesita hacer un esfuerzo sobrehumano para salir
de un coche moderno. Por otra parte, el segundo asiento del coche de la
sefiora Oliver estaba completamente ocupado por varios mapas, un bolso,
tres novelas y un gran envoltorio que contenia manzanas. La novelista
sentia una predileccion extrema por esa fruta y era cosa notoria que se
comid por lo menos cinco libras de un tir6n, mientras planeaba la
complicada trama de Un muerto en el sumidero... y que volvio en si de sus
elucubraciones, con un respingo y un incipiente dolor de estomago, una
hora y diez minutos después de haber empezado una comida que se daba en
su honor y a la que tenia que haber asistido.

Haciendo una contorsion final y después de dar un violento empujon
con la rodilla a una puerta recalcitrante, la sefiora Oliver aterrizd, un tanto
subitamente, en la acera, frente a la cancela de Wendon Cottage,
esparciendo a su alrededor gran cantidad de residuos de manzana.

Dio un profundo suspiro, se empujé el sombrero hasta colocarlo en una
posicion bastante estrambdtica y mird con aprobacion el traje de tweed que



llevaba, pues se acordo a tiempo de que debia ponérselo para ir al campo.
Pero fruncié un poco el cefio al ver que sin darse cuenta no se habia
cambiado los zapatos de charol y tacon alto que usaba en Londres. Abrid la
cancela y recorrio el enlosado camino que conducia a la puerta principal.
Apretd el boton del timbre y luego ejecutd un alegre repiqueteo con el
llamador... un objeto caprichoso que representaba la cabeza de un sapo.

Como nada sucediera, repitio la ejecucion.

Al cabo de un intervalo que duré minuto y medio, la sefiora Oliver tomo
una decision y empezo a dar la vuelta a la casa, con paso rapido, en viaje de
exploracion.

Detrés del edificio habia un pequefio jardin, arreglado al viejo estilo,
con margaritas y crisantemos esparcidos por los diversos arriates. Mas alla
se veia un prado y después un rio. El sol calentaba bastante, a pesar de que
corria el mes de octubre.

Dos muchachas cruzaban en aquel momento el prado en direccion a la
casa. Cuando entraron en el jardin, la que iba delante se detuvo.

La sefiora Oliver dio unos pasos hacia ella.

—(Como esta usted, sefiorita Meredith? Se acuerda de mi, ;verdad?

—iOh... desde luego! —Anne Meredith extendi6 rapidamente la mano.
Sus ojos abiertos tenian un aspecto sobresaltado. Luego parecid
sobreponerse de la primera impresion.

—Fsta es una amiga que vive conmigo... la sefiorita Dawes. Rhoda, te
presento a la sefiora Oliver.

La otra muchacha era alta, morena y de aspecto vigoroso. Pregunt6 con
interés:

—¢(Es usted la sefiora Oliver? ;Ariadne Oliver?

—La misma —dijo la mujer, y luego afiadio, dirigiéndose a la sefiorita
Meredith—. Sentémonos en algin sitio, pues tengo muchas cosas que
contarle.

—Desde luego. Tomaremos el té...

—FI1 té€ puede esperar —interrumpio la novelista.

Anne se dirigi6 hacia un grupito de sillas de mimbre, algo estropeadas.
La visitante escogio la que parecia mas solida, pues habia tenido ya varias
desagradables experiencias con aquellos débiles muebles veraniegos.



—Bueno, querida —dijo con viveza—. No nos andemos por las ramas
acerca del asesinato que ocurrid la otra noche. Debemos ocuparnos de ello y
hacer algo.

—¢Hacer algo? —pregunto Anne.

—Naturalmente —dijo la mujer—. No sé lo que pensara usted, pero yo
no tengo ninguna duda acerca de quién lo hizo. Ese médico. ;Como se
llama? Roberts; esto es, Roberts. Un apellido galés. Nunca me fi¢ de los
galeses! Tuve una nifiera galesa que un dia me llevo a Harrogate y volvio a
casa sin acordarse de mi. Son muy inconscientes. Pero dejemos estar a mi
nifiera. Roberts lo hizo... ésa es la cuestion. Y quiero que aunemos nuestros
esfuerzos para probarlo.

Rhoda Dawes... ri6 repentinamente... y luego enrojecio.

—Perdoneme. Pero es usted... es usted tan diferente a como me la habia
imaginado...

—Supongo que se habra llevado una desilusion —dijo la sefiora Oliver
serenamente—. Estoy acostumbrada. No se preocupe. jLo que debemos
hacer es probar que Roberts es el asesino!

—¢Y como podremos probarlo? —dijo Anne.

—iOh! No seas tan derrotista, Anne —exclam6é Rhoda Dawes—. Yo
creo que la sefiora Oliver es la persona apropiada. Sabe mucho de estas
cosas y actuara tal como lo haria Sven Hjerson.

Ruborizandose un poco al oir el nombre de su famoso detective
finlandées, la sefiora Oliver dijo:

—Tenemos que hacerlo, y le diré por qué, muchacha. ;Querrd que la
gente murmuradora crea que lo hizo usted?

—(Y por qué tienen que creerlo? —preguntd Anne mientras se le
coloreaban las mejillas.

—Ya sabe como es la gente —contestd la novelista—. Los tres
inocentes seran tan sospechosos como el que lo hizo.

La sefiorita Meredith coment6 lentamente:

—Todavia no comprendo por qué acude usted a mi, sefiora Oliver.

—Porque, en mi opinion, los otros dos no importan. La sefiora Lorrimer
es una de esas mujeres que se pasan el dia jugando al bridge en su club. Las
mujeres de tal clase deben estar forradas de planchas blindadas... jpueden



cuidar perfectamente de si mismas! Ademas, ya es vieja. No importa que
alguien piense que ella lo hizo. Pero una muchacha es diferente. Tiene por
delante toda una vida.

—¢Y el mayor Despard? —inquirid6 Anne.

—iBah! —respondi6 la sefiora Oliver—. jEs un hombre! Nunca me
preocupo por ellos. Los hombres saben cuidarse y lo hacen verdaderamente
bien. Ademas, el mayor Despard disfruta de una vida bastante peligrosa. Se
esta divirtiendo en casa, en lugar de hacerlo en el Irawady... ;0 acaso en el
Limpopo? Ya sabe a qué me refiero... a ese rio africano de color amarillo
que les gusta tanto a los hombres. No; no me preocupo por esos dos.

—FEs usted muy amable —dijo Anne.

—Ha sido una cosa muy brutal —observd Rhoda—. Anne esta
desconcertada, sefiora Oliver. Es terriblemente sensitiva. Y creo que tiene
usted razon. Sera mucho mejor hacer algo, que no estar sentadas recordando
lo que paso.

—Desde luego —dijo la sefiora Oliver— Si he de decirles la verdad,
nunca me habia encontrado hasta ahora con un asesinato real. Y he de
anadir que una cosa asi no cuadra mucho con mis métodos. Estoy
acostumbrada a cargar los dados... ya sabe a qué me refiero. Pero no estoy
dispuesta a dejar el caso y permitir que esos hombres disfruten ellos solos.
Siempre dije que si una mujer estuviera al frente de Scotland Yard...

—S1? —Ila sefiorita Dawes se inclind hacia delante con los labios
entreabiertos—. Si estuviera al frente de Scotland Yard, ;qué haria?

—Detendria en seguida al doctor Roberts...

—Si?

—Pero no tengo nada que ver con la policia —coment6 la sefiora
Oliver, eludiendo un terreno tan peligroso—. Soy una persona
desconocida...

—iOh, no lo es usted! —dijo Rhoda, lisonjedndola atropelladamente.

—Y aqui estamos —continud la novelista— tres personas que no tienen
nada que ver con los medios oficiales... tres mujeres. Vamos a ver qué es lo
que podemos hacer juntando nuestro ingenio.

Anne Meredith asinti6 con aspecto pensativo y dijo:

—¢Por qué cree usted que lo hizo el doctor Roberts?



—Es el hombre apropiado —replicé la sefiora Oliver sin dudar.

—¢No cree usted, sin embargo...? —Anne titube6—. ;Un meédico no
podria...? Quiero decir, que un veneno le resultaria mas facil.

—No lo crea. Un veneno o droga de cualquier clase, sefalaria
directamente a él. Fijese de qué forma se dejan siempre en el coche los
maletines llenos de drogas peligrosas, con el riesgo de que se las roben. No;
precisamente porque es médico, se cuidd mucho de no usar nada que se
relacionara con su profesion.

—Ya comprendo —dijo Anne, aunque en su tono demostraba alguna
duda—. ;Pero por qué cree usted que queria matar al sefior Shaitana? —
anadio—. ; Tiene alguna idea sobre ello?

—Idea? Tengo una gran cantidad de ellas. Realmente, ahi estriba la
dificultad. Siempre tropiezo con lo mismo. No puedo pensar en una sola
trama al mismo tiempo. Pienso por lo menos en cinco y luego sudo horrores
para decidirme por una de ellas. Puedo imaginarme seis magnificas razones
para el asesinato. Pero lo malo es que no hay medio de saber cual de ellas es
la verdadera. En primer lugar, tal vez Shaitana era un usurero. Tenia un
aspecto bastante untuoso. Roberts estaba apurado y lo mat6é porque no pudo
reunir el dinero suficiente para pagar el préstamo. O quizé Shaitana arruin6
a un hermano o hermana del médico. O posiblemente Roberts es bigamo y
Shaitana lo sabia. O tal vez Roberts se casé con una prima segunda de
Shaitana que debia heredar de ¢€ste. O... ;Cuantas lleva?

—Cuatro —dijo Rhoda.

—O... y ésta si que es excelente... Supongamos que Shaitana conocia
alglin secreto del pasado de Roberts. Es posible que usted no se diera
cuenta, pero Shaitana dijo algo muy peculiar durante la comida...
justamente antes de hacer una pausa algo rara.

Anne se inclind para apartar una oruga que vio en el suelo.

—No lo recuerdo —dijo.

—A qué se refirio? —pregunt6é Rhoda.

—Algo acerca de... ;qué fue?... un accidente y veneno. ;|No se
acuerda?

La mano izquierda de Anne se crispd sobre el brazo de mimbre de su
sillon.



—No recuerdo en absoluto nada de eso —dijo reposadamente.

Rhoda observé de pronto:

—Debes ponerte una chaqueta. Ten presente que no estamos en verano.
Ve y ponte una.

Anne sacudi¢ la cabeza.

—No tengo frio.

Pero se estremeci6 ligeramente al decirlo.

—~Oiga usted mi teoria —prosiguid la sefiora Oliver—. Me atreveria
decir que uno de los pacientes del médico resultd envenenado
accidentalmente; pero fue cosa del doctor, desde luego. Hasta diria que
mato a gran cantidad de gente por ese procedimiento.

Un repentino rubor subi6 a las mejillas de Anne.

—¢Es que los médicos acostumbran a matar a sus pacientes al por
mayor? —pregunto—. ;(No cree que causaria un pésimo efecto entre su
clientela?

—No hay duda de que existiria una buena razon —respondio la sefiora
Oliver vagamente.

—Creo que la idea es absurda —coment6 Anne con sequedad—.
Absoluta y absurdamente melodramatica.

—iOh, Anne! —exclamé Rhoda como queriendo excusarla.

Mir6 a la sefora Oliver. Sus ojos, como los de un inteligente spaniel,
parecian querer decirle: «Compréndala. Compréndala.»

—Opino que es una magnifica idea, sefiora Oliver —convino Rhoda
con acento de conviccion—. Y un médico puede conseguir algo que no deje
rastro, ;verdad?

—jOh! —exclamo Anne.

Las otras dos se volvieron hacia ella.

—Recuerdo algo mas —dijo la joven—. El sefior Shaitana se refirio a
las posibilidades que puede tener un médico en un laboratorio. Debi6 dar a
entender alguna cosa con ello.

—No fue el sefior Shaitana quien dijo eso. —La sefiora Oliver sacudio
la cabeza—. Fue el mayor Despard.

El ruido de unos pasos en el sendero le hizo volver la cabeza.

—Bien —dijo—. Hablando del ruin de Roma...



El mayor Despard daba entonces la vuelta a la esquina de la casa.



Capitulo XIII

EL SEGUNDO VISITANTE

Al ver a la sefora Oliver, el mayor Despard parecid quedar desconcertado.
Bajo su cutis bronceado, su cara tomd un encendido color ladrillo. La
turbacion le hacia obrar espasmodicamente. Se dirigi6 hacia Anne, y le
preguntd con amabilidad:

—Perdone, sefiorita Meredith. He hecho sonar el timbre, pero nadie ha
contestado. Me he dirigido hacia aqui creyendo que la encontraria.

—Siento mucho que haya perdido el tiempo tocando el timbre —replico
Anne—. No tenemos criada... s6lo una mujer que viene por la mafnana.

Le presentd a Rhoda.

Esta ultima dijo vivamente:

—Tomemos el té. Estd refrescando el tiempo. Sera mejor que entremos
en casa.

Pasaron al interior y Rhoda desaparecio en la cocina.

—Qu¢ coincidencia tan singular encontrarnos todos aqui —comento la
sefora Oliver.

—Si —respondid el mayor Despard.

Sus 0jos se posaron en ella con aspecto pensativo y calculador.

—Le estaba diciendo a la sefiorita Meredith —observo la novelista, que
estaba disfrutando grandemente— que debemos adoptar un plan de
campana. Acerca del asesinato, me refiero. Lo cometidé ese médico, desde
luego. ;Estd de acuerdo conmigo?



—No lo podria decir. Tenemos muy poco sobre que apoyarnos.

La expresion de la sefiora Oliver era la que acostumbraba a reflejarse en
su cara cuando decia interiormente: «jCosas de hombres!»

Cierto aire de reserva se habia apoderado de los tres. La novelista se dio
cuenta de ello en seguida. Cuando Rhoda sirvio el té, se levanto y dijo que
debia emprender el regreso a Londres. No; eran muy amables, pero no
queria tomar el té.

—Le dejaré mi tarjeta —aniadio—. Aqui tiene; en ella esta mi direccion.
Pase a verme cuando venga a la ciudad. Hablaremos del asunto y veremos
si podemos pensar en algo ingenioso para llegar al fondo del caso.

—La acompafiaré hasta la cancela —anunci6 Rhoda.

Cuando caminaba por el sendero, Anne Meredith salié corriendo de la
casay se unio a ellas.

—He estado recapacitando —djijo.

En su palida cara parecia reflejarse una resolucion extrafia en ella.

—¢De veras?

—Ha sido usted extraordinariamente amable, sefiora Oliver, al tomarse
todas estas molestias. Pero en realidad, estimo que no debo hacer nada.
Quiero decir... que fue todo muy horrible. Lo que necesito es olvidarlo.

—Pero, muchacha. Lo que hace falta saber es si le permitirdn que lo
olvide.

—Si; ya s€¢ que la policia no abandonara el caso. Probablemente
vendran aqui y me hardn gran cantidad de preguntas. Estoy dispuesta a ello.
Pero en privado, quiero decir. No quiero pensar en esto... o que me lo
recuerden de alguna forma. Puede decir que soy una cobarde, pero asi es
COMoO pienso.

—iOh, Anne! —exclam6 Rhoda Dawes.

—Entiendo perfectamente lo que siente —dijo la escritora—, pero no
estoy segura de que esté usted acertada. Si los dejan solos, posiblemente los
de la policia no se enteraran nunca de la verdad.

Anne Meredith se encogié de hombros.

—¢Importa eso mucho?

—(Que si importa? —dijo Rhoda—. Claro que importa. Importa
mucho, ;no le parece, sefiora Oliver?



—No me cabe la menor duda —asinti6 la mujer con sequedad.

—No estoy de acuerdo —se obstind6 Anne—. Nadie de los que me
conocen creera nunca que yo lo hice. No veo ninguna razén para intervenir
en esto. A la policia le incumbe esclarecer lo ocurrido.

—iOh, Anne, eres insensible! —se lament6 Rhoda.

—De todas formas, eso es lo que pienso —repitid la muchacha. Luego
tendi6 la mano—. Muchisimas gracias, sefiora Oliver. Ha sido usted muy
buena por haberse molestado.

—Muy bien; si opina usted asi, no hay mas que hablar —replico la
novelista jovialmente—. Pero por mi parte no dejaré¢ de ninguna manera
que la hierba crezca bajo mis pies. Adids. Venga a verme en Londres si
cambia de pensamiento.

Subio al coche, lo puso en marcha y se alejo agitando una alegre mano
hacia las dos jovenes.

Rhoda corri6 stibitamente tras el automovil y salto al estribo.

—Lo que ha dicho... acerca de verla en Londres —dijo casi sin aliento
—, ¢ se referia solamente a Anne, o iba por mi también?

La sefiora Oliver piso el freno.

—Me referia a las dos, desde luego.

—Muchas gracias. No se detenga. Yo... quiza vaya un dia. Hay algo...
no, no se pare. Puedo saltar.

Lo hizo asi y después de agitar una mano en sefial de despedida volvio
hacia la cancela, donde esperaba pacientemente Anne.

—¢Por qué has...? —empez0 esta Gltima.

—(No es encantadora? —preguntd6 Rhoda entusiasmada—. Me gusta.
Las medias que lleva no son del mismo par, ;te has dado cuenta? Estoy
segura de que es muy lista. Debe serlo... para escribir tantos libros. Qué
divertido seria si descubriera la verdad, mientras la policia se quedaba con
dos palmos de narices.

—Por qué habra venido? —pregunt6 Anne.

Los ojos de Rhoda se abrieron de par en par.

—Pero, chica... ya te he dicho...

Anne hizo un gesto de impaciencia.

—Entremos en casa. Lo he dejado solo.



—( Al mayor Despard? Anne, ;verdad que tiene muy buena presencia?

—Supongo que si.

Recorrieron juntas el sendero.

El mayor Despard estaba junto a la chimenea, con una taza de té en la
mano.

Corto en seco las excusas que le ofrecid Anne por haberle dejado solo.

—Sefiorita Meredith, quiero explicarle la causa de mi visita.

—iOh!... Pero...

—Dije que pasaba casualmente por aqui... pero no es ¢sa la verdad
estricta. Vine expresamente.

—¢Como se entero usted de la direccion? —preguntd Anne.

—Me la facilito el superintendente Battle.

Vio como ella se estremecid un poco al oir aquel nombre.

El joven prosiguid con rapidez:

—Battle se dirige ahora hacia aqui. Lo vi en Paddington. Cogi mi coche
y vine directamente. Sabia que llegaria facilmente antes que el tren.

—Pero, ;por qué ha venido?

Despard titubed un momento.

—Puede que sea un poco presuntuoso... pero tuve la impresion de que
esta usted lo que se dice «sola en el mundo».

—Me tiene a mi —intervino Rhoda.

Despard le dirigi6 una rapida mirada, apreciando su gentil y esbelta
figura que se apoyaba contra la repisa de la chimenea, mientras seguia con
inmenso interés la conversacion. Ambas constituian una pareja muy
atractiva.

—Estoy seguro de que ella no podria encontrar una amiga mas amiga
que usted, sefiorita Dawes —dijo Despard cortésmente—, pero se me
ocurri6 que en estas circunstancias tan peculiares no seria despreciable el
consejo de alguien que tuviera buena experiencia de lo que es el mundo.
Con franqueza, la situacion es ésta: la senorita Meredith resulta sospechosa
de haber cometido un asesinato. Lo mismo ocurre conmigo y con otras dos
personas que se encontraban en aquella habitacion la otra noche. Tal
situacion no es nada agradable... y ofrece dificultades y peligros que
alguien tan joven y sin experiencia como usted, sefiorita Meredith, no puede



conocer. En mi opinidn, debiera confiarse por entero a un buen abogado.
[ Tal vez lo ha hecho ya?

Anne Meredith sacudio la cabeza.

—Nunca pensé en ello.

—Me lo figuraba. ;Tiene usted ya abogado... un buen abogado de
Londres, por ejemplo?

Ella volvio a sacudir la cabeza.

—Nunca lo necesite¢.

—Esta el sefior Bury —dijo Rhoda—. Pero es muy caro.

—Si me permite un consejo, seiorita Meredith, le recomiendo que
acuda al sefior Myherne, mi propio abogado. El nombre de la firma es
Jacobs, Peel & Jacobs. Son abogados de primera fila y conocen todos los
hilos que hay que mover.

La palidez de Anne aument6. La joven tomo asiento.

—( Cree usted que es realmente necesario? —preguntod en voz baja.

—Yo diria que si. Existe una gran cantidad de trucos legales.

—(Y son muy... caros esos abogados?

—No importa —intervino Rhoda—. Me parece muy bien, mayor
Despard. Creo que todo lo que ha dicho es acertado. Anne debe estar
protegida.

—Estoy seguro de que sus honorarios seran razonables —dijo Despard,
y afiadio con tono serio—: Con toda sinceridad, estimo que resultaria una
medida muy prudente, seforita Meredith.

—Muy bien —convino Anne lentamente—. Lo haré, si usted lo cree
asi.

—iEstupendo!

—~Creo que ha sido usted excesivamente amable, mayor Despard —dijo
Rhoda con afecto—. Si; se ha preocupado demasiado.

—QGracias —afiadio Anne.

La muchacha titube6 un instante y luego pregunto:

—¢Dijo usted que el superintendente Battle venia hacia aqui?

—Si. Pero no debe usted alarmarse. Es una cosa inevitable.

—Si, ya lo sé. Por decirlo asi, lo estaba esperando.

Rhoda intervino impulsivamente.



—Pobrecita... este asunto es capaz de acabar con ella. Es algo
vergonzoso y... terriblemente injusto.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Despard—. Resulta brutal en
extremo el mezclar a una muchacha en un asunto de esta clase. Si alguien
queria apufialar a Shaitana, debi6 escoger otra ocasion.

Rhoda pregunt6 con acento de sinceridad:

—¢(Quién cree usted que lo hizo? (El doctor Roberts o esa sefiora
Lorrimer?

—Una ligera sonrisa distendio el bigote de Despard.

—Pude hacerlo yo mismo, como ya sabe.

—ijOh, no! —exclam6 Rhoda—. Anne y yo sabemos que usted no lo
hizo.

El joven las mir6 con ojos de expresion afectuosa.

Eran un par de chicas muy agradables. Extraordinariamente imbuidas de
fe y confianza. Anne era una pequea llena de timidez. Pero no importaba:
Myherne la comprenderia a la perfeccion. La otra estaba animada por un
espiritu luchador. Despard dudaba que ella se hubiera desanimado de
encontrarse en la misma situacién que su amiga. Buenas chicas. Le gustaria
saber algo mas de ellas.

Estos pensamientos pasaron por su imaginacion. Luego dijo en voz alta:

—No asegure nunca una cosa asi, seforita Dawes. Yo no concedo
mucha importancia al valor de la vida humana, como hace la mayoria de la
gente. Pongo por ejemplo todo ese revuelo histérico que se produce acerca
de los accidentes callejeros. El hombre esta siempre en peligro... por el
trafico, los microbios y otras mil cosas. Puede morir de una forma u otra.
Opino que, en el momento en que uno empieza a cuidar de si mismo,
adoptando el lema de «La seguridad ante todo», puede encontrar la muerte
por donde menos se lo figura.

—Pienso exactamente igual que usted —exclamé Rhoda—. Creo que es
conveniente llevar una vida llena de peligros... si se tiene ocasion de ello,
quiero decir. Pero de todas formas, la vida es terriblemente insipida.

—Hay momentos en que no lo es.

—Para usted si, desde luego. Porque se va a los rincones mas apartados
del mundo donde le acechan los tigres; dispara contra las fieras; las



sabandijas se le introducen entre los dedos de los pies y le pican los
insectos. Cosas que resultan muy incodmodas, pero que son emocionantes de
verdad.

—Bueno. La sefiorita Meredith también ha tenido sus emociones.
Supongo que no le habra ocurrido muy a menudo eso de encontrarse en una
habitacion mientras se estd cometiendo un asesinato...

—iOh, no! —exclamé Anne.

—Lo siento —dijo €l rapidamente.

Pero Rhoda prosigui6, dando un suspiro:

—Fue terrible, desde luego... jpero también fue emocionante! No creo
que Anne aprecie este punto de vista. Estoy segura de que la sefiora Oliver
esta vivamente emocionada por el hecho de haber estado alli la otra noche.

—La sefiora...? jAh, si! Su voluminosa amiga; la que escribe novelas
acerca de ese finlandés de nombre impronunciable. ;Trata ahora de
dedicarse a la investigacion de un crimen real?

—Eso parece.

—Bien; deseémosle suerte. Seria divertido que les diera una leccion a
Battle y compaiia.

—Que tal es el superintendente Battle? —pregunt6 Rhoda con
curiosidad.

—Es un hombre muy astuto —dijo Despard—. Un hombre de
facultades poco corrientes.

—ijOh! —exclam6 Rhoda—. Me dijo Anne que tenia un aspecto algo
estapido.

—Eso, seglin creo, forma parte de su juego. Pero no comete ninguna
equivocacion. Battle no es tonto.

El joven se levanto.

—Bueno; debo irme. Hay otra cosa que me gustaria decirle.

Anne se levant6 también.

—¢(S1? —dijo extendiendo la mano.

Despard se detuvo un momento, como si estuviera escogiendo
cuidadosamente las palabras. Tomo6 la mano de ella y no la solt6, mientras
miraba con fijeza sus ojos grandes y grises.



—No se ofenda conmigo. Queria decirle esto: Es humanamente posible
que existan algunas facetas de su amistad con Shaitana, las cuales no desee
usted que salgan a la luz. Si es asi... no se enfade, por favor... —sintio la
instintiva sacudida de la mano de ella—, tiene usted perfecto derecho a
negarse a contestar cualquier pregunta que le haga Battle, mientras no esté
presente su abogado.

Anne retiré la mano. Sus ojos se abrieron alin mas y su color gris se
oscurecio por efecto de la colera.

—No hay nada... nada... Casi no conocia a ese hombre.

—Lo siento —dijo el mayor Despard—. Crei que debia recordarselo.

—FEs verdad —intervino Rhoda—. Anne apenas le conocia. No le tenia
muchas simpatias, pero daba unas fiestas verdaderamente encantadoras.

—Al parecer, eso fue lo tnico que justificaba la existencia del difunto
sefior Shaitana —coment6 Despard con aspereza.

—El superintendente Battle puede preguntarme lo que guste —dijo
Anne friamente—. No tengo nada que ocultar... nada.

—Le ruego que me perdone —solicito el joven con suavidad.

—Esta bien —la muchacha lo miré. Su colera se desvanecio y sonrio
con dulzura—. Ya s¢ que me lo advirtié con buena intencion.

Extendi6 su mano otra vez y Despard la tom6 mientras decia:

—Vamos los dos en la misma embarcacion. Debemos alinearnos...

Anne lo acompand hasta la cancela. Cuando volvid, Rhoda estaba
mirando por la ventana y silbando. Dio la vuelta cuando su amiga entr6 en
la habitacion.

—Ese chico es muy interesante, Anne.

—Ha sido muy amable, ;verdad?

—Mucho mas que amable... me ha fascinado por completo. ;Por qué
no fui yo en tu lugar a esa maldita comida? Hubiera disfrutado de toda
aquella excitacion... La red cerrandose sobre mi... las sospechas
envolviéndome... la sombra del patibulo...

—Nada de eso. Estas diciendo tonterias, Rhoda.

Anne habl6 con voz aguda. Luego se suavizo y dijo:

—Fue muy amable al venir aqui... por una extrafa... una chica a la que
solamente habia visto una vez.



—Se ha enamorado de ti. Estd claro. Los hombres no prodigan
atenciones puramente desinteresadas. No hubiera venido si fueras bizca o
tuvieras la cara llena de granos.

— Lo crees asi?

—Claro que si, tonta. La sefiora Oliver es una parte mucho mas
interesada.

—No me agrada esa mujer —dijo Anne bruscamente—. No s¢ lo que
siento hacia ella... ;Para qué habra venido en realidad?

—Las naturales sospechas hacia las personas del mismo sexo. Y
respecto a esto, me atreveria a decir que el mayor Despard tiene un fin
interesado.

—Estoy segura de que no —exclamd Anne vivamente.

Se sonrojo mientras Rhoda reia.



Capitulo XIV

EL TERCER VISITANTE

El superintendente Battle llegd a Wallingford hacia las siete de la tarde.
Tenia la intencion de enterarse de todo lo que pudiera por medio de las
habladurias del pueblo antes de entrevistarse con la sefiorita Meredith. No
fue dificil conseguir los informes que necesitaba. Sin comprometerse
haciendo manifestaciones concretas, el superintendente dio diferentes
impresiones acerca de su rango y ocupaciones de la vida social.

Dos de sus interlocutores, por lo menos, hubieran asegurado que era un
contratista de Londres, venido expresamente para ver si se podia afiadir una
nueva ala al chalet en que vivia la muchacha. Otros decian que era un
caballero que deseaba alquilar una finca amueblada para pasar los fines de
semana, y dos madas afirmaban categoricamente que representaba a la
empresa de un fronton.

La informacion que recogié Battle era enteramente favorable.

—¢Wendon Cottage? Si, eso es, en la carretera de Marlbury. No puede
perderse. Si, dos jovenes. La senorita Dawes y la sefiorita Meredith. Dos
muchachas muy amables. No son de las que gustan del bullicio.

—¢(S1 hace afios que estan aqui? No, no tanto. Un poco mas de dos.
Llegaron a principios de septiembre. Compraron la finca al sefior
Pickersgill. Después que murid su esposa ya no venia mucho por aqui.

El informador no habia oido nunca decir que procedieran de
Northumberland. El personalmente creia que vinieron de Londres. Las



chicas se habian hecho populares en la vecindad, aunque algunos
anticuados creyeron que no estaba bien el que dos jovenes vivieran solas.
Pero eran muy sensatas. Nada de gente acostumbrada a llenarse de
combinados en los fines de semana. La sefiorita Rhoda era mas decidida y
la senorita Meredith la mas callada. Si, la sefiorita Dawes pagaba las
facturas. Fue quien puso el dinero para comprar la casa.

Las averiguaciones del superintendente le llevaron por fin
inevitablemente a la sefiora Astwell... que «cuidaba» de las sefioras de
Wendon Cottage.

La sefiora Astwell resultd ser una persona muy locuaz.

—Pues no, sefior. No creo que quieran venderla. Al menos por ahora.
La compraron hace dos afios tan so6lo. He trabajado para ellas desde que
llegaron, si, sefior. De ocho a doce es mi jornada. Son unas seforitas muy
amables y vivarachas, siempre dispuestas a gastar una broma y divertirse un
poco. Nada engreidas.

—Desde luego, no puedo decir si es la misma sefiorita Meredith que
usted conoce, sefior... si pertenece a la misma familia, quiero decir. Tengo
idea de que procede del Devonshire. Cuando le envian nata de vez en
cuando, dice que le recuerda su hogar, por lo cual deduzco que debe ser de
alli.

—Como dice usted, sefior, es muy triste que tantas jovenes tengan que
ganarse la vida en estos dias. Las chicas no son lo que pudiéramos llamar
ricas, pero llevan una vida muy agradable. La sefiorita Dawes es la que
tiene dinero, desde luego, y la seforita Meredith es una especie de
acompafiante. La finca pertenece a la primera de ellas.

—En realidad, no sé de qué parte vino la senorita Anne. Oi que
mencionaba una vez la isla de Wright y sé que no le gusta el norte de
Inglaterra. Ella y la sefiorita Rhoda estuvieron juntas en el Devonshire,
porque las he oido bromear acerca de sus colinas y hablar de sus bonitas
cavernas y bahias.

La corriente de informacion siguid fluyendo y el superintendente Battle
iba tomando nota mental de todo. Mas tarde anot6 un par de palabras
cabalisticas en su agenda.



Eran las ocho y media cuando recorri6 el sendero que conducia a la
puerta de Wendon Cottage.

Abri6 una muchacha alta y morena, vestida con una bata de cretona
color naranja.

—¢ Vive aqui la sefiorita Meredith? —pregunt6 el superintendente.

—Si, aqui vive.

—Me gustaria hablar con ella, por favor. Soy el superintendente Battle.

Fue favorecido inmediatamente con una mirada penetrante.

—Pase —dijo Rhoda apartandose a un lado.

Anne Meredith estaba sentada junto al fuego, sorbiendo una taza de
café. Llevaba un pijama de crespon de China bordado.

—FEs el superintendente Battle —anunci6 Rhoda mientras hacia pasar al
visitante.

Anne se levantd y avanzo unos pasos con las manos extendidas.

—FEs un poco tarde para hacer una visita —se excusO Battle—. Pero
queria encontrarla en casa y hoy ha hecho un dia estupendo.

La joven sonrid.

—(Quiere tomar un poco de café, superintendente? Trae otra taza,
Rhoda.

—Es usted muy amable, sefiorita Meredith.

—Creemos que sabemos hacer un café bastante aceptable —dijo Anne.

Indic6 una silla y Battle se sent6. Rhoda trajo una taza y Anne la lleno
de café. El crujido del fuego y las flores arregladas en bonitos jarrones
causaron una buena impresion en el policia.

Era un agradable ambiente hogarefio. Anne no parecia estar turbada y la
otra muchacha continuaba mirando a Battle con absorto interés.

—Le estabamos esperando —comento Anne.

Su voz tenia cierto tono de reproche. «;Por qué se ha olvidado de mi?»,
parecia decir.

—Lo siento, sefiorita Meredith. He tenido que hacer una gran cantidad
de trabajo rutinario.

—( Con resultado satisfactorio?

—No del todo. Pero debia hacerlo de todos modos. Puede decirse que
he vuelto del revés al doctor Roberts. Y lo mismo ha sucedido con la sefiora



Lorrimer. Ahora voy a hacer lo mismo con usted.

Anne sonrio.

—Estoy dispuesta.

—Y qué me dice del mayor Despard? —preguntd Rhoda.

—No lo dejaremos pasar por alto, se lo prometo —contestd Battle.

Dejo la taza de café y mird a Anne. La muchacha se habia sentado un
poco estiradamente.

—Estoy a su disposicion, superintendente. ;Qué quiere saber?

—Pues, en términos generales, todo lo que se refiere a usted, sefiorita
Meredith.

—Soy una persona altamente respetable —dijo Anne sonriendo.

—Lleva una vida irreprochable —intervino Rhoda—. Se lo puedo
asegurar.

—Bueno, eso estda muy bien —dijo el policia jovialmente—. Entonces,
Jhace tiempo que conoce a la sefiorita Meredith?

—Fuimos juntas al colegio —contest6 Rhoda—. Qué lejos parece eso,
[verdad, Anne?

—Tan lejos que apenas podrd recordarlo, segin supongo —dijo Battle
lanzando una pequefia risita—. Bien, sefiorita Meredith, temo que voy a ser
como uno de esos formularios que deben llenarse para solicitar el pasaporte.

—Naci... —empezo6 Anne.

—De padres pobres, pero honrados —coment6 Rhoda.

El superintendente Battle levantdé una mano con ligero aspecto de
reproche.

—Vamos, vamos, joven —djijo.

—Rhoda, por favor —observd Anne con gravedad—. Esto va en serio.

—Lo siento —replicod la muchacha.

—Bien, seforita Meredith; naci6 usted... ;donde?

—En Quetta, en la India.

—(Ah, si? ;Su familia pertenecia al ejército?

—3Si. M1 padre fue el mayor John Meredith. Mi madre muri6 cuando yo
tenia once afios y mi padre se retiré cuando cumpli los quince; nos fuimos a
vivir en Cheltelham. Murié cuando yo tenia dieciocho afos, y
practicamente no me dejo ni un penique.



Battle movio la cabeza con simpatia.

—Supongo que seria un duro golpe para usted.

—Asi fue. Sabia que no estabamos en muy buena posicion economica,
pero comprobar que no habia absolutamente nada... bueno, era diferente.

—¢Y qué hizo usted, sefiorita Meredith?

—Tuve que buscar un empleo. Mi educacion no habia sido muy buena
y, ademas, yo no destacaba por lista. No sabia escribir a maquina,
taquigrafia o cosas parecidas. Una amiga de Cheltelham consiguidé que me
colocara con unos conocidos suyos... para cuidar de dos chiquillos cuando
estaban en casa los dias de fiesta.

—¢Como se llamaba su sefiora, por favor?

—Sefora Eldon; vivia en la finca «Los Alerces», en Ventnor. Estuve
con ella durante dos afios y luego los Eldon se marcharon al extranjero.
Después servi a una tal sefiora Deering.

—Mi tia —apunt6 Rhoda.

—¢(En calidad de qué estuvo alli... de sefiora de compafiia?

—Si... puede decirse que si.

—Mas bien de segundo jardinero —dijo Rhoda.

Luego explico:

—Mi tia Emily estaba chiflada por la jardineria. Anne se pasaba la
mayor parte del tiempo cruzando e injertando rosales.

—¢Y dejo usted a la sefiora Deering?

—Su estado de salud empeoro y tuvo que buscar a una enfermera fija.

—Tiene cancer —observé Rhoda—. La pobrecita ha de tomar morfina
y cosas por el estilo.

—Fue siempre muy amable conmigo y senti mucho dejarla —prosiguio
Anne.

—Yo buscaba entonces una finca como ésta —dijo Rhoda—, y
necesitaba que alguien la compartiera conmigo. Papé se caso otra vez... no
muy a mi gusto, y le rogué a Anne que viniera. Desde entonces esta aqui.

—Bien. Parece realmente que es una vida intachable —coment6 Battle
—. Aclaremos bien las fechas. Dijo que estuvo con la sefiora Eldon durante
dos afos. A proposito ;donde vive ahora?



—Esta en Palestina. Su marido tiene alli un cargo oficial... no estoy
segura de cudl es.

—Perfectamente; pronto lo sabré. ;Y después estuvo usted con la
sefora Deering?

—Si, durante tres afios —dijo rapidamente Anne—. Su direccion es
Marsh Dene, Little Hemburry, en Devon.

—Comprendido —convino Battle—. Por lo tanto, tiene usted ahora
veinticinco anos, senorita Meredith. Y ahora, s6lo una cosa mas... el
nombre y la direccion de un par de personas de Cheltelham que la conozcan
a usted y a su padre.

Anne se los proporciono.

—Respecto al viaje que hizo a Suiza... donde conoci6 al sefior
Shaitana, ;fue usted sola... o la acompaii¢ la sefiorita Dawes?

—Fuimos las dos. Nos juntamos con mas gente. Eramos ocho.

—Cuénteme algo sobre la forma en que conoci6 al sefior Shaitana.

Anne frunci¢ las cejas.

—No hay mucho que decir sobre ello. Estaba alli y le conocimos de la
forma en que, por lo general, se traba amistad con la gente en un hotel. Le
dieron el primer premio en un baile de disfraces. Se visti6 de Mefistofeles.

El superintendente Battle suspiro.

—Si; siempre fue su disfraz favorito.

—En realidad, era maravilloso —opin6 Rhoda—. No tenia necesidad de
magquillarse.

El policia mir¢6 a las dos muchachas alternativamente.

—(Quién de ustedes dos lo conocia mejor?

Anne titubed y Rhoda fue la que contesto:

—Al principio ambas lo tratdbamos igual. Es decir, muy poco. Nuestra
pandilla se dedicaba exclusivamente a esquiar y la mayoria de los dias nos
los pasdbamos en las pistas. Por las noches baildbamos juntos. Entonces
parecio que Shaitana se encaprichaba por Anne. Ya sabe usted; se desvivia
por complacerla. La hicimos rabiar un poco con ello.

—~Creia que lo estaba haciendo para molestarme —dijo Anne—. Porque
a mi no me gustaba en absoluto. Supongo que le divertia verme turbada.

Rhoda comento, riendo:



—Le dijimos a Anne que haria un buen casamiento. Se enfadé mucho
con nosotros.

—Tal vez podria facilitarme los nombres de las personas que les
acompanaban en aquella excursion —solicito Battle.

—No es usted lo que yo llamaria un hombre confiado —observo Rhoda
—. (Cree que cada palabra de las que le decimos son mentiras
preconcebidas?

El superintendente Battle parpadeo.

—Quiero asegurarme de que no lo son —replico.

—Sospecha usted, /no es eso? —dijo Rhoda.

Escribi6 varios nombres en una hoja de papel y se la entrego.

Battle se levanto.

—Bueno; muchisimas gracias, sefiorita Meredith —dijo—. Como opina
la senorita Dawes, parece que ha llevado usted una vida irreprochable. No
creo que deba preocuparse mucho. Es extrafia la forma en que el sefior
Shaitana cambi6 su forma de tratarla. Perdoneme la pregunta, ;le pidi6 que
se casara con ¢l... o... ejem... la molestd con atenciones de otra clase?

—No trat6 de seducirla —intervino Rhoda—, si es eso lo que quiere
usted decir.

Anne se sonrojo.

—Nada de eso —replico—. Siempre fue muy cortés... y... formal.
Justamente fueron sus maneras rebuscadas lo que me hacia sentirme
incoOmoda.

— Y algunas cositas que dijo o insinuo?

—Si... pero... no. Nunca insinu6 nada.

—Lo siento. Esos hombres fatales lo hacen algunas veces. Bien; buenas
noches, seforita Meredith. Muchisimas gracias por todo. El café era
excelente. Buenas noches, senorita Dawes.

—iVaya! —dijo Rhoda cuando Anne volvi6 a entrar en la habitacion
después de haber cerrado la puerta cuando salio el policia—. Ya ha pasado
todo y no ha sido tan terrible. Es un hombre amable y paternal que,
evidentemente, no sospecha de ti lo mas minimo. Todo fue mejor de lo que
yo creia.

Anne se dej6 caer lentamente en un sillon dando un suspiro.



—Realmente, fue muy facil —dijo—. Fui una tonta por preocuparme
tanto. Crei que trataria de intimidarme como un fiscal desde su estrado.

—Parece ser bastante razonable —opindé Rhoda—. Sabe demasiado
bien que ti no eres una mujer capaz de asesinar a nadie.

Titubed un poco y pregunto:

—Oye, Anne. No le has dicho que estuviste en Combreace. ;Te
olvidaste?

La joven contesto lentamente:

—No creo que eso importe mucho. Estuve alli s6lo unas pocas semanas.
Y nadie me preguntara por ello. Le escribiré y se lo diré si crees que es
necesario; pero estoy segura de que no lo es. Dejémoslo estar.

—Esta bien; como quieras.

Rhoda se levant6 y conecto la radio.

Una voz ronca dijo:

—Acaban ustedes de oir, interpretado por los «Black Nubansy, el fox.
JPor qué me cuentas mentiras, nifia?



Capitulo XV

EL MAYOR DESPARD

El mayor Despard salié del Albany, dio la vuelta hacia Regent Street y
subid a un autobus.

Era el periodo mas tranquilo del dia. En el piso superior del coche muy
pocos asientos estaban ocupados. Despard recorrid el pasillo y se sentd en
una de las plazas delanteras.

Habia tomado en marcha el autobus. Se detuvieron en la siguiente
parada, donde subieron varios pasajeros, y luego continuaron recorriendo la
Regent Street.

Uno de los viajeros recién llegados subid por la escalerilla, cruzé el
pasillo y tom¢ asiento en el lado opuesto al que ocupaba Despard.

El mayor no se fijo6 en aquel hombre hasta que, después de unos
minutos, una voz murmuro:

—Se consigue una buena vista de Londres desde el segundo piso de un
autobus, ;no le parece?

Despard volvio la cabeza. Parecié confundido por un momento, pero
luego su cara se ilumino.

—Le ruego que me perdone, monsieur Poirot. No le habia visto. En
efecto, desde aqui se contempla estupendamente el mundo a vista de pajaro.
Pero antes era mejor, cuando no habia techos ni cristales.

Poirot suspird.



—Tout de méme, no siempre resultaba agradable cuando el tiempo era
hiimedo y el interior iba lleno. Y ya sabe usted que en este pais predomina
la humedad.

—La lluvia? La lluvia nunca perjudicé a nadie.

—Esté usted en un error —dijo Poirot—. Produce a menudo una fluxion
de poitrine.

Despard sonrio.

—Ya veo que pertenece usted a la escuela de los que prefieren ir bien
arropados, monsieur Poirot.

En efecto, el detective iba bien equipado contra cualquier traicién de
aquel dia de octubre. Llevaba gaban y bufanda.

—Es raro que nos hayamos ocultado aqui —dijo Despard.

No vio la sonrisa que oculté la bufanda. No habia nada de extrafio en
aquel encuentro. Una vez que se aseguro de la hora en que Despard salia de
sus habitaciones, Poirot lo habia esperado. Con mucha prudencia, no se
arriesgo a tomar el autobus en marcha, pero corrio tras ¢l hasta la proxima
parada y subi¢ alli.

—Es verdad. No nos habiamos visto desde la noche en que cenamos en
casa del sefior Shaitana —replico.

—( Se ocupa usted de este asunto? —preguntd el joven con interés.

Poirot se rasco delicadamente una oreja.

—Reflexiono —contest6—. Reflexiono mucho. Nada de correr de aqui
para alld y hacer indagaciones. Eso no cuadra con mi edad, mi
temperamento y mi tipo.

Despard dijo inesperadamente:

—Reflexiona, ;verdad? Bueno; podia hacer algo peor. Se vive muy
deprisa actualmente. Si la gente se sentara y pensara las cosas antes de
hacerlas, no habria tantos lios.

— Procede asi en su vida, mayor Despard?

—Por regla general —dijo el otro sencillamente—. Concentre sus
sentidos; tracese el camino a seguir; pese los pros y los contras; tome una
decision... y persevere en ello.

Contrajo los labios tercamente.



—Y después de todo, nada le hard abandonar su camino, ;verdad? —
pregunt6 Poirot.

—No diria tanto. No conduce a nada el ser tozudo. Si se comete una
equivocacion hay que reconocerla.

—No obstante, creo que usted no incurre muchas veces en
equivocaciones.

—Todos las cometemos, monsieur Poirot.

—Algunos —dijo Poirot con cierta frialdad, debido sin duda al adjetivo
que utilizo el otro— cometen menos que otros.

Despard lo miro, sonri6 ligeramente y dijo:

—(No ha cometido usted nunca un error, monsieur Poirot?

—La tltima vez que me ocurrid eso fue hace veintiocho afios —replicd
el detective con dignidad—. Y aun entonces existian ciertas
circunstancias... pero no importa.

—Parece ser un buen récord —comentd Despard, y anadio—: ;Y qué
me dice de la muerte de Shaitana? Supongo que eso no contara, puesto que
oficialmente no se ocupara usted de ello.

—No es asunto mio... no. Pero, de todos modos, ofende mi amour
propre. Considero que es una impertinencia el que se cometa un asesinato
ante mis propias narices... por alguien que se burla de mi habilidad para
descubrirlo.

—No solo ante sus narices —dijo Despard con sequedad—, sino
también ante las del Departamento de Investigacion Criminal.

—Seguramente eso ha sido una equivocacion fatal —coment6 Poirot—.
El honrado superintendente Battle puede parecer rudo, pero su cerebro no lo
es... ni mucho menos.

—Convengo en ello —dijo Despard—. Su estolidez es una «pose».
Battle es un policia muy listo y eficiente.

—Y, segun creo, se ocupa de este caso con mucho interés.

—Con bastante actividad, desde luego. ;Ve usted un individuo de
aspecto marcial en uno de los asientos traseros?

Poirot mir6 por encima del hombro.

—No hay nadie mas que nosotros.



—Estara abajo. Nunca me pierde de vista. Es un chico muy eficiente.
También cambia de aspecto de vez en cuando. Tiene gusto artistico.

—FEso no debe desanimarlo. Tiene usted un ojo rapido y certero.

—Nunca se me olvida una cara... aunque sea la de un negro... y eso es
mucho mas de lo que cierta gente puede decir.

—Es usted justamente la persona que necesito —dijo Poirot—. jQue
suerte de haberle encontrado hoy! Necesito a alguien con un buen ojo y una
excelente memoria. Malheureusement, ambas cualidades se reiinen pocas
veces. He formulado una pregunta al doctor Roberts sin resultado alguno, y
lo mismo me ha ocurrido con madame Lorrimer. Probaré ahora con usted, a
ver si consigo lo que quiero. Haga retroceder su pensamiento a la habitacion
donde jug6 al bridge en casa del sefior Shaitana y digame lo que recuerde
de ella.

Despard parecid quedar perplejo.

—No le acabo de comprender.

—Deme una descripcion de la sala... los muebles... los objetos que
habia en ella.

—No creo que le pueda ayudar mucho en este aspecto —dijo Despard
lentamente—. Era una habitacion hedionda... para mi gusto. No era propia
de un hombre. Gran cantidad de brocado, sedas y chismes. La clase de
habitacion apropiada para un individuo como Shaitana.

—Pero, particularizando...

El mayor sacudi¢ la cabeza.

—Temo que no me fij¢ mucho. Tenia algunas alfombras excelentes. Dos
de Bokhara y tres o cuatro muy buenas, de Persia, incluyendo una de
Hamadan y una de Tabriz. Una cabeza de ciervo bastante aceptable... no,
estaba en el vestibulo. De Rowland Ward, supongo.

—(No cree usted que el difunto sefior Shaitana era de los que van ellos
mismos a cazar animales salvajes?

—No era de esos. No disparaba contra nada, si no era a caza parada;
apostaria cualquier cosa. ;Qué mas habia por alli? Siento mucho si le fallo,
pero, en realidad, no puedo ayudarle en gran cosa. Cierta cantidad de
cachivaches esparcidos por la habitacion. Las mesas estaban llenas de ellos.
La unica cosa en que me fijé fue en un idolo bastante raro. Diria que era de



la isla de Pascua. De madera muy barnizada. No se ven mucho por ahi.
También me llamaron la atencidn algunos objetos malayos. Me parece que
no le podré ayudar mucho mas.

—No importa —contestd Poirot con aspecto ligeramente abatido—. La
sefiora Lorrimer tiene una memoria asombrosa para las cartas —agregd—.
Me dijo las subastas y la forma en que se jugaron casi todas las manos.
Algo pasmoso.

Despard se encogié de hombros.

—Algunas mujeres son asi. Supongo que serd debido a que pasan
jugando todo el dia.

—Usted no podria hacerlo, ;verdad?

El otro sacudi6 la cabeza.

—So6lo recuerdo un par de manos. Una, cuando tenia juego de
diamantes... y Roberts con sus faroles me lo estropeo. Fallo la subasta, pero
no la habiamos doblado; mala suerte. Recuerdo también un «sin triunfoy.
Un asunto algo trapacero... no jugamos una carta a derechas. Fallamos un
par de bazas y tuvimos suerte de no fallar mas.

—Juega usted mucho al bridge, mayor Despard?

—No, no soy un jugador habitual. No obstante, creo que es un juego
interesante.

— Lo prefiere al poquer?

—Personalmente, si. El poquer es demasiado azaroso.

Poirot coment6 pensativamente:

—No creo que el sefior Shaitana practicara ningin juego... de cartas,
quiero decir.

—Solo habia un juego que Shaitana desarrollaba con firmeza —dijo
Despard con el cefio fruncido.

—¢Cudl?

—Un juego rastrero.

Poirot guardo silencio y después pregunto:

—( Acaso sabe usted de que se trata... o solamente se lo figura?

Despard enrojecio violentamente.

—¢Se refiere a que no debe decirse nada, sin demostrarlo con pelos y
sefiales? Supongo que tendra razoén. Bueno; es bastante exacto. Sé de qué se



trata; pero, por otra parte, no estoy dispuesto a dar esos pelos y senales. La
informacién que poseo llegd hasta mi de forma confidencial.

—( Quiere usted decir que se trata de una mujer o varias?

—Si. Shaitana, como perro asqueroso que era, preferia tratar con
mujeres.

—( Cree usted que era un chantajista? Eso es interesante.

Despard movio negativamente la cabeza.

—No. No me ha comprendido. En cierto aspecto, Shaitana era un
chantajista, pero no de la clase vulgar y corriente. No perseguia el dinero.
Era un chantajista espiritual, si es que puede existir una cosa asi.

—Y qué es lo que consigui6 con ello?

—Que le dieran un buen puntapié. Es la unica forma en que puedo
expresarlo. Consiguid cierta emocion al ver como la gente se acobardaba y
temblaba. Supongo que aquello le hacia sentirse menos garrapata y mas
hombre. Se limitaba a insinuar que lo sabia todo... y empezaba a contar
cosas de las que, tal vez, no estaba enterado. Esto le halagaria el sentido del
humor. Luego se pavoneaba por ahi con su mefistofélica actitud de «Lo sé
todo. jSoy el gran Shaitana!» jEse tipo es un simio!

—iPor lo tanto, opina usted que asustod a la sefiorita Meredith en esa
forma! —pregunt6 Poirot.

—(A la seforita Meredith? —Despard lo mird con fijeza—. No estaba
pensando en ella. No es de las que se asustaria de un hombre como
Shaitana.

—Pardon. [ Se referia a la sefiora Lorrimer?

—No, no, no. No me ha entendido. Estaba hablando en términos
generales. No seria facil asustar a la sefiora Lorrimer. Y no es de esas
mujeres de las cuales puede uno pensar que tienen un secreto pecaminoso.
No, no pensaba en nadie particularmente.

—¢Se referia, entonces, al método general que empleaba?

—Exactamente.

—No hay duda —coment6 Poirot— que lo que ustedes llaman un dago,
tiene a menudo una comprension clara de lo que son las mujeres. Sabe
como acercarseles; sonsacarles sus secretos...

Hizo una pausa.



Despard exclamoé con impaciencia:

—Es absurdo. Ese individuo era un charlatin y no tenia nada de
peligroso. Y, sin embargo, las mujeres le temian. jRidiculo!

Se levanto6 de pronto.

—iHola! Me he pasado de la raya. Ha sido muy interesante todo lo que
hemos discutido. Adiods, monsieur Poirot. Mire hacia abajo y vera como mi
fiel sombra se apea del autobus detras de mi.

Corri6 por el pasillo, bajo la escalerilla y se oyo el timbre de la cabina
del conductor. Pero antes de que éste tuviera tiempo de parar el coche se
sintieron dos sacudidas.

Poirot mird hacia la calle y vio como Despard se alejaba. No tuvo
ninguna dificultad en localizar al que le seguia. Pero habia algo més que le
interesaba en aquel momento.

—Nadie en particular —murmur6 para si mismo—. Me extrafia.



Capitulo XVI

EL TESTIMONIO DE ELSIE BATT

El sargento O’Connor era conocido por sus colegas del Yard con el
irrespetuoso apodo de «FEl suefio de las sirvientasy.

No habia duda de que era un hombre apuesto en extremo. Alto, erguido,
de anchos hombros. La regularidad de sus facciones, sin embargo, no lo
hacian tan irresistible para el bello sexo, como el brillo picaresco y atrevido
de sus ojos. Era bien patente que el sargento O’Connor conseguia
magnificos resultados y, ademas, con rapidez.

Tan rapido era, que cuatro dias después de que ocurriera el asesinato del
seflor Shaitana, estaba sentado en una localidad de tres chelines y seis
peniques, en el Willy Nilly Revue, al lado de la sefiorita Elsie Batt, la inica
doncella que tuvo a su servicio la sefiora Craddock, de 117, North Audley
Street.

Después de haber preparado cuidadosamente su aproximacion, el
sargento O’Connor estaba lanzando entonces la gran ofensiva.

—... me recuerda —decia— la forma en que acostumbraba a llevarlo
un jefe que tuve. Se llamaba Craddock. Era un poco tunante.

—Craddock? —preguntd Elsie—. Servi en cierta ocasion a unos
Craddock.

—Qu¢ divertido. A lo mejor eran los mismos.

—Vivian en North Audley Street —indico la muchacha.



—Los que yo digo vivian en Londres cuando los dej¢ —aclaro
O’Connor con presteza—. Si; creo que luego vivian en North Audley
Street. La sefiora Craddock tenia un genio bastante raro.

Elsie sacudio la cabeza.

—NMe hacia perder la paciencia. Siempre encontraba faltas y protestaba
por todo. Nada estaba bien hecho.

—Su marido también era victima de sus destemplanzas, ;verdad?

—Siempre se quejaba de que no se preocupaba de ella... que no la
comprendia. Decia constantemente que tenia muy poca salud, y aunque
gemia, no estaba enferma, ni mucho menos.

—FEso es. (No hubo nada entre ella y cierto doctor? ;Algo gordo?

—¢Se refiere al doctor Roberts? Era un caballero muy amable.

—ILas chicas son todas iguales —dijo el sargento—. En cuanto
tropiezan con un pajaro de cuidado, no hay ninguna que no lo defienda. Yo
conozco esa clase de tipos.

—No, no lo conoce. Esta equivocado respecto a ¢l. No hubo nada de lo
que supone. ;Tenia ¢l la culpa de que la sefiora Craddock le estuviera
llamando constantemente? ;Qué debe hacer un médico en esos casos? No
pensaba en ella mas que como una paciente. Todo lo demds lo hacia la
sefiora. No lo dejaba ni a sol ni a sombra.

—Todo eso estd muy bien Elsie. |No le importard que la llamase Elsie?
Parece como si la hubiera conocido de toda la vida.

—iPues no es asi!

La muchacha sacudi¢ la cabeza.

—Muy bien, sefiorita Batt —dijo ¢l lanzdndole una rapida mirada—.
Como le decia, todo esto estd muy bien, pero el marido demostré su
resentimiento, ;verdad?

—Un dia se puso bastante furioso —admitié Elsie—. Pero entonces ya
estaba enfermo. Muri6 poco después.

—31, lo recuerdo, muri6 de una enfermedad algo rara, ;verdad?

—De origen japonés fue... producida por una brocha de afeitar que
compro. Parece mentira que no tengan mas cuidado, ;no le parece? Desde
entonces no me he vuelto a encaprichar de ninglin objeto japonés.



—«Compremos géneros ingleses», es mi lema —dijo O’Connor con
tono sentencioso—. ;Y dice que tuvo una agarrada con el médico?

Elsie asintio, gozando intensamente al revivir escandalos pretéritos.

—Se pusieron muy violentos —dijo—. El sefior, por lo menos. El
doctor Roberts se mantuvo siempre tranquilo. Solo dijo: «Tonterias» y
«Quién le ha puesto eso en la cabezay.

—Supongo que eso pasaria en casa.

—Si. La sefiora llamo6 al médico. Luego ella y el sefior tuvieron unas
palabras. En esto lleg6 el doctor Roberts y el sefior la emprendid con €l.

—(Qué le dijo exactamente?

—Bueno... como es natural, ellos no sabian que yo estaba escuchando.
Todo pasé en la habitacion de la sefiora. Pensé que ocurriria algo bueno vy,
por lo tanto, cogi la escoba y me puse a barrer la escalera. No queria
perderme nada.

—Como le decia —prosiguio Elsie—, el doctor Roberts no se altero...
el sefior fue quien dio todos los gritos.

—¢(Qué dijo? —preguntdo O’Connor, acercandose por segunda vez al
punto vital.

—Le estaban engafiando —comento la joven con fruicion.

—( Qué quiere decir?

Parecia que Elsie no iba a llegar nunca a lo que interesaba.

—No entendi algunas cosas de las que dijeron —admiti6 ella—. Gran
cantidad de palabras largas, «conducta impropia de su profesiony», «abuso
de confianza» y cosas por el estilo. Oi decir al sefior que iba a conseguir
que expulsaran al doctor Roberts del Registro Médico; ;se dice asi? Dijo
algo parecido.

—Eso es —observo O’Connor—. Se quejaria al Colegio Médico.

—Si, una cosa asi. Entonces la sefiora se puso nerviosa y dijo: «No te
preocupas de mi, ni te importo nada. Me dejas sola.» Y afiadié que el doctor
Roberts habia sido un angel de bondad para ella. Luego el doctor entro6 en el
tocador acompafniado por el sefior y cerrdo la puerta del dormitorio. Oi
perfectamente como decia: «Pero mi querido amigo, ;no se da cuenta de
que su esposa es neurdtica? No sabe lo que se dice. Si he de confesarle la
verdad, este caso es muy dificil y ya hace tiempo que lo hubiera dejado si



hubiera creido que ello era com... com... una palabra rara; ahi, si;
compatible... eso es... compatible con mi deber.» Tal vez fue lo que le dijo.
También se refirido a no excederse de los limites... algo entre un médico y
un paciente. Logro que el sefior se apaciguara un poco y luego le advirtio:

—«Llegara usted tarde a su trabajo. Sera mejor que se vaya. Piense las
cosas con tranquilidad y creo que se dara cuenta de que el asunto en si no
tiene pies ni cabeza. Me lavaré las manos antes de marcharme. Recapacite
sobre esto, amigo mio. Le puedo asegurar que todo es producto de la
imaginacion desordenada de su esposa.» Y el sefior contestd: «No s€ qué
pensar.» Salid del tocador... entonces estaba yo barriendo con toda mi
alma... pero ni se dio cuenta de mi. Segiin pensé después, tenia aspecto de
enfermo. El doctor, entretanto, silbaba alegremente mientras se lavaba las
manos. Poco después salio llevando su maletin y hablé conmigo, muy
amable y jovial, como siempre hacia. Bajo por la escalera tan contento
como de costumbre. Por ello estoy segura de que no hizo nada que pudiera
censurarsele. Fue cosa solamente de ella.

—¢Y luego Craddock enferm6 de antrax?

—Si. Yo creo que entonces ya estaba enfermo. La sefiora lo cuid6 con
mucho afecto, pero muri6. En el entierro hubo unas coronas muy bonitas.

—¢ Volvio después por casa el doctor Roberts?

—No, no volvid. Parecidé como si le tuviera rencor por algo. Ya le he
dicho que no hubo nada, pues de no ser asi se hubiera casado después con la
seflora, ;no le parece? Pero no lo hizo; no fue tan tonto. Sabia de qué pie
cojeaba ella. La sefora le telefoneaba a menudo, pero siempre daba la
casualidad de que ¢l no estaba en casa. Poco después, la sefiora vendio todo
cuanto tenia, despidio a la servidumbre y se marcho a Egipto.

—¢Y no vio usted al doctor Roberts durante todo ese tiempo?

—No. La sefiora si lo vio, porque fue a su consulta para que le pusiera
la..., ;como se llama...?, la vacuna contra el tifus. Cuando volvié a casa le
dolia mucho el brazo. Si he de decirle la verdad, creo que él le expuso
claramente que no habia nada que hacer. Ella no le volvio a telefonear. Se
compro un juego de vestidos muy bonitos... de colores claros, aunque
estabamos a mitad del invierno, porque, segin dijo, debia hacer mucho
calor entonces en Egipto.



—Asi es —coment6 el sargento—. Dicen que algunas veces hace alli
demasiado calor. Supongo que sabra que su sefiora murio.

—No; de veras, no lo sabia. jQuién lo iba a pensar! La pobrecita debia
estar mas enferma de lo que yo creia.

Y afiadio, dando un suspiro:

—Quisiera saber qué es lo que habran hecho con aquellas ropas tan
bonitas. Los negros no pueden ponérselas.

—Me refiero que hubiera estado usted estupenda con ellas —dijo
O’Connor.

—Descarado.

—FEst4 bien; no tendra que soportar mis descaros por mucho tiempo.
Tengo que marcharme en viaje de negocios, por cuenta de la casa donde
trabajo.

—¢Por mucho tiempo?

—Tal vez tenga que ir al extranjero.

La cara de Elsie se alargo.

Aunque la muchacha no conocia el famoso poema de lord Byron,
«Nunca amé a una preciosa gacela, etc.», estos sentimientos eran entonces
los de ella.

La joven penso:

«Hay que ver de qué forma todos los chicos verdaderamente atractivos
no llegan nunca a cuajar. Bueno; todavia me queda Fred.»

Lo cual era consolador, porque demostraba que la repentina incursion
del sargento O’Connor en la vida de Elsie, no la habia afectado
profundamente. jFred podia ganar todavia!



Capitulo XVII

EL TESTIMONIO DE RHODA DAWES

Rhoda Dawes sali6 del Debenham y se detuvo pensativamente en la acera.
La indecision se reflejaba en su cara. Cualquier fugaz emocion se hacia
patente en su faz con un rapido cambio de expresion. En aquel momento, el
rostro de Rhoda Dawes parecia decir: «;Debo hacerlo o no? Me gustaria...
pero tal vez serd mejor que no...»

El galoneado portero se dirigio hacia ella:

— Taxi, seforita?

Rhoda hizo un gesto negativo.

Una voluminosa sefiora cargada de paquetes, con el aspecto de quien
quiere apresurarse a efectuar las compras para Navidad, tropezo
fuertemente con la muchacha, pero ésta no se movid, tratando todavia de
tomar una determinacion.

Una revuelta confusion de ideas pasaba por su pensamiento.

—Después de todo, ;por qué no he de hacerlo? Ella me dijo que fuera,
aunque, tal vez, eso lo diga a todo el mundo... creyendo que no lo tomaran
en serio... Bueno; al fin y al cabo, Anne no me necesita. Demostro bien a
las claras que queria ir a ver a ese abogado sin que la acompafiara mas que
el mayor Despard... ;Y por qué no? Tres personas son demasiada gente...
Y, ademas, en realidad no es asunto que me incumba... No es igual que si
yo deseara ver al mayor Despard... Es muy amable... aunque creo que debe



haberse enamorado de Anne. Los hombres no se toman tantas molestias, a
no ser que... siempre hay algo mas que amabilidad.

Un botones, que pasaba dio un empujon a Rhoda.

—Perdone, seforita —dijo con tono de reproche.

«Dios mio —penso la joven—. No puedo estar aqui parada todo el dia.
So6lo porque soy una tonta que no puede tomar una determinacion... Creo
que esta chaqueta y esta falda me sientan muy bien. ;No hubiera estado
mejor el castaiio que el verde? No, no lo creo. Bueno, vamos, ;debo ir o no?
Las tres y media... es una buena hora... no es como si quisiera que me
invitaran a comer. Iré a dar un vistazo, de todos modos.»

Cruzo la calle, torcio a la derecha, luego a la izquierda y se adentr6 en
Harley Street. Finalmente se detuvo ante el edificio que describia
alegremente la sefiora Oliver como «rodeado completamente de
sanatoriosy.

«Bueno; no me comeray, pensdé Rhoda y entr6 valientemente en la casa.

El piso de la sefiora Oliver era el ultimo. Un empleado uniformado la
hizo pasar al ascensor y la dejo sobre un elegante felpudo, ante la puerta
pintada de brillante color verde.

«Esto es horrible —pensd la muchacha—. Peor que el dentista. Pero
debo hacerme el &nimo y acabar.»

Con la cara sonrosada por la turbacion apreto el boton del timbre.

Abri0 la puerta una criada de bastante edad.

—Esta... podria... esta la sefiora Oliver en casa? —pregunté Rhoda.

La criada se apartd para que pasara la joven y la condujo hasta un salon
bastante destartalado.

—( A quién debo anunciar, por favor? —dijo la criada.

—Oh... ejem... a la seforita Dawes... a la sefiorita Rhoda Dawes.

La mujer salio y al cabo de lo que a Rhoda se le antojaron cien afios,
pero que en realidad fue exactamente un minuto y cuarenta y cinco
segundos, volvio a entrar.

—¢ Quiere pasar por aqui, sefiorita?

Mas sonrojada todavia, Rhoda la siguid. Recorrieron un pasillo, dieron
la vuelta a un recodo y se abrid una puerta. Con paso nervioso, la joven
entr6 en lo que, a primera vista, le parecio una selva africana.



P4jaros... gran cantidad de pajaros... paraguayos, guacamayos, pajaros
desconocidos por la ornitologia, desparramados por lo que parecia ser un
bosque en primavera. En medio de aquel tumulto de péjaros y plantas,
Rhoda vio una estropeada mesa de cocina y sobre ella una maquina de
escribir. El suelo estaba cubierto por gran profusion de papeles escritos. La
sefiora Oliver, con el pelo revuelto, se levant6é de una desvencijada silla.

—ijQuerida amiga! jQué alegria volverla a ver! —dijo la escritora
extendiendo una mano manchada de papel carbon, mientras que con la otra
trataba de alisarse el pelo.

Dio con el codo a una bolsa de papel que cayo6 al suelo y esparcio por ¢l
todo su cargamento de manzanas.

—No se preocupe. Ya las recogeré luego.

Casi sin aliento, Rhoda se levantd de la posicion inclinada que habia
adoptado. Llevaba en la mano cinco manzanas.

—Muchas gracias... no; no las volveré a poner en la bolsa de papel,
porque creo que se ha roto. Pongalas en la repisa de la chimenea. Eso es. Y
ahora, sentémonos y hablemos.

Rhoda acept6 otra silla, bastante estropeada, y fij6 sus ojos en los de la
novelista.

—Lo siento de veras. ;He venido a interrumpirla? —pregunto
respirando todavia con precipitacion.

—Pues si y no —contesto la sefiora Oliver—. Estoy trabajando, como
puede ver. Pero mi temible finlandés se ha metido en un lio tremendo. Hizo
una deduccidon agudisima sobre un plato de judias tiernas y ahora acababa
de descubrir un veneno activisimo en el relleno de salvia y cebolla del
ganso que se come por San Miguel. Pero entonces he recordado que las
judias no se dan por estas fechas.

Entusiasmada por este atisbo de las interioridades del mundo de la
novela policiaca, Rhoda observé con interés:

—Podian ser judias en conserva.

—Desde luego —dijo la sefiora Oliver con aspecto dubitativo—. Pero
se estropearia el afecto. Siempre me confundo con la horticultura y cosas
similares. La gente me escribe para decirme que he puesto juntas diversas
clases de flores que se dan en distintas épocas del afio. Como si ello



importara mucho... y, ademas, se ven todas juntas en cualquier tienda de
flores de Londres.

—Claro que no importa —comentdé Rhoda con toda buena fe—. Oh,
sefiora Oliver, escribir novelas debe ser maravilloso.

La mujer se rasco la frente con un dedo manchado de papel carbon y
pregunto:

— Por qué?

—Porque asi debe ser —Rhoda parecié desconcertarse—. Debe ser
estupendo el sentarse y escribir un libro entero.

—ILa cosa no ocurre exactamente asi —objetd la novelista—. Ya sabe
usted que antes hay que pensar el asunto. Y el pensar siempre resulta
aburrido. Ademas, se tiene que plantear la trama y luego se atasca unas
repetidas veces y piensa que jamas podria salir de tal enredo... jpero sale!
El escribir no es muy divertido que digamos. Resulta un trabajo tan pesado
como cualquier otro.

—Pues no parece que lo sea —replico Rhoda.

—A usted no, puesto que no lo tiene que hacer. Pero a mi, si me lo
parece. Algunos dias no puedo hacer otra cosa mas que repetirme una y otra
vez la cantidad de dinero que deberé sacar por los derechos de mi proxima
obra. Esto le espolea a una. Y lo mismo ocurre con la cuenta del Banco,
cuando se ve que el importe de los cheques firmados excede del saldo
disponible.

—Nunca crei que mecanografiara usted misma sus novelas —dijo la
joven—. Pensé que tendria una secretaria.

—Tuve una, a la que acostumbraba dictar; pero era tan competente que
me deprimia. Me dio la impresion de que sabia mucho mas que yo acerca
del idioma, de la gramatica, del punto y coma. Aquello me hizo sentir una
especie de complejo de inferioridad. Después empleé a otra que era una
calamidad; pero, como era de esperar, tampoco dio resultado.

—Debe ser estupendo el sentirse capaz de imaginar cosas —observo
Rhoda.

—Eso para mi resulta facil —dijo la sefiora Oliver alegremente—. Lo
pesado es escribirlas. Cuando pienso que ya he terminado, cuento lo que he
hecho y entonces me doy cuenta de que solo he escrito treinta mil palabras



en lugar de sesenta mil. Por lo tanto, no me queda mas remedio que
introducir un nuevo asesinato a la obra y hacer que rapten a la heroina por
segunda vez. Resulta muy aburrido.

Rhoda no replic6. Estaba mirando fijamente a su interlocutora con la
reverencia que siente la juventud hacia las celebridades... ligeramente
matizada esta vez por la desilusion.

—¢Le gusta el papel de las paredes? —pregunto la escritora haciendo
un amplio ademan con la mano—. Estoy chiflada por los pajaros. El follaje
se supone que es tropical. Me hace sentir como si el dia fuera caluroso,
aunque en el exterior esté helando. No puedo hacer nada a menos que me
sienta bien caliente. Pero el pobre Sven Hjerson tiene que romper el hielo
de su bafio cada mafiana...

—Yo creo que todo estd muy bien —contestd Rhoda—. Y ha sido usted
muy amable al decir que no la he interrumpido.

—Tomaremos un poco de café¢ y unas tostadas —dijo la sefiora Oliver
—. Café muy cargado y tostadas bien calientes. Las como a cualquier hora.

Fue hacia la puerta, la abrio y dio unas voces. Luego volvio y dijo:

—¢(Qué le ha traido a la ciudad...? ;Ha estado de compras acaso?

—Si. He comprado algunas rasillas.

—(Ha venido también la sefiorita Meredith?

—Si; ha ido con el mayor Despard a visitar a un abogado.

—¢Un abogado?

Las cejas de la sefiora Oliver se levantaron interrogantes.

—Si. El mayor Despard le dijo que debia contratar uno. Ha sido
amabilisimo de veras.

—Yo también fui amable —comento la escritora—, pero no parece que
le hiciera mucho efecto, ;verdad? Realmente, creo que su amiga se enfado
algo por mi visita.

—No se enfadd... se lo aseguro —Rhoda se movio en la silla, en el
colmo de la turbacion—. Esa es precisamente la razéon de que yo haya
venido hoy... para darle una explicacion. Me di cuenta de que no
comprendia usted lo que pasd. Anne parecid poco amable, pero no fue por
aquello... por su llegada, quiero decir. Fue por algo que usted dijo.

—(Algo que yo dije?



—Si. Usted no se fij0, fue una lastima.

—Y qué dije?

—Supongo que no se acordara. Fue la forma en que lo dijo. Se refirio
usted a la cuestidon de un accidente por un veneno.

—¢De veras?

—LFEstaba segura de que no se acordaria. Si, Anne tuvo un incidente muy
desagradable en cierta ocasion. Estaba sirviendo en una casa cuando su
sefiora tomod un veneno... creo que fue tinte para los sombreros... lo tomo
por equivocacion. Muri6 y aquello fue un duro golpe para mi amiga. No
puede soportar su recuerdo ni quiere que le hablen de ello. Al decir usted
aquello, se lo record6 y, como es natural, se volvid aspera, rigida y extrafia.
Yo vi que usted se daba cuenta de ello, pero no podia decir nada delante de
Anne, aunque deseaba que usted supiera que no era aquello lo que suponia.
No fue ingrata.

La sefiora Oliver mir¢ la cara sonrojada y anhelante de Rhoda.

—Comprendo —dijo.

—Anne es terriblemente sensitiva —prosiguidé la muchacha—. Y no
sirve para... bueno, para hacer frente a las cosas. Si algo le trastorna, puede
estar segura de que no querra hablar de ello, aunque esto no conduce a nada
bueno en realidad... por lo menos, asi lo creo yo. Las cosas siguen siendo
las mismas... tanto si se habla de ellas como si no. Y relegarlas,
pretendiendo creer que no existen, es una tonteria. Yo prefiero tenerlas
siempre presentes, por doloroso que ello pueda ser.

—iAh! —replico la sefiora Oliver sosegadamente—. Es que usted tiene
un espiritu luchador y Anne no.

—Anne es una buena chica.

La escritora sonrio.

—No he dicho que no lo fuera. Me referia a que ella no tiene el mismo
coraje que usted.

Dio un suspiro y luego, inesperadamente, pregunto:

—( Cree usted en el valor de la verdad, o no cree en €1?

—iClaro que creo en la verdad! —contestd6 Rhoda, mirandole fijamente.

—Si; dice usted eso... pero tal vez no lo ha pensado bien. La verdad
ofende muchas veces... y destruye las ilusiones.



—Lo he pensado, pero no me importa —replicd Rhoda.

—Igual me pasa a mi. Pero no creo que estemos acertadas con ello.

La joven rog6 encarecidamente:

—No le diga a Anne lo que acabo de contar. ;Lo hara? A ella no le
gustaria.

—No pens¢€ ni por un momento hacer una cosa asi. ;Y hace mucho
tiempo que ocurri6 ese incidente?

—~Cerca de cuatro anos. Es raro, ;verdad?, la forma con que las mismas
cosas le pasan a una persona repetidamente. Yo tenia una tia que se hallo en
varios naufragios. Y la pobre Anne se ha visto ya mezclada en dos muertes
repentinas... aunque, desde luego, la segunda ha sido mucho peor. El
asesinato es algo horrible, ;no le parece?

—Si, lo es.

El café y las tostadas calientes recubiertas de mantequilla, llegaron en
aquel momento.

Rhoda comi6 y bebid con infantil satisfaccion. Le resultaba muy
emocionante el estar compartiendo una comida intima con una celebridad.

Cuando terminaron, la joven se levanto y dijo:

—Espero que no la habré molestado mucho. ;Tendra inconveniente...
quiero decir, si no le molestard mucho... el que le enviara uno de sus libros
para que me lo dedicara?

La sefiora Oliver ri0.

—Puedo hacer una cosa mucho mejor —abri6 un armario que habia al
extremo de la habitacion—. ;Cual le gusta mas? Yo prefiero El caso de la
segunda carpa dorada. No es tan malo como el resto de ellos.

Un tanto sorprendida al oir como hablaba una autora de los hijos de su
ingenio, Rhoda aceptd dvidamente. La sefora Oliver cogi6 el libro, escribid
su nombre con grandes y floridos arabescos y lo entregé a la joven.

—Aqui lo tiene.

—Muchisimas gracias. Lo he pasado muy bien. ;De veras no le ha
molestado mi visita?

—Estaba deseando que viniera.

Y afiadi6 después de una pausa:

—Es usted una buena chica. Adios. Cuidese mucho.



«jVaya! ;Por qué le habré dicho eso?», se preguntd cuando cerrd la
puerta una vez que salio la joven de la habitacion.

Sacudié la cabeza, se revolvid el pelo todavia mas y volvid a las
magistrales especulaciones de Sven Hjerson ante el relleno de salvia y
cebolla.



Capitulo XVIII

TE EN EL ENTREACTO

La sefora Lorrimer salié de una de las casas de Harley Street. Se detuvo un
momento en lo alto de los peldafios que conducian a la acera y luego bajo
por ellos lentamente. Habia una expresion rara en su cara... una mezcla de
resolucion e indecision. Fruncid un poco las cejas, como si se concentrara
en un profundo problema.

Fue justamente entonces cuando vio a Anne Meredith en la acera
opuesta.

La muchacha estaba contemplando un gran edificio que hacia esquina.

La sefiora Lorrimer titubeo un instante y luego cruzo la calzada.

—(Como esta usted, sefiorita Meredith?

Anne hizo un movimiento de sorpresa.

—Oh. ;Cémo esta usted?

—Todavia en Londres? —pregunt6 la mujer.

—No. Solo he venido para pasar el dia. Tenia que despachar un asunto
con mi abogado.

Sus ojos se desviaban todavia hacia el edificio que habia estado mirando
antes.

—Le ocurre algo? —pregunto de nuevo la sefiora Lorrimer.

Anne se estremecio.

—(Algo? No. ;Qué podia pasarme?

—Estaba mirando como si pensara en algo.



—Pues no pensaba en nada. Bueno, en realidad, si estaba pensando,
pero en algo sin importancia; algo completamente tonto.

La muchacha ri6.

—Fra tan solo, que pensé¢ haber visto a mi amiga... la que vive
conmigo... entrar en esa casa, y me preguntaba si habria venido a visitar a
la sefiora Oliver.

—¢Aqui vive la sefiora Oliver? No lo sabia.

—Si. Vino a vernos el otro dia; nos dio su direccion y nos dijo que
viniéramos a visitarla. Quisiera saber si era Rhoda la que vi entrar.

—( Quiere subir y comprobarlo?

—No. No hace falta.

—Venga a tomar el té conmigo —invito la sefiora Lorrimer—. Conozco
un buen establecimiento aqui cerca.

—Fs usted muy amable —dijo Anne titubeando.

Caminaron juntas por la calle y entraron en una adyacente. Les sirvieron
té con pastas en una pequeiia pasteleria.

No hablaron mucho. Cada una de ellas parecia encontrar un alivio en el
silencio de la otra.

Anne pregunt6 de pronto:

—¢Ha ido a verla la sefiora Oliver?

—Nadie me ha visitado excepto monsieur Poirot.

—No queria referirme a... —empezd Anne.

—¢De veras? Crei que queria saber eso.

La muchacha le dirigi6 una rapida y asustada mirada. Vio algo en la
cara de la sefiora Lorrimer que parecid tranquilizarla.

Hubo un momento de silencio.

—Pues a mi no ha venido a verme ese sefior —dijo lentamente.

—¢(Y no la ha visitado el superintendente Battle? —pregunt6 a la joven.

—Si. Desde luego.

Anne indagé con acento titubeante:

—(Qué cosas le preguntd?

La sefiora Lorrimer suspiré con cansancio.

—Supongo que me hizo las preguntas corrientes en estos casos. Pura
rutina. Estuvo muy agradable.



—Eso creo yo también.

Se produjo otra pausa.

—Sefiora Lorrimer —dijo Anne—, /cree usted... que llegaran a
encontrar al culpable?

Tenia los ojos fijos en su platillo. No pudo ver la expresion extrafia que
aparecio en los ojos de la mujer al mirar su cabeza inclinada.

—No lo sé... —murmur¢ la sefiora Lorrimer.

—No es... muy agradable, ;verdad? —dijo lamentandose la joven.

La cara de la sefiora Lorrimer volvio a reflejar la misma expresion
curiosa y a la vez comprensiva, cuando pregunto:

—( Cuantos afnos tiene usted, Anne Meredith?

—Yo... yo... —la muchacha tartamude6—. Tengo veinticinco.

—Yo tengo sesenta y tres.

Prosigui6 jadeante:

—Tiene usted ante si la mayor parte de su vida...

Anne se estremecio.

—Puede atropellarme un autobus al volver a casa —dijo.

—Si, es verdad. Y a mi... puede que no.

Dijo aquello con un tono extrafio. Anne la mird estupefacta.

—La vida es un negocio muy dificil —agreg6 la sefiora Lorrimer—. Lo
sabra cuando llegue a mi edad. Requiere una gran cantidad de coraje y otra
tanta de resistencia. Y al final, una se pregunta: «;Valia la pena?»

—iOh, no! —exclamé Anne.

La sefiora Lorrimer rid con su acostumbrada suficiencia y aplomo.

—Resulta vulgar el decir cosas tristes de la vida —comento.

Llamo a la camarera y pagdé la cuenta.

Cuando salian de la pasteleria cruzaba un taxi libre ante la puerta y la
sefiora Lorrimer lo detuvo.

—¢Puedo llevarla a algun sitio? —pregunto—. Voy a la parte sur del
parque.

La cara de Anne se ilumino.

—No, muchas gracias. Mi amiga acaba de doblar la esquina.
Muchisimas gracias, sefiora Lorrimer, Adi0s.

—Adi06s y buena suerte.



Arranco el coche y Anne marcho precipitadamente hacia el otro lado.

Rhoda pareci6 alegrarse cuando vio a su amiga, pero luego adoptd una
ligera expresion de culpabilidad.

—Rhoda, ;has ido a ver a la sefiora Oliver? —pregunt6 Anne.

—Si. He estado en su casa.

—Y yo te he cogido.

—No s¢€ a qué te refieres con eso de que me has cogido. Vamos a tomar
un autobus. Por lo visto, has acabado mal con tu amigo. Crei que, por lo
menos, te hubiera invitado a té.

Anne guardo silencio durante un rato... una voz sonaba en sus oidos:

«;Podriamos recoger a su amiga para tomar el té juntos?»

Y su propia contestacion... rapida, sin tiempo para pensarla:

«Muchas gracias, pero tenemos que ir a tomarlo con unos amigos.»

Una mentira... una mentira tonta. La estipida manera en que una decia
la primera cosa que le venia a la cabeza, sin pararse ni un instante a
reflexionar. Hubiera sido muy facil decir: «Gracias, pero mi amiga debe
haberlo tomado ya.» Eso, en el caso de que no quisiera, como asi era, que
Rhoda fuera con ellos.

A ella misma le extrafiaba la forma en que detestaba la presencia de
Rhoda. Habia deseado, en definitiva, tener a Despard para ella sola. Habia
sentido celos. Celos de Rhoda. De Rhoda; tan ingeniosa, tan dispuesta la
conversacion, tan llena de entusiasmo y de vida... La otra noche parecia
que el mayor Despard se habia fijado mucho en Rhoda. Y sin embargo era a
ella, Anne Meredith, a quien el muchacho habia ido a visitar. Rhoda era asi.
Sin proponérselo la dejaba a una en segundo término. No; definitivamente,
no habia querido que Rhoda les acompanara.

Pero habia obrado como una estupida, embarullandose de aquella
forma. Si se hubiera conducido mejor, a estas horas estaria tomando el té
con Despard, en su club o en cualquier otro sitio.

Se sentia molesta con Rhoda. Era un estorbo. ;Y por qué habia ido a
visitar a la sefiora Oliver?

En voz alta pregunto:

—¢Por qué has ido a ver a la sefiora Oliver?

—Nos dijo que viniéramos.



—Si; pero no crei que dijera en serio. Supongo que siempre lo dice.

—Pues hablaba en serio. Ha sido muy amable... no podia haberlo sido
mas. Me regal6 una de sus novelas. Mira.

Rhoda saco6 a la luz su trofeo.

Anne pregunt6 suspicazmente:

—¢(De qué habéis hablado? ;No seria de mi?

—iMiren qué presuncion tiene la chica!

—Nada de eso. ;Hablasteis de mi? ;Hablasteis del... asesinato?

—Hablamos acerca de los asesinatos. Esta escribiendo sobre uno, en
que el veneno esta disimulado en un relleno de salvia y cebolla. Es
asombrosamente humana... dice que el escribir es un trabajo pesadisimo y
me contd de qué forma se encuentra muchas veces en unos embrollos
terribles al planear la trama de sus novelas. Tomamos café¢ y tostadas
calientes con mantequilla —termind Rhoda con acento triunfal.

Y luego afadio:

—Anne. Querras tomar el té, ;verdad?

—No. Ya lo he tomado. Me invit6 la sefiora Lorrimer.

—La sefiora Lorrimer? ;No es la que... la que estaba alli?

Anne asintio.

—¢Donde la has encontrado? ;Fuiste a verla?

—No. La encontré en Harley Street.

—Que aspecto tenia?

Anne contestd con lentitud:

—No s¢ como decirte. Estuvo... algo rara. No parecia la de la otra
noche.

— Sigues creyendo que lo hizo ella? —pregunté Rhoda.

Su amiga permanecio silenciosa y al cabo dijo:

—No lo sé. {No hablemos mas de esto, Rhoda! Ya sabes de qué forma
aborrezco el hablar de estas cosas.

—Esta bien. ;Queé tal es el abogado? ;Muy seco y legalista?

—Es de aspecto altivo y algo judio.

—Eso parece ser lo indicado —esper6 un momento y después pregunto
—: (Como se porto el mayor Despard?

—Estuvo muy amable.



—Se ha enamorado de ti, Anne; estoy segura.

—No digas tonterias, Rhoda.

—Bueno; ya lo veras.

Rhoda empez6 a canturrear por lo bajo mientras pensaba:

«Esta enamorado de ella, desde luego. Anne es muy bonita. Pero un
poco sosa... Nunca lo acompanara en sus viajes. ;Y como tenia que hacerlo
si estoy segura de que chillara a la vista de una serpiente?... Los hombres
siempre se vuelven locos por mujeres que no sirven para nada.»

Luego dijo en voz alta:

—Ese autobts nos llevara a Paddington. Tenemos el tiempo justo para
tomar el tren de las cuatro cuarenta y ocho.



Capitulo XIX

DELIBERACION

Sono el timbre del teléfono en la habitacion de Poirot y una voz respetuosa
sono en el auricular.

—Habla el sargento O’Connor. El superintendente Battle le saluda y
desea saber si el sefior Hércules Poirot tendria inconveniente en pasar por
Scotland Yard a las once y media.

Poirot contestd afirmativamente y el sargento colgo.

Faltaba un minuto para las once y media cuando el detective descendio
de un taxi frente a la puerta de New Scotland Yard... y se dio de bruces con
la sefiora Oliver.

—DMonsieur Poirot. jQué estupendo! ;Quiere ayudarme?

—FEnchanté, madame. | En qué puedo servirla?

—Pégueme el taxi. No sé lo que me ha pasado, pues he cogido el bolso
donde llevo el dinero cuando viajo por el extranjero y el taxista se ha
empefiado en no admitir francos, liras 0 marcos.

Poirot saco galantemente unas monedas y luego, junto con la escritora,
entro en el edificio.

Los condujeron al despacho del superintendente. El policia estaba
sentado ante una mesa y su aspecto era mas rudo que nunca. «Igual que una
obra de escultura modernay», murmuro6 la sefiora Oliver al oido de Poirot.

Battle se levantod, estrech6 la mano de sus visitantes y les invitd a
sentarse.



—Crei que ya era hora de que tuviéramos un cambio de impresiones —
dijo—. Les gustara saber lo que he averiguado y a mi me encantara
enterarme de los progresos que han hecho ustedes. Esperaremos que llegue
el coronel Race y luego...

En aquel momento se abri6 la puerta y entr6 el coronel.

—Siento haberme retrasado, Battle. ;Como esta usted, sefiora Oliver?
Hola, monsieur Poirot. Me sabe mal haberlos hecho esperar, pero me
marcho mafiana y tengo un sinfin de cosas que hacer.

—¢(Hacia donde va? —preguntd la sefiora Oliver.

—Una pequetia expedicion de caza... al Beluchistan.

Poirot comentd, mientras sonreia irdbnicamente:

—Hay un poco de inquietud por esta parte del mundo, ;verdad? Tenga
cuidado.

—No se preocupe —replicO Race gravemente, aunque sus 0jos
parpadearon.

—(Ha conseguido algo? —pregunté Battle.

—He reunido la informacion relativa a Despard. Aqui la tiene...

Saco un fajo de papeles.

—Hay un revoltijo de fechas y lugares. Muchos de esos datos no tienen
ninguna importancia, segin creo. No hay nada contra ¢l. Es un chico
intrépido. Sus antecedentes no tienen ni una mancha. Le gusta la disciplina
a rajatabla. Los nativos le aprecian y le respetan en todos los sitios. Uno de
los nombres que le dan en Africa, adonde Despard va con mucha
frecuencia, es: «El hombre que calla y juzga imparcialmente.» Los de raza
blanca opinan, por lo general, que es un «Pukka Shaib». Buen tirador, con
nervio y sangre fria. Sagaz y digno de confianza.

Sin conmoverse por estos elogios, Battle pregunto:

—¢No hay muertes violentas relacionadas con ¢1?

—Dediqué especial atencion a este punto. Existe una buena
circunstancia a su favor. Uno de sus compaiieros fue atacado por un ledn...

—Las circunstancias favorables no me interesan.

—Es usted un hombre perseverante, Battle, S6lo he podido enterarme
de un incidente que tal vez cuadre con lo que busca. En un viaje al interior
de Sudameérica, acompafiaron a Despard el profesor Luxmore, célebre



botanico, y su esposa. El profesor muri6 de fiebres y fue enterrado en la
zona del alto Amazonas.

—Fiebres... ;seguro?

—Fiebres. Pero voy a jugar limpio con usted. Uno de los porteadores
nativos (que por cierto fue despedido por ladron) propalo la historia de que
el profesor no murid de fiebres, sino de un tiro. Este rumor no se tomo
nunca en Serio.

—Tal vez sea ahora la ocasion de hacerlo.

Race sacudio la cabeza.

—Le he proporcionado los hechos. Queria usted saberlos y de ello
tendrd que ocuparse, pero por mi parte tengo la impresion de que Despard
no fue el autor del trabajito de la otra noche. Es un hombre blanco, Battle.

—¢ Quiere decir que por ello es incapaz de cometer un asesinato?

—Incapaz de realizar lo que yo llamo un asesinato... si... desde luego.

—Pero no de matar a un hombre, basdndose en lo que para €l pudieran
ser buenas y suficientes razones, ;verdad?

—De ser asi, tenian que ser muy buenos dichos motivos.

Battle hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No se puede permitir que un ser humano juzgue a un semejante y se
tome la justicia por su mano.

—Pero eso ocurre, Battle... ocurre a veces.

—Pues no debe ocurrir... ése es mi criterio. ;Qué dice usted, monsieur
Poirot?

—Estoy de acuerdo con usted, Battle. Siempre reprobe¢ el asesinato.

—iQué forma mas divertida de tratar el asunto! —exclamo la sefiora
Oliver—. Como si se hablase de cazar zorras o matar pajaros. ;No cree
usted que hay personas a las que debiera asesinarse?

—Posiblemente.

—Y entonces, ;qué?

—No me ha comprendido. No es la victima lo que tanto me interesa. Es
el efecto sobre el caracter del homicida.

—Y qué me dice de la guerra?

—En la guerra no ejerce uno el derecho de juzgar privadamente. Ahi
esta precisamente el peligro. Desde el momento en que un hombre esta



imbuido por la idea de que sabe a quién debe permitirsele vivir y a quién
no... tiene la mitad del camino recorrido para convertirse en el peor de los
asesinos; es decir, el criminal arrogante que no mata en provecho propio,
sino por una idea. Usurpa las funciones de /e bon Dieu.

El coronel Race se levanto.

—Siento no poder quedarme con ustedes, pues tengo mucho que hacer.
Me gustaria ver en qué para todo esto, pero no me sorprenderia que no se
llegue nunca a la solucion. Aunque descubran quién lo hizo, les va a ser
muy dificil probarlo. Le he proporcionado lo que necesitaba,
superintendente, pero en mi opinion, Despard no es el culpable. No creo
que haya cometido jamas un asesinato. Shaitana pudo haber oido algun
rumor sobre la muerte del profesor Luxmore, pero no estimo que supiera
mucho mas. Despard es un hombre blanco y estoy seguro de que nunca fue
un asesino. Tal es mi parecer y que conste que conozco bien a los hombres.

—¢(Qué tal es la sefiora Luxmore? —pregunto Battle.

—Vive en Londres y, por lo tanto, puede verla usted mismo. Encontrara
su direccidon entre esos papeles. Vive por South Kensington. Pero les repito
que Despard no es el culpable.

El coronel Race salio del despacho con el paso elastico y silencioso del
cazador.

Battle hizo un gesto afirmativo cuando se cerro la puerta.

—Probablemente tiene razon —dijo—. El coronel Race conoce bien a
los hombres. Pero, de todas formas, no puede darse nada por sentado.

Empez6 a ojear el fajo de documentos que Race dejara sobre la mesa vy,
de vez en cuando, hizo unas anotaciones en un bloc que tenia a su lado.

—Bueno, superintendente Battle —dijo la sefiora Oliver—. ;Va a
decirnos de una vez qué es lo que ha descubierto?

Battle levant6 la mirada y sonri6. Una sonrisa lenta que arrugdé su cara.

—FEsto que estamos haciendo es muy irregular, sefiora Oliver. Espero
que se dara cuenta de ello.

—Tonterias —dijo la escritora—. No pens¢ jamas que nos fuera a
contar algo que no quisiera usted que supi€éramos.

Battle sacudio la cabeza.



—No —djijo con decision—. Las cartas sobre la mesa. Tal debe ser el
lema de este asunto. Quiero decir que se ha de jugar limpio.

La sefiora Oliver acerco la silla en que estaba sentada.

—Cuéntenos —rogo.

El superintendente empezo a hablar despacio.

—Antes que nada, he de reconocer una cosa. No tengo ni la mas
minima idea de quién pueda ser el asesino del sefior Shaitana. No existe ni
un indicio, ni una pista de cualquier clase entre los papeles de la victima. Y
respecto a los cuatro sospechosos, he hecho que los siguieran, como es
natural, pero sin ningln resultado positivo. Era cosa de esperar. Como dice
monsieur Poirot, s6lo hay una esperanza... el pasado. Descubramos cudl
fue exactamente el crimen... (si es que hubo alguno, pues, al fin y al cabo,
el sefior Shaitana pudo estar fanfarroneando para impresionar a monsieur
Poirot), cual fue el crimen, como digo, que cometié cada uno de esos
cuatro... y les podre¢ decir quién fue el autor del asesinato.

—(Ha descubierto usted algo?

—Estoy sobre la pista de uno de ellos.

—¢Cual?

—FEIl doctor Roberts.

La sefiora Oliver le mir6 con emocion.

—Como sabe monsieur Poirot, he ensayado toda clase de teorias y
estableci de forma clara que ninguno de sus familiares inmediatos muri6
repentinamente. Exploré lo mejor que pude a una sola posibilidad... mas
bien, a una posibilidad ajena a la cuestion. Hace unos pocos afios, el doctor
Roberts pudo haber sido culpable de imprudencia, por lo menos respecto a
una de sus pacientes. Tal vez no hubo nada en el fondo... y posiblemente
asi fue. Pero la sefiora tenia uno de esos temperamentos emotivos y
nerviosos que gustan de organizar escenas. Por otra parte, el marido se
enterd de lo que pasaba a su mujer, «confeso». De todas formas, y por lo
que se refiere al doctor, podia considerarse que el asunto se ponia feo. El
encolerizado marido lo amenazo6 con denunciarle al Colegio Médico...

—¢Y qué paso? —pregunto la sefiora Oliver casi sin aliento.

—AIl parecer, Roberts procur6 calmar al enfurecido caballero, al menos
temporalmente... y muri6 de antrax casi inmediatamente después.



— Antrax? ;Pero no es una enfermedad del ganado?

El superintendente hizo un ligero gesto.

—Eso es, sefiora Oliver. No fue uno de esos venenos sutiles que
emplean los indios de la América del Sur para emponzofiar sus flechas.
Recordara usted que por entonces se hablo mucho sobre unas brochas de
afeitar baratas, que estaban infectadas con el virus de esa enfermedad. Se
comprobo6 que la brocha de Craddock fue la causa de la infeccion.

—Y lo atendio el doctor Roberts durante su enfermedad?

—No. Era demasiado prudente para hacerlo. Pero es indudable que
Craddock tampoco hubiera querido que lo hiciera. La unica prueba que
tengo, bastante insignificante, por cierto, es que entre los pacientes del
doctor Roberts hubo un caso de antrax por aquellos dias.

—( Quiere usted decir que el médico infectd la brocha de afeitar?

—Ahi es precisamente donde voy a parar. Pero, por desgracia, es solo
una idea. Nada definitivo. Pura conjetura, aunque no hay pruebas a ese
respecto, pudo haber sido asi.

—¢Y no se caso6 con la sefiora Craddock después?

—No. Me imagino que la pasion solo existio por parte de ella. Parecio
demostrar algiin resentimiento segiin me he enterado, pero de repente se fue
a Egipto para pasar alegremente el invierno. Muri6 alli. Un caso de
envenenamiento de la sangre. Tiene un nombre largo y enrevesado que no
creo que les dé¢ mucha luz sobre la cuestion. Algo raro en este pais, pero
muy comun en Egipto.

—Entonces, ;el doctor no la envenend?

—No lo s¢ —contestd Battle—. He hablado con un bacteridlogo amigo
mio... Es terriblemente dificil conseguir respuestas concretas de esa gente.
Nunca dicen si o no. Siempre aquello de: «Eso puede ser bajo ciertas
condiciones»... «depende de las condiciones patologicas de quien lo
recibey»... «se han visto casos asi»... y cosas por el estilo. Pero, por lo que
pude sacar de lo que me dijo mi amigo, el germen o gérmenes, segin
supongo, pudieron ser introducidos en la sangre de la sefiora Craddock
antes de que saliera de Inglaterra. Los sintomas no hubieran aparecido hasta
pasado cierto tiempo.

Poirot pregunto:



—¢Se vacuno la sefora Craddock contra el tifus antes de salir para
Egipto? Tengo entendido que mucha gente lo hace.

—Bravo, monsieur Poirot.

—¢La vacun¢ el doctor Roberts?

—Asi es. Pero ya estamos en lo de antes... no podemos probar nada. La
mujer se inoculd la vacuna en dos veces, como de costumbre. Pudieron ser
dos inyecciones antitificas. O pudo serlo una de ellas y la otra... cualquier
cosa. No lo sabemos, ni nunca lo sabremos. Todo es mera hipotesis. Solo
podemos decir: «Pudo sery».

Poirot asinti6 pensativamente.

—FEllo coincide perfectamente con ciertas observaciones que me hizo el
sefior Shaitana. Exalto al asesino afortunado... al hombre a quien nunca
podra imputarsele el crimen que cometio.

—¢Y como pudo enterarse el sefior Shaitana? —preguntd la sefiora
Oliver.

Poirot se encogio de hombros.

—Nunca lo sabremos. Shaitana estuvo en Egipto en cierta ocasion. Lo
s¢ porque conocid a la sefora Lorrimer alli. Pudo haber oido comentar a
cualquier médico local las notables caracteristicas que presento el caso de la
sefiora Craddock... la extrafieza sobre la forma en que se declar6 la
infeccion. Cierto tiempo después, tal vez llegaron a sus oidos algunas
murmuraciones sobre el doctor Roberts y la sefiora Craddock. Posiblemente
se divirtid haciendo una observacion cabalistica al doctor y not6 una
expresion alerta en sus o0jos... algo raro. Algunas personas tienen un
misterioso poder para descubrir los secretos de los demas. El sefior Shaitana
era una de ellas. Pero todo esto no nos importa. S6lo podemos decir... que
¢l suponia algo. ;Era correcta su suposicion?

—Yo creo que si —dijo Battle—. Tengo el presentimiento de que
nuestro jovial doctor no es demasiado escrupuloso. He conocido a uno o
dos como ¢l. Hay que ver como se parecen muchos tipos. En mi opinidn, es
un homicida. Maté a Craddock y pudo matar a la esposa de éste, que
empezaba a ser un estorbo y la causa de un escandalo. ;Pero mat6 a
Shaitana? Esa es la cuestion. Comparando los crimenes me inclino a
dudarlo. En el caso de los Craddock utilizd métodos cientificos. Las



defunciones parecieron debidas a causas naturales. Si matdé a Shaitana,
estimo que lo hubiera hecho también cientificamente. Hubiera utilizado los
microbios y no el puiial.

—Nunca crei que fuera ¢l —observo la sefiora Oliver—. Ni por un
instante. Es demasiado notorio.

—Descartado Roberts —murmurd Poirot—. ;Y qué me dicen de los
demas?

Battle hizo un gesto de impaciencia.

—FEstoy completamente a oscuras. La sefiora Lorrimer es viuda desde
hace veinte afios. La mayor parte del tiempo ha vivido en Londres,
haciendo viajes al extranjero durante el invierno, en ocasiones. Sitios
civilizados... la Riviera, Egipto y lugares semejantes. No he podido asociar
con ella ninguna muerte misteriosa. Parece que ha llevado una vida
perfectamente normal y respetable... la vida de una mujer de mundo. Todos
parecen apreciarla y tienen formada una alta opinion de su caracter. Lo peor
que se dice de ella es que no soporta a los tontos. No niego que en este
aspecto he fracasado en todo la linea. Y, sin embargo, debe haber algo.
Shaitana crey6 que lo habia.

Lanz6 un suspiro de desesperacion.

—Después tenemos a la sefiorita Meredith. He investigado
concienzudamente sus antecedentes. La historia de costumbre. Hija de un
oficial del Ejército. Su padre le dejo muy poco dinero y tuvo que ganarse la
vida. No estaba preparada para ninglin oficio. He comprobado todo lo que
hizo cuando quedo sola en Cheltenham y no hay nada sospechoso. La gente
se compadecidé mucho de la pobrecilla. Primero fue a vivir con unas
personas de la isla de Wright... era una especie de nifiera y asistente. La
seflora con quien estuvo vive ahora en Palestina, pero he hablado con su
hermana y me ha dicho que la sefiora Eldon estaba encantada con la
muchacha. Y nada de muertes violentas ni cosas parecidas. Cuando la
sefiora Eldon se fue al extranjero, la sefiorita Meredith fue al Devonshire y
entro a servir de acompanante a la tia de una de sus amigas del colegio. Esta
amiga es la que vive ahora con ella... la sefiorita Rhoda Dawes. Estuvo alli
durante dos afios, hasta que su sefiora se puso muy enferma y tuvo que
emplear a una enfermera fija. Creo que tiene cancer. Todavia vive, pero su



conversacion es muy vaga, pues casi siempre esta bajo los efectos de la
morfina. Tuve una entrevista con ella. Se acordaba de Anne y dijo que era
una chica muy agradable. Hablé¢ también con una vecina que fuera mas
capaz de recordar lo sucedido en los tltimos afios. Ninguna defuncion en la
parroquia, excepto la de uno o dos de los mas viejos del lugar, con los
cuales, segin pude deducir, nunca tuvo contacto Anne Meredith. Después
de aquello estuvo en Suiza. Pensé€ que alli encontraria la pista de algin
accidente mortal, pero no tuve ningin éxito. Ni tampoco hay nada en
Wallingford.

—(Queda absuelta, pues, Anne Meredith? —pregunté Poirot.

Battle titubed.

—No diria yo eso. Hay algo... Tiene un aspecto asustado, que no puede
atribuirse por completo al panico que le infundia Shaitana. Es demasiado
precavida. Estd demasiado sobre aviso. Aseguraria que hay algo. Pero, al
fin y al cabo... ha llevado hasta ahora una vida intachable.

La sefora Oliver aspir6 profundamente el aire... con aspecto de
completa satisfaccion.

—Y sin embargo —dijo—, Anne Meredith estuvo en cierta casa cuando
una mujer tomod un veneno por equivocacion y murio.

No tuvo queja del efecto que causaron sus palabras.

El superintendente Battle dio la vuelta completa en su sillon y se quedd
mirando a la novelista con asombro.

—¢Es verdad eso, sefiora Oliver? ;Como lo sabe?

—He estado husmeando por ahi —dijo ella—. Me ocupé de las
muchachas. Fui a verlas y les cont¢ un cuento chino acerca de mis
sospechas sobre el doctor Roberts. Piensan que yo era una celebridad. A la
pequefia Meredith no le hizo gracia mi visita y lo demostro bien a las claras.
Sospechaba. ;Por qué debia sospechar, si no tenia nada que ocultar? Les
dije a las dos que vinieran a verme en Londres. Rhoda lo hizo y me lo conto
todo sin rodeos. Me dijo que Anne habia estado algo desconsiderada
conmigo porque algo de lo que yo dije le recordo un doloroso incidente.
Luego me lo describid con pelos y sefiales.

—¢Le dijo cuando y donde ocurri6?

—Hace tres anos, en Devonshire.



El superintendente Battle murmuro6 algo para su capote y escribio unas
palabras en el bloc. Su pétrea calma habia sido sacudida.

La sefiora Oliver saboreaba su triunfo. Fue un momento de gran
satisfaccion para ella.

—NMe descubro ante usted, sefiora Oliver —dijo Battle—. Esta vez nos
ha dado una leccion. Es una informacion de mucho valor. Y demuestra cuan
facilmente puede uno omitir una cosa.

Frunci6 un poco las cejas.

—No pudo estar mucho tiempo alli... donde quiera que fuese —agreg6
—. Un par de meses a lo sumo. Debid ser entre su salida de la isla de
Wright y su llegada a la casa de la senorita Dawes. Si, asi debid ocurrir. La
hermana de la sefiora Eldon recordaba que se fue a vivir a un lugar del
Devonshire... pero no sabia exactamente donde.

—Digame —rogd Poirot—. La sefiora Eldon es una mujer bastante
desordenada, ;verdad?

Battle lo mir6 con curiosidad.

—Me sorprende que pregunte usted eso, monsieur Poirot. No sé como
pudo llegar a saberlo. La hermana de la sefiora Eldon me la describio muy
graficamente. «Es una atolondrada y nunca sabe donde deja las cosas.»
(Cémo se enterd usted?

—Porque necesitaba una asistenta —indico la sefiora Oliver.

—No, no; no es eso. No importa de momento; solo era curiosidad.
Continue, superintendente.

—Como decia —prosiguiod Battle—, di como cierto que estuvo con la
sefiorita Dawes cuando se fue de la isla de Wright. Esa chica es una
mentirosa consumada y me engaiié como a un chino.

—Mentir no es siempre sefial de culpabilidad —observo Poirot.

—Ya lo sé, monsieur Poirot. Aunque existen mentirosos natos, y esa
joven lo es. Siempre dice las cosas que mejor suenan. De todas formas, se
corre un grave peligro callando hechos como el que nos ocupa.

—Tal vez creerd que no le interesan a usted los crimenes pasados —
comento la sefiora Oliver.

—Esa seria una razén de mas para no suprimir semejante informacion.
Pudo haberse aceptado como un caso de muerte accidental, ocasionada de



buena fe y, por lo tanto, la muchacha no tenia nada que temer... a no ser
que fuera culpable.

—Si; de no ser culpable de la muerte ocurrida en el Devonshire —
repitio Poirot.

Battle se volvio a él.

—Ya s¢ a qué se refiere. Aun en el caso de que aquella muerte no
hubiera sido accidental... no se puede asegurar por ello que la chica matara
a Shaitana. Pero todas esas muertes ocurridas hace afios no dejan de ser
asesinatos, y yo necesito colocarme en situacion de poder achacar cada
crimen a la persona responsable de €l.

—Si hemos de atenernos a la opinién de Shaitana, eso resultara
imposible —dijo Poirot.

—En el caso del doctor Roberts, puede ser. Pero todavia me queda por
ver s1 ocurrird lo mismo en el de la sefiorita Meredith. Mafiana iré a Devon.

—¢Ya sabe usted adonde tiene que dirigirse? —preguntd la sefiora
Oliver—. No me gust6 pedirle mas detalles a Rhoda.

—Hizo usted muy bien. Pero no me costard mucho averiguarlo. Como
tuvo que celebrarse una encuesta, localizaré los antecedentes en el registro
del médico forense. Es un trabajo rutinario. Mafiana a primera hora ya me
tendran preparados todos los detalles.

—¢Y qué me dice del mayor Despard? —pregunt6 la novelista—. ;Ha
investigado acerca de ¢1?

—FEstaba esperando el informe del coronel Race. Como es logico,
orden¢ que le vigilaran y me enteré de que hizo una cosa bastante
significativa: fue a Wellinford y visitd a la sefiorita Meredith. Como
recordaran, el muchacho aseguré que nunca la habia visto antes de que se la
presentaran en casa de Shaitana.

—FEs una chica muy bonita —murmur6 Poirot.

—Si. Espero que a eso se reducird todo. Y a propdsito. Despard no ha
dejado nada al azar. Consulté con un abogado. Eso parece significar que no
esta seguro de que las cosas marchen bien.

—Es un hombre precavido —dijo Poirot—. Recuerde que puede actuar
con gran celeridad.

Battle lo mir¢ fijamente.



—Y bien, monsieur Poirot, ;qué cartas tiene usted en la mano? Todavia
no las ha puesto sobre la mesa.

El detective sonrio.

—Tengo muy poca cosa. ;Cree usted que me reservo algo? Pues no es
asi. No me he enterado de mucho. Hablé con el doctor Roberts, la sefora
Lorrimer y el mayor Despard; todavia tengo que ver a la seforita Meredith.
.Y de qué me enteré? jDe esto, simplemente! De que el doctor Roberts es
un observador muy sutil; de que la sefiora Lorrimer tiene un considerable
poder de concentracidén, pero que, precisamente por ello, casi no se da
cuenta de lo que le rodea. Le gustan las flores. Despard solamente se da
cuenta de las cosas que le atafien... alfombras, trofeos de caza, etc. No tiene
lo que yo llamo vision externa, observacion de los detalles que rodean a
uno, ni vision interna... concentracion, enfoque del pensamiento sobre un
objeto. Su vision se limita a un solo intento. S6lo ve lo que se combina y
armoniza con la tendencia de sus pensamientos.

—Y a eso llama usted hechos... ;no es asi? —preguntd Battle con
curiosidad.

—Son hechos. Un pequeiio enjambre de ellos... tal vez.

— Y la seforita Meredith?

—La he dejado para lo tltimo. Pero le preguntaré también si recuerda
los objetos que habia en aquella habitacion.

—Es un método muy raro de investigar —coment6 Battle—. Puramente
psicologico. ;Y si lo llevaran por el camino equivocado?

Poirot sacudid la cabeza mientras sonreia.

—No; eso es imposible. Tanto si tratan de ocultar algo o de ayudarme,
revelan necesariamente su tipo de mentalidad.

—No hay duda de que existe algo positivo en ello —dijo el
superintendente—. Aunque yo no sé actuar de esa forma.

Poirot comento, sin dejar de sonreir:

—Me parece que he adelantado muy poco, comparandolo con lo que
han hecho usted y la sefiora Oliver... y el coronel Race. Las cartas que he
puesto sobre la mesa son muy bajas.

Battle le mird.



—Ya sabe usted, monsieur Poirot, que el dos de triunfo es una carta
baja, pero gana a cualquiera de los ases de los tres palos restantes. De todas
maneras voy a rogarle que lleve a cabo un trabajo practico.

—( Cual es?

—Quisiera que se entrevistara con la viuda del profesor Luxmore.

—Y por qué no lo hace usted mismo?

—Porque, como le dije antes, tengo que ir a Devonshire.

— ¢ Por qué no lo hace usted mismo? —repitido Hércules Poirot.

—No le convence, ;verdad? Bueno; se lo diré. Porque pienso que usted
conseguira mas cosas de ella que yo.

—( A pesar de que mis métodos no son tan directos?

—Digalo usted como quiera —Battle hizo una mueca—. Oi comentar al
inspector Japp que tenia usted una mente tortuosa.

—(Como la del difunto Shaitana?

—( Cree usted que ¢l hubiera sido capaz de hacer hablar a esa sefiora?

Poirot respondi¢ lentamente:

—Creo que eso fue lo que sucediod.

—¢Por qué lo dice? —pregunto Battle vivamente.

—Por una observacion casual que me hizo el sefior Despard.

—Se fue de la lengua, ;verdad? No me parece cosa de él.

—Mi querido amigo; es imposible no irse de la lengua... a menos que
nunca se abra la boca. La palabra es el revelador mas seguro.

—(Aunque la gente mienta? —pregunto6 la sefiora Oliver.

—S1i, madame; porque puede verse en seguida que estd usted diciendo
una clase determinada de mentira.

—Me hace usted sentirme terriblemente incomoda —dijo la novelista
levantandose.

El superintendente Battle la acompafid hasta la puerta y le estrecho
efusivamente la mano.

—Se ha llevado usted el premio, sefiora Oliver —dijo—. Es usted mejor
detective que su larguirucho héroe lapon.

—Finlandés —corrigid la mujer—. Desde luego, es imbécil, pero a la
gente le gusta. Adids.

—Debo irme también —dijo Poirot.



Battle escribi6 unas sefias en un trozo de papel y se lo entregd al
detective.

—Ahi tiene. Vaya y entiéndase con ella.

Poirot asintio.

—(Qué quiere usted que averigiie?

—La verdad acerca de la muerte del profesor Luxmore.

—DMon cheri Battle. ;Conoce alguien la verdad de las cosas?

—Pues yo voy a saberla respecto a este asunto del Devonshire —dijo el
superintendente con decision.

Poirot murmuro:

—Me extrana.



Capitulo XX

EL TESTIMONIO DE LA SENORA LUXMORE

La criada que abri¢ la puerta de la casa donde vivia la sefiora Luxmore, en
South Kensington, mir6 a Poirot con franca reprobacion. No mostro
ninguna disposicion a dejarlo pasar al interior. Poirot le entregd su tarjeta
sin inmutarse.

—Dele esto a su sefiora. Creo que querra hablar conmigo.

Era una de sus mas ostentosas tarjetas. Las palabras «Detective
Privado» estaban impresas en una de las esquinas. Las habia encargado
expresamente, con el fin de conseguir entrevistas con el llamado sexo debil.
Toda mujer, se considerara inocente o no, deseaba con ansiedad ver como
era un detective privado y enterarse de lo que queria.

Como la criada cerraba ignominiosamente la puerta ante sus narices,
Poirot se dedico a estudiar con evidente disgusto el llamador de laton que
estaba falto, a todas luces, de un buen pulido.

—Necesita un poco de limpiametales y una bayeta —murmurd para si
mismo.

La criada volvio, respirando con excitacion, y dejo pasar a Poirot.

Le condujo hasta una habitacion del primer piso. Un salon algo oscuro
que olia a flores mustias y a ceniceros sin vaciar. Habia gran cantidad de
cojines de seda, de calores exoticos. Las paredes estaban recubiertas de
papel verde esmeralda y el alto techo pintado de color cobrizo.



Una mujer alta y de aspecto distinguido estaba de pie junto a la
chimenea. Avanzo6 unos pasos y hablé con voz profunda y ronca.

—Monsieur Hércules Poirot?

Poirot hizo una reverencia. Sus modales no eran los que empleaba
generalmente. No solo tenia aspecto extranjero en aquella ocasion, sino que
lo exagerd cuanto pudo. Los gestos eran barrocos a mas no poder. Muy
ligeramente, recordaba las maneras del difunto sefior Shaitana.

Poirot volvi6 a doblar el espinazo.

—Para qué desea verme?

—Podria sentarme? Nos llevara un poco de tiempo...

La mujer le indic6 un sillon con gesto impaciente y se sent6 al borde de
un sofa.

—Y bien?

—Pues sucede, madame, que estoy haciendo unas investigaciones...
investigaciones privadas, ;jcomprende?

Cuanto mas deliberada hacia su exposicion, mas avidez mostraba ella.

—Si... Si.

—Estoy haciendo investigaciones acerca de la muerte del profesor
Luxmore.

Ella dio un respingo. Su consternacion era evidente.

—¢Por qué? ;Qué quiere usted decir? ;Qué tiene usted que ver con
ello?

Poirot la observo atentamente antes de proseguir.

—Sepa usted que se esta escribiendo un libro. La vida de su esposo. El
escritor, como es natural, tiene mucho interés en conocer exactamente todo
lo que se relacione con ¢l. Como murid, por ejemplo...

La mujer no le dejo continuar.

—Mi marido murio de fiebres... en el Amazonas.

Poirot se recostd en su asiento. Lenta, muy lentamente, movio la cabeza
de un lado a otro, en enloquecedor y mono6tono gesto.

—Madame... Madame... —reconvino.

—iNo me lo han contado! Estaba yo presente.

—Ah, si. Estaba usted alli. Eso dicen los informes que me han dado.

—¢(Qué informes? —exclamo ella.



Miréandola con fijeza, declaro:

—Los informes que me proporciono el difunto sefior Shaitana.

La mujer hizo un movimiento de retroceso, como si la hubiera golpeado
con un latigo.

—¢Shaitana? —musito.

—Un hombre que sabia muchas cosas —dijo Poirot—. Un hombre
extraordinario, que estaba enterado de muchos secretos.

—Supongo que asi seria —murmurdé ella pasandose la lengua por los
resecos labios.

Poirot se inclind hacia delante y se dio un golpecito en la rodilla.

—Sabia, por ejemplo, que su marido de usted no muri6 de fiebres.

Ella lo mir6 fijamente. Sus ojos tenian una expresion fiera y
desesperada.

El detective volvid a recostarse en el sillon y aguardo el efecto de sus
palabras.

La mujer se recobro haciendo un esfuerzo.

—No sé... no sé€ a qué se refiere.

Pero lo dijo con un tono que notoriamente sonaba a falso.

—Madame —observd Poirot—. Voy a hablarle con franqueza —sonri6
—. Voy a poner mis cartas sobre la mesa. A su marido no lo mataron las
fiebres. jLo mat6 una bala!

—iOh! —exclam¢ ella. Se cubrio la cara con las manos y empezd a
oscilar de un lado a otro. La sobrecogia una angustia terrible, pero era
evidente que en lo mas intimo de su ser estaba saboreando las emociones
que sentia en aquel instante. Poirot estaba completamente seguro de ello.

—Y, por lo tanto —continud el detective con tono positivo—, hara
usted muy bien si me cuenta todo lo que sucedio.

Ella apart6 las manos de su cara y dijo:

—No fue, ni mucho menos, como usted se figura.

Poirot volvid a inclinarse hacia delante y de nuevo se dio un golpecito
en la rodilla.

—No me ha entendido bien... no ha acabado de entenderme —dijo—.
Yo s¢ muy bien que no fue usted quien disparo. Fue el mayor Despard, pero
usted fue la causa de ello.



—No lo sé. No lo sé. Supongo que fui yo. Aquello fue horrible. Parece
que me persigue la fatalidad.

—Eso si que es verdad —exclamé Poirot—. Cudantas veces se ven estas
cosas. Hay algunas mujeres a las que persigue la tragedia donde quiera que
vayan. Ellas no tienen la culpa, pues las cosas suceden a su pesar.

La sefiora Luxmore dio un profundo suspiro.

—Usted lo comprende. Ya veo que lo comprende. Todo ocurrio de la
manera mas natural.

—Viajaron ustedes juntos hacia el interior, ;verdad?

—Si. Mi marido estaba escribiendo un libro sobre unas plantas raras.
Nos presentaron al mayor Despard y nos dijeron que era un hombre que
conocia el terreno y se ocuparia de preparar la expedicion. A mi esposo le
agradd mucho y partimos.

Hubo una pausa. Poirot murmuro, como si hablara consigo mismo:

—Si; puede uno figurarse lo que pasod. El sinuoso rio... la noche
tropical... el zumbido de los insectos... un hombre fuerte y apuesto... una
mujer hermosa...

La sefiora Luxmore suspiro.

—Mi marido tenia muchos mas afios que yo. Me casé siendo una nifia;
sin saber lo que estaba haciendo...

—Ya sé, ya s€. Eso pasa muchas veces.

—Ninguno de nosotros queria reconocer lo que estaba ocurriendo —
prosiguid ella—. John Despard nunca dijo una palabra sobre ello. Era la
personificacion del honor.

—Una mujer se da cuenta en seguida de esas cosas —insinu6 Poirot.

—Tiene usted mucha razon... Si; una mujer lo sabe... Pero yo jamas le
demostré que lo sabia... Para mi fue siempre el mayor Despard, y yo para
¢l, la sefiora Luxmore. Estdbamos dispuestos a jugar la partida hasta el
final.

Guardo silencio, como si1 admirara tan noble actitud.

—Es cierto —murmur6 Poirot—. Debe uno jugar al cricquet. Como tan
primorosamente dijo uno de sus poetas: «No puedo amarte, vida mia, mas
de lo que quiero al cricquet»!3.



—AIl honor —corrigié la sefiora Luxmore frunciendo ligeramente el
ceno.

—FEso es... eso es... al honor. «Més de lo que quiero al honor.»

—Tales palabras podian haber sido escritas para nosotros —comento
ella—. No importaba lo que nos costara, estibamos ambos determinados a
no pronunciar la palabra fatal.

—Y entonces... —incito Poirot.
—Aquella noche espantosa... —la sefiora Luxmore se estremecio.
—Si?

—Supongo que se pelearian, me refiero a John y Timothy. Sali de mi
tienda... sali de mi tienda...

—¢Si... si?

La mujer, con los ojos muy abiertos, parecia estar viendo la escena,
como si se repitiera ante ella.

—Sali de mi1 tienda —continu6—. John y Timothy estaban... ;Oh! —se
estremecid de nuevo—. No puedo recordarlo con claridad. Me interpuse
entre los dos... y dije: «No... no; no es verdad.» Timothy no quiso
escucharme. Se abalanzo6 sobre John y éste tuvo que disparar... en defensa
propia. jAh! —dio un grito y se cubrio la cara con las manos—. Estaba
muerto... murid en seguida... la bala le traspaso el corazon.

—Un momento verdaderamente terrible para usted, madame.

—Nunca lo olvidaré. John era noble. Estaba dispuesto a entregarse a las
autoridades. Yo me opuse. Estuvimos discutiendo toda la noche «Hagalo
por mi», le dije. Por fin se convencid. Como es natural, no queria que yo
padeciera. Penso en la publicidad que se daria al asunto. Puede figurarse lo
que hubieran dicho las cabeceras de los periodicos: «Dos hombres y una
mujer en la selva. Pasiones primitivas.» Le dije a John lo que debiamos
hacer y al final accedi6. Los indigenas que nos acompaiiaron no habian oido
nada. Como Timothy habia tenido accesos de fiebre, dijimos que muri6 de
ella y lo enterramos al lado del Amazonas.

Un profundo y afligido suspiro sacudié toda su persona.

—Y luego... la vuelta a la civilizacion... y la separacion definitiva.

—¢Era necesaria, madame?



—Si, si. La muerte de Timothy nos separaba tanto como si mi marido
hubiera estado vivo... o mas. Nos dijimos adios... para siempre. Encontré a
John varias veces... por ahi. Sonreimos... cruzamos algunas palabras
corteses, pues nadie debe sospechar que hubo algo entre nosotros dos. Pero
yo veo en sus 0jos... y €l en los mios... que nunca olvidaremos...

Se produjo un largo silencio. Poirot calld, como si rindiera tributo al
final de aquel drama.

La sefiora Luxmore saco una polvera y se dio unos toques en la nariz...
el encanto estaba roto.

—iQué tragedia! —comento6 Poirot en tono corriente.

—Se habrd dado usted cuenta, monsieur Poirot —dijo la mujer
apresuradamente—, de que no debe saberse nunca lo que en realidad
ocurrio.

—Seria doloroso.

—No puede ser. Su amigo, ese escritor... no querra, seguramente,
arruinar la vida de una mujer, ;verdad?

—O llevar a la horca a un hombre inocente por completo —afiadio
Poirot.

—(Opina usted asi? jCuanto me alegro! John era inocente. Un crimen
pasional no es, en realidad, un crimen. Y, de todas formas, fue en defensa
propia. Tuvo que disparar. Por lo tanto, ya ve usted, monsieur Poirot, que el
mundo debe continuar creyendo que Timothy muri6 de fiebre.

Poirot murmuro:

—1Los escritores son a veces particularmente insensibles a esas cosas.

—¢(Su amigo aborrece a las mujeres? ;Quiere que suframos? Pero usted
no debe permitirlo. Yo no lo permitiré. Si es necesario cargaré con toda la
culpa. Diré que fui yo quien disparo.

Se levantd y echo la cabeza hacia atras.

Poirot también se levanto.

—Madame —dijo, tomando la mano que ella le ofrecia—, tan
espléndido sacrificio es innecesario. Haré todo lo que pueda con el fin de
que nunca lleguen a saberse los verdaderos hechos.

Una sonrisa muy femenina distendié la cara de la sefiora Luxmore.
Levant6 lentamente la mano de forma que Poirot se vio obligado a besarla.



—Una infeliz mujer le da las gracias, monsieur Poirot —dijo ella.

Eran las tultimas palabras de una reina perseguida a uno de sus
cortesanos favoritos... Con ellas le indicaba claramente que podia retirarse,
y Poirot siguid al pie de la letra la indicacion.

Una vez en la calle, aspir6 profundamente el aire fresco.



Capitulo XXI

EL MAYOR DESPARD

—Quelle femme! —murmurd Hércules Poirot—. Ce pauvre Despard! Ce
qu il a du souffrir! Quel voyage épouvantable!

De pronto empez0 a reir.

Pasaba entonces por la Brompton Road. Se detuvo, saco el reloj e hizo
un célculo.

—Si, tengo tiempo. De todas formas, el esperar no me hard ninglin
dafio. Me ocuparé ahora del otro asunto. ;Qué era aquello que cantaba mi
amigo, el policia inglés hace... cuantos afos... cuarenta por lo menos? Ah,
si: «Un terroncito de azlcar para el canario.»

Canturreando aquella tonadilla pasada de moda, Hércules Poirot entrd
en una tienda de suntuosa apariencia, dedicada casi exclusivamente a
géneros de sefiora y productos de belleza. Se dirigié hacia la seccion donde
vendian medias.

Selecciond a una damisela de aspecto simpatico y nada altivo, a quien
expuso sus deseos.

—(Medias de seda? Si; tenemos un magnifico surtido. De seda natural
garantizada.

Poirot las desecho con un gesto y pididé algo mejor con gran elocuencia.

—(Medias de seda francesa? Ya sabe usted que son muy caras, debido a
los derechos de Aduanas.

La muchacha sac6 una nueva pila de cajas.



—Muy bonita, mademoiselle; pero quisiera otras que fueran de tejido
mas fino.

—Estas son del nimero cien. Tenemos también extrafinas, pero valen
cerca de treinta y cinco chelines el par. Y no duran nada. Son como telas de
arana.

—CC’est ca. C’est ca, exactamente.

Esta vez la joven tardo mas en regresar.

Por fin volvio y dijo:

—Valen treinta y siete chelines y seis peniques cada par. Pero son
magnificas, ;verdad?

—FEn fin... esto es exactamente.

—Estupendas, ;no le parece? ;Cuantos pares, sefior?

—Necesito... vamos a ver... diecinueve pares.

La joven casi se desplomo6 detras del mostrador, pero su larga practica
en recibir desplantes de la clientela, la hizo mantenerse firme en su puesto.

—Le haremos una rebaja si se queda con dos docenas —dijo
deébilmente.

—No. Sélo necesito diecinueve pares. De colores que no se diferencien
mucho, por favor.

La muchacha las escogido obedientemente, las envolvio y extendi6 la
factura.

Cuando Poirot se marcho con su compra, la vecina de mostrador dijo:

—Me gustaria saber quién es la afortunada. Parece un viejo intratable,
pero, por lo que se ve, su amiguita le sabe llevar bien. jNada menos que
medias de treinta y siete chelines y seis peniques!

Ajeno a la baja opinion que de su caracter estaban formando las
dependientas de la casa Harvey Robinson, Poirot se dirigi6 hacia su
domicilio.

Media hora después, poco mas o menos, sond el timbre de la puerta y, al
cabo de un momento, el mayor Despard entro en la habitacion donde estaba
Poirot.

Era evidente que el joven trataba de contener su colera.

—¢Por qué diablos ha ido a visitar a la sefiora Luxmore? —pregunto.

El detective sonrid.



—Deseaba saber la verdad respecto a la muerte del profesor Luxmore.

—La verdad? ;Cree usted que esa mujer es capaz de decir alguna? —
exclamo Despard furiosamente.

—FEh bien, eso me pregunté varias veces —admitié Hércules Poirot.

—Me lo figuraba. Esté loca.

—No del todo —objeto el detective—. No es mas que una romantica.

—Nada de romanticismo. Es una mentirosa empedernida. Muchas veces
pienso que ella misma cree las mentiras que cuenta.

—FEs posible.

—Es una mujer terrible. Me hizo pasar una temporada de perros en
aquella expedicion.

—FEso también lo creo.

Despard tomo asiento bruscamente.

—Oiga, monsieur Poirot; voy a contarle la verdad.

—Querra usted decir que me va a exponer su version de lo ocurrido.

—La mia sera la verdadera.

Poirot no replic6d y Despard prosiguio en tono seco:

—Me doy perfecta cuenta de que no puedo alegar ninglin mérito por
venir ahora a contarselo. Estoy diciendo la verdad, porque es la unica cosa
que se puede hacer en esta situacion. Si me cree o no, €s cosa suya. No
tengo ninguna prueba para demostrarle que mi relato es veridico.

Callo durante un momento.

—Preparé el viaje de los Luxmore —prosiguié—. El marido era un tipo
agradable; chiflado completamente por las plantas, musgos y cosas
parecidas. Ella era... bueno... era tal y como usted mismo habra podido
ver. El viaje fue una pesadilla. A mi no me importaba la mujer en
absoluto... y si he de decirle la verdad, no me acababa de gustar. Es de esas
mujeres vehementes y espirituales que me causan desazon cuando tropiezo
con ellas. Todo fue bien durante la primera quincena, pero luego los tres
tuvimos unos accesos de fiebre. Tanto ella como yo los sufrimos solo
ligeramente, pero el viejo Luxmore se puso muy malo. Una noche... fijese
bien en lo que voy a decirle... estaba yo sentado a la puerta de mi tienda.
De pronto vi que Luxmore se dirigia tambaledndose hacia los matorrales
que bordeaban el rio. Estaba delirando y, por lo tanto, inconsciente de sus



actos. Si avanzaba unos pasos mas caeria al agua... lo cual, en aquel sitio,
hubiera significado su muerte cierta, pues no habia posibilidad de salvarle.
No tenia tiempo de correr tras €l. S6lo podia hacer una cosa. Tenia el rifle a
mi lado, como costumbre. Lo cogi. Soy un buen tirador y estaba seguro de
que lograria detener a Luxmore dédndole en una pierna. Pero en el preciso
instante en que apretaba el gatillo, se me vino encima esa mujer gritando:
«No dispare; por el amor de Dios, no dispare.» Me cogio del brazo y lo
desvio ligeramente al propio tiempo que salia el tiro... con el resultado de
que la bala le dio en la espalda a Luxmore y lo dejé muerto en el acto.

»lLe aseguro que fue un momento desagradable. Y la muy tonta de ella
seguia sin comprender lo que habia hecho. En lugar de darse cuenta de que
era responsable de la muerte de su marido, creia firmemente que yo habia
tratado de matarlo a sangre fria... porque estaba enamorado de ella.
Tuvimos una escena violenta... ella insistia en que debiamos decir que
habia muerto a causa de la fiebre. Le tuvo lastima, especialmente cuando
me di cuenta de que no se percataba de lo que habia hecho. Pero tendria que
enterarse por fuerza si salia a relucir la verdad. Ademas, su completa
seguridad de que yo estaba loco por ella, me conmovido un poco. Iba a
organizarse un buen jaleo si lo contaba por ahi. Por fin accedi a lo que ella
queria... Después de todo, tanto daba que hubieran sido las fiebres como un
accidente. Por otra parte, no me gustaba ver envuelta a una mujer en un
cumulo de disgustos... aunque se tratara de una tonta como aquella.

»Al dia siguiente hice correr la voz de que el profesor habia muerto en
uno de los accesos de fiebre y lo enterramos. Desde luego, los porteadores
indigenas sabian lo que habia pasado, pero todos me eran leales y sabia que
jurarian ser cierto cuanto yo dijera, en caso necesario. Enterramos al pobre
Luxmore y volvimos a la civilizacion. Desde entonces he empleado mucho
tiempo eludiendo a esa mujer.

Calld, y al cabo de un rato dijo tranquilamente:

—Tal es m1 historia, monsieur Poirot.

El detective pregunto:

—¢Se refirio a ese incidente el sefior Shaitana, o al menos asi lo penso
usted, cuando cenamos juntos la otra noche?

Despard asintio.



—Debid contarselo la sefiora Luxmore. No le resultaria muy dificil
hacerla hablar. A nuestro difunto amigo le debieron encantar esas cosas.

—Podia haber sido una historia peligrosa... para usted... en manos de
un hombre como Shaitana.

Despard se encogio de hombros.

—No le tenia miedo.

Poirot callo.

—En eso tendra usted que creerme también bajo mi palabra. Esta
bastante claro, segun supongo, que yo tenia ciertos motivos para desear la
muerte de Shaitana. Ahora ya sabe la verdad. Admitala o no.

Poirot levant6é una mano.

—La admito, mayor Despard. No me cabe la menor duda de que las
cosas sucedieron en Sudamérica tal como usted las ha descrito.

La cara de Despard se ilumino.

—GQGracias —dijo laconicamente.

Y estrecho con efusion la mano del detective.



Capitulo XXII

LAS PRUEBAS DE COMBREACE

El superintendente Battle se encontraba en el puesto de policia de
Combreace.

Con el rostro algo colorado, el inspector Harper hablaba lentamente,
con el acento agradable del Devonshire.

—ESso es todo lo que paso, senor. Parecio tan claro como la luz del dia.
Tanto el forense como los demas quedamos enteramente satisfechos del
veredicto. ;Por qué no?

—Cuénteme otra vez lo de las dos botellas. Quiero dejar eso bien
sentado.

—La botella contenia jarabe de higos. Al parecer, la mujer lo tomaba
con regularidad. Después estaba la del tinte que habia utilizado o, mejor
dicho, que empled su sefiorita de compaiiia. Estuvo tifiendo un sombrero de
paja. Sobro bastante tinte y, como la botella se rompiera, la sefiora Benson
dijo: «Poéngalo en esa botella vacia... la del jarabe de higos.» No hay
ninguna duda de ello. La servidumbre oy6 como lo decia. Tanto la sefiorita
Meredith, como la doncella y la criada, convinieron en lo mismo. Se puso el
tinte en la botella del jarabe de higos y ésta se guardo, entre todos los
cachivaches, en el estante mas alto del armario del cuarto de bano.

—¢No le pusieron una nueva etiqueta?

—No; fue un descuido. El forense lo coment6 luego.

—Prosiga.



—Aquella noche, la sefiora Benson entré en el cuarto de bafio, cogio
una botella de jarabe de higos, se sirvio una buena dosis y la bebi6. Cuando
se dio cuenta de lo que habia hecho, mand6 en seguida a que buscaran al
médico; pero éste habia salido para atender a un enfermo y tard6 bastante
tiempo en acudir. Hizo luego todo lo que pudo, pero la sefiora Benson
murio.

—(Ella creia que aquello fue un accidente?

—Si... y todos creimos lo mismo. Por lo visto se mezclaron las botellas.
Se sugirid entonces que lo habia hecho la criada al quitar el polvo; pero ella
jur6 que no fue asi.

El superintendente Battle guardo silencio... pensando. jQué sistema tan
sencillo! Tomar una botella del estante superior y dejarla en el de abajo.
Resulta dificil seguir hasta su origen la pista de una equivocacion como
¢sta. Posiblemente quien hizo el cambio llevaba puestos unos guantes y las
huellas digitales mas recientes, impresas en la botella, serian las de la
propia sefiora Benson. Si; tan facil... tan simple... jPero de todas formas,
era un asesinato! El crimen perfecto.

Pero, ;por qué? Esta pregunta le llenaba de confusion... «;por qué?».

—Esa sefiorita de compafiia, la sefiorita Meredith, ;hered6 algin dinero
de la sefiora Benson? —pregunto.

El inspector Harper sacudi6 la cabeza.

—No. So6lo hacia seis semanas que estaba con ella.

Battle seguia perplejo. Evidentemente, era una mujer dificil de tratar.
Pero si Anne Meredith no se hubiera encontrado a gusto, hubiera dejado el
empleo como hicieron las demas. No tenia necesidad de matar... a no ser
que existiera un claro y desorbitado deseo de venganza. Sacudid la cabeza.
Esta sugerencia no parecia del todo inverosimil.

—¢Quién hered¢ a la sefiora Benson?

—No se lo puedo decir, sefor. Creo que sus sobrinos. Pero no debio de
ser mucho... al menos cuando se hizo la division, pues oi que la mayor
parte de sus ingresos provenian de una renta vitalicia.

No habia nada, pues. Pero la sefiora Benson habia muerto. Y Anne
Meredith no confesé que habia estado en Combreace.

Todo aquello era muy poco satisfactorio.



Hizo algunas indagaciones concienzudamente. El médico le habld con
claridad y energia. No existia ninguna razén para creer que aquello fue otra
cosa mas que un accidente. La sefiorita... no recordaba su nombre... era
una muchacha muy agradable, pero no ayudé mucho... estuvo muy
trastornada. Luego habldo con el vicario. Se acordaba de la ultima
acompafiante que tuvo la sefiora Benson... una muchacha de aspecto
modesto. Siempre venia con su sefiora a la Iglesia. La sefiora Benson habia
sido, no de mal caricter, sino un tanto severa con la gente joven.
Interpretaba el cristianismo en su aspecto mas inflexible.

Battle hablé con una o dos personas mas, pero no se enteré de nada que
valiera la pena. Casi no se acordaban de Anne Meredith. Habia vivido entre
ellos durante muy poco tiempo y su personalidad no era lo suficientemente
vivida como para haberles dejado una impresion duradera. La descripcion
generalmente aceptada era la de una muchachita agradable.

La sefiora Benson descollaba mas claramente. Una mujer con el caracter
de un granadero; que hacia trabajar de firme a sus acompanantes y
cambiaba muy a menudo de servidumbre. Una mujer desagradable... pero
eso era todo.

No obstante, el superintendente Battle abandoné el Devonshire con la
firme conviccion de que, por alguna razén desconocida, Anne Meredith
habia asesinado deliberadamente a su sefiora.



Capitulo XXIII

EL TESTIMONIO DE UN PAR DE MEDIAS DE
SEDA

Mientras el tren en que viajaba el superintendente Battle atravesaba
Inglaterra hacia el Este, Anne Meredith y Rhoda Dawes se encontraban en
el salon de Poirot.

Anne no habia querido aceptar la invitacion que recibi6 en el correo de
la mafiana, pero los consejos de Rhoda habian prevalecido.

—Anne... eres una cobarde... si; una cobarde. No sacaras nada
hundiendo la cabeza en la arena como hacen las avestruces. Ha ocurrido un
asesinato y ti eres uno de la lista de sospechosos... tal vez el menos
sospechoso...

—Eso es lo peor —replico Anne con acento humoristico—. Siempre
resulta culpable el que menos lo parece.

—Pero como te decia, ti eres uno de ellos —continu6 Rhoda sin hacer
caso de la interrupcion—. Y no te servira el taparte las narices, como si el
asesinato fuera un mal olor y no tuviera nada que ver contigo.

—No tiene nada que ver conmigo —insistid6 Anne—. Quiero decir que
estoy dispuesta a contestar cualquier pregunta que me haga la policia; pero
ese hombre, Hércules Poirot, es un extrano.

—¢Y qué va a pensar de ti si le rehuyes y tratas de evitarlo? Pensara que
eres culpable.

—Pero no lo soy —contestd Anne con tono helado.



—Ya lo sé. No podrias matar a nadie aunque lo intentaras. Pero esos
horribles extranjeros no lo saben. Yo creo que debemos ir tranquilamente a
su casa. De otra forma, vendra ¢l aqui y tratard de hacer hablar a los
criados.

—No tenemos ninguno.

—S1i; tenemos a la tia Astwell. Puede irse de la lengua. Vamos, Anne. A
lo mejor resulta divertido.

—No comprendo para qué quiere verme —se obstind Anne.

—Para dejar en mal lugar a la policia oficial, desde luego —dijo Rhoda
con impaciencia—. Los aficionados siempre lo hacen. Creen que en
Scotland Yard so6lo hay fantoches y cabezas huecas.

— Tt crees que ese Poirot es inteligente?

—No tiene el aspecto de un Sherlock Holmes —contest6 Rhoda—.
Supongo que seria un buen detective en sus dias. Pero ahora ya chochea.
Debe tener sesenta afios, por lo menos. Vamos, Anne; veamos qué nos dice
ese viejo. Tal vez nos cuente cosas terribles de los demas.

—Esta bien —dijo Anne, y anadi6—: Parece que todo esto te divierte,
Rhoda.

—Creo que es debido a que el asunto no tiene nada que ver conmigo —
replico Rhoda—. Perdiste una buena oportunidad al no levantar la vista en
el instante preciso. Si lo hubieras hecho, podrias haber vivido como una
marquesa durante el resto de tu vida, mediante el chantaje.

Sucedio, pues, que a las tres de la misma tarde, Rhoda Dawes y Anne
Meredith estaban sentadas con mucha circunspeccion en la pulcra
habitacion donde Poirot recibia las visitas. Bebian jarabe con zarza (que no
les gustaba en absoluto, pero que, por cortesia, no rechazaron), en unos
vasos de forma anticuada.

—Ha sido usted muy amable al acceder a mi peticion, mademoiselle —
decia Poirot.

—Me alegrar¢ mucho en ayudarle en la mejor forma que pueda —
murmurd Anne vagamente.

—Es cuestion de que haga un poco de memoria.

—¢Memoria?



—Si. Ya hice las mismas preguntas a la sefiora Lorrimer, al doctor
Roberts y al mayor Despard. Pero por desgracia, ninguno de ellos me dio la
respuesta que esperaba. Necesito, mademoiselle, que haga retroceder sus
pensamientos hacia la otra noche, en el salon del sefior Shaitana.

Una sombra de cansancio pas6 por la cara de la joven. ;No se veria
nunca libre de aquella pesadilla?

Poirot se dio cuenta de su expresion.

—Ya lo sé, mademoiselle, ya lo s¢ —dijo con amabilidad—. C’est
pénible, n’est ce pas? Es muy natural. Es usted joven y se ha encontrado
por primera vez con una cosa horrible como ésta. Posiblemente nunca vio
una muerte violenta.

Los pies de Rhoda cambiaron de posicidn en el suelo.

—Bien? —dijo Anne.

—Haga retroceder su pensamiento. Quiero que me diga todo lo que
recuerde de aquella habitacion.

Anne lo mir6 con fijeza y cierto aspecto de suspicacia.

—No lo comprendo.

—Si; las sillas, las mesas, los adornos, el papel de las paredes, los
cortinajes, los hierros de la chimenea. Usted los vio. ;Puede
describirmelos?

—Ya le entiendo —Anne titubeo y fruncid el cefio—. Es dificil. No creo
que pueda recordarlo. Me figuré que estaban pintadas... con un color muy
discreto. Habia unas cuantas alfombras en el suelo. Y un piano —sacudio la
cabeza—. No le puedo decir nada mas, de veras.

—No lo ha intentado usted, mademoiselle. Debe recordar algiin objeto,
alglin adorno, alguna obra antigua.

—Recuerdo que vi una caja de joyas egipcias —dijo Anne lentamente
—. Cerca de la ventana.

—iAh, si! Al otro extremo de la habitacion, frente a la mesa donde
estaba el puial.

Anne le dirigi6 una mirada.

—No s¢é sobre qué mesa estaba.

«Pas si béte —comentd Poirot para su capote—. jPero no seria yo
Hércules Poirot! Si me conociera mejor se hubiera dado cuenta de que



nunca le habria tendido una trampa tan burda como ésa.»

Y en alta voz comento:

—Dijo usted que era una caja de joyas?

Anne contestd con cierto entusiasmo:

—Si... habia algunas muy bonitas. Azules y rojas. Esmaltes. Un par de
anillos preciosos. Y escarabajos... aunque €stos no me gustaron tanto.

—EIl sefior Shaitana era un gran coleccionista —murmuro Poirot.

—Si, debid serlo —convino Anne—. La habitacién estaba llena de
objetos. No habia medio de fijarse en todos.

—Por lo tanto, ;no puede usted mencionar cualquier otra cosa que le
llamara la atencion?

Anne sonrio ligeramente al decir:

—So6lo un jarro de crisantemos a los que hacia mucha falta que les
cambiaran el agua.

—Si; los criados no se cuidan de tales cosas.

Poirot call6 durante un momento.

Anne pregunto6 con timidez:

—Temo que no me fijé... en lo que queria usted que me fijara.

El detective sonrié amablemente.

—No importa, mon enfant. De todas formas, era una posibilidad muy
remota. Digame, ;ha visto altimamente al mayor Despard?

Un delicado color sonrosado subio a las mejillas de la joven.

—Nos dijo que vendria a vernos muy pronto.

Rhoda observo respetuosamente:

—iDespard no lo hizo! Anne y yo estamos completamente seguras de
ello.

Poirot las mird con ojos chispeantes.

—Qu¢ suerte ha tenido... convenciendo de su inocencia a dos jovenes
tan encantadoras.

«Vaya —pens6é Rhoda—. Ya se esta volviendo france€s, y no hay cosa
que me turbe mas.»

Se levantd y empezd a examinar unos aguafuertes colgados de las
paredes.

—Son muy buenos —comento.



—No estan mal —convino Poirot.

Mir6 a Anne y titubed.

—Mademoiselle —dijo por fin—. Me he estado preguntando si podria
rogarle que me hiciera un favor... jOh! No tiene nada que ver con el
asesinato. Es un asunto enteramente privado y personal.

Anne parecid sorprenderse un poco y Poirot continué hablando con
ligero embarazo.

—Ya sabe usted que se acerca Navidad. Tengo que comprar algunos
regalos para mis sobrinas y es un poco dificil escoger lo que les gusta a las
chicas modernas. Mis gustos, por desgracia, son algo anticuados.

—(S1? —dijo Anne amablemente.

—Medias de seda... jcree usted que las medias de seda seran un buen
regalo?

—Si, desde luego. Siempre es agradable recibir unas medias como
regalo.

—Me quita usted un peso de encima. Le dir€ cudl es el favor que quiero
que me haga. He comprado unos pares de diferentes colores. Creo que
deben ser unos quince o diecisé€is. ;Seria usted tan amable de darles una
ojeada y seleccionar media docena de las que le parezcan mas bonitas?

—Claro que si —dijo Anne levantandose y riendo.

Poirot la condujo hasta una alcoba donde, sobre una mesa, se veia un
revoltijo de cosas. La joven se hubiera extrafiado de tal mezcolanza, de
haber conocido el orden y la limpieza con que lo hacia todo Hércules
Poirot. Habia un monton de medias; varios guantes ribeteados de piel,
almanaques y cajas de bombones.

—Envio los paquetes con mucha anticipacion —explicé Poirot—. Vea,
mademoiselle; aqui estan las medias. Le ruego que escoja seis pares.

Dio la vuelta, interceptando el paso de Rhoda, que le seguia.

—Y para esta joven tengo una pequeia sorpresa... una sorpresa que,
segiin creo, no lo seria para usted, sefiorita Meredith.

—¢(Qué es? —exclamoé Rhoda.

El detective bajo la voz.

—Un cuchillo, mademoiselle, con el que, cierta vez, doce personas
apufialaron a un hombre. Me lo dio, como recuerdo, la Compaiia



Internacional de Coches Camas.

—iHorrible! —grit6 Anne.

—iOh! D¢jeme verlo —dijo Rhoda.

Poirot la hizo salir a la otra habitacion, sin dejar de hablar ni un
momento.

—Me lo regal6 la Compaiiia Internacional de Coches Camas, porque...

Pasaron al salon.

Tres minutos después volvieron y Anne se dirigid hacia ellos.

—Creo que estos seis son los mas bonitos, monsieur Poirot. Estas dos
mas oscuras para llevarlas de noche y éstas, de color mas claro, para cuando
llegue el verano y dure mas la luz del dia.

—Mille remerciments, mademoiselle.

Cuando se marcharon, Poirot volvio a la alcoba y se dirigié rectamente
a la atestada mesa. El monton de medias seguia tan revuelto como antes. El
detective conto los seis pares seleccionados y luego hizo lo mismo con los
restantes.

Habia comprado diecinueve y ahora solo quedaban diecisiete.

Lentamente, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.



Capitulo XXIV

(ELIMINACION DE TRES ASESINOS?

Cuando llegd a Londres, el superintendente Battle fue directamente a ver a
Poirot. Anne y Rhoda se habian ido hacia una hora.

Sin afadir ningin comentario, Battle hizo una relacion de sus
investigaciones en el Devonshire.

—FEso es lo que buscdbamos... no hay duda de ello —termin6—. Era lo
que Shaitana insinud... al hablar de un «accidente doméstico». Pero lo que
no veo claro es el motivo. ;Por qué queria matar a la sefiora?

—Creo que le puedo ayudar en este sentido, amigo mio.

—Adelante, pues, monsieur Poirot.

—Esta tarde he realizado un pequefio experimento. Invité a la sefiorita
Meredith y a su amiga, a que vinieran a visitarme. Le hice mi acostumbrada
pregunta acerca de lo que habia en aquella habitacion.

Battle lo mir6 con curiosidad.

—FEs usted muy astuto al hacer esa pregunta.

—Si; resulta util. Me aclara mucho las cosas. La senorita Meredith es
desconfiada... muy desconfiada. Esa joven no da nada por cierto. Pero este
perro viejo de Hércules Poirot realizo una de sus mejores tretas. Le tendi
una trampa chapucera, como si fuera una andanada. La muchacha mencion6
una caja de joyas egipcias, y yo le pregunté si estaba al otro extremo de la
habitacion, frente a la mesa en que descansaba el puiial. No cayo en la
trampa. La evitd diestramente y con ello quedo satisfecha de si misma,



descuidando su vigilancia anterior. jEste era, pues, el objeto de la visita...
hacerle admitir que sabia donde estaba la daga y que la vio! Su animo se
rehizo cuando creyd que, al parecer, me derrotaba. Hablo luego sin
cortapisas acerca de las joyas. Se habia dado cuenta de muchos de sus
detalles... No recordaba nada mas de lo que habia en la habitacion...
excepto un jarro de crisantemos cuya agua debia ser renovada.

—Y bien? —dijo Battle.

—Eso es significativo. Suponga que no sabemos nada acerca de la
muchacha. Sus palabras nos dardn un indicio de su caracter. Se fija en las
flores. ;Es que le gustan entonces? No, puesto que omitid6 mencionar un
pomo de tulipanes tempranos que hubieran llamado inmediatamente la
atencion de cualquier aficionado a las flores. No; es la sefiorita de compaiiia
a sueldo la que habla... la muchacha que tiene la obligacion de renovar el
agua de las flores... y, unido a todo esto, tenemos una joven a quien le
gustan las joyas. ;No le parece que es sugestivo todo esto?

—ijAh! —dijo Battle—. Ya empiezo a comprender lo que se propone.

—Exactamente. Como le dije el otro dia, puse mis cartas sobre la mesa.
Cuando usted nos conto6 lo que la chica habia dicho y la sefiora Oliver hizo
su sorprendente declaracion, mi pensamiento se dirigidé en seguida a un
punto importantisimo. El asesinato no podia haber sido cometido por lucro,
puesto que la seforita Meredith tenia todavia que ganarse la vida después
de lo ocurrido. ;jPor qué entonces? Consideré el temperamento de la
muchacha, tal como aparecia superficialmente, una joven algo timida;
pobre, pero bien vestida y aficionada a las cosas buenas... El temperamento
de un ladron, mas bien que el de un asesino. E inmediatamente pregunté si
la sefiora Eldon era desordenada Usted me lo confirmo, y entonces formeé
una hipotesis. Supongamos que Anne Meredith tenia un punto flaco en su
caracter... que fuera una de esas muchachas que roban pequefos objetos en
las tiendas. Supongamos que, siendo pobre y gustandole las cosas buenas,
le quitara unas cuantas cosillas a su sefiora. Un broche; tal vez una media
corona o dos; un hilo de perlas... La sefiora Eldon, como era descuidada,
achacaria la pérdida de estos objetos a su propio desorden. No sospecharia
de su asistenta. Pero ahora supongamos un tipo diferente de sefiora... una
sefiora que se diera cuenta de lo que pasaba y acusara del robo a Anne



Meredith. Esto podria ser un motivo para el asesinato. Como dije la otra
noche, la sefiorita Meredith podria cometer un asesinato solo si la acosaba
el miedo. Sabe que su sefiora es capaz de probar su robo. S6lo una cosa
podra salvarla; su sefiora debe morir. Cambia por lo tanto las botellas y la
seflora Benson muere... convencida de que la equivocacion fue suya; sin
sospechar ni por un momento que la asustada muchacha tiene algo que ver
en ello.

—FEs posible —coment6 el superintendente Battle—. Tan solo es una
hipotesis; pero es posible.

—Es un poco mas que posible, amigo mio... es también probable.
Porque esta tarde le tendi una trampa bien cebada... una trampa
verdadera... después de la que fingi tenderle antes. Si lo que sospechaba era
verdad, Anne Meredith no seria capaz nunca de resistir ante un par de
medias de alto precio. Le rogué¢ que me ayudara y tuve mucho cuidado de
hacerle saber que no estaba seguro del nimero de pares de medias que
tenia. Sali de la habitacion, dejandola sola... y el resultado, amigo mio, es
que ahora solo tengo diecisiete pares de medias, en vez de diecinueve que
compré; y que los dos que faltan salieron de esta casa en el bolso de Anne
Meredith.

—iFuiu! —silbo el superintendente—. Corri6 un gran riesgo.

—Pas de tout. (De qué creia ella que yo sospechaba? De asesinato.
(Qué riesgo se corre entonces robando un par o dos de medias de seda? Yo
no busco un ladron.

»Ademas, el ladron o el cleptomano siempre piensa igual... estd
convencido de que nadie le descubrira.

Battle asintio.

—FEso es verdad. Aunque es increiblemente estupido. La cabra siempre
tira al monte. Bueno; entre nosotros, creo que hemos logrado descubrir la
verdad. Anne Meredith fue descubierta robando. Anne Meredith cambio¢ las
botellas de un estante a otro. Sabemos que fue asesinato... pero, maldita
sea, si llegamos a probar nunca que fue ella la culpable. Anne Meredith
consigue escapar. ;Pero qué me dice de Shaitana? ;Lo mat6 la muchacha?

Permaneci6 callado durante unos instantes y luego sacudio la cabeza.



—No coincide —dijo de mala gana—. No es de las que corren un
riesgo. Cambiar un par de botellas, pase. Sabia que nadie podria
imputarselo. Estaba absolutamente segura... porque cualquiera pudo
hacerlo. La cosa pudo fracasar, desde luego. La sefiorita Benson podia
haberse dado cuenta antes de beber el jarabe, o el médico pudo salvarla. Fue
lo que podriamos llamar un asesinato muy problematico. El éxito era muy
incierto. Pero lo tuvo. Lo de Shaitana es harina de otro costal. Fue un
crimen deliberado, audaz y preconcebido.

Poirot asintio.

—Estoy de acuerdo con usted. Los dos tipos de asesinato no se parecen.

Battle se restreg6 la nariz.

—LEsto parece eliminarla, por lo que se refiere a Shaitana. Roberts y la
chica eliminados de la lista. ;Y qué pasa con Despard? ;Tuvo suerte con la
sefiora Luxmore?

Poirot narr6 sus aventuras de la tarde anterior.

—Ya conozco ese tipo de sefioras. No se pueden distinguir lo que
recuerdan de lo que inventan.

Poirot prosiguid. Descubrio la visita de Despard y todo lo que éste le
conto.

—Cree wusted su version de los hechos? —preguntd Battle
bruscamente.

—Si, la creo.

El superintendente suspiro.

—Yo también. No es de esos que disparan contra un hombre porque
quieren quedarse con su esposa. Y después de todo, ;qué cuesta conseguir
el divorcio? Muchos lo hacen. Despard no tiene una carrera que pueda ser
arruinada. Shaitana fallé en esta ocasion. El asesino nimero tres no lo era
en el sentido literal de la palabra.

Mir6 a Poirot.

—Por lo tanto, solo queda...

—1La sefiora Lorrimer —djijo el detective.

Sono el timbre del teléfono. Poirot se levantd y cogio el auricular. Hablo
unas pocas palabras, aguardo y volvio a hablar. Luego colgé el aparato y
volvio hacia donde estaba Battle.



Su cara tenia una expresion grave.

—FEra la sefiora Lorrimer —dijo—. Quiere que vaya a su casa... ahora.

Los dos hombres se contemplaron mutuamente y Battle sacudi6 la
cabeza con lentitud.

—(Me equivoco al pensar que estaba usted esperando que ocurriera una
cosa asi? —pregunto.

—Me lo figuraba —dijo Hércules Poirot—. Eso es todo. S6lo me lo
figuraba.

—Ser4d mejor que vaya usted en seguida —observd Battle—. Tal vez
consiga por fin enterarse de la verdad.



Capitulo XXV

LA SENORA LORRIMER HABLA

El dia no era muy radiante y el salon de la sefiora Lorrimer parecia estar
muy oscuro y triste. Ella misma tenia un aspecto gris y daba la impresion de
ser mucho mas vieja que cuando la visitdé Poirot Gltimamente. Lo recibid
con su habitual sonrisa de confianza.

—Ha sido usted muy amable al venir tan pronto, monsieur Poirot. Ya sé
que se halla muy ocupado.

—Estoy a su disposicion, madame —replico el detective haciendo una
reverencia.

La sefiora Lorrimer pulsé un llamador que habia en la repisa de la
chimenea.

—Haremos que nos sirvan el té. No sé lo que pensard usted al respecto,
pero siempre he creido que es una equivocacion el empezar a hacer
confidencias sin haber allanado un poco el camino.

—Entonces, ;va a haber confidencias, madame?

La sefiora Lorrimer no contestd, porque en aquel momento entro la
doncella. Cuando hubo recibido instrucciones y volvid a salir, la mujer
observé con sequedad:

—Recordara usted que cuando vino a visitarme dijo que volveria si lo
llamaba. Me figuro que tendria usted una idea formada sobre las razones
que me impulsarian a ello.



Después de esto cambiaron de tema. Trajeron el té y la sefiora Lorrimer
lo sirvio, comentando con sensatez varios topicos corrientes.

Aprovechandose de una pausa que hizo ella, Poirot comento:

—He oido decir que usted y la sefiorita Meredith tomaron el té juntas
hace unos dias.

—3Si. ;La ha visto usted ultimamente?

—FEsta misma tarde.

—Entonces esta en Londres, ;0 ha ido usted a Wallingford?

—No. Ella y su amiga tuvieron la amabilidad de venir a visitarme.

—iAh!, su amiga. No la conozco.

—FEste asesinato... ha servido para un rapprochement. Usted y la
seforita Meredith toman el té juntas. El mayor Despard también cultiva la
amistad de esa joven. El doctor Roberts es quizas el tinico extrafio a ello.

—Lo encontré el otro dia en una partida de bridge —dijo la sefiora
Lorrimer—. Parecia tan jovial como de costumbre.

— Tan aficionado al bridge como siempre?

—Si... haciendo las mas absurdas subastas... y, no obstante,
consiguiendo buenos resultados a menudo.

Call6 durante unos instantes.

—(Hace mucho tiempo que no ha visto al superintendente Battle? —
pregunto.

—Esta tarde también. Estaba conmigo cuando telefone6 usted.

—(Qu¢ tal va en sus investigaciones? —indago.

—No adelanta muy rapidamente —respondié Poirot con gravedad—. Es
lento, pero llegara por fin a donde se propone, madame.

—Me extrafiaria. —Sus labios se plegaron en una sonrisa ligeramente
irénica.

Luego prosiguio:

—NMe ha dedicado mucha atencion. Creo que ha investigado en mi vida
pasada; hasta mi nifiez. Se ha entrevistado con mis amistades y hablado con
mis criados... tanto con los que tengo ahora como los que me sirvieron hace
anos. No s¢ qué es lo que esperaba encontrar, pero estoy segura de que no lo
ha conseguido. Debia haber aceptado lo que yo le dije. Era la verdad.
Conocia al sefior Shaitana muy superficialmente. Me lo presentaron en



Luxor, como ya le conté, y nuestra amistad no tenia ninguin otro significado.
El superintendente Battle no sera capaz de eludir esos hechos.

—Tal vez no —djijo Poirot.

— Y usted, monsieur Poirot? ;Ha hecho algunas investigaciones?

—(Respecto a usted, madame?

—Eso queria decir.

El hombrecillo sacudi6 lentamente la cabeza.

—No hubiera sacado ningun provecho.

—(Qué es lo que quiere dar a entender con ello exactamente, monsieur
Poirot?

—Voy a serle franco, madame. Me di cuenta desde el principio, que de
las cuatro personas que estaban en el salon del sefior Shaitana aquella
noche, la que poseia el mejor cerebro y pensaba mas fria y logicamente era
usted. Si hubiera tenido que apostar dinero por alguno de los cuatro,
pensando en el que planeod el crimen y lo llevo a la practica con éxito, lo
hubiera apostado por usted.

—(Debo sentirme halagada por ello? —preguntd secamente.

Poirot prosigui6 sin hacer el menor caso de la interrupcion:

—Para que un crimen tenga éxito es necesario generalmente un planteo
detallado, en el cual todas las probables contingencias deben tenerse en
cuenta. El tiempo debe contarse al segundo. El emplazamiento ha de ser
escrupulosamente correcto. El doctor Roberts podria cometer un crimen
chapucero, con mucha prisa y sobra de confianza en si mismo. El mayor
Despard sera probablemente demasiado prudente para perpetrar uno, y la
sefiorita Meredith perderia la cabeza y se delataria. Pero usted, madame, no
haria ninguna de esas cosas. Usted es inteligente y tiene sangre fria, tiene
suficiente resolucidon y podria obsesionarse con una idea, pero sin desechar
la prudencia. No es de esas mujeres que pierden la serenidad.

La sefiora Lorrimer guardd silencio mientras una ligera sonrisa
entreabria sus labios.

—Eso es lo que usted piensa de mi, monsieur Poirot —dijo al fin—.
Cree que soy la mujer indicada para llevar a cabo un asesinato ideal.

—Por lo menos tiene usted la amabilidad de no ofenderse por esta
opinidén mia.



—ILa encuentro muy interesante. ;Supone usted, por lo tanto, que soy la
Unica persona que pudo matar con éxito a Shaitana?

Poirot replicéd despacio:

—Existe una dificultad, madame.

—De veras? Digame cual es.

—Habra advertido que acabo de decir una frase poco mas o menos,
como ¢sta: «Para que el crimen tenga ¢€xito se necesita generalmente
planear cada detalle por adelantado.» Generalmente es la palabra hacia la
que quiero llamar su atencién. Porque hay otro tipo de crimen afortunado.
(No le dijo usted nunca a nadie, de repente: «Lanza una piedra y prueba a
dar en ese arbol», y aquella persona obedece con presteza, sin pensarlo... y,
en la mayoria de los casos, acierta a dar con el objetivo propuesto? Pero si
se trata de repetir la prueba ya no es tan facil... porque ha empezado a
pensar: «Mas fuerte... no tanto... un poco mas a la derecha... a la
izquierda.» La primera fue una accion casi inconsciente, pues el cuerpo
obedece al pensamiento como lo haria el cuerpo de un animal. EX bien,
madame, hay un tipo de crimen parecido a eso... un crimen cometido de
repente... una inspiracion... un destello de genialidad... sin tiempo para
esperar a pensarlo. Y asi, madame, fue el crimen del que fue victima el
sefior Shaitana. Una terrible necesidad momentanea; una inspiracion
fulminante y una rapida ejecucion.

Poirot movio la cabeza.

—Y tal crimen no es el que usted cometeria, madame. De haberlo hecho
usted, tenia que haber sido un asesinato premeditado.

—Comprendo. —La sefiora Lorrimer agitdé la mano ante su cara, como
si quisiera evitar que el calor del fuego llegara hasta ella—. Como no fue un
crimen premeditado no pude ser yo quien lo cometiera, ;no es eso,
monsieur Poirot?

Poirot se inclind.

—Eso es, madame.

—Y sin embargo... —se inclind hacia delante y detuvo el movimiento
oscilante de su mano—, yo maté a Shaitana, monsieur Poirot.



Capitulo XXVI

LA VERDAD

Hubo una pausa... una pausa muy larga. La habitacion se oscurecia por
momentos. Las llamas del fuego de la chimenea saltaban y lanzaban
destellos.

Los dos personajes de aquella escena no se contemplaban mutuamente,
sino que miraban fijamente las llamas. Parecia que el tiempo se hubiera
detenido.

Por fin, Hércules Poirot dio un suspiro y se agitoé en su asiento.

—Asi, pues, a esto se redujo todo... ;jPor qué lo matd, madame?

—Creo que usted ya lo sabe.

—(Porque estaba enterado de algo relacionado con usted... algo que
pasé hace mucho tiempo?

—Si.

—Y ese algo... ;se referia a una muerte, madame?

Ella inclin6 la cabeza.

—Y por qué me lo dice? —pregunt6 Poirot con suavidad—. ;Por qué
me ha llamado hoy?

—En cierta ocasion me advirtio usted que lo haria cualquier dia.

—Si... eso es. Esperaba... sabia, madame, que respecto a usted solo
existia un medio de saber la verdad. Cuando le pareciera bien darmela a
conocer. De no haber querido hablar, nunca se hubiera delatado. Pero
existia una posibilidad... la de que usted deseara contarmelo.



La sefiora Lorrimer asintio.

—Fue usted muy listo al prever eso... el cansancio... la soledad...

Su voz se desvanecio.

Poirot la mir6 con curiosidad.

—(Eso es lo que ha ocurrido? Si; comprendo que pudo ser...

—Sola... completamente sola —continu6 la mujer—. Nadie sabe lo que
significa eso a no ser que haya vivido, como lo he hecho yo, bajo el peso
del recuerdo de lo que hizo.

Poirot observo amablemente:

—;Sera una impertinencia, madame, el que le haga patente mi
simpatia?

Ella inclin6 un poco la cabeza.

—Muchas gracias, monsieur Poirot.

Hubo otra pausa, y despué¢s, el detective hablo con tono mas animado.

—(Estoy en lo cierto al pensar que considero las palabras proferidas por
el sefior Shaitana durante la cena como una amenaza que le dirigio
directamente?

La mujer asintio.

—Adverti en seguida que estaba hablando para una persona que le
comprendia. Esa persona era yo. La referencia de que el veneno es un arma
femenina, iba dirigida a mi. El lo sabia y yo lo sospeché en cierta ocasion
anterior. Llevo la conversacion hacia el tema de un proceso célebre y vi que
no apartaba los ojos de mi. Habia en ellos una especie de pavorosa
comprension. Pero la otra noche estuve completamente segura de ello.

— Y estaba segura también de sus futuras intenciones?

La sefiora Lorrimer contesto con frialdad:

—Fra muy dificil que la presencia del superintendente Battle y de usted
fueran una coincidencia. Presenti que Shaitana iba a hacer una ostentacion
de su talento, indicandoles a ustedes dos que ¢l habia descubierto algo que
nadie habia sospechado.

—¢ Tardo mucho en tomar una determinacion, madame?

La sefiora Lorrimer titube6 un poco.

—Es dificil recordar exactamente cudndo se me ocurrio la idea —dijo
—. Habia visto el punal antes de que pasdramos al comedor. Cuando



volvimos al salén lo cogi y lo escondi en la manga. Estoy segura de que
nadie me vio hacerlo.

—No hay duda de que lo llevo a cabo diestramente, madame.

—Entonces tom¢ la determinaciéon de lo que iba a hacer. S6lo me
quedaba llevarlo a la practica. Era arriesgado, pero consideré que valia la
pena intentarlo.

—Ahi entr6 en juego su sangre fria y su afortunada apreciacion de las
posibilidades. Si, la comprendo.

—FEmpezamos a jugar al bridge —continud la sefiora Lorrimer. Su voz
era fria y no demostraba emocion alguna—. Por fin se me presentd una
oportunidad. Crucé la habitacion y me dirigi hacia la chimenea. Shaitana
estaba dormido. Miré hacia los otros. Estaban embebidos en el juego. Me
incliné hacia delante... y lo hice...

Su voz se estremecio ligeramente, pero en seguida recobrd su frio
distanciamiento.

—Dirigi después unas palabras a mi victima. Crei que esto constituiria
una especie de coartada para mi. Hice una observacion acerca del fuego y
después, como si me hubiera contestado, prosegui, diciendo, poco mas o
menos: «Estoy de acuerdo con usted. A mi tampoco me gustan los
radiadores.»

—¢No dio ningtn grito?

—Exhal6 un pequenio quejido... pero nada mas. De lejos, tal vez sonara
como unas palabras dichas por Shaitana.

—Y luego?

—Volvi a la mesa de juego. Estaban jugando la ultima baza.

—¢(Se sentd y volvio a jugar?

—Claro que si.

—( Con el suficiente interés por el juego como para decirme casi todas
las subastas y las manos jugadas, cuando se lo pregunté dos dias después?

—Si —contestd simplemente la sefiora Lorrimer.

—Epatant! —exclamo Poirot.

Se recosto en su sillon y asintid con la cabeza varias veces. Pero luego,
como si pensara otra cosa, hizo un gesto negativo.

—Hay algo mas, madame, que no llego a comprender.



—Si?

—NMe parece que existe algun factor que no he tenido en cuenta. Usted
es una mujer que lo considera y pesa todo con mucho cuidado. Decidié que,
por determinada razon, debia correr un riesgo enorme. Lo hizo... y tuvo
éxito. Pero después, cuando todavia no han pasado dos semanas, cambia de
1dea. Francamente, madame, eso no me suena bien.

—Tiene usted razdn, monsieur Poirot; existe un factor que no conoce
usted. ;Le dijo la sefiorita Meredith donde me encontr6 el otro dia?

—Si. Creo que fue cerca de donde vive la sefiora Oliver.

—Asi es. Pero me referia al nombre de la calle. Anne Meredith me
encontr6 en Harley Street.

—ijAh! —Poirot la mir6 con atencion—. Empiezo a ver claro.

—Si. Me parece que si. Fui a ver a un especialista. Me dijo lo que yo
casi habia adivinado.

Su sonrisa se ensanchd. No era ya la sonrisa amarga de antes. En ella se
veia una repentina dulzura.

—No jugaré¢ mucho mas al bridge, monsieur Poirot. El médico no me lo
dijo escuetamente. Disfrazd un poco la verdad. Con gran cuidado, etcétera,
etcétera, puedo vivir unos cuantos afios mas. Pero no voy a cuidarme
demasiado. No soy de esa clase de mujeres.

—Si, si. Empiezo a comprender.

—Todo ello hace cambiar las cosas. Un mes... dos meses, tal vez...
pero no mas. Y justamente cuando salia de casa del especialista vi a la
sefiorita Meredith. Le pedi que me acompaiara a tomar el té.

Call6 durante un momento.

—Desde luego, no soy una mujer de malos sentimientos —prosiguié—.
Mientras tomabamos el t€ estuve recapacitando. Con lo que habia hecho la
otra noche, no sé6lo habia privado de vida a Shaitana, eso estaba hecho y no
podia enmendarse, sino que, en diversos grados, habia afectado
desfavorablemente la vida de otras tres personas. A causa de lo que hice, el
doctor Roberts, el mayor Despard y Anne Meredith, ninguno de los cuales
me habia perjudicado en lo mas minimo, estaban pasando por una prueba
muy dura y hasta podian encontrarse en peligro. Esto, por lo menos, si que
podia arreglarlo. No creo que me conmovieran mucho, tanto el doctor



Roberts como el mayor Despard... aunque ambos pudieran tener
probablemente mucho mas de vida ante si que la que tengo yo. Son
hombres y, en cierto sentido, pueden cuidar de si mismos. Pero cuando vi a
Anne Meredith...

Vacil6 un instante y luego con su peculiar aplomo continud:

—Anne Meredith no es mas que una muchacha. Tiene por delante toda
una existencia y este horrible asunto pudiera arruinarla... Me desagrado la
idea de que sucediera una cosa asi... Y después, monsieur Poirot, todo ello
tomo cuerpo en mi imaginacion y me di cuenta de que lo insinuado por
usted se habia convertido en realidad. Esta tarde le telefoneé...

Pasaron unos minutos.

Poirot se inclind hacia delante. En la penumbra, mir6 fijamente a la
sefiora Lorrimer. Sosegadamente, sin ningin signo de nerviosismo, ella le
devolvio aquella intensa mirada.

Por fin el detective hablo.

—Sefiora Lorrimer, ;esta usted segura... insiste (me dira la verdad, ;no
es cierto?) en que el asesinato del sefor Shaitana no fue premeditado? ;En
que usted no planeo el crimen de antemano... en que acudid a la cena sin
llevarlo trazado en su pensamiento?

La mujer continu6é mirandolo con la misma fijeza durante un momento
y después dijo con determinacion:

—Si.

—(No planeo6 usted el crimen anticipadamente?

—Claro que no.

—Entonces... entonces... me estd mintiendo... jdebe estar
mintiéndome!

La voz de la sefora Lorrimer reprochd, fria como el hielo:

—Verdaderamente, monsieur Poirot, parece haber olvidado sus buenos
modales.

El hombrecillo se levantd de un salto. Pased de un lado a otro por la
habitacion, murmurando por si mismo y lanzando imprecaciones.

De pronto dijo:

—(Me permite?

Se dirigio hacia el interruptor de la luz y le dio la vuelta.



Volvi6 otra vez a su asiento, puso las manos sobre las rodillas y se
quedo mirando a la sefiora Lorrimer.

—Y yo me pregunto —dijo—: ;Puede equivocarse Hércules Poirot?

—Nadie puede tener razon siempre —coment6 la mujer con frialdad.

—Pues yo si —replicod Poirot—. Yo siempre la tengo. Es una cosa tan
invariable que hasta me estremece. Pero ahora parece como si estuviera
equivocado y eso me trastorna. Es de presumir que sepa usted lo que esta
diciendo. Al fin y al cabo usted lo hizo. Resulta fantistico entonces que
Hércules Poirot sepa mucho mejor que usted de qué forma cometio el
asesinato.

—Fantastico y absolutamente absurdo —dijo la sefiora Lorrimer con la
misma frigidez de antes.

—Entonces estoy loco. Decididamente, estoy loco. No... sacré nom
d’un petit bonhomme... {No estoy loco! Tengo razén. Debo estar en lo
cierto. Estoy dispuesto a creer que usted mat6 al sefior Shaitana... pero no
pudo usted hacerlo de la forma en que me ha dicho. Nadie puede realizar
una cosa que no esté dans son caractere.

Callo y la sefiora Lorimer aspird el aire con aspecto colérico, como si
fuera a hablar. Pero Poirot se le adelanto.

—O el asesinato de Shaitana se plane6 de antemano... jo usted no lo
cometio!

La mujer replico bruscamente:

—En realidad, creo que estd usted loco, monsieur Poirot. Si estoy
dispuesta a confesar que yo cometi el crimen, no creo que deba mentir
sobre la forma en que lo llevé a cabo. ;Qué objeto tendria una cosa asi?

Poirot se levant6 de nuevo y dio una vuelta por la habitacion. Cuando
volvio a sentarse, sus modales habian cambiado. Otra vez era cortés y
amable.

—Usted no matd a Shaitana —dijo con suavidad—. Ahora me doy
cuenta. Me doy cuenta de todo. Harley Street y la pequefia Anne Meredith
desamparada, en la acera. Veo también a otra muchacha... hace mucho
tiempo; una muchacha que también tuvo que ir sola por la vida...
terriblemente sola. Si, lo veo perfectamente. Pero hay una cosa que no



acabo de entender... ;por qué estd usted tan segura de que lo hizo Anne
Meredith?

—Realmente, monsieur Poirot. ..

—FEs inutil que proteste... que siga mintiéndome, madame. Le aseguro
que conozco la verdad. Conozco las emociones que experiment6 el otro dia
en Harley Street. No lo hubiera hecho por el doctor Roberts... jno! Ni
tampoco por el mayor Despard... non plus. Pero Anne Meredith es
diferente. Tuvo usted compasion de ella, porque habia hecho lo que hizo
usted en cierta ocasion. No sabia usted, segun creo, ni la razon que tuvo ella
para cometer el crimen. Pero estaba usted segura de que lo hizo la joven.
Estaba usted segura de ello desde la misma noche en que ocurrid, cuando el
superintendente Battle le invitd a que expusiera su opinion sobre el caso. Si,
ya ve que lo sé todo. No ganara nada si sigue usted mintiéndome. Me
comprende.

Callo, esperando una respuesta, pero no llegd ninguna. Hizo un gesto
afirmativo de satisfaccion.

—Si, es usted razonable. Esto estd mejor. Ha llevado a cabo una accién
muy noble, achacandose la culpabilidad para que la muchacha escapara.

—Olvida usted —observé la sefiora Lorrimer con aspereza— que no
soy una mujer inocente. Hace afios maté a mi marido, monsieur Poirot...

Se produjo un silencio momentaneo.

—Si —dijo el detective—. Es justo. Después de todo, no es mas que
justicia. Tiene usted una mente logica. Esta dispuesta a sufrir las
consecuencias del acto que cometio. El asesinato es un crimen... no
importa quién sea la victima. Madame, tiene usted valor y una clara vision
de las cosas. Pero le pregunto una vez mas, ;como puede estar tan segura?
(Coémo sabe usted que fue Anne Meredith quien maté al sefior Shaitana?

La sefiora Lorrimer lanz6 un profundo suspiro. Su ultima resistencia se
habia desmoronado ante la insistencia de Poirot. Contestd a sus preguntas
con la naturalidad y simpleza con lo que haria un nifio.

—Porque vi como lo hacia —dijo.



Capitulo XXVII

TESTIGO PRESENCIAL

Poirot rompid a reir. No pudo contenerse. Echo la cabeza hacia atras y su
resonante risa gala inundo la habitacion.

—Pardon, madame —dijo enjugadndose los ojos—. No puedo
aguantarme. jHemos estado discutiendo y razonando! jHemos hecho
preguntas! Invocamos la psicologia... y, mientras tanto, habia un testigo
ocular del crimen. Cuénteme, se lo ruego.

—Fue bastante avanzada la velada. Las cartas de Anne Meredith las
jugaba su compafiero y ella se levant6 para ver el juego de ¢l. Luego dio
una vuelta por el salon. La mano no era muy interesante, pues se veia claro
su final. Justamente cuando ibamos a hacer las ultimas tres bazas, levanté la
vista y miré hacia la chimenea. Anne Meredith estaba inclinada sobre el
seflor Shaitana. Segui mirando; ella se incorpor6... su mano habia estado
sobre el pecho de ¢l... un gesto que despertd mi sorpresa. Ella se enderezo
como he dicho; le vi la cara y la rapida mirada que dirigi6 hacia nosotros.
Culpabilidad y miedo, eso fue lo que vi en su rostro. Entonces, como es
natural, yo no sabia lo que habia ocurrido. Me preguntaba solamente qué es
lo que podia estar haciendo la chica. Despugs... lo supe.

Poirot asintio.

—Pero ella no sabia que estaba usted enterada de aquello. ;Se dio
cuenta de que la vio?



—Pobre nifia —dijo la sefiora Lorrimer—. Joven asustada... teniendo
que abrirse camino en el mundo... ;/Se extrafia de que yo... me callara?

—No, no me extrana.

—Especialmente, sabiendo que yo... que yo misma... —termino la
frase con un estremecimiento— no podia, de ningtin modo, convertirme en
acusadora. Eso quedaba para la policia.

—Completamente de acuerdo... pero hoy ha ido usted mucho mas lejos
que eso.

La sefiora Lorrimer replico agriamente:

—Nunca fui una mujer compasiva ni de corazon blando, pero supongo
que esas cualidades crecen en una a medida que se hace vieja. Le aseguro
que no he obrado muchas veces movida por la piedad.

—No resulta siempre conveniente esa forma de actuar, madame. La
seflorita Anne es joven, fragil y parece timida y asustada... Si;
aparentemente es digna de compasion. Pero yo no estoy de acuerdo con
ello. ;Quiere que le diga por qué la sefiorita Anne Meredith mat6 al sefior
Shaitana? Porque ¢l sabia que la muchacha mat6 previamente a una anciana
que la empled como sefiorita de compafiia... Y la asesin6d porque su sefora
la encontré cometiendo un pequeiio robo.

—¢Es verdad eso, monsieur Poirot?

—No tengo ninguna duda. Se diria que es muy suave y muy dulce.
iBah! La pequefia Anne es peligrosa, madame. Cuando su propia seguridad
o su comodidad se ven en peligro, es capaz de golpear con fuerza... a
traicion. Estos dos crimenes no hubieran sido el final para la sefiorita Anne.
Hubieran acrecentado su confianza.

La mujer comentd vivamente:

—Lo que dice usted es horrible, monsieur Poirot. jHorrible!

El detective se levanto.

—Me marcho, madame. Reflexione sobre lo que le he dicho.

La sefiora Lorrimer parecia estar un poco desconcertada. Queriendo
volver a sus anteriores maneras, dijo:

—Caso de que me convenga, monsieur Poirot, negar¢ todo lo que
acabamos de hablar. Recuerde que no hemos tenido testigos. Lo que le he



contado acerca de lo que vi aquella noche es... absolutamente privado entre
los dos.

Poirot contestd con gravedad:

—No se hard nada sin su consentimiento, madame. Y no se preocupe;
yo tengo métodos especiales. Ahora sé lo que debo hacer...

Tomo la mano de la mujer y se la llevo a los labios.

—Permitame que le diga, madame, que es usted una mujer
extraordinaria. Reciba mi homenaje y mis respetos. Si; es usted una mujer
como hay pocas. Ha hecho incluso lo que novecientas noventa y nueve
mujeres de cada mil, no hubieran podido evitar.

—Y qué es ello?

—Dejar de contarme por qué matd a su marido... y qué causas, en
realidad, justificaron tal proceder.

La sefiora Lorrimer se levanto a su vez.

—Monsieur Poirot —dijo con rigidez—. Esas razones son de mi
absoluta incumbencia.

—Magnifique! —exclam6 Poirot, y, después de besarle otra vez la
mano, salio de la habitacion.

Hacia frio en la calle y mir6 en todas direcciones buscando un taxi; pero
no vio ninguno.

Se encamino hacia King’s Road.

A medida que avanzada, su imaginacion trabajaba a toda presion. De
vez en cuando hacia gestos afirmativos con la cabeza y una de las veces la
sacudio negativamente.

Miro6 hacia atras. Alguien subia los peldaios que conducian a la puerta
de la sefiora Lorrimer. Por su figura parecia Anne Meredith. Titubed
durante unos momentos, preguntandose si debia volver o no, pero al final
reanudd su paseo.

Al llegar a casa se encontrd con que Battle se habia ido sin dejar ningun
mensaje para €l.

Telefoneo al superintendente.

—iHola! —llegd6 hasta ¢l la voz de Battle—. ;Ha conseguido algo?

—Je crois bien. Mon ami, debemos ir tras la Meredith... y con rapidez.

—Ya voy tras ella... pero, ;por qué tanta prisa?



—Porque puede ser peligrosa, amigo mio.

Battle call6 durante unos instantes.

—Ya sé a qué se refiere —dijo al fin—. Pero no hay... Bueno; no
debemos dejarlo al azar. Le acabo de escribir una nota oficial en la que le
anuncio mi visita para mafiana. Pensé que lo mejor seria tenerla un poco
indecisa sobre nuestros propositos.

—No esta mal. ;Podré acompanarle?

—Naturalmente. Me ver¢ muy honrado por su compafiia, monsieur
Poirot.

El detective colgd el teléfono. Le embargaba una gran preocupacion que
se reflejaba en su rostro.

Se sentd un rato frente al fuego, con el cefio fruncido, hasta que, por fin,
desechando sus dudas y temores, se acosto.

—Veremos queé pasa mafiana —murmuro.

Pero no tenia idea de lo que traeria la luz del nuevo dia.



Capitulo XXVIII

SUICIDIO

La llamada llegd por teléfono en el momento en que Poirot tomaba su
desayuno, compuesto de café¢ y bollos.

Cogi0 el receptor y oy6 la voz de Battle.

—(Monsieur Poirot?

—Si, soy yo. Qu’est ce qu’il y a?

La sola inflexion de la voz del superintendente le dijo que algo habia

ocurrido. Los recelos de la noche anterior volvieron a soliviantarle.

—De prisa, amigo mio, digame.

—La sefiora Lorrimer.

—Lorrimer... ;si?

—(Qué diablos le dijo usted... o qué le conto ella ayer? No me indicd

usted nada; antes al contrario, me dejo pensar que la Meredith era la que
debiamos vigilar.

Poirot pregunto sin inmutarse:

—(Qué ha pasado?

—Suicidio.

—La sefiora Lorrimer se ha suicidado?

—Eso es. Parece ser que estuvo muy deprimida y que ultimamente no

parecia la misma. Su médico le orden6 que tomara cierto somnifero. Ayer
por la noche se administro la tltima dosis.

Poirot aspird profundamente el aire.



—(Esta seguro de que no fue... un accidente?

—Por completo. Todo estaba bien preparado. Escribi6 a los tres.

—(Que otros tres?

—A Despard, a Roberts y a la sefiorita Meredith. Lo expuso todo clara 'y
lisamente, sin andarse por las ramas. Escribio diciéndoles que estaba
dispuesta a terminar con aquella situacion que... fue ella quien mat6 a
Shaitana... y que les presentaba sus excusas... jsus excusas!... por las
molestias que habian sufrido por su causa. Una carta con su caracter. Hasta
el final conservo su sangre fria.

Durante unos momentos Poirot no contesto.

Aquella era, pues, la altima palabra de la sefiora Lorrimer. Al final habia
tomado la determinacion de proteger a Anne Meredith. Una muerte rapida y
sin dolor en lugar de la que esperaba tras un prolongado sufrimiento. Y una
ultima accion altruista... la salvacidon de la muchacha por la que sentia una
secreta simpatia. Todo lo habia planeado y llevado a la practica con eficacia
despiadada... un suicidio anunciado cuidadosamente a los tres interesados.
iQué mujer! Su admiracion por ella crecio de punto. Lo ocurrido encaja a la
perfeccion con la manera de ser de la sefiora Lorrimer... su determinacion
manifiesta; su insistencia en llevar a la practica lo que se habia propuesto.

Poirot pensod que la habia convencido... pero evidentemente ella habia
preferido seguir su propia opinidon. Era una mujer de voluntad férrea.

La voz de Battle le saco de sus meditaciones.

—¢(Qué diablos le dijo usted ayer? Debio ponerla sobre aviso y €ste ha
sido el resultado. Y no obstante, dio usted a entender que la consecuencia
de su entrevista habia sido confirmar las sospechas sobre la Meredith.

Poirot no contestd. Se daba cuenta de que, una vez muerta, la sefiora
Lorrimer le obligaba mas a su voluntad que si hubiera estado viva.

Por fin dijo lentamente:

—Estaba equivocado.

Eran unas palabras desacostumbradas en la boca del detective, quien
detestaba el decirlas.

—Se equivoco, ;eh? —dijo Battle—. Por lo visto, la mujer debi6 creer
que iba usted por ella. No ha estado muy acertado... al dejar que se nos
escapara de las manos de tal forma.



—No hubiera podido probar nada contra ella.

—No... supongo que no... Tal vez haya sido mejor. Usted... ejem... no
tenia la intencion de que pasara esto, ;verdad, monsieur Poirot?

El detective neg6 con indignacion.

—Digame exactamente lo que ocurrido —solicito.

—Roberts recibid la carta un poco antes de las ocho. No perdio el
tiempo y salio a escape con su coche, dejando encargado a su doncella que
nos comunicara lo que habia pasado. Cuando lleg6 a la casa, se enterd de
que la sefiora Lorrimer no habia llamado atn. Subi6 a su habitacion... pero
era demasiado tarde. Le practico la respiracion artificial, pero inutil.
Nuestro cirujano, que llegoé poco después, aprobd su tratamiento.

—( Cual fue el somnifero?

—Veronal, segun creo. Uno de los pertenecientes al grupo de los
barbitaricos. Se encontrd un tubo de pastillas al lado de la cama.

—¢Y que paso con los otros dos? ;Han tratado de ponerse al habla con
usted?

—Despard no esta en la ciudad. Por lo tanto, no habra recibido el correo
de esta mafiana.

—Y... la sefiorita Meredith?

—Acabo de telefonearle.

—FEh bien?

—Habia abierto la carta unos momentos antes de que yo llamara. El
correo llega tarde alli.

—(Como reacciono?

—Una actitud perfectamente apropiada a las circunstancias. Un gran
alivio, decentemente velado. Conmovida y apesadumbrada... ya sabe como
son esas cosas.

—¢Donde estd usted ahora, amigo mio? —pregunt6 por fin.

—En Cheyne Lane.

—Bien. Voy ahi inmediatamente.

En el vestibulo de Cheyne Lane encontr6 al doctor Roberts que se
disponia a marcharse. Los modales joviales acostumbrados en el doctor
parecian ausentes aquella mafiana. Estaba palido y parecia conmovido.



—Mal asunto éste, monsieur Poirot. No niego que me siento aliviado...
bajo mi propio punto de vista... pero si he de decirle la verdad, es un golpe
duro. En realidad, no pensé ni por un momento que la sefiora Lorrimer
hubiera apufialado a Shaitana. Me he llevado una sorpresa grandisima.

—Y yo también.

—FEra una mujer muy equilibrada, de buena educacion y que sabia
contenerse. No puedo imagindrmela haciendo una cosa como aquélla. ;Cual
fue el motivo? Ahora nunca podremos saberlo; aunque reconozco que
siento curiosidad por ello.

—Lo que ha ocurrido... debe haberle quitado un gran peso de encima.

—Sin ninguna clase de duda. Seria hipdcrita si no lo admitiera. No
resulta muy agradable tener suspendida sobre la cabeza una sospecha de
asesinato. Y por lo que ataie a la pobre mujer... bueno, tal vez ha sido la
mejor forma de acabar el asunto.

—Eso mismo debi6 pensar ella misma.

Roberts asintio.

—Supongo que habran sido los remordimientos —dijo al mismo tiempo
que salia de la casa.

Poirot sacudi6 la cabeza pensativamente. El médico no sabia cuél era la
situacion real. No fueron los remordimientos los que hicieron quitarse la
vida a la sefiora Lorrimer.

Cuando subia hacia el piso superior, se detuvo para decir unas cuantas
palabras de consuelo a la anciana doncella, que sollozaba calladamente.

—Ha sido horroroso, sefior. Horrible. Todos la queriamos mucho. Y
pensar que ayer mismo tomoé usted el t€ con ella y estaba tan amable y
sosegada... Y hoy se ha ido. Nunca me olvidaré de esta mafiana... por
mucho que viva. El caballero llam¢é insistentemente al timbre. Tuvo que
llamar tres veces antes de que yo acudiera. «;Ddnde esta su sefiora?», me
dijo de sopeton. Yo estaba aturdida y no pude contestarle. Nunca
entrabamos en la habitacion de la senora hasta que ella llamaba, pues asi
nos lo tenia ordenado. Y yo no sabia qué hacer. Entonces el doctor me
pregunto: «;Donde esta su habitacion?» Corrid escalera arriba y yo le segui;
le indiqué cual era la puerta del dormitorio y entr6 sin llamar. La sefiora
estaba tendida en la cama y el médico, después de haberle dado una ojeada,



dijo: «Es demasiado tarde.» Estaba muerta, sefior. Pero el doctor me ordeno
que trajera coilac y agua caliente y, mientras tanto, tratd desesperadamente
de hacerla volver en si, pero no lo consiguio. Y luego vino la policia y... no
ha estado bien todo lo que han hecho. A la sefiora Lorrimer no le hubiera
gustado. ;Por qué tenia que intervenir la policia? No tenia nada que ver con
esto, aun en el caso de que la pobre sefiora hubiera tomado una doble dosis
de somnifero por equivocacion.

Poirot no replico en estas cuestiones, pero pregunto:

—¢(Su sefiora se portd anoche como de costumbre? ;Parecia preocupada
o turbada por algo?

—No. No lo creo, sefior. Estaba cansada... y me figuro que algo le
dolia. Ultimamente no estaba muy bien de salud, sefior.

—Si. Ya lo sé.

La simpatia de su tono hizo que la mujer prosiguiera sus explicaciones.

—No era de las que se quejaban, pero de un tiempo a esta parte, la
cocinera y yo estdbamos preocupadas por ella. No podia hacer muchas
cosas a las que antes estaba acostumbrada; se cansaba en seguida. Tal vez,
la joven que vino anoche, después de que usted se marcho, agotd su
resistencia.

Con el pie puesto ya sobre uno de los peldafios de la escalera, Poirot se
volvio hacia la mujer.

—¢La joven? ;Vino anoche una joven?

—Si, sefior. Justamente acababa usted de salir. Dijo que se llamaba
Meredith.

—¢Estuvo mucho tiempo?

—Cerca de una hora, senor.

Poirot guard¢ silencio durante un momento.

—Y qué paso después? —pregunto.

—La sefiora se acostd. Le servi la cena en la cama. Dijo que estaba muy
cansada.

Se produjo una nueva pausa y luego Poirot dijo:

—¢Sabe usted si su sefiora escribid alguna carta ayer por la noche?

—¢ Quiere usted decir, después que se acostd? No lo creo, sefior.



—Sobre la mesa del vestibulo habia unas cuantas cartas, listas para
echarlas al correo, sefior. Las recogemos por la noche; es la Gltima cosa que
hacemos antes de cerrar. Pero creo que estaban alli desde las primeras horas
de la mafana.

—(Cuantas habia?

—Dos o tres... no estoy segura, sefior. Me parece que eran tres.

—Usted... o la cocinera... quien quiera que las echara al correo, ;se
dieron cuenta de los nombres a quienes iban dirigidas?; no se ofenda por mi
pregunta. Es de la mayor importancia.

—Yo fui quien las echd al correo, sefior. Me fij¢ en la que estaba
encima; iba dirigida a Fortuna & Mason. Las otras dos no las miré.

El tono de la mujer era serio y sincero.

— ¢ Esté usted segura de que no habia mas que tres cartas?

—3i, sefior. Completamente segura.

Poirot hizo un gesto afirmativo. Parecid como si fuera a subir de nuevo
el primer peldafio de la escalera, pero se detuvo y dijo:

—Tengo entendido que su sefiora tomaba drogas para dormir.

—Si, sefior. Asi se lo orden6 el médico. El doctor Lang.

—Donde guardaban esa medicina?

—FEn un armario que hay en la habitacion de la sefiora.

Poirot no hizo més preguntas. Subi6 la escalera. Su cara tenia una
expresion sumamente grave.

Cuando llegd arriba, Battle le saludd. El superintendente parecia
preocupado y cansado.

—NMe alegro de que haya venido, monsieur Poirot. Permitame que le
presente al doctor Davidson.

El médico forense estrechd la mano del detective. Era un hombre alto y
de aspecto melancolico.

—Tuvimos la suerte de espaldas —dijo—. Si llegamos dos horas antes
la hubiéramos salvado.

—ijHum! —refunfufi¢ Battle—. No debo decirlo oficialmente... pero no
lo siento mucho. Era una... bueno, era una sefiora. No conozco las razones
que tuvo para matar a Shaitana, pero tal vez tenia alguna justificacion
plausible.



—De todos modos —observd Poirot—, no creo que hubiera vivido
bastante para asistir a su juicio. Estaba muy enferma.

El médico asintid.

—Estoy de acuerdo con usted. Bueno; quiza de esta forma fue mejor.

Se dirigio hacia la escalera y Battle lo siguio.

—Un momento, doctor.

Con una mano puesta sobre la puerta del dormitorio, Poirot pregunto:

—(Puedo entrar?

Battle hizo un gesto afirmativo.

—Desde luego. Nosotros ya hemos terminado.

El detective entrd en la habitacion y cerr6 la puerta.

Se dirigi6 hacia la cama y se quedd mirando aquella cara de expresion
sosegada y palida.

Poirot estaba sumamente turbado.

(Habia bajado aquella mujer al sepulcro con un ultimo y determinado
esfuerzo para salvar a una muchacha de la desgracia y de la muerte... o
existia una explicacion diferente y mucho mas siniestra?

Teniendo en cuenta ciertos hechos...

De pronto, se inclind y examiné una contusion oscura y algo
descolorida que se veia en el brazo derecho de la mujer.

Se incorpor6 de nuevo. En sus ojos relucido un destello felino, que
hubieran reconocido inmediatamente ciertas personas relacionadas
intimamente con el famoso detective.

Sali6 con el paso apresurado de la habitacion y bajo la escalera. Battle y
uno de sus subordinados estaban junto al teléfono. El agente colgd el
receptor y dijo al superintendente:

—Todavia no ha regresado, sefior.

—Despard —explic6 Battle—. Estoy tratando de localizarlo. Hay una
carta para ¢l, con un matasellos de Chelsea.

Poirot hizo una pregunta absurda, al parecer:

—(Habia desayunado el doctor Roberts cuando vino aqui?

Battle lo mir6 con fijeza.

—No —dijo—. Recuerdo que lo estuvo comentando.

—Entonces debe estar ahora en casa. Lo podremos coger, sin duda.



—FPero, ;por qué?

Poirot estaba afanado ya marcando un niimero en el disco del teléfono.
Luego hablo:

—(El doctor Roberts? ;Hablo con el doctor Roberts? Mais oui, soy
Poirot. S6lo una pregunta. ;Esta usted familiarizado con la escritura de la
sefiora Lorrimer?

—Con la escritura de la sefiora Lorrimer? Yo... no; no recuerdo
haberla visto antes de que recibiera su carta, esta mafiana.

—Je vous remercie.

Poirot colg6 el receptor con presteza.

—(Qué 1dea genial se le ha ocurrido ahora, monsieur Poirot? —
pregunt6 Battle.

El detective lo cogio por el brazo.

—Oiga, amigo mio. Pocos minutos después de salir yo de esta casa,
ayer, por la noche, llegd Anne Meredith. La vi como subia los peldafios de
la puerta de la calle, aunque entonces no estuve seguro de que era ella.
Inmediatamente después de salir la joven, la sefiora Lorrimer se acosto.
Segun dice la doncella, no escribi6 ninguna carta entonces. Y por razones
que comprendera cuando le cuente lo que hablamos durante mi entrevista
con la sefiora Lorrimer, no creo que ella hubiera escrito esas cartas antes de
mi visita. ;Cuando las escribio entonces?

—¢Después que se acostaron las criadas? —sugirio Battle—. Se levanto
y fue ella misma a echarlas al correo.

—Es posible. Pero existe otra posibilidad... la de que ella no las
escribiera.

Battle lanz6 un silbido.

—iDios mio! ;Quiere usted decir...?

Sond el timbre del teléfono. El sargento cogid el receptor, escucho
durante un momento y luego se dirigi6 a Battle.

—1Llama el sargento O’Connor desde el piso de Despard, sefior. Parece
ser que Despard ha ido a Wallingford-on-Thames.

Poirot volvid a coger por el brazo a Battle.

—De prisa, amigo mio. Debemos ir también a Wallingford. Le aseguro
que no tengo la conciencia tranquila. Puede ocurrir que esto no sea el final.



Le repito que esa joven es peligrosa.



Capitulo XXIX

ACCIDENTE

—Anne —dijo Rhoda.

—¢(Hum?

—No, Anne. No me contestes con el pensamiento puesto en ese
crucigrama. Necesito que me escuches con mucha atencion.

—Ya lo hago.

Anne se enderezo y dejo el periddico sobre las rodillas.

—Asi estd mejor. Oye, Anne —Rhoda titube6—. Es acerca de ese
hombre que ha de venir.

—¢ El superintendente Battle?

—Si, Anne. Quisiera que le dijeras... que estuviste con la sefiora
Benson.

La voz de Anne se volvio fria.

—iTonterias! ;Por qué debo hacerlo?

—Porque... bueno; puede parecer... como si te hubieras callado algo.
Estoy segura de que serd mejor que lo digas.

—Ahora ya no puedo hacerlo —replicé Anne con sequedad.

—Pues quisiera que lo hicieras antes que nada.

—Es demasiado tarde para preocuparse ahora de ello.

—Si—dijo Rhoda, aunque no parecié quedar convencida.

Anne observo con acento algo irritado:



—De todas formas, no veo la razéon de que deba hacerlo. No tiene nada
que ver con lo de ahora.

—No, desde luego que no.

—Estuve alli solamente unas semanas. El superintendente necesita estas
cosas como... bueno... como antecedentes. Y unas pocas semanas no
cuentan para ello.

—No. Ya lo s€. Supongo que sera una tonteria, pero esto me ha estado
preocupando algo. Opino que debes decirlo. Date cuenta de que si se
enteran por otros conductos, parecera sospechoso... el que lo hayas callado.

—No sé como podran enterarse. Nadie lo sabe, excepto ta.

—¢(No... no?

Anne se dio cuenta de la ligera indecision con que sond la voz de
Rhoda.

—(Quién lo sabe, pues?

—Todos... los que viven en Combreace —respondié Rhoda, después de
una pausa momentanea.

—iBah! —Anne pareci6 rechazar aquella sugerencia encogiéndose de
hombros—. No creo que el superintendente hable con nadie de alli. Si lo
hiciera, seria una coincidencia extraordinaria.

—Las coincidencias se dan a veces.

—Rhoda, te preocupas mucho de esto. Son ganas de hablar.

—Lo siento. Pero ya sabes lo que pensara la policia si creen que estas...
que estas ocultando algo.

—No lo sabran. ;Quién iba a decirselo? Nadie lo sabe, excepto tl.

Era la segunda vez que decia estas palabras. Pero en esta repeticion, su
voz cambid un poco... algo raro y especulativo parecid sonar en ella.

—iOh, querida! Quisiera que lo hicieras —dijo Rhoda.

Dirigi6 una mirada culpable a su amiga, pero Anne no la miraba
entonces. Tenia el cefio fruncido, como si estuviera haciendo algun calculo.

—Resulta agradable el que vuelva a visitarnos el mayor Despard —dijo
Rhoda.

—¢(Qué...? jAh, si!

—Anne, ese chico es muy interesante. Si no lo quieres, jcédemelo, por
favor!



—No seas absurda, Rhoda. No le intereso lo mas minimo.

—Entonces, ;por qué vuelve? Estd claro que le gustas. Eres
precisamente la heroina en peligro que deseara salvar. Pereces
desamparada, Anne.

—FEs igualmente agradable con las dos.

—Eso lo hace solo por cortesia. Pero si no lo quieres, actuaré como una
buena amiga... trataré de consolar su corazon destrozado, etcétera. Y al
final conseguiré que se fije en mi. ;Quién sabe? —concluyd Rhoda.

—Estoy segura de que seras bien recibida por ¢l —dijo Anne riendo.

—Tiene una espalda tan cuadrada... —suspir6 Rhoda—. Esta tostada
por el sol y es vigoroso.

—¢Es preciso que digas esas cosas?

—¢ Te gusta, Anne?

—Si, mucho.

—¢(No somos elegantes y formales? Creo que le gusto un poco... no
tanto como t0; pero un poquito.

—Th le gustas mas.

Se notd otra vez un tono desusado en su voz, aunque Rhoda no se
percato.

—¢A qué hora vendra nuestro sabueso? —pregunto.

—A las doce —respondid Anne.

Callo durante unos instantes.

—Son solamente las diez y media —dijo por fin—. Vamonos hacia el
rio.

—Pero... /no... no dijo el mayor Despard que vendria a las once?

—Y por qué tenemos que esperarlo? Le dejaremos un recado a la
sefora Astwell, diciéndole hacia donde vamos y que €l venga a buscarnos al
camino de sirga.

—Eso es; jhazte valer!, como siempre decia mama —ri6 Rhoda—.
Vamos, pues.

Sali¢ de la habitacion y atraveso la puerta del jardin. Anne la siguio.

El mayor Despard llegd diez minutos después a Wendon Cottage. Sabia
que se habia adelantado a la hora fijada, por lo que quedoé sorprendido al ver
que las dos muchachas se habian ido ya.



Atraveso el jardin y los prados que habia mas all4, y torci6 hacia la
derecha por el camino de sirga.

La sefora Astwell se qued6 en la puerta mirando como se alejaba el
joven, en lugar de volver a sus tareas domésticas.

—Esta enamorado de una de las dos —observo para si misma—. Creo
que de la seforita Anne, pero no estoy segura. El chico no lo deja entrever
por la expresion de su cara. Las trata a las dos igual. No estoy segura
tampoco de que ambas no estén enamoradas de ¢l. Si es asi, no durara
mucho la amistad que las une. No hay nada peor que un caballero
interponiéndose entre dos muchachas.

Ante la agradable perspectiva de asistir al nacimiento de un amor, la
sefiora Astwell volvid a entrar en la casa. Estaba fregando la vajilla del
desayuno cuando volvié a sonar el timbre de la puerta.

—Otra vez ese timbre —refunfufio—. Parece que lo hacen a proposito.
Supongo que sera algun paquete o un telegrama.

Fue a abrir sin apresurarse.

Eran dos caballeros. Uno de ellos, pequeiio y de aspecto extranjero, y el
otro, inglés de pies a cabeza, alto y corpulento. Recordaba haber visto a este
ultimo hacia poco tiempo.

—(Esta en casa la seforita Meredith? —pregunto el mas alto de los dos.

La sefiora Astwell sacudi¢ la cabeza.

—Acaba de marcharse.

—¢De veras? ;Hacia donde? No la hemos visto.

La sefiora Astwell, estudiando en secreto el extrafio bigote del otro
caballero y decidiendo que formaban una pareja muy rara para tratarse de
dos amigos, facilitdé mas informes sobre el caso.

—Ha ido hacia el rio... —explico.

El caballero que llevaba bigote pregunto:

—Y la otra sefiorita? ;La sefiorita Dawes?

—Se han 1do juntas.

—Muchas gracias —dijo Battle—. Vamos a ver, ;qué camino debemos
seguir para llegar al rio?

—Tuerzan por la izquierda y sigan por el sendero —respondio la sefiora
Astwell con rapidez—. Cuando lleguen al camino de sirga, sigan por la



derecha. Les oi decir que iban por alli —y afiadi6—: No hace un cuarto de
hora que se marcharon. Las encontraran en seguida.

«;Quiénes seran estos dos? No puedo recordar si los conozco o noy,
penso la mujer cuando cerré con desgana la puerta, después de contemplar
pensativamente la espalda de los dos hombres que se alejaban.

La sefiora Astwell volvio a la cocina, mientras Battle y Poirot daban la
vuelta hacia la izquierda, como les fue indicado.

Poirot caminaba apresuradamente y Battle lo miraba de vez en cuando
con curiosidad.

—(Ocurre algo, monsieur Poirot? Parece que tiene usted mucha prisa.

—FEs verdad. Estoy intranquilo, amigo mio.

—¢Sobre algo en particular?

Poirot sacudi¢ la cabeza.

—No. Pero todo es posible. Nunca se sabe...

—Usted tiene algo en el pensamiento —dijo Battle—. Ha querido que
viniéramos esta mafiana sin perder un momento... y puedo asegurar que el
agente Turner ha pisado bien el acelerador gracias a usted. ;Qué es lo que
teme? La muchacha ha corrido el pestillo.

Poirot no contesto.

—(Qué es lo que teme? —repitid Battle.

—(Qué es lo que teme uno en estos casos?

Battle asintio.

—Tiene usted razon. Me pregunto si...

—(Qué es lo que se pregunta usted?

El superintendente contestd con lentitud:

—Me pregunto si la sefiorita Meredith se habrd enterado de que su
amiga le cont6 cierta cosa a la sefiora Oliver.

Poirot hizo un gesto afirmativo con vigorosa conviccion.

—De prisa, amigo mio —dijo.

Recorrieron apresuradamente la orilla del rio. No habia ninguna
embarcacion visible sobre la superficie del agua, pero al dar la vuelta a un
recodo, Poirot se detuvo. La rapida mirada de Battle también vio lo mismo.

—El mayor Despard —djijo.



Despard corria por la orilla del rio, unas doscientas yardas delante de
ellos.

Un poco mas lejos se veia a las dos muchachas, en mitad de la corriente,
sobre una pequefia barca de fondo plano. Rhoda hacia avanzar el
barquichuelo mediante un palo que apoyaba en el fondo del rio. Anne
estaba tendida en el fondo de la embarcacion y reia en aquel momento.
Ninguna de ellas miraba hacia la orilla.

Y entonces... ocurrid. Anne extendié la mano; Rhoda se tambaleo y
cay6 al agua... vieron el desesperado manotazo que la muchacha dio a la
manga de Anne...

La barca oscild... y, por fin, dio la vuelta y las dos jovenes se
debatieron en el agua.

—¢Lo ha visto? —exclam¢é Battle mientras empezaba a correr—. La
Meredith cogio por el tobillo a su amiga y la lanzo por la borda. jDios mio,
éste es su cuarto asesinato!

Los dos corrian todo lo que sus piernas les permitian, pero alguien iba
delante de ellos. Se veia que ninguna de las dos muchachas sabia nadar.
Despard corri6 por la orilla hasta el punto mas cercano a ellas, se lanzo al
agua y nado hacia donde se debatian angustiosamente las dos jovenes.

—Mon Dieu!; esto es interesante —exclamd Poirot cogiendo por la
manga a su amigo—. ;A cudl de las dos socorrera primero?

Las muchachas no estaban juntas. Unas doce yardas las separaban.

Despard nadaba vigorosamente hacia ellas... no habia ninguna
vacilacion en sus movimientos. Se dirigia rectamente hacia Rhoda.

Battle, por su parte, lleg6 a la orilla y se zambulld, mientras Despard
llevaba felizmente a Rhoda hasta la orilla. La dejo6 alli y volvio a meterse en
el agua, nadando hacia donde Anne acababa de irse al fondo.

—Tenga cuidado —advirti6 Battle—. Hay hierbas abajo.

El joven y Battle llegaron al mismo tiempo, pero Anne se habia hundido
antes de que pudieran cogerla los dos hombres.

La encontraron por fin y entre los dos la llevaron a la orilla.

Poirot estaba atendiendo a Rhoda. La muchacha estaba sentada entonces
y su respiracion se normalizaba.

Despard y Battle tendieron en el suelo a Anne Meredith.



—Hay que practicarle la respiracion artificial —dijo el superintendente
—. No se puede hacer otra cosa. Pero temo que ya es tarde.

Empez6 a trabajar metddicamente y Poirot se puso a su lado, dispuesto
a relevarle si hacia falta.

Despard se arrodill6 junto a Rhoda.

—¢( Se encuentra bien? —dijo con voz ronca y ansiosa.

Ella respondi6 lentamente:

—Me ha salvado. Me ha salvado... —tendid las manos hacia €l y
cuando el muchacho las tomo entre las suyas, la joven rompi6 a llorar.

—Rhoda... —dijo €l

Sus manos se fundieron en un largo apreton.

Por la mente de Despard pasdé una repentina vision... un paisaje
africano y Rhoda, riendo feliz, a su lado...



Capitulo XXX

ASESINATO

—¢Quiere usted decir que Anne me tir6 al rio intencionadamente? —dijo
Rhoda con acento incrédulo—. Reconozco que a mi si me lo parecio. Ella
estaba enterada de que yo no sabia nadar. Pero... ;fue deliberado?

—Por completo —dijo Poirot.

Pasaban entonces por los arrabales de Londres.

—Pero..., pero, ;por quée?

Poirot no contestd hasta pasados unos momentos. El detective penso
que, por lo menos, conocia un motivo por el cual Anne actué en aquella
forma; y aquel motivo estaba sentado entonces al lado de Rhoda.

El superintendente Battle tosio.

—Debe usted disponerse, sefiorita Dawes, a recibir un disgusto. La
sefiora Benson, con quien vivio su amiga, no murio a causa de un accidente,
segln parecia... Por lo menos, tenemos ciertas razones para suponerlo.

—( A qué se refiere?

—Creemos —intervino Poirot— que Anne Meredith cambi6 de sitio
dos botellas.

—iOh, no... no! jQué cosa tan horrible! Es imposible. ;Anne? ;Por qué
tuvo que hacerlo?

—Tenia sus motivos —dijo el superintendente—. Pero la cuestion es,
sefiorita Dawes, que por lo que sabia su amiga, usted era la Gnica persona



que podia darnos una pista sobre aquel incidente. Supongo que no le diria
que se lo contd todo a la sefiora Oliver, ;verdad?

Rhoda contest6 lentamente:

—No. Pensé que se enfadaria conmigo.

—Desde luego. Y muy enfadada —dijo Battle con el cefio fruncido—.
Pero ella creyd que el unico peligro podria provenir de usted y por eso
decidio... ejem... eliminarla.

—¢Eliminarme, a mi? jOh, qué brutal! No puede ser.

—Bueno; ahora ya ha muerto —observd Battle—, y por lo tanto, lo
dejaremos tal como estd, pero no era una amiga que le conviniera, sefiorita
Dawes... y eso si que es verdad.

El automovil fue aminorando la marcha y se detuvo ante una puerta.

—Subiremos al piso de monsieur Poirot —dijo el superintendente—.
Hablaremos un poco sobre el asunto.

En el salon de Poirot fueron recibidos por la sefiora Oliver, que hasta
entonces habia estado entreteniendo al doctor Roberts. Bebian jerez. La
sefiora Oliver llevaba uno de los sombreros mas nuevos que la moda habia
impuesto entonces, asi como un traje de terciopelo con un lazo sobre el
pecho, en el cual reposaba un trozo de manzana.

—Pasen. Pasen —invit6 hospitalariamente la mujer, como si se
encontrara en su casa, en lugar de en la de Poirot—. Tan pronto como recibi
su llamada, telefoneé al doctor Roberts y vino aqui. Todos sus pacientes se
estan muriendo, pero esto no le preocupa. En realidad, si no los visita se
pondran mejor. Queremos enterarnos de todo lo que ha pasado.

—Si, es cierto. Estoy hecho un lio —dijo Roberts.

—FEh bien —coment6 Poirot—. El caso ha terminado. El asesino del
sefor Shaitana ha sido descubierto al fin.

—Eso me ha dicho la sefiora Oliver. Esa criatura; Anne Meredith. Casi
no lo creo. Un asunto inverosimil.

—Fra una homicida, sin duda alguna —dijo Battle—. Tres muertes en
su haber... y no fue culpa suya el que no consiguiera ejecutar con éxito la
cuarta.

—ilIncreible! —murmur6 Roberts.



—Nada de eso —intervino la sefiora Oliver—. Era la persona menos
probable. Al parecer, ocurre lo mismo en la vida real que en las novelas.

—Ha sido un dia lleno de sorpresas —dijo Roberts—. Primero, la carta
de la sefiora Lorrimer. Supongo que seria una falsificacion, ;no es cierto?

—Precisamente. Una falsificacion muy buena, hecha por triplicado.

—¢ También se dirigio una a si misma?

—Naturalmente. La falsificacion estuvo muy bien hecha... no hubiera
engafiado a un perito... desde luego; pero no era probable que interviniera
un experto. Todas las pruebas parecian demostrar que la sefiora Lorrimer se
suicido.

—Perdone mi curiosidad, monsieur Poirot, ;pero qué le hizo sospechar
que no se habia suicidado?

—Cierta conversacion que tuve con una criada de Cheyne Lane.

—¢Le dijo que Anne Meredith estuvo alli la noche anterior?

—Eso me dijo, entre otras cosas. Y asi, como ustedes veran, he llegado
a una conclusion sobre la identidad de la persona culpable... es decir, de la
persona que mato6 al sefior Shaitana. Esa persona no fue la sefiora Lorrimer.

—(Qué indicio le hizo sospechar de la senorita Meredith?

Poirot levant6é una mano.

—Un momento. Déjeme que trate el asunto a mi manera. Permitame,
digamoslo asi, que vaya eliminando. El asesino del sefior Shaitana no fue la
sefiora Lorrimer, ni fue el mayor Despard y, aunque parezca mentira,
tampoco fue la sefiorita Meredith...

Se inclind hacia delante. Su voz era suave y ronroneante, como la de un
gato.

—Porque usted, doctor Roberts, fue el que mato al sefior Shaitana y
quien mato6 también a la sefiora Lorrimer...

Siguid un silencio que dur6 por lo menos tres minutos. Al fin, Roberts
lanz6 una risotada un tanto amenazadora.

—(Esta usted loco, monsieur Poirot? Yo no maté a Shaitana, ni tuve
posibilidad de asesinar a la sefiora Lorrimer. M1 apreciado Battle —se
volvid hacia el superintendente—. ;Esta usted también de su parte? ;Opina
como ¢1?



—~Creo que sera preferible que escuche lo que monsieur Poirot tiene que
decirle —respondid Battle tranquilamente.

El detective prosiguio:

—Es cierto que, no obstante, saber desde hace tiempo que usted y sélo
usted, habia asesinado a Shaitana, no habia forma de probarselo. Pero el
caso de la sefiora Lorrimer es completamente diferente —se inclind hacia
delante otra vez—. No solamente lo s¢ yo. Es mucho mas simple que eso,
porque tengo un testigo presencial, que vio como usted lo hacia.

Roberts no movidé un solo musculo, aunque sus ojos despidieron un
rapido destello.

—FEsté usted diciendo tonterias —observd vivamente.

—iOh, no! Nada de eso. Ocurrié esta mafiana muy temprano. Se las
arreglo usted para llegar hasta la habitacion de la sefiora Lorrimer, donde
¢sta dormia profundamente bajo la influencia todavia de la droga que tomo
la noche anterior. Y alli pretendio saber, con una sola ojeada, que la mujer
estaba muerta. Se desembaraz6 usted de la criada, mandandola por coiac,
agua caliente y todo lo demas. Asi quedo solo en la habitacion. La criada
solamente tuvo un atisbo de lo que ocurria. ;Y qué paso después? Tal vez
no estara usted enterado, doctor Roberts, del hecho de que ciertas empresas
dedicadas a la limpieza de ventanas y escaparates, llevan a cabo su trabajo
en las primeras horas de la mafiana. Un empleado de una de dichas
empresas llegd con su escalera al mismo tiempo que usted. Apoyod la
escalera contra una de las paredes de la casa y empezd su trabajo. La
primera ventana que emprendio correspondia a la habitacion de la sefiora
Lorrimer. No obstante, cuando vio lo que pasaba en el interior, se march6 a
otra ventana, pero ya habia visto lo suficiente. El propio interesado nos
contard lo que vio.

Poirot cruz6 con paso rapido la habitacion, dio la vuelta al pomo de la
cerradura de una puerta y a continuacion llamo:

—Pase, Stephens —y volvio hacia su sitio.

Un hombre corpulento, de aspecto torpe y pelo rojo, entr6 en el salon.
En la mano llevaba una gorra de uniforme, sobre cuya frente se leia:
«Asociacion de Limpiaventanas de Chelsea», y a la que daba vueltas
desmafiadamente.



Poirot pregunto:

—( Conoce a alguien de los que estamos en esta habitacion?

El hombre dio una ojeada circular y luego hizo un timido ademén con la
cabeza, hacia donde estaba el doctor Roberts.

—Ese —dijo.

—Diganos cuando lo vio usted por Ultima vez y qué es lo que estaba
haciendo.

—Fue esta mafiana, a las ocho. En casa de una sefiora que vive en
Cheyne Lane. Me dispuse a limpiar las ventanas: La mujer estaba en la
cama y parecia enferma. Cuando la vi volvia la cabeza sobre la almohada.
Supuse que este caballero era médico. Levantd la manga del camisén de
aquella mujer y le inyectd algo aqui —indico el sitio—. Ella dejo caer otra
vez la cabeza sobre la almohada. Pensé que era mejor empezar por otra
ventana, y asi lo hice. Espero que no habré hecho nada malo.

—Obro6 usted admirablemente, amigo mio —dijo Hércules Poirot.

Y afiadio tranquilamente:

—Fh bien, doctor Roberts.

—FEra... un simple estimulante —tartamude6 el doctor Roberts—. La
ultima esperanza de que volviera en si. Es monstruoso que...

Poirot le interrumpio:

—Un simple estimulante? Metilo-ciclo-exenil-metilo-malonil-urea —
dijo Poirot, acentuando untuosamente las silabas—. Mas comunmente
conocido como «Evipan». Se utiliza como anestésico en operaciones de
corta duracidon. Inyectado por via intravenosa, en grandes dosis, produce
instantaneamente la inconsciencia. Es peligroso utilizarlo después de haber
administrado veronal o algin barbitirico al paciente. Me di cuenta de la
contusion que presentaba uno de los brazos de la sefiora Lorrimer, donde sin
duda alguna, le habia sido inyectado algo en una vena. Aquello fue una
pista para el forense y la droga fue sencillamente descubierta por una
persona de tanto relieve como sir Charles Imphrey, analista del Ministerio
de Gobernacion.

—Eso, seglin creo, le ajusta las cuentas por completo —dijo el
superintendente Battle—. No hay necesidad de que probemos lo de



Shaitana; aunque, desde luego, si es necesario, podemos acusarlo ademas
del asesinato del sefior Charles Craddock, posiblemente del de su esposa.

La mencidn de estos nombres acabd con la entereza de Roberts.

Se recosto en su asiento.

—Se me fue la mano —admitio—. jMe han cogido! Supongo que ese
taimado diablo de Shaitana se lo contaria todo, antes de que nos reuniera
para cenar aquella noche. Y yo pensé haberle hecho callar tan a punto...

—No debe usted dar las gracias a Shaitana —dijo Battle—. Todo el
mérito es de monsieur Poirot.

Fue hacia la puerta y entraron dos hombres.

La voz del superintendente Battle tomo un tono oficial, al pronunciar las
palabras de arresto.

Cuando se cerro la puerta tras el acusado, la sefiora Oliver dijo con tono
alegre, aunque sonaba a falso:

—iSiempre dije que lo hizo él!



Capitulo XXXI

CARTAS SOBRE LA MESA

Era el gran momento de Poirot. Todas las caras estaban vueltas hacia €l, con
expectacion anhelante.

—Son ustedes muy amables —dijo el detective sonriendo—. Me figuro
que ya saben lo que disfruto con estas pequefias disertaciones. Soy un
individuo bastante prosaico —hizo una corta pausa y agregdo—: Este caso,
para mi, ha sido uno de los mas interesantes con que he tropezado hasta
ahora. Eran cuatro personas; una de las cuatro cometi6 el asesinato, ;pero
cual de ellas? ;Habia algo que sefialara hacia alguien? En el sentido
material... no. No existian indicios tangibles... ni huellas digitales... ni
papeles o documentos acusadores. So6lo existian... las propias personas.

»Y una pista palpable... las hojas del carnet de bridge.

»Recordaran ustedes que desde el principio mostré un particular interés
por esas hojas. Me dijeron algo acerca de las personas que las habian
llenado, y también otras cosas. Me facilitaron un valioso indicio. Me fijé en
seguida en la cifra 1.500, al final del tercer rubber. Esa cifra s6lo podia
significar una cosa... una declaracion de gran slam. Ahora bien, si una
persona toma la determinacion de cometer un crimen bajo circunstancias
tan extraordinarias, es decir, durante una partida de bridge, esa persona
corre claramente dos riesgos diferentes. El primero es que la victima pueda
gritar y, el segundo, que aun en el caso de que no grite, alguno de sus
compaiieros de juego levante la vista en el momento preciso y presencie el



hecho. Por lo que atafie al primero de los riesgos citados, nada podia
hacerse. Era cuestion de suerte. Pero respecto al segundo, si que podia
intentarse algo. Es cosa sabida que durante una “mano” interesante, la
atencion de los tres jugadores estard centrada por completo en el juego, por
lo mismo que durante una “mano” aburrida, estaran mas dispuestos a fijarse
en lo que les rodea. Una declaracion de gran slam es siempre excitante. A
menudo, y en este caso asi fue, se dobla. Cada uno de los tres jugadores
juega sus cartas con gran atencion... el que subasto, con el fin de hacer las
bazas precisas, y los adversarios, al objeto de descartarse correctamente y
lograr que el otro no pueda cumplir su subasta. Existia, pues, una
posibilidad de que el crimen hubiese sido perpetrado durante esa “mano” y
me propuse averiguar, a ser posible, como se desarrolld exactamente la
subasta. Pronto averigii¢ que durante aquella “mano” hizo de “muerto” el
doctor Roberts. Sentada dicha hipotesis, ataqué el asunto desde mi segundo
punto de vista... probabilidad psicologica. De los cuatro sospechosos, la
sefiora Lorrimer se me presentd como la mas dispuesta para planear y llevar
a cabo con €xito un asesinato... pero no podia suponerla autora de ningin
crimen que hubiera de ser improvisado en un momento dado. Por otra parte,
sus modales de aquella noche me confundieron. Sugerian que, o sabia quién
lo habria hecho, o bien fue ella quien cometié el asesinato. La seforita
Meredith, el mayor Despard y el doctor Roberts tenian también
posibilidades psicologicas, aunque, como dije en cierta ocasion, cada uno
de ellos hubiese actuado en forma enteramente diferente.

»A continuacion hice una segunda prueba. Les pregunté por turno que
era lo que recordaban del aspecto de la habitacion. Con ello consegui cierta
informacién valiosa. En primer lugar, la persona que mejor pudo fijarse en
la daga era el doctor Roberts. Es un observador natural de bagatelas de
cualquier clase... lo que se llama un hombre observador. De las “manos”
que jugd al bridge, sin embargo, no recordaba practicamente nada. No
esperaba yo que se acordara de mucho, pero su completo olvido parecia dar
a entender que tuvo algo mas en su pensamiento durante toda la velada.
Otra vez, como ven, el doctor Roberts era la persona indicada.

»Vi que la sefiora Lorrimer tenia una memoria maravillosa para las
cartas y pude imaginarme con facilidad que con su poder de concentracion



podia cometerse un crimen a su lado sin que se diese cuenta de nada. Me
proporciond un informe de gran valor. El gran slam fue subastado por el
doctor Roberts sin ninguna justificacion... y como fue ella la que inici6 la
subasta, tuvo que jugar la “mano”.

»lLa tercera prueba, en la cual tanto el superintendente Battle como yo
tuvimos que trabajar duramente, fue el descubrimiento de crimenes
anteriores, con el fin de establecer una similitud de métodos. El mérito de
estos descubrimientos pertenece al superintendente Battle, a la sefiora
Oliver y al coronel Race. Comentando el asunto con mi amigo Battle, me
confesO que estaba contrariado porque no veia ningin punto de semejanza
entre alguno de aquellos asesinatos anteriores y el del sefior Shaitana. Pero,
en realidad, no estaba en lo cierto. Los dos asesinatos atribuidos al doctor
Roberts, si se examinaban atentamente y desde el punto de vista psicologico
y no material, demostraban ser exactamente lo mismo. Habian sido lo que
puedo denominar como asesinatos publicos. Una brocha de afeitar infectada
audazmente en el propio tocador de la victima, mientras el médico se lava
las manos después de una visita. El asesinato de la sefiora Craddock, bajo la
apariencia de una vacuna antitifica. Cometido otra vez a ojos vistas... ante
todo el mundo, podriamos decir. Y la reaccion del hombre es la misma. Se
ve arrinconado; busca una ocasiéon y actGa sin dudar... audaz y
alegremente... igual que sus “faroles” cuando juega al bridge. Y como en el
bridge, cuando mat6 a Shaitana corridé un gran riesgo, pero jugo bien las
cartas. Dio el golpe perfectamente y en el preciso momento.

»Y entonces, cuando ya estaba completamente convencido de que
Roberts era el culpable, la sefiora Lorrimer me rogd que fuera a verla... jy
se acuso del crimen, de una manera convincente por completo! jCasi estuve
por creerla! Durante unos momentos llegué a creer lo que me decia... pero
mis pequefias células grises recobraron su dominio. No podia ser... y, por lo
tanto, no era asi.

»Pero lo que me dijo, ponia todavia mas dificiles las cosas.

»Me aseguro que habla visto como Anne Meredith cometio el crimen.

»Hasta la mafiana siguiente... cuando me detuve junto a su lecho de
muerte... no vi que yo tenia razon, aunque ella también me habia dicho la
verdad.



»Anne Meredith se dirigio hacia la chimenea... jy vio que el sefor
Shaitana estaba muerto! Se incliné sobre ¢él... tal vez extendido la mano
hacia la brillante cabeza del punal. Abri6 la boca para gritar, pero no lo
hizo. Recordd lo que Shaitana habia dicho durante la cena. Ella, Anne
Meredith, tenia un motivo para desear su muerte. Todos dirian que ella lo
habia asesinado. No se atrevid a gritar. Temblando de miedo y aprension,
volvio a la mesa de juego y se sento.

»Por lo tanto, la sefiora Lorrimer tenia razon, puesto que, segun penso,
habia visto como se cometia el crimen... pero yo también la tenia porque,
en realidad, ella no vio tal cosa.

»Si Roberts se hubiera contenido en este punto, dudo que nunca le
hubiéramos podido achacar sus crimenes. Deberiamos hacerlo... con una
mezcla de engafio y algunos ingeniosos artificios. Yo lo hubiera intentado,
de todos modos. Pero se dejo ganar por sus nervios y se le fue la mano. En
esta ocasion no tenia buenas cartas y fall6 muchas bazas. No hay duda de
que estaba intranquilo. Sabia que Battle investigaba. Presintidé que tal
situacion continuaria indefinidamente. La policia seguiria buscando... y tal
vez, por un milagro, descubriria sus crimenes anteriores. Se le ocurri6 la
brillante idea de que la sefiora Lorrimer hiciera de victima propiciatoria por
cuenta de los cuatro sospechosos. Su ojo clinico se dio cuenta,
indudablemente, de que la mujer estaba enferma y que su vida no podia
durar mucho. Resultaba, pues, muy natural que en dichas circunstancias
eligiera una manera facil de desaparecer, confesando su crimen antes de
hacerlo. Se procuro, por lo tanto, una muestra de su escritura... falsifico tres
cartas y llegd a casa de ella por la mafiana con el pretexto de la carta que
acababa de recibir. Antes dio instrucciones a su doncella para que
telefoneara a la policia diciendo lo que pasaba. Todo lo que necesitaba era
una iniciativa y la consiguid. Cuando el cirujano de la policia llegd, ya
habia acabado todo. El doctor Roberts tenia preparado el cuento de la
respiracion artificial que no dio resultado. Todo era perfectamente
plausible... perfectamente verosimil.

»Con todo ello, no pensaba dirigir sus sospechas hacia Anne Meredith.
No conocia siquiera su visita de la noche anterior. Su tnico propdsito era
conseguir la seguridad por medio de aquel suicidio simulado. Pasé un mal



momento cuando le preguntd si estaba familiarizado con la escritura de la
sefiora Lorrimer. Si se habia descubierto la falsificacidon, podia excusarse
diciendo que nunca vio antes dicha escritura. Su mente trabajé con rapidez,
pero no con la suficiente.

»Desde Wallingford telefoneé a la sefora Oliver. Ella desempefid su
papel, calmando sus sospechas y trayéndolo aqui. Pero luego, cuando se
congratulaba por lo bien que habia salido todo, aunque no de la forma en
que ¢l lo habia planeado, cayo el golpe sobre su cabeza. jSurgido Hércules
Poirot! Y el jugador no pudo hacer ninguna baza mas. Tuvo que echar las
cartas sobre la mesa. C’est fini.

Rhoda rompid con un suspiro el silencio que siguio.

—Fue una suerte que se le ocurriera a ese hombre limpiar precisamente
aquella ventana —djijo.

—¢Suerte? ;Suerte? No fue suerte, mademoiselle. Fueron las cé¢lulas
grises de Hércules Poirot, Y eso me recuerda que...

Se dirigi6 hacia la puerta.

—Pase, pase, querido amigo. Llevo a cabo su papel maravillosamente.

Volvi6 acompafiado por el limpiaventanas, que ahora llevaba en la mano
su pelo rojo y parecia una persona completamente diferente.

—Mi amigo, el sefior Gerald Hebingway, un actor joven de gran
porvenir.

—Entonces, ;no era tal limpiaventanas? —exclam6é Rhoda—. ;Nadie
vio lo que hacia Roberts?

—Yo lo vi —dijo Poirot—. Con los ojos del pensamiento puede ver uno
mas que con los del cuerpo. Sélo hay que recostarse en la silla y cerrarlos...

Despard observo jocosamente:

—Apunalémosle, Rhoda, y veamos si su fantasma vuelve y descubre
quién lo hizo.

FIN



AGATHA CHRISTIE, escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15
de septiembre de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras
de crimen y misterio de la literatura universal. Su prolifica obra todavia
arrastra a una legion de seguidores, siendo una de las autoras mas
traducidas del mundo y cuyas novelas y relatos todavia son objeto de
reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del
misterio, como la entrafiable Miss Marple o el detective belga Hércules
Poirot. Hasta hoy, se calcula que se han vendido mas de cuatro mil millones
de copias de sus libros traducidos a mas de 100 idiomas en todo el mundo.
Ademas, su obra de teatro La ratonera ha permanecido en cartel mas de 50
afnos con mas de 23.000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera
durante la Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicé en 1920 y
mantuvo una gran actividad mandando relatos a periddicos y revistas.



Tras un primer divorcio, Christie se cas6 con el arquedlogo Max Mallowan,
con quien realizd varias excavaciones en Oriente Medio que luego le
servirian para ambientar alguna de sus mas famosas historias, al igual que
su trabajo en la farmacia de un hospital, que le ayudo para perfeccionar su
conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos,
Asesinato en el Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El
asesinato de Roger Ackroyd o Matar es facil, entre otros muchos. Las
adaptaciones al cine de su obra se cuentan por decenas.

Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedico a la novela
romantica bajo el seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibié numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera,
como el titulo de Dama del Imperio Britanico o el primer Grand Master
Award concedido por la Asociacion de Escritores de Misterio.

Agatha Christie muri6 en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.



Notas



(1] Nombre que dan en Inglaterra y en Estados Unidos a todo extranjero de
piel morena. (N. del T.)

<<



(2] Juego de palabras intraducible. La sefiorita Meredith confunde
«tortuous» (tortuosa) con «torture’s» (de atormentador), pues la
pronunciacion de ambas palabras es muy similar. (N. del T.)

<<



3] Juego de palabras intraducible. Familiarmente se dice «not cricket» en
inglés, para demostrar que no se ha obrado bien ni honradamente. Poirot
confunde el significado de la palabra «cricket» y la interpreta como honor.
(Nota del Traductor.)

<<
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