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CONVERSACION CON UNA MOMIA

EDGAR ALLAN POE

El symposium de la noche anterior habia

sido un tanto excesivo para mis nervios. Me
dolia horriblemente la cabeza y me dominaba
una invencible modorra. Por ello; en vez de
pasar la velada fuera de casa como me lo
habia propuesto, se me ocurrié que lo mas
sensato era comer un bocado e irme inmediatamente
a la gama.

Hablo, claro esta, de una cena liviana.

Nada me guste tanto como las tostadas con
queso y cerveza. Mas de una libra por vez,

sin embargo, no es muy aconsejable en ciertos
casos. En cambio, no hay ninguna oposicion
que hacer a dos libras. Y, para ser

franco, entre dos y tres no hay méas que una
unidad de diferencia. Puede ser que esa noche
haya llegado a cuatro. Mi mujer sostiene

que comi cinco, aunque con seguridad confundio
dos cosas muy diferentes. Estoy dispuesto

a admitir la cantidad abstracta de cincos

pero, en concreto, se refiere a las botellas

de cerveza que las tostadas de queso requieren
imprescindiblemente a modo de condimento.
Habiendo asi dado fin a una cena frugal,
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me puse m gorro de dormir con intencidn de
no quitarmelo hasta las doce del dia

siguiente, apoyé la cabeza en la almohada y,
ayudado por una conciencia sin reproches,

me sumi en profundo suefio.

Mas, ¢cuando se vieron cumplidas las esperanzas
humanas? Apenas habia completado

mi tercer ronquido, cuando la campanilla

de la puerta se puso a sonar furiosamente,
seguida de unos golpes de llamador que me
despertaron al instante. Un minuto después,
mientras estaba frotandome los ojos, entrd

mi mujer con una carta qué me arrojo a la
cara y que procedia de mi viejo amigo el doctor
Ponnonner. Decia asi:

«Deje usted cualquier cosa, querido

amigo, apenas reciba esta carta. Vengay
agréguese a nuestro regocijo. Por fin,

después de perseverantes gestiones, he obtenido
el consentimiento de los directores del

Museo para proceder al examen de la momia.
Ya sabe a cual me refiero. Tengo permiso
para quitarle las vendas y abrirla si asi me
parece. S6lo unos pocos amigos estaran pre-
sentes... y usted, naturalmente. La momia se
halla en mi casa y empezaremos a desatarla

a las once de la noche.

Su amigo, Ponnonners.

Cuando llegué a la firma, me parecié que

ya estaba todo lo despierto que puede estarlo
un hombre. Salté de la cama como en éxtasis,
derribando cuanto encontraba a mi paso;

me vesti con maravillosa rapidez y corri a
todo lo que daba a casa del doctor.

Encontré alli a un grupo de personas llenas

de ansiedad. Me habian estado esperando

con impaciencia. La momia hallabase
instalada sobre la mesa del comedor, y apenas
hube entrado comenzé el examen.

Agquella momia era una de las dos traidas
pocos afios antes por el capitan Arthur Sabretash,
primo de Ponnonner, de una tumba

cerca de Eleithias, en las montafias libicas, a
considerable distancia de Tebas, sobre el

Nilo. En aquella regién, aunque las grutas son
menos magnificas que las tebanas, presentan
mayor interés pues proporcionan muchisimos
datos sobre la vida privada de los egipcios. La
camara de donde habia sido extraida nuestra
momia era riquisima en esta clase de datos;



sus paredes aparecian integramente cubiertas

de frescos y bajorrelieves, mientras que las
estatuas, vasos y mosaicos de finisimo disefio
indicaban la fortuna del difunto.

El tesoro habia sido depositado en el

museo en la misma condicion en que lo encontrara
el capitan Sabretash, vale decir que

nadie habia tocado el ataud. Durante ocho

afios habia quedado alli sometido tan sélo a

las miradas exteriores del publico. Teniamos
ahora, pues, la momia intacta a nuestra disposicion;
y aquellos que saben cuan raramente

Ilegan a nuestras playas antigliedades

no robadas, comprenderan que no nos faltaban
razones para congratularnos de nuestra

buena fortuna.

Acercandome a la mesa, vi una gran caja

de casi siete pies de largo, unos tres de ancho

y dos y medio de profundidad. Era oblonga,
pero no en forma de atatd. Supusimos

al comienzo -que habia sido construida con
madera (platanus), pero al cortar un trozo

vimos que se trataba de cartdn o, mejor dicho,
de papier maché compuesto de papiro.

Aparecia densamente ornada de pinturas que
representaban escenas funerarias y otros

temas de duelo; entre ellos, y ocupando todas
las posiciones, veianse grupos de caracteres
jeroglificos que sin duda contenian el

nombre del difunto. Por fortuna, Mr. Gliddon
era de la partida, y no tuvo dificultad en traducir
los signos -simplemente fonéticos- y

decirnos que componian la palabra Allamislakeo.
Nos costo algun trabajo abrir la caja sin
estropearla, pero luego de hacerlo dimos con
una segunda, en forma de atatd, mucho menor
que la primera, aunque en todo sentido
parecida. El hueco entre las dos habia sido
rellenado con resina, por lo cual los colores

de la caja interna estaban algo borrados.

Al abrirla --cosa que no nos dio ningun
trabajo-- llegamos a una tercera caja, también
en forma de atald, idéntica a la segunda,

salvo que era de cedro y emitia aun el

peculiar aroma de esa madera. No habia intervalo
entre la segunda y la tercera caja,

que estaban sumamente ajustadas.

Abierta esta ultima, hallamos y extrajimos

el cuerpo. Habiamos supuesto que, como de
costumbre, estaria envuelto en vendas o fajas



de lino; pero, en su lugar, hallamos una

especie de estuche de papiro cubierto de una
capa de yeso toscamente dorada y pintada.

Las pinturas representaban temas correspondientes
a los varios deberes del alma y su

presentacion ante diferentes deidades, todo

ello acompafado de numerosas figuras humanas
idénticas, que probablemente pretendian

ser retratos de la persona difunta.

Extendida de la cabeza a los pies aparecia

una inscripcion en forma de columna, trazada
en jeroglificos fonéticos, la cual repetia el
nombre y titulos del muerto, y los nombres y
titulos de sus parientes.

En el cuello de la momia, que emergia de

aquel estuche, habia un collar de cuentas
cilindricas de vidrio y de diversos colores,
dispuestas de modo que formaban imagenes

de dioses, el escarabajo sagrado y el globo
alado. La cintura estaba cefiida por un cinturon
o collar parecido.

Arrancando el papiro, descubrimos que la

carne se hallaba perfectamente conservada y
que no despedia el menor olor. Era de coloracion
rojiza. La piel aparecia muy seca, lisa

y brillante. Dientes y cabello se hallaban en
buen estado. Los 0jos (segun nos parecid)
habian sido extraidos y reemplazados por

otros de vidrio, muy hermosos y de extraordinario
parecido a los naturales, salvo que

miraban de una manera demasiado fija. Los
dedos y las ufias habian sido brillantemente
dorados.

Mr. Gliddon era de opinion que, dada la

rojez de la epidermis, el embalsamamiento
debia haberse efectuado con betun; pero, al
raspar la superficie con un instrumento de

acero y arrojar al fuego el polvo asi obtenido,
percibimos el perfume del alcanfor y de otras
gomas aromaticas.

Revisamos cuidadosamente el cadaver,
buscando las habituales aberturas por las

cuales se extraian las entrafas, pero, con

gran sorpresa, no las descubrimos. Ninguno

de nosotros sabia en aquel momento que con
frecuencia suelen encontrarse momias que no
han sido vaciadas. Por lo regular se acostumbraba
extraer el cerebro por las fosas nasales

y los intestinos por una incisién del costado;

el cuerpo era luego afeitado, lavado y puesto



en salmuera, donde permanecia varias semanas,
hasta el momento del embalsamamiento
propiamente dicho.

Como no encontrabamos la menor sefial

de una abertura, el doctor Ponnonner preparaba
ya sus instrumentos de diseccion,

cuando hice notar que eran mas de las dos de

la mafiana. Se decidié entonces postergar el
examen interno hasta la noche siguiente, y
estdbamos a punto de separarnos, cuando
alguien sugirid hacer una o dos experiencias

con la pila voltaica.

Si la aplicacion de electricidad a una

momia cuya antigliedad se remontaba por

lo menos a tres o cuatro mil afios no era
demasiado sensata, resultaba en cambio lo
bastante original como para que todos aprobaramos
la idea. Un décimo en serio y

nueve décimos en broma, preparamos una
bateria en el consultorio del doctor y trasladamos
alli a nuestro egipcio.

Nos costd muchisimo trabajo poner en
descubierto una porcion del muasculo temporal,
que parecia menos rigidamente

pétrea que otras partes del cuerpo; pero, tal

como habiamos anticipado, el musculo no dio

la menor muestra de sensibilidad galvanica
cuando establecimos el contacto. Esta

primera prueba nos parecio decisivay,

riéndonos de nuestra insensatez nos despediamos
hasta la siguiente sesion, cuando

mis 0jos cayeron casualmente sobre los de la
momia y quedaron clavados por la estupefaccion.
Me habia bastado una mirada para

darme cuenta de que aquellos ojos, que suponiamos
de vidrio y que nos habian llamado

la atencion por cierta extrafia fijeza, se hallaban
ahora tan cubiertos por los parpados que

s6lo una pequefia porcion de la tunica albuginea
era visible.

Lanzando un grito, llamé la atencién de

todos sobre el fendmeno, que no podia ser
puesto en discusion.

No diré que me senti alarmado, pues en

mi caso la palabra no resultaria exacta. Es
probable sin embargo que, de no mediar la
cerveza, me hubiera sentido algo nervioso.

En cuanto al resto de los asistentes, no

trataron de disimular el espanto que .se apodero
de ellos. Daba lastima contemplar al



doctor Ponnonner. Mr. Gliddon, gracias a un
procedimiento inexplicable, habia conseguido
hacerse invisible. En, cuanto a Mr. Silk Buckingham,
no creo que tendra la audacia de

negar que se habia metido a gatas debajo de

la mesa.

Pasado el primer momento de estupefaccion,
resolvimos de comun acuerdo proseguir

la experiencia. Dirigimos nuestros esfuerzos
hacia el dedo gordo del pie derecho. Practicamos
una incision en la zona exterior del os
sesamoideum pollicis pedis, llegando hasta la
raiz del musculo abductor. Luego de reajustar
la bateria, aplicamos la corriente a los nervios
al descubierto. Entonces, con un movimiento
extraordinariamente lleno de vida, la momia
levantd la rodilla derecha hasta ponerla casi

en contacto con él abdomen vy, estirando la
pierna con inconcebible fuerza, descargd contra
el doctor Ponnonner un golpe que tuvo

por efecto hacer salir a dicho caballero como
una flecha disparada por una catapulta, proyectandolo
por una ventana a la calle.

Corrimos en masa a recoger los destrozados
restos de la victima, pero tuvimos la alegria

de encontrarla en la escalera, subiendo a

toda velocidad, abrasado de fervor cientifico,

y mas que nunca convencido de que debiamos
proseguir el experimento sin desfallecer.
Siguiendo su consejo, decidimos practicar

una profunda incisién en la punta de la nariz,
que el doctor sujet6 en persona con gran vigor,
estableciendo un fortisimo contacto con

los alambres de la pila.

Moral y fisicamente, figurativa y literalmente,
el efecto producido fue eléctrico. En

primer lugar, el cadaver abrid los ojos y los
guifid repetidamente largo rato, como hace

Mr. Barnes en su pantomima; en segundo,
estornudo; en tercero, se sento; en cuarto,

agito violentamente el pufio en la cara del
doctor Ponnonner; en quinto, volviéndose a

los sefiores Gliddon y Buckingham, les dirigi6
en perfecto egipcio el siguiente discurso:

-Debo decir, caballeros, que

estoy tan sorprendido como mortificado por

la conducta de ustedes. Nada mejor podia
esperarse del doctor Ponnonner. Es un pobre
estlpido que no sabe nada de nada. Lo compadezco
y lo perdono. Pero usted, Mr. Gliddon...



y usted, Silk... que han viajado y trabajado

en Egipto, al punto que podria decirse

que ambos han nacido en nuestra madre tierra...
Ustedes, que han residido entre nosotros

hasta hablar el egipcio con la misma perfeccion
que su lengua propia... Ustedes, a

quienes habia considerado siempre como los
leales amigos de las momias... jah, en verdad
esperaba una conducta mas caballeresca de
parte de los dos! ;Qué debo pensar al verlos
contemplar impasibles la forma en que se me
trata? ¢ Qué debo pensar al descubrir que
permiten que tres o cuatro fulanos me arranquen
de mi atatd y me desnuden en este

maldito clima helado? ¢Y cémo debo
interpretar, para decirlo de una vez, que

hayan permitido y ayudado a ese miserable
canalla, el doctor Ponnonner, a que me tirara
de la nariz?

Nadie dudard, presumo, de que, dadas las
circunstancias y el antedicho discurso, corrimos
todos hacia la puerta, nos pusimos

histéricos, 0 nos desmayamos cuan largos
éramos. Cabia esperar una de las tres cosas.
Cada una de esas lineas de conducta hubiera
podido ser muy plausiblemente adoptada. Y
doy mi palabra de que no alcanzo a explicarme
cOmo y por qué no seguimos ninguna de

ellas. Quiza haya que buscar la verdadera

razon en el espiritu de nuestro tiempo, que

se guia por la ley de los contrarios y la acepta
habitualmente como solucion de cualquier

cosa por via de paradoja e imposibilidad.

Puede ser, asimismo, que el aire tan natural

y corriente de la momia privara a sus palabras
de todo efecto aterrador. De todos modos,

los hechos son como los he contado, y

ninguno de nosotros demostro espanto especial,
ni parecid considerar que lo que sucedia

fuese algo fuera de lo normal.

Por mi parte me sentia convencido de que

todo estaba en orden, y me limité a correrme

a un costado, lejos del alcance de los pufios

del egipcio. El doctor Ponnonner se metio las
manos en los bolsillos del pantalon, mird con
fijeza a la momia y se puso extraordinariamente
rojo. Mr. Gliddon se acaricid las patillas

y se ajusto el cuello,. Mr. Buckingham

bajo la cabeza y se metid el dedo pulgar derecho
en el angulo izquierdo de la boca.



El egipcio lo mird severamente durante

largo rato, tras lo cual hizo un gesto despectivo
y le dijo:

-¢Por qué no me contesta, Mr. Buckingham?
¢Ha oido o no lo que acabo de preguntarle?
iSaquese ese dedo dé la boca!

Mr. Buckingham se sobresaltd ligeramente,
quitose el pulgar derecho del lado izquierdo

de la bocay, por via de compensacion,

insertd el pulgar izquierdo en el angulo derecho
de la abertura antes mencionada.

Al no recibir respuesta de Mr. Buckingham,

la momia se volvié malhumorada a Mr.

Gliddon y, con tono perentorio, le preguntd

qué diablos pretendiamos todos.

Mr. Gliddon le contest6 detalladamente en
idioma fonético; y si no fuera por la carencia

de caracteres jeroglificos en las imprentas
norteamericanas, me hubiese encantado reproducir
aqui su excelentisimo discurso en la

forma original.

Aprovecharé la ocasion para hacer notar

que la conversacion con la momia se desarrollé
en egipcio antiguo; tanto yo como los

otros miembros no eruditos del grupo contamos
con los sefiores Gliddon y Buckingham

como intérpretes. Estos caballeros hablaban

la lengua materna de la momia con inimitable
fluidez y gracia; - pero no pude dejar de observar
que (a causa, sin duda, de la introduccion

de imagenes modernas, vale decir absolutamente
novedosas para el egipcio) ambos

eruditos se veian obligados en ocasiones a
emplear formas concretas para explicar determinadas
cosas. Mr. Gliddon, por ejemplo,

no pudo hacer comprender en cierto momento

al egipcio la palabra «politica» hasta que

no hubo dibujado en la pared, con un carbén,

un diminuto caballero de nariz llena de verrugas,
con los codos rotos, subido a una tribuna,

la pierna izquierda echada hacia atras, el

brazo derecho tendido hacia adelante, cerra-

do el puiio y los ojos vueltos hacia el cielo,
mientras la boca se abria en un angulo de
noventa grados. Del mismo modo, Mr. Buckingham
no consiguio hacerle entender la

nocion absolutamente moderna de whig hasta
que el doctor Ponnonner le sugirio el medio
adecuado; nuestro amigo se puso sumamente
palido, pero consintio en quitarse la peluca.



Se comprendera facilmente que el discurso

de Mr. Gliddon versé principalmente sobre

los grandes beneficios que el desempaquetamiento
y destripamiento de las momias habia
proporcionado a la ciencia, aprovechando

esto para excusarnos de todos los inconvenientes
que pudiéramos haber causado en

especial a la momia llamada Allamistakeo;
concluyo sugiriendo finamente (pues apenas
era una insinuacion) que, una vez explicadas
estas cosas, muy bien podiamos continuar

con el examen proyectado.

Al oir esto, el doctor Ponnonner se puso a
preparar sus instrumentos.

Pero parece ser que Allamistakeo tenia

ciertos escrupulos de conciencia -cuya naturaleza
no pude llegar a comprender- con respecto

a la sugestion del orador. Mostrose, sin
embargo, satisfecho de las excusas ofrecidas

y, bajandose de la mesa, estrechd las manos

de todos los presentes.

Terminada esta ceremonia, nos ocupamos
inmediatamente de reparar los dafios que el
bisturi habia ocasionado en nuestro sujeto. Le
cosimos la herida de la frente, le vendamos el
pie y le aplicamos una pulgada cuadrada de
esparadrapo negro en la punta de la nariz.
Notdse entonces que el conde (tal parecia

ser el titulo de Allamistakeo) temblaba ligeramente,
sin duda a causa del frio. El doctor

se traslado al punto a su guardarropa, volviendo
con una magnifica chaqueta negra,
admirablemente cortada por Jennings; un par
de pantalones de tartan celeste con trabillas,
una camisa de guinga color rosa, un chaleco

de brocado, un abrigo corto blanco, un baston
con pufio, un sombrero sin alas, botas de
charol, guantes de cabritilla de color paja, un
mondculo, un par de patillas y una corbata

del modelo en cascada. Dada la disparidad de
tamano entre el conde y el doctor (que sé
hallaban en proporcion de dos a uno), tuvimos
alguna dificultad para disponer aquellas
prendas en la persona del egipcio; pero, una
vez vestido, hubiera podido decirse que lo
estaba de verdad. Mr. Gliddon le dio entonces
el brazo y lo llevo hasta un confortable sillon
junto al fuego, mientras el doctor llamaba y
pedia cigarros y vino.

La conversacion no tardé en animarse.



Como es natural, nos sentiamos muy curiosos
ante el hecho bastante notable de que Allamistakeo
siguiera todavia vivo.

-Hubiera pensado --expresé Mr. Buckingham-
que estaba usted muerto desde hacia

mucho.

-iComo! -replico el conde, profundamente
sorprendido-. jSi apenas he pasado los setecientos
afios! Mi padre vivié mil y no estaba

en absoluto chocho cuando murio.

Siguieron a esto una serie de preguntas y
calculos, tras de los cuales fue evidente que

la antigiiedad de la momia habia sido muy
groseramente estimada. Hacia cinco mil cincuenta
afios, con algunos meses, que le habian
depositado en las catacumbas de Eleithias.

-Mi observacién, empero -continu6 Mr.
Buckingham-, no se referia a la edad de usted

en el momento de su entierro (ya que no

tengo inconveniente en reconocer que es usted

un hombre joven), sino a la inmensidad

de tiempo que llevaba, segun su propio testimonio,
envuelto en betun.

-¢En qué? -dijo el conde.

-En betln -persistio Mr. Buckingham.

- jAh, si, creo entender! El betun podia

servir, en efecto; pero en mi tiempo se

empleaba casi exclusivamente el bicloruro de
mercurio.

-Lo que nos resulta particularmente dificil

de comprender -dijo el doctor Ponnonner- es
como, después de morir y ser enterrado

en Egipto hace cinco mil afos, se encuentra

usted hoy lleno de vida y con aire tan sa ludable.
-Si hubiese estado muerto, como dice usted

-repli co el conde-, lo mas probable

es que continuara estan dolo; pero veo

que se hallan ustedes en la infancia del galvanismo
y no son capaces de llevar a cabo la

que en nuestros antiguos tiempos era

practica corriente. Por mi parte, cai en estado

de catalepsia y mis mejores amigos consideraron
qué estaba muerta o que debia estarlo;

me embalsamaran, pues, inmediatamente,

pero... supongo que estan ustedes al tanto

del principio fundamental del embalsamamiento.
- iDe ninguna maneral

-jAh, ya veo! jTriste ignorancia, en verdad!

Pues bien, no entraré en detalles, pero

deba decir que en Egipto el embalsamamiento



propiamente dicho consistia en la suspension
indefinida de todas las funciones animales
sometidas al proceso. Empleo el término «
animal» en su sentido méas amplio, incluyendo
no solo el ser fisico, sino el moral y el vital.
Repito que el principio basico consistia

entre nosotros en suspender y mantener latentes
todas las funciones animales someti-

das al proceso de embalsamamiento. O sea,
que, en resumen, cualquiera fuese la condicion
en que se encontraba el sujeto en el

momento de ser embalsamado, asi continuaba
por siempre. Pues bien, como afortunadamente
soy de la sangre del Escarabajo, fui
embalsamado vivo, tal como me ven ustedes
ahora.

-jLa sangre del Escarabajo! -exclamo el

doctor Ponnonner.

-Si. El Escarabajo era el emblema, las
«armas» de una distinguidisima familia patricia
muy poco numerosa. Ser «de la sangre

del Escarabajo» significa sencillamente pertenecer
a dicha, familia cuyo emblema era el
Escarabajo. Hablo figurativamente.

-Pero, ¢qué tiene eso gque ver con que esté
usted vivo?

-Pues bien, la costumbre general en Egipto
consiste en extraer el cerebro y las entrafias
del cadaver antes de embalsamarlo; tan

solo la raza de los Escarabajos se eximia de
esa practica. De no haber sido yo un Escarabajo,
me hubiera quedado sin cerebro y sin

entrafias; y no resulta comodo vivir sin ellos.
-Ya veo -dijo Mr. Buckingham-, y presumo
gue todas las momias que nos han llegado
enteras son de la raza del Escarabajo.

-Sin la menor duda.

-Yo habia pensado -dijo timidamente Mr.
Gliddon- que el Escarabajo era uno de los
dioses egipcios.

-¢Uno de los qué egipcios? -gritd la momia,
poniéndose de pie.

-Uno de los dioses -repitio el erudito.

-Mr. Gliddon, estoy estupefacto al oirle

hablar de esa manera -dijo el conde, volviendo
a sentarse-. Ninguna nacion de este mundo

ha reconocido nunca més de un dios. El
Escarabajo, el Ibis, etc., eran para nosotros

los simbolos (como seres semejantes lo fueron
para otros), los intermediarios a través



de los cuales adordbamos a un Creador demasiado
augusto para dirigirnos a él directamente.

Hubo una pausa. La conversacion fue reanudada
por el doctor Ponnonner.

-A juzgar por lo que nos ha explicado usted
-dijo-, no seria improbable que en las
catacumbas préximas al Nilo haya otras mo-
mias de la raza de los Escarabajos e igualmente
vivas.

-Sin la menor duda -replico el conde-. Todos

los Escarabajos embalsamados vivos por
accidente siguen estando vivos. Incluso algunos
de aquéllos, embalsamados expresamente,
pueden haber sido olvidados por sus ejecutores
testamentarios y, sin duda, continGan

en sus tumbas.

-;Seria usted tan amable de explicarnos
-pregunté- qué entiende por embalsamar
«expresamente»?

-Con mucho gusto -repuso la momia, luego

de mirarme atentamente a través del mondculo,
pues era la primera vez que me atrevia

a hacerle una pregunta directa.

-Con mucho gusto -repitié-. La duracion

usual de la vida humana en mi tiempo era de
unos ochocientos afos. Pocos hombres morian,
a menos de sobrevenirles algin accidente
extraordinario, antes de los seiscientos; pero

la cifra anterior era considerada como el término
natural. Luego de descubierta el principio

del embalsamamiento, tal como lo he explicado
antes, nuestros filésofos pensaron

que seria posible satisfacer una muy laudable
curiosidad, y a la vez contribuir grandemente

a los intereses de la ciencia, si ese término
natural era vivido en varias etapas. En el caso
de la historia, sobre todo, la experiencia

habia demostrado que algo asi resultaba indispensable.
Un historiador, por ejemplo,

Ilegado a la edad de quinientos afios, escribia

un libro con muchisimo celo, y luego se hacia
embalsamar cuidadosamente, dejando instrucciones
a sus albaceas pro tempore, para

que lo resucitaran transcurrido un cierto periodo
-digamos quinientos o seiscientos

afios-. Al reanudar su vida, el sabio descubria
invariablemente que su gran obra se

habia convertido en una especie de libreta de
notas reunidas al azar, algo asi como una
palestra literaria de todas las conjeturas antagonicas,



los enigmas y las pendencias personales

de un ejército de exasperados comentadores.
Aquellas conjeturas, etc., que

recibian el nombre de notas o enmiendas,

habian tapado, deformado y agobiado de tal
manera el texto, que el autor se veia precisado

a encender una linterna para buscar su

propio libro. Una vez descubierto, no compensaba
nunca el trabajo de haberlo buscado.

Luego de escribirlo integramente de nuevo, el
historiador consideraba su deber ponerse a
corregir de inmediato, con su conocimiento y
experiencias personales, las tradiciones corrientes
sobre la época en que habia vivido

anteriormente. Y asi, ese proceso de nueva
redaccion y de rectificacion personal, cumplido
de tiempo en tiempo por diversos sabios,

impedia que nuestra historia se convirtiera en

una pura fabula.

-Perdéneme usted -dijo en este punto el

doctor Ponnonner, apoyando suavemente la
mano sobre el brazo del egipcio-. Perdéneme
usted, sefior, pero... ¢puedo interrumpirlo un
instante?

-Ciertamente, sefior -replico el conde.

-Tan s6lo una pregunta -continud el doctor-.
Mencion0 usted las correcciones personales

del historiador a las tradiciones referentes

a su propio tiempo. Digame usted: ;qué
proporcion de dichas tradiciones eran verdaderas?
-Pues bien, sefior mio, los historiadores
descubrian que las tales tradiciones se encontraban
absolutamente a la par de las historias

mismas antes de ser reescritas; vale decir

que en ellas no habia jamas, y bajo ninguna
circunstancia, la menor palabra que no fuera

total y radicalmente falsa.

-De todas maneras -insistié el doctor-,

puesto que sabemos que han pasado por lo

menos cinco mil afios desde su entierro, doy

por descontado que las historias de aquel

periodo, si no las tradiciones, eran suficientemente
explicitas sobre el tema de mayor

interés universal, o sea la Creacién, que, como
bien sabe usted, se produjo hace tan s6lo

diez siglos.

-jCaballero! -exclamo el conde Allamistakeo.

El doctor repitid sus palabras, pero sélo

logré que el egipcio las comprendiera despues

de muchas explicaciones adicionales.



Entonces, no sin vacilar, dijo este ultimo:
-Confieso que las ideas que acaba de sugerirme
me resultan completamente nuevas.

En mis tiempos jamas supe que alguien abri-
gara la singular fantasia de que el universo (o
este mundo, si lo prefiere hubiera tenido jamas
un principio. Solo recuerdo que una vez

-una vez tan solo- escuché de un hombre de
grandes conocimientos cierta remota insinuacion
acerca del origen de la raza humana, y

esa misma persona empled la palabra Adan

(o sea tierra roja) que acaba de emplear usted.
Pero él lo hizo en un sentido muy amplio,
refiriéndose a la generacion espontanea de
cinco vastas hordas humanas salidas del limo
(como nacen miles de otros organismos inferiores
), Y que surgieron simultdneamente en

cinco partes distintas y casi iguales del globo.
Al oir esto nos miramos, encogiéndonos

de hombros, y uno o dos se llevaron un dedo

a la sien con aire significativo. Entonces- Mr.
Silk Buckingham, luego de echar una ojeada

al occipucio y a la coronilla de Allamistakeo,
hablé como sigue:

-La larga duracion de la vida en sus tiempos,
asi como la costumbre ocasional de pasarla

en distintas etapas, segun nos ha explicado
usted, debe haber contribuido profundamente

al desarrollo y a la acumulacion ge-

neral del saber. Presumo, pues, ,que la marcada
inferioridad de los egipcios antiguos en
materias cientificas, si se los compara con los
modernos, y mas especialmente con los yanquis,
nace dé la mayor dureza del craneo

egipcio.

-Debo confesar nuevamente -repuso el

conde con mucha gentileza que me cuesta un
tanto comprenderle. ¢ A qué materias cientificas
se refiere, por favor?

Uniendo nuestras voces, le dimos entonces
toda clase de detalles sobre las teorias
frenologicas y las maravillas del magnetismo
animal.

Luego de escucharnos hasta el fin, el conde

se puso a narrarnos algunas anécdotas

que demostraron claramente como los prototipos
de Gall y de Spurzheim habian florecido

en Egipto en tiempos tan remotos como para
que su recuerdo se hubiese perdido; asi como
que -los procedimientos de Mesmer eran



despreciables triquifiuelas comparados con

los verdaderos milagros de los sabios de Tebas,
capaces de crear piojos y muchos otros

seres similares.

Pregunté al conde si su pueblo sabia calcular
los eclipses. Sonrid un tanto desdefiosamente
y me contesto que si.

Esto me desconcert6 algo, pero segui
haciéndole preguntas sobre sus conocimientos
astrondmicos hasta que uno de los presentes,
que hasta entonces no habia abierto

la boca, me susurré al oido que para esa clase
de informaciones haria mejor en consultar

a Ptolomeo (sin explicarme quién era), asi
como a un tal Plutarco, en su De facie lunae.
Interrogué entonces a la momia acerca de
espejos ustorios y lentes, y de manera general
sobre la fabricacion del vidrio; pero, apenas
habia formulado mis preguntas, cuando

el contertulio silencioso me apretd suavemente
el codo, pidiéndome en nombre de Dios

que echara un vistazo a Diodoro de Sicilia. En
cuanto al conde, se limit6 a preguntarme, a
modo de respuesta, si los modernos poseiamos
mIicroscopios que nos permitieran tallar
camafeos en el estilo de los egipcios.

Mientras pensaba como responder a esta
pregunta, el pequefio doctor Ponnonner se
puso en descubierto de la manera mas extraordinaria.
- {Vaya usted a ver nuestra arquitectura!
-exclamo, con enorme indignacion por parte
de los dos egiptologos, quienes lo pellizcaban
fuertemente sin conseguir que se callara.
-iVaya a ver la fuente del Bowling Green,

de Nueva York! -gritaba entusiasmado-. O, si
le resulta demasiado dificil de contemplar,
eche una ojeada al Capitolio de Washington!
Y nuestro excelente y diminuto médico siguio
detallando minuciosamente las proporciones
del edificio del Capitolio. Explicé que

tan solo el portico se hallaba adornado con no
menos de veinticuatro columnas, las cuales
tenian cinco pies de didmetro y estaban situadas
a diez pies una de otra.

El conde dijo que lamentaba no recordar

en ese momento las dimensiones exactas de
cualquiera de los principales edificios de la
ciudad de Aznac, cuyos cimientos habian sido
puestos en la noche de los tiempos, pero cuyas
ruinas seguian aun en pie en -la época de



su entierro, en un desierto al oeste de Tebas.
Recordaba empero (ya que de portico se tra-
taba) que uno de ellos, perteneciente a un
palacio secundario en un suburbio llamado
Karnak, tenia ciento cuarenta y cuatro columnas
de treinta y siete pies de circunferencia,
colocadas a veinticinco pies una de otra.

A este portico se llegaba desde el Nilo por

una avenida de dos millas de largo, compuesta
por esfinges, estatuas y obeliscos, de veinte,
sesenta y cien pies de altura. El palacio,

hasta donde alcanzaba a recordar, tenia dos
millas de largo, y su circuito total debia alcanzar
las siete millas. Las paredes estaban

ricamente pintadas con jeroglificos en el interior
y exterior: EI conde no pretendia afirmar

que dentro del area del palacio hubieran
podido construirse unos cincuenta o sesenta
Capitolios como el del doctor, pero, aun sin
estar completamente seguro, pensaba que,

con algun esfuerzo, se hubieran podido meter
doscientos o trescientos. Claro que, después
de todo, el palacio de Karnak era bastante
insignificante. De todas maneras el conde no
podia negarse conscientemente a admitir el
ingenio, la magnificencia y la superioridad de
la fuente del Bowling Green, tal como la habia
descrito el doctor. Se veia forzado a reconocer
gue en Egipto jamas se habia visto una

cosa semejante.

Pregunté entonces al conde qué opinaba

de nuestros ferrocarriles.

Contesto que no opinaba nada en especial.

Los ferrocarriles eran un tanto débiles,

mal concebidos y torpemente realizados. Por
supuesto que no se los podia comparar con

las enormes calzadas, perfectamente lisas,
directas y con vias de hierro, sobre las cuales
los egipcios transportaban templos enteros y
solidos obeliscos de ciento cincuenta pies de
altura.

Aludia nuestras gigantescas fuerzas mecanicas.
Convino en que algo sabiamos de esas

cosas, pero me pregunté cémo me las habria
arreglado para colocar las impostas de los
dinteles, aun en un templo tan pequefio como
el de Karnak.

Decidi no escuchar esta pregunta, y quise
saber si tenia alguna idea sobre los pozos
artesianos. El conde se limitd a levantar las



cejas, mientras Mr. Gliddon me guifiaba con
violencia el ojo y me decia en voz baja que
los ingenieros encargados de las perforaciones
en el Gran Oasis acababan de descubrir

uno hacia muy poco.

Mencioné entonces nuestro acero, pero el
egipcio levantd desdefiosamente la nariz y

me pregunto si nuestro acero habria podido
ejecutar los profundos relieves que se ven en
los obeliscos y que se ejecutaban con la sola
ayuda de instrumentos de cobre.

Esto nos desconcerto tanto que juzgamos
prudente trasladar la ofensiva al campo metafisico.
Mandamos buscar un ejemplar de un

libro llamado The Dial, y le leimos en alta voz
uno o dos capitulos acerca de algo no muy
claro, pero que los bostonianos denominaban
el Gran Movimiento del Progreso.

El conde se limit6 a decir que los Grandes
Movimientos eran cosas tristemente vulgares
en sus dias; en cuanto al Progreso, en cierta
época habia sido una verdadera calamidad,
pero nunca llegd a progresar.

Hablaos entonces de la belleza e importancia
de la democracia, y tuvimos gran trabajo

para hacer entender debidamente al

conde las ventajas de que gozabamos viviendo
alli donde existia el sufragio ad libitum, y

no habia ningdn rey.

Nos escuchd muy interesado y, en realidad,
me dio la impresion de que se divertia
muchisimo. Cuando hubimos terminado, nos
hizo saber que, mucho tiempo atras, habia
ocurrido entre ellos algo parecido. Trece provincias
egipcias decidieron ser libres y dar un
magnifico ejemplo al resto de la humanidad.
Sus sabios se reunieron y confeccionaron la
mas ingeniosa constitucion que pueda concebirse.
Durante un tiempo se las arreglaron
notablemente bien, sélo que su tendencia a la
fanfarroneria era prodigiosa. La cosa termind,
empero, el dia en que los quince Estados, a
quienes se agregaron otros quince o veinte,

se consolidaron creando el méas odioso e insoportable
despotismo que jamas se haya

visto en la superficie de la tierra.

Pregunté el nombre del tirano usurpador.

El conde creia recordar que se llamaba
Populacho.

No sabiendo qué decir a esto, alcé mi voz



para deplorar la ignorancia de los egipcios
sobre el vapor.

El conde me miré lleno de asombro, pero

no dijo nada. En cambio el contertulio silencioso
me dio fuertemente en las costillas ron

el codo, diciendome que bastante habia

hecho ya el ridiculo, y preguntandome si
realmente era tan tonto como para no saber

que la moderna maquina de vapor deriva de

la invencion de Hero, pasando por Salomon

de Caus.

Nos halldbamos en grave peligro de ser
derrotados. Pero, entonces, para nuestra

buena suerte, el doctor Ponnonner acudi6 a
socorrernos e inquirio si el pueblo egipcio
pretendia rivalizar seriamente con los modernos
en la importantisima cuestion del vestido.

El conde, al oir esto, miro las trabillas de

sus pantalones y, tomando luego uno de los.
faldones de su chaqueta, se lo acercé a los

o0jos durante largo rato. Por fin lo dejo caer,
mientras su boca se iba extendiendo gradualmente
dé oreja a oreja; pero no recuerdo

que dijese nada a manera de contestacion.
Recobramos asi nuestro animo, y el doctor,
acercandose con gran dignidad a la momia,

le pidi6 que declarara francamente, por

su honor de caballero, si alguna vez los egipcios
habian sido capaces de comprender la
fabricacion de las pastillas de Ponnonner o de
las pildoras de Brandeth.

Esperamos ansiosamente una respuesta,

pero en vano. La respuesta no llegaba. El
egipcio se sonrojo y bajé la cabeza. Jamas se
vio triunfo mas completo; jamas una derrota
fue sobrellevada con tan poca gracia. Realmente
me resultaba insoportable el espectaculo

de la mortificacion de la pobre momia.

Busqué mi sombrero, me incliné secamente y
sali.

Al llegar a casa vi que eran las cuatro

pasadas, y me meti inmediatamente en

cama. Son ahora las diez de la mafiana.

Desde las siete estoy levantado, redactando
esta crénica para beneficio de mi familia y de
la humanidad. A la primera no volveré a

verla. Mi mujer es una arpia.

Diré la verdad: estoy amargamente cansado

de esta vida y del siglo XI1X en general.

Me siento convencido de que todo va mal.



Ademas tengo gran ansiedad por saber quién

sera Presidente en 2045. Por eso, tan pronto

me haya afeitado y bebido una taza de café,
volveré a casa de Ponnonner y me haré embalsamar
por un par de cientos de afios.
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