DESPUES
DEL FUNERAL




-~

AGATHA CHRISTE .

s
—ry
" T



BTN e



Richard  Abernethie, un anciano millonario, ha muerto
inesperadamente y sus descendientes esperan ansiosos la lectura
del testamento para solucionar sus respectivos problemas
economicos. Sin embargo las cosas se complican cuando Cora
Lansquenet, mujer imprudente y hermana de Richard, deja entrever
que posiblemente su hermano fue asesinado y ella misma muere al
dia siguiente de su «declaracion» victima de un ataque violento con
un hacha. El abogado de la familia (Mister Entwhistle) decide llamar
a un viejo amigo: Heércules Poirot, para que solucione el misterio de
ambas muertes y descubra la identidad del asesino.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion
los principales personajes que intervienen en esta obra:

ABERNETHIE (Ricardo): Jefe de una familia numerosa,
multimillonario. Asesinado.

ABERNETHIE (Timoteo): Hermano mayor del anteriormente citado.

BANKS (Gregorio): Quimico; ayudante en un laboratorio y esposo
de:

BANKS (Susana): Hija de Gordon. Hermano fallecido de Ricardo
Abernethie.

CROSSFIELD (Jorge): Hijo de Laura, otra hermana de Ricardo.
Muchacho de mala cabeza. Abogado y empleado en la oficina de un
procurador de no muy buena fama.

ELENA: Mujer de unos 50 anos y muy atractiva, viuda de Leo
Abernethie, hermano que fue del asesinado.

ENTWHISTLE; Renombrado abogado de la familia Abernethie.
GILCHRIST: Ama de llaves de Cora Lansquenet.
GOBY: Agente informativo, muy amigo de Poirot.

GUTHRIE (Alejandro): Critico de arte, viejo amigo de la sefora
Lansquenet.



JUANITA: Anciana sirvienta de los Abernethie.
LANSCOMBE: Viejo mayordomo de la repetida familia.

LANSQUENET (Cora): Ultima hermana del asesinado Ricardo y
viuda de Pedro Lansquenet, un mediocre pintor.

LARRABY: Médico de Ricardo Abernethie.
MARJORIE: Cocinera de los Abernethie.

MAUDE: Enérgica y decidida esposa de Timoteo.
MORTON: Inspector de policia.

POIROT (Hércules): Famoso detective belga.
PROCTOR: Médico forense.

SHANE (Miguel): Discreto actor teatral; esposo de:

SHANE (Rosamunda): Actriz e hija de Geraldine, otra hermana del
ya citado Ricardo.



Capitulo I

El viejo Lanscombe, con su andar vacilante, fue de una habitacién a otra
subiendo las persianas. De vez en cuando sus ojillos de reumatico miraban a
traves de los cristales.

No tardarian en volver del funeral. Se apresur6 en su quehacer; jhabia
tantas ventanas!

Enderby Hall era un vasto edificio victoriano construido segun el estilo
gbtico. Algunas paredes todavia seguian tapizadas de seda descolorida. En
todas las habitaciones las cortinas eran de rico brocado o terciopelo. En la
sala verde, el viejo mayordomo contempld el retrato, colocado sobre la
chimenea, de Cornelio Abernethie, que hizo construir Enderby Hall.
Cornelio Abernethie tenia una barba castafia que denotaba agresividad, y su
mano reposaba sobre un globo terrdqueo, no sabemos si por capricho suyo o
como un simbolo escogido por el artista.

Debio de ser un hombre violento, y por eso el viejo Lanscombe se
alegraba de no haberle conocido en vida. Mister Ricardo fue su amo, y un
buen amo. Habia muerto de repente, aunque, claro, el doctor le estuvo
atendiendo una corta temporada, pero no se rehizo del golpe que fue para ¢l
la muerte del joven sefiorito Mortimer. El anciano movi6 la cabeza mientras
se apresuraba a penetrar en el boudoir blanco, Fue horrible... una verdadera
catastrofe. Un caballero tan joven y lleno de salud. Nadie hubiera dicho que
pudiera ocurrirle una cosa semejante. Habia sido muy triste. Y mister



Gordon, muerto en la guerra. Uno tras otro. Asi es como suceden las cosas
hoy en dia. Habia sido demasiado para el amo, y no obstante una semana
antes estaba tan entero...

La persiana de la tercera ventana del boudoir blanco se nego6 a funcionar
como debiera. Los muelles estaban flojos... eso es lo que pasaba... y eran
muy viejos; como todo lo de aquella casa. Y no cabia esperar que los
arreglaran. Demasiado anticuados, dirian moviendo la cabeza con aire de
superioridad, jcomo si las cosas antiguas no fuesen mucho mejores que las
modernas! jEl podia decirlo! La mitad de lo moderno era baratillo... y se
rompia en la mano. El material no era bueno y los operarios tampoco. Oh,
si; €l podia decirlo.

No iba a conseguir arreglar la persiana si no traia la escalera. No le
gustaba tener que subirse a la escalera, pues le daba vértigo. De todas
formas, de momento la dejaria asi. No importaba, puesto que aquella
ventana no correspondia a la fachada de la casa, donde hubiera podido ser
vista cuando los coches regresaran del funeral... N1 tampoco ocupaba nadie
aquella habitacion en la actualidad. Era una habitaciéon propia para una
mujer, y hacia mucho tiempo que Enderby no tenia sefiora. Era una lastima
que el sefiorito Mortimer no se hubiera casado. Siempre estaba en Norway,
pescando, de caza en Escocia o en Suiza practicando deportes de invierno,
en vez de casarse con alguna hermosa joven, sentar la cabeza y llenar la
casa de nifios. Hacia mucho tiempo que no habia ninguno en ella.

Y en la mente de Lanscombe aparecio con toda claridad un tiempo muy
lejano... con mucha mas claridad que aquellos ultimos veinte afios, que
recordaba muy confusamente, y apenas podia decir quiénes salieron y
entraron y qué aspecto tenian. Pero de los viejos tiempos si que se acordaba
bastante bien.

Mister Ricardo habia sido como un padre para sus hermanos y hermanas
menores. Contaba veinticuatro afios a la muerte de su padre, y tom¢ las
riendas del negocio y el gobierno de la casa, procurando que nada faltase.
Fue una mansion feliz donde fueron creciendo aquellos nifios y nifias. Claro
que de vez en cuando también hubo peleas, y las sefioritas de compaiiia lo
pasaron bastante mal. jPobres criaturas, las institutrices! Lanscombe



siempre las habia despreciado. Las nifias tuvieron mucho carécter, en
particular la seforita Geraldina, y la seforita Cora también, aunque era
mucho mas joven. Y ahora el sefiorito Leo habia muerto y miss Laura
también. Timoteo estaba invalido, la sefiorita Geraldina muriéndose en
cualquier lugar del extranjero, y el sefiorito Gordon muerto victima de la
guerra. A pesar de ser el mayor, mister Ricardo resultdé el mas longevo,
sobreviviéndolos a todos... a casi todos, pues mister Timoteo vivia, lo
mismo que Cora, que se habia casado con un artista, un sujeto desagradable.
Veinticinco afos atrds, cuando se fug6d con aquel individuo, era una joven
bonita, y ahora apenas la hubiera conocido, tan mayor y obesa... y
vistiendo de un modo tan complicado. Su esposo era francés, o casi
francés... y no se ganaba nada casdndose con uno de ellos. Pero la sefiorita
Cora siempre habia sido bobalicona, como dicen en los pueblos. En todas
las familias hay un ser asi.

Ella le habia reconocido en seguida.

—iPero si es Lanscombe! —dijo, muy contenta al verle, al parecer.

Ah, en aquellos tiempos, todos le querian y siempre que se celebraba
una reunidn, se escurrian hasta la despensa y €l les daba jalea y crema de
leche con bizcochos que sobraban de la mesa. Todos conocian entonces al
viejo Lanscombe, y ahora apenas si alguien le recordaba. Solo el grupo de
jovenes que nunca pudo recordar con claridad y que pensaba en ¢l como en
el mayordomo que llevaba alli tantos afios. Todos extrafios, pens6 cuando
llegaron para asistir al funeral... ;Y vaya unos descamisados!

La sefiora viuda del senorito Leo, no... ella era distinta. Desde que se
casé con ¢l habian estado algunas veces en la casa. Era muy agradable y
una verdadera sefiora. Vestia adecuadamente, sabia peinarse y daba la
impresion de lo que era en realidad. Su amo siempre la quiso. Lastima que
no hubieran tenido hijos...

Lanscombe dio un respingo; ;qué estaba haciendo alli parado, sofiando
en tiempos pasados, con tanto como habia por hacer? Ya estaban levantadas
todas las persianas de la planta baja y ordend a Juanita que subiera a
disponer los dormitorios. Juanita, la cocinera y €l, habian asistido ya a los
funerales, pero en vez de ir al cementerio habian regresado a la casa para



disponer la comida. Naturalmente, tendria que ser un [unch frio. Jamon,
pollo, lengua y ensalada, y como postres tarta de manzana y limonada.
Primero, sopa caliente... Seria mejor que fuese a ver lo que Marjorie habia
preparado, porque no tardarian mas de uno o dos minutos en llegar.

Lanscombe emprendidé un trotecillo arrastrando los pies. Su mirada
abstraida se detuvo unos instantes en el retrato que estaba sobre la
chimenea... el compafiero del de la salita verde, Era una bella pintura
reproduciendo raso y perlas, pero el ser humano que recubrian no era muy
impresionante. Facciones suaves, boca de nifa y el cabello partido sobre la
frente. Una mujer modesta y sencilla. La Unica cosa digna de mencion
respecto a la esposa de Cornelio Abernethie habia sido su nombre: Coralia.

Después de sesenta afios de existencia, los parches para callos y otros
preparados para los pies «Coral» seguian manteniendo su prestigio. Nadie
podia decir que los parches «Coral» tuvieran nada de extraordinario... pero
habian conseguido ganar el favor del publico. Y gracias a ellos habia
surgido aquel palacio neogoético, sus jardines, y el dinero para pagar la renta
de siete hijos e hijas y que permiti6 a Ricardo Abernethie morir rico tres
dias atras.

2

Husmeo en la cocina dando consejos a Marjorie, la cocinera, que le replico
de mal talante. Marjorie era joven, sOlo contaba veintisiete afios, y
constituia una constante irritacion para Lanscombe por estar tan lejos del
concepto que €l tenia de las cocineras. Carecia de dignidad y no apreciaba
la posicion de Lanscombe en la mansion. Con frecuencia hablaba de la casa
llamandola «viejo mausoleo» y se quejaba de la gran extension de la cocina
y despensa, diciendo que se «necesitaba caminar todo un dia para
recorrerlay. Llevaba dos afnos en Enderby y no se habia despedido porque,
en primer lugar, ganaba un buen sueldo, y en segundo, porque el sefior
Abernethie aprecido siempre sus dotes culinarias. Cocinaba muy bien.
Juanita, que estaba de pie junto a la mesa de la cocina tomando una taza de



té, era una anciana doncella, que a pesar de que disfrutaba discutiendo
agriamente con Lanscombe, siempre estaba de su parte y en contra de la
joven generacion representada por Marjorie. La cuarta persona que se
hallaba en la cocina era la sefiora Jenks, quien «acudia» a prestar ayuda
cuando la necesitaban y que habia disfrutado mucho en el funeral.

—Ha resultado precioso —dijo mientras volvia a llenarse la taza—.
Noventa coches, la iglesia estaba completamente llena, y el rector ha leido
muy bien el oficio. Ademas ha hecho un tiempo magnifico. Ah, pobre sefior
Abernethie, no quedan muchas personas como ¢l en el mundo. Todos le
respetaban.

Se oy sonar una bocina y el ruido de un coche que avanzaba por la
avenida. La sefiora Jenks, dejando su taza, exclamo:

—Ya estan aqui.

Marjorie encendio el mechero de gas bajo la gran olla llena de caldo de
pollo. El gran horno de los dias de grandeza victoriana permanecia frio e
inatil como un yerto simbolo del pasado.

Los automoviles se fueron deteniendo uno tras otro, y las personas
vestidas de negro que se apeaban iban entrando en el vestibulo y en el salon
verde. En la chimenea ardia un buen fuego, como tributo a los primeros
frios otofiales y al que proporciona el permanecer inmovil largo rato en una
iglesia.

Lanscombe entr6 en la estancia con una bandeja de plata con copas de
jerez, que fue ofrecido a los alli reunidos.

El sefior Entwhistle, el socio mas antiguo de la renombrada firma
Bollard, Entwhistle, Entwhistle y Bollard, estaba calentdndose de espaldas a
la chimenea. Acept6 la copa de jerez y contemplo a la asamblea con su
astuta mirada de abogado. No los conocia a todos, y viose en la necesidad
de ir clasificandolos, por asi decir. Las presentaciones hechas antes de salir
para la iglesia, fueron superficiales y apresuradas.

Fijandose primero en Lanscombe, el sefior Entwhistle dijose para sus
adentros:

«jComo le tiembla el pulso, pobre viejo! No me extraiaria que estuviera
cerca de los noventa. Bueno, ahora entrard en posesion de esa pequeiia



renta. No tendrd que preocuparse de nada. Es un alma sencilla. Hoy en dia
no hay nada como el servicio antiguo. jInterinas y nifieras por horas, Dios
nos ayude! jQué mundo este! Tal vez el pobre Ricardo no haya perdido
gran cosa. No tenia muchas cosas por las que viviry.

El sefior Entwhistle, con sus setenta y dos afios, consideraba que
Ricardo Abernethie, al morir a los sesenta y ocho, lo hizo antes de tiempo.
Se habia retirado de los negocios hacia dos afios, pero como ejecutor de la
ultima voluntad de Ricardo Abernethie y en atencién a uno de sus mas
antiguos clientes, que a su vez era amigo personal, hizo el viaje al Norte
para asistir a los funerales.

Considerando en su mente las disposiciones del testamento, fue
haciendo un repaso de los miembros de la familia.

A Elena, la viuda de Leo, la conocia muy bien, claro estd. Una mujer
encantadora, por la que sentia aprecio y respeto. Sus ojos la contemplaban
aprobadoramente. Se hallaba de pie junto a una de las ventanas. El luto le
sentaba muy bien y hacia resaltar su bonita figura. Le agradaban su
impecable corte de cara, sus cabellos plateados en las sienes y sus 0jos, que
en otros tiempos tuvieron el color de las azulinas y que todavia seguian
siendo muy azules.

(Cuantos afios tendria Elena? Unos cincuenta y uno o cincuenta y dos.
Era extraiio que no hubiera vuelto a casarse después de la muerte de Leo.
Era un mujer atractiva. Ah, pero habian estado muy enamorados.

Sus ojos pasaron a contemplar a la esposa de Timoteo. No la conocia
muy bien. El negro no la favorecia... Era una mujer muy sensata y capaz.
Siempre fue una buena esposa para Timoteo. Preocupandose por su salud,
probablemente algo mas de lo debido. /Es que en realidad le ocurria algo a
Timoteo? So6lo era un hipocondriaco, segiin sospechaba el sefior Entwhistle.
También lo sospecho Ricardo Abernethie.

—De pequetio tuvo el pecho delicado —habia dicho—. Pero apuesto a
que ahora esta perfectamente. Oh, claro que todos tenemos nuestras
aficiones, y Timoteo se absorbe y se preocupa so6lo por su salud. ;Lo habra
comprendido su esposa? Es probable que si, pero las mujeres nunca
admiten esta clase de cosas. Timoteo debe sentirse muy a gusto. Nunca ha



sido un derrochador. No obstante, lo que tenga de mas no le ird mal en estos
dias de restricciones. Es probable que haya tenido que reducir bastante su
tren de vida después de la guerra.

El sefior Entwhistle dedico seguidamente su atencion a Jorge Crossfield,
el hijo de Laura. Laura se habia casado con un sujeto de quien nadie sabia
gran cosa. Un corredor de Bolsa, segin ¢l mismo se llamaba. El joven Jorge
estaba empleado en la oficina de un procurador... de no muy buena fama.
Era bien parecido... pero habia cierto artificio en su persona. No debia
contar con mucho para vivir. Laura habia sido muy tonta al hacer sus
inversiones, y casi no dejé nada a su muerte, acaecida cinco afios atras. Fue
una joven bonita y romantica, pero sin ningn sentido practico.

Los ojos del sefior Entwhistle dejaron de mirar a Jorge Crossfield. ;Cual
de las dos muchachas era aquella? Ah, si, Rosamunda, la hija de Geraldina,
contemplando las flores de cera que estaban sobre la mesa de malaquita.
Una joven bonita, mas aun, hermosa... pero con un rostro bastante insulso.
Se dedicaba a la escena, y estaba casada con un actor. Un muchacho de
buen aspecto.

»Y lo sabe —penso el sefior Entwhistle, que no aprobaba la profesion
de artista teatral—. Quisiera saber de donde procede y cual es su pasado».

Y mird desaprobadoramente a Miguel Shane, de cabellos rubios y con
un atractivo un tanto trasnochado.

En cambio, Susana, la hija de Gordon, hubiera tenido mas éxito en la
escena que Rosamunda. Tenia mas personalidad. Hallabase bastante cerca
de ¢él, y pudo observarla a su gusto. Cabellos oscuros, ojos castafios, casi
dorados, y una boca joven y atractiva. Junto a ella estaba su esposo, con
quien acababa de casarse, jayudante de laboratorio! El sefior Entwhistle
opinaba que las chicas no debian casarse con jovenes que despachaban
detras de un mostrador. Pero ahora, naturalmente, se casaban con
cualquiera. El quimico tenia el rostro palido y el pelo rubio, y parecia
enfermo, de tan nervioso. El senor Entwhistle lo achacé a la tension
producida por tener que enfrentarse con tantos parientes de su esposa.

Siguiendo su examen le toco por ultimo el turno a Cora Lansquenet. Lo
cual le correspondia en justicia, pues esta fue la ultima hermana de Ricardo.



Naci6 cuando su madre contaba los cincuenta y aquella débil mujer no
sobrevivio a su décimo embarazo (tres nifilos murieron a poco de nacer).
iPobrecilla Cora! Durante toda su vida fue un estorbo. Se hizo alta y
desgarbada, y siempre tuvo la virtud de formular observaciones que mejor
hubiera hecho en reservarse. Todos sus hermanos y hermanas mayores
fueron amables con ella, procurando disimular sus defectos y errores. A
nadie se le ocurrid6 que pudiera casarse. No fue una muchacha muy
atractiva, y su tendencia a dirigirse a los jovenes, siempre daba como
resultado que estos se retirasen alarmados. Y entonces, el sefior Entwhistle
lo recordd con regocijo, aparecié Pedro Lansquenet, medio francés, a quien
conocid en una academia de Arte donde iba a aprender a pintar flores a la
acuarela, cosa que hacia con bastante correccidon, y anuncio a su familia su
intencion de casarse con ¢l. Ricardo Abernethie se opuso. No le agrado el
aspecto de Pedro Lansquenet, sospechando que el joven buscaba una mujer
rica. Pero mientras hacia las oportunas averiguaciones para conocer sus
antecedentes, Cora se escapd con €l, casdndose inmediatamente. Pasaron la
mayor parte de su vida matrimonial en Bretafia, Cornwall y otros lugares
concurridos por los pintores. Lansquenet fue un mal pintor, y un hombre
poco agradable en todos los aspectos; pero Cora le fue siempre fiel y nunca
perdond a sus familiares su actitud hacia €l. Ricardo le habia sefialado una
renta generosa, y de eso habian vivido, segin opinion del sefior Entwhistle.
Dudaba de que Lansquenet hubiera ganado algiin dinero en toda su vida. Ya
hacia unos doce afos 0 mas que habia fallecido. Y ahora Cora, convertida
en una viuda, vestida de negro con adornos de abalorios, habia regresado a
la casa donde transcurri6 su nifiez, € iba de un lado a otro tocandolo todo y
lanzando exclamaciones de placer cada vez que algun objeto le recordaba
su infancia. No habia dado muestras de sentir mucha pena por la muerte de
su hermano, aunque no era de extrafiar: Cora nunca supo fingir.

Volviendo a entrar en la habitacion, Lanscombe anuncid en tono
apagado propio de la ocasion:

—1La comida esta servida.



Capitulo II

Después del delicioso caldo de pollo y de multitud de viandas frias,
acompafiado de un excelente chablis, el ambiente animose un tanto. Nadie
habia sentido realmente el fallecimiento de Ricardo Abernethie, puesto que
no les unia con ¢l parentesco cercano. El comportamiento de todos habia
sido decoroso y discreto (si se exceptua a Cora, que evidentemente se
estaba divirtiendo), pero en aquel momento se dieron cuenta de que ya
habian cubierto las apariencias y era hora de volver a entablar una
conversacion normal. El sefior Entwhistle contribuyo6 con ello. Tenia mucha
experiencia en estos casos y sabia exactamente como disipar la frialdad del
ambiente después de un funeral.

Una vez terminada la comida, Lanscombe los invitd a pasar a la
biblioteca, para tomar el café. Habia llegado el momento en que los
negocios... en otras palabras, el testamento... iban a ser discutidos. La
biblioteca era el lugar mas adecuado, con sus estanterias llenas de libros y
las pesadas cortinas de terciopelo rojo. Cuando hubo servido el cafg,
Lanscombe salio de la estancia cerrando la puerta.

Después de intercambiar algunas frases triviales, todos dirigieron sus
miradas hacia el sefior Entwhistle, quien mir¢ su reloj.

—Tengo que coger el tren de las tres y media —comenzo.

Al parecer también alguien mas iba a coger el mismo tren.

—Como ustedes ya saben —afiadi6 el sefior Entwhistle, soy el albacea
testamentario de la voluntad de Ricardo Abernethie...

—Yo no lo sabia —Ie interrumpi6 Cora Lansquenet—. ;De veras lo es
usted? ;Me deja algo a mi?



No era la primera vez que el sefior Entwhistle observaba que Cora solia
hablar viniera o no a cuento el hacerlo.

Tras dirigirle una mirada de reproche, continuo:

—Hasta haréa cosa de un afio el testamento de Ricardo dejaba todo a su
hijo Mortimer.

—Pobre Mortimer —repuso Cora—. Eso de la pardlisis infantil es
horrible.

—La muerte de Mortimer, tragica e inesperada, fue un gran golpe para
Ricardo. Le costd varios meses el reponerse. Yo le hice observar que era
conveniente redactar un nuevo testamento.

Maude Abernethie pregunt6 con voz profunda:

—¢(Qu¢é hubiera sucedido de no haberlo hecho? ;Hubiera ido todo...
hubiera ido todo a manos de Timoteo... quiero decir como pariente mas
proximo?

El sefior Entwhistle abri6 la boca como para discutir la calidad del
parentesco, pero pensandolo mejor, dijo crispado:

—Bajo mi consejo, Ricardo decidié hacer un nuevo testamento. No
obstante, primero decidié conocer mejor a la joven generacion.

—Y nos probod a todos —dijo Susana con una franca carcajada—.
Primero Jorge, luego Greg y yo, después Rosamunda y Miguel.

Gregorio Banks dijo con acritud, mientras enrojecia:

—No creo que debas hablar asi, Susana. jProbarnos!

—(Me ha dejado algo? —repitid Cora.

El sefior Entwhistle carrasped y se expresé con frialdad manifiesta.

—Tengo intencién de enviarles a todos ustedes una copia del
testamento. Ahora puedo leérselo todo, si lo desean; pero la fraseologia
legal puede que les resultara poco comprensible. Resumiendo, viene a ser
esto: aparte de cierto legado que hace a Lanscombe, que le proporcionara
una renta vitalicia, el total de los bienes... muy considerable... debe ser
dividido en seis partes iguales. Cuatro de las cuales una vez pagados los
derechos iran a manos del hermano de Ricardo, Timoteo, de su sobrino
Jorge Crossfield y de sus sobrinas Susana Banks y Rosamunda Shane. Las
otras dos partes quedaran en depdsito y las rentas deberan pagarse a la



sefiora Elena Abernethie, la viuda de su hermano Leo, y a su hermana la
sefiora Cora Lansquenet, durante toda su vida. El capital, después de su
muerte, debera ser repartido entre los cuatro beneficiarios de sus bienes.

—iQué bien! —dijo Cora Lansquenet con verdadera alegria—. jUna
fortuna! ;Y a cudnto asciende?

—Pues... ahora no puedo precisarlo con exactitud. Los gastos del
entierro subiran bastante y...

—(No puede usted darme alguna idea aproximada?

El sefior Entwhistle comprendié que debia tranquilizarla.

—Posiblemente cerca de tres o cuatro mil libras al afio.

Elena Abernethie coment6 sosegadamente:

—Qu¢ amable y generoso ha sido Ricardo. Ahora me doy cuenta de que
me apreciaba.

—La queria mucho —repuso el sefior Entwhistle—. Leo era su hermano
predilecto y estimaba mucho que usted viniera a verle después de morir
aquel.

—Qjala me hubiera dado cuenta de lo enfermo que estaba —dijo Elena
pesarosa—. Vine a verle poco antes de su fallecimiento, pero a pesar de
saber que habia estado enfermo, no crei que fuera nada grave.

—Siempre estuvo delicado —dijo el sefior Entwhistle—, pero no queria
que se hablase de ello y no creo que nadie imaginase que el fin llegaria tan
pronto. Sé que incluso el médico quedo sorprendido.

—Murio de repente en su residencia, eso es lo que dijeron los
periddicos —comentod Cora moviendo la cabeza.

—Fue un doloroso golpe para todos nosotros —la interrumpié6 Maude
Abernethie—. El pobre Timoteo se trastornd mucho: «Tan de repente». No
dejaba de repetirlo: «Tan de repente».

—Sin embargo, se ha guardado muy bien el secreto, ;verdad? —dijo
Cora.

Todos la miraron extrafiados y parecid ruborizarse.

—Creo que habéis hecho muy bien —dijo apresuradamente—. Muy
bien. Quiero decir... que no hubiera acarreado ningin bien el hacerlo



publico. Hubiese sido muy desagradable para todos. Debe quedar
estrictamente guardado en la familia.

Los rostros que la contemplaban estaban cada vez mas sorprendidos.

El sefior Entwhistle inclindse hacia delante.

—La verdad, Cora; me temo que no comprendo lo que quiere decir.

Cora Lansquenet los mir6 a todos con los ojos muy abiertos por la
sorpresa, y ladeando la cabeza con un gesto muy peculiar parecido al de un
pajarito, dejo ir:

—Pero fue asesinado, ;verdad?



Capitulo I11

Mientras se dirigia a Londres en un vagdén de primera clase, el sefior
Entwhistle dio en pensar con inquietud en la extraordinaria observacion
formulada por Cora Lansquenet. Claro que Cora era una mujer estipida y
desequilibrada, y desde nifia se habia significado por su modo de decir sin
empacho las verdades mas desagradables, y no precisamente las verdades,
habia equivocado la palabra, sino comentarios sorprendentes. ..

Y repaso en su mente las consecuencias inmediatas de su desgraciada
observacion. Las desaprobadoras y asombradas miradas de muchos ojos se
concentraron en Cora ante la enormidad de lo que acababa de decir.

Maude habia exclamado:

—iPor Dios, Cora!

Y Jorge:

—iQuerida tia Cora!

Alguien exclamo:

—(Qué quieres decir?

E inmediatamente Cora Lansquenet, avergonzada y consciente de la
enormidad de su aserto, comenzo6 a murmurar frases incoherentes.

—Oh, lo siento... no quise decir... Oh, claro; he sido una estapida; pero
yo crei, por lo que ¢l dijo... Desde luego que todo esta perfectamente. Pero
su muerte fue tan repentina... Por favor, olviden lo que he dicho... No
quise ser tan estupida... Ya sé que siempre digo lo que no debo decir.



Desaparecio, pues, la momentanea inquietud para dar paso a una
discusion practica sobre como disponer de los efectos personales del finado.
La casa, y todos los enseres y mobiliario, serian vendidos.

El impolitico comentario habia sido olvidado. Después de todo, Cora
siempre habia sido, si no anormal, por lo menos de una ingenuidad
desconcertante. Nunca tuvo la menor idea de lo que no debia decir. Cuando
tenia diecinueve afios no le dieron a ello mucha importancia; podian ser los
resabios de un enfant terrible; pero un enfant terrible de cincuenta afios
resulta embarazoso. Soltar las verdades mas desagradables a troche y
moche...

El curso de los pensamientos de mister Entwhistle sufrio una brusca
detencion. Era la segunda vez que acudia a su mente aquella palabra
turbadora: Verdades. ;Y por qué le turbaba? Porque, naturalmente, los
ingenuos, comentarios de Cora siempre produjeron esa violencia, por ser
ciertos, o por contener un granito de verdad. Por eso resultaban
generalmente turbadores.

A pesar de que Cora era ya una rolliza mujer de cuarenta y nueve afos,
el sefior Entwhistle pudo apreciar en ella cierto parecido con aquella
muchacha desgarbada que fue en su infancia; y ciertas caracteristicas de su
persona no habian cambiado... el modo de ladear la cabeza con cierto aire
de expectacion cuando decia alguna inconveniencia... De ese modo habia
comentado una vez acerca de la cocinera:

—Mollie apenas puede arrimarse a la mesa de la cocina de lo gorda que
se esta poniendo. jTiene una cintura! Hace uno o dos meses no estaba asi.
No sé por qué estara engordando tanto.

Todos se apresuraron a hacerla callar. Al dia siguiente la cocinera habia
desaparecido, y después de las debidas averiguaciones hicieron que el
jardinero se casara con ella, para lograr lo cual le regalaron una casita.

Recuerdos lejanos de cosas que ocurrieron y pasaron a la historia.

Mister Entwhistle examino su inquietud con mas detenimiento.

(Cudl de sus absurdas observaciones fue la que le produjo aquella
turbacion en su subconsciente? Aquellas dos frases: «Lo crei por lo que ¢l
dijo...», y... «su muerte fue tan repentina...».



Se dispuso a estudiar primero esta ultima frase. Si, la muerte de Ricardo
podia considerarse, en cierto modo, repentina. El mismo habia hablado de
la salud de Ricardo con este y su médico. El cual indicé sin ambages que
podia vivir ain mucho tiempo. Si se cuidaba y era razonable tal vez pudiera
vivir dos o incluso tres afios. Quién sabe si mas... Pero en cualquiera de los
casos, el doctor no habia pronosticado ningin colapso en un futuro
proximo.

Bien, el médico pudo equivocarse... pues los médicos, como ellos
mismos son los primeros en admitir, no pueden nunca asegurar la reaccion
de cada paciente ante la misma enfermedad. Pacientes dados por perdidos
se han curado inesperadamente, mientras que otros en vias de curacion,
recaen y acaban fatalmente. Depende mucho de la vitalidad del enfermo, de
sus defensas y de sus ansias de vivir.

Y Ricardo Abernethie, aunque fuerte y vigoroso, no sentia grandes
deseos de seguir viviendo y en cierto modo esto era comprensible.

Pues seis meses antes, Mortimer, el tnico hijo que le quedaba, contrajo
una paralisis infantil y murié en menos de una semana. Su muerte fue un
gran golpe para Ricardo, acrecentado por el hecho de haber sido siempre un
joven extraordinariamente fuerte y lleno de vida. Deportista consumado, era
también un buen atleta, y una de esas personas de las que se dice que no
estuvieron enfermas nunca. Estaba a punto de prometerse con una
muchacha encantadora, y todas las esperanzas de su padre para el futuro se
centraban en aquel hijo querido que so6lo le proporcionaba satisfacciones.

Y entonces ocurrio la tragedia. Ademas, el porvenir ya no ofrecia
atractivo alguno para Ricardo Abernethie. Otro de sus hijos muri6 en la
infancia, y el segundo sin sucesion. No tenia nietos. En resumen, el nombre
de Abernethie iba a extinguirse con ¢l, que era poseedor de una gran fortuna
y amplios negocios € intereses que todavia fiscalizaba hasta cierto punto.
(Quién iba a sucederle en la direccion de aquellos negocios y a
posesionarse de su fortuna?

Entwhistle sabia que esto habia preocupado mucho a Ricardo. Su tinico
hermano era casi un invalido. Y ahi quedaba la joven generacion. Era
intencion de Ricardo, aunque nunca lo dijo, escoger a su sucesor entre ellos,



a pesar de que sus bienes los repartiera por igual. Durante los seis Gltimos
meses invitd a pasar unos dias en su compaifia, uno tras otro, a su sobrino
Jorge, su sobrina Susana y su esposo, Rosamunda también acompafiada de
su marido, y su hermana politica la viuda de Leo Abernethie. Segun opinion
del abogado, Abernethie, habia buscado a su sucesor entre los tres primeros.
Elena Abernethie habia sido consultada acerca de este particular, pues
Ricardo siempre tuvo muy buena opinion de su buen sentido y juicio
practico. El sefior Entwhistle recordaba asimismo que durante este periodo
Ricardo hizo una corta visita a su hermano Timoteo.

El resultado era el testamento que el abogado llevaba ahora en su
cartera. Un reparto equitativo de las propiedades. La unica conclusion que
podia deducirse era que se habia desilusionado ante su sobrino y sus
sobrinas... o tal vez a causa de los esposos de estas.

Por lo que sabia el sefior Entwhistle, no habia invitado a su hermana
Cora a visitarle... y eso trajo a la mente del abogado aquella primera frase
que Cora dejo escapar entre incoherencias: «... pero yo crei, por lo que me
dijo...».

(Qué habia dicho Ricardo Abernethie? ;Y cuando? Si Cora no fue a
Enderby, entonces Ricardo debid visitarla en el pintoresco pueblecito donde
tenia una casita. ;O se referia a algo que le comunicara por carta?

El abogado fruncio el cefio. Cora, desde luego, era una mujer estipida.
Pudo haber interpretado mal una frase, pero a ¢l le hubiera gustado saber
que frase fue aquella.

Sentia la suficiente curiosidad para pensar en la posibilidad de
interrogar a la sefiora Lansquenet sobre el particular; pero no, era
demasiado pronto. Era mejor no darle importancia. No obstante, hubiera
querido saber lo que Ricardo Abernethie le habia dicho, y que la condujo a
pronunciar con tal desenfado aquella extrafa frase:

(Pero no murio asesinado?



En el mismo tren y en un departamento de tercera clase Gregorio Banks le
decia a su esposa:

—iEsa tia tuya debe estar completamente loca!

—¢Tia Cora? —Susana hablé sin gran conviccion—. Oh, si, creo que
siempre ha sido un poco tonta.

Jorge Crossfield, sentado ante ellos, dijo con sequedad:

—1La verdad es que debieran impedirle decir cosas como esa. Puede
hacer pensar mal a la gente.

Rosamunda Shane, que intentaba retocar el arco de Cupido de sus labios
con la barrita de carmin, murmuro distraida:

—No creo que nadie preste atencion a lo que diga una vieja regafiona
como esa. Con esos vestidos tan extrafios adornados con metros y metros de
sartas de azabache...

—Bien, pero creo que debieran hacerla callar —dijo Jorge.

—Conforme, carifio —rio Rosamunda, contemplando con satisfaccion
sus labios en el espejo—. Hazla callar.

Su esposo habld de improviso.

—Creo que Jorge tiene razon. jEs tan facil que la gente comience a
murmurar!

—Bueno, (y qué importa? —Rosamunda sonrio—. Pudiera resultar
divertido.

—¢Divertido? —preguntaron a la vez cuatro voces.

—Si, el tener un asesino en la familia —repuso Rosamunda—. jQué
emocionante!

Al nervioso y desgraciado joven Jorge Crossfield se le ocurrié pensar
que la prima de Susana, dejando a un lado su atractivo exterior, pudiera
tener cierto parecido con su tia Cora, y sus palabras confirmaron esta
impresion.

—Si hubiera sido asesinado —dijo Rosamunda—, ;quién creéis que
pudo hacerlo?

Pase6 su mirada por todo el compartimiento.

Su muerte resultaba demasiado conveniente para todos nosotros —
agregod, pensativa—. Miguel y yo estamos practicamente en las tltimas. A



Mick le han ofrecido un buen papel en un teatro de Sanborne, si puede
permitirse el lujo de esperar. Ahora viviremos en la abundancia. Seremos
capaces de formar compaiiia propia, si queremos. A decir verdad, hay una
obra con un papel sencillamente maravilloso...

Nadie la escuchaba. Todos pensaban en sus respectivos asuntos.

«Ahora podré reponer ese dinero y nadie sabra nunca... —deciase Jorge
para sus adentros—. Me he librado por un peloy.

Gregorio se apoyo en el respaldo del asiento y cerrd los ojos. Era un
hombre libre.

Susana dijo con voz clara, aunque algo dura:

—Yo lo siento mucho, claro, por el pobre tio Ricardo: pero era muy
viejo. Mortimer habia muerto, no tenia interés por la vida y hubiera sido
horrible para €l seguir invalido afio tras afio. Ha sido mucho mejor que
muriera de repente, sin alboroto.

La mirada de sus ojos se suavizo al contemplar, el rostro absorto de su
esposo. Adoraba a Greg. Tenia la vaga impresion de que €l no la queria
tanto como ella... pero eso so6lo conseguia robustecer su pasion. Greg era
suyo, y hubiera hecho cualquier cosa por él. Lo que fuese...

3

Maude Abernethie, mientras se cambiaba de traje para cenar en Enderby
(donde se quedaria a pasar la noche) se preguntaba si no debiera haberse
ofrecido a permanecer alli mas tiempo para ayudar a Elena a ordenar y
disponer las cosas de la casa, los efectos personales de Ricardo... cartas...
Era de suponer que todos los papeles importantes ya hubieran sido
recogidos por el sefior Entwhistle. Y la verdad es que debia regresar junto a
Timoteo tan pronto como le fuera posible. |Se enojaba tanto cuando ella no
estaba! Ojala no le defraudase el testamento. El esperaba que casi toda la
fortuna de Ricardo pasase a sus manos. Después de todo era el Unico
Abernethie superviviente. Ricardo debiera haber confiado en ¢l para que
cuidara de la joven generacion. Si, tenia miedo de que se disgustase... y



ello le resultaba tan perjudicial para su digestion... Cuando se enfadaba no
atendia a razones. Algunas veces era como si perdiera el sentido de la
proporcion... No sabia si decirselo al doctor Barton... Aquellas pildoras
para dormir... Timoteo estaba tomando demasiadas Gltimamente, y podian
resultar perjudiciales... el doctor Barton se lo dijo... uno llega a
acostumbrarse y se olvida de que ya las ha tomado... toma mas, y puede
suceder cualquier cosa. No quedaban muchas en la botellita... Timoteo era
muy terco en cuanto a medicinas. No lo escucharia... Suspird... y se le
anim6 el semblante. Ahora todo iba a ser mas facil. El jardin, por
ejemplo...

4

Elena Abernethie, sentada ante la chimenea del salon verde, aguardaba a
que Maude bajara a cenar.

Mir6 a su alrededor recordando los viejos tiempos cuando estuvo alli
con Leo y los demés. Habia sido un hogar feliz. Pero una casa como aquella
necesitaba gente: nifios, criados, grandes recepciones y en invierno un buen
fuego en las chimeneas. Le habia parecido muy triste cuando vivio en ella
con aquel anciano que acababa de perder a su hijo.

(Quién la compraria? ;La convertirian en hotel, instituto, o tal vez en
una de esas casas de huéspedes para jovenes estudiantes? Eso es lo que
suele ocurrir con las grandes casas en las actualidad. Nadie las compra para
vivir en ellas. Quiza la echaran abajo, para volverla a construir de nuevo.
Este pensamiento la entristecio, pero lo apartd con resolucion. De nada
serviria pensar en el pasado. Aquella casa, los dias felices vividos, Ricardo,
Leo... todo fue magnifico, pero habia terminado. Ahora tenia sus propias
actividades, amigos e intereses. Si, sus intereses... Y en lo sucesivo, con la
renta que Ricardo le habia dejado, podria conservar su vida en Chipre y
llevar a cabo todos sus planes.

Con lo ocupada que habia estado ultimamente por la cuestion
econodmica... casas... aquellas malas inversiones... Ahora, gracias al dinero



de Ricardo, todo habia concluido...

jPobre Ricardo! Morir durante el suefio, habia sido un don del cielo...
Fallecio de repente el 22... Debi6 ser esto lo que metio aquellas ideas en la
cabeza de Cora. jLa verdad que era absurda! Siempre lo habia sido. Elena
recordaba haberla encontrado una vez en el extranjero, poco después de
haber contraido matrimonio con Pedro Lansquenet. Aquel dia estuvo
particularmente tonta y fatua, ladeando la cabeza, y haciendo comentarios
sobre pintura, sobre todo con respecto a la de su esposo, cosa que a ¢l debid
resultarle poco agradable. A ningun hombre le agrada que su esposa haga el
ridiculo. ;Y Cora era tan tonta!... Oh, bueno, la pobre no podia remediarlo,
y su marido no la habia tratado aun lo bastante para estar al cabo de la calle.

Los ojos de Elena se posaron en un ramo de flores de cera colocado
sobre una mesa de malaquita. Cora estuvo sentada junto a aquella mesa
cuando volvieron de la iglesia. Se mostrd llena de recuerdos y encantada al
reconocer viejos objetos; y era evidente que estaba contentisima de haber
vuelto a su antigua casa olvidando por completo la razén por la que se
hallaban alli reunidos.

«Pero tal vez —pensaba Elena— haya sido menos hipdcrita que
Nosotros...».

Cora nunca supo ajustarse a convencionalismos. Bastaba ver el modo
que exclam¢ ante todos: «Pero fue asesinado, ;verdad?».

iTodos los rostros se volvieron a mirarla asombrados, perplejos! Cuan
variadas expresiones debieron reflejarse en aquellas caras...

Y de pronto, al evocar la escena, Elena frunci6 el cefio. Alli hubo algo

extrano...
(Algo...?
(Alguien?

(La expresion de algln rostro? ;Era eso? ;Algo que... como diria... no
debiera haber estado alli...?

Lo ignoraba... no conseguiria aclararlo... Pero alli hubo algo... algo...
raro.



Entretanto, en un restaurante de Swindon, una sefiora vestida de negro, con
sartas de abalorios, estaba tomando té con bollos mientras iba pensando en
su porvenir. No estaba triste por la desgracia acaecida. Era feliz.

Aquellos viajes a través del campo resultaban agotadores. Hubiera sido
mas sencillo regresar a Lychett Saint Mary por la via de Londres... Y no le
hubiese resultado mucho mas caro. Ah, ahora eso no importaba. No
obstante, ello significaria tener que viajar con la familia... probablemente
charlando todo el trayecto. Demasiado esfuerzo.

Si, era mejor regresar a casa por el campo. Aquellos bollitos eran
excelentes. Es extraordinario el apetito que abren los funerales. La sopa de
Enderby estaba deliciosa, lo mismo que el soufflé.

iQué gente mas presuntuosa... e¢ hipocrita! La cara que pusieron...
cuando dijo lo del asesinato. {Como la miraron!

Bueno, habia hecho bien en decirlo. Movid la cabeza con gesto de
aprobacion. Si, hizo muy bien.

Mir6 el reloj. Faltaban cinco minutos para que saliera su tren. Sorbi6 el
té, que no era demasiado bueno. Hizo una mueca.

Durante un par de segundos siguio sofiando. Sofiando con el porvenir
que se abria ante ella. Sonrié como una nifa feliz.

Al fin iba a divertirse de verdad... Dirigidse apresuradamente al tren de
via estrecha, haciendo planes...



Capitulo IV

EL sefior Entwhistle pasé la noche muy intranquilo. A la mafiana siguiente
se sentia tan cansado que no se levanto.

Su hermana, que le llevaba la casa, le subid el desayuno en una bandeja,
amonestandole severamente por haber ido al Norte de Inglaterra a su edad y
en su delicado estado de salud.

El sefior Entwhistle limitose a decir que Ricardo Abernethie habia sido
un viejo amigo suyo.

—iUn funeral! —decia su hermana con desaprobacion—. ;jLos
funerales son funestos para un hombre de tu edad! Te moriras tan de repente
como tu precioso sefior Abernethie si no te cuidas un poco mas.

Las palabras «tan de repente» le hicieron dar un respingo. Y no tuvo
animos para discutir.

Sabia perfectamente por qué le habian sobresaltado.

jCora Lansquenet! Lo que insinu6 era completamente imposible, pero al
mismo tiempo le hubiera gustado saber con exactitud lo que la impulso a
pronunciar aquellas palabras. Si, iria a Lychett Saint Mary para verla. Podia
pretextar que iba por algo relacionado con el testamento: Que necesitaba su
firma... No era necesario dejarle adivinar que habia prestado atencidon a su
estipido comentario. Pero estaba decidido a ir a verla y pronto.

Termind su desayuno, y recostdndose contra las almohadas se dispuso a
leer el Times, que encontré6 muy aburrido.



Eran cerca de las seis menos cuarto de aquella tarde cuando en la sala
sono el teléfono.

El mismo descolgé el auricular. La voz que le llegaba desde el otro
extremo del hilo era la de un tal senor Jaime Parrott, uno de los socios de
Bollard, Entwhistle.

—Oigame, Entwhistle —dijo mister Parrott—. Acaba de llamarme la
policia de un lugar llamado Lychett Saint Mary.

—¢Lychett Saint Mary?

—Si. Al parecer... —EIl sefior Parrott se detuvo con cierto embarazo—.
Es acerca de la sefiora Cora Lansquenet; ;no era una de las herederas de
Abernethie?

—Si, claro. Ayer la vi en el funeral.

—iOh! ;Estuvo en los funerales?

—Si. {Qué ocurre?

—Pues... esta... es algo extraordinario... ha sido... bueno... ha sido
asesinada.

El sefior Parrott pronuncid la ultima palabra casi en un susurro. No creia
que pudiera significar nada para la firma Bollard, Entwhistle.

—( Asesinada?

—Si..., si..., me temo que si. Bueno, quiero decir que no existe sobre
ello la menor duda.

—¢Y por qué nos han llamado a nosotros?

—Vivia con una amiga, o un ama de llaves, o lo que sea, una tal
seforita Gilchrist. La policia le preguntd el nombre de sus parientes mas
proximos, o de sus abogados. Esa sefiorita Gilchrist no estaba muy segura
de las direcciones de los familiares, pero nos conocia a nosotros. Por eso
llamaron aqui en seguida.

—Por qué creen que ha sido asesinada? —quiso saber el sefior
Entwhistle.

—Oh, parece ser que no existe la menor duda... quiero decir que
emplearon un hacha o algo parecido... Ha sido un crimen muy violento.

—¢Por robo?



—Eso parece. Encontraron una ventana rota. Faltan algunas chucherias,
los cajones estaban abiertos... pero parece ser que la policia opina que
pudiera haber algo... bueno... raro en todo ello.

—(A qué hora ocurri¢?

—Entre las dos y las cuatro y media de esta tarde.

—¢Donde estaba el ama de llaves?

—Cambiando algunos libros en la Biblioteca Publica. Regreso a eso de
las cinco y encontrdé muerta a la sefiora Lansquenet. La policia desea saber
si tenemos alguna idea de quién pudo matarla. Yo dije que no creia que
pudiera suceder semejante cosa.

—S1, claro.

—Debe haber sido algtun perturbado de la localidad... que creeria poder
robar algo, y luego debid perder la cabeza y la matd. Asi debio ser... eh...
(no le parece, Entwhistle?

—Si... si... —acepto ausente.

Parrott tenia razon. Eso fue lo que debio ocurrir...

Pero habia oido la voz de Cora diciendo con desenfado:

—Pero fue asesinado, ;jverdad?

jQué tonta era Cora! Siempre lo habia sido. Diciendo
inconveniencias... y las verdades mas desagradables...

i Verdades!

Otra vez aquella maldita palabra...

2

El sefior Entwhistle y el inspector Morton se miraron apreciativamente.

Con su estilo claro y preciso, el sefior Entwhistle habia puesto en
conocimiento del inspector todo lo que afectaba a Cora Lansquenet. Su
juventud, matrimonio, viudedad, la posicion econdmica y familiar.

—E]l sefior Timoteo Abernethie es su unico hermano superviviente y por
lo tanto su pariente mas cercano, pero estd invalido y no puede abandonar



su casa. Me ha dado poderes para actuar en su nombre y realizar todas las
gestiones que sean necesarias.

El inspector asentia con la cabeza. Era un alivio tratar con un abogado
tan capaz. Ademas esperaba que tal vez pudiera ayudarle a desentrafiar lo
que empezaba a parecerle un complicado problema.

—Me he enterado por la sefiora Gilchrist de que la sefiora Lansquenet
habia ido al Norte el dia antes de su muerte para asistir a los funerales de su
hermano mayor Ricardo Abernethie.

—Eso es, inspector. Yo también estuve alli.

—(No observd nada anormal en sus modales... algo extrafo... o
sospechoso?

El sefior Entwhistle alz6 las cejas con bien simulada sorpresa.

—(Es costumbre que haya algo de extrafio en los modales de una
persona que no ha de tardar en morir asesinada? —pregunto.

El inspector sonrio levemente.

—No me refiero a que tuviera ese pensamiento. No, lo que ando
buscando es algo... bueno, algo que se saliera de lo corriente.

—Creo que no le comprendo del todo, inspector.

—FEste no es un caso facil de comprender, sefior Entwhistle. Digamos
que alguien observara a la sefiorita Gilchrist cuando sali6 de la casa a eso de
las dos en direccion al pueblo y a la parada del autobts. Este alguien
deliberadamente coge el hacha que estaba junto a la lefiera, destroza la
ventana, entra en la casa, sube la escalera y ataca a la sefiora Lansquenet
salvajemente. Le propinaron seis u ocho hachazos. —FEIl sefior Entwhistle se
estremecio—. jOh, si!, ha sido un crimen brutal. Luego el intruso revuelve
los cajones, se lleva algunas chucherias... que no valdrian ni diez libras en
total y desaparece.

—(Ella estaba acostada?

—Si. Parece ser que la noche anterior habia regresado tarde de su viaje
al Norte, y muy cansada y excitada. Creo que habia heredado algo.

—Si.

—Durmié muy mal y despertd con un terrible dolor de cabeza. Tomo
varias tazas de té y alguna pastilla de analgésico, y luego dijo a la sefiorita



Gilchrist que no la molestase hasta la hora de comer. En vista de que no se
encontraba mejor decidié tomar un par de pildoras para dormir. Envié a la
sefiorita Gilchrist a que fuera a la Biblioteca Publica en el autobls para
cambiar algunos libros. Cuando entr6 ese hombre debia estar adormilada si
no dormida del todo. Pudo haber conseguido lo que queria amenazandola o
amordazandola; pero coger el hacha fuera de la casa premeditadamente,
parece excesivo.

—Puede que solo tuviera intencion de amenazarla —sugirio el sefior
Entwhistle—. Y al ofrecerle resistencia...

—Segtn la opinién del forense, no hay sefiales de que se resistiera.
Todo parece indicar que estaba tendida en la cama durmiendo
tranquilamente cuando fue atacada.

El sefior Entwhistle se removid inquieto en su silla.

—Y pensar que existen asesinos tan brutales e insensibles —murmuro.

—iOh, si! Eso es lo que debe ser en realidad. Es un toque de alarma
para los caracteres recelosos. No ha sido nadie de la localidad, estamos casi
seguros de ello. Todos tienen buenas coartadas. La mayoria trabajan a esa
hora del dia. Claro que la casa estd situada en las afueras del pueblo.
Cualquiera pudo llegar hasta alli sin ser visto. Existe un laberinto de
callejuelas alrededor de la misma. Era una mafiana espléndida y hacia
muchos dias que no habia llovido, por eso no pudimos descubrir sefiales de
los neumaticos de los coches que pasaron por alli... en caso de que el
asesino llegara en automovil.

—Usted cree que llegaria en automovil? —preguntdo el sefor
Entwhistle.

El inspector encogidse de hombros.

—No lo sé. Lo que digo es que en este caso hay algunas caracteristicas
muy particulares. Estas, por ejemplo... —Y puso sobre su escritorio un
puiiado de cosas: un broche de pequenas perlas en forma de trébol, otro de
amatistas, una pequeia sarta de perlas cultivadas y una pulsera de granates.

—Estas cosas fueron sustraidas de su joyero. Las hallaron fuera de la
casa, entre unos arbustos.



—Si... si, es bastante curioso. Es posible que el asaltante, atemorizado
por lo que acababa de hacer...

—Exacto. Pero en ese caso lo hubiera dejado arriba, en la habitacion...
Claro que el panico pudo invadirle mientras iba del dormitorio a la verja de
entrada.

—Tal vez, como usted ha sugerido, pudo haberlas cogido unicamente
para despistar.

—Si, hay varias posibilidades... Pero también pudo hacerlo esa
mujer... la seforita Gilchrist. Dos mujeres viviendo solas... nunca se sabe
la de peleas, resentimientos u odios que pudo haber entre ellas. ;Oh, si!,
también hemos tomado en consideracion esa posibilidad, aunque no es muy
probable. De todos los angulos parece que estaban en buenas relaciones —
hizo una pausa antes de proseguir—. Segun usted... ;nadie iba a ganar con
la muerte de la sefiora Lansquenet?

El abobado removiose en su asiento.

—Yo no dije eso precisamente.

El inspector Morton le mir6 de hito en hito.

—Crei que habia dicho que su medio de vida era una pension que le
pasaba su hermano y que usted desconoce que tuviera propiedades o medios
propios.

—Eso es. Su esposo muri6 arruinado, y puesto que la conozco desde
nifia, me sorprenderia que hubiera ahorrado o acumulado algin dinero.

—La casita la tenia alquilada, no era suya y los pocos muebles no valen
nada, ni siquiera hoy en dia. Unos cuantos muebles de madera mala y
algunas pinturas. Quienquiera que lo herede no ganara gran cosa... es decir,
si ha hecho testamento.

—No s¢€ nada de su testamento —repuso Entwhistle meneando la
cabeza—. Comprenda usted, no la habia visto hacia afios.

—Entonces, ;qué es lo que quiere dar a entender? Creo que algo bulle
en su cerebro.

—Si. Si, es cierto. Quisiera realmente ser estrictamente exacto.

—¢(Se refiere a la herencia que antes menciond? ;La que le dejo su
hermano? ;Tenia facilidad para disponer libremente de ella en su



testamento?

—No, en el sentido a que usted alude. No podia disponer del capital.
Ahora que ha muerto, sera repartida entre los cinco beneficiarios de los
bienes de Ricardo Abernethie. Eso es lo que quise decir. Que los cinco se
benefician automdaticamente con su muerte.

El inspector parecia desconcertado.

—iOh!, yo crei que llegariamos a alguna parte. Bien, entonces al
parecer no existe motivo alguno para que nadie viniera a matarla con un
hacha. Parece obra de algiin perturbado... tal vez uno de esos jovenes
delincuentes... hay muchos que pululan por ahi. Luego, perdiendo el
control de sus nervios, arrojaria estas chucherias entre los arbustos, y
huiria... Si, eso debid ser. A menos que fuese la respetable sefiorita
Gilchrist, y debo confesar que ello no parece probable.

—( Cuando se descubrio el cadaver?

—A eso de las cinco. Volvia de la Biblioteca en el 6mnibus de las
cuatro cincuenta. Llego por la parte posterior de la casa, dio la vuelta para
entrar por la puerta principal y fue a la cocina, donde puso a calentar la
tetera. No se oia ruido en la habitacion de la sefiora Lansquenet, pero se
figur6 que continuaba dormida. Entonces observo que el cristal de la
ventana de la cocina estaba roto y todos los vidrios esparcidos por el suelo.
Incluso entonces supuso que lo habria hecho algun nifio con una pelota o un
tirador. Subi6 al dormitorio de la sefiora Lansquenet para ver si estaba
dormida o si queria tomar un poco de té. Entonces, naturalmente, se puso a
gritar, y corrid a avisar a los vecinos mas proximos. Su historia parece
verosimil y no habia rastro de sangre en su habitacion, en el lavabo, ni en
sus vestidos. No, no creo que la sefiorita Gilchrist haya tenido nada que ver
en esto. El médico llego a las cinco y media. Calcula que la muerte debio
producirse no mucho después de las cuatro y media... probablemente mas
bien hacia eso de las dos, asi que, fuera quien fuese, el asesino parece haber
estado aguardando a que la seforita Gilchrist saliera de la casa.

Y el inspector Morton agrego:

—Supongo que ird usted a ver a la sefiorita Gilchrist.

—Eso pensaba hacer.



—Me alegraré de que lo haga. Creo que nos ha dicho todo lo que ha
podido, pero nunca se sabe. Algunas veces, durante una conversacion puede
surgir algo inesperado. Es una solterona insustancial..., pero al mismo
tiempo una mujer practica y sensible. Se ha mostrado muy amable, y ha
sido una valiosa ayuda.

Hizo una pausa antes de decir:

—EI cadaver esta en el deposito. Si quiere usted verlo...

El sefior Entwhistle hizo un gesto de asentimiento sin ningun
entusiasmo.

Minutos mas tarde contemplaba los restos mortales de Cora Lansquenet.
Habia sido ferozmente maltratada y ahora la sangre que la cubria estaba
seca. El sefior Entwhistle apretd los labios apresurandose a mirar a otra
parte.

jPobrecita Cora! Con lo ansiosa que estuvo el dia anterior por saber si
su hermano le dejaba algo. jCuantos suefios de color de rosa habria hecho
para el porvenir! jCudntas tonterias hubiera podido hacer... con aquel
dinero!

jPobre Cora! jQué poco tiempo duraron sus suefios!

Nadie habia ganado nada con su muerte... ni siquiera aquel brutal
asesino que habia arrojado aquellas joyas en su huida. Cinco personas
tendrian unos cuantos miles mas en su capital..., pero el dinero que
acababan de recibir era mas que suficiente para ellos. No, no tenian
motivos.

Es curioso que la idea del asesinato acudiera a su mente el dia antes de
ser asesinada.

«Pero fue asesinado, jverdad?».

Qué cosa tan ridicula. jRidicula! jCompletamente absurda! jDemasiado
para mencionarla ante el inspector Morton!

Claro que después de haber hablado con la sefiorita Gilchrist...

Suponiendo que esa sefiorita, cosa improbable, pudiera arrojar alguna
luz sobre lo que Ricardo dijera a Cora...

«Yo pense, por lo que él me dijo...».

(Qué es lo que Ricardo habia dicho?



«Debo ver a la senorita Gilchrist inmediatamente», decidio el senor
Entwhistle para sus adentros.

La sefiorita Gilchrist era una mujer delgada de rostro marchito y cabellos
cortos y grises. Tenia una de esas caras indeterminadas que suelen poseer
las mujeres cincuentonas.

Recibi6 calurosamente al sefior Entwhistle.

—iCuanta celebro que haya venido! La verdad es que sé€ tan poco de la
familia de la sefiora Lansquenet... y nunca, nunca tuve nada que ver con un
crimen. jEs horrible!

El sefior Entwhistle estaba seguro de que eran sinceras sus palabras, y
su reaccion era bien parecida a la de su socio.

—Claro, son cosas que se leen en el periddico —dijo la sefiorita
Gilchrist—, pero ni siquiera asi me atraen.

La sigui6 hasta la salita, mirando a su alrededor. Se olia fuertemente a
pintura antigua. El chalet estaba lleno, no de muebles sino de cuadros. Las
paredes estaban cubiertas de ellos, pinturas al 6leo, oscuras y sucias.
También habia algunas acuarelas y uno o dos bodegones. Otros cuadros de
menor tamafo estaban amontonados bajo la ventana.

—La sefiora Lansquenet solia comprarlos en las subastas —explico la
sefiorita Gilchrist—. Le interesaban mucho a la pobre. Iba a todas las
subastas de los alrededores. Hoy dia estan tan baratos... Nunca pagaba mas
de una libra por un cuadro y algunas veces s6lo unos chelines y siempre
cabia la maravillosa posibilidad de adquirir algo que realmente fuese una
ganga. Solia decir que este era de la Escuela Primitiva Italiana y que bien
pudiera valer un montén de dinero.

El sefior Entwhistle contemplo el cuadro indicado con expresion
dudosa. Cora nunca entendié nada de pintura. Si cualquiera de aquellas
telas llegaba a valer cinco libras ¢€l... jse comeria su sombrero!



—ILa verdad es que yo no entiendo gran cosa de pintura aunque mi
padre era pintor —dijo la seforita Gilchrist notando su expresion—, pero
no famoso. Cuando nifia también yo pinté algunas acuarelas y oi hablar
mucho sobre pintura. A la sefiora Lansquenet le gustaba tener alguien con
quien hablar de este tema y que la comprendiera. Pobre, se preocupaba
mucho por todo cuanto se relacionase con las obras de arte.

—La apreciaba usted?

Era una pregunta tonta. ;COémo iba a contestarle que no? Cora debio
resultar una mujer muy agradable para vivir con ella.

—iOh, si! —repuso la senorita Gilchrist—. Nos llevdbamos muy bien.
Ya sabe usted que en algunos aspectos era como una nifia. Decia todo lo que
se le ocurria. Y su opinion no siempre era muy apropiada...

Nunca se dice de una persona fallecida: «Era tonto de remate», por eso
el sefior Entwhistle dijo:

—No era una mujer intelectual.

—No... no, puede que no, pero era muy lista; muy lista. Algunas veces
me sorprendia ver como se las arreglaba para dar siempre en el clavo.

El sefior Entwhistle contempl6é a la sefiorita Gilchrist con creciente
interés. Tampoco la creia tonta.

—Ha estado usted varios afios con la sefiora Lansquenet, segiin tengo
entendido.

—Tres y medio.

—Usted, eh... le hacia compaiiia y ademas, eh... llevaba la casa.

Era evidente que habia tocado un punto delicadisimo. La seforita
Gilchrist enrojecio.

—iOh, si! Desde luego. Yo hacia la comida... me encanta cocinar,
limpiar el polvo y realizar, en fin, algunos trabajos ligeros. Claro que
ninguna faena ruda —el sefior Entwhistle no tenia la menor idea de lo que
eran las faenas rudas y se limitd a exhalar un murmullo ahogado—. Para
ello venia del pueblo la sefiora Panter dos veces a la semana. Comprenda,
sefior Entwhistle, yo no hubiera podido soportar ser la criada de nadie. Mi
salon de té se vino abajo... durante la guerra. Era un lugar delicioso. Se
llamaba «EI Sauce», y toda la porcelana era de color azul... muy bonita... y



los pasteles, buenos de verdad. Siempre he tenido muy buena mano para los
pasteles y tortas. Si, me iba divinamente. Cuando vino la guerra, todo se
raciono y el negocio quebro... Cosas de la vida, es lo que siempre dije, trato
de consolarme asi. Perdi el poco dinero que me habia dejado mi padre y que
inverti en mi tienda, y tuve que buscar alguna ocupacién. No sabia hacer
nada. Asi que me empleé como dama de compafiia de una sefiora... pero
era muy aspera y cargante. Luego hice algunos trabajos de oficina; no me
gustaban, y al fin di con la sefiora Lansquenet. Desde el principio estuvimos
de acuerdo en todo. Su esposo habia sido un artista, como mi padre —Ila
sefiorita Gilchrist se detuvo para tomar aliento y agregd con tono triste—:
Pero jcomo queria yo a mi saloncito de té! jCon un publico tan distinguido
como tenia!

Contemplandola, Entwhistle la imagindé dando 6rdenes a un grupo de
camareras vestidas de azul, rosa o naranja, que servian el té¢ a una clientela
exclusivamente femenina. Debia haber muchas seforitas Gilchrist por el
pais, todas parecidas, de rostro marchito, boca obstinada y cabellos grises.

La solterona proseguia:

—Pero no debo hablar tanto de mi misma. Los policias han sido muy
amables y considerados. Muy amables, ya lo creo. El inspector Morton vino
de Jefatura y ha sido muy comprensivo. Incluso lo arregldé todo para que
fuese a pasar la noche al pueblo con la sefiora Lake, pero yo dije: «No.
Considero mi deber quedarme aqui al cuidado de todas las cosas de la
sefiora Lansquenet». Se llevaron... el... —la seforita Gilchrist trago saliva
— el cadaver, claro, y han cerrado su habitacion, y el inspector me dijo que
dejaria un agente toda la noche, en la cocina... a causa de la ventana rota...
aunque ya la arreglaron esta mafiana..., ;donde estaba? jOh, si!, le dije que
estaria perfectamente en mi habitacion, aunque confieso que puse la
comoda contra la puerta y un jarro de agua en el alféizar de la ventana.
Nunca se sabe... y si por casualidad se trataba de un maniatico... {Se oye
decir tantas cosas!

Aqui se interrumpi6 y Entwhistle apresurdse a decir:

—Conozco los datos principales. El inspector Morton me ha puesto al
corriente; pero si no le molestara demasiado darme su opinion...



—Pues claro que no, sefior Entwhistle, S¢ lo que siente. Los policias
son tan impersonales, ;jno es cierto? Pregunte lo que quiera. Estoy
dispuesta.

—ILa sefiora Lansquenet regres6 del funeral la noche antepasada —
comenzo el sefior Entwhistle.

—Si, su tren no lleg6 hasta bastante tarde. Yo habia ordenado que fuera
un taxi a esperarla, tal como me dijo. Estaba muy cansada, pobrecilla...
como es natural..., pero de muy buen humor.

—Si... si. (Hablo de los funerales?

—Poco. Le di una taza de leche caliente... no quiso tomar nada mas...
y me dijo que la iglesia estaba completamente llena y que habia montones y
montones de flores... jAh!, y también que sentia no haber visto a su otro
hermano... Timoteo... ;| No se llama asi?

—Si, Timoteo.

—Dijo que hacia cerca de veinte afios que no le veia y que esperaba
haberle encontrado alli, aunque se hizo cargo de que no hubiera ido, debido
a las circunstancias, pero que su esposa si estaba y que nunca pudo soportar
a Maude. ;Oh, Dios mio!, le ruego que perdone, sefior Entwhistle, si no es
eso a lo que se refiere. Estoy segura. Estaba de muy buen humor... aparte
de su cansancio y de... del triste suceso. Me preguntod si me gustaria ir a
Capri. jA Capri! Naturalmente, me parecid6 maravilloso... es algo que
nunca soné poder hacer... y me dijo: «Pues iremos». Asi mismo. Me
imaginé... aunque entonces no lo mencionara... que su hermano le habria
dejado una pension o algo por el estilo.

El sefior Entwhistle asentia con la cabeza.

—iPobrecilla! Bueno, celebro que pudiera disfrutar haciendo planes... a
pesar de todo —Ila sefiorita Gilchrist suspir6 murmurando tristemente—:
Me figuro que ahora nunca podra ir a Capri...

—¢(Y a la manana siguiente? —apremiola Entwhistle, cortando sus
lamentaciones.

—A la mafiana siguiente la sefiora Lansquenet no se encontraba bien.
La verdad, tenia muy mal aspecto. Me dijo que apenas habia dormido y que
tuvo muchas pesadillas. «Eso es porque estaba muy fatigada», le dije, y ella



repuso que tal vez fuera por eso. Se desayuno en la cama, y estuvo acostada
toda la mafana, pero a la hora de comer me dijo que todavia no habia
conseguido dormir. «Estoy tan inquieta. No hago mas que dar vueltas,
pensando en esto y en aquello». Luego quiso tomarse un par de tabletas
para dormir, para ver si lograba descansar por la tarde. Me pidi6 que fuera a
la Biblioteca Publica en autobts y que le cambiara un par de libros porque
los habia terminado en el tren durante el viaje y no tenia nada que leer. Por
lo general, dos libros le duraban casi una semana. Asi que me marché poco
después de las dos y aquella... aquella fue la Gltima vez... —la sefiorita
Gilchrist comenzo a sollozar—. ;Sabe?, debia estar dormida. No oiria nada
y el inspector me ha asegurado que no sufrio... Creen que la mataron al
primer golpe. {Oh, Dios mio!, me pongo mala s6lo de pensarlo. jEsto es
atroz!

—Por favor. No tengo intencion de hacerle recordar lo sucedido. Solo
deseo que usted me hable de la senora Lansquenet antes de ocurrir la
tragedia.

—Es muy natural. Digale a sus familiares que aparte de pasar una mala
noche, estaba muy contenta.

El sefior Entwhistle guardo silencio unos instantes antes de hacer la
pregunta siguiente:

—¢(No menciond a ninguno de sus parientes, en particular?

—No, me parece que no —Ila sefiorita Gilchrist medité unos momentos
—. Solo dijo que habia sentido no haber visto a su hermano Timoteo.

—(No hablo de la enfermedad de su hermano? ;De... de la causa de su
muerte? ;O algo asi?

—No.

No habia sombra de recelo en el rostro de la solterona, como debiera
haberla si Cora le hubiera comunicado su veredicto de asesinato.

—~Creo que llevaba enfermo algin tiempo —dijo la sefiora Gilchrist—,
aunque debo confesar que me sorprendid la noticia de su muerte. jParecia
tan vigoroso!

—¢Usted lo vio...? ;Cuando?



—Cuando vino aqui para ver a la sefiora Lansquenet. Déjeme pensar...
har4 unas tres semanas.

—¢Se quedo algiun tiempo?

—iOh, no! Vino solo a comer. Fue una verdadera sorpresa. La sefiora no
lo esperaba. Me figuro que habia habido algin desacuerdo familiar. Me dijo
que hacia afios que no se veian.

—S1, es cierto.

—1La trastorn6 mucho el verle... y probablemente el comprender lo
enfermo que estaba.

—¢Ella sabia que estaba enfermo?

—iOh, si!, lo recuerdo muy bien. Porque yo me pregunté interiormente
st el seior Abernethie sufriria reblandecimiento del cerebro. Una tia mia...

El sefior Entwhistle procurd que no se apartara de la cuestion.

—¢Dijo algo la sefiora Lansquenet que le hiciera pensar en esa
enfermedad?

—Si. La sefiora Lansquenet dijo algo asi: «jPobre Ricardo! La muerte
de Mortimer le ha envejecido mucho. Me parece que ya chochea. Todas
esas imaginaciones y manias persecutorias... creyendo que alguien trata de
envenenarle. Los viejos se vuelven asi». Y naturalmente, yo s€ bien que es
muy cierto. Esa tia mia de quien le hablaba, estaba convencida de que los
criados trataban de envenenarla y al final s6élo comia huevos hervidos,
porque decia que es imposible poner veneno dentro de un huevo cocido.
Nosotros nos reiamos de ella, pero si hubiera sucedido ahora no sé¢ lo que
hubiéramos hecho, con lo escasos que andan los huevos, la mayoria
importados, por lo que hervirlos es correr un riesgo.

El sefior Entwhistle no escuchaba las divagaciones de la seforita
Gilchrist sobre su tia. Estaba hondamente preocupado.

Al fin, cuando la solterona se hubo callado:

—Me figuro que la sefiora Lansquenet no lo tomaria en serio.

—iOh, no!, sefior Entwhistle, lo comprendi6 perfectamente.

Entwhistle quedd desconcertado ante aquella observacion, sin saber en
qué sentido tomarla.



(Habia comprendido Cora Lansquenet? Entonces tal vez no, pero ;y
mas tarde? ;No lo habria comprendido demasiado bien?

El sefior Entwhistle sabia que Ricardo Abernethie no chocheaba, sino
que estaba en plena posesion de sus facultades mentales. Ni era de esos
hombres que sufren manias persecutorias. Era, como siempre lo fuera, un
duro hombre de negocios... y su enfermedad no le habia alterado.

Era extraordinario que hubiera hablado a su hermana en aquellos
términos. Pero era posible que Cora, con su extrafia perspicacia infantil,
hubiera leido entre lineas, y puesto los puntos sobre las ies en lo que dijera
Ricardo Abernethie.

En muchos aspectos, penso el abogado, Cora habia sido tonta de remate.
Carecia de juicio, equilibrio, y tenia un cinismo sorprendente, pero al
mismo tiempo poseia la clarividencia de los nifios para dar en el clavo de
las cosas.

Entwhistle lo dejo asi por el momento. La sefiorita Gilchrist no debia
saber mas de lo que habia dicho. Le preguntd si Cora Lansquenet habia
dejado testamento, a lo que respondi6 sin vacilar que la sefiora Lansquenet
lo tenia depositado en el Banco.

Con esto, y tras disponer algunas cosas, se levantd para marcharse.
Insistio para que la sefiorita Gilchrist aceptara una pequefia cantidad con
que hacer frente a los gastos que se presentaran, diciéndole que se pondria
en contacto con ella, pero que entretanto le agradeceria se quedara en la
casita mientras buscaba otro empleo. La solterona estuvo de acuerdo con €l,
y agregd que estaba tranquila.

NO le fue posible escaparse sin que la sefiorita Gilchrist le ensefiara
toda la casa y varias pinturas del finado Pedro Lansquenet, que se hallaban
en el reducido comedor y que le hicieron estremecerse. También tuvo que
admirar algunas al 6leo de pintorescos pueblecitos pesqueros, hechos por la
propia Cora.

—FEso es Polperro —Ile dijo la sefiorita Gilchrist con orgullo—.
Estuvimos alli el afio pasado y a la sefiora Lansquenet le encantd por lo
pintoresco.



El abogado, que contemplaba Polperro desde el sudoeste, desde el
noroeste y desde otros varios puntos cardinales, comprendid su entusiasmo.

—La sefiora Lansquenet prometid dejarme sus bocetos —dijo la
seforita Gilchrist—. Parece como si las olas rompieran realmente en este
cuadro. Aunque lo haya olvidado en su testamento, tal vez pudiera
quedarme con uno como recuerdo, /no le parece?

—Estoy seguro de que podra arreglarse.

Le dio algunas instrucciones y luego fue a entrevistarse con el director
del Banco y a hacer algunas consultas al inspector Morton.



Capitulo V

—Cansado, eso es lo que estas —decia la seforita Entwhistle con el tono
indignado y superior que adoptan las hermanas para dirigirse a sus queridos
hermanos a los que llevan la casa—. No debieras haberlo hecho... a tu
edad. ;Y qué tiene que ver contigo? Me gustaria saberlo. ;No estds
retirado?

El sefior Entwhistle dijo a modo de disculpa que Ricardo Abernethie
habia sido uno de sus mas viejos amigos.

—Valiente cosa. Pero Ricardo ha muerto, ;verdad? Asi que no veo
razon alguna para que tengas que meterte en asuntos que no te atafien y
morirte de frio en esos condenados trenes. jY en un asesinato ademas! No
comprendo por qué te han enviado a buscar.

—Se pusieron en comunicacidon conmigo porque encontraron una carta
firmada por mi, en la que daba cuenta a Cora del dia del funeral.

—iFunerales! Uno tras otro... eso me recuerda que otro de esos
preciosos Abernethie te ha estado llamando... Timoteo, creo que dijo.
Desde... no sé qué parte de Yorkshire... y también por un funeral. Dijo que
volveria a llamarte mas tarde.

Aquella noche hubo otra llamada personal para el sefior Entwhistle. La
voz era de Maude Abernethie.

—iGracias a Dios que le encuentro! Timoteo estd de un humor terrible.
La noticia de la muerte de Cora le ha trastornado muchisimo.



—Es muy comprensible —repuso el abogado.

—(Qué dice?

—Digo que es muy comprensible.

—Me figuro que si. ;Quiere decir que se trata realmente de un
asesinato?

«Pero ;no fue asesinado?», habia dicho Cora; mas esa vez no habia
dudas en cuanto a la respuesta.

—S1, un asesinato —dijo el sefor Entwhistle.

—¢Y con un hacha, como dicen los peridédicos?

—Si.

—Es increible... la hermana de Timoteo... su propia hermana...
jasesinada con un hacha!

Al senor Entwhistle no le parecia menos increible. La vida de Timoteo
era tan pacifica que incluso sus familiares parecian quedar al margen de
violencias.

—Me temo que hay que hacer frente a la desagradable realidad.

—Estoy seriamente preocupada por Timoteo. jTodo esto le hace tanto
dafio! He conseguido que se acostara, pero insiste en que le persuada a
usted para que venga a verle. Quiere saber mil cosas... si se celebrara un
juicio, quién se encargard de la defensa... y la acusacion, y si tendrd lugar
inmediatamente después del funeral, y donde, si Cora expresé el deseo de
que incinerasen su cadaver, si deja testamento. ..

El sefior Entwhistle la interrumpi6 antes de que la lista fuera demasiado
larga.

—Si, hizo testamento. Y nombra a Timoteo albacea testamentario.

—iOh!, me temo que Timoteo no podré encargarse de todo...

—La firma cuidara de todo lo necesario. El testamento es muy sencillo.
Lega sus pinturas y su broche de amatista a su compafera, la sefiorita
Gilchrist, y todo lo demas a Susana.

—¢A Susana? ;Y por qué a Susana? No creo que la hubiera visto... Si
acaso de nina.

—Me figuro que sera porque Susana tampoco se casO a gusto de la
familia.



—Incluso Gregorio es mucho mejor que ese Pedro Lansquenet. Claro
que el casarse con un dependiente no hubiera sido bien visto en mis
tiempos... pero una drogueria es mucho mejor que una merceria... y por lo
menos, Gregorio parece un hombre respetable —hizo una pausa y agrego
—: (Quiere eso decir que Susana hereda la renta que Ricardo dejé a Cora?

—iOh, no! Ese capital serd dividido, segiin las condiciones del
testamento de Ricardo. No. La pobre Cora so6lo tenia unos cientos de libras
y los muebles de su casita. Una vez pagadas todas las deudas y vendido el
mobiliario dudo que queden unas quinientas libras. Pero se celebrara un
juicio. Se ha senalado para el proximo jueves. Si Timoteo esta de acuerdo
enviaremos al joven Lloyd para que represente a la familia —y terminé
disculpandose—: Temo que esto produzca cierta publicidad debido a las
circunstancias.

—ijQué cosa tan desagradable! ;Han cogido ya al miserable que la
mato?

—Todavia no.

—Debe ser uno de esos jovenes medio desnudos que andan por el
campo robando y matando. jEs tan poco competente la policia!

—No, no —repuso el abogado—. La policia no es incompetente.

—Bueno, todo esto me parece muy extraordinario. ;No le seria posible
venir aqui, sefior Entwhistle? Se lo agradeceria muchisimo. Creo que
Timoteo se tranquilizaria si estuviera usted aqui.

El sefior Entwhistle guardo silencio unos instantes. La invitacion no era
tentadora.

—Es posible que tenga usted algo de razon —admitio—. Y necesitaré la
firma de Timoteo, como albacea testamentario, para ciertos documentos. Si,
creo que sera lo mas apropiado.

—iEspléndido! jQué alivio! ;Vendrd usted manana? ;Se quedara a
pasar la noche? El mejor tren es el de las once y veinte.

—Tendré que tomar el tren de la tarde... Por la mafiana me esperan
otros asuntos...
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Jorge Crossfield saludo¢ al sefior Entwhistle calurosamente, pero tal vez con
un ligero matiz de sorpresa.

El abogado le dijo, queriendo explicarse, aunque no explicaba nada:

—Acabo de llegar de Lychett Saint Mary.

—Entonces, se trata realmente de tia Cora? Lo lei en los periodicos y
no pude creerlo. Pensé¢ que debia tratarse de alguna otra persona con el
mismo apellido.

—Lansquenet no es un apellido corriente.

—No, claro que no. Me imagino que ello fue debido a la natural
aversion a creer que alguien de nuestra propia familia pudiera morir
asesinado. Me recuerda bastante el caso del mes pasado ocurrido en
Dartmoor.

—¢De veras?

—Si. Las mismas circunstancias. Una casita solitaria, dos mujeres solas
y una cantidad de dinero robado, completamente ridicula.

—FIl valor del dinero siempre es relativo —dijo el sefior Entwhistle—.
Es la necesidad la que cuenta.

—Si..., si, me figuro que tiene usted razon.

—Cuando se necesitan desesperadamente diez libras... quince son mas
que suficientes. Y a la inversa lo mismo. Para quien precisa cien libras,
cuarenta y cinco son lo mismo que nada. Y si necesita varios miles, los
cientos no bastan.

—Yo diria que cualquier cantidad es util hoy en dia —replico Jorge con
ojos brillantes—. Todo el mundo anda muy justo de dinero.

—Pero no desesperado —Ile hizo observar el abogado—. Y es la
desesperacion lo que cuenta.

—¢Se refiere a algo en particular?

—iOh, no, en absoluto! —-hizo una pausa y al cabo dijo—: Se tardara
todavia un poco en arreglar lo de la herencia. ;Le convendria que le hiciera



un anticipo?

—A decir verdad, ahora iba a referirme a ese punto. No obstante, esta
mafiana estuve en el banco, les hablé de usted y se mostraron muy amables,
a pesar de que ya se terminaron mis fondos.

De nuevo volvieron a brillar los ojos de Jorge, y el sefior Entwhistle,
con su gran experiencia, reconocid el significado de aquel brillo. Jorge,
estaba convencido, debia haber estado si no desesperado, si bastante falto
de dinero. Y desde aquel momento supo que no confiaria en €l para asuntos
de dinero. Se pregunto si el viejo Ricardo Abernethie, también con gran
experiencia para juzgar a los hombres, habria sentido lo mismo. Estaba casi
seguro de que después de la muerte de Mortimer tuvo intenciones de
nombrarle heredero. Jorge no era un Abernethie, pero si el unico vardn de la
joven generacion, y el sucesor natural de Mortimer. Ricardo Abernethie
envid a buscar a Jorge, que paséd algunos dias en la casa. Por lo visto, al
final de su visita el anciano no le considerd bastante digno. ;Habria
descubierto que Jorge no era honrado? Segun opinidn de la familia, el padre
de Jorge fue lo peor que pudo haber escogido Laura. Un corredor de bolsa
con otras actividades bastante misteriosas. Y Jorge se parecia mas a su
padre que a los Abernethie.

Tal vez interpretando el silencio del anciano abogado, Jorge dijo con
una risa nerviosa:

—La verdad es que no he sido muy afortunado en mis inversiones
ultimamente. Me arriesgu€ un tanto y no me salio bien. Mas o menos me
liquidaron, pero ahora podré recuperarme. Todo lo que uno necesita es algo
de capital. Las acciones de la sociedad Ardens son bastante buenas, ;no le
parece?

El sefior Entwhistle no dijo ni que si ni que no. Pensaba: «;Habra
especulado con dinero de sus clientes y no con el suyo? Si Jorge hubiera
estado en peligro de ser perseguido judicialmente...».

El abogado preciso:

—Traté de localizarle al dia siguiente del funeral, pero me figuro que no
estaba en su despacho.



—(Ah, si? No me lo dijeron. A decir verdad, crei que tenia derecho a
tomarme un dia de descanso en vista de las noticias.

—(Buenas noticias?

Jorge enrojecio.

—jOh, no! Me referia a la muerte de tio Ricardo. Pero el saber que uno
va a entrar en posesion de algin dinero proporciona cierto optimismo. Uno
se siente inclinado a celebrarlo. A decir verdad, fui a Hurts Park. Acerté dos
ganadores. Nunca llueve, pero cuando cae agua, cae a cantaros. jCuando
llega la suerte, llega en todo! Solo fueron unas cincuenta libras; pero todo
ayuda.

—iOh, si! —repuso el sefior Entwhistle—. Todo ayuda. Y ahora tendra
ademas una suma adicional como resultado del fallecimiento de su tia Cora.

Jorge pareci6 entristecerse.

—iPobrecilla! jQué mala suerte! Y posiblemente cuando lo estaria
preparando todo para divertirse.

—Esperemos que la policia descubra al responsable de su muerte.

—~Qjala lo cojan pronto. Tenemos una buena policia. Pasaran por un
tamiz a todos los indeseables de los alrededores... les haran pagar sus
delitos sin duda alguna a su debido tiempo.

—No es tan facil cuando ha transcurrido cierto tiempo —dijo el sefior
Entwhistle con una sonrisa que indicaba su intencion de bromear—. Yo
mismo estuve en la libreria de Hatchard el dia de autos, pero ;me acordaria
de tal detalle si me lo preguntara la policia dentro de diez dias? Lo dudo
mucho. Y usted, Jorge, estaba en Hurst Park. ;Recordaria qué dia fue a las
carreras... digamos... dentro de un mes?

—Oh, podria acordarme relacionandolo con el funeral... Fui al dia
siguiente.

—~Cierto, cierto. Y ademas acert6 un par de ganadores, otra cosa que
ayuda a recordar. Porque rara vez se olvida el nombre de un caballo con el
que se ha ganado dinero. A proposito. ;Cudles fueron?

—Dé¢jeme pensar. «Gaymarck» y «Frogg II». Si, no me olvidaré de
ellos asi como asi.

El sefior Entwhistle solt6 su risita caracteristica y se despidio.



—Claro que me alegro de verle —dijo Rosamunda sin ningin entusiasmo
—. Pero es muy temprano.

—Son las ocho de la manana —replico el sefior Entwhistle.

Rosamunda, tras un enorme bostezo, dijo para disculparse:

—Ayer noche tuvimos una endiablada reunion. Bebimos demasiado.
Miguel todavia tiene resaca.

Miguel aparecidé en aquel preciso momento también bostezando, con
una taza de café en la mano y vistiendo un elegante batin. Estaba ojeroso e
interesante... y su sonrisa conservaba su encanto habitual. Rosamunda
llevaba una falda negra y un jersey amarillo bastante sucio, segin pudo
apreciar el sefior Entwhistle.

El metodico y escrupuloso abogado no aprobaba en absoluto el modo de
vivir de los jovenes Shane, ni su piso destartalado, en Chelsea, donde las
botellas, vasos y colillas se amontonaban en profusion... el aire enrarecido
y su aspecto polvoriento y desarreglado.

En aquel escenario descorazonador, Rosamunda y Miguel resaltaban por
su maravillosa belleza fisica. Eran, en verdad, una pareja perfecta, y
parecian muy enamorados. Rosamunda, desde luego, adoraba a Miguel.

—(Querido? —dijo—, ;no crees que nos iria bien un traguito de
champana? So6lo para entonarnos y brindar por el futuro. jOh, sefior
Entwhistle!, ha sido una suerte maravillosa que tio Ricardo nos dejara ese
precioso dinero precisamente ahora...

El sefior Entwhistle observo el repentino fruncimiento de cejas de
Miguel, pero Rosamunda prosiguio:

—Porque tenemos ocasion de estrenar una obra estupenda. Miguel ha
conseguido el permiso. Tiene un papel maravilloso, y yo también. Se trata
de uno de esos jovenes delincuentes, que en realidad son unos santos... Esta
llena de las ideas mas modernas.

—Eso parece —dijo el sefior Entwhistle, aspirando con fuerza.



—Roba y mata y es perseguido por la policia y la sociedad... y luego, al
final, hace un milagro.

El abogado seguia sentado sin decir palabra. jCuantas tonterias
perniciosas decian aquellos jovenes! Y escribian.

No es que Miguel Shane hablase mucho; todavia tenia fruncido el cefo.

—FIl sefior Entwhistle no ha venido para oir el argumento de nuestra
obra, Rosamunda. Callate un poco y deja que nos diga el objeto de su visita.

—Hay que arreglar uno o dos pequefios asuntos —repuso el abogado
sin gran entusiasmo—. Acabo de regresar de Lychett Saint Mary.

—¢Entonces fue tia Cora la que muri6 asesinada? Lo leimos en el
periodico. Yo dije que debia ser ella, pues el nombre no es muy corriente.
iPobre tia Cora! El otro dia, después del funeral, la estuve mirando, y
consideré que era mejor morir que convertirse en una vieja grufiona como
ella... Y ahora estd muerta. No quisieron creerme cuando les dije anoche
que la persona que habian asesinado con un hacha era mi tia. Se echaron a
reir, ¢no es cierto, Miguel?

Miguel Shane no respondid, y Rosamunda, dando muestras de regocijo,
exclamo:

—Dos asesinatos, uno tras otro. Es casi demasiado, /no le parece?

—No seas tonta, Rosamunda. Tu tio Ricardo no fue asesinado.

—Pues Cora creia que si.

El anciano intervino para preguntar:

—¢Regresaron a Londres después del funeral?

—S1i, veniamos en el mismo tren que usted.

—Claro..., claro. Lo pregunto porque intenté¢ ponerme en contacto con
ustedes al dia siguiente —dirigi6 una mirada al teléfono— varias veces y no
obtuve respuesta.

—ijOh, cuanto lo siento! ;Qué hicimos aquel dia? ;Anteayer?
Estuvimos aqui hasta las doce, ;verdad? Luego ta fuiste a ver si
encontrabas a Rosenheim, después comiste con Oscar y yo sali a
comprarme unas medias y dar una vuelta por las tiendas. Tenia que ver a
Juanita, pero no nos encontramos. Si, pas¢ una agradable tarde de



compras... y luego fuimos a cenar al Castillo. Me parece que regresamos a
eso de las diez.

—Aproximadamente —dijo Miguel, que miraba pensativo al anciano—.
. Qué es lo que quiere de nosotros, sefior?

—iOh! Es posible que les moleste por algunas cosas referentes a la
herencia de Ricardo Abernethie... firmar algunos papeles... todo eso.

—Tendremos el dinero ahora o tardaremos afios? —quiso saber
Rosamunda.

—Me temo que la Ley es prodiga en retrasos.

—Pero podemos pedir un adelanto, ;verdad? —Rosamunda parecia
alarmada—. Miguel dijo que si. Es muy importante. Por la obra, ;sabe?

Miguel habl6 en tono complacido:

—iOh!, no hay gran prisa. Es s6lo para decidir si nos quedamos o no
con ella.

—No habra dificultad en adelantarles algin dinero —dijo el sefior
Entwhistle—. Todo el que necesiten.

—Entonces, todo arreglado —Rosamunda exhal6 un suspiro de alivio y
agreg6 como por casualidad—: ;Ha dejado algin dinero tia Cora?

—Un poco. A su prima Susana.

—Por qué a Susana? jMe gustaria saberlo! ;Mucho?

—Unos cientos de libras y algunos muebles.

—¢Bonitos?

No repuso el anciano.

Rosamunda pareci6 perder todo interés.

—Todo esto es muy extrano —-dijo—. Ahi tenemos a Cora, después de
los funerales, diciendo de repente: jFue asesinado!, y luego, al dia siguiente,
es ella la que muere asesinada. Quiero decir que es extrafio, /no le parece?

Se produjo un embarazoso silencio, al cabo del cual el sefior Entwhistle
dijo con calma:

—Si, desde luego; es muy extrafio.

4



El sefior Entwhistle estudio a Susana Banks mientras esta se inclinaba sobre
la mesa hablando con su habitual locuacidad.

Carecia de la belleza de Rosamunda, pero su rostro era atractivo y su
encanto consistia principalmente en su vitalidad. La linea de sus labios
carnosos formaba una suave ondulacién. Era una boca esencialmente
femenina, lo mismo que su figura. No obstante, en muchos aspectos se
parecia a su tio Ricardo Abernethie. La forma de la cabeza, de 1a mandibula
y los ojos profundos y reflexivos; tenia la misma personalidad dominante
que Ricardo, la misma energia, intuicién y recto juicio. De los tres
miembros de la joven generacion sélo ella parecia estar hecha del metal que
habia acrecentado la vasta riqueza de los Abernethie. ;Habria reconocido
Ricardo en su sobrina su propio espiritu? El sefior Entwhistle opinaba que
si. Ricardo siempre fue un habil conocedor de caracteres. Alli, sin duda, se
hallaban las cualidades precisas que anduvo buscando. Y, sin embargo, en
su testamento no hizo distincion alguna en su favor. Desconfiando de Jorge,
seglin opinaba el abogado, y pasando por alto la encantadora inutilidad que
era Rosamunda, ;no habria encontrado en Susana lo que andaba
buscando... una heredera de su propio temple?

Si no fue asi, debia ser a causa de... Si, era logico... de su marido.

Los ojos del sefior Entwhistle miraron por encima del hombro de
Susana a Gregorio Banks, que, de pie, tras ella, estaba sacandole punta a un
lapiz.

Era un joven delgado, palido, insignificante, con el cabello rojizo.
Quedaba tan apagado junto a la personalidad brillante de Susana que era
dificil precisar como era en realidad. Ningln rasgo sobresaliente...
Tranquilo, dispuesto a agradar, y, no obstante, no sabria describirle
satisfactoriamente. Habia un algo intranquilizador en su insignificancia. Fue
una union desigual..., pero Susana se empefid en casarse con ¢l...
arrollando toda oposicion... ;Por qué? ;Qué es lo que veria en ¢€1?

Y ahora, a los seis meses después de su matrimonio... «Estd loca por
¢l», dijose el abogado. Conocia los sintomas. Una larga serie de esposas con
conflictos matrimoniales habian pasado por la oficina de Bollard,



Entwhistle, Entwhistle y Bollard. Mujeres locamente enamoradas de
maridos deficientes y carentes de atractivos; otras, desdefiosas hacia sus
esposos aparentemente impecables y apuestos. Lo que las mujeres ven en
un hombre en particular, estd mas alla de la comprension de la limitada
inteligencia masculina. Es asi. Una mujer inteligente puede convertirse en
una tonta por cierto hombre. Susana era de estas. Para ella el mundo giraba
alrededor de Greg. Y esto encierra un peligro.

Susana hablaba con énfasis e indignacion.

—Es una desgracia. ;Recuerda aquella mujer que asesinaron el afio
pasado en Yorkshire? No han arrestado a nadie. Y aquella anciana de
aquella dulceria, que fue asesinada con una barra de hierro. Detuvieron a
unos cuantos y luego los pusieron en libertad.

—Hay que tener pruebas —repuso el sefior Entwhistle.

Susana no le presto atencion.

—Y aquel otro caso... una enfermera retirada... la mataron con un
hacha como a tia Cora.

—iValgame Dios, Susana! Parece haber hecho usted un profundo
estudio de esos crimenes —dijo Entwhistle.

—Es natural recordar esas cosas... y cuando uno de la familia es
asesinado... y del mismo modo..., pues demuestra que debe haber muchos
criminales sueltos por el pais, asaltando y atacando a mujeres solitarias...
i Y la policia ni se preocupa!

—No desacredite a la policia, Susana. Es un cuerpo de hombres muy
inteligentes y pacientes... y también constantes. Porque no se diga nada en
los periodicos, ello no quiere decir que se haya abandonado un caso.

—Y, sin embargo, cada afio cientos de crimenes quedan impunes.

—(Cientos? —el sefior Entwhistle parecid6 poco convencido—. Un
cierto naumero si. Hay muchas ocasiones en que la policia sabe quién ha
cometido el crimen, pero no existen pruebas suficientes para poder detener
al culpable.

—No lo creo —dijo Susana—. Y opino que si se sabe con certeza quién
ha cometido el crimen, siempre pueden encontrar pruebas.



—Me pregunto... —el sefior Entwhistle parecia preocupado—. No dejo
de preguntarme...

— Tiene alguna 1dea... en el caso de tia Cora, de quién pudo ser?

—Eso no podria decirlo. Que yo sepa, no. Pero no tiene por qué confiar
en mi. Ademds han pasado muy pocos dias. El asesinato se cometio
anteayer.

—Tiene que haber sido un determinado tipo de criminal. Un bruto, tal
vez un perturbado... un soldado desertor o un escapado de presidio...
Porque para haber empleado el hacha...

Con entonacion guasona, el sefior Entwhistle alz6 las cejas y recito:

Lizzie Borden con un hacha

dio a su padre cincuenta hachazos,

v al ver lo que habia hecho

hizo a su madre en cincuenta y un pedazos.

—jOh! —Susana enrojecid disgustada—. Cora no vivia con ningin
familiar... a menos que se refiera a su sefiorita de compania. Y de todos
modos Lizzie Borden fue absuelta. Nadie tiene la certeza de que matara a
su padre y a su madrastra.

—FEl versito es completamente difamatorio —convino el sefor
Entwhistle.

—¢(Quiere decir que fue su sefiorita de compafiia quien la matd? ;Es
que Cora le ha dejado algo?

—Un broche de amatistas de escaso valor y algunos bocetos al 6leo de
un pueblecito pesquero de un valor meramente sentimental.

—Hay que tener un motivo para asesinar. Salvo que se esté perturbado.

El abogado solt6 una risita.

—Al parecer, la Uinica persona que tiene un motivo es usted, mi querida
Susana.

—(Qué? —Gregorio se acercd de improviso. Era como un sonambulo
que acabara de despertar, Una luz extrana brillaba en sus 0jos. Ya no



resultaba el suyo un rostro inexpresivo—. ;/Qué es lo que Susana tiene que
ver en esto? ;Qué es lo que usted insinta... al decir semejante cosa?

—Callate, Greg —dijo Susana con aspereza—. El sefior Entwhistle no
ha querido decir nada...

—Ha sido s6lo una broma —dijo el abogado, disculpandose—. Y me
temo que no del mejor gusto. Cora ha dejado todos sus bienes a usted,
Susana; pero para una mujer joven que acaba de heredar varios cientos de
miles de libras, este legado, que a lo mas sumaran unos cientos, no puede
representar un movil de asesinato.

—(Me ha dejado su dinero? —Susana parecidé extranada—. [Qué
extraordinario! jSi ni siquiera me conocia! ;Por que cree usted que lo hizo?

—Pues creo que habia oido rumores acerca de las dificultades que
encontrd... para su matrimonio.

Greg, que habia vuelto a su tarea de afilar el lapiz, fruncio el cefo.

—FElla también las tuvo —continu6 el anciano—, y creo que debiod
experimentar un profundo sentimiento de compafierismo.

Susana pregunto con cierto interes:

—( Se casd con un artista a disgusto de toda la familia, verdad? ;Era un
buen artista?

El sefior Entwhistle meneo la cabeza con energia.

—(Hay algunas pinturas suyas en la casita?

—Si.

—Entonces iré a juzgar por mi misma —replicd Susana.

El anciano sonri6 ampliamente ante el gesto obstinado de Susana.

—Haga lo que quiera. Sin duda soy muy viejo y anticuado en asuntos
de arte, pero la verdad, no creo que discrepe de mi veredicto.

—NMe figuro que, de todas formas, tendré que ir a ver lo que hay. ;Vive
alguien alli ahora?

—Lo he arreglado para que la sefiorita Gilchrist permanezca en la casa
hasta nuevo aviso.

—Debe tener unos nervios muy templados para permanecer tranquila en
una casa donde acaba de cometerse un crimen —dijo Greg.



—La sefiorita Gilchrist es una mujer muy razonable. Ademas —agrego
el abogado secamente—, no creo que tenga otro sitio a donde ir hasta que
encuentre nuevo empleo.

—(Asi que la muerte de tia Cora la ha dejado en la calle? ;Estaban...
tia Cora y ella... en términos amistosos?

El anciano la mir6 con curiosidad, preguntandose qué es lo que estaba
pensando.

—Mas o0 menos —repuso—. Nunca trato a la sefiorita Gilchrist como a
una asalariada.

—Yo diria que mucho peor —replic6 Susana—. Esas mal llamadas
«seforas» son las que mas las explotan hoy en dia. Veré de encontrarle
alguna ocupacion decente. No sera dificil. Cualquiera que esté dispuesta a
cuidar un poco de la casa y a guisar vale lo que pesa en oro... Sabe cocinar,
[verdad?

—iOh, si! Me parece que es algo que se llama «tareas rudas» lo que no
quiere hacer. Temo no saber con exactitud lo que eso significa.

Susana parecio divertida.

—Su tia ha nombrado a Timoteo su albacea testamentario —dijo
Entwhistle después de mirar su reloj.

—¢Timoteo? —dijo Susana con rencor—. [Si tio Timoteo es
practicamente un mito! No se le ve nunca.

—Cierto —el abogado volvio a mirar el reloj—. Esta tarde tengo que ir
a verle, Le comunicaré su decision de ir a la casita.

—Me figuro que eso no me entretendra mas de uno o dos dias. No
quiero estar fuera de Londres mucho tiempo. Tengo algunos planes. Voy a
dedicarme a los negocios.

El sefior Entwhistle pased su mirada por el reducido salon de aquel
pisito. Era evidente que Greg y Susana lo pasaban mal. El padre de ella
habia acabado con casi todo su dinero y dej6 a su hija en muy mala
situacion econdmica.

—( Cudles son sus planes para el futuro?

—Tengo puestos los o0jos en algunos locales de la calle Cardigan. Me
figuro que en caso necesario podra adelantarme algun dinero, ;verdad?



Tengo que pagar un depdsito.

—Eso puede arreglarse —dijo el abogado—. La llamé varias veces al
dia siguiente de los funerales..., pero no me contestaron. Pensé que tal vez
pudiera usted necesitar un anticipo. Me pregunté si se habria marchado de
la ciudad.

—iOh, no! —repuso en el acto Susana—. Estuvimos en casa todo el
dia. Los dos. No salimos para nada.

Greg dijo, sin darle importancia:

—Ya sabes, Susana, que nuestro teléfono estuvo estropeado ese dia.
Recuerda que no pude hablar con Hard y Compafiia aquella tarde. Quise dar
aviso, pero a la mafiana siguiente volvia a funcionar perfectamente.

—Los teléefonos son a veces algo informales —dijo Entwhistle.

—(Como se enterd tia Cora de nuestra boda? —pregunt6 Susana de
pronto—. Nos casamos en un Registro Civil y no lo dijimos a nadie hasta
un tiempo después.

—NMe figuro que Ricardo debid decirselo. Rehizo su testamento hara
cosa de tres semanas; antes estaba a favor de una Sociedad Teosofica.
Precisamente cuando €l debid ir a verla.

—¢Tio Ricardo fue a verla? —Susana parecia sorprendida—. No tenia
la menor idea.

—Ni1 yo tampoco —djijo el abogado.

—Asi que fue entonces cuando...

—(Cuando qué?

—Nada, no haga caso —dijo Susana.



Capitulo VI

—Ha sido muy amable al venir —dijo Maude al saludar al sefior Entwhistle
en la estacion de Bayahm Compton—. Le aseguro que Timoteo y yo se lo
agradecemos mucho. La verdad es que la muerte de Ricardo ha sido lo peor
para Timoteo.

El abogado todavia no habia considerado la muerte de su amigo desde
aquel angulo.

Mientras se dirigian a la salita, Maude fue desarrollando el tema.

—Ha sido un golpe... Timoteo estaba muy unido a Ricardo. Y luego, le
ha hecho meter la idea de la muerte en la cabeza. El estar invalido hace que
se preocupe mucho de si mismo. Se da cuenta que es el unico de los
hermanos que quedaba con vida... y ha empezado a decir que ¢l le
seguird... que no ha de tardar mucho... En fin, de lo mas macabro, que yo
digo.

Salieron de la estacion y Maude le condujo hasta un coche destartalado,
casi antediluviano.

—Perdone que le lleve en nuestra «caja de truenos» —le dijo—. Hace
afios que suspiramos por un automdévil nuevo; pero la verdad, no hemos
podido permitirnos aun ese lujo. A este le hemos cambiado el motor dos
veces... y estos viejos coches pueden soportar un duro trote... Espero que
quiera ponerse en marcha... —agregdo—. Algunas veces tengo que dar a la
manivela.



Apreto el arranque varias veces, pero sin resultado. El sefior Entwhistle,
que nunca habia puesto en marcha un coche por el procedimiento de darle a
la manivela, se puso algo nervioso, pero fue la propia Maude quien
apeandose le dio un par de enérgicas vueltas que consiguieron hacerle
arrancar. Era una suerte que Maude fuese una mujer de constitucion tan
robusta.

—Ya esta —dijo—. Este trasto se ha estado burlando de mi
ultimamente. El dia que regresaba de los funerales tuve que andar un par de
millas hasta el garaje mas cercano... donde no entendian gran cosa. Tuve
que quedarme en la posada mientras lo reparaban. Claro que eso también
enfurecio a Timoteo. Le telefoneé para decirle que no me era posible
regresar hasta el dia siguiente. Se enfadé muchisimo. Una trata de ocultarle
muchas cosas, pero hay algunas que es imposible disimularlas; por ejemplo,
la muerte de Cora. El doctor Barton tuvo que venir a darle un calmante. Un
asesinato es algo demasiado emocional para un hombre de su estado. Me
figuro que Cora fue siempre una tonta.

El sefior Entwhistle escucho en silencio el comentario. No acababa de
comprender aquella indiferencia.

—No recuerdo haber visto a Cora desde que nos casamos —dijo Maude
—. No me gusta referirme a ella diciendo a Timoteo: «Tu hermana pequeiia,
la tontay, pero es lo que pensaba. jDecia cosas tan extraordinarias! Uno no
sabia si enfadarse con ella o echarse a reir. Lo cierto es que vivia en un
mundo de fantasias... lleno de melodramas y de ideas absurdas acerca de
las demas personas. Bien, la pobre ya lo ha pagado. ;No tenia algin
protegido?

— Protegido? ;Qué quiere usted decir?

—S0lo estoy haciendo cabalas. Algun artista... o musico... alguien a
quien dejara entrar en la casa y que la matase para robarla. Tal vez algin
adolescente... son tan extrafios a veces a esas edades... sobre todo los que
pertenecen al tipo neurdtico de los que se creen artistas. Quiero decir que
parece muy extrafio asaltar una casa y asesinar a una persona en plena tarde.
Si yo pensara asaltar una casa lo haria por la noche.

—Entonces hubieran estado presentes las dos mujeres.



—iOh, si!, esa compafiera suya. La verdad, no puedo creer que
deliberadamente esperaran a verla salir para entrar y matar a Cora. ;Para
qué? No podian esperar que tuvieran dinero o joyas, y debi6 haber muchas
ocasiones en que salieran las dos mujeres dejando la casa sola. Eso hubiera
sido mucho mas seguro. Parece una estupidez cometer un crimen a menos
que sea absolutamente necesario.

—Y usted cree que el asesinar a Cora era innecesario.

—Al parecer, todo carece de sentido.

(Es que un asesinato puede tener algin sentido?, se preguntaba el sefior
Entwhistle. Académicamente, la respuesta era si; pero la historia registra
muchos crimenes inexplicables. Eso dependia de la mentalidad del asesino,
penso el abogado. ;Qué sabia €l de los criminales y sus procesos mentales?
Muy poco. La firma de abogados a que pertenecia no se dedicé nunca a lo
criminal. Tampoco era un estudiante de criminologia. Por lo que podia
juzgar, los asesinos eran de todas clases: vanidosos, faltos de poder, unos,
como Seddon; mezquinos y avariciosos, otros, como Smith y Rowse,
sintiendo una increible aficion hacia las mujeres; algunos como Armstrong,
individuos muy agradables. Edith Thompson habia vivido en un mundo de
violencia, y la enfermera Waddington se habia deshecho de sus pacientes
ancianos con un celo digno de mejor causa.

La voz de Maude, llegando hasta ¢l, le sac6d de sus meditaciones.

—iSi pudiera evitar que Timoteo viera los periddicos! Pero se empefia
en leerlos... y, claro, luego se trastorna. ;Verdad que comprende que no
existe la menor posibilidad de que Timoteo asista al juicio? Si es necesario,
el doctor Barton extendera un certificado o lo que haga falta.

—Puede usted estar tranquila a este respecto.

—iGracias a Dios!

Atravesaron las verjas de Standfield Grange y enfilaron la descuidada
avenida. En un tiempo fue una propiedad pequefia, pero bonita, mas ahora
tenia un aspecto triste y abandonado. Maude dijo suspirando:

—Durante la guerra tuvimos que dejar de cuidar el parque. Llamaron a
los dos jardineros, y ahora s6lo tenemos a un viejo... que no vale mucho.
Los sueldos han subido mucho. Debo confesar que es una bendicion poder



disponer de un poco de dinero para gastarlo en la casa. La queremos
tanto... Yo estaba realmente asustada al pensar que tuviéramos que llegar a
venderla. No es que haya hablado de ello con Timoteo... Se hubiera
disgustado terriblemente. ..

Llegaron al pértico de una preciosa casa georgiana que necesitaba con
urgencia una capa de pintura.

—No tenemos servicio —dijo Maude amargamente, mientras indicaba
el camino. Y agreg6—: So6lo un par de mujeres, que vienen a limpiar. Hace
un mes tuvimos una doncella para todo, algo jorobada, y en ciertos aspectos
no muy lista, pero estaba aqui y eso era un consuelo. Cocinaba muy bien...
cosas sencillas. Y ;quiere usted creerlo?, se marcho para ir con una sefiora
que tiene seis perros pequineses y una casa mucho mayor que esta y donde
hay mucho mas trabajo, porque dijo que le «encantaban los perritosy.
iPerros! Valiente cosa. Siempre lo estdn ensuciando todo. La verdad es que
esas chicas son casos mentales. Conque ya ve usted. Si tengo que salir
alguna tarde, Timoteo tiene que quedarse solo en la casa y si le ocurriera
algo, ;como podria pedir ayuda? Aunque le dejo el teléfono junto a su silla,
para que si se encontrase mal pudiera llamar en seguida al doctor Barton.

Maude le condujo a la sala, donde el servicio para el t€ estaba dispuesto
junto a la chimenea, e instalado alli el sefior Entwhistle, desaparecio,
seguramente en direccion a las habitaciones posteriores, para regresar a los
pocos minutos con una tetera y una jarrita de plata, disponiéndose a servir
al anciano abogado. Era un té excelente, acompafiado de pasteles caseros y
bollitos.

—Y Timoteo? —preguntd el seiior Entwhistle.

Y Maude le explico atropelladamente que ya le habia dejado preparada
una bandeja antes de salir para la estacion.

—Y ahora habra hecho su siestecita y sera el momento mas oportuno
para que le vea usted. Procure no excitarle demasiado.

El abogado le prometi6 emplear toda suerte de precauciones. Al
estudiarla bajo la luz de las llamas oscilantes se sinti6 invadido por un
sentimiento de compasion. Aquella mujer robusta, llena de salud y sentido
comun, era vulnerable en un punto. Su amor por su marido era un carifio



maternal. Maude Abernethie no habia tenido hijos y era una mujer nacida
para ser madre. Su esposo, invalido, se habia convertido en un nifio, un nifio
que necesitaba proteccion y vigilancia. Y quién sabe, si al ser el caracter
mas fuerte de los dos, inconscientemente le impuso un grado de invalidez
mayor que el que de otro modo pudo tener. «jPobre sefiora!», suspird para
si el sefior Entwhistle.

2

—Ha sido muy amable viniendo a verme, sefior Entwhistle.

Timoteo se levantd de la silla para tenderle la mano. Era un hombre
alto, con un gran parecido a su hermano Ricardo, pero lo que en este fue
fortaleza, en aquel era debilidad. Una boca desdibujada, la barbilla
ligeramente hundida y los ojos penetrantes. Algunas arrugas, que denotaban
su irritabilidad, surcaban su frente.

Su estado de invalidez se adivinaba por la manta que cubria sus rodillas
y la bateria de frascos y cajitas con medicamentos colocados a su derecha,
sobre una mesita.

—No debo excitarme —dijo a modo de advertencia—. El doctor me lo
tiene prohibido. jNo deja de decirme que no me preocupe! jQué no me
preocupe! jApuesto a que si un miembro de su familia hubiera sido
asesinado tendria por qué preocuparse! Es demasiado... Primero la muerte
de Ricardo... Luego oir hablar de sus funerales y su testamento. |Y qué
testamento! Y encima de todo eso, la pobrecita Cora, asesinada a hachazos.
iUf! Hoy en dia este pais estd plagado de gangsters... asesinos... que andan
sueltos desde la guerra... matando a mujeres indefensas. Nadie se ha
propuesto acabar con este estado de cosas... Emplear medidas enérgicas.
(A donde iremos a parar? Eso es lo que fijamente quisiera saber. ;A donde
ira a parar este condenado pais?

El sefior Entwhistle estaba familiarizado con aquella pregunta. Tarde o
temprano todos sus clientes se la dirigian desde hacia veinte afios, y ya tenia



su formula para contestarla. Sus palabras, que no le comprometian, pues se
reservaba su opinion, pudieran calificarse de simples murmullos inaudibles.

—Todo comenzod con ese maldito Gobierno Laborista —siguié Timoteo
—. Ha convertido este pais en un infierno. Y el Gobierno que tenemos
ahora no es mejor. jSocialistas falsos y débiles! jFijese en qué estado
estamos! No podemos tener un jardinero decente, ni criados... la pobre
Maude tiene que trabajar como una negra y hacer la comida (a proposito,
querida, creo que un pudding de gelatina iria bien con el lenguado de esta
noche... y tal vez un poco de sopa antes). Tengo que conservarme fuerte...
eso dice el sefior Barton. Déjeme pensar, ;donde estaba? jOh, si! Cora.
Puedo asegurarle que es un gran golpe para un hombre que sabe que su
hermana... su propia hermana... ha sido asesinada. Tuve palpitaciones
durante veinte minutos. Usted tendra que ocuparse de todo, sefior
Entwhistle. No puedo asistir al juicio, ni preocuparme de ningun asunto
referente a la herencia de Cora. Quiero olvidarlo todo. A proposito, ¢ qué
ocurrird con la renta que le dejo Ricardo? Me figuro que pasara a mi poder.

Maude murmuré algo asi como que iba a recoger el servicio del té, y
abandono6 discretamente la estancia. Timoteo se recosto en su silla y dijo:

—Es bueno librarse de las mujeres. Ahora podemos hablar sin
interrupciones estupidas.

—La cantidad en deposito de cuya renta debia disfrutar Cora, sera
repartida equitativamente entre sus sobrinas, su sobrino y usted —explico el
abogado.

—Pero, escuche —Ilas mejillas de Timoteo adquirieron un tinte
purpureo debido a su indignacidon—. {Si soy yo su pariente mas cercano!
iSu tinico hermano superviviente!

Entwhistle le explico con todo detalle las condiciones del testamento de
Ricardo Abernethie, recorddndole amablemente que ya le habia remitido
una copia debidamente legalizada.

—No esperard usted que comprenda ese lenguaje —dijo Timoteo airado
—. jUstedes los abogados! A decir verdad, no podia creerlo cuando Maude
me lo explico. Pensé que lo habria entendido mal. Las mujeres no tienen la
cabeza despejada. Maude es lo mas bueno del mundo... pero las mujeres no



entienden de cuestiones econdmicas. No creo que Maude se haya dado
cuenta que, de no haber muerto Ricardo, tendriamos que habernos
marchado de aqui. jCierto!

—Seguramente si hubiera recurrido a Ricardo...

Timoteo solt6d una carcajada parecida a un ladrido.

—No es mi costumbre. Nuestro padre nos dej6 a todos una parte
razonable de su dinero, es decir, si no queriamos seguir ligados a la familia.
Yo no quise. Tengo un espiritu mas elevado que los emplastos para los
callos. Bien, con las tasas, las rentas depreciadas, una cosa y otra... no ha
sido facil seguir adelante. He tenido que convertir en dinero una parte de
mis bienes. Es lo mejor que puede hacerse hoy en dia. Una vez le insinu¢ a
Ricardo que esto resultaba muy costoso de sostener, y me dijo que Maude y
yo viviriamos mejor en un sitio pequefio. Menos trabajo para ella, jes todo
lo que se le ocurrid! jOh, no! No le hubiera pedido ayuda. Pero puedo
asegurarle, Entwhistle, que las preocupaciones han perjudicado mi salud.
Un hombre en mi estado no debiera tener problemas. Luego murié Ricardo
y aunque, naturalmente, me afect6... era mi hermano... no pude por menos
de sentirme aliviado en cuanto al futuro. Si, ahora todo parece facil... y
amable. Pintar la casa... tener dos jardineros verdaderamente
competentes... con dinero pueden conseguirse. Restaurar la rosaleda y...,
(donde estaba?

—Detallando sus planes para el futuro.

—Si..., si..., pero no debo molestarle con todo esto. Lo que me dolid...
y mucho... fueron los términos del testamento de Ricardo.

—¢(De veras? —el abogado le mir6 fijamente—. ;No eran lo que usted
esperaba?

—iClaro que no! Después de la muerte de Mortimer, me figuré que
Ricardo me lo dejaria todo a mi.

—ijAh...! ;Se lo dej6 entrever alguna vez?

—Nunca me lo dijo... con esas precisas palabras. Ricardo era algo
reservado. Pero estuvo aqui poco después de la muerte de Mortimer. Queria
hablarme de asuntos familiares. Discutimos acerca de Jorge... las chicas y
sus maridos. Quiso conocer mi opinion... aunque no pude decirle gran cosa.



Soy un invalido y no voy por ahi. Maude y yo vivimos fuera del mundo.
i Valientes bodas hicieron esas jovencitas! Bueno, pues como le digo, era
que me consultaba como a cabeza de familia, después de é¢€l, claro, y
naturalmente, me imaginé que seria yo quien controlase el dinero. Ricardo
podia confiar en mi para dirigir a la joven generacioén y cuidar de la pobre
Cora. En resumen, Entwhistle, soy un Abernethie... el tltimo Abernethie...
y ¢l debiera haberlo dejado todo en mis manos.

En su excitacion, Timoteo se habia puesto en pie apartando la manta
que cubria sus piernas. No daba sefales de debilidad o fragilidad, sino de
gozar de un perfecto estado de salud, a pesar de su caracter excitable. El
abogado se dio cuenta con toda claridad de que Timoteo Abernethie habia
estado secretamente celoso de su hermano Ricardo. Era muy propio de
Timoteo el envidiar la entereza de caracter y clara inteligencia de su
hermano, y a su muerte soii6 con la idea de heredar el poder de controlar
todo lo destinado a los demas.

Pero Ricardo Abernethie no le habia otorgado ese poder. ;Habria
pensado hacerlo, y méas tarde decidi6 lo contrario?

El repentino maullar de unos gatos en el jardin hizo que Timoteo se
apartara de su silla para acercarse a la ventana. Tras abrirla y gritar:
«jCallaos!», les arrojo un voluminoso libro.

—Endiablados gatos —gruié—. Destrozan los parterres y no dejan de
maullar en todo el dia.

Y volviendo a sentarse le pregunt6 a su visitante:

—( Quiere beber algo, Entwhistle?

—Ahora no. Maude acaba de darme un té excelente.

—Maude es una mujer muy capaz. Pero hace demasiado. Incluso tiene
que bregar continuamente con ese viejo automovil, ;sabe? Es bastante
buena mecanica.

—He oido decir que tuvo una averia cuando regresaba de los funerales.

—Si. Se le par¢ el coche. Telefone6 para que yo no pasara cuidado, pero
esa estupida mujer que viene a limpiar tomo el recado de un modo que no
tenia sentido. Yo habia salido a respirar un poco de aire fresco... el médico
me ha recomendado que haga todo el ejercicio que pueda, cuando me



apetezca... y cuando volvi de mi paseo encontré escrito en un pedazo de
papel: «La sefora siente tener que quedarse fuera a pasar la noche. El coche
se ha estropeado». Naturalmente, pens€¢ que todavia estaba en Enderby.
Puse una conferencia y me dijeron que Maude se habia marchado por la
mafiana. jPodia haber tenido la averia en cualquier otra parte! Esa tonta que
nos hace la limpieza s6lo me dejd6 para cenar unos macarrones
apelmazados. Tuve que bajar a la cocina y calentarmelos, yo mismo... y
hacerme una taza de té... hervir agua... en fin, ;para qué hablar?, pude
haber tenido un ataque al corazdn... ;pero a esa clase de mujeres qué les
importa? Si fuera como Dios manda, hubiera vuelto por la noche para
cuidarme como es debido. Ya no existe lealtad en las clases bajas.

Se interrumpid apesadumbrado.

—Ignoro lo que Maude le habréa contado de los funerales y la familia —
dijo el senor Entwhistle—. Cora produjo una verdadera expectacion al decir
que Ricardo habia muerto asesinado. Tal vez Maude ya se lo habia dicho.

—iOh, si, ya lo sabia! Todos la miraron perplejos. jEs algo
verdaderamente digno de Cora! ;Recuerda como se las arreglaba siempre
para meter la pata cuando era nina? En nuestra boda dijo algo que molest6 a
Maude, que nunca la apreci6 gran cosa. Si, mi esposa me llamo6 aquella
tarde después del funeral para saber como me encontraba y si la sefiora
Jones me habia preparado la cena. Luego se dijo que habia ido todo muy
bien y yo le pregunté: «;Qué hay del testamento?», quiso eludir la
respuesta, pero logré sonsacarle la verdad. No podia creerlo y le dije que
debia estar equivocada, pero no fue asi. Me dolid, Entwhistle... me doli6 de
verdad, no s€ si me comprende. Si quiere creerme, ha sido mala voluntad
por parte de Ricardo. Ya sé€ que no se debe hablar mal de los muertos, pero
le doy mi palabra.

Timoteo continu6 con el mismo tema durante un buen rato.

Cuando Maude volvio a entrar en la habitacion le dijo con energia:

—Me parece, querido, que el sefior Entwhistle ha estado contigo
bastante rato. Necesitas descanso. Si ya lo tenéis todo hablado...

—ijOh!, hemos arreglado algunas cosas. Lo dejo todo en sus manos,
Entwhistle. Comuniqueme cuando cojan a ese individuo... si es que lo



logran. No tengo fe en la policia de ahora... Los jefes no son lo que eran.
Usted se cuidara del en... entierro... ;no? Me temo que no podremos ir,
pero encargue una corona espléndida... también habra que colocar una
lapida adecuada a su debido tiempo... Me figuro que la enterraran en el
cementerio de la localidad. No es caso de traerla al Norte y, ademas, no
tengo la menor idea de donde fue enterrado Lansquenet; creo que en
Francia. Ignoro lo que debe ponerse en la lapida de quien muere asesinado.
No se puede decir: «Entr6 en el eterno descanso», ni nada parecido. Habra
que escoger algo mas apropiado, ;R. 1. P.? No, eso sb6lo lo usan los
catolicos.

—iOh, Dios! Tt que has visto mis errores, juzgame —murmuro el
sefior Entwhistle.

La mirada sorprendida que le dirigi6 Timoteo hizo que el abogado
sonriera ligeramente.

—Es de las Lamentaciones —le dijo—. Parece bastante apropiado,
aunque algo melodramatico. Sin embargo, pasara algun tiempo antes de
llegar a la cuestion del epitafio. La tierra... tiene que asentarse, ya sabe.
Ahora no se preocupe usted de nada. Nosotros cuidaremos de todo y le
informaremos debidamente.

El sefior Entwhistle regres6 a Londres a la mafiana siguiente en el
primer tren.

Una vez en su casa, y tras ligera vacilacion, telefoned a un amigo suyo.



Capitulo VII

—No sabe cuanto aprecio su invitacion —dijo el sefior Entwhistle,
estrechando con calor la mano de su anfitrion.

Hércules Poirot le indicé una butaca junto al fuego.

El sefior Entwhistle exhal6 un suspiro mientras tomaba asiento.

A un lado de la habitacion habia una mesa dispuesta con dos cubiertos.

—Esta mafiana he vuelto del campo —dijo el abogado.

—Y tiene algn asunto sobre el que desee consultarme?

—Si. Me temo que es una historia bastante ambigua y extensa.

—Entonces esperaremos a haber comido. ;Jorge?

El eficiente Jorge acudid diligente y sirvid Pate de Foie gras y tostadas
calentitas envueltas en una servilleta.

—1Lo tomaremos junto al fuego —dijo Poirot—. Luego pasaremos a la
mesa.

Una hora y media después, el sefior Entwhistle volvia a arrellanarse en
su butaca con un suspiro de satisfaccion.

—Desde luego, usted sabe vivir, Poirot. Hace honor a los franceses.

—Soy belga, pero en lo demas ha acertado. A mi edad, el mayor placer,
casi el unico que todavia queda, es el de la buena mesa. Afortunadamente,
tengo un estdbmago excelente.

—jAh! —murmuro el abogado.

Habian cenado Lenguado Veronica, seguido de Escalopas de ternera a
la Milanesa, que precedieron a Poire Flambée.

Bebieron Poully Fuisse, luego Corton, y ahora, junto al codo del sefior
Entwhistle, reposaba una copa de buen oporto. Poirot, que no gustaba del
oporto, bebia una copita de Crema de Cacao.



—No sé como se las arregla para encontrar unas escalopas asi —decia
Entwhistle en tono nostalgico—. jSe deshacian en la boca!

—Tengo un amigo en el continente que es cocinero. Gracias a €l tengo
resuelto ese pequetio problema doméstico.

—Problema doméstico —el sefior Entwhistle suspir6—. Ojald no me
hubiera recordado... Es un momento tan perfecto...

—Pues prolonguelo, amigo mio. Ahora tomaremos el demi tasse y el
cofiac. Y cuando la digestion comience a seguir su curso, entonces me dira
por qué necesita mi consejo.

El reloj dio las nueve y media antes de que el abogado se removiera en
su butaca. El momento psicoldgico habia llegado ya. Ya no sentia reparos
en exponer sus perplejidades... sino que estaba deseando hacerlo.

—No sé si me estaré¢ convirtiendo en el mayor tonto del mundo —dijo
—. El caso es que no veo qué es lo que puede hacerse, pero quiero
exponerle todos los hechos para que me dé usted su opinion.

Hizo una breve pausa y luego le contd su historia con toda
minuciosidad. Su profesion le capacitaba para saber exponer los hechos con
claridad, sin omitir ni agregar nada superfluo. Fue un resumen claro y
sucinto, y por tanto muy del agrado del hombrecillo de cabeza ovoidal.

Cuando hubo terminado se hizo un silencio. El sefior Entwhistle se
hallaba dispuesto a contestar cualquier pregunta, pero durante unos
momentos Hércules Poirot no le hizo ninguna. Estaba considerando los
hechos.

Al fin djjo:

—Me parece muy claro. Usted tiene la sospecha de que su amigo
Ricardo Abernethie pudo haber muerto asesinado. Esta suposicion o
sospecha, se basa inicamente en una cosa... las palabras pronunciadas por
Cora Lansquenet después de los funerales de Ricardo Abernethie. Déjelas a
un lado y vera que no queda nada. El hecho de que fuera asesinada al dia
siguiente puede ser una mera coincidencia. Es cierto que Ricardo
Abernethie muri6 repentinamente, pero le atendia un medico de fama que le
conocia muy bien, y que no tuvo reparos en extender el certificado de
defuncion. ;Le enterraron o fue incinerado?



—Incinerado... segiin su deseo expreso.

—Si, asi es la ley. Y eso significa que otro doctor firmo el certificado de
defuncion... pero no habria dificultades en cuanto a esto. Asi que volvamos
al punto esencial: lo que dijo Cora Lansquenet. Usted estaba alli y la oyo.
Dijo: «Fue asesinado, ;verdad?».

—Exactamente.

—Y la verdad es que usted... cree que decia la verdad.

El abogado vacilé unos momentos y luego afirmo:

—Si, es cierto.

—( Por qué?

—Por qué? —repiti6 Entwhistle ligeramente extrafiado.

—Pues si, ;por qué? ;Es que en su fuero interno sentia ya alguna
inquietud con respecto a la muerte de Ricardo?

El abogado mene6 la cabeza.

—No, no. En absoluto.

—Entonces fue por... Cora. ;La conocia usted bien?

—No la habia visto desde hacia... Oh... desde hacia veinte afios.

—¢La hubiera reconocido de habérsela encontrado en la calle?

—Hubiera pasado por su lado sin reconocerla —repuso tras meditar
unos instantes—. La ultima vez que la vi era una muchacha delgadisima, y
ahora se habia convertido en una mujer madura, obesa y descuidada. Pero
creo que la hubiera reconocido al hablarle cara a cara. Llevaba el pelo
peinado del mismo modo, con su flequillo cortado sobre la frente, y
conservaba la costumbre de agachar la cabeza para mirarle a uno, como un
animalillo timido, y ladearla cuando decia algo chocante. Tenia caracter, y
eso siempre es un sello personal inconfundible.

—En resumen, era la misma Cora que usted conociera afios atras. ;Y
seguia diciendo las cosas mas sorprendentes! Las cosas que... las cosas
chocantes, claro... que dijera en el pasado... jestaban justificadas, por lo
general?

—Eso siempre fue lo mas sorprendente de Cora. Cuando hubiera sido
mejor callar una verdad... la decia.



—Y esa caracteristica de su personalidad no cambid. Ricardo
Abernethie fue asesinado... y Cora lo coment6 en el acto.

—Usted cree que fue asesinado? —preguntd vivamente el sefior
Entwhistle.

—No, no, no, amigo mio; no podemos ir tan de prisa. Estamos de
acuerdo en esto: Cora creyd que habia sido asesinado. Estaba
completamente segura. En ella era una certeza mas que una suposicion. Y
por ello llegamos a esto: debio tener alguna razon para creerlo, ya que
usted sabe, pues la conocia, que no acostumbraba inventar cosas. Ahora
digame... cuando lo dijo, se levantdé en seguida una ola de protestas...
(verdad?

—Exacto.

—Y entonces sintidose confundida, avergonzada, y quiso rectificar lo
dicho... diciendo... por lo que recuerdo, algo parecido a: «Pero yo crei...
por lo que me dijo...».

El abogado asinti6 con la cabeza.

—~Quisiera poder acordarme mejor. No obstante, estoy casi seguro de
que utilizo estas palabras: «me dijo» o «dijo...».

—Y el caso es que luego todos se pusieron a hablar de otras cosas. ;| No
puede usted recordar... alguna expresion especial en aquellos rostros? Algo
que permanezca en su memoria... /coOmo diria yo... inusitado?

—No.

—Y al dia siguiente Cora es asesinada y usted se pregunta: ;No sera
causa y efecto?

—Me figuro que le parece fantastico.

—En absoluto —repuso Poirot—. Dada la sospecha original, es
correcto, logico. El crimen perfecto, el asesinato de Ricardo Abernethie, ha
sido cometido, todo ha salido a la perfeccion y de pronto aparece una
persona que sabe la verdad. Es evidente que esa persona debe desaparecer
lo més rapidamente posible.

—FEntonces... justed cree que se trata de un asesinato?

—Creo, mon cher, exactamente lo mismo que usted... que es un caso
que debe investigarse. ;Ha dado usted ya algun paso? ;Ha hablado de todo



esto con la policia?

—No. No crei que pudiera conseguir nada bueno. Yo represento a la
familia. S1 Ricardo Abernethie muri6 asesinado, parece que unicamente
pudo haberlo sido de un modo.

—(Envenenado?

—Exacto. Y el cuerpo ha sido incinerado. Ahora no puede
comprobarse. Pero he decidido que yo debo estar seguro de ello. Por eso he
venido a verle, Poirot.

—(Quiénes estaban en la casa cuando muri6?

—Un viejo mayordomo que lleva muchos afios en la casa, una cocinera
y la doncella. Tal vez aparezca como si necesariamente tuviera que haber
sido uno de ellos...

—jAh! No trate de echarme tierra a los ojos. Esa Cora sabe que Ricardo
Abernethie ha sido asesinado y no obstante se aviene a callar diciendo:
«Creo que tenéis razon». En ese caso debe tratarse de un miembro de la
familia, de alguien a quien ni la propia victima hubiera acusado
abiertamente. O de otro modo, puesto que Cora apreciaba a su hermano, no
se hubiera avenido a dejar en el incdgnito al asesino. Estad de acuerdo
conmigo, ;verdad?

—De ese modo razoné yo..., si —confesd el sefior Entwhistle—.
Aunque, ;cémo es posible que un miembro de la familia...?

Poirot le atajo:

—Cuando se trata de venenos existen toda clase de posibilidades. Es de
presumir que se tratase de alguna clase de narcotico, ya que murié mientras
dormia y ademas no hubo apariencias sospechosas. Es posible que se
medicara con alguno.

—De todas maneras, ahora el «como» no importa —dijo el abogado—.
No podremos probar nada.

—En el caso de Ricardo Abernethie, no; pero el asesinato de Cora
Lansquenet es distinto. Una vez sepamos «qui€én», entonces serd posible
conseguir pruebas. —Y agregd con una aguda mirada—: Supongo que
usted habra hecho algo.



—Muy poco. Creo que mi proposito fue principalmente el de las
eliminatorias. Me resulta desagradable pensar que un miembro de la familia
Abernethie pueda ser un asesino. Todavia no puedo creerlo. Me parecio que
con unas cuantas preguntas aparentemente sin importancia podria eliminar
de sospechas a ciertos miembros de la familia. ;Quién sabe, si tal vez a
todos ellos? En cuyo caso Cora deberia haberse equivocado en sus
suposiciones y su muerte pudiera atribuirse a cualquier vagabundo que
entrara a robar. El procedimiento es bien sencillo. ;Ddnde estuvieron los
Abernethie durante la tarde en que Cora Lansquenet fue asesinada?

—FEh bien —replico Poirot—. ;Ddonde estaban?

—Jorge Crossfield en Hurst Park, en las carreras. Rosamunda Shane en
Londres, de compras. Su esposo..., ;debo incluir a los maridos?

—Desde luego.

—Su esposo estaba en tratos para poner una obra en escena. Susana y
Gregorio Banks estuvieron en casa todo el dia. Timoteo Abernethie, que
esta invalido, se hallaba en su casa de Yorkshire y su esposa regresaba alli
en su automovil, de Enderby.

Se detuvo.

Hércules Poirot le mir6, asintiendo comprensivamente.

—Si, eso es lo que ellos dicen. ;Pero es todo verdad?

—No lo sé, Poirot. Algunas de sus declaraciones pueden ser
comprobadas... pero resultaria dificil actuar sin dar a conocer nuestras
intenciones. En resumen, el hacerlo equivaldria a formular una acusacion.
Le expondré con sencillez ciertas conclusiones mias. Jorge pudo haber
estado en Hurst Park, pero no lo creo. Fue lo bastante atolondrado para
decir que habia acertado un par de ganadores. S€ por experiencia que
muchos fuera de la ley labran su propia ruina por hablar demasiado. Le
pregunté el nombre de los caballos y me dio dos sin titubeo aparente. Hice
averiguaciones, descubriendo que ambos tuvieron fuertes apuestas aquel
dia, y que uno de ellos gano. El otro, a pesar de ser uno de los favoritos, ni
siquiera consiguio colocarse.

—Muy interesante. Ese Jorge, ;tenia necesidad de dinero cuando murio
su tio?



—Tengo la impresion de que su necesidad era muy apremiante. Carezco
de pruebas para asegurarlo, pero sospecho que estuvo especulando con los
fondos de sus clientes y corria peligro de ser descubierto. S6lo es una
impresion mia, pero tengo cierta experiencia en estos asuntos. Los agentes
poco escrupulosos, lamento confesar que son cosa bastante corriente. Solo
puedo decirle que yo no le hubiera confiado mi dinero, y sospecho que
Ricardo Abernethie, que sabia juzgar muy bien a los hombres, también
debidé desconfiar de su sobrino y por eso no le dejaria un puesto de
confianza. Su madre —continu6 el abogado tras breve pausa— fue una
muchacha atractiva y bastante tonta que se casé con un hombre que
calificaria de «caracter dudoso». —Suspir6—. Las jovenes Abernethie no
supieron escoger. Y en cuanto a Rosamunda —prosiguio—, es encantadora.
iNo me la imagino golpeando la cabeza de Cora con un hacha! Su esposo,
Miguel Shane, es algo misterioso... Un hombre con ambicion y voluntad
excesiva; pero, la verdad, s¢ muy poco de ¢l. No tengo razon para
considerarle un criminal sin escripulos o un envenenador, pero hasta que
sepa lo que hacia realmente no puedo con seguridad eliminarle.

—Pero no siente dudas acerca de su esposa.

—No... no... no puedo imaginarla con el hacha. Es una criatura de
aspecto fragil.

—iY bonita!l —dijo Poirot con una sonrisa irénica—. ;Y la otra
sobrina?

—¢Susana? Es un tipo muy diferente del de Rosamunda... Yo diria que
es una muchacha de mucho talento. Estuvo en casa todo el dia con su
esposo. Yo les dije, mintiendo, que intenté telefonearla la tarde en cuestion,
y Greg repuso apresuradamente que el teléfono estuvo todo el dia
estropeado, que quiso hablar con no sé quién, y no lo consiguio.

—Esto tampoco es concluyente... No es posible eliminar a todos como
esperabamos... ;Qué tal ese Greg?

—Es dificil de describir. Tiene una personalidad desagradable, aunque
no s¢ con exactitud por qué produce esa impresion. Y en cuanto a Susana...

—Si?



—Susana me recuerda a su tio. Tiene el vigor, la energia y la
inteligencia de Ricardo Abernethie, pero me parece que le falta su
amabilidad y su entusiasmo.

—ILas mujeres nunca son amables —le hizo observar Poirot—. Aunque
algunas veces se pongan tiernas. ;Estd enamorada de su esposo?

—Afirmaria que locamente, pero la verdad, Poirot, no puedo creer... ni
por un momento que Susana...

— Prefiere sospechar de Jorge? jEs natural! En cuanto a mi, no soy tan
sentimental con respecto a las mujeres bonitas. Ahora cuénteme su visita a
la vieja generacion.

El sefior Entwhistle le relatd su conversacion con Maude y Timoteo, y
Poirot resumio:

—(Asi que la sefiora Abernethie es un buen mecanico? Conoce bien los
secretos del motor, y el sefior Abernethie no esta tan invalido como quiere
dar a entender. Sale de paseo y, segin usted, es capaz de cualquier accion
violenta. También es algo egolatra y envidiaba el éxito y el caracter superior
de su hermano.

—Habl6 de Cora con mucho afecto.

—Y ridiculiz6 su estipido comentario, hecho después del funeral. ;Que
me dice del sexto beneficiario?

—(Elena? ;La viuda de Leo? No sospecho de ella lo mas minimo. De
todos modos, su inocencia puede probarse facilmente. Estaba en Enderby
con los tres criados de la casa.

—FEh bien, amigo mio —dijo Poirot—. Seamos practicos. ;Qué es lo
que quiere que yo haga?

—Quiero saber la verdad, Poirot.

—31, si. Yo en su lugar obraria igual.

—Y usted es el hombre indicado para descubrirla. S€ que ya no se
dedica a esto, pero le pido que se encargue de este caso. Este es un asunto
de negocios. Yo responderé de sus honorarios. Decidase, el dinero siempre
resulta util.

—iNo mucho, si todo se va en impuestos! Pero acepto, su problema me
interesa porque no es facil... Esta todo tan confuso... Hay una cosa, amigo



mio, que serd mejor que la haga usted. Luego yo me ocuparé de todo, pero
creo preferible que sea usted quien averigiie cual fue el médico que atendio
a Ricardo Abernethie. ;Le conoce?

—Algo.

—(Qué tal es?

—De mediana edad. Muy competente, y muy amigo de Ricardo.

—Entonces busquele. Le hablara mas libremente a usted que a mi.
Pregtintele por la enfermedad de Abernethie. Averigiie qué medicinas
tomaba cuando muridé, o antes. Si le dijo que creia que le estaban
envenenando. A proposito, ;esa sefiorita Gilchrist esta segura de que
empleo ese término €l dia aquel cuando le oy6 hablar con su hermana?

El sefior Entwhistle reflexiono.

—Emple6 esa palabra. Pero es de ese tipo de testigos que a menudo
cambian las palabras, porque estd convencida de que conoce su significado.
Si Ricardo hubiera dicho que temia que alguien estuviera intentando
matarle, la sefiorita Gilchrist pudo dar por hecho que se trataba de veneno,
porque relaciond sus temores con los de una tia suya que sospechaba que le
ponian veneno en la comida. Puedo volver a hablar con ella de este asunto.

—3Si. O tal vez lo haga yo. —Hizo una pausa y agreg6 en otro tono de
voz—: ;Se le ha ocurrido pensar que esa sefiorita puede correr peligro?

—Pues no. —Entwhistle miréle sorprendido.

—Pues si. Cora expuso sus sospechas el dia de los funerales. La
pregunta que debid hacerse el asesino es esta: ;Las comunicaria a alguien
cuando supo que Ricardo habia muerto? Y la persona mas apropiada para
ello es la senorita Gilchrist. Opino, mon cher, que hubiera sido mejor no
dejarla sola en aquella casa.

—Creo que Susana piensa Ir.

—iAh! ;La sefiora Banks?

—Desea recoger las cosas de Cora.

—Ya... ya... Bueno, amigo mio, haga lo que le he dicho. También
puede preparar a la senora Abernethie... la viuda, de Leo, por si se me
ocurriera hacerle una visita. Veremos. Desde ahora yo me ocuparé de todo.

Y Poirot se retorcio el bigote con inusitada energia.



Capitulo VIII

El sefior Entwhistle mird pensativo al doctor Larraby. Tenia toda una vida
de experiencia y sabia como hacer hablar a la gente. Se le presentaron
muchas ocasiones en las que fue necesario aclarar una situacion
comprometida o tratar un tema delicado. Ahora era un experto en el arte de
saber exactamente como llegar a la cuestion. ;Cémo convendria enfocar el
asunto ante el doctor Larraby... un asunto ciertamente dificil y que ¢l
podria interpretar como un insulto a su pericia profesional?

Con franqueza, pens6 el abogado, o al menos con cierta franqueza.
Seria una equivocacion decirle que la tonta observacion de una mujer poco
inteligente habia despertado sospechas. El doctor Larraby no habia
conocido a Cora.

Entwhistle, tras aclararse la garganta, se lanzo.

—Quiero consultarle un asunto muy delicado, doctor. Usted podria
ofenderse, pero espero que no lo haga. Es un hombre razonable y
comprenderd que... er, una... sugerencia descabellada se aclara mejor
buscandole una respuesta que dejandola a un lado. Le haré la pregunta sin
rodeos: ;Estd seguro, completamente seguro, de que murié de muerte
natural?

El rostro bonachén y rubicundo del doctor Larraby quedo atonito ante
su pregunta.



—Pero ;qué dia...? jClaro que si! Extendi el certificado, ;verdad? De
no haber estado seguro...

Entwhistle le atajo conciliadoramente.

—Claro, claro. Le aseguro que no insinio lo contrario, pero me
agradaria tener la seguridad de su conviccion absoluta... para poder hacer
frente a... los rumores que circulan.

—¢(Rumores? ;Qué rumores?

—Nunca se sabe como empiezan estas cosas; pero considero que deben
acallarse... autoritariamente, a ser posible.

—Abernethie era un hombre delicado. Sufria una enfermedad que le
hubiera resultado fatal todo lo mas dentro de dos afios. O también mucho
antes. La muerte de su hijo habia debilitado su deseo de vivir y su
resistencia. Admito que yo no esperaba que muriera tan pronto, ni, desde
luego, tan repentinamente, pero existen precedentes..., multitud de casos.
Cualquier meédico que predijera exactamente cuando ha de morir un
paciente, o lo que va a vivir, se expone a quedar en ridiculo. El factor
naturaleza no hay que descuidarlo nunca. Los débiles a menudo dan
muestras de una fortaleza inesperada, y los fuertes, a veces, sucumben.

—Lo comprendo. No dudo de su diagnostico. El sefior Abernethie
estaba, digamos, aunque suena bastante tragicamente, condenado a muerte.
Pero yo le pregunto si es imposible que un hombre, conociendo o
sospechando su estado de salud, determinase acortar el plazo que le
quedaba de vida. O si alguien lo pudo hacer por €l.

El doctor Larraby frunci¢ el cefio.

—(Se refiere al suicidio? Abernethie no pertenecia al tipo de los
suicidas.

—Ya. Usted me asegura, cientificamente hablando, como médico, que
esa sugerencia es imposible.

El doctor moviose inquieto.

—Yo no emplearia la palabra imposible. Después de la muerte de su
hijo, la vida perdi6 todo interés para Abernethie. Desde luego no considero
probable que se suicidara; pero no puedo decir que sea imposible.



—Usted me estd hablando desde un punto de vista psicoldgico. Cuando
dije cientificamente me referia en realidad a esto. ;Es que las circunstancias
de su muerte hacen imposible esta hipotesis?

—No; jno, no! No. No puedo decir eso. Murié6 mientras dormia, como
sucede a menudo. No habia razén alguna para sospechar que se hubiera
suicidado, ni pruebas sobre su estado de &nimo. Si uno tuviera que exigir la
autopsia cada vez que un enfermo fallece durante el suefio...

El rostro del doctor iba poniéndose cada vez mas enrojecido. El sefior
Entwhistle apresurose a intervenir.

—Naturalmente, naturalmente. Pero si hubiera habido alguna prueba...
de la cual usted no estuviera enterado. Si, por ejemplo, ¢l hubiera dicho sus
deseos a alguna persona.

—Indicando su intencion de suicidarse? ;Lo hizo? Debo confesar que
me sorprende mucho.

—Pero si fuera asi... mi caso es puramente hipotético..., ;podia
eliminar esa posibilidad?

—No..., no... —repuso despacio el doctor Larraby—. Pero vuelvo a
repetirle que me sorprenderia muchisimo.

El abogado apresurose a aprovechar su ventaja.

—Entonces, si suponemos que la muerte no fue natural... y todo esto es
puramente hipotético..., ;cudl pudo ser la causa? Me refiero a qué clase de
droga...

—Varias. Cualquier narcético. No habia sefiales de cianosis; su actitud
era completamente placida.

— Tomaba alglin soporifero, o alguna clase de tabletas para dormir?

—Si. Yo le habia recetado Slumberyl... un hipnético seguro y digno de
toda confianza. No lo tomaba cada noche y so6lo tenia un frasquito de
pastillas. La dosis que le receté, aun tres o cuatro veces doblada, no le
hubiera ocasionado la muerte. Ademas, recuerdo haber visto el frasquito
sobre la mesa después de su fallecimiento, y estaba casi lleno.

—Le habia recetado otras cosas?

—Varias... una medicina conteniendo una reducida cantidad de
morfina, que debia tomar en caso de verse atacado de dolores fuertes.



Algunas capsulas con vitaminas y un tonico digestivo.

El sefior Entwhistle le interrumpio.

—¢Capsulas con vitaminas? Creo que una vez me recomendaron algo
parecido. ;/Son unas capsulas pequeiias y redondas de gelatina?

—Si. Contienen adexolina.

—¢No hubieran podido introducir otra cosa en... digamos... en una de
esas capsulas?

—¢Algo venenoso, quiere usted decir? —el médico parecia mas y mas
sorprendido—. Pero seguramente ningun hombre hubiera... Escuche,
Entwhistle, ;adonde quiere ir a parar? Por Dios, jes que estd insinuando
que pudo haber sido envenenado?

—No s€ exactamente lo que insindo... Solo quiero saber lo que pudo
haber sucedido.

—¢Pero qué pruebas tiene usted para sugerir semejante cosa?

—Ninguna —replicé el abogado con voz cansada—. FEl sefior
Abernethie ha muerto... y también la persona con quien hablo de sus
sospechas. Todo es so6lo un rumor... vago, impreciso... y yo quiero
eliminarlo, a ser posible. Si usted me dice que nadie podria haber
envenenado a Abernethie, estaré encantado. Me quitaria con ello un gran
peso de encima, se lo aseguro.

El doctor Larraby se levantd, comenzando a pasear de un lado a otro.

—Yo no puedo decirle lo que usted quiere que le diga —expreso6 al fin
—. Ojald pudiera. Claro que no es imposible. Cualquiera pudo haber
extraido el aceite de una de las capsulas y reemplazarlo con... digamos
nicotina pura o varias otras cosas. O también pudieron ponerlo en sus
alimentos. ;No le parece algo més probable?

—Es posible. Pero vea, cuando fallecid solo estaban los criados de la
casa... y no creo que fuese ninguno de ellos... En resumen, estoy
completamente seguro que no fueron ellos. Por eso busco la posibilidad de
alglin otro medio. Me figuro que no existe ninguna droga que pueda ser
administrada para que la persona muera algunas semanas después.

—Una idea oportuna... pero insostenible —repuso el doctor con
esperanza—. S¢é que es usted una persona responsable, Entwhistle, pero



[quién hace estas sugerencias? Me parecen muy traidas por los pelos.

—¢Abernethie nunca le dijo nada? ;No le insinu6 alguna vez que uno
de sus parientes pudiera querer quitarle de en medio?

—No, nunca. ;Esté seguro de que alguien... no haya querido dar la nota
de sensacionalismo? Algunos comentarios histéricos pueden presentarse
bajo la apariencia de frases normales y razonables, ya sabe, y mas si son de
mujer.

—Pudiera ser. Asi espero que sea.

—D¢jeme que lo entienda. Alguien tiene la pretension de que
Abernethie le dijo... me figuro que se trata de una mujer...

—iOh, si!

—... que intentaban asesinarle.

Entwhistle no tuvo mas remedio que ponerle en autos sobre el
comentario de Cora. El rostro del doctor Larraby se ilumindé en amplia
sonrisa.

—Mi querido amigo. jYo no le prestaria atencidon! La explicacion es
bien sencilla. En cierto periodo de su vida las mujeres se sienten avidas de
sensaciones, desequilibradas, informales, y son capaces de decir cualquier
cosa. ;Y ya sabe lo que hacen!

El sefior Entwhistle se ofendié por sus ligeras suposiciones. El mismo
habia tenido que tratar a muchas mujeres histéricas y ansiosas de
sensaciones un tanto extravagantes.

—Puede que tenga usted razon —dijo poniéndose en pie—. Por
desgracia, no podemos discutirlo con ella... puesto que ha sido asesinada.

—¢(Qué me dice usted...? ;Asesinada? —el doctor Larraby parecia
tener sus dudas sobre el equilibrio mental del sefior Entwhistle.

—¢(No lo ha leido en los periddicos? Se trata de la sefiora Lansquenet,
que vivia en Lychett Saint Mary, de Berkshire.

—~Claro... Pero no tenia idea de que fuera pariente de Ricardo
Abernethie —el médico parecia sobresaltado.

Mas considerando que se habia vengado de la superioridad profesional
del doctor, y consciente de que desgraciadamente sus sospechas no se
habian disipado con aquella visita, Entwhistle se despidié del mismo.



2

De nuevo en Enderby, el sefior Entwhistle decidio hablar con Lanscombe.
Comenzo por preguntar al viejo mayordomo cudles eran sus planes.
—1La esposa del seforito Leo me ha pedido que me quede hasta que se

venda la casa, y me complacera darle ese gusto. Todos queremos mucho a

la sefiorita —suspir6—. Si me lo permite el sefior, le dir€¢ que siento que

tengan que vender la casa. He estado en ella muchos afios y he visto crecer

a todas las seforitas y sefioritos. Siempre crei que el sefiorito Mortimer

sucederia a su padre, y que tal vez también trajera aqui una nueva familia.

Estaba dispuesto que yo fuese a North Lodge cuando me jubilase. Es un

lugar muy bonito, aunque pequeiio... yo sofiaba con tenerlo siempre limpio

y ordenado, pero me imagino que ahora ya no hay que pensar en ello.
—Eso me temo, Lanscombe. Todas las posesiones deberan ser vendidas,

pero con lo que ha heredado...

—iOh, no es que me queje, seior, y estoy muy agradecido a la
generosidad del sefior Abernethie! Estoy bien pagado, pero no es facil
encontrar un lugar reducido que esté¢ en venta hoy en dia, y aunque mi
sobrina casada me ha pedido que vaya a vivir con ellos, bueno... no seria lo
mismo que vivir dentro de esta mansion.

—Lo s¢ —repuso el abogado—. El mundo actual resulta algo duro para
todos. Quisiera haber visto mas a menudo a mi viejo amigo. ;Como estuvo
estos ultimos meses?

—Pues no era el mismo de antes, sefior, desde que muri6 el seforito
Mortimer.

—Si, eso le destrozo. Y como era un hombre de salud débil... Los seres
delicados tienen algunas veces ocurrencias extravagantes. Me figuro que el
sefior Abernethie sufriria esas anomalias en sus ultimas horas. ;Hablaba de
enemigos, o tal vez de que alguien quisiera hacerle dafio...? Incluso pudo
llegar a pensar que le ponian veneno en la comida.

El viejo Lanscombe parecio sorprendido... y disgustado.



—No recuerdo nada de eso, sefor.

—FEs usted un criado fiel Lanscombe —dijo Entwhistle mirdndole
fijamente—. Lo s¢. Pero tales imaginaciones por parte del sefior Abernethie
serian... er... nada... un sintoma natural de algunas... er... enfermedades.

— Cierto sefior? Solo puedo decirle que el sefior Abernethie nunca dijo
nada parecido, que yo sepa.

El abogado paso a tratar de otra cuestion.

—E]l sefor invitd a varios miembros de su familia a permanecer unos
dias aqui poco antes de su fallecimiento, ;verdad? A su sobrino, sus
sobrinas y sus respectivos esposos.

—S1, sefior.

—¢(Quedo satisfecho de su compaiiia? ;O mas bien decepcionado?

—1La verdad, no sabria qué decirle, sefior.

—Yo creo que si, que lo sabe —dijo Entwhistle con amabilidad—. Lo
que ocurre es que no le parece bien decirlo, pero hay veces en que uno debe
violentar su propia opinion sobre lo que debe hacerse. Yo fui uno de los
amigos mas antiguos de su amo. Le apreciaba muchisimo. Y usted también.
Lo que le pido es su opinién como hombre, no como mayordomo.

Lanscombe guardo silencio unos momentos y luego dijo sin expresion
alguna:

—(Ocurre algo anormal, sefor?

—No lo sé. Espero que no. Quisiera estar seguro. ;(Es que usted ha
notado algo anormal?

—Solo desde el dia del funeral, sefior. Y no podria decir con exactitud
lo que es. Pero la esposa del sefiorito Leo y la del sefior Timoteo no
parecian las mismas aquella noche cuando se hubieron marchado los demas.

—¢ Conoce el testamento?

—S1, sefior. La esposa del sefiorito Leo pensé que me agradarla
conocerlo. A mi me parece, si me permite el comentario, un testamento
muy justo.

—S1i, lo es. Partes iguales. Pero no es, segin creo, el que el sefior
Abernethie tuvo intencion de hacer después de la muerte de su hijo. ;Querra
contestar ahora a la pregunta que le hice antes?



—Si lo considera usted solamente como una opinion personal. ..

—Si, si, ya lo he dicho.

—Mi1 amo, sefior, quedd muy decepcionado después de la estancia del
sefiorito Jorge... Creo que esperaba que se pareciera al sefiorito Mortimer.
El sefiorito Jorge no es precisamente un dechado de perfecciones, si me
permite la expresion. El esposo de la sefiorita Laura nunca fue del agrado de
la familia y me temo que el sefiorito Jorge haya salido a ¢l. —Lanscombe
hizo una pausa y prosiguio—: Luego las sefioritas vinieron con sus eSposos.
La sefiorita Susana le cautivé enseguida... es una joven inteligente y bonita,
pero segiin mi opinidon no pudo soportar a su marido. Las jévenes de hoy en
dia hacen unas elecciones muy curiosas, sefior.

—Y la otra pareja?

—No puedo decirle gran cosa de ellos. Son un par de jovenes
agradables y bien parecidos. Creo que mi amo disfrut6 teniéndolos aqui...
pero no me parece... —el viejo Lanscombe vacilaba.

—(Qué, Lanscombe?

—Pues... mi amo no tuvo nunca mucha aficidn a las cosas de la escena.
Un dia me dijo: «No puedo comprender como hay quien pueda dedicarse al
teatro. Es una vida tonta. Parece que quita a las personas el poco sentido
que tienen. Y no s€ lo que hace con la moralidad de cada uno. Se pierde el
sentido de la proporcion». Claro que no se referia directamente a...

—No, no. Ya comprendo. Después de esas visitas, el sefior Abernethie
fue a ver... primero a su hermano, y luego a su hermana, la sefiora
Lansquenet.

—FEso no lo sé, sefior. S6lo me dijo que iba a ver a su hermano y que
después iria a un pueblecito llamado No-Sé-Qué-Saint Mary.

—Eso es. (Recuerda algo que dijera a su vuelta sobre estas visitas?

—1La verdad, no recuerdo nada... directo sobre el particular. Estaba
contento de haber vuelto. El viajar y permanecer en casas extranas le
fatigaba mucho... Eso fue lo que me djijo.

—¢(Nada mas? ;No habl6 de ninguno de ellos? ;No recuerda nada?

Lanscombe frunci¢ el cefio.



—FEl sefior solia... bueno... murmurar, ya me comprende usted...
hablaba conmigo, y no obstante se dirigia mas a si mismo... y apenas se
daba cuenta de que yo estaba alli... porque me conocia muy bien...

—Le conocia y confiaba en usted.

—Pero mis recuerdos son muy vagos en cuanto a lo que dijo... Algo
acerca de que no podia imaginar lo que habia hecho con su dinero... me
figuré que se referia al sefior Timoteo. Y luego: «Las mujeres pueden
darnos noventa y nueve pruebas distintas de su estupidez y una entre cien
de su inteligencia». Oh, si, y ademas: «S6lo puede decirse lo que pensamos
realmente a los de nuestra generacion. Ellos no piensan que imaginamos
cosas como los jovenes». Y mas tarde dijo... pero no s¢ a qué se referia:
«No es muy agradable tener que preparar trampas a la gente, pero un veo
qué otra cosa puedo hacer». Es posible que estuviera pensando en el
segundo jardinero... debido a que habian desaparecido algunos
melocotones.

Mas el seior Entwhistle no creia que Ricardo Abernethie hubiera
hablado pensando en el jardinero.

Luego de hacerle algunas preguntas mas, dejo marchar a Lanscombe, y
reflexiond sobre lo que acababa de decir. Nada en realidad... es decir, nada
que no hubiera deducido antes. No obstante, habia ciertos puntos
sugestivos. No era a su cuiiada Maude sino a Cora a quien se refirié cuando
hizo un comentarlo sobre la estupidez y la inteligencia de las mujeres. Y fue
a ella quien confi6 sus «imaginaciones». Y hablo de preparar una trampa.
(Para quién?

El sefor Entwhistle habia meditado mucho sobre lo que debia decirle a
Elena. Al fin resolvié contarselo todo.

Primero le dio las gracias por haber cuidado de recoger las cosas de
Ricardo y de disponer ciertos arreglos de orden doméstico. La casa habia
sido puesta en venta y habia ya uno o dos posibles compradores.



—¢Son compradores particulares?

—Me temo que no. La Y. W. C. A.l'l quiere verla. Se trata de un club de
gente joven. Y los socios del Trust Jefferson andan buscando un lugar
donde instalarse.

—Es una lastima que no sea para habitarla, pero, naturalmente, hoy dia
no es una cosa muy factible.

—Voy a pedirle a usted que si le es posible se quede aqui hasta que sea
vendida la casa. ;O le supondrd mucha molestia?

—No... De momento me viene muy bien. No quiero ir a Chipre hasta
mayo, y prefiero quedarme aqui a ir a Londres, como tenia planeado. Adoro
esta casa; ya lo sabe usted. Leo también la apreciaba mucho y aqui siempre
fuimos felices.

—Existe otra razon para que le quede agradecido si decide quedarse.
Hay un amigo mio, un hombre llamado Hércules Poirot...

Elena dijo extrafiada:

—Hércules Poirot? Pero entonces..., justed cree?

—Le conoce usted?

—Si. Algunos amigos mios... Pero suponia que habia muerto hace ya
tiempo.

—Pues esté tan vivo. No es que sea joven, claro que no lo es.

—No, no puede serlo mucho —habldé mecanicamente; su rostro estaba
palido y tenso. Haciendo un esfuerzo agregd con voz meliflua:

—Usted cree... que Cora tuvo razoén? ;Qué Ricardo fue... asesinado?

Entwhistle se desahogd con ella. Era un placer confiarse a Elena, tan
inteligente y reposada.

Cuando hubo concluido, ella dijo:

—Parece fantastico... pero no lo es. Maude y yo, aquella noche,
después del funeral, no pensabamos en otra cosa, estoy segura. Diciéndonos
interiormente lo tonta que era Cora... y, sin embargo, seguiamos
intranquilas. Y luego... Cora fue asesinada... y me dije que era mera
coincidencia... Y claro que puede serlo... Pero si pudi€éramos estar
seguros... Es todo tan dificil...



—Si, es dificil; pero Poirot es un hombre de gran originalidad y posee
una fuerza intelectual extraordinaria. Comprende perfectamente lo que
necesitamos: convencernos de que todo es una pesadilla.

—¢Y sino lo fuera?

— ¢ Por qué lo dice? —quiso saber el abogado.

—No lo sé. He estado intranquila... No s6lo por lo que dijo Cora aquel
dia... sino por algo mas. Algo que encontré extrafio en aquella ocasion.

—¢Extrano? ;Qué fue?

—E-so es precisamente 1o que no sé.

—¢Se refiere a alguna de las personas que estuvieron presentes?

—Si..., si..., algo asi. Mas no s¢€ ni quién ni el qué... Oh, parece tan
absurdo...

—En absoluto. Es Interesante..., muy interesante. Usted no es tonta,
Elena. Si usted not6 algo, ese algo interesa.

—Si, pero no recuerdo lo que fue. Cuando mas lo pienso, mas...

—No se esfuerce. Es un error hacerlo para tratar de recordar. D¢jelo.
Maés pronto o mas tarde acudira a su mente. Y cuando esto ocurra...
comuniquemelo... en seguida.



Capitulo IX

La sefiorita Gilchrist se puso un sombrero de fieltro que recogia sus
cabellos grises. La vista de la causa estaba sefialada para las doce, y apenas
si eran las once y veinte. Su traje de chaqueta gris era muy lindo, penso. Se
habia comprado una blusa negra. Hubiera querido vestir enteramente de
negro, pero ello estaba mas alld de sus posibilidades. Su pequefio
dormitorio tenia las paredes cubiertas de reproducciones del puerto de
Brixham, la herreria de Cockington, las ensenadas de Anstey y Kyance, el
puerto de Polflexan, la bahia de Babbacombe, etc., todas firmadas por Cora
Lansquenet. Sus ojos se posaron con particular afecto en el puerto de
Polflexan. Sobre la comoda una fotografia descolorida cuidadosamente
enmarcada representaba su antiguo salén de té «El Sauce». La sefiorita
Gilchrist suspird contemplandolo con arrobo.

El sonido del timbre de la puerta la saco de su abstraccion.

—iDios mio! —murmuré—. ;Quién sera ahora?

Sali6 de su habitacion y se dispuso a bajar la escalera. El timbre volvid
a sonar y ademas golpearon la puerta.

Por alguna extrafia razon, la sefiorita Gilchrist se puso nerviosa. Sus
pasos se hicieron mas lentos, pero al fin se dirigi6 a la puerta de mala gana,
reprendiéndose interiormente por ser tan tonta.

Una joven vestida elegantemente de negro y con un maletin en la mano,
estaba en el porche. Al notar la expresion asustada, de la sefiorita Gilchrist
apresurose a decir:

—Es usted la senorita Gilchrist? Soy la sobrina de la sefiora
Lansquenet... Susana Banks.



—Oh, si, claro. No lo sabia. Entre, sefiora Banks. Cuidado; aqui el suelo
queda un poquito mas alto... Si, pase por aqui. Ignoraba que pensase venir
para el juicio. Hubiera tenido algo preparado... un poco de caf€... o alguna
otra cosa.

Susana Banks repuso rapidamente:

—No quiero tomar nada. Lamento haberla asustado.

—Si que me asusto en cierto modo. Soy muy tonta. No acostumbro a
dejarme llevar de los nervios. A decir verdad, le dije al abogado que no era
miedosa, y que no me importaba quedarme aqui sola; y la verdad, no lo soy.
So6lo que... tal vez sea por el juicio y... por pensar tantas cosas... pero el
caso es que he estado saltando toda la mafiana. Hard una media hora que
llamaron y apenas podia decidirme a abrir... lo cual es una estupidez,
porque no es probable que un asesino vuelva al mismo sitio donde cometio
el crimen... jy para qué iba a volver...? Y era una monja pidiendo limosna
para un orfelinato. Me senti tan aliviada que le di dos chelines, aunque yo
no soy muy caritativa. Pero siéntese, por favor, sefiora..., sefora...

—Banks.

—Si, claro, Banks. ;Ha venido en tren?

—No, en automovil. El camino era tan estrecho que dejé el coche en
una cantera que encontré. No me atrevi a seguir adelante.

—Si, el camino es muy estrecho. Apenas pasan coches por aqui. Es una
carretera bastante solitaria.

La seforita Gilchrist estremeciose un tanto al decir las ultimas palabras.

Susana Banks estaba contemplando la habitacion.

—iPobre tia Cora! —dijo—. ;Sabe? Me ha dejado todo lo que tenia.

—Si, ya lo sé. Me lo dijo el sefior Entwhistle. Espero que le guste el
mobiliario. Tengo entendido que es usted recién casada, y ahora estin muy
caros los muebles.

—No necesitdé ningun mueble —dijo—. Ya tengo los mios. Los llevaré
a una subasta... a menos que..., jhay alguno que quiera usted? Tendré
mucho gusto...

Se detuvo con cierto reparo, pero la sefiorita Gilchrist estaba radiante.



—Oh, sefiora Banks, es usted muy amable..., si, muy amable. No sabe
como aprecio su delicadeza, pero yo también tengo mis cosas. Las dejé en
un guardamuebles por si algun dia pudiera necesitarlas. También tengo
algunas pinturas que me dejo mi padre. Tuve un saloncito de té, ;sabe...?,
pero cuando vino la guerra... fue una verdadera desgracia. Mas no lo vendi
todo, porque esperaba volver a tener algin dia mi casita y por eso puse lo
mejor en un almacén con los cuadros de mi padre y algunas reliquias de
nuestra casa. Pero me gustaria mucho, si de verdad no le importa, tener la
mesita de té de la querida sefiora Lansquenet. jEs tan bonita...!

Susana contemplando con un estremecimiento la mesita pintada de
verde con grandes crisantemos rojos, dijo que estaba encantada de poder
cedersela.

—Muchisimas gracias, sefiora Banks. Me siento avergonzada. Me ha
dejado todas sus hermosas pinturas y un broche de amatistas; pero creo que
debiera devolvérselo a usted.

—No, no; de ninguna manera.

—¢Quiere ver sus cosas? ;Tal vez después de que se celebre el juicio?

—Creo que me quedaré aqui un par de dias. Asi podré verlo todo
tranquilamente y recogerlo.

—¢(Quiere decir que se quedara usted en esta casa a dormir?

—Si. ;Hay algtn inconveniente?

—~Oh, no, sefora Banks, desde luego que no. Pondré sabanas limpias en
mi cama, y yo puedo dormir muy bien aqui, en el sofa.

—Pero..., ;y la habitacion de tia Cora? ;| No puedo dormir alli?

—¢(No... no le importara?

—¢Lo dice porque murié alli? Oh, no, no me importa. Soy muy
valiente. ;Esta... quiero decir... la han arreglado?

—Oh, si, sefiora Banks. Enviaron todas las mantas a lavar y la sefiora
Panter y yo limpiamos toda la habitacion escrupulosamente. Hay mantas de
sobra. Pero venga a verla usted misma.

La acompani¢ al piso de arriba.

El dormitorio donde Cora Lansquenet habia muerto asesinada era una
habitacion clara, alegre y nada siniestra. Al igual que la salita, contenia una



mezcla de muebles Utiles y modernos, y antiguos y recargados, y era una
muestra de la despreocupada personalidad de Cora. Sobre la chimenea
habia un cuadro al 6leo representando una joven en el momento de entrar en
el bafo.

Susana la contemplaba con gesto de desagrado mientras la sefiorita
Gilchrist decia:

—Lo pinto el esposo dé la sefiora Lansquenet. Hay muchos mas abajo,
en el comedor.

—iQué horrible!

—Bueno, a mi no me interesa mucho ese estilo de pintura... pero la
sefiora Lansquenet estaba muy orgullosa de su marido como artista y
pensaba que no sabian apreciar su trabajo.

—Donde estan las pinturas de tia Cora?

—FEn mi habitacion. ;Le gustaria verlas?

Y la seforita Gilchrist le enseni6 sus tesoros con orgullo.

Susana le hizo observar que tia Cora parecia haber sentido predileccion
por los temas maritimos.

—iOh, si! Viviéo muchos afios con su esposo en un pueblecito pesquero
de Bretafia.

—Evidentemente —murmurd Susana mientras pensaba que de las
pinturas de Cora Lansquenet pudiera hacerse tal vez una serie completa de
postales, pues eran muy detallistas y de alegre colorido. Y tuvo la sospecha
de que pudieran haber sido sacadas de... postales.

Pero cuando expuso esta opinidn provocd el enojo de la seforita
Gilchrist. jLa sefiora Lansquenet siempre pintaba del natural!

Mir6 su reloj y Susana apresurose a decir:

—31, tenemos que ir al Juzgado. ;Queda lejos...? ;Quiere que vaya a
buscar el coche?

La sefiorita Gilchrist le asegur6 que andando sélo tardarian cinco
minutos. Salieron juntas. El sefior Entwhistle, que acababa de llegar en tren,
las encontro y se dispuso a acompaifiarlas.

Al parecer habia muchos extrafios. La vista no fue sensacional.
Verificése la prueba de identificacion del cadaver, y fue leido el informe



médico sobre la naturaleza de las heridas que causaron la muerte a la sefiora
Lansquenet. No habia sefales de lucha. Probablemente Cora se hallaba bajo
los efectos de un narcotico cuando fue atacada y debieron sorprenderla
cuando estaba sin conocimiento. La muerte no debi6 producirse después de
las cuatro y media. La hora més aproximada era entre las dos y las cuatro y
media. La seforita Gilchrist declar6 haber descubierto el cadaver. Un
policia y el inspector Morton declararon a su vez. El Jurado no vacilé en
cuanto al veredicto: Asesinato cometido por persona o personas
desconocidas.

Habia terminado. Volvieron a salir a la luz del sol. Varias camaras
fotograficas hicieron funcionar su flash. El sefior Entwhistle acompafio a
Susana y a la sefiorita Gilchrist a «LLas Armas del Rey», donde habia tenido
la precaucion de encargar que les preparasen una comida, que fue servida
en un reservado que dicho establecimiento tenia detras del bar.

—Me temo que no sea una gran cosa —dijo disculpandose.

Pero resultd excelente. La sefiorita Gilchrist llorique6 un poco,
murmurando: «jFue tan horrible!», pero luego se animd y se dispuso a
despachar con gran apetito su plato de estofado a la irlandesa, después de
que el sefior Entwhistle le hizo ingerir una copa de jerez.

—No sabia que pensaba venir hoy, Susana —dijo el abogado a la joven
—. Hubiéramos podido venir juntos.

—Ya sé que le dije que no, pero me parecid mal que no estuviera
presente alguien de la familia. Telefoneé a Jorge y me dijo que estaba muy
ocupado y que no le era posible venir. Rosamunda tenia que ensayar y tio
Timoteo esté invalido; asi que no tuve mas remedio que venir yo.

—¢No la ha acompafiado su esposo?

—Greg fue a la tienda.

Y al ver la sorpresa reflejada en los ojos de la sefiorita Gilchrist, Susana
explico:

—Mi esposo trabaja en una drogueria.

Un esposo que se dedicara a la venta al por menor no cuadraba, segiin
opinion de la solterona, con la elegancia de Susana, pero dijo
valientemente:



—iOh, si!, como Keats.

—Greg no es poeta —replicd Susana—. Hemos hecho grandes planes
para el futuro... Pensamos poner un doble establecimiento. Salon de belleza
y perfumeria, y un laboratorio para los preparados especiales.

—Eso sera mucho mejor —dijo la sefiorita Gilchrist—, algo como lo de
Elizabeth Arden, que en realidad es una condesa, segin me han dicho... o
(es Elena Rubinstein? De todos modos —agregd con amabilidad—, un
laboratorio no es una tienda vulgar..., como por ejemplo un colmado o una
pescaderia.

—Usted tuvo un salon de té, ;verdad que fue eso lo que me dijo?

—31, desde luego.

El rostro de la solterona se ilumind. Nunca habia pensado que «Fl
Sauce» también era un comercio. Para ella el tener un salon de té era la
esencia de la distincién, y comenzd a contarle a Susana cosas de «El
Sauce».

El sefior Entwhistle, que ya habia oido aquello en otra ocasion, dejo que
sus pensamientos siguieran otro curso. Cuando Susana le hubo interpelado
dos veces sin obtener respuesta se apresuro a disculparse.

—Perdoneme, querida. A decir verdad, estaba pensando en su tio
Timoteo. Estoy algo preocupado.

—Por tio Timoteo? Yo, de usted, no lo estaria. No creo que le ocurra
nada de cuidado. So6lo es un hipocondriaco.

—3Si..., si, es posible que tenga usted razon. Pero confieso que no es su
salud lo que me preocupa. Es su esposa. Al parecer se cayo por la escalera y
se ha torcido un tobillo. Tiene que permanecer echada y su tio esta de un
humor terrible.

— Porque ahora tendra que cuidarla? Esto le hara bien —dijo la joven.

—Si..., si. Pero, y su pobre tia, ;conseguird que la cuiden? Esa es la
cuestion. Y como no tiene servicio...

—ILa vida es un verdadero infierno para las personas mayores —dijo
Susana—. Viven en una especie de casa solariega estilo georgiano,
(verdad?

El sefior Entwhistle asintio con la cabeza.



Salieron con algo de temor de «Las Armas del Rey», pero los fotografos
ya se habian ido.

Un par de periodistas aguardaban a Susana junto a la puerta de la casita.
Con ayuda del senior Entwhistle les dijo algunas palabras que no la
comprometian, y luego entrd en la casa con la seforita Gilchrist, mientras el
abogado regresaba a «Las Armas del Rey», donde habia reservado una
habitacion. Los funerales iban a tener lugar al dia siguiente.

—Mi coche todavia estd en la cantera —dijo Susana—. Lo habia
olvidado. Mas tarde lo llevaré al pueblo.

La sefiorita Gilchrist comentd con ansiedad.

—No demasiado tarde. No ira a salir despu€s de anochecido, ¢ verdad?

Susana se ech¢ a reir.

—(No creerad que todavia anda por aqui el asesino?

—No... no, me figuro que no —la solterona parecio avergonzada.

«Pero eso es exactamente lo que cree», pens6 Susana.

La sefiorita Gilchrist habia desaparecido en direccion a la cocina.

—Estoy segura de que querra tomar el té. ;Le parece bien dentro de
media, hora, sefiora Banks?

—Cuando usted quiera, sefiorita Gilchrist.

Comenzo6 a dejarse oir el tintinear de los utiles de cocina y Susana se
dirigi6 a la salita. Solo habian transcurrido unos pocos minutos cuando sono
el timbre de la puerta, seguido de unos golpecitos sobre la madera.

Susana salio al vestibulo y la sefiorita Gilchrist hizo aparicion en la
puerta de la cocina, secandose las manos en el delantal.

—iOh, Dios mio! ;Quién cree usted que puede ser?

—Me figuro que mas periodistas —replico Susana.

—iOh, valgame Dios! Qué¢ molesto para usted, sefiora Banks.

—Bueno, no importa. Los atender¢.

—Estaba haciendo unos bollitos para el té.

Susana dirigiose a la puerta principal, y la sefiorita Gilchrist quedo sin
saber que hacer. Susana se preguntaba si no creeria que iba a encontrar a un
hombre armado con un hacha al otro lado de la puerta.



El visitante result6 ser un anciano que se quito el sombrero cuando vio a
Susana, a la que saludé mirandola con aire paternal.

—¢La sefiora Banks?

—Si, soy yo.

—Mi1 nombre es Guthrie... Alejandro Guthrie. Era amigo... un viejo
amigo de la sefiora Lansquenet. Usted, segun creo, es su sobrina, de soltera
la sefiorita Susana Abernethie.

—Exacto.

—Entonces, puesto que ya sabemos quiénes somos, ;/puedo pasar?

—Claro que si.

El sefior Guthrie restregd las suelas de sus zapatos en el felpudo, y una
vez en el vestibulo, se quito el abrigo, que dejo con el sombrero sobre un
arcon de madera de roble y sigui6 a Susana a la salita.

—FEsta es una ocasion triste —dijo aquel caballero, que mas bien
parecia predispuesto a la risa—. Si, muy triste. Me encontraba casualmente
viajando por esta parte del pais, y pens¢ que lo menos que podia hacer era
asistir a la vista... y al funeral, naturalmente. Pobre Cora... la pobre y tonta
Cora. Yo la conocia, mi querida sefiora Banks, desde los primeros dias de su
matrimonio. Una muchacha muy alegre... que tomaba el arte muy en
serio... y también a Pedro Lansquenet..., quiero decir, como artista.
Considerando todas las cosas, no fue tan mal marido. Era un pobre perdido,
no s¢ si me comprende usted, un perdido... Pero por fortuna, Cora lo
tomaba como parte de su temperamento artistico. jEra un artista y ademas
un inmoral! En resumen, no estoy seguro de que ella averiguara mas: era un
inmoral y por eso tenia que ser un artista. La pobre Cora carecia de sentido
artistico... aunque en otros aspectos, puedo asegurarles que tenia mucho
sentido comun... Si... era muy inteligente.

—Eso es lo que dice todo el mundo —expresdé Susana—. Yo no la
conocia.

—¢(No? Se separ6 de su familia porque no apreciaban a su precioso
Pedro. Nunca fue bonita..., pero tenia algo. jEra una buena compafiera!
Nunca se sabia lo que iba a decir ni si su ingenuidad era auténtica o fingida.
Nos hacia reir de lo lindo. La nifa eterna... Y la verdad, la ultima vez que



la vi, pues seguia viéndola de vez en cuando desde la muerte de Pedro, me
sorprendi6 que todavia se comportara como una chiquilla con sus
genialidades y travesuras.

Susana le ofreci6 un cigarrillo, pero el anciano movio la cabeza.

—No, gracias, querida. No fumo. Debe usted preguntarse a qué habré
venido. A decir verdad, senti remordimientos. Prometi a Cora venir a verla
semanas atras. Solia visitarla una vez al afio, y ultimamente habia tomado la
costumbre de comprar cuadros en las subastas, queria que yo los viera. Soy
critico de arte. Claro que la mayoria de sus adquisiciones eran horribles,
pero en conjunto no es mal negocio. Las pinturas apenas cuestan nada en
las subastas de los pueblos y los marcos ya valen mas de lo que se paga por
el cuadro completo. Claro que toda compra importante la hacen los
expertos, y no es probable adquirir obras maestras, pero el otro dia un
pequenio Cuyp fue adjudicado por unas pocas libras en una subasta de una
aldea. La historia es muy interesante. Fue entregado a una anciana nifiera
por la familia a quien sirviera fielmente muchos afos... y que no tenia ni
idea de su valor. La nifiera se lo dio al sobrino de un granjero, a quien le
gustaba el caballo alli representado. Si, si, algunas veces suceden estas
cosas. Cora estaba convencida de que tenia ojo para la pintura. Y claro, no
era verdad. Quiso que viniera a ver jun Rembrandt!, que habia adquirido el
afio pasado. jUn Rembrandt! jNi siquiera era una copia aceptable! Pero
pudo conseguir un grabado de Bartolozzi..., desgraciadamente manchado
por la humedad: Lo vendi por treinta libras y eso la animd. Me escribid con
gran entusiasmo sobre un cuadro de la Escuela Primitiva Italiana, que habia
comprado en alguna subasta, y prometi venir a verlo.

—NMe figuro que debe estar ahi —dijo Susana, sefialando con un gesto
la pared que habia a su espalda.

El sefior Guthrie se levantd, se puso los lentes y fue a estudiar la
pintura.

—iPobrecilla Cora! —dijo al fin.

—Hay muchos mas —informo la joven.

El sefior Guthrie procedid al lento examen de los tesoros artisticos
adquiridos por la ilusionada sefiora Lansquenet. De vez en cuando hacia



chasquear la lengua y suspiraba. Finalmente se quito los lentes.

—FEl polvo es algo maravilloso, sefiora Banks. Da cierta patina de
romanticismo a las mas horribles muestras del arte pictorico. Me temo que
aquel Bartolozzi fue adquirido gracias a la suerte que acompanaba a los
novatos. jPobre Cora! No obstante, esto le daba un interés por la vida. Me
alegra no haber tenido que desilusionarla.

—Hay algunos cuadros mas en el comedor —dijo Susana—, pero creo
que son todos obras de su esposo.

El sefior Guthrie, estremeciose ligeramente, y alz6 una mano en senal de
protesta.

—No me obligue a verlos otra vez. Siempre procuré que Cora no
sufriera. Era una esposa fiel... y muy enamorada. Bien, querida sefiora
Banks, no debo entretenerla mas.

—Oh, quédese a tomar el té€. Creo que debe estar casi a punto.

—Es usted muy amable. —El sefior Guthrie volvio a sentarse en
seguida.

—Iré a ver.

En la cocina, la sefiorita Gilchrist estaba sacando del horno la bandeja
de bollitos. La tetera dejaba escapar un chorro de vapor.

—FEsté aqui un tal sefior Guthrie y le he invitado a tomar el te.

—(El sefior Guthrie? Oh, si, era un gran amigo de la querida sefiora
Lansquenet. Es un celebrado critico de arte. Qué suerte. He hecho bastantes
bollitos y hay también mermelada de fresa y unos pasteles. Ahora hare¢ el
té... ya he calentado el agua. Oh, por favor, sefiora Banks, no lleve esa
bandeja, que pesa mucho. Yo puedo llevarlo todo.

No obstante, Susana llevo la bandeja y la sefiorita Gilchrist la sigui6é con
la tetera y el agua caliente, saludo al sefior Guthrie y todos se sentaron.

—Bollitos calientes —dijo el sefior Guthrie—. jQué estupendos y qué
mermelada tan deliciosa! jQué diferencia hay con lo que uno compra por
ahi hoy dia!

La sefiorita Gilchrist enrojecio de placer. Los pastelillos eran excelentes,
lo mismo que los bollitos, y todos hicieron honor a la merienda. El espectro



de «El Sauce» los acompand. Era evidente que la senorita Gilchrist se
hallaba en su elemento.

—Bueno, muchas gracias —dijo Guthrie, aceptando el Gltimo pastel que
le ofrecia la solterona—. Aunque me siento algo culpable... disfrutando de
un té tan excelente donde la pobre Cora fue tan brutalmente asesinada.

—iOh!, pero la sefiora Lansquenet también hubiera querido que tomara
usted un buen t€¢ —replico la sefiorita Gilchrist—. Hay que conservar las
fuerzas.

—Si, si, tal vez tenga razon. El caso es que, ya saben, uno no puede
hacerse a la idea de que una de sus amigas pueda haber sido asesinada.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Susana—. Parece... fantastico.

—Y menos todavia por un maleante cualquiera que entra de improviso
para atacarla. Yo puedo imaginar ciertas razones por las que la pobre Cora
pudo haber sido asesinada...

Susana intervino rapidamente.

—¢Es posible? ;Qué razones?

—Pues Cora no era discreta. Nunca lo fue, y disfrutaba... ;cémo diria
yo...?, demostrando lo aguda que era. Como una nifia que conoce un
secreto. Si Cora lograba enterarse de un secreto deseaba hablar de ¢l,
aunque hubiera prometido no hacerlo. No era capaz de contenerse.

Susana no dijo nada, ni tampoco la sefiorita Gilchrist, que parecia mas
preocupada. El critico de arte continud:

—Si, un poco de arsénico en ufia taza de té... eso no me hubiera
sorprendido, o una caja de bombones recibida por correo... Pero un crimen
tan brutal... me resulta altamente incongruente. Puede que esté equivocado,
pero yo hubiera dicho que tenia bien poco para robarle. No tenia mucho
dinero en la casa, ;verdad?

—Muy poco —repuso la solterona.

—ijAh! Andan sueltos muchos malhechores. Desde la guerra los
tiempos han cambiado.

Y dandoles las mas efusivas gracias por el té, se Despidid cortésmente
de las dos mujeres. La senorita Gilchrist le acompan6 hasta la puerta y le



ayudo a ponerse el abrigo. Desde la ventana de la salita, Susana
contemplaba cémo se iba alejando por el jardincillo hasta la verja.

La seforita Gilchrist volvid a entrar en la habitacion con un cartelito en
la mano.

—E]l cartero debié dejarlo mientras estdbamos en el Juzgado. Lo ha
echado en el buzdén y habia caido detrds de la puerta. Y me extraia esto...,
porque, claro, esto debe ser un trozo de pastel de boda.

Y alegremente desenvolvid el paquete, apareciendo una cajita blanca
atada con una cinta plateada.

—iY lo es! —Desat6 el lazo y en el interior de la caja aparecid un
pedazo de rico pastel con pasta de almendras y azucar cande—. jQué
bueno!, pero ;quién? —Consultdé la tarjeta adjunta—. Juan y Maria.
(Quiénes pueden ser? jQué tonteria no poner los apellidos!

Susana, saliendo de su abstraccion, dijo:

—A veces resulta dificil identificar a las personas que solo utilizan su
nombre de pila. El otro dia recibi una postal que firmaba una tal Juana.
Conozco a mas de ocho Juanas... y ahora que casi siempre se utiliza el
teléfono, a menudo se desconoce la letra de nuestras amistades.

La solterona iba repasando todas las Marias y Juanes que contaba entre
sus amigas.

—Podria ser la hija de Dorotea... se llama Maria, pero no he oido decir
que tuviera novio, y menos que se casara. Tal vez sea Juanita Banfield...
Supongo que ya estara en edad de casarse... O la nifia de Enfield... No, se
llama Margarita. Ni siquiera viene la direccion. jOh!, ya me acordaré. ..

Cogi0 la bandeja y se dirigio6 a la cocina.

Susana se puso en pie y dijo:

—Bueno, sera mejor que vaya a meter el coche en alguna parte.

Y, tras decir eso, salio de la casa.



Capitulo X

Susana saco el automoévil de la cantera donde lo dejara para llevarlo al
pueblo. Habia un poste de gasolina, pero ningun garaje, y le aconsejaron
que fuese a «Las Armas del Rey». Alli tenian sitio para €l y lo puso junto a
un gran Daimler que estaba a punto de salir conducido por un chofer, y en
cuyo ulterior, arrellanado en el asiento posterior, iba un anciano extranjero
de grandes bigotes.

El muchacho con quien Susana estaba hablando acerca de su coche la
miraba con tal atencion que apenas entendia ni la mitad de lo que le decia.

Al fin le pregunt6 con voz atemorizada:

—Usted es su sobrina, jverdad?

—¢Qué?

—Es usted la sobrina de la victima —repitid el muchacho con
embeleso.

—Oh... si... si...

—iOh! Me preguntaba donde la habia visto antes.

«Es un vampiro», pensé Susana mientras regresaba a la casita.

La sefiorita Gilchrist la recibio con estas palabras:

—Ya estd usted de vuelta, sana y salva —dichas con tal alivio, que
todavia la molestaron mas. La solterona agreg6 con ansiedad—: ;Le gustan
los spaguetti? He pensado que para manana...

—Oh, si, cualquier cosa. No como mucho.

—1La verdad es que me enorgullezco de saber hacer unos macarrones au
gratin estupendos.

Su alabanza no era vana. La sefiorita Gilchrist era una excelente
cocinera. Susana se ofrecio para lavar los platos, pero la solterona, aunque



complacida por su oferta, se nego, alegando que habla poco que hacer.

Al poco rato volvio a entrar en la salita con unas tazas de café¢. El café
era menos bueno que el t¢, y muy flojo. La sefiorita Gilchrist le ofrecié un
pedazo de pastel de boda, que Susana rechazd.

—Es riquisimo —insistio, probandolo después de asegurarse que debia
habérselo enviado «la hija de la querida Elena; ya sabia que estaba
prometida para casarse, pero no pudo recordar su apellidoy.

Susana dejo que la senorita Gilchrist se cansase de hablar antes de
iniciar el tema que le interesaba.

—Mi tio Ricardo vino aqui antes de morir, ;verdad?

—Si.

—(Cuando exactamente?

—D¢jeme pensar... Debid ser una, dos... casi tres semanas antes de que
nos anunciaran su muerte.

—Parecia... enfermo?

—Pues no. Yo no diria eso precisamente. Tenia unos ademanes muy
enérgicos. La sefora Lansquenet se sorprendi6 mucho al verle. Dijo:
«jVaya, Ricardo, después de todos estos afios!». Y €l repuso: «Vine a ver
por mi mismo cOmo te van las cosas». La sefiora respondio: «Estoy muy
bien». ;Sabe?, yo creo que estaba un poquitin ofendida porque hubiera
aparecido tan de repente... después de tanto tiempo. De todas formas, el
sefior Abernethie le dijo: «De nada sirve el guardar antiguos rencores.
Timoteo, ti y yo somos los unicos que quedamos... y con Timoteo no se
puede hablar, como no sea sobre su salud. Parece que Pedro te hizo feliz, asi
es que yo estaba equivocado. Vamos, ;te satisface esto?». Lo dijo de un
modo muy agradable.

—¢( Cuanto tiempo permanecio aqui?

—Se quedod a comer. Le hice unas cuantas chuletas de ternera.

—Parecian llevarse bien?

—Oh, si.

—¢ Se sorprendio tia Cora cuando... cuando muri6 tio Ricardo?

—Oh, si, fue muy de repente, ;verdad?



—Si... de repente... Me referia a que si le sorprendid. (No le habia
comunicado lo enfermo que estaba?

—Oh... ya comprendo a lo que se refiere. —La sefiorita Gilchrist hizo
una pausa—. No, no; creo que tal vez tenga usted razon. Dijo que estaba
muy envejecido... que chocheaba.

—Pero usted no lo cree.

—Bueno, no lo parecia, aunque no hablé mucho con ¢€l, naturalmente.
Los dejé solos en seguida.

Susana la mird fijamente mientras pensaba: ;Sera de esas mujeres que
escuchan detras de las puertas? Honrada, si, de eso estaba segura; no sisaria,
ni abriria las cartas; pero la curiosidad puede darse aun en las personas mas
rectas. La sefnorita Gilchrist pudo considerar necesario el cortar unas flores
cerca de una ventana abierta, o barrer el vestibulo... Eso estd permitido... y
luego, claro, tal vez le fuera imposible evitar oir algo.

—¢(No oiria usted algo de lo que hablaron? —Ile preguntd Susana.

Demasiada brusquedad. La sefiorita Gilchrist sintiose ofendida.

—iDesde luego que no, sefiora Banks! jNunca tuve la costumbre de
escuchar detras de las puertas!

Eso quiere decir que lo hace, penso la joven, de otro modo se hubiera
limitado a contestar: «Noy.

—Lo siento, sefiorita Gilchrist. No quise decir eso. Pero algunas veces,
en estas casas tan pequefias es inevitable oir todo lo que se habla, y ahora
que ambos han muerto, es de suma importancia para la familia conocer lo
que hablaron en aquella entrevista.

—Claro que lo que usted dice es bien cierto, sefiora Banks; esta casa es
muy pequeia, y yo comprendo que usted desee saber lo que pasd entre
ellos, pero la verdad, temo no poder ayudarla mucho. Creo que estuvieron
hablando de la salud del sefior Abernethie y de ciertas... bueno,
imaginaciones. No lo aparentaba, pero debia ser un hombre enfermizo,
como sucede muy a menudo, y su dolencia de esas que no trascienden a los
organos exteriores. Creo que es un sintoma muy corriente. Mi tia...

La sefiorita Gilchrist le describid a su tia, y Susana, lo mismo que el
sefior Entwhistle, desvio politicamente la cuestion.



—Si —Ile dijo—. Es lo que hemos pensado. Los criados de mi tio le
apreciaban mucho y, naturalmente, estdn dolidos de su modo de pensar...
—Hizo una pausa.

—iOh, claro! Los criados son muy susceptibles para esa clase de
cosas... Recuerdo que mi tia... —empez6 a decir la senorita Gilchrist.

Susana la interrumpi6 de nuevo en sus evocaciones.

—(Es que era de los criados de quienes sospechaba? Que le estaban
envenenando, quiero decir.

—No lo sé... yo... la verdad...

—No era de los criados. ;{De alguna persona en particular?

—No lo sé, sefiora Banks. La verdad, no lo sé...

Pero evitaba el mirarla a los ojos, cosa que le hizo pensar que sabria
mas de lo que queria admitir.

Era posible que la sefiorita Gilchrist supiera muchas cosas...

Resuelta a no nsistir por el momento, Susana le dijo:

—( Cudles son sus planes para el futuro, sefiorita Gilchrist?

—Pues, la verdad, iba a hablar de ello con usted, sefiora Banks. Le dije
al sefior Entwhistle que me quedaria gustosa hasta que todo esté arreglado.

—1Lo sé, y se lo agradezco mucho.

—Y quisiera preguntarle cuanto tiempo va a ser, porque, claro, debo
comenzar a buscarme otro acomodo.

—No hay mucho que hacer aqui. En un par de dias puedo ordenar las
cosas para que sean vendidas en publica subasta.

—Entonces, ;esta decidida a venderlo todo?

—Si. No creo que haya dificultad en alquilar la casa.

—iOh, no! Estoy segura de que habra cola. Hay tan pocas casas por
alquilar, que uno casi siempre tiene que comprarlas.

—FEntonces, ya ve usted, es muy sencillo. —Susana vacilé unos
momentos—. Queria decirle... que espero que acepte el sueldo de tres
meses.

—Es usted muy generosa, sefiora Banks. Se lo agradezco mucho. ;Y
estaria usted dispuesta a... quiero decir, si podria pedirle... en caso



necesario... que... que me recomendara? A decir que he estado con una
pariente suya y que mi comportamiento ha sido... satisfactorio.

—Oh, desde luego.

—No sé si debiera decirlo. —La sefiorita Gilchrist comenz6 a temblar y
tratd de asegurar su voz—. Pero ;seria posible no mencionar las
circunstancias... ni tan siquiera el nombre?

—No la comprendo.

—FEs porque no lo ha pensado, sefiora Banks. Se trata de un asesinato.
Un crimen que ha aparecido en los periddicos y que todo el mundo ha leido.
(No lo comprende? La gente podria pensar: «Dos mujeres viviendo juntas,
y una de las dos muere asesinada... tal vez la matd su compafiera». ;|No lo
ve usted, sefiora Banks? Estoy segura de que si buscara a alguien... pues lo
pensaria dos veces antes de comprometerme. No sé si me comprende.
iPorque nunca se sabe! Esto me ha estado preocupando mucho, sefiora
Banks. Me he pasado la noche sin dormir pensando que quiza no podria
volver a encontrar otro empleo... de esta clase. ;Y qué otra cosa hay que yo
pueda hacer?

—Pero si encuentran al culpable... —dijo Susana.

—iOh!, entonces, claro, no habra dificultad. Pero ;le encontraran? No
creo que la policia tenga la menor idea de quién ha sido. Y si no le
cogieran... bueno, eso me colocaria en una posicion dificil... no seria la
mas sospechosa, pero si alguien que pudo hacerlo.

Susana asentia pensativa. Era cierto que la sefiorita Gilchrist no se habia
beneficiado con la muerte de Cora Lansquenet... Pero ;jquién iba a saberlo?
Y ademas, se dicen tantas cosas... desagradables... sobre las enemistades
que surgen entre mujeres que viven juntas... y que llegan a la violencia.
Alguien que no las hubiera conocido podria imaginar que Cora Lansquenet
y la seforita Gilchrist vivieron en esos términos.

—No se preocupe, sefiorita Gilchrist. Estoy segura de que podré
encontrarle una colocacion entre mis amistades. No sera nada dificil.

—Me temo —repuso la solterona recobrando algo de su tono normal—,
que no podria soportar cualquier trabajo realmente rudo. Sélo hacer
comidas sencillas y cuidar del arreglo de la casa...



Sono, el teléfono y la sefiorita Gilchrist pego6 un salto.

—iValgame Dios! ;Quién sera?

—Supongo que mi esposo —dijo Susana poniéndose en pie—. Dijo que
me llamaria esta noche.

Se dirigio al teléfono.

—¢Si...?7 Si, es la sefiora Banks quien habla... —Hubo una pausa y su
voz cambid, se hizo dulce y calida—. Hola, querido... si, soy yo... Oh,
muy bien... Asesinato por alguien desconocido... Lo de costumbre... Sélo
el sefior Entwhistle... ;Qué?... Es dificil de decir, pero creo que si... Si,
como habiamos pensado... segin el plan trazado... Venderé el mobiliario.
No hay nada que pueda servirnos... Un dia o dos... Absolutamente
espantoso... No te preocupes. S¢ lo que hago... Greg, no habras... ;Tuviste
cuidado de...? No, nada. Nada en absoluto. Buenas noches, querido.

Y colg6. La proximidad de la sefiorita Gilchrist la detuvo. Desde la
cocina, donde se habia retirado discretamente, era posible que oyera todo lo
que hablaba. Habia algunas cosas que hubiera querido preguntar a Greg,
pero prefirid no hacerlo.

Quedo6 inmovil junto al teléfono con el cefio fruncido.

—~Claro —murmur6—. Es precisamente lo que necesitan; €so es.

Y volviendo a descolgar el auricular pididé un numero a Informaciones.

Un cuarto de hora mas tarde una voz le decia:

—No contestan.

—Por favor, siga llamando.

Escucho el lejano sonar de un timbre telefonico. Luego, de pronto, una
voz de hombre ligeramente indignada dijo:

—Si, si. ;(Quién es?

—¢ Tio Timoteo?

—(Qué es esto? No oigo bien.

— ¢ Tio Timoteo? Soy Susana Banks.

—¢Susana qué?

—Banks. De soltera Abernethie. Tu sobrina Susana.

—iOh!, eres Susana. ;Qu¢ ocurre? ;Para qué me llamas a estas horas de
la noche?



—Todavia es temprano.

—No lo s¢. Estaba en la cama.

—Debes acostarte muy pronto. ;Como esta tia Maude?

—Para esto has llamado? Tu tia tiene mucho dolor y no puede hacer
nada. Nada en absoluto. Puedo asegurarte que estamos en un bonito apuro.
El tonto del médico dice que no ha podido encontrar ni siquiera una
enfermera. Queria llevar a Maude al hospital. Yo me opuse. Esté tratando de
encontrar a alguien que nos ayude. Yo no puedo hacer nada, ni siquiera me
atrevo a intentarlo. Hay una tonta del pueblo que ha venido para pasar la
noche aqui, pero ya esta murmurando que quiere marcharse con su marido.
No sé lo que vamos a hacer.

—Por eso te he llamado. ;| No querrias que fuese la sefiorita Gilchrist?

—¢(Quién es? Nunca oi hablar de ella.

—La compafiera de tia Cora. Es muy agradable y capaz.

—( Sabe guisar?

—S1i, guisa muy bien, y podria cuidar de tia Maude.

—Todo eso estd muy bien, pero ;cuando podria venir? Aqui estoy, solo
con estas mujeres estupidas del pueblo, que van y vienen a horas extraias, y
esto no me hace ningtin bien. M1 corazon no lo resiste.

—Lo arreglaré para que pueda ir lo mas pronto posible. Tal vez pasado
manana.

—Bien, muchisimas gracias —dijo la voz, de mala gana.

Susana colgo el teléefono y fue a la cocina.

—Le gustaria ir a Yorkshire y cuidar de mi tia? Se cayo y se ha roto un
tobillo. Mi tio es completamente inutil. Tiene bastante mal genio, pero tia
Maude es de muy buena pasta. Van a ayudarlos algunas mujeres del pueblo,
pero usted podria guisar y cuidar de tia Maude.

La sefiorita Gilchrist dejo caer la cafetera.

—iOh, gracias, gracias!; eso si que es ser amable. Puedo asegurarle que
sirvo para cuidar enfermos. Estoy segura de que sabré manejar a su tio y
hacerle buenas comidas. Es usted muy buena, sefiora Banks, y crea que la
aprecio.



Capitulo XI

Susana permanecio echada sobre la cama en espera de que el suefio cerrara
sus parpados. Estaba segura de que se iba a dormir en seguida. Nunca tuvo
dificultad en ello, y no obstante, alli estuvo, hora tras hora, completamente
despierta mientras volaba su pensamiento. Habia dicho que no le importaba
dormir en aquella habitacion... en aquella cama. La cama donde Cora
Abernethie...

No, debia apartarlo de su mente. Siempre se precid de no dejarse llevar
de sus nervios. ;Para qué volver sobre algo ocurrido casi una semana atras?
Era mejor pensar en el futuro... Su futuro y el de Greg. Aquellos locales de
la calle Cardigan... precisamente lo que andaban buscando. El negocio en
la planta baja y encima un piso encantador. En la habitacién posterior
montarian el laboratorio; Greg volveria a ser el de antes. Ya no le
atormentarian aquellas crisis cerebrales, cuando la miraba como si no la
conociera. Una o dos veces lleg6 a asustarse mucho... Y el viejo sefior Cole
habia anunciado amenazador: «Si esto vuelve a suceder...». Y hubiera
podido volver a ocurrir... Hubiera vuelto a ocurrir si tio Ricardo no hubiese
muerto precisamente ahora...

Tio Ricardo... Pero ;por qué considerarlo asi? No tenia por qué vivir...
Viejo, cansado..., enfermo. Su hijo, muerto. La verdad, fue casi una gracia
el morir tranquilamente, durante su suefio. Tranquilamente... dormido... jSi
ella consiguiera dormir! Era una estupidez permanecer despierta hora tras



hora... oyendo el crujir de los muebles, y el rumor del viento en las ramas
de los arboles y entre los arbustos, y algiin que otro lamento melodramético
de... los mochuelos. En cierto modo, que siniestro era el campo. Tan
distinto de la ciudad, ruidosa e indiferente. Uno se siente tan seguro alli...
rodeado de gente... nunca solo. Mientras que aqui...

Las casas donde se ha cometido un crimen, algunas veces estan
encantadas. Tal vez aquella casita llegara a ser conocida como la Casa
Encantada. Encantada por el espiritu de Cora Lansquenet... tia Cora.
Realmente era extrafio... desde que habia llegado se sentia como si tia Cora
estuviese muy cerca de ella... a su alcance. Todo aquello era producto de
sus nervios y su fantasia. Cora Lansquenet habia muerto e iba a ser
enterrada al dia siguiente. En la casa no habia nadie mas que ella y la
sefiorita Gilchrist. Entonces... ;por qué sentia como si hubiera otra persona
en aquella habitacion... y muy cerca de ella?

Estaba tendida en la cama cuando cayd el hacha... Durmiendo
confiada... Sin darse cuenta de nada hasta que cayo6 el hacha... Y ahora no
dejaba dormir a Susana...

Volvié a crujir un mueble... ;Habria sido una pisada? Susana encendio
la luz. Nada. Nervios, nada mas que nervios. Descansa... cierra los 0jos.

Seguro que aquello era un lamento... un lamento o un gemido ahogado.
Alguien que sufria... alguien que se estaba muriendo...

«No debo imaginar esas cosas, no debo hacerlo, no debo hacerlo»,
murmurO Susana.

La muerte era el fin... Bajo ninguna circunstancia era posible regresar.
(O es que estaba reviviendo una escena del pasado? Los lamentos de una
mujer agonizante...

Volvi6 a oirlo... mas fuerte... Alguien gemia, presa de un dolor intenso.

Pero... aquello era real. Otra vez volvié a encender la luz, sentdse en la
cama para escuchar. Los gemidos eran auténticos y procedian de la
habitacion contigua.

Susana saltd de la cama, se echo la bata, y saliendo al pasillo llamo6 con
los nudillos en la puerta de la sefiorita Gilchrist antes de entrar. La luz de la



habitacion estaba encendida, y la solterona sentada sobre la cama. Su rostro
estaba contraido por el dolor.

—Sefiorita Gilchrist, ;qué le ocurre? ;Esta usted enferma?

—Si. No sé lo que tengo... yo... —Intent6 bajar de la cama, pero le
acometio un vomito y volvid a caer sobre las almohadas murmurando—:
Por favor... llame al médico. Debo haber comido algo...

—Le traeré un poco de bicarbonato. Mafiana por la mafiana, si no esta
mejor, le llamaremos.

—No, no, avisele ahora. Me... encuentro muy mal.

—¢( Sabe qué namero tiene? ;O quiere que lo busque en la guia?

La sefiorita Gilchrist le dio el namero.

Le respondi6 una voz masculina y somnolienta.

—¢Quién? ;Gilchrist? En Mead’s Lane. Si, ya sé. Iré en seguida.

Y fue fiel a su palabra. Diez minutos mas tarde su automovil se detenia
ante la puerta y Susana le abrio la puerta.

Mientras subian la escalera le explicé lo ocurrido.

—Yo creo que debe haber comido algo que le ha sentado mal —le dijo
—. Pero tiene muy mal aspecto.

El doctor la escuchaba con el aire de quien sabe reprimir su mal humor
y tiene la experiencia de haber sido llamado inGtilmente mas de una vez;
pero tan pronto hubo examinado a la sefiorita Gilchrist cambi6 de
expresion. Dio varias ordenes terminantes a Susana y bajo a telefonear;
luego se reunid con la joven en la salita.

—He pedido una ambulancia. Debo trasladarla al hospital.

— Entonces esta grave?

—Si. Le he puesto una inyeccion de morfina para calmarle el dolor,
pero me parece... —Se interrumpio—. ;Qué ha comido?

—Tomamos macarrones au gratin para cenar y pudding. Después cafe.

—¢Usted tomo lo mismo?

—Si.

— Y se encuentra bien? ;No siente dolor ni molestias?

—No.

—(Ella no ha tomado alguna otra cosa?



—No. Comimos en «Las Armas del Rey»... después de la vista.

—Si, claro. ;Usted es la sobrina de la sefiorita Lansquenet?

—Si.

—Fue un asunto muy desagradable. Espero que cojan al culpable.

—Si, desde luego.

Llegd la ambulancia. Sacaron a la senorita Gilchrist y el médico la
acompaiio, luego de decirle a Susana que le telefonearia por la manana.
Cuando se hubieron marchado subi6 a acostarse, y esta vez quedose
dormida en cuanto apoyo la cabeza sobre la almohada.
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El funeral se vio muy concurrido. Asistio a €l casi todo el pueblo. Susana y
el sefior Entwhistle eran los tnicos representantes del duelo; pero varios
miembros de la familia habian enviado coronas. El sefior Entwhistle
preguntd por la sefiorita Gilchrist y la joven le explico lo ocurrido, en un
susurro apresurado. El abogado alzo las cejas.

—FEs bastante extrafio.

—Oh, esta mafiana estaba mejor. Me telefonearon desde el hospital.
Hay personas que sufren estos trastornos, y algunas arman mas alboroto que
otras.

El sefior Entwhistle no dijo nada. Iba a regresar a Londres
inmediatamente después de que se hubiese celebrado el funeral.

Susana volvio a la casita. Encontr6 unos huevos y se prepard una
tortilla. Luego fue a la habitacion de Cora y comenzd a repasar
detenidamente los efectos personales de la difunta.

Fue interrumpida por la llegada del médico.

Estaba muy preocupado, y contesto a las preguntas de Susana diciendo
que la sefiorita Gilchrist estaba mucho mejor.

—Dentro de un par de dias ya podra salir, pero fue una suerte que me
llamaran tan pronto. De otro modo... pudiera no haberse salvado.

Susana se sorprendio. ;Tan grave estaba?



—Sefiora Banks, vuélvame a decir exactamente lo que la sefiorita
Gilchrist comi6 y bebid ayer. Todo, es muy importante.

Susana reflexiond antes de hacerle un resumen detallado. El doctor
meneo la cabeza con un gesto descontento.

—Debe haber algo que ella tomara y usted no.

—No lo creo... Pasteles, bollitos, mermelada, té... y luego la cena. No,
no recuerdo nada mas.

El médico comenz6 a pasear de un lado a otro de la habitacion.

—(Es que tiene que haber sido algo que comié? ;Algo que estaba
envenenado?

El doctor le dirigié una inquisitiva mirada y luego tomé una decision.

—FEra arsénico —Ile dijo.

—(Arsénico? ;Quiere decir que alguien le dio arsénico?

—¢Eso es lo que parece?

—¢(No podria haberlo tomado ella? Quiero decir, deliberadamente.

—¢Suicidio? Ella dice que no. Ademas, si hubiera querido suicidarse no
es probable que hubiera escogido ese medio. Tenia pildoras para dormir.
Pudo haber tomado una dosis extra de ellas.

—¢Y no podria ser que hubiera caido arsénico por accidente en alguna
cosa?

—Eso es lo que me estaba preguntando. Pero si las dos comieron las
mismas cosas...

—Parece imposible... —de pronto exclamé—: jPues claro, el pastel de
boda!

—(Qué es eso? ;Pastel de boda?

Susana se lo explic6, mientras el doctor la escuchaba con suma
atencion.

—Qu¢ extrano. ;Y dice usted que no estaba segura de quién lo enviaba?
(No ha quedado nada? ;O por lo menos la caja en que venia?

—No lo sé. Mirar¢.

Buscaron juntos y por fin encontraron sobre la mesa de la cocina la
cajita blanca de carton en la que quedaban algunas migajas de pastel. El
doctor las recogié con gran cuidado.



—Yo me haré cargo de esto. ;Tiene usted idea en donde puede estar el
papel que envolvia la caja?

En eso no tuvieron suerte y Susana dijo que debia haberlo quemado en
el horno.

—Usted no se marchara todavia, ;verdad, sefiora Banks?

Su tono era jovial, pero hizo que Susana se sintiera intranquila.

—No, tengo que recoger las cosas de mi tia. Estar¢ aqui unos dias.

—Bien. Comprenda. Es probable que la policia quiera hacerle algunas
preguntas. ;{No conoce a nadie que... bueno... que pudiera haberle enviado
esto a la sefiorita Gilchrist?

—1La verdad, apenas la conozco desde ayer. Estuvo varios afios con mi
tia... Eso es todo lo que sé¢.

—Bien, bien. Siempre me habia parecido una mujer sin importancia...
completamente corriente. No de esas que tienen enemigos, por asi decir...,
ni nada parecido. Un pedazo de pastel de boda enviado por correo. Parece
como si alguna mujer celosa... Pero ;quién iba a sentir celos de la seforita
Gilchrist? No encaja.

—No.

—Bueno, tengo que marcharme. No s¢ lo que le ha pasado a nuestro
tranquilo Lychett Saint Mary. Primero un crimen brutal y ahora un intento
de envenenamiento por correo. Es extrafio que hayan sido tan seguidos.

El doctor cruzo el patio en direccion a su automovil. La casa tenia el
aire enrarecido y Susana dejo la puerta abierta, y se dispuso a volver al piso
superior.

Cora Lansquenet no habia sido una mujer cuidadosa o metddica. Sus
cajones eran un revoltijo de las mas diversas cosas: productos de belleza,
cartas y panuelos viejos, y pinceles para pintar. En uno de los cajones de
ropa blanca habia ademéas algunas cartas antiguas y facturas. En otro,
debajo de algunos jerseys de lana, una caja de tarjetas conteniendo dos
flequillos postizos. Y otra llena de fotografias y libretas con apuntes.
Susana contemplo una de aquellas fotos, en la que aparecia un grupo, y que
al parecer fue tomada en algin lugar de Francia varios afios atras y en la
que Cora, mucho mas joven y delgada, daba el brazo a un hombre



larguirucho de enmarafiada barba y vestido con una especie de chaqueta de
pana, y que Susana tomo por Pedro Lansquenet.

Las fotografias interesaron a la joven, que las puso aparte. Luego,
reuniendo todos los papeles que habia encontrado, hizo con ellos un montén
y comenzo a repasarlos cuidadosamente. Al cabo de un cuarto de hora
tropezo con una carta. Volvia a leerla por segunda vez cuando una voz a sus
espaldas le hizo proferir un grito de alarma.

—¢(Qué estas haciendo aqui, Susana? Hola, ;qué te ocurre?

Susana enrojecid, contrariada. Su grito habia sido completamente
involuntario y sentiase avergonzada y ansiosa de explicarse.

—iJorge! Como me has asustado!

Su primo sonri0.

—Eso parece.

—¢Como has llegado hasta aqui?

—Pues la puerta estaba abierta y entré. Al parecer no habia nadie en la
planta baja, asi que vine aqui. Si te refieres a como he venido a esta parte
del mundo, te diré que llegué esta mafiana para asistir al funeral.

—No te vi.

—Ese viejo autoblis me jugd una mala pasada. Se le obturd el conducto
de gasolina. Estuvimos luchando un rato con ¢€l, y al final parecio6 arreglarse
solo. Entonces era ya demasiado tarde para el funeral, pero quise llegarme
lo mismo. Sabia que ta estabas aqui.

Hizo una pausa y prosiguio:

—A decir verdad, te llamé por teléfono y Greg me dijo que habiais
venido a tomar posesion. Pensé que tal vez pudiera echarte una mano.

—¢Es que no te necesitan en la oficina? ;O puedes faltar siempre que
quieras?

—Un funeral siempre ha sido una excusa para faltar al trabajo, y este es
auténtico. Ademas, un asesinato siempre fascina a la gente. De todas
maneras, no voy a ir mucho por la oficina en lo sucesivo... Ahora soy un
hombre de recursos. Tendré otras cosas mejores que hacer.

Se detuvo y sonrio.

—Lo mismo que Greg —concluyo.



Susana le miraba pensativa. No habia tratado mucho con su primo, y
cuando se encontraban siempre le parecié muy dificil de manejar.

—Para qué has venido en realidad, Jorge? —le pregunto.

—Tal vez para hacer un poco el detective. He estado pensando mucho
acerca del ultimo funeral al que asistimos. Ciertamente, tia Cora aquel dia
nos sorprendio a todos. Me he estado preguntando si fue su irreflexion y
joie de vivre lo que le impuls6 a hablar de aquella forma o si tenia algo en
qué basarse. ;Qué es eso que leias cuando entre?

—Es una carta que tio Ricardo escribi6 a Cora después de haber venido
a verla.

Qué negros eran los ojos de Jorge. Creia que los tenia castafios, pero no
eran pardos... y habia algo impenetrable y extrafio en los ojos negros... No
dejaban adivinar los pensamientos que se esconden tras ellos.

—Dice algo interesante? —pregunto6 Jorge, despacio.

—No..., no es eso exactamente.

—¢(Puedo leerla?

Vacil6 unos momentos, pero al fin depositdé la carta en su mano
extendida.

Celebro haberte visto después de tantos anos... Estdis muy
bien... Tuve un buen viaje de regreso y no llegué demasiado
cansado...

Su voz cambio de pronto, se hizo mas aguda:

Por favor, no digas nada a nadie de lo que te dije. Puede ser
un error. Tu hermano que te quiere, Ricardo.

—¢Que significa esto? —dijo, mirando a Susana.
—Puede significar cualquier cosa... Puede que se refiera a su salud, o
tal vez a cualquier chisme sobre un amigo comun.



—Si; puede querer decir muchas cosas. No es definitivo... pero si
sugestivo... ;/Qué le dijo a Cora? ;Lo sabe alguien?

—La sefiorita Gilchrist puede que lo sepa —repuso Susana pensativa—.
Creo que les escuchd.

—iOh, si!, su compafiera. A proposito, ;donde esta?

—En el hospital. Sufre envenenamiento producido por haber ingerido
arsénico.

—(Hablas en serio?

—Si. Alguien le envid un trozo de pastel de boda envenenado.

Jorge se sentd en una de las butacas del dormitorio.

—Parece —dijo— que tio Ricardo no andaba, por lo visto, equivocado.
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A la manana siguiente el inspector Morton se presento en la casita.

Era un hombre de mediana edad, con ligero acento pueblerino. Sus
ademanes eran lentos y apacibles, pero en sus ojos brillaba la astucia.

—¢Comprende de lo que se trata, sefiora Banks? —le dijo—. El doctor
Proctor me ha contado lo de la sefiorita Gilchrist. Las migas del pastel de
boda que se llevo para analizar contenian arsénico.

—¢De modo que alguien quiso envenenarla intencionadamente?

—FEso parece. La propia sefiorita Gilchrist no nos ha ayudado mucho.
No cesa de repetir que es imposible... que nadie haria una cosa semejante.
Pero alguien lo hizo. ;Usted no podria darnos alguna luz sobre este asunto?

—No. Estoy completamente asombrada —dijo Susana—. ;No se ha
podido averiguar algo por el matasellos o la caligrafia?

—Olvida usted que el papel que envolvia la caja debi6 ser quemado. Y
dudamos de que hubiera llegado por correo. El joven Andrés, el conductor
de la camioneta de Correos, no recuerda haberlo llevado. Tiene un largo
trayecto, y no puede asegurarlo...

—(Cémo pudo ser?



—Lo mas seguro, sefiora Banks, es que utilizaran un pedazo de papel
viejo, color rojizo, que ya estuviera el nombre y la direccion de la sefiorita
Gilchrist, y pusieran un sello usado. Luego lo depositarian en el buzon de
las cartas, o detras de la puerta para dar la impresion de que habia llegado
por correo. Ha sido muy buena idea la de escoger el pastel de boda. Las
solteronas son sentimentales y les gusta que las recuerden. Una caja de
bombones o algo parecido pudiera haber despertado sospechas.

—La seforita Gilchrist estuvo un buen rato tratando de adivinar quién
se lo enviaba, pero no con recelo... como usted dice, estaba satisfecha y
si... halagada.

Agrego:

—Habia suficiente veneno para... matarla?

—Es dificil de precisar hasta que reconozcamos el andlisis definitivo.
Eso depende bastante de si se lo comié todo. Parece ser que no. ;Lo
recuerda usted?

—No... no, no estoy segura. Me ofrecio, pero yo no acepté. Comi6 algo
y me dijo qué era muy bueno, pero no recuerdo si llegaria a terminarlo.

—Si no le importa, sefiora Banks, quisiera inspeccionar arriba.

—Suba usted.

Le sigui6 hasta la habitacion de la sefiorita Gilchrist, diciendo a modo
de disculpa:

—Me temo que esté todo revuelto, pero no tuve tiempo de hacer nada,
con el funeral de mi tia, y luego cuando vino el doctor Proctor pensé que tal
vez fuera mejor dejarlo como estaba.

—Ha hecho usted muy bien, sefiora Banks. No todo el mundo hubiera
sido tan inteligente.

Se aproximd a la cama y metid una mano bajo la almohada. Una
expresiva y triunfal sonrisa aparecio en su rostro.

—Aqui esta —djjo.

Un pedazo de pastel de boda aparecié debajo de la almohada.

—iQu¢ extraordinario! —exclamoé Susana.

—ijOh, no! No lo es. Tal vez las jovenes de su generacion no lo hagan
ya. Ahora no necesitan hacer tantas cosas para casarse, pero es una antigua



costumbre. Se pone un pedazo de pastel de boda debajo de la almohada y se
suefa con el futuro esposo...

—Pero seguramente la sefiorita Gilchrist...

—No habra querido decirnoslo, porque le dara vergiienza que se sepa
que a su edad hace estas cosas; pero yo tenia el presentimiento de que lo
habia hecho —su rostro se ensombrecio—. Y si no hubiera sido por su
tonteria sentimental, la senorita Gilchrist ahora no estaria con vida.

—¢Pero quién pudo haber querido matarla?

Sus 0jos se encontraron con los de la joven con una mirada que la lleno
de inquietud.

—¢ Usted no lo sabe? —le pregunto.

—No... claro que no.

—Entonces tendremos que averiguarlo —repuso el inspector Morton.



Capitulo XII

Dos hombres de avanzada edad halldbanse sentados en una habitacion
cuyos muebles eran del mas moderno estilo. No habia ni una sola curva en
aquella estancia; todo era rectilineo. La unica excepcion era Hércules
Poirot, que estaba lleno de ellas. Su vientre estaba suavemente redondeado,
su cabeza recordaba un huevo por su forma, y las guias de su bigote
curvabanse hacia arriba con extravagancia.

Mientras tomaba su vaso de jarabe, contempld pensativo al sefior Goby.

Mister Goby era menudo, enjuto y encogido. Siempre fue un ser
insignificante, pero en aquellos momentos parecia como si ni siquiera
estuviera alli. No miraba a Poirot, porque mister Goby nunca miraba a
nadie.

Las observaciones que hizo en aquellos momentos parecian dirigidas a
la esquina izquierda de la chimenea.

Mister Goby era famoso por su habilidad para conseguir informes. Muy
pocas personas le conocian y poquisimas utilizaban sus servicios, pero estas
eran extremadamente ricas. Tenian que serlo, puesto que mister Goby
cobraba muy caro. Su especialidad era el adquirir informaciones con gran
rapidez. Ahora estaba practicamente retirado de los negocios, pero de vez
en cuando «atendia» a algunos clientes antiguos. Hércules Poirot era uno de
estos.

—Tengo lo que usted deseaba —dijo mister Goby dirigiéndose a la
chimenea en un susurro casi confidencial—. Envié a los muchachos. Hacen
lo que pueden... pobres chicos... pero no son como los de antes. Ahora han
cambiado mucho. No tienen deseos de aprender, eso es lo que les pasa.



Cuando llevan un par de afios en el oficio, se creen que ya han visto y hecho
cuanto tenian que realizar y que ya lo saben todo.

Mene6 la cabeza tristemente y dirigid6 su mirada a una bombilla
eléctrica.

—Tiene la culpa el Gobierno —agregé—, y toda esa educacion
revolucionaria. Les meten ideas en la cabeza. Se atreven a darnos sus
opiniones y la mayoria de ellos no piensan. Sacan todas esas cosas de los
libros. Eso no va bien para nuestro negocio. Hay que traer respuestas... que
es lo que necesitamos... no pensar.

Mister Goby se recostd en la butaca haciendo un guifio a la pantalla.

—iNo obstante, no debemos hablar mal del Gobierno! La verdad, no s¢
que hariamos sin ¢l. Le digo que hoy dia se puede entrar en todas partes con
un bloc y un lapiz con tal de vestir correctamente y hablar como un locutor
de radio, para preguntar a la gente los detalles mas intimos de sus vidas
cotidianas, su pasado y lo que comieron el veintitrés de noviembre pasado,
solo con decir que se esta haciendo una encuesta sobre los gastos de la clase
media... o lo que sea; eso si, dandoles mas categoria de la que tienen, para
que se sientan halagados, y nueve veces de cada diez les atenderan
encantados, e incluso cuando le echen con cajas destempladas, no dudaran
ni por un minuto de que no sea lo que dice que es... y que el Gobierno
quiere saber realmente la vida de los ciudadanos por alguna oculta razon.
Le aseguro, seior Poirot, que es el mejor medio que hemos tenido siempre;
mucho mejor que fingir que hay que arreglar el contador de la luz... o el
telefono... si, o visitarlos con unas monjitas, boy-scouts, o representantes de
alguna sociedad piadosa para pedirles suscripciones... aunque también
empleamos estos recursos. Si, jla curiosidad del Gobierno es un don del
cielo para los investigadores, y ojala continue!

Poirot no dijo nada. Mister Goby se habia vuelto muy locuaz con los
anos, pero ya llegaria al grano a su debido tiempo.

—ijAh! —dijo el hombrecillo sacando un librito de notas muy ajado, y
tras humedecer su pulgar comenz6 a pasar las paginas—. Aqui esta. Jorge
Crossfield. Empezaremos por €l. So6lo los hechos concretos. Usted no desea
saber como los he obtenido. Hace bastante tiempo que se halla bastante



comprometido. Carreras de caballos, apuestas... no tiene mucho éxito con
las mujeres. Va de vez en cuando a Francia y también a Montecarlo. Pasa
buenas temporadas en el casino. No ha ingresado ningun cheque alli, pero
tiene mas dinero que el que le proporciona su empleo de corredor. No he
profundizado mas porque no es eso lo que le interesa, pero no tiene
escrupulos en cuanto a evadir la ley... y siendo abogado sabe coémo hacerlo.
Existen algunas razones para creer que ha estado utilizando fondos que le
habian sido confiados para hacer inversiones. Ultimamente ha hecho
algunas jugadas fuertes de bolsa bastante arriesgadas. Tuvo mala suerte.
Durante tres meses ha ido mal alimentado. En la oficina se mostrd
preocupado e irritable. Pero desde la muerte de su tio todo ha cambiado.
Esta como los huevos del desayuno, si es que ain los tomamos: jTostaditos
de arriba!

«Ahora —prosigui6— los informes particulares que me pidid. Su
declaracion de que se encontraba en las carreras en Hurst Park el dia de
autos, casi seguro que es falsa. En esos sitios siempre tienen a los mismos
apostantes profesionales, y no le vieron aquel dia. Es posible que saliera de
Paddington en tren y con destino desconocido. Un taxista que hizo ese
trayecto le identifico por la fotografia, aunque no estaba del todo seguro.
Pero yo no me guiaria por eso. Es un tipo muy corriente. No tuvimos éxito
con los porteros, etc... de Paddington. Desde luego no lleg6 a la estacion de
Cholsey... que es la mas proxima a Lychett Saint Mary. Es una estacion
muy pequeiia, donde los forasteros no pasan inadvertidos. Pudo apearse en
Reading y tomar el autobts. Los 6mnibus van muy llenos, y pasan muy a
menudo, pues hay varias rutas que llegan hasta cosa de una milla de Lychett
Saint Mary y también el que hace el servicio hasta el pueblo. No debid
tomarlo... Es muy listo. No fue visto en Lychett Saint Mary, pero no era
forzoso que le vieran. A proposito, en Oxford formo6 parte del cuadro
escénico. Si fue aquel dia a la casita pudo haber tenido otro aspecto bien
distinto al de Jorge Crossfield. Le conservaré en mi libreta, ;le parece? Hay
un punto... del mercado negro, que quisiera averiguar.

—Bien. Puede conservarle —asintio Hércules Poirot.

Mister Goby, volviendo a humedecer su pulgar, pasoé otra de las paginas.



—Mister Miguel Shane. Estd bastante considerado en su profesion.
Tiene una opinidén de si mismo mejor que la de los demas. Quiere llegar a
ser una estrella y pronto. Le gusta el dinero y vestir bien. Tiene mucho éxito
con las mujeres. A ¢l también le gustan, pero... el negocio es lo primero,
como diriamos. Ha estado saliendo con Sorrel Dainton, la protagonista de la
ultima obra en que trabajo. Solo tenia un pequenio papel, pero hizo una
verdadera creacion, y el esposo de la Dainton no le puede ver. Su mujer
ignora esta amistad con la artista. Al parece no sabe nada. No es gran cosa
como actriz, pero agradable de ver. Esta loca por su marido. Hubo algunos
rumores sobre una posible separacion, no hace mucho; pero ahora ya no...
desde la muerte de Ricardo Abernethie.

Mister Goby dio mas énfasis a esta Gltima frase, acompafiandola con un
significativo movimiento de cabeza dirigido al sofa.

—E]l dia en cuestion, el sefior Shane dice que se reunio con los sefiores
Rosenheim y Oscar Lewis para tratar de ciertos asuntos relacionados con la
escena, pero no fue asi. Les envié un telegrama diciéndoles que le era
completamente imposible. Lo que hizo en realidad, fue ir al establecimiento
«Coches Emeraldo» para alquilar un automévil. Sali6 de alli a las doce para
regresar cerca de las seis de la tarde. Segin el cuentakildmetros habia
recorrido una distancia aproximada a la que andamos buscando. No ha
habido confirmacion en Lychett Saint Mary. Al parecer no se vio ningin
coche extrafo aquel dia. Pudo dejarlo en mil sitios algo alejados del pueblo.
Incluso hay una cantera a poca distancia de la casita. Existen tres
pueblecitos cercanos que tienen mercado y a los que se puede ir a pie;
aparcando en una calle lateral, la policia ni se da cuenta. Qué le parece, ;le
dejamos de momento en la libretita?

—Desde luego.

—Ahora la sefiora Shane —el sefior Goby se rasco la nariz y continu6
dirigiéndose a su pufio—. Dice que estuvo de compras. S6lo de compras...
Las mujeres que van de tiendas... son unas cabezas de chorlito. Y ella se
enterd, el dia antes, que iba a entrar en posesion de algin dinero.
Naturalmente, no pudo contenerse. Tenia una o dos cuentas corrientes, pero
las habia agotado de sobras y le apremiaban para que pagase, puesto que no



ingres6 nada mas. Es evidente que anduvo de un lado a otro probandose
trajes, mirando joyas, preguntando el precio de esto y lo otro... y lo mas
probable es que no comprase nada. Fue facil aproximarse a ella. Envi¢ a
una de mis muchachas, bastante conocida en el medio teatral, para que
hiciera algunas averiguaciones. Se detuvo junto a su mesa en un restaurante
y exclamd, como suelen hacerlo las artistas: «Querida no te habia visto
desde Por el camino abajo. jEstuviste maravillosa! ;Has visto a Huber
ultimamente?». Ese era el productor de la sefiora Shane. Comenzaron a
charlar de cosas del teatro y mi muchacha le dijo: «Creo que el otro dia (el
que nos interesa) te vi en tal sitio y tal otro...». La mayoria de mujeres
hubieran contestado: «jOh, no!, si estuve en...» donde sea, pero la sefiora
Shane, no. So6lo repuso: «jOh, no recuerdo!». ;Qué se puede hacer con una
mujer asi? —Goby mene6 la cabeza con severidad, mientras miraba al
radiador.

—Nada —replico Poirot con sentimiento—. ;Es que no tengo motivos
para saberlo? Nunca olvidaré el asesinato de /ord Edgware. Casi me vi
derrotado... si, yo, Hércules Poirot, por la redomada astucia de una cabeza
sucia. Las mentalidades sencillas tienen a veces la genialidad de cometer un
crimen sin complicaciones y luego lo dejan en paz. Esperemos que nuestro
asesino... si es que lo hay en este asunto... sea lo bastante inteligente,
superior y satisfecho de si mismo como para no poder dormirse sobre los
laureles. Pero continte. ..

Mister Goby miro su librito de notas una vez mas.

—E]l sefior y la sefiora Banks... que dicen haber pasado todo el dia en
casa. jPues ella salio! Fue al garaje y saco el coche a eso de la una. Rumbo
desconocido. Regres6 cerca de las cinco. No podemos precisar los
kilometros recorridos, puesto que ha seguido saliendo todos los dias y nadie
se preocup6 de controlarlo. Y en cuanto al sefior Banks, hemos descubierto
algo verdaderamente curioso. Para empezar le diré que no sabemos lo que
hizo ese dia. No fue a trabajar. Al parecer, habia pedido un par de dias libres
para asistir al funeral, y desde entonces ha dejado el trabajo sin ninguna
consideracion para la razon social. Es una farmacia-drogueria muy bien
puesta. No se mostraron muy interesados; parece ser que suele tener



bastante mal genio. Bien, como le decia, no sabemos lo que estuvo
haciendo el dia del fallecimiento de la sefiora Lansquenet. No fue con su
mujer. Podria ser que se hubiera quedado todo el dia en su pisito. No hay
portero y nadie sabe si los inquilinos han salido o no. Mas sus antecedentes
son interesantes. Hasta hard unos cuatro meses, justamente entonces
conocid a su esposa, estuvo en una Clinica Mental... no es que estuviera
loco, solo sufrio lo que llaman «una crisis mental». Al parecer cometio
algln error al preparar una medicina. Entonces trabajaba en la razon social
Mayfair. La mujer que ingiri6 la medicina curo6, la firma se deshizo en
disculpas y no le persiguieron judicialmente. Después de todo, estos
accidentes suceden a veces, y la mayoria de las personas decentes sienten
compasion por el pobre que cometid la equivocacion, siempre que no haya
ocasionado gran dafio, se entiende. No le despidieron... pero ¢l se
resintio... dijo que aquello habia alterado sus nervios. Pero luego le vino la
depresion y le dijo al médico que estaba obsesionado por un complejo de
culpabilidad... que todo lo hizo intencionadamente... que aquella mujer se
puso muy insolente la Gltima vez que estuvo en la tienda, quejandose de que
le preparaba mal las medicinas... y que ¢l se habia enfadado y
deliberadamente le puso una dosis mortal de cierta droga. «;Tenia que
castigarla por hablarme de aquel modo!», dijo. Luego se echd a llorar
diciendo que era demasiado malo para seguir viviendo y un monton de
cosas asi. Los médicos estan acostumbrados a esto... le llaman complejo de
culpabilidad... y no creen que lo hiciera a proposito, sino por descuido,
pero que queria darse importancia.

—Ca se peut —dijo Hércules Poirot.

—¢Como dice? De todas maneras, le internaron en el Sanatorio donde
le trataron hasta verle curado, y entonces conocio a la sefiorita Abernethie.
Encontr6 un empleo en esta drogueria respetable, aunque de poca
importancia. Les dijo que habia estado un afo y medio fuera de Inglaterra y
les dio informes suyos de cierta tienda de Eastbourne, en los que se decia
que no tenian nada contra ¢€l, pero uno de los dependientes dijo que era muy
vivo de genio y algunas veces un poco extrafio. Cuentan de ¢l que una vez
un cliente le pregunt6 en broma: «;Quiere venderme algo para envenenar a



mi mujer?», y Banks le repuso muy serio y tranquilo: «Puedo vendérselo...
Pero le costard unas doscientas libras». El hombre se sinti6 violento y quiso
echarlo a broma. Es posible, pero yo no creo que Banks sea un bromista.

—>Mon ami —le dijo Hércules Poirot—. Realmente me sorprende como
puede conseguir tales informes.

Los ojillos de mister Goby recorrieron toda la habitacion y murmurd
mirando expectante a la puerta:

—Existen ciertos medios... —y sigui6 consultando su libretita—:
Ahora llegamos al campo. El sefior Timoteo Abernethie y su esposa. Su
casa esta situada en un lugar muy bonito, pero necesita muchas
reparaciones. Parece que viven muy estrechamente, mucho. Los impuestos,
inversiones desgraciadas... El sefior Abernethie disfruta estando enfermo y
exagerando sus dolencias. Se queja de lo lindo y tiene a todo el mundo en
vilo de un lado a otro buscandole y trayéndole cosas. So0lo toma alimentos
sustanciosos, y al parecer estda muy fuerte fisicamente. No tienen mas que
una interina, y el sefior Abernethie no consiente que nadie entre en sus
habitaciones a menos que ¢l haya llamado. El dia anterior al funeral estuvo
de muy mal humor. Le soltd unas cuantas palabrotas a la sefiora Jones.
Apenas se desayuno, y dijo que no iba a comer nada... pues habia pasado
mala noche... que la cena que le dejaron preparada estaba incomible y
muchas cosas mas. Permanecio solo en la casa y sin ser visto por nadie
desde las nueve y media de la mafiana hasta el dia siguiente.

—Y la sefiora Abernethie?

—Sali6 de Enderby en automovil a la hora que usted dijo. Llegd a pie a
un pequeiio garaje de un pueblecito llamado Catchtone, explicando que su
coche habia sufrido una averia a un par de millas de distancia. Volvid junto
al coche con un mecanico, quien tras examinarlo, dijo que habia que
remolcarlo y no quiso asegurarle que lo terminaria de arreglar aquel dia. La
dama se disgustdé mucho, pero se fue a una pequefia posada, donde pidid
habitacion para pasar la noche, y unos bocadillos, mientras agregaba que le
gustaria ver algo de los alrededores... Estd cerca de los eriales... y no
regresO hasta muy tarde. Mi informador dice que no le extrafia: jEs un
meson repelente!



—Y las horas?

—Se tomo6 los bocadillos a las once. Si anduvo hasta la carretera
principal que dista una milla, es posible que alcanzara el expreso de la costa
sur de Wealcaster, que se detiene en Reading West. No he entrado en
detalles sobre autobuses, etc. Podria haberlo hecho si usted pudiera situar
el... ataque a altima hora de la tarde.

—Tengo entendido que el doctor ha fijado la hora limite a las cuatro y
media.

—Yo no creo que fuese ella. Parece una mujer agradable y apreciada
por todos. Estd muy enamorada de su marido, y le trata como a un chiquillo.

—3i, si, el complejo maternal.

—Es fuerte y maciza, corta lefia en el bosque y a menudo acarrea
grandes haces de troncos. También es bastante buena mecanica.

—Ahora iba a eso. ;|Qué es lo que le pasaba exactamente al coche?

—¢ Quiere saber los detalles exactos, sefior Poirot?

—Cielos, no. No entiendo de mecanica.

—FEra algo dificil de localizar, y que pudo haberlo preparado alguien,
con mala intencion, alguien que estuviera familiarizado con la mecénica del
coche.

—C’est magnifique! —dijo Poirot con amargo entusiasmo—. Todo tan
a proposito, tan posible. Bon Dieu, ;es que no podemos eliminar a nadie?
LY la esposa de Leo Abernethie?

—También es una sefiora muy agradable. El difunto Abernethie la tenia
en gran estima. Fue a pasar unos quince dias en su compaiiia antes de su
fallecimiento.

—Después de que ¢l fuera a Lychett Saint Mary a ver a su hermana?

—No, antes. Su renta ha mermado mucho desde la guerra. Dejo su casa
por un pisito en Londres. Tiene una villa en Chipre, donde pasa parte del
ano. Ayuda a educar a un sobrino suyo, y también, de vez en cuando, ayuda
econdOmicamente a un par de artistas jovenes.

—ijAve Maria Purisima! —dijo Poirot cerrando los ojos—. ;Y es
completamente imposible que hubiera salido de Enderby sin que se
enteraran los criados? Digame que si, jse lo suplico!



Mister Goby poso los ojos en uno de los relucientes zapatos de Poirot,
murmurando:

—Lamento no poder decirselo. La sefiora Abernethie fue a Londres para
buscar algunos trajes mas y objetos personales, puesto que habia acordado
con el sefior Entwhistle quedarse para recoger las cosas.

—1I ne manquait que ¢a!'*l —exclamé Poirot.



Capitulo XIII

Las cejas de Heércules Poirot se alzaron cuando le presentaron la tarjeta del
inspector Morton, de Berkshire.

—Hazle pasar, Jorge, hazle pasar, y trae... ;qué es lo que prefieren los
policias?

—Creo que cerveza, sefor.

—iQué horrible! Pero muy britanico. Trae cerveza.

El inspector Morton fue derecho al asunto.

—Tuve que venir a Londres —dijo— y he conseguido hacerme con su
direccion, senor Poirot. Tenia interés en hablar con usted sobre la vista del
jueves.

—Entonces, ;me vio usted alli?

—Si. Me sorprendio, y como le digo, me senti interesado. Usted no se
acordara de mi, pero yo le recuerdo muy bien... El caso Pangbourne...

— Tuvo alguna relacion con ese caso?

—Muy poca. Hace ya mucho tiempo de eso, pero no le he olvidado.

—¢ Y me reconociod en seguida el otro dia?

—No era dificil, sefior —el inspector Morton reprimié una sonrisa—.
Su aspecto resulta... poco corriente.

Sus ojos consideraron la perfecta pulcritud de Poirot y finalmente se
detuvieron en las guias de su bigote.

—Usted estaba en una poblacién campesina —djijo.

—Es posible, es posible —repuso Poirot, complacido.

—Me intereso saber por qué estaba usted alli. Esta clase de crimenes...
robo y asalto... no suelen interesarle.



—Eso es lo que me he estado preguntando desde el principio. ;Es que
este crimen pertenece al tipo corriente?

—3Si, sefior Poirot. Hay algunos factores desacostumbrados. Desde
entonces hemos trabajado siguiendo la rutina. Interrogando a un par de
personas, pero todo el mundo ha podido probar satisfactoriamente donde se
encontraba aquella tarde. No se trata de lo que llamamos «un crimen
corrientey, sefior Poirot. Estamos seguros de ello. El inspector jefe esta de
acuerdo conmigo. Fue cometido por alguien que quiso darle esa apariencia.
Pudo haber sido esa mujer llamada Gilchrist, pero no parece que existan
motivos... ni razones sentimentales... —Hizo una pausa.

—Asi que parece que hay que mirar algo mas lejos. He venido a pedirle
que si puede ayudarnos. Algo debio llevarle a usted alli, sefior Poirot.

—Si, desde luego: un magnifico automovil «Daimler», pero no fue eso
solo.

—Le hicieron alguna... denuncia?

—No fue precisamente eso, ni nada que pudiera considerar como
prueba.

—¢Pero si algo que pudiera constituir un indicio?

—Si.

—Ha habido algunas revelaciones, sefior Poirot.

Y con todo detalle, le cont6 el hallazgo del veneno en las migajas del
pastel de boda.

—Ingenioso... si, muy ingenioso —dijo Poirot tras un suspiro—. Ya le
adverti al sefior Entwhistle que vigilara a la sefiorita Gilchrist. Siempre
existia la posibilidad de que la atacaran, pero debo confesar que no esperaba
que utilizaran veneno; habia anticipado una repeticion del tema hacha. Y
crei peligroso el que paseara sola por caminos poco frecuentados después
de anochecido.

—Pero por qué supuso usted que iban a atacarla?

—E]l sefior Entwhistle no se lo dird, porque es abogado, y los abogados
no gustan de hablar de suposiciones o deducciones construidas sobre el
modo de ser de una mujer, ya muerta, o unas palabras irresponsables. Pero
no le molestard que yo se lo diga... no, sino mas bien se sentird aliviado.



No quiere parecer un tonto fantasioso, pero desea que usted sepa lo que
pudieran, solo pudieran, ser los hechos.

Poirot hizo una pausa mientras Jorge entraba portando un gran vaso de
cerveza.

—Un refresco, inspector.

—(No me acompana?

—Yo no bebo cerveza, pero tomaré un vaso de jarabe cassis. Los
ingleses no lo aprecian mucho, ya lo sé€.

El inspector Morton mir6 su cerveza agradecido.

Poirot sorbi6 delicadamente el oscuro liquido purpurino de su copa y
dijo:

—Todo esto comenzd en un funeral, o mejor dicho, para ser exacto,
después del funeral.

Y graficamente, con muchos ademanes, comenz¢ a relatarle la historia
tal como se la contara el sefior Entwhistle con todos los adornos que le
sugeria su naturaleza exuberante. Casi podia creerse que Hércules Poirot
habia sido testigo presencial de aquella escena.

El inspector Morton poseia una clara inteligencia y en seguida se hizo
cargo de los detalles sobresalientes.

—¢ Entonces el sefior Abernethie pudo haber sido envenenado?

—Cabe esa posibilidad.

—Y el cuerpo ha sido incinerado y no existen pruebas.

—-Exacto.

—Interesante. Nosotros no podemos hacer nada. Nada, es decir, para
abrir una investigacion sobre la muerte de Ricardo Abernethie. Seria perder
el tiempo.

—Si.

—Pero queda esa gente, los que estaban alli... los que oyeron las
palabras de Cora Lansquenet, uno de los cuales pudo haber pensado que era
posible que las repitiera y con mas detalles.

—Como sin duda lo hubiera hecho. Como usted dice, inspector, quedan
esas personas. Y ahora, ya sabe por qué estaba yo presenciando el juicio, y



por qué me intereso por este caso... Porque siempre son las personas
quienes me interesan.

—Entonces el ataque a la seforita Gilchrist...

—Fra de esperar. Ricardo Abernethie estuvo en la casita, habld con
Cora y tal vez le indic6 algun nombre. La Uinica persona que pudo enterarse,
u oir algo, fue la senorita Gilchrist. Una vez muerta Cora, el asesino es
posible que volviera a sentir inquietud. ;La otra mujer sabria algo... o todo?
Claro que si el asesino es inteligente lo deja asi; pero los criminales,
inspector, afortunadamente para nosotros, rara vez lo son. Empiezan a
pensar, se sienten intranquilos y quieren asegurarse... del todo. Estan
convencidos de su clarividencia, Y por eso, al final, ellos mismos se
ahorcan, como usted dice.

El inspector Morton sonri6 mientras Poirot proseguia:

—FEste intento de hacer callar para siempre a la sefiorita Gilchrist es una
equivocacion. Porque ahora tenemos dos cosas sobre las que poder
investigar. Y ademas la escritura de la tarjeta que acompafiaba el pastel. Es
una lastima que quemaran el papel.

—Si. Pues estariamos seguros de si llegd o no por correo.

— Usted tiene razones para inclinarse por esto ultimo?

—Es so6lo la opinién del cartero... que no estd muy seguro. Si el
paquete hubiera pasado por la estafeta de Correos del pueblo, es casi seguro
de que la encargada lo hubiera visto, pero actualmente el correo llega
directamente en una camioneta desde Market Keymes y el muchacho hace
un gran recorrido y entrega montones de cosas. Cree que solo llevo una
carta a la casita y ningin paquete... pero no esta seguro. A decir verdad,
tiene algunos conflictos sentimentales y no puede pensar en otra cosa. Le he
sometido a un test para comprobar su memoria, y no es de fiar. Si de verdad
lo llevo €l, me parece muy extrafio que no lo encentrasen hasta después de
la visita del sefior... ;cémo se llama...?

—QGuthrie.

—ijAh!, el sefior Guthrie —el inspector sonri6—. Si, sefior Poirot.
Estamos haciendo las averiguaciones pertinentes. Después de todo seria
muy sencillo llegar con el cuento de haber sido amigo de la sefiora



Lansquenet. La sefiora Banks no podia saber si lo era o no, y pudo haber
dejado el paquetito. No es dificil simular que un paquete ha sido enviado
por correo. Con un corcho quemado puede conseguirse un buen matasellos.
—Se detuvo antes de agregar—: Y existen otras posibilidades.

Poirot asentia.

— Usted cree...?

—Jorge Crossfield estuvo por esta parte del pais... pero al dia siguiente.
Dijo que quiso asistir al funeral, pero que tuvieron una averia por el camino.
(Sabe usted algo de ¢l, sefior Poirot?

—Un poco. Pero no tanto como usted supone.

—Como todos, ;verdad? Interesado por el testamento del sefior
Abernethie, segiin tengo entendido. Espero que eso no signifique tenerlos
que perseguir a todos.

—Tengo recogidos algunos informes. Estdn a su disposicion.
Naturalmente, yo carezco de autoridad para interrogar a esas personas. En
resumen, no daria muestras de inteligencia st lo hiciera.

—Yo también iré despacio. No quiero confundir a su pajaro tan pronto;
para cuando lo haga, hacerlo bien.

—Una técnica muy eficaz. Para usted entonces la rutina... con toda la
maquinaria que tiene a su disposicion. Es lenta... pero segura. En cuanto a
mi...

—(Qué, sefior Poirot?

—Pienso ir al Norte. Como le dije, son las personas lo que me interesa.
Si... un pequefio camouflage preparatorio... y al Norte a mi gestion.
Fingiré que voy a comprar una casa en el campo para refugiados
extranjeros. Seré un representante de la A. N. U. O. C. R.

—Y quéesla A.N. U. O.C.R.?

—La ayuda de Naciones para la Organizacion de Centros para
Refugiados. ;Qué le parece? No esta mal, ;verdad?

El inspector Morton sonrio.



Capitulo XIV

Hércules Poirot le decia a la malcarada Juanita:

—Muchisimas gracias. Ha sido muy amable.

Juanita, todavia con los labios crispados, abandond la estancia.
iAquellos extranjeros! jValientes preguntas hacian! jQué impertinentes!
Muy bien que fuera un especialista en estudiar las enfermedades del
corazon, tales como la del senor Abernethie... Su amo habia muerto tan de
repente... el médico se sorprendido mucho; pero ;por qué tenia que meter las
narices en lo que no le importaba aquel doctor extranjero?

A la viuda del sefiorito Leo le basto decir:

—Haga el favor de responder a las preguntas de monsieur Pontarlier.
Tiene sus buenas razones para hacerlas.

Preguntas. Siempre preguntas. Algunas veces hay que rellenar paginas
enteras lo mejor que se puede... ;Y para qué quiere el Gobierno o
quienquiera que sea conocer todos los asuntos privados? Preguntan la edad,
para el censo... {Vaya una impertinencia! Y ella tampoco la dijo. Se quito
cinco anos. ;Por qué no? Si no se sentia mayor de cincuenta y cuatro,
confesaba cincuenta y cuatro.

De todas formas, monsieur Pontarlier no quiso saber su edad. Tenia
cierta decencia. Solo le pregunt6 sobre las medicinas que habia tomado el
sefior, donde las guardaban y si era posible que hubiera tomado demasiada
cantidad, puesto que no estaba bien... o si se habia vuelto olvidadizo. Por lo
que ella recordaba, el amo supo siempre lo que hacia. También quiso saber
si quedaban medicamentos en la casa. Claro que no. Luego hablé de
insuficiencia cardiaca... y otra palabra mucho mas larga. Los meédicos
siempre estdn inventando cosas nuevas.



El sedicente médico suspird6 y fue a la planta baja en busca de
Lanscombe. No habia sacado gran cosa de Juanita, pero ya se lo supuso.
So6lo habia querido comprobar su declaracion con la que dio previamente a
Elena Abernethie con mucha mas facilidad, ya que Juanita estaba dispuesta
a admitir que la viuda de Leo tenia perfecto derecho a hacerle tales
preguntas. La propia Juanita habia pensado en las ultimas semanas de la
vida de su amo.

Si, pensaba Poirot, podria haber confiado en la informacion dada por
Elena, y lo hizo; pero por habito y por naturaleza no confiaba en nadie hasta
haberles probado personalmente.

De todas formas, las pruebas eran poco satisfactorias. Todo conducia al
hecho de que Ricardo Abernethie estuvo tomando unas cépsulas con
vitaminas que se guardaban en un frasco que estaba casi vacio en el
momento del fallecimiento. Cualquiera pudo haber operado en aquellas
capsulas con una aguja hipodérmica volviéndolas a colocar en el frasco de
modo que la dosis fatal fuera ingerida semanas después de que ese
cualquiera hubiese abandonado la casa. O también pudo haber penetrado en
la mansién el dia anterior a la muerte de Ricardo Abernethie y haber
sustituido una de las tabletas para dormir. O envenenar los alimentos, o las
bebidas.

Hércules Poirot hizo sus propios experimentos. La puerta principal
estaba cerrada, pero la lateral que daba al jardin permanecia abierta hasta la
noche. A eso de la una y cuarto, cuando los jardineros habian ido a comer y
el servicio estaba en el comedor, Poirot entro por la puerta del jardin y
subiendo la escalera fue derecho a la habitacion de Ricardo Abernethie sin
tropezarse con nadie. Luego, para variar un poco, empujo una puerta y se
escondio en la despensa. Pudo oir algunas voces que llegaban de la cocina,
al otro extremo del pasillo; pero nadie le habia visto.

Si, era posible hacerlo. ;Pero lo hicieron? No habia nada que lo
indicara. No es que Poirot estuviera buscando pruebas... sélo deseaba
asegurarse de las posibilidades. El asesinato de Ricardo Abernethie podia
resultar tan s6lo una hipodtesis. Lo que necesitaba eran pruebas para coger al
culpable del crimen cometido en la persona de Cora Lansquenet. Deseaba



estudiar a las personas que estuvieron reunidas el dia del funeral, y formular
sus propias conclusiones sobre ellas. Ya tenia su plan, pero primero quiso
cruzar algunas palabras mas con el viejo mayordomo.

Lanscombe mostrdse cortes, pero discreto; menos resentido que Juanita,
pero, sin embargo, tratando al intruso forastero con gran reserva.

Dejando a un lado la gamuza con la que limpiaba una tetera georgiana,
se enderezo.

—¢Diga, sefior? —dijo amablemente.

—FE]l sefior Abernethie me ha dicho que esperaba usted residir en el
cobertizo que hay junto a la empalizada norte cuando se retire de su trabajo.

—Es cierto, sefior. Claro que ahora todo ha cambiado. Cuando vendan
la finca...

Poirot le interrumpio:

—Puede seguir siendo posible. Ya hay casitas para los jardineros. El
cobertizo no es necesario ni para los inquilinos ni sus ayudantes. Pudiera
hacerse algtn arreglo...

—Bien, gracias por su sugerencia, sefior. Pero creo que dificilmente...
La mayoria de los inquilinos serdn extranjeros, me figuro.

—3Si, extranjeros. Entre los que han huido del Continente para venir a
este pais hay algunos viejos y poco fuertes. De regresar a su patria es
posible que fallecieran, compréndalo. Muchos de ellos perdieron a sus
familiares. No pueden ganarse la vida aqui, como podria hacer cualquier
hombre o mujer joven y fuerte. Para ayudarlos, la organizacion que yo
represento ha ido recogiendo fondos para instalar residencias en el campo,
donde albergarlos. Este lugar, segtin opinion, es muy adecuado. El asunto
esta practicamente resuelto.

Lanscombe suspiro.

—Compréndalo, sefior. Me resulta doloroso pensar que esta casa ya no
serd una vivienda privada. Pero ya sé lo que ocurre hoy en dia. Ninguna
familia puede permitirse el lujo de vivir aqui... y no creo que las sefioritas y
sefioritos quisieran seguir en esta casa. jEs tan dificil encontrar servicio! Y
aun hallandolo, resulta caro y malo... Me doy perfecta cuenta de que estas
magnificas mansiones han pasado a la historia —volvi6 a suspirar—. Si es



que debe convertirse en... en una institucién de alguna clase, celebro que
sea para lo que usted dice. Nosotros nos libramos gracias a nuestra marina,
a nuestra aviacion y valientes soldados y a que nuestro pais es una isla. Si
Hitler llega a desembarcar aqui, no hubiera durado mucho. Mi vista ya no
me permite disparar, pero hubiera utilizado una guadafia de haber sido
necesario. Los desgraciados siempre han sido bien recibidos en este pais,
sefior; este ha sido nuestro orgullo, y continuara siéndolo.

—GQGracias, Lanscombe. La muerte de su amo debe haber sido un rudo
golpe para usted.

—Lo fue, sefior. Habia estado con el sefior desde que era joven. He
tenido mucha suerte en esta vida, sefior. Nadie ha tenido un amo mejor.

—He estado conversando con mi amigo y... er... colega, doctor
Larraby. Nos preguntidbamos si su amo no pudo haber tenido algunas
preocupaciones extraordinarias... o alguna entrevista desagradable... el dia
antes de su muerte. ;Recuerda si recibi6 alguna visita aquel dia?

—Creo que no, sefior. No recuerdo que hubiese recibido ninguna.

—(Nadie vino a verle por aquellas fechas?

—FEl vicario estuvo a tomar el t¢ el dia anterior... unas monjitas
vinieron pidiendo una suscripcion... y una joven llego por la puerta de atras
con la pretension de vender a Marjorie algunos cepillos y estropajos para
limpiar cacerolas. Insistio6 mucho. No vino nadie mas.

Una expresion preocupada habia aparecido en el rostro de Lanscombe.
Ya se habia desahogado con el sefior Entwhistle, y no iba a hacerlo también
en aquella ocasion con Hércules Poirot.

Con Marjorie, en cambio, Poirot tuvo en seguida éxito. Marjorie carecia
de los convencionalismos del «buen servicio». Era una cocinera de primera
clase y para llegar a su corazon bastaba alabar su modo de guisar. Poirot la
visitd en la cocina, y supo apreciar algunos platos con gran pericia, y
Marjorie, viendo que hablaba con alguien que entendia en la materia, le
recibid en el acto como si se tratara de una alma gemela a la suya. No le fue
dificil averiguar exactamente lo que se ha servido la noche anterior a la
muerte de Ricardo Abernethie. Marjorie, desde luego, recordaba lo ocurrido
como: «La noche que hice un souffle de chocolate fallecido el sefior



Abernethie. Puse seis huevos que habia estado ahorrando. El lechero es
amigo mio. También consegui algo de crema. Serd mejor que no me
pregunte como. Le gustd mucho al sefior Abernethie». El resto de la comida
fue detalladamente relatada. Lo que sobro de la mesa fue consumido en la
cocina. Con lo dispuesta a hablar que estuvo Marjorie, fue poco lo que
Poirot averigud en su entrevista.

Marcho6 a buscar su abrigo y un par de bufandas para protegerse del frio
aire del Norte, y salio a la terraza reuniéndose con Elena Abernethie, que se
hallaba cortando unas rosas tardias.

—(Ha averiguado algo nuevo? —le pregunté.

—Nada, pero era de esperar.

—Lo sé. Desde que el sefior Entwhistle me dijo que iba usted a venir,
estuve haciendo averiguaciones; pero, la verdad, sin descubrir nada.

Hizo una pausa y agregd esperanzada:

—Tal vez todo sea una pesadilla.

—¢El ser atacado a hachazos?

—No, pensaba en Cora.

—Pero es en Cora en quien yo pienso. ;Por qué tuvo alguien que
matarla? El sefior Entwhistle me dijo que aquel dia, en el momento en que
soltd su comentario, usted misma sintidé que habia algo extrafio. ;Qué fue?

—Bien... si; pero no sé...

—(Extrano, en qué sentido? ;Inesperado, sorprendente o como
diriamos... violento, siniestro?

—jOh, no, siniestro, no! Solo algo que no era... jOh, no lo s¢! No lo
recuerdo y no era importante.

—Pero ;por qué no puede recordarlo? ;Porque otras cosas la alejaron de
su mente?

—Si..., si, creo que tiene razon. Me figuro que fue el hecho de que
mencionara un asesinato. Eso borr6 todo lo demas.

—Fue, tal vez, la reaccion de alguna persona en particular ante la
palabra «asesinato»?

—Tal vez... Pero no recuerdo haber mirado a nadie en particular. Todos
mirdbamos a Cora.



—Pudo ser algo que oyera... algo que cay6 en aquellos momentos...
que se rompio...

Elena fruncid el cefio en su esfuerzo por concentrarse.

—No... no lo creo...

—ijAh!, bueno, algun dia lo recordara. Y tal vez no tenga importancia.
Ahora, digame: de todos los de aqui, ;quién conocia mejor a Cora
Lansquenet?

—Supongo que Lanscombe. La recordaba de nifia. La doncella, Juanita,
entr6 cuando se acababa de marchar para casarse.

—Y después de Lanscombe?

—Me figuro que yo —repuso Elena pensativa—. Maude apenas la
conocia.

—Entonces, considerandola como a la persona que mejor la conocia,
Jpor qué cree usted que hizo semejante pregunta?

—iEso era muy caracteristico en ella! —contesto.

—Lo que quiero decir es que si fue simple comentario. ;Dejo escapar
sinceramente lo que tenia en su pensamiento? ;O trat6 de ser maliciosa...
divirtiéndose con el asombro de todos?

—No puede estarse muy seguro de las intenciones del prdjimo. Nunca
supe si era una ingenua... o si se trataba de causar impresion. Eso es lo que
usted quiere decir, ;verdad?

—Si. Estaba pensando: «Supongamos que Cora se hubiera dicho: “jQué
divertido seria preguntar si Ricardo Abernethie murié asesinado y ver la
cara que ponen todos!”. Eso seria caracteristico en ella, ;verdad?».

—Es posible. Ciertamente, poseia un sentido del humor algo infantil.
(Pero qué diferencia habria?

—Subrayaria el hecho de que no es muy inteligente quien hace chistes
sobre un asesinato —repuso Poirot con sequedad.

—iPobre Cora!

Poirot cambi6 de tema.

—¢La esposa de Timoteo Abernethie se quedo a pasar la noche después
del funeral?

—Si.



—Hablaron de lo que Cora habia dicho?

—Si; dijo que fue una gran atrocidad muy propia de Cora.

—(No lo tomo en serio?

—iOh, no! Estoy segura de ello.

—Y usted, madame, ;lo tomo en serio?

—Si, sefior Poirot; creo que si.

—¢Debido a su impresion de que alli hubo algo extrafio?

—Tal vez.

Aguardé... Pero al ver que no decia nada mas, prosiguio:

—Hubo una constante separacion durante muchos afios entre la sefiora
Lansquenet y su familia, ;verdad?

—Si. A ninguno nos gustaba su marido; ella se ofendid y asi fuimos
distanciandonos mas y mas.

—Y entonces, de improviso, su hermano fue a verla; ;por qué?

—1Lo 1ignoro... Supongo que sabria, o adivinaria, que no le quedaba
mucho tiempo de vida y quiso reconciliarse... aunque en realidad no lo sé¢.

—(No se lo dijo?

—(A mi?

—Si. Usted estaba aqui, viviendo con ¢l, antes de que fuera a ver a
Cora. /Ni siquiera le indico su intencion de visitarla?

—Me dijo que iba a ver a su hermano Timoteo... lo cual era cierto. No
menciond para nada a Cora. ;Quiere que entremos? Debe ser ya hora de
comer.

Camind a su lado, llevando las flores que acababa de cortar. Cuando
entraban por la puerta lateral, Poirot le dijo:

—(Esta usted segura, completamente segura, de que durante su
permanencia aqui el sefior Abernethie no le dijo algo sobre algin miembro
de la familia que pudiera resultar revelador?

—Habla usted como un policia.

—Antes lo fui. No tengo potestad... ni derecho a interrogarla. Pero
usted desea conocer la verdad. O, por lo menos, es lo que se me ha hecho
creer.

Entraron en el saloncito verde; Elena dijo, con un suspiro:



—Ricardo estaba desengafiado de la joven generacion. Es lo que suele
pasarles a los viejos. Los desacreditaba de varias maneras... pero no habia
nada... nada, j,comprende?, que pudiera constituir un motivo de asesinato.

—iAh! —repuso Poirot.

Elena cogié un jarrén chino y se dispuso a colocar las rosas. Cuando
estuvieron a su gusto busco con la mirada un lugar donde colocarlas.

—Sabe usted arreglar las flores admirablemente, madame. Creo que
todo lo que se proponga debe hacerlo a la perfeccion.

—Muchas gracias. Me encantan las flores. Supongo que estas estaran
bien sobre esa mesa verde de malaquita.

Encima de aquella mesa habia ya un ramo de flores de cera cubiertas
por una urna de cristal, y al ir a quitarlas Elena, Poirot dijo casualmente:

—Le dijo alguien al sefor Abernethie que el esposo de su sobrina
Susana habia estado a punto de envenenar a un cliente al equivocarse en la
expedicion de una receta? jAh, pardon!

Y se inclino hacia delante.

El adorno victoriano habia resbalado de entre los dedos de Elena. El
gesto de Poirot no fue lo bastante rapido y cayo6 al suelo, haciéndose afiicos
la campana de cristal. Elena expreso su contrariedad.

—iQué¢ torpe soy! Menos mal que las flores no se han estropeado.
Puedo hacer que pongan una nueva urna. Las guardaré en el armario que
hay debajo de la escalera.

Una vez la hubo ayudado a colocar las flores donde dijo y cuando
hubieron vuelto al saloncito, Poirot se excuso:

—Ha sido culpa mia. No debiera haberla sobresaltado.

—(Qué es lo que me pregunto6 usted? No lo recuerdo.

—iOh!, no hay necesidad de repetir la pregunta. Ademas también he
olvidado de qué se trataba.

Elena se le acerco, y le puso una mano sobre el brazo.

—Sefor Poirot, ;hay alguien cuya vida deba investigarse intimamente?
(Deben ser mezcladas en esto las vidas de personas que no tienen nada que
ver con... con...?



—(Con la muerte de Cora Lansquenet? Si. Porque hay que examinarlo
todo. jOh! Es un antiguo refran... fodos tienen algo que esconder. Eso es
verdad en todos nosotros... y tal vez lo sea también en usted, madame; pero
como le digo, no hay que ignorar nada. Por eso vino a mi su amigo, el sefior
Entwhistle, porque no pertenezco a la policia. Soy discreto y las cosas que
averiguo no me atafien, pero tengo que saber. Y puesto que en este asunto
no hay tantas pruebas como personas... sera de las personas de quienes voy
a ocuparme. Necesito entrevistarme con todo el mundo que estuvo aqui el
dia del funeral. Y resultaria muy conveniente... si, de lo méas conveniente
estratégicamente... que pudiera verlos aqui.

—Me temo —repuso Elena despacio—-que eso seria muy dificil.

—No tanto como usted cree. Ya he ideado un medio. La casa esta en
venta. El sefior Entwhistle puede atestiguarlo (Entendu, algunas veces estas
cosas fracasan). Invitara a varios miembros de la familia a reunirse aqui
para que escojan los muebles que deseen conservar, antes de sacarlos a
subasta. Puede llevarse a la practica un fin de semana que les vaya bien a
todos.

Hizo una pausa y agrego:

—7Ya lo ve, es sencillo, ;verdad?

Elena le miraba. Sus ojos azules eran en aquel momento frios, casi
crueles.

— Esté tendiendo una trampa a alguien, sefior Poirot?

—iCielos! Ojala supiera lo bastante para hacerlo. No, todavia conservo
una mentalidad amplia. Pero puede que haya... ciertos cuestionarios...

—( Cuestionarios? ;Qué¢ clase de cuestionarios?

—Todavia no me los he formulado a mi mismo. Y de todos modos,
madame, sera mejor que no los conozca.

—(Asi que yo también tendré que someterme a ello?

—Usted, madame, ha sido sorprendida entre bastidores. Ahora hay una
cosa de la que no estoy seguro. La gente joven creo que acudira en seguida,
pero es posible que no sea facil asegurar la presencia de Timoteo
Abernethie. He oido decir que nunca abandona su casa.



—Me parece que en esto tiene suerte, sefior Poirot —expres6d Elena
sonriendo de pronto—. Les estdn pintando la casa, y a Timoteo le molesta
extraordinariamente el olor a pintura. Dice que afecta a la salud. Creo que ¢l
y Maude celebraran poder venir... tal vez para quedarse una o dos semanas.
Maude todavia no puede valerse..., ;ya sabe usted que se rompid un
tobillo?

—No lo sabia. jQué mala suerte!

—Por fortuna, ahora tienen a la compafiera de Cora, la sefiorita
Gilchrist. Al parecer ha resultado ser un valioso tesoro.

—(Qué dice usted? —Poirot volvidse bruscamente hacia Elena—. ;Le
pidieron ellos que fuera a su casa? ;De quién fue la idea?

—~Creo que lo arregld Susana. Susana Banks.

—ijAja! —replico Poirot en tono particular—. ;Con que fue cosa de la
pequenia Susana? Le gusta arreglarlo todo.

—Susana me dio la impresion de ser una muchacha muy competente.

—Si. Lo es. ;Sabe usted que esa seforita Gilchrist estuvo a punto de
morir envenenada con un pastel de boda?

—iNo! —Elena estaba muy sorprendida—. Ahora recuerdo que Maude
me dijo por teléfono que esa sefiorita Gilchrist acababa de salir del hospital;
pero no tenia ni idea de por qué estuvo en ¢él. ;Envenenada? Pero, sefior
Poirot..., ;por qué?

—(De verdad me lo pregunta?

—iOh, traigalos todos aqui! —exclamo6 FElena con vehemencia—.
iDescubra la verdad! No debe haber mas asesinatos.

—( Esta dispuesta a ayudar?

—Si.



Capitulo XV

—FEste lindleum le ha quedado muy bien, sefiora Jones. jQué mano tiene
usted para encerar! La tetera esta encima de la mesa de la cocina; vaya y
tome lo que quiera. Yo iré¢ en cuanto le sirva el desayuno al sefior
Abernethie.

La senorita Gilchrist subid la escalera llevando una bandeja
abundantemente provista. Dio unos golpecitos en la puerta de la habitacion
de Timoteo, e interpretando su grufiido como una invitacion para que
pasara, penetro en la estancia.

—FEl café y los bizcochos, sefior Abernethie. Espero que hoy se
encuentre mejor. Hace un dia precioso.

Timoteo grund y dijo receloso:

— Tiene nata esta leche?

—iOh, no, sefior Abernethie! La he quitado con sumo cuidado, y de
todas formas le he traido un coladorcito por si queria volver a colarla.

—iTonterias! —repuso Timoteo—. ;Qué clase de bizcochos son estos?

—Son muy buenos y digestivos.

—Las galletas de jengibre son las unicas que valen la pena.

—Lamento que no las tuvieran esta semana en el colmado. Pero estos
bizcochos son realmente buenos. Pruébelos y vera.

—Ya sé como son, gracias. Deje esas cortinas en paz, ;quiere?

—Pensé que le agradaria un poco de luz. Hace un sol espléndido.



—Quiero que la habitacién esté a oscuras. Me duele terriblemente la
cabeza. Es ese olor a pintura. Me estd envenenando...

—Desde aqui no se huele apenas. Los pintores estan al otro lado de la
casa.

—Usted no es tan sensible como yo. ;Es que todos los libros que estoy
leyendo tiene que esconderlos?

—Lo siento mucho, sefior Abernethie. No crei que los leyera todos a la
vez.

—;Donde esta mi mujer? jNo la he visto desde hace mas de media
hora!

—1La sefiora esta descansando en el sofa.

—Digale que venga a descansar aqui.

—Se lo diré, senior Abernethie; pero puede que se haya quedado
dormida. ;Esperamos un cuarto de hora?

—No, digale que quiero que venga ahora. No mueva esa alfombra; esta
como a mi me gusta.

—Lo siento. Crei que se habia ladeado.

—Me gusta ladeada. Vaya a buscar a Maude. Quiero que venga.

La sefiorita Gilchrist dirigiose a la planta baja entrando de puntillas en
pleno salon, donde Maude Abernethie reposaba con una pierna extendida
mientras leia una novela.

—Perdone, senora, pero el sefior Abernethie la llama.

—Oh, Dios mio. Subiré¢ en seguida —dijo cogiendo su baston.

Timoteo exclamo6 cuando su esposa entraba en su habitacion:

—iAl fin apareces!

—Lo siento, querido; no tenia la menor noticia de que me necesitabas.

—FEsa mujer que has metido en casa me volvera loco. No para de hablar
y moverse como una gallina. Es el tipo clasico de la solterona; eso es lo que
es.

—Lamento que te moleste. Sélo trata de ser amable.

—No quiero que sea amable. No quiero oirla siempre gorjeando a mi
alrededor. Es tan entrometida...

—Tal vez lo sea un poquitin.



—iMe trata como si fuera un chiquillo!

—Debe de serlo; pero, por favor, por favor, Timoteo, procura no ser
brusco con ella. Todavia no puedo hacer nada, y ti mismo dices que guisa
bien.

—Si, guisa bien —tuvo que admitir Abernethie de mala gana—. Si, es
una cocinera bastante aceptable; pero que se quede en la cocina es todo lo
que pido. No la dejes que venga a molestarme.

—Si, querido, desde luego. ;Como te encuentras?

—Muy mal. Creo que sera mejor que envies a buscar a Barton para que
venga a verme. Este olor a pintura me ataca el corazén. Témame el pulso...
fijate qué irregular esta.

Maude se lo tomo sin hacer comentarios.

—Timoteo, ;quieres que nos vayamos a un hotel hasta que terminen de
pintar la casa?

—Seria un despilfarro.

—¢Es que eso importa mucho... ahora?

—Eres como todas las mujeres... jde lo mas extravagante! S6lo porque
hemos heredado una ridicula parte de los bienes de mi hermano, crees que
podemos vivir definitivamente en el Ritz.

—Yo no digo eso, querido.

—Te digo que el dinero que me ha dejado Ricardo apenas va a notarse.
El Gobierno se encargara de ello. Fijate bien en mis palabras: todo se lo
llevaran los impuestos.

La sefiora Abernethie movio la cabeza tristemente.

—Este café estd frio —dijo el invalido mirando con disgusto la taza,
que aun no habia llevado a sus labios—. ;Por qué no puedo tomar nunca
una taza de verdadero café caliente?

—Iré¢ a calentartelo.

En la cocina, la sefiorita Gilchrist estaba tomando el té y conversando
amigablemente aunque con ligera condescendencia con la sefiora Jones.

—iTengo tantos deseos de evitar a la sefiora Abernethie todos los
trabajos que pueda! —decia—. Este continuo subir y bajar le es muy
doloroso.



—Esta pendiente de ¢l —dijo la sefiora Jones sirviéndose azlcar.

—FEs muy triste estar invalido.

—No lo es tanto —comento la sefiora Jones—. Le encanta estar echado
y tocar el timbre, y que le suban y bajen bandejas. Pero es capaz de ir de un
lado a otro. Incluso le he visto en el pueblo cuando ella estuvo fuera,
caminando tan de prisa como usted quiera. Cualquier cosa que necesita
realmente... tabaco o un sello... puede ir a buscarlo ¢l mismo. Y por eso
cuando ella se fue a los funerales y ¢l me pidi6 que me quedara a pasar la
noche, me negué. «Lo siento, sefior —le dije—, pero tengo que cuidar a mi
marido. Esta bien que trabaje por las mafanas; pero tengo que estar en casa
para recibirle cuando wvuelve del trabajo». Pensé que le haria bien el
moverse por casa y tener que mirar por si mismo aunque solo fuera por una
vez. Tal vez de ese modo viera lo que los demés hacen por ¢él. Asi que me
mantuve firme...

La sefiora Jones exhal6 un profundo suspiro y tomo6 un largo sorbo de té
dulce y cargado.

—iAh! —dijo.

Dejando la taza, dijo afablemente:

—Voy a barrer la cocina y luego me marcharé. Las patatas ya estan
peladas, querida; las encontrard junto a la fregadera.

Aunque ligeramente ofendida por el «querida», la seforita Gilchrist
aprecid su buena voluntad.

Antes de que pudiera responder nada son6 el teléfono y se apresurd a
atender la llamada. El aparato, que pertenecia al tipo anticuado que se usaba
hace cincuenta afios, estaba situado en un pasillo que habia detras de la
escalera.

Maude Abernethie aparecid en el rellano superior cuando la sefiorita
Gilchrist todavia estaba hablando. Esta alz6 los ojos para decirle:

—Es la sefora viuda del sefiorito Leo... Aqui casa Abernethie.

—Digale que voy en seguida.

Maude comenz6 a descender la escalera lenta y trabajosamente.

—Siento que haya tenido que volver a bajar, sefiora. ;Ha terminado de
desayunar el sefior? Yo ir¢ a retirar la bandeja.



Y comenzo a subir la escalera mientras la sefiora Abernethie decia:

—¢Elena? Aqui Maude.

El invalido recibi6 a la sefiorita Gilchrist con una mirada sombria.
Mientras recogia la bandeja le pregunté de mal humor:

—(Quién llama por teléfono?

—La esposa del sefiorito Leo Abernethie.

—Oh, ya tienen conversacion para rato. Las mujeres pierden la nocion
del tiempo cuando cogen el teléfono. Nunca piensan en el dinero que
gastan.

La senorita Gilchrist dijo que seria la esposa del sefiorito Leo la que
tendria que pagar la conferencia, y Timoteo refunfuiio.

—¢Quiere correr esa cortina? No, esa no; la otra. No quiero que me d¢
la luz en los 0jos. Asi esta mejor. Aunque esté invalido no hay razén para
tener que estar a oscuras todo el dia —y agreg6—: Podria buscarme en esa
libreria un libro de color verde... ;Qué pasa ahora? ;Por qué corre?

—ILlaman a la puerta, sefior Abernethie.

—Yo no he oido nada. ;No esta abajo esa mujer? Pues deje que vaya a
abrir.

—Si, sefior. ;{Queé libro quiere que le busque, tiene preferencia por
alguno?

El invalido cerr6 los ojos.

—Ahora no puedo acordarme. Me lo ha quitado de la cabeza; sera
mejor que se marche.

La sefiorita Gilchrist recogio la bandeja y sali6 a toda prisa. Luego de
dejarla sobre la mesa de la despensa corrid al vestibulo pasando junto a la
sefiora Abernethie que seguia al teléfono.

—Siento interrumpirla. Es una monja. Viene a pedir. Del Corazon de
Maria, creo que ha dicho que era. Trae un libro. Parece ser que le suelen dar
media corona o cinco chelines.

—Espera un momento, Elena —dijo al teléfono, y luego a miss
Gilchrist—. No me suscribo a Asociaciones Catolicas. Nosotros también
tenemos nuestras secciones de caridad.

La sefiorita Gilchrist volvio a salir corriendo.



Maude terminaba su conversacion momentos después con esta frase:

—Hablar¢ de ello con Timoteo.

Volvio a colocar el auricular en su soporte y salid al vestibulo. La
seforita Gilchrist estaba de pie, completamente inmovil, junto a la puerta
del saloncito. Tenia el cefio fruncido y pegd un respingo cuando le hablo
Maude.

—¢( Ocurre algo, seforita Gilchrist?

—Oh, no, sefiora. Me temo que so6lo estaba pensando. Es una tonteria
por mi parte cuando hay tanto quehacer.

La sefiorita Gilchrist volvid a su papel de hormiga laboriosa, y Maude
Abernethie subi6 lentamente la escalera para dirigirse a la habitacion de su
€sposo.

—FEra FElena. Parece que la casa ya estd vendida... a no sé qué
Institucion pro Refugiados Extranjeros...

Hizo una pausa mientras Timoteo expresaba su sentimiento por la
pérdida de la casa donde habia nacido y fue educado.

—Ya no quedan tipos decentes en este pais. {Mi vieja casa! Apenas
puedo soportar la idea de verla vendida.

Maude continuo:

—FElena comprende lo que tu... nosotros... sentimos. Y sugiere que tal
vez nos gustase pasar alli unos dias antes de que se cierre el trato. Esta
preocupada por tu salud y por lo mucho que te afecta el olor a pintura. Y ha
pensado que bien pudieras preferir pasar una temporada alli que en un hotel.
Los criados todavia siguen alli, de modo que estarias bien atendido.

Timoteo, que habia abierto la boca varias veces dispuesto a protestar de
mala manera, volvio a cerrarla. Sus o0jos se tornaron astutos, y moviod la
cabeza aprobadoramente.

—FElena ha estado muy acertada —dijo—, muy acertada... No hay duda
de que ese olor me esta envenenando. Claro que aun no estoy decidido,
tendré que pensarlo... Creo que la pintura tiene arsénico. Me parece que he
oido algo de eso. Por otra parte, el traslado puede ser un esfuerzo
demasiado grande para mi. Es dificil saber qué seria mejor.



—Tal vez prefieras un hotel, querido. Un buen hotel resulta muy caro,
pero cuando se trata de tu salud no importa el dinero...

Timoteo la interrumpio.

—~Quisiera hacerte comprender que no somos millonarios, Maude.
([Para qué vamos a ir a un hotel cuando Elena ha sido tan amable al
invitarnos a ir a Enderby? jNo es que sea ella quién para invitarnos! La casa
no es suya. No entiendo de sutilezas legales, pero me figuro que nos
pertenece a todos por igual hasta que sea vendida y se proceda al reparto de
su importe. jRefugiados extranjeros! Esto debe haber estremecido al viejo
Cornelio en su tumba. Si —suspir6—. Me gustaria volver alli antes de
Mmorir.

Maude jugd6 su ultima carta con habilidad.

—Segun parece el sefior Entwhistle ha sugerido que cada miembro de la
familia escoja algin mueble, o porcelana, o algo que le guste... antes de
que lo saquen a subasta.

—Debemos ir. Tiene que hacerse una valoracion exacta de lo que escoja
cada persona. Esos hombres... que se han casado con las chicas... no
confiaria en ninguno de ellos, por lo que he oido decir, Elena es demasiado
amable. Como cabeza de familia es mi deber hallarme presente!

Y levantandose pase6 de un lado a otro de la habitacion con pasos
rapidos.

—Si, es un plan excelente. Escribe a Elena diciéndole que aceptamos.
Pero en quien pienso realmente es en ti, querida. Has estado trabajando
demasiado. Los decoradores pueden seguir mientras estamos fuera y esa
mujer Gillespie puede quedarse y cuidar de la casa.

—Gilchrist —apunt6 Maude.

Timoteo dio a entender con un gesto que le daba lo mismo.

2

—No puedo —dijo la sefiorita Gilchrist.
Maude la mir6 sorprendida.



La sefiorita Gilchrist temblaba, y sus ojos miraron a Maude suplicantes.

—Soy una estapida, lo sé... pero no puedo quedarme sola en la casa. Si
hubiera alguien que quisiera venir... y... dormir aqui también...

Mir6 esperanzada a la otra mujer, pero Maude movié la cabeza. Sabia
muy bien las dificultades que habia para encontrar en la vecindad a alguien
que quisiera «vivir alli».

La sefiorita Gilchrist proseguia en tono desesperado:

—S¢é que me juzgara tonta e histérica... Yo nunca me hubiera
imaginado que iba a sentirme asi. Nunca fui nerviosa... ni fantasiosa. Pero
ahora todo parece distinto. Estaria aterrorizada... si, literalmente
aterrorizada... si me quedara aqui sola.

—~Claro —dijo Maude—. Soy muy tonta. Después de lo que pas6 en
Lychett Saint Mary...

—Supongo que debe ser por eso... No es logico, 1o sé. Y al principio no
me sentia asi. No me importd quedarme sola en la casita, después...
después de lo que habia ocurrido. Esos sentimientos van saliendo poco a
poco. No me juzgue mal, sefiora Abernethie; pero desde que vine aqui me
he sentido... asustada, ;sabe? No por nada en particular, sélo
atemorizada... Es una tonteria y me avergiienzo de ello. Es como si siempre
estuviera esperando que ocurriese algo terrible... Hasta esa monja que
llamo a la puerta me sobresaltd. jOh, Dios mio, qué mal estoy!

—Supongo que debe ser eso que llaman un shock retardado —dijo
Maude.

—¢(S1? No lo sé. Oh, Dios mio, lamento tanto parecer... tan
desagradecida, después de todas sus atenciones. ;Qué pensara usted?

Maude la tranquilizo:

—Debemos buscar otro arreglo —djijo.



Capitulo XVI

Jorge Crossfield se detuvo vacilante unos momentos, mientras observaba
una figura femenina que desaparecia por una puerta. Tomando una decision,
siguio tras ella. La puerta en cuestion era la de una tienda, una tienda
cerrada al publico. Los cristales de los escaparates dejaban ver el interior
vacio y desolado. La puerta estaba cerrada, mas Jorge llamo con energia y
le abri6 un joven con lentes que se le quedd mirando.

—Perdoneme —dijo Jorge—. Pero me parece que mi prima acaba de
entrar aqui.

El joven se hizo a un lado y Jorge penetro.

—iHola, Susana! —saludo.

La muchacha que se hallaba junto a una caja de embalaje con una cinta
métrica en la mano, volvié sorprendida la cabeza.

—Hola, Jorge. ;De donde sales?

—Te vi de espaldas. Estaba seguro de que eras tu.

—iQu¢ inteligente eres! Me figuro que todas las espaldas son distintas.

—Mucho mas que los rostros. Ponte barba y patillas y tifiete el pelo y
nadie te conocera cuando te vean cara a cara... pero ten cuidado de volverte
de espaldas.

—Lo recordaré. ;Podrés acordarte de cinco pies y siete pulgadas hasta
que tenga tiempo de anotarlo?

—Desde luego. ;Qué es esto, las medidas de una libreria, acaso?

—No, de una pared. Ocho pies nueve pulgadas... y tres con siete...

—Perdoneme, sefiora Banks; pero si desea permanecer aqui algin
tiempo...



—3Si, desde luego —repuso Susana—. Si me entrega las llaves cerraré la
puerta y luego se las dejaré en la oficina, cuando pase por alli. ;Le parece
bien?

—Si, gracias. Si no fuera porque esta mafiana tenemos mucho trabajo...

Susana acepto su intento de disculpa y el joven salio a la calle.

—Celebro que nos hayamos librado de ¢l —dijo Susana—. Estos
agentes son un estorbo. No paran de hablar precisamente cuando estoy
sumando.

—jAh! —exclamé Jorge—. Asesinato en una tienda vacia. Qué
emocionante seria para los transetntes ver el cadaver de una mujer joven y
hermosa a través del cristal del escaparate. Acudirian como moscas.

—No existe razon alguna para que me asesines, Jorge.

—Bueno, obtendria una cuarta parte de lo que te corresponde por la
herencia de nuestro querido tio. Para cualquier aficionado al dinero esta
seria una razon suficiente.

Susana dejo de tomar medidas para volverse hacia su primo.

—Pareces otro, Jorge. Realmente es... extraordinario.

—,Otro? ;Por qué otro?

—Como esos anuncios. Este es el mismo hombre que ve usted... en la
fotografia anterior, pero después de haber tomado... Sales de Frutas
Uppington.

Se sento sobre otra caja de embalaje y encendi6 un cigarrillo.

—Debiste esperar ansiosamente tu parte de la herencia del pobre
Ricardo, ;verdad, Jorge?

—Nadie puede decir con sinceridad que el dinero no es bien venido en
la actualidad —dijo Jorge en tono ligero.

—Estabas en un aprieto, ;verdad?

—Eso no es asunto tuyo, Susana.

—Solo es interés.

—¢ Vas a alquilar esta tienda para abrir un negocio?

—Voy a comprar todo el edificio.

—(Con la vivienda?



—Si. Arriba hay dos pisos. Uno esta vacio y va con la tienda, y del otro
pienso desalojar a los inquilinos, pagdndoles una indemnizacion.

—Es agradable tener dinero, ;verdad, Susana?

—Por lo que a mi respecta es maravilloso. Como una respuesta mis
plegarias.

—(Es que las oraciones eliminan a los parientes ancianos?

Susana no presto atencion.

—Este local es precisamente lo que necesitaba. Para empezar, es una
buena muestra de la arquitectura actual. De la vivienda de la parte superior
puedo hacer algo unico. Hay dos techos con moldura preciosos, y las
habitaciones tienen una forma muy bonita. Y esta planta baja la
transformar¢ en algo muy moderno.

—¢Y qué va a ser esto? ;Una tienda de modas?

—No. Un Instituto de Belleza. Recetas. Cremas faciales.

—¢ Todos esos potingues?

—Como antes. Da dinero. Siempre da dinero. Lo que hay que hacer es
conferirle personalidad, y yo puedo hacerlo.

Jorge contempld a su prima apreciativamente, admirando los finos
rasgos de su rostro, la boca carnosa y su radiante carmin. En conjunto,
resultaba una cara original y llena de vida, y supo ver en ella aquella
extrafa e indefinible cualidad: la del éxito.

—Si —le dijo—. Creo que has hallado lo que buscabas, Susana.
Recuperaras el dinero que inviertas en este proyecto, y haras negocio.

—Esta en el barrio adecuado, en una calle llena de establecimientos y se
puede aparcar el coche ante la misma puerta.

—Si, Susana, vas a tener €xito. ;Hace tiempo que tenias ese proyecto?

—Hara cosa de un afio.

—¢Por qué no se lo expusiste a Ricardo? Te hubiera podido ayudar.

—Se lo djje.

—Y no le parecio bien? Quisiera saber por qué. Yo hubiera dicho que
habria reconocido en ti la misma pasta de la que €l estaba hecho.

Susana no contesto, mientras en la mente de Jorge aparecia la imagen de
un hombre joven, nervioso, delgado y de mirar receloso.



—(Es que... como se llama... Greg... tiene algo que ver en esto? Me
figuro que €l preparara las pildoras para adelgazar y los polvos, ;verdad?

—Claro. Estableceremos un laboratorio en la parte de atras. Tendremos
nuestras propias formulas para cremas faciales y productos de belleza.

Jorge contuvo una sonrisa y hubiera querido decir: «El nifio tendra un
juguete nuevoy», pero no lo dijo. Como primo, no le importaba mostrarse
malicioso.

Volvi6 a mirar a Susana, que estaba tranquila y radiante.

—T posees la verdadera personalidad de los Abernethie. Eres la tinica
de la familia que la tiene. Es una lastima que seas una mujer, por lo que
respecta a tio Ricardo. De haber sido un chico, apuesto a que te hubiera
dejado unico heredero.

—Si, creo que lo hubiera hecho.

Hizo una pausa y continud:

—Ya sabes que no le agradaba, Greg...

—iAh! —Jorge alz¢6 las cejas—. Este fue su error.

—Si.

—Oh, bueno. De todas maneras, ahora van bien las cosas... todas a
medida de nuestros deseos.

Al pronunciar aquellas palabras diose cuenta de que podian aplicarse
especialmente a Susana, y esta idea, por un instante, le caus6 una ligera
inquietud. No le agradaban las mujeres tan eficientes y con semejante
sangre fria.

Cambiando el tema, dijo:

—A prop6sito; ;te ha escrito Elena? ;Sobre Enderby?

—Si. Recibi la carta esta mafiana. ;Y a ti?

—También. ;Qué piensas hacer?

—Greg y yo pensamos ir alli un fin de semana; este no, el proximo... si
les va bien a los demads. Parece ser que Elena quiere que vayamos todos al
mismo tiempo.

Jorge rio astutamente.

—~O de otro modo: alguien podria escoger una pieza de mas valor que la
de otros.



—Oh, me figuro que las valoraran adecuadamente. Aunque supongo
que esa valoracion sera mucho mas baja que si se tratara de sacarlas al
mercado. Y ademas, quisiera tener algin recuerdo del fundador de la
fortuna de la familia. Creo que seria divertido conservar en nuestra tienda
una o dos cosas realmente absurdas y encantadoras de la época victoriana.
(No te lo imaginas? Ese periodo vuelve a ponerse de moda. En el salon
habia una mesa de malaquita verde; podria pintar un rincon de ese color... y
tal vez colocar encima una jaula de colibries... o alguno de esos cacharros
de cristal con flores de cera... Algo asi... s6lo como nota original... puede
resultar de gran efecto.

—Confio en tu buen gusto.

—Supongo que ti también irés.

—Oh, iré... nada mas para ver si se hace justicia.

—(Qué te apuestas a que habra una gran discusion familiar?

—Es probable que Rosamunda quiera tu mesa de malaquita verde para
la escena.

Susana, fruncid el ceno.

—No habia visto a mi hermosa prima Rosamunda desde que ibamos a
la tercera clase.

—Yo la he visto una o dos veces...

—(Qué le ocurria? ;No das con ello?

—No. Parecia... bueno... preocupada.

—¢Preocupada por entrar en posesion de un monton de dinero y poder
montar una obra en la que Miguel pudiera hacer bien el asno?

—Oh, eso suena muy mal... Pero de todos modos, pudiera ser un éxito.
Miguel es bueno, ya sabes. Puede ponerse ante las candilejas... o como se
llamen. No es como Rosamunda, que s6lo es una bonita mujer que tiene
buena figura.

—iPobre Rosamunda!

—De todas formas, no es tan tonta como uno pudiera suponer. Algunas
veces dice cosas muy acertadas. Cosas en las que nunca hubiera pensado
que hubiese reparado. Es... muy desconcertante.

—Como nuestra tia Cora.



—Si.

Por unos momentos sintiéronse invadidos por cierta inquietud...

Luego Jorge agregod con forzado aire indiferente:

—Hablando de Cora... ;Qué hay de esa compafiera suya? Creo que
debi¢ramos hacer algo por ella.

—Hacer algo por ella? ;Qué quieres decir?

—Bien, corresponde a la familia. He estado pensando que Cora era
nuestra tia... y se me ha ocurrido que tal vez no le resulte facil encontrar
otro empleo.

—Se te ha ocurrido, ;eh?

—Si. La gente tiene tanto apego a la vida... No digo que pensaran que
esa seforita Gilchrist iba a emprenderla a hachazos con ellos, pero en el
fondo pueden creer que trae mala suerte. La gente es tan supersticiosa.

—iQué raro que hayas pensado todo eso, Jorge!

—Olvidas que soy abogado —repuso con sequedad—. Y que veo el
lado extrafio e ilogico de las personas. Lo que quiero decir es que hay que
hacer algo por esa mujer, darle una pequefia cantidad, o algo, buscarle una
oportunidad, o algun trabajo en una oficina si es capaz de desempeiiarlo.
Debiéramos estar en contacto con ella.

—No necesitas preocuparte —dijo Susana. Su voz tenia un matiz
ironico—. Ya lo he arreglado. Esta con Timoteo.

Jorge se sorprendio.

—~Oye, Susana... ;crees que hiciste bien?

—Fue lo mejor que se me ocurrio... de momento.

—Estas muy segura de ti, ;verdad, Susana? Sabes lo que haces y no
tienes remordimientos.

—E]l tener remordimiento... es una pérdida de tiempo —repuso la joven
con ligereza.



Capitulo XVII

Miguel tendio la carta a Rosamunda por encima de la mesa.

—(Qué opinas?

—Oh, iremos. ;No te parece?

—Puede ser que sea lo mejor.

—Es posible que haya algunas joyas... Claro que todo lo de la casa es
horrible... pajaros disecados y flores de cera... jUf!

—Si. Una especie de mausoleo. A decir verdad, me gustaria hacer un
par de bocetos... en particular del salon. La chimenea, por ejemplo, y ese
sofa de forma tan curiosa. Serian muy apropiados para E/ Progreso del
Baron... si volviéramos a representarla.

Se puso en pie mirando su reloj.

—Eso me recuerda que debo ver a Rossenheim. Esta noche no me
esperes hasta tarde. Ceno con Oscar y vamos a tratar de si aceptamos esa
oferta y si es compatible con la proposicion americana.

—Fl querido Oscar estard contento de verte después de todo este
tiempo. Dale recuerdos muy afectuosos de mi parte.

Miguel la mir6 con acritud. Ya no sonreia y su rostro habia adquirido
una expresion de alerta.

—(Qué quieres decir... después de todo este tiempo? Cualquiera diria
que no le he visto hace meses.

—Bueno y ¢le has visto acaso?

—S1i, comimos juntos hard s6lo una semana.

—iQué extrano! Debe haberlo olvidado. Me telefoned ayer y dijo que
no te habia visto desde el estreno de 7illy va al Oeste.

—Este viejo estupido habra perdido la memoria.



Miguel rio, mientras Rosamunda le miraba con sus ojos azules muy
abiertos y sin emocion alguna.

—~Crees que soy tonta, ;verdad, Mick?

—<Claro que no, querida.

—Si, lo crees; pero no lo soy tanto. Aquel dia no viste a Oscar. Yo s¢ a
donde fuiste.

—Querida Rosamunda, ;qué quieres decir?

—Quiero decir que s¢ donde estuviste realmente. ..

Miguel contempl6 a su esposa desconcertado. Ella le devolvid la mirada
placida y sin alterarse.

Miguel pensé en aquel momento en lo desconcertante que resultaba una
mirada vacia.

—No sé donde quieres ir a parar...

—Solo quiero decir que es bastante tonto decirme tantas mentiras.

—Escucha, Rosamunda...

Habia comenzado a irritarse... pero se detuvo sorprendido mientras su
esposa le decia:

—Lo que deseamos es aprovechar esa oportunidad y poner en escena
esa obra, ;verdad?

—¢Desearlo? ;Si es el papel que siempre he sofiado!

—Si... eso es lo que quise decir.

— (A qué te refieres?

—Bueno... cuesta bastante, ;verdad? Pero no hay que -correr
demasiados riesgos.

—Es tu dinero... ya lo s¢ —repuso ¢l mirdndola—. Si no quieres
arriesgarlo... Escucha, querida. El papel de Eileen... es posible que soporte
algunas enmiendas.

Rosamunda sonrid.

—1La verdad... no creo que quiera representarlo.

—Pero criatura... —Miguel estaba atonito—. ;Qué es lo que te ocurre?

—Nada.

—Si1, algo te ocurre; ultimamente has estado desconocida, de mal
humor... nerviosa, ;qué es ello?



—Nada. Solo quiero que seas... prudente, Mick.

—¢Prudente? Siempre lo he sido.

—No, no lo eres. Siempre has creido que puedes hacer lo que te plazca
y que todo el mundo va a creer lo que tu digas. Fue una tonteria decir que
estuviste con Oscar.

Miguel enrojecio.

—Y ta, ;qué? Dijiste que habias estado de compras con Juana, y no es
cierto. Juana esta en América desde hace semanas.

—Si —admiti6 Rosamunda—. Eso también fue una estupidez. La
verdad es que fui a dar un paseo... por Regent’s Park.

—Regent’s Park? —Miguel la miraba con curiosidad—. En tu vida
fuiste a pasear por Regent’s Park. ;Qué¢ es lo que ocurre? ;Acaso tienes
alguna amistad masculina? Puedes decir lo que quieras, Rosamunda; has
estado muy cambiada ultimamente. ;Por qué?

—He estado... pensando muchas cosas...

Miguel dio vuelta a la mesa para acercarse a ella con ademan
espontaneo. Su voz expresaba su amor al decirle amorosamente:

—iQuerida, ti sabes que te quiero con locura!

Ella correspondi6 a su abrazo pero al separarse, Miguel volvido a
encontrarse con la mirada calculadora de aquellos hermosos ojos.

—Cualquier cosa que hubiera hecho... ti me perdonarias, ;verdad?

—Supongo que si —repuso Rosamunda—. Esa no es la cuestion. Es
una especie de comienzo y luego hay que preparar lo que conviene hacer de
inmediato y pensar en lo que es importante y en lo que no lo es.

—Rosamunda...

Permaneci6 con la mirada perdida en la distancia... en un lugar que al
parecer no ocupaba Miguel.

Al llamarla por tercera vez, se sobresalto ligeramente, despertando de su
ensimismamiento.

—( Qué decias?

—Te preguntaba en que estas pensando.

—Oh, si; me estaba preguntando si debia ir a... ;como se llama...?
Lychett Saint Mary, y ver a esa sefiorita No-sé-cuantos... la que estaba con



tia Cora.

—FPero ;jpor que?

—Pues porque ella no tardara en marcharse, ;verdad? Con algunos
parientes o con quien sea. Y no creo que debamos dejarla marchar hasta que
se lo hayamos preguntado.

— ¢ Preguntarle qué?

—Preguntarle quién mato a tia Cora.

—¢(Quieres decir... que ti crees que ella lo sabe?

—Oh, si, me figuro que si... Ella vivia alli —repuso un tanto ausente.

—Pero se lo hubiera dicho a la policia.

—Oh, no quiero decir que lo sepa asi... sino que debe sospecharlo por
lo que djjo tio Ricardo cuando estuvo alli. Y ¢l estuvo alli, ;sabes? Susana
me lo conto.

—Pero no pudo oir lo que dijo.

—Oh, si, claro que lo oyo, querido. —Parecia como si Rosamunda
tratara de convencer a un chiquillo.

—iTonterias! No puedo imaginar a Ricardo Abernethie hablando de sus
sospechas ante un extrafio.

—Bueno, claro. Pudo oirlo a través de la puerta.

—¢(Quieres decir que pudo estar escuchando intencionadamente?

—Eso creo... es decir, estoy segura de ello. jDebe ser tan aburrido lavar
platos, o sacar a paseo el gato! Claro que escucharia detras de las puertas.

Miguel la mird con un intento de aproximacion.

— T lo hubieras hecho?

—Yo no iria a vivir al campo para servir de compafiera a nadie —repuso
Rosamunda—. Preferiria la muerte.

—Quiero decir... ;no leerias las cartas... y lo demas?

—Si1 quisiera enterarme de algo, si —repuso Rosamunda con calma—.
Todo el mundo lo hace, ;verdad?

Su limpida mirada se encontrd con la suya.

—Una solo quiere saber —dijo Rosamunda—. No quiere intervenir
para nada. Me figuro que es eso lo que sintio... Me refiero a la sefiorita
Gilchrist. Pero estoy segura de que lo sabe.



—Rosamunda, ;quién crees ti que asesin6 a Cora... y al viejo Ricardo?

Una vez mas le miraron los limpidos ojos:

—~Querido... no seas absurdo... Lo sabes tan bien como yo. Pero es
mejor... mucho mejor, no mencionarlo nunca...



Capitulo XVIII

Desde su asiento, junto a la chimenea de la biblioteca, Hércules Poirot
contemplo a los alli reunidos.

Sus ojos pensativos pasaron a Susana, sentada muy erguida y con
aspecto de gran animacion, a su esposo, sentado a su lado con expresion
ausente y cuyos dedos retorcian un pedazo de cordel, luego a Jorge
Crossfield, que satisfecho de si mismo hablaba de los caballeros de
industria que actiian en los grandes transatldnticos, a Susana, que decia
mecanicamente:

—iQu¢ extraordinario, querido! Pero ;por qué?

Y luego a Miguel, con su atractivo fisico y su aparente encanto; Elena,
ligeramente distraida; Timoteo, cdémodamente arrellanado en la mejor
butaca y con un almohado6n colocado a su espalda; Maude, atenta, y por fin
a la figura sentada un poco aparte, como temerosa de mezclarse en el
circulo familiar... la figura de la sefiorita Gilchrist, luciendo una bata
bastante vistosa. No tardaria en levantarse con cualquier pretexto para ir a
su habitacion. Sabia cual era su lugar y lo aprecid del modo mas duro.

Hércules Poirot tom6 un sorbo de su café, y con los parpados
entornados fue haciendo apreciaciones.

Quiso verles alli... a todos juntos, y ya los tenia reunidos. ;Y ahora qué
iba a hacer con ellos? Sinti6 un repentino disgusto por tener que continuar
aquel asunto. ;Por que? ;Seria acaso por la influencia de Elena Abernethie?
En ella encontrd una resistencia pasiva... mucho mas fuerte de lo que debia
suponer. Es que con su aparente gracia y desenfado habia logrado
comunicarle su propia desgana. Ella era contraria a que se volviera sobre
los detalles de la muerte de Ricardo, lo sabia. Hubiera querido que se dejase



correr aquel asunto... hasta que fuera olvidado. A Poirot no era eso lo que
le extrafiaba, sino su propia disposicién a estar de acuerdo con sus
propositos.

Se daba cuenta de que la descripcion que el sefior Entwhistle hiciera de
la familia habia sido admirable. A pesar de ello, Poirot quiso verlos por si
mismo, imaginando que al conocerlos intimamente tendria la idea... no de
como o cuando... esas eran preguntas que no le concernian. El crimen era
posible... eso era todo lo que necesitaba saber, sino de quién. Pues Hércules
Poirot tenia toda una vida de experiencia, y como el entendido en pintura
puede reconocer el artista por sus obras, asi Poirot creia poder reconocer al
tipo de asesino amateur, quien estaria preparado para volver a matar... de
surgir complicaciones.

Pero no era tan sencillo como se imaginara.

Ya se podia suponer a casi todas aquellas personas como posibles,
aunque no probables, asesinos. Jorge pudo matar... como mata una rata al
verse acorralada. Susana con calma... y eficiencia y siguiendo un plan.
Gregorio, porque poseia aquella extrafia mentalidad que invita y casi desea
ser castigado. Miguel, por ser vanidoso y tener la seguridad de si mismo
propia de los asesinos. Rosamunda, por su inofensividad... aparente.
Timoteo, porque habia odiado a su hermano y envidiado el poder que su
dinero hubiera podido darle. Maude, porque Timoteo era su nifio, y por €l
hubiera sido capaz de todo. Incluso la sefiorita Gilchrist pudo haber matado,
st con ello hubiera recobrado «EI Sauce» y su antigua posicion.

Y Elena? No podia imaginarla cometiendo un crimen. Era tan
civilizada... tan contraria a la violencia.

Poirot suspir6. No iba a ser facil llegar a la verdad. Tendria que adoptar
un meétodo lento, pero seguro: La conversacion. Mucha conversacion.
Porque a la larga, bien gracias a una mentira o a una verdad, hablando todos
se comprometen...

Habia sido presentado por Elena a los reunidos, y tuvo que comenzar a
trabajar para vencer el casi total disgusto causado a todos por su
presencia... jUn extranjero desconocido en aquella reunién familiar!
Utilizo6 sus ojos y oidos. Observando y escuchando... abiertamente y detras



de las puertas. Pudo notar afinidades, antagonismos y las discusiones que
brotan espontdneamente siempre que se trata de dividir una propiedad. Se
las ingenid para conseguir algunas entrevistas, paseos por la terraza y fue
haciendo sus deducciones. Pased con la senorita Gilchrist, hablando de las
glorias pasadas de su salon de té, sobre la composicion de brioches y
eclairs!®l de chocolate y fue con ella hasta la huerta para discutir la utilidad
de las hierbas aromadticas en los guisos. Paso largos ratos escuchando a
Timoteo disertar sobre su salud y el efecto que le producia el olor a pintura.
[Pintura? Poirot fruncid el entrecejo. Alguien mas habia dicho algo sobre
pintura... ;Fue el sefior Entwhistle?

También hubo discusiones sobre otras clases de pinturas. De Pedro
Lansquenet como pintor y los cuadros de Cora Lansquenet, tan apreciados
por la sefiorita Gilchrist. En cambio, Susana dijo de ellos con desprecio:

—Parecen tarjetas postales. Debid copiarlos de postales.

La sefiorita Gilchrist, muy enfadada, habia protestado diciendo que su
querida sefora Lansquenet siempre pintaba del natural.

—Pero apuesto a que mentia —le dijo Susana a Poirot cuando la
sefiorita Gilchrist hubo salido de la estancia—. Estaba segura, pero entonces
no quise molestarla insistiendo.

—¢Y como lo sabe?

Poirot observaba la linea enérgica de su barbilla. «Siempre debe estar
segura —pensO6—. Y alguna vez puede que demasiado.

—Se lo diré —prosiguid Susana—; pero que no se entere la sefiorita
Gilchrist. Uno de los cuadros representa Polflexan, la ensenada, el faro y la
escollera... desde el angulo que lo toman todos los artistas aficionados.
Pero la escollera fue destruida durante la guerra, y puesto que el apunte de
Cora fue hecho hace un par de afios, no es posible que lo copiara del
natural, ;no le parece? Sin embargo, las postales que se venden son las
mismas de antes, es decir, de cuando la escollera estaba entera. Encontré
una en el dormitorio. Por lo visto, tia Cora lo empezaria alli, y luego, una
vez en su casa, lo terminaria copiandolo de una postal. Es curioso lo pronto
que se descubre todo.



—S1i, como usted dice, es curioso —hizo una pausa, considerando aquel
detalle como un buen comienzo.

—Usted no se acuerda de mi, madame; pero yo si la recuerdo. Esta no
es la primera vez que la veo.

Ella le mir6 sorprendida. Poirot asintié con satisfaccion.

—Si, si; como le digo. Yo estaba en el interior de un automovil, bien
arropado en mi manta de viaje, y la vi por la ventanilla. Estaba hablando
con uno de los mecanicos del garaje. Usted no se fij6 en mi, es natural, un
extranjero viejo dentro de un coche. Pero yo si me fijé en usted, porque es
joven y bonita y estaba a pleno sol. Asi que cuando llegué aqui me dije:
«jVaya! jQué casualidad!».

—¢Un garaje? ;Donde? ;Cuando fue eso?

—Oh, hace poco... cosa de una semana... no, un poco mas. De
momento —dijo Poirot con disimulo y recordando mentalmente el garaje de
«Las Armas del Rey»—, no puedo decirle donde. Viajo tanto por esta parte
del pais...

—¢(En busca de una casa que comprar para sus refugiados?

—Si. Hay que considerar tantas cosas, /sabe usted? Precio...
vecindad... posibilidad de adaptacion.

—Me figuro que tendran que hacer muchas reformas en la casa.
Divisiones, tirar tabiques y otras cosas por el estilo.

—En los dormitorios, si, desde luego; pero casi toda la planta baja se
dejard como estda —hizo una pausa antes de proseguir—. ;Le resulta
doloroso que esta vieja mansion familiar vaya a parar a manos de...
extranjeros?

—Claro que no. —Susana parecia divertida—. Creo que es una
excelente idea. Es un lugar imposible para que nadie piense en vivir aqui tal
como esta. Y no tengo motivos de indole sentimental. No es mi viejo hogar.
Mis padres vivian en Londres. S6lo veniamos algunas veces, por Navidad.
Ahora la considero algo horrible... es casi un templo dedicado a la riqueza.

—Pero ahora los altares son distintos. Observe el interior del edificio, la
luz indirecta y su elegante sencillez. Pero la riqueza todavia tiene sus
templos, madame. Tengo entendido, espero no ser indiscreto, que usted esta



preparando uno de ellos. Todo lo que signifique /uxe sin reparar en el
precio.

—No se trata de un templo... s6lo un negocio.

—Tal vez no sea el nombre lo que importe, pero costara mucho dinero.
Esto es cierto, ;verdad?

—Hoy en dia todo estd carisimo, mas creo que el desembolso inicial
bien valia la pena.

—Cuénteme cuales son sus planes. Me sorprende encontrar una mujer
bonita tan practica y competente. Cuando yo era joven, de eso hace ya
mucho tiempo, confieso que las mujeres hermosas so6lo se preocupaban de
sus diversiones, cosméticos y la toilette.

—ILas mujeres siguen preocupandose mucho de sus rostros... y ahi es
precisamente donde intervengo yo.

—Cuénteme.

Y se lo contd con todo lujo de detalles y sin darse cuenta de que
descubria al mismo tiempo su modo de ser: su perspicacia para los
negocios, su audacia constructiva y su capacidad para apreciar el menor
detalle. Sus planes eran osados y barrian toda suerte de obstaculos. Tal vez
con algo de rudeza, como todo aquel que se propone llegar a una meta.

—Si, tendra usted éxito —Ile dijo Poirot sin dejar de observarla—.
Llegara lejos. Qué suerte el no tener que preocuparse por la falta de dinero.
Hoy en dia no se puede ir muy lejos sin emplear primero un capital. Tener
estas ideas creadoras y no poder ponerlas en practica por falta de medios...
hubiera sido insoportable.

—iYo no hubiera podido resistirlo! Pero habria conseguido el dinero de
un modo u otro... buscando alguien que me respaldara.

—iAh, claro! Su tio, el propietario de esta casa, era rico. Aunque no
hubiera muerto, la hubiera respaldado, como usted dice.

—iOh, no qué va! Tio Ricardo era un poquito testarudo en cuanto a
mujeres se refiere. Si yo hubiera sido un hombre... —un reldmpago de ira
cruzod por sus 0jos—. Me puso furiosa.

—Ya comprendo... si, ya comprendo...



—1Los viejos no debieran interponerse en el camino de los jovenes.
Yo... jOh, le ruego que me perdone!

Hércules Poirot rio espontaneamente mientras retorcia su bigote.

—3Si, soy un viejo, pero no me interpongo en el camino de la juventud.
No hay nadie que necesite esperar mi muerte.

—Qué idea mas terrible.

—Pero es realista, madame. Admitamos que el mundo esta lleno de
jovenes... e incluso de personas de mediana edad que aguardan pacientes o
impacientes la muerte de alguien, cuyo fallecimiento les proporcionara si no
la opulencia... por lo menos oportunidad.

—iOportunidad! —exclamo6 Susana, exhalando un profundo suspiro—.
Eso es lo que hace falta.

Poirot, mirando por encima de su hombro, dijo alegremente:

—Ahi viene su esposo para unirse a nuestra pequefia polémica. Sefior
Banks, estaibamos hablando de oportunidad. La dorada oportunidad... la
que hay que asir con ambas manos. En conciencia, ;hasta donde le parece
que se puede llegar? Oigamos su opinion.

Pero no estaba llamado a oir las opiniones de Gregorio Banks sobre
oportunidades ni sobre nada. De hecho le fue imposible hacerle hablar.
Banks poseia una cualidad: era escurridizo como una anguila. Al parecer,
no tenia ganas de confidencias ni amigables discusiones. El método
«conversacion» habia fallado con Gregorio. Poirot habia hablado con
Maude Abernethie también sobre pintura; mejor dicho, sobre su olor, y de
lo afortunado que era Timoteo al poder trasladarse a Enderby, y de lo
amable que habia sido Elena el extender la invitacion a la sefiorita Gilchrist.

—Porque, la verdad, es muy util. Timoteo a veces se pone bastante
dificil... y no se puede pedir demasiado al servicio, pero hay un fogdn de
gas en el cuartito de la despensa, y asi la sefiorita Gilchrist puede calentarle
la Ovaltina o lo que sea sin molestar a nadie. Y siempre esta dispuesta a ir a
buscarle cosas, y no le importa subir y bajar la escalera una docena de veces
al dia. Oh, si, creo que fue verdaderamente providencial que se negara a
quedarse sola en la casa, aunque confieso que entonces me preocupd su
estado de nervios.



—(Es que acaso perdi6 el dominio? —Poirot estaba interesado y
escucho con toda atencidn el resumen que Maude le hizo de lo ocurrido.

—¢Dice usted que estaba atemorizada? ;Y que no pudo decir
exactamente por qué? Eso es interesante. Muy interesante.

—Yo lo atribui a los efectos de un shock nervioso algo «retrasado.

—FEs posible.

—Una vez, durante la guerra, recuerdo que una bomba cay¢6 a una milla
de distancia de nosotros y Timoteo...

Poirot procur6 que no se apartara de la cuestion.

—¢Habia sucedido algo de particular aquel dia? —pregunto.

—¢Qué dia?

—FI1 dia que la seforita Gilchrist estaba tan nerviosa.

—Oh, ese... no, creo que no. Parece ser que le fue entrando ese
desasosiego desde que dejo Lychett Saint Mary, o por lo menos eso dijo.
Cuando estuvo alli parecia que no le importaba quedarse sola.

Y el resultado, pensaba Poirot, habia sido un trozo de pastel
envenenado. No era de extrafiar que la sefiorita Gilchrist se sintiera
asustada; y aunque se habia trasladado al tranquilo pueblecito de Stansfield
Grange, el miedo persistio. Mas que persistir, habia aumentado. ;Por que?
¢ Es que el atender a un hipocondriaco excitable como Timoteo debe ser tan
extenuador que los temores nerviosos se acrecentaban hasta la
exasperacion?

Pero hubo algo en aquella casa que le dio miedo a la sefiorita Gilchrist.
Qué fue? ;Lo sabia ella?

Al encontrarse a solas con la solterona un ratito antes de comer, Poirot
trato del asunto con exagerada curiosidad de forastero.

—Comprenda que para mi resulta imposible mencionar el asesinato a
cualquier miembro de la familia. Pero estoy interesado. ;Quién no lo
estaria? Un crimen brutal... una artista delicada y sensible asesinada en una
casita solitaria. jQué terrible para su familia! Pero terrible también, me
figuro, para usted. Puesto que la esposa de Timoteo Abernethie me ha dado
a entender que usted estaba entonces con ella.



—Si. Y si usted quiere perdonarme, sefior Pontarlier, preferiria no
hablar de ello.

—Comprendo... oh, si; la comprendo perfectamente.

Y una vez dicho esto, aguard6. Y como habia pensado, la sefiorita
Gilchrist inmediatamente comenzé a hablar de ello.

No le dijo nada que €l no supiera, pero representd su papel de escucha
con toda simpatia, murmurando exclamaciones de comprension y
demostrando su interés que la sefiorita Gilchrist no pudo por menos de
encontrar halagador.

Una vez que hubo agotado hasta la saciedad lo que ella habia sentido, lo
que dijo el médico y lo amable que habia sido el sefior Entwhistle, Poirot
paso a tratar del tema que le interesaba.

—Creo que hizo bien en no quedarse sola en aquella casa.

—No hubiera podido, sefior Pontarlier. La verdad, no me hubiera sido
posible.

—No. Y también comprendo que temiera permanecer sola en la casa del
sefior Timoteo Abernethie mientras ellos venian aqui.

—NMe siento terriblemente avergonzada. Fui muy tonta. Me invadi6 una
especie de panico... y no s¢ por qué reaccioné asi.

—Pues esta bien claro. Acababa usted de reponerse del atentado
sufrido... Quisieron envenenarla...

La sefiorita Gilchrist dijo que no acababa de comprenderlo. ;Por qué iba
nadie a querer envenenarla?

—Pues es evidente, sefiorita, porque ese criminal, ese asesino, penso
que usted sabia algo que pudiera conducir a la policia hasta ¢él.

—Pero ;qué podia saber yo? Debe tratarse de algin vagabundo o un ser
medio loco.

—Si1 fuera un vagabundo, me parece poco probable...

—Oh, por favor, sefior Pontarlier... —la seforita Gilchrist parecio
trastornarse—. No sugiera tales cosas. No quiero creerlas.

—(Qué es lo que no quiere creer?

—No quiero creer que se trate de... quiero decir... que fuera...

Se detuvo confundida.



—Y no obstante —dijo Poirot con astucia—, lo cree.

—Oh, no. jNo!

—Pues yo creo que si. Por eso estd atemorizada... porque sigue
asustada, ;verdad?

—Oh, no, desde que vine aqui, ya no. Hay tanta gente, y un ambiente
tan familiar. Oh, no. Aqui todo marcha perfectamente.

—A mi me parece... debe perdonar mi interés... soy un hombre de
edad y dedico parte de mi tiempo a pensar ociosamente en asuntos que me
interesan... A mi me parece que debid ocurrir algo en Stansfield Grange,
por asi decir, que volvio a suscitarle esos temores. Los médicos nos hablan
hoy dia de las cosas que ocurren en nuestro subconsciente.

—Si,... si... eso dicen.

—Y yo creo que sus temores subconscientes pudieron resurgir ante
algtin hecho concreto, algo tal vez extrafio y ajeno por completo al punto
inicial.

—Estoy segura de que tiene usted razon.

—Ahora, jno podria pensar cudl fue esta... extrafia circunstancia?

La solterona meditd unos instantes y luego dijo inesperadamente:

—¢Sabe, senior Pontarlier? Me parece que fue seguramente la monja.

Antes de que Poirot pudiera replicar, Susana y su marido se unieron a
ellos, seguidos de Elena.

«La monja» —pens6 Poirot—. Veamos, en todo esto, ;cuando oi algo
acerca de una monja? Y resolvid llevar la conversacion hacia este tema
durante el transcurso de la velada.



Capitulo XIX

La familia habia recibido amablemente al sefior Pontarlier, representante de
la A. N. U. O. C. R. ;Y qué bien hizo en designarla por las iniciales! Todo
el mundo lo habia aceptado como cosa hecha... e incluso dando a entender
que sabian de lo que se trataba. jQué reacios somos los seres humanos a
confesar nuestra ignorancia! La tnica excepcion fue Rosamunda.

—Pero ;qué es eso? —le pregunto—. Nunca lo habia oido.

Por suerte, en aquellos momentos estaban solos. Poirot le explicd en qué
consistia de tal manera, que debid sentirse avergonzada de no haber oido
hablar de wuna institucion mundialmente conocida. Rosamunda, sin
embargo, solo dijo con vaguedad:

—iOh, otra vez refugiados! Estoy harta de refugiados.

Asi exteriorizaba la reaccion de muchos que tenian demasiados
convencionalismos para expresarse con franqueza.

Y de este modo el sefior Pontarlier fue aceptado... como un estorbo y al
mismo tiempo como un cero a la izquierda. Se habia convertido en una
pieza decorativa. La opinion general era que FElena habia evitado que
estuviera alli precisamente durante aquel fin de semana, pero ya que no
habia remedio trataron de soportarle lo mejor posible. Por fortuna, aquel
extrafio forastero parecia no saber mucho inglés, y cuando hablaba mas de
una persona se quedaba completamente /n albis. S6lo se interesaba por los
refugiados y la situacion de postguerra, y su conversacion se reducia a estos
temas. Mas o menos olvidado por todos, Hércules Poirot recostdse en su
butaca, y mientras sorbia su café iba observando, como hacen los gatos con
las i1das y venidas de una bandada de pajaros, cuando ain no estan
preparados para saltar.



A las veinticuatro horas de deambular por la casa examinandolo todo,
los herederos de Ricardo Abernethie estaban dispuestos a manifestar sus
preferencias, y en caso de ser necesario, a luchar por ellas.

En primer lugar, el tema de discusion fue cierta vajilla de porcelana, en
la que acababan de comer.

—Yo no creo que viviré mucho —dijo Timoteo en tono ligeramente
melancolica—. Y Maude y yo no tenemos hijos. No vale la pena que nos
rodeemos de objetos inutiles, pero por razones sentimentales quisiera
quedarme con la vajilla de Spode. Me recuerda los viejos tiempos. Claro
que estd pasada de moda y no debe tener gran valor... pero ahi tenéis. Me
doy por satisfecho con eso... y el pisapapeles del saloncito blanco.

—Llegas tarde, tio —repuso Jorge con talante indiferente—. Esta
mafiana le pedi a Elena que separase esa vajilla para mi.

—¢Separarla...? ;Qué quieres decir? Todavia no se ha acordado nada.
LY para qué quieres ti una vajilla? No estas casado.

—ILa verdad es que colecciono porcelanas. Y esta es una espléndida
muestra en su género; pero puedes quedarte con el pisapapeles, tio. No lo
quiero como recuerdo.

—Vamos, Jorge. No seas asi. Soy mayor que td... y el Gnico hermano
de Ricardo que queda con vida. Esa vajilla es mia.

—¢(Por qué no te quedas la de Dresde, tio? Es muy bonita y creo que
tendra para ti tantos recuerdos sentimentales como esta. De todas formas, la
de Spode es mia. Yo llegué primero.

—iTonterias... nada de eso! —Timoteo se irritaba, y Maude intervino.

—Por favor, no disgustes a tu tio, Jorge. No le conviene. jClaro que
tendra la de Spode, si asi lo desea! El primero en escoger debe ser él; los
jovenes, después. Es el hermano de Ricardo, como bien dice, y ti solamente
un sobrino.

—Y oye bien esto, jovencito —dijo Timoteo, muy agitado—. Ricardo
hubiera hecho un testamento como es debido al disponer que todo lo que
contiene esta casa hubiera sido cosa mia. Asi es como ha debido ser, y si no
ha sido asi, sospecho que fue debido a influencias ilicitas. Si, lo repito...
influencias ilicitas.



Echose hacia atras apoyando su mano en el pecho.

—Ha sido un testamento descabellado —agregd Timoteo mirando a su
sobrino—. Si. jDescabellado! Esto es fatal para mi —gimote6—. Si pudiera
tomar... un poco de cofiac...

La sefiorita Gilchrist corrié a buscarlo, volviendo con una botella. Sirvio
una copita.

—Aqui tiene, sefior Abernethie. Por favor, no se excite. ;Esta seguro de
que no estaria mejor en la cama?

—No sea tonta. —Timoteo se tomoO el cofiac de un trago—.
(Acostarme? Lo que intento es proteger mis intereses.

—1La verdad, Jorge, me sorprendes —dijo Maude—. Lo que tu tio dice
es absolutamente cierto. Sus deseos estan por encima de todo. Si desea la
vajilla de porcelana de Spode, la tendra.

—De todas formas, es bastante fea —dijo Susana.

—<C4llate la lengua, Susana —Ile ordend Timoteo.

El muchacho delgado que se sentaba al lado de la joven alz6 la cabeza,
y con voz mas chillona de la que empleaba normalmente, dijo:

—iHaga el favor de no hablar asi cuando se dirija a mi mujer!

Se habia levantado de su asiento y Susana apresurose a decir:

—Esta bien, Greg. No me importa.

—Pero a mi, si.

—Creo que seria una delicadeza por tu parte el dejar esa vajilla a tu tio
—djijo Elena.

Timoteo exclamo indignado:

—ijAqui, en lo que se refiere a esta cuestion, no hay delicadeza que
valga!

Pero Jorge, inclinandose ligeramente ante Elena, dijo:

—Tus deseos son ordenes para mi, tia Elena. Retiro mi peticion.

—De verdad ya no la quieres, de verdad? —preguntole Elena.

—Lo que te ocurre, tia Elena, es que eres demasiado lista. Ves mucho
mas de lo que parece. No te preocupes, tio Timoteo, la vajilla es tuya. Solo
he querido divertirme un poco.



—i Valiente manera de divertirte! —Maude Abernethie estaba indignada
—. ;Y tu tio podia haber sufrido un ataque al corazon!

—No lo creas —repuso Jorge alegremente—. Es probable que tio
Timoteo nos sobreviva a todos. Le pasa lo mismo que a las puertas
herrumbrosas, nunca las ve uno destruidas.

—No me extrana —dijo Timoteo inclinandose hacia delante— que
decepcionaras a Ricardo.

—(Qué quieres decir? —el buen humor de Jorge habia desaparecido.

—Viniste aqui después de la muerte de Mortimer con la esperanza de
convertirte en la horma de su zapato... para que te dejara tinico heredero,
(verdad? Pero mi pobre hermano pronto descubrio tu modo de ser. Supo ver
adonde iria a parar el dinero si eras ti quien lo fiscalizaba. Me sorprende
incluso que te haya dejado parte de su fortuna, pues ya sabia donde iria a
desaparecer: en caballos, apuestas, Montecarlo, casinos extranjeros. Tal vez
en cosas peores. Sospechaba que no llevaba una vida muy recta, ;eh?

Jorge repuso con la totalidad de los musculos de su rostro tensos:

—¢(No seria mejor que tuvieras mas cuidado con lo que dices?

—No estuve lo bastante bien como para venir al funeral —dijo Timoteo
despacio—, pero Maude me conto lo que dijo Cora. Cora siempre fue una
tonta..., pero puede que tuviera alguna razén. Y de ser asi, yo sé de quién
sospecharia...

—iTimoteo! —Maude se puso en pie con calma, simbolizando la torre
de la fortaleza—. Has tenido un dia agotador. Debes pensar en tu salud. No
puedo consentir que vuelvas a empeorar. Ven conmigo. Debes tomar un
calmante y acostarte en seguida. Elena, Timoteo y yo nos llevaremos la
vajilla de Spode y el pisapapeles del gabinete, como recuerdos de Ricardo.
Espero que no haya ningiin inconveniente.

Su mirada recorri6 toda la estancia. Nadie hablo y se dispuso a salir de
la habitacion dando el brazo a Timoteo, y apartando a la seforita Gilchrist,
que rondaba junto a la puerta.

Cuando hubieron salido, Jorge rompi0 el silencio.

—Femme formidable —dijo—. Es la definicion que mejor cuadra a tia
Maude. No quisiera por nada del mundo impedir su progreso triunfante.



La sefiorita Gilchrist volvid a sentarse mientras murmuraba:

—La sefiorita Abernethie es muy amable.

Su observacion sono a insincera.

Miguel Shane soltd una carcajada, exclamando:

—¢(Sabéis que todo esto es muy divertido? A propdsito, Rosamunda y
yo queremos la mesa de malaquita del salon.

—Oh, no —exclam6 Susana—. Esa la quiero yo.

—Ya empezamos otra vez —dijo Jorge, alzando los ojos al cielo.

—Bueno, no necesitamos enfadarnos por eso. —Susana quiso mostrarse
amable—. La quiero para mi nuevo Salon de Belleza. Serd una nota de
color... y pondré encima un gran ramo de flores de cera. Quedara
estupendamente bien. Es facil encontrar flores de cera, pero una mesa de
malaquita verde no es tan corriente. Por eso es por lo que la necesito.

—Pero, querida —intervino Rosamunda—, por eso precisamente la
queremos nosotros. Para el escenario de la nueva obra. Y como tu dices,
serd una nota de color... y tan adecuada a la época... Y también pondre
encima flores de cera o una jaula de colibries. Quedara perfecta con el resto
de la decoracion.

—Te comprendo muy bien, Rosamunda —dijo Susana—. Pero no creo
que tu mesa haya de ser tan buena como la mia. Para el escenario puede
pintarse cualquier mesa de ese color... y hace el mismo efecto. Pero para
mi saldn tiene que ser auténtica.

—Atencion, sefioras —dijo Jorge—. ;Que les parece si lo decidieran
deportivamente? ;Por qué no echarlo a cara o cruz, o que se la lleve la que
saque la carta méas alta? Estaria mas adecuado con la época de la mesa.

—Rosamunda y yo hablaremos de esto mafiana.

Como de costumbre, parecia muy segura de si misma. Jorge observo su
rostro y el de Rosamunda. Esta tenia una expresion ausente... lejana...

—Por cudl de las dos apuestas, tia Elena? —le pregunt6—. Una
oportunidad més de ganar algun dinero. Susana tiene seguridad, pero
Rosamunda es de una obstinacion verdaderamente maravillosa.

—O tal vez no ponga colibries —decia Rosamunda—, sino uno de esos
grandes jarrones chinos convertidos en lampara, con una pantalla dorada.



La sefiorita Gilchrist apresurose, a apaciguar los animos, que estaban
exaltados.

—Esta casa esta llena de cosas maravillosas —dijo—. Esa mesa verde
estoy segura de que quedara perfectamente en su nuevo establecimiento,
sefiora Banks. Nunca vi nada parecido. Debe valer mucho dinero.

—Naturalmente su valor sera descontado de la parte que me
corresponde en la herencia —dijo Susana.

—Lo siento... no quise decir... —la sefiorita Gilchrist estaba
confundida.

—Puede ser descontada de nuestra parte —intervino Miguel—. Con las
flores de cera y todo.

—ijQuedan tan bien sobre esa mesa! —murmur¢ la sefiorita Gilchrist—.
Muy artisticas y bonitas.

Pero nadie prestaba atencion a las bien intencionadas trivialidades de la
solterona.

Greg volvio a hablar, elevando su muy chillona y nerviosa voz.

—Susana quiere esa mesa.

Hubo unos momentos de inquietud, como si con sus palabras Greg
hubiera pulsado otra nota musical.

Al fin dijo Elena:

—Y qué es lo que ta quieres en realidad, Jorge? Has renunciado a la
vajilla de Spode.

—Ha sido bastante vergonzoso atormentar al viejo Timoteo. Pero, la
verdad, resulta insoportable. Hace tanto tiempo que se sale siempre con la
suya, que se ha convertido en un caso patologico.

—A un invalido hay que llevarle siempre la corriente, sefior Crossfield
—djjo la sefiorita Gilchrist.

—Es un viejo hipocondriaco; eso es lo que es —replico Jorge.

—Claro que si —convino Susana—. Yo no creo que le ocurra nada de
particular, ;verdad, Rosamunda?

—¢Qué?

—~Que tio Timoteo no tiene nada.



—... No...; no lo creo. —Rosamunda estaba distraida y se disculpo—.
Lo siento. Estaba pensando en el modo mas conveniente de iluminar la
mesa.

—¢Lo veis? —dijo Jorge—. Es una mujer de ideas fijas. Miguel, tu
esposa es una mujer peligrosa. Espero que sepas darte cuenta de ello.

—Me doy cuenta —repuso Miguel bastante serio.

Jorge continuo en tono alegre:

—iLa batalla de la mesa! Se librard mafiana... cortésmente... pero con
firme determinacion. Cada uno que apueste por su favorita. Yo me inclind
por Rosamunda, que parece tan docil y complaciente y no lo es. Los
maridos es de presumir que estén al lado de sus esposas. ;Y la sefiorita
Gilchrist? Sin duda de parte de Susana.

—Oh, sefior Crossfield; yo no me atreveria a...

—Tia Elena —Jorge no le prestd atencion—, tu voto es el que decide.
Oh, me olvidaba... ;sefior Pontarlier?

—Pardon —H¢ércules Poirot se hizo teatralmente el sorprendido.

Jorge iba a darle toda suerte de explicaciones, pero cambid de idea.
Segun ¢él, aquel pobre hombre no habia entendido una sola palabra de lo que
estaba hablando. Le inform6 brevemente.

—3Si, si, comprendo perfectamente. —Poirot sonrié con amabilidad.

—Asi que tu voto es el definitivo, tia Elena. ;De parte de quién estas?

—Tal vez yo también la quiera, Jorge —repuso Elena sonriente.

Y cambi6 de tema volviéndose al huésped extranjero.

—Me temo que debe resultarle esto algo aburrido, sefior Pontarlier.

—En absoluto, madame. Considero un privilegio el haber sido admitido
en la intimidad familiar —se inclin6—. Quisiera decirles... no puedo
expresar exactamente mis sentir... mi pena de que esta casa tenga que pasar
a manos extranjeras. Es, sin duda, una gran tristeza.

—No, por cierto; nosotros no lo sentimos en absoluto —le asegur6
Susana.

—Son ustedes admirables, madame. Permitame decirle que este es el
lugar para mis ancianos perseguidos. jQue cielo! jQué paz! He oido decir



que también quisieron instalar aqui un colegio... un convento... dirigido
por religiosas... por monjas. /Lo hubieran preferido asi tal vez?

—Desde luego que no —repuso Jorge.

—F1 Sagrado Corazdén de Maria —continu6 Poirot—. Por fortuna,
debido a la amabilidad de un benefactor desconocido pudimos subir nuestra
oferta —se dirigio directamente a la sefiorita Gilchrist—. ;Creo que a usted
no le agradan las monjas?

—Oh, la verdad, sefior Pontarlier, no debe... quiero decir, que no es
nada personal. Pero nunca comprendi por qué tienen que encerrarse fuera
del mundo... aunque, claro, eso no reza con las que se dedican a la
ensefianza, o las que cuidan de los pobres... porque estoy segura de que
hacen muchisimo bien.

—Yo no puedo imaginar que nadie quiera meterse a monja —dijo
Susana.

—Pues resulta favorecedor el habito —replico Rosamunda—.
(Recuerdas cuando repusieron El Milagro, el afio pasado? Sonia Wells
estuvo magnifica.

—Yo lo considero poco practico y antihigiénico —dijo Jorge.

—Y hace que todas parezcan iguales, ;verdad? —dijo la solterona—.
Es una tonteria, pero me llevé un buen susto cuando estaba en casa de la
seflora Abernethie y llamo a la puerta una monja que venia a pedir. Se me
metio en la cabeza que era la misma que fue a Lychett Saint Mary el dia de
la vista sobre el asesinato de la pobre sefiora Lansquenet. Sentia como si
por todas partes me estuvieran persiguiendo.

—Siempre crei que las monjas iban a pedir por parejas —dijo Jorge.

—Solo iba una —dijo la sefiorita Gilchrist—. Tal vez tengan que
economizar —y agregd vagamente—: Y de todas maneras, no pudo haber
sido la misma, pues una pedia liara un orfelinato de San Bernabé, me
parece... y la otra para algo muy distinto... algo relacionado con los
pequenos.

— Y las dos se parecian? —quiso saber Hércules Poirot, interesado de
pronto.

La solterona volviose hacia él.



—Me figuro que si. En el labio superior... casi parecia como si tuviera
bigote. Creo que eso fue lo que me alarmé en realidad... dado mi estado
nervioso, y recordando las historias que se contaban durante la guerra...
que era un disfraz utilizado por los de la Quinta Columna que se arrojaban
en paracaidas. Claro que, fue una tonteria por mi parte. Después lo
comprendi.

—ESs un buen disfraz —dijo Susana pensativa—. Oculta hasta los pies.

—La verdad es que nadie produce la misma impresion a todo el mundo
—explico Jorge—. Por eso en un juicio se oyen tan distintas opiniones
sobre la misma persona dadas por los testigos. Les sorprenderia conocer
detalles sobre esto. Un hombre, el mismo, es descrito, como alto, bajo,
delgado, grueso, vestido de oscuro, de claro. Suele haber un buen
observador, pero hay que averiguar cuél de entre ellos lo es.

—Otra cosa curiosa —dijo Susana— es que algunas veces uno se ve
inesperadamente en un espejo y no se identifica. Le parece contemplar una
cara familiar y se dice: «Es alguien a quien yo conozco muchoy, y entonces
se cae en la cuenta de que es uno mismo.

—Todavia resultaria mas dificil si pudiéramos vernos tal como somos...
y no como la imagen que refleja el espejo —dijo Jorge.

—¢Por qué? —pregunté Rosamunda intrigada.

—Porque nadie se ve a si mismo... como le ven los demas, sino
reflejado en un espejo... es decir, vemos la imagen invertida.

— Y hay diferencia?

—Oh, si —repuso Susana rapidamente—. Debe haberla, puesto que el
rostro de las personas no es igual en los dos lados. Las cejas son distintas, la
boca puede subir en una de las comisuras, la nariz no ser muy recta... Eso
puede comprobarse con un lapiz..., jquién tiene uno?

Alguien proporciond lo que pedia y se entretuvieron colocando el 1apiz
a cada lado de la nariz y viendo con regocijo tan notable diferencia de
angulo.

Ahora la atmosfera se habia aligerado ostensiblemente. Todo el mundo
estaba de buen humor. Ya no eran los herederos de Ricardo Abernethie



reunidos para repartir sus bienes sino un grupito alegre y normal de
personas dispuestas a pasar un fin de semana en el campo.

Solo Elena Abernethie permanecia silenciosa.

Con un suspiro, Hércules Poirot se puso en pie y dese6 buenas noches a
su anfitriona.

—Y tal vez sea mejor que me despida ya. Mi tren sale a las nueve de la
mafiana. Es muy temprano, asi que le doy ahora las gracias por su
hospitalidad. El dia que pueda tomar posesion... bueno, eso ya lo arreglaré
con el sefior Entwhistle. Cuando a usted le convenga, desde luego.

—Cuando usted guste, sefior Pontarlier. Ya... ya he terminado todo lo
que vine a hacer aqui.

—Piensa regresar a su villa de Chipre?

—Si—una ligera sonrisa curvé los labios de Elena.

—Esta usted satisfecha, ya lo veo. ;| No siente una gran pena?

—De dejar Inglaterra o de dejar esta casa?

—Me refiero a dejar esta casa.

—No... no. ;Es que sirve de algo vivir pensando en el pasado? Hay que
irlo dejando a nuestra espalda.

—S1 se puede —y parpadeando inocentemente, Poirot sonrid al grupo
de rostros amables que le rodeaban—. Algunas veces el pasado no quiere
ser abandonado... ;No sufrird al verse relegado al olvido? Se queda con
uno diciendo: Todavia no he terminado.

Susana solt6 una risita incrédula.

—Pues si, hablo en serio.

—(Quiere decir —preguntd Miguel— que cuando vengan aqui sus
refugiados no seran capaces de olvidar por completo los sufrimientos
pasados?

—No me referia a mis refugiados.

—Sino a nosotros, querido —intervino Rosamunda—. Se refiere a tio
Ricardo, tia Cora, el hacha y todo lo demas que se relaciona con esos
crimenes.

Se volvio a Poirot.

—¢No es asi?



Hércules la miro6 sin que su rostro se alterase y le dijo:

—¢Por qué lo cree asi, madame?

—Porque usted es un detective. Por eso ha venido aqui. La NOR, o
como se llame, es solo un pretexto. ; Verdad?



Capitulo XX

Hubo unos instantes de enorme tension. Poirot podia percibirla, aunque no
apart6 los ojos del rostro placido y encantador de Rosamunda.

—FEs usted muy perspicaz, madame —dijo con una ligera reverencia.

—No mucho —dijo Rosamunda—. Pero recuerdo que una vez me lo
indicaron en un restaurante.

—¢Y como no lo habia dicho hasta ahora?

—Pens¢é que seria mas divertido.

—Mi querida pequeiia —dijo Miguel con voz poco segura. Estaba
furioso. Furioso y algo mas... ;receloso?

Poirot observo todos los rostro. Susana, contrariada y expectante;
Gregorio, abstraido y silencioso; la sefiorita Gilchrist, boquiabierta por el
asombro; Jorge, prudente; Elena, desolada y nerviosa...

Todas aquellas expresiones eran normales dadas las circunstancias.
Ojala hubiera visto aquellas caras unos segundos antes, cuando la palabra
«detective» sali6 de labios de Rosamunda. Porque ahora inevitablemente
podrian haber cambiado.

Irgui6 los hombros para encararse con ellos. Su lenguaje y su acento
fueron menos extranjeros.

—Si—acepto—. Soy un detective.

Jorge Crossfield con los musculos tensos:

—¢Quién le ha enviado aqui?



—Fui encomendado para averiguar las circunstancias que contribuyeron
a la muerte de Ricardo Abernethie.

—¢Por quién?

—De momento, eso no es de su incumbencia. Pero seria un descanso,
(verdad?, poder estar seguros, sin ningun género de dudas, de que el
fallecimiento de Ricardo Abernethie fue debido a causas naturales.

—iPues claro que lo fue! ;{Quién dice lo contrario?

—~Cora Lansquenet lo dijo... y también ha muerto.

Una ola de inquietud parecia invadir la estancia.

—Lo dijo aqui... en esta habitaciéon —dijo Susana—. Pero la verdad, no
cref. ..

—¢De veras, Susana? —Jorge Crossfield volvid su sarcastica mirada
hacia ella—. ;A qué seguir disimulando? No podras engaiiar al sefior
Pontarlier.

—Todos pensamos que tenia razon —dijo Rosamunda—. Y su nombre
no es Pontarlier... sino Hércules... No S¢é Qué.

—H¢ércules Poirot... para servirles.

Se inclind. No hubo exclamaciones de asombro ni de recelo. Al parecer
su nombre no significaba nada para ellos. Se alarmaron menos entonces que
al oir la palabra «detective».

—(Puedo preguntarle a qué conclusiones ha llegado? —quiso saber
Jorge.

—No va a decirtelo, querido —repuso Rosamunda—. O si te lo dijera
no seria la verdad.

Era la Uinica que parecia divertida.

Hércules Poirot la mir6 pensativo.

2

Hércules Poirot no durmi6 bien aquella noche. Estaba preocupado sin saber
exactamente por qué. Fragmentos de conversaciones, miradas, extrafios
movimientos... todo parecia cobrar un significado especial en la soledad de



la noche. Estaba a punto de dormirse, pero el suefio no llegaba... En el
preciso momento que iba a rendirle... algo aparecia en su mente como un
relampago, volviendo a despertarle. Pintura... Timoteo y pintura. Pintura al
0leo... el olor de viejas pinturas al 6leo... en cierto modo relacionado con
el sefior Entwhistle. Pintura y Cora. Los cuadros de Cora... las postales...
Cora estaba engafiada con respecto a su pintura... No, volvia el sefior
Entwhistle... algo que habia dicho..., ;0 fue Lanscombe? Una monja que
fue a la casa el dia que muri6é Ricardo Abernethie. Una monja con bigote.
Una monja en Stansfield Grange... y en Lychett Saint Mary. jDemasiadas
monjas! Rosamunda maravillosa con un hébito de religiosa. Rosamunda
diciendo que ¢l era un detective... y todos mirandola... como debieron
mirar a Cora cuando dijo: Pero murio asesinado, ;jverdad? ;Qué fue lo que
Elena Abernethie pudo encontrar extrafio en aquella ocasion? Elena
Abernethie dejando atrés el pasado... yendo a Chipre... dejando caer el
jarron de flores de cera cuando dijo..., ;qué fue lo que ¢l le habia dicho? Si
pudiera recordarlo...

Entonces se durmi6 y durmiendo, sofiaba...

Sofiaba con la mesa de malaquita verde. Sobre ella estaba la urna de
cristal que contenia las flores de cera... y todo habia sido pintado con vieja
pintura color escarlata... del color de la sangre. Podia percibir el olor a
pintura mientras Timoteo decia: «Me muero... me muero... esto es el finy.
Y Maude, junto a ¢l, alta y erguida, con un gran cuchillo en la mano, repetia
como un eco: «Si, es el finy. El fin... un timulo con cirios y una monja
rezando. Si pudiera ver la cara de la monja sabria...

Hércules desperto... sin saberlo.

Si, fue el fin.

Aunque atn quedaba un gran trecho por recorrer.

Fue ordenando las piezas de aquel rompecabezas.

El sefior Entwhistle, el olor a pintura, la casa de Timoteo y algo que
debia haber en ella... o pudiera haber... las flores de cera... Elena... la urna
rota...



Elena Abernethie, una vez en su habitacion, tarddo algin tiempo en
acostarse. Estaba pensando.

Sentada ante el espejo de su tocador, contemplaba sin verla su propia
imagen.

Se habia visto obligada a admitir a Hércules Poirot en la casa contra su
deseo. Pero el sefior Entwhistle hizo imposible una negativa, y ahora todo
se habia descubierto. Ricardo Abernethie ya no podia permanecer tranquilo
en su tumba. Y todo comenz6 con las palabras de Cora...

Al dia siguiente del funeral... ;Como miraron todos a Cora? ;Con que
expresion? ;Y la de Cora?

(Qué es lo que dijo Jorge sobre verse uno mismo?

Hay cierta variacion... Verse como nos ven los demds... como los
demads nos ven a nosotros.

Sus ojos, que antes miraron sin ver, recogieron su imagen. Se estaba
viendo... pero no como era en realidad... ni como la veian los otros... ni
como Cora la vio aquel dia.

Su ceja derecha... no, la izquierda, se alzaba algo méas que la derecha.
(La boca? No, la curva de su boca era simétrica. Si pudiera verse como los
demas la veian no encontraria mucha diferencia con la imagen reflejada en
el espejo. No como Cora.

Cora... la record6 perfectamente... el dia despues del funeral, con la
cabeza ladeada... al hacer su pregunta..., mirando a Elena...

De pronto alz6 las manos hasta su rostro, mientras se decia:

—No tiene sentido... es completamente absurdo...

4

El sonar del timbre del teléfono despertd a la sefiorita Entwhistle de un
suefio, de un suefio delicioso en el que jugaba al piguet con la reina Mary.



Tratd6 de no hacer caso... pero seguia sonando. Somnolienta alz6 la
cabeza de la almohada para mirar el relojito que estaba en la mesita junto a
la cama. Las siete menos cinco... ;/Quién podia llamar a aquellas horas?
Debia tratarse de un nimero equivocado.

El irritante ri-rin-rin continuaba. La seforita Entwhistle suspiro, se puso
una bata y fue a la salita.

—Aqui Kensington 675498 —dijo con aspereza al descolgar el
telefono.

—Habla la sefiora Abernethie. La viuda de Leo Abernethie. ;Puedo
hablar con el sefior Entwhistle?

—Oh, buenos dias, sefiora Abernethie —el «buenos dias» no fue muy
cordial—. Soy la seforita Entwhistle. Me temo que mi hermano esté
todavia durmiendo. Yo también estaba acostada.

—Lo siento. —FElena viose obligada a pedir disculpas—. Pero es de
suma importancia que hable en seguida con €l.

—(No podria ser mas tarde?

—Me temo que no.

—Oh, muy bien entonces.

La sefiorita Entwhistle golped con los nudillos en la puerta de la
habitacion de su hermano y entro.

—Otra vez esos Abernethie! —Ie dijo amargamente.

—iEh! ;Los Abernethie?

—La viuda de Leo Abernethie. jLlamar antes de las siete de la manana!

—¢Dices que la viuda de Leo? jDios mio! jQué extrafio! ;Doénde esta
mi batin? Ah, gracias.

A los pocos momentos decia:

—Habla Entwhistle. ;Es usted, Elena?

—Si. Lamento muchisimo sacarle de la cama de esta manera, pero usted
me dijo que le telefoneara en seguida si recordaba lo que me parecid
extrafio el dia que Cora nos dejo a todos de una pieza al decir que Ricardo
habia sido asesinado.

—iAhi! ;Lo ha recordado?

—Si, pero no tiene sentido.



—Debe permitir que sea yo quien lo juzgue. ;Fue algo que usted
observé en uno de los presentes?

—Si.

—Cuénteme.

—Parece absurdo. Pero estoy completamente segura. Me di cuenta ayer
noche, cuando me estaba mirando al espejo. jOh!...

Su exclamacion fue seguida por un ruido extrafo... opaco... que el
seflor Entwhistle no supo identificar.

—~Oiga..., oiga... ;Elena, esta usted ahi? Elena...



Capitulo XXI

No fue hasta casi una hora mas tarde, cuando el senor Entwhistle, después
de muchas conversaciones con inspectores y demas, pudo al fin hablar con
Hércules Poirot.

—iGracias a Dios! —Ile dijo con perdonable exasperacion—. Parece
que la oficina central de teléfonos ha encontrado dificultad en encontrar el
numero.

—No es de extranar. El aparato estaba descolgado.

—¢Es que ha ocurrido algo? —pregunt¢ irritado Entwhistle.

—Si. La viuda de Leo Abernethie fue encontrada por la doncella unos
veinte minutos mas tarde tendida junto al teléfono del despacho. Estaba
inconsciente. Sufre una fuerte conmocion.

—¢Quiere decir que la golpearon en la cabeza?

—Eso creo. Es posible que se cayera simplemente ddndose con algun
saliente, pero yo no lo creo asi y el médico tampoco.

—Estaba hablando conmigo por teléfono. Me extrafiaba que hubieran
cortado la comunicacion...

—( Asi que era usted con quien hablaba? ;Qué queria?

—FEn cierta ocasion me dijo que cuando Cora Lansquenet sugirid la
posibilidad de que su hermano hubiera muerto asesinado, tuvo la sensacion
de que habia algo raro... extrafio... no supo en qué consistia... y
desgraciadamente no le fue posible recordar el porqué de aquella impresion.



—¢Y lo recordé de pronto?

—Si.

—. Y le telefoneo para decirselo?

—Si.

—(Eh bien?

—No hay eh bien que valga —repuso el sefior Entwhistle—. Estoy
seguro que iba a decirmelo, cuando fue interrumpida.

—¢Pudo decirle algo?

—Nada de importancia.

—Usted me perdonara, amigo mio, pero soy yo quien debe juzgar, no
usted. ;Que fue lo que le dijo exactamente?

—Me recordd que le habia pedido me comunicara en seguida si se
acordaba de lo que entonces considerdé como extranio. Me dijo que ya sabia
lo que era... pero que «no tenia sentido». Al preguntarle si tenia relacién
con alguna de las personas que estuvieron presentes aquel dia, me contesto
que si. Y que se le habia ocurrido mientras se miraba en el espejo...

—Si?

—Eso fue todo.

—¢(No le insinud... de quién podia tratarse?

—S1 me lo hubiera dicho, no dejaria de comunicérselo a usted —repuso
Entwhistle, dando a sus palabras un tono mordaz.

—Le ruego me disculpe, amigo mio. Claro que me lo hubiera dicho.

—Tendremos que esperar a que recobre el conocimiento para saberlo.

—Entonces no podra ser hasta dentro de mucho tiempo —dijo Poirot
con gravedad—. Tal vez nunca.

—¢ Tan grave ha sido?

—Si.

—Pero eso es terrible, senior Poirot.

—Si, es terrible. Y por eso no podemos esperar, porque demuestra que
tenemos que habérnoslas con alguien completamente insensible o
atemorizado que viene a ser lo mismo.

—Pero escuche, sefor Poirot. ;Qué hay de Elena? Estoy preocupado.
(Esta seguro de que estara a salvo en Enderby?



—No, alli no estaria a salvo, por eso la han trasladado en una
ambulancia a una clinica donde tendra enfermeras especiales y nadie,
familiar o no familiar, podra bajo ningun pretexto visitarla.

El sefior Entwhistle suspiro.

—iMe quita usted un peso de encima! Podia correr peligro.

—iSeguro!

El sefior Entwhistle hablo con voz conmovida.

—Siento un gran aprecio por Elena Abernethie. Siempre ha sido asi. Es
una mujer con un caracter excepcional. Es posible que haya tenido...,
(como diria yo...?, cierta reserva en su vida.

—iAh!

—Siempre pens¢ que debia ser asi.

—De aqui esa villa en Chipre. Si, eso explica muchas cosas...

—No quisiera que usted pensara...

—No puede impedirme que piense, pero ahora hay un pequeiio encargo
que quiero que haga. Aguarde un momento.

Hubo una pausa, y luego el sefior Entwhistle volvidé a oir la voz del
detective.

—Tenia que asegurarme de que no escuchaba nadie. Esta bien. Ahora
voy a decirle lo que quiero que haga. Debe prepararse para emprender un
viaje.

—Un viaje? Oh, ya comprendo... ;Quiere que vuelva a Enderby?

—No. Yo soy el que me encargo de todo. No, no va a tener que ir tan
lejos... no tendra que alejarse mucho de Londres. Ira a Entierro de San
Edmundo... (Ma foi!, qué nombre tienen esos pueblos ingleses), y alli
alquilara un automovil para que le lleve a Fordyke. Es una Clinica Mental.
Pregunte por el doctor Penrith y averigiie los antecedentes de un paciente
recién dado de alta.

—(Qué paciente? De todas formas, seguramente...

Poirot le interrumpio:

—El nombre del paciente es Gregorio Banks. Averigiie de qué
enfermedad fue curado.

—¢Quiere usted decir que Gregorio Banks estd perturbado?



—iShsss! Tenga cuidado con lo que dice. Y ahora... todavia no me he
desayunado, y usted tampoco, supongo...

—Todavia no. Estaba demasiado preocupado...

—Desde luego. Entonces, le ruego que se desayune y descanse. Hay un
tren para Entierro de San Edmundo a las doce. Si tuviera alguna noticia
mas, le llamaria antes de que se marchara.

—Tenga cuidado, sefior Poirot —dijo el sefior Entwhistle con cierto
temor.

—iAh, si! No quiero que me den en la cabeza con un pisapapeles de
marmol. Puede estar seguro de que tomaré toda clase de precauciones. Y
ahora... nada mas por el momento... Adios.

Poirot oy6 el ruido del aparato al ser colgado y luego otro ligero clic,
mas cercano. Sonrid. Alguien habia vuelto a dejar en su sitio, con sumo
cuidado, el teléfono del vestibulo.

Fue a comprobarlo, pero no halld6 a nadie. De puntillas dirigidse al
armario que habia debajo de la escalera y lo abrié. En aquel momento
Lanscombe entraba por la puerta de servicio llevando una bandeja con
tostadas y una cafetera de plata. Parecio algo sorprendido al ver a Poirot
salir del armario.

—F]1 desayuno esta servido en el comedor, sefior —le dijo.

Poirot le observo pensativo.

El viejo mayordomo estaba palido y tembloroso.

—Valor. —Poirot quiso animarle dandole unas palmaditas en el hombro
—. Todo se arreglara pronto. ;Le seria mucha molestia servirme una taza de
café en mi habitacion?

—No faltaba mads, sefior. En seguida le dir¢ a Juanita que se la suba,
sefnor.

Lanscombe mir6 desaprobadoramente a Hércules Poirot cuando este le
volvio la espalda para subir la escalera. El detective vestia un exético batin
con un estampado de cuadros y triangulos.

—iExtranjeros! —pensd Lanscombe amargamente—. jExtranjeros en
esta casa! ;Y la esposa del sefiorito Leo con conmocion! No s€¢ a donde
vamos a parar. Todo ha cambiado desde la muerte de mi sefior.



Cuando Juanita fue a llevarle el café, Hércules Poirot ya se habia
vestido. Expreso su simpatia por el golpe que debia haber sido para ella
semejante descubrimiento.

—Si, sefior, vaya si lo fue. Nunca olvidaré lo que senti al abrir la puerta
del despacho, y ver a la esposa del sefiorito Leo tendida en el suelo. Estaba
segura de que debia estar muerta. Debi6 darle un vahido mientras estaba
hablando por teléfono... jImaginese levantarse a esas horas de la mafiana!
Nunca lo habia hecho.

—iYa, ya, desde luego! —y agregd como por casualidad—: Me figuro
que no habria nadie mas levantado a esa hora.

—Pues si, la esposa de don Timoteo andaba ya por la casa. Siempre
madruga mucho... y a menudo sale a dar un paseo antes de desayunarse.

—Pertenece a la generacion de los madrugadores. Y los jovenes... ;no
se levantaron tan temprano?

—Desde luego que no, sefior. Todos estaban bien dormidos cuando les
llevé el té... y eso que era bastante tarde, porque con el trastorno de llamar
al médico... el susto y todo lo demas... tuve que tomarme una copita para
reanimarme.

Se marcho dejando a Poirot entregado a sus meditaciones sobre lo que
acababa de oir.

Maude Abernethie habia estado levantada a aquella hora, mientras los
jovenes seguian acostados... pero aquello no significaba nada. Cualquiera
pudo haber oido salir a Elena de su habitacion y haberla seguido... y
después simular hallarse profundamente dormido.

—Pero si estoy en lo cierto —pensaba Poirot—, y después de todo es
natural que lo esté... pues eso es un habito en mi... no hay necesidad de
indagar quién estuvo aqui y quién alli. Primero debo buscar la prueba donde
ha deducido que puede estar. Y después... haré un pequeiio discurso y me
sentaré¢ a esperar el transcurso de los acontecimientos...

Cuando Juanita hubo salido de su dormitorio, Poirot bebio su taza de
café, se puso el abrigo y el sombrero, y tras bajar la escalera sali6 de la casa
por la puerta lateral. Anduvo rapidamente el cuarto de milla de camino



hasta la oficina de teléfonos, donde pidi6 una conferencia. A los pocos
minutos volvia a hablar con el sefior Entwhistle.

—iSi, soy yo otra vez! No haga caso de la mision que le habia
encomendado. C’était une blaguel®l. Alguien nos estaba escuchando.
Ahora, mon vieux, voy a decirle lo que quiero que haga. Como le dije, debe
tomar un tren, pero no para ir a Entierro de San Edmundo, sino a la casa de
Timoteo Abernethie.

—iPero si Timoteo y Maude estan en Enderby!

—Exacto. No hay nadie en la casa, excepto una mujer llamada Jones,
que ha sido persuadida con la promesa de recompensarla con considerable
largessel®] para cuidarla mientras ellos estan ausentes. {Lo que quiero es
que me traiga algo que hay en esta casa!

—iMi querido Poirot! jNo puedo convertirme en un vulgar ladron!

—No va a parecer que se trata de un robo. Usted le dird a la excelente
sefiora Jones que el sefor y la sefiora Abernethie le envian a buscar ese
objeto para llevarlo a Londres. Ella no sospechara nada.

—No, no, probablemente, no; pero no me gusta. ;Por qué no va usted
mismo y coge lo que sea? También usted podra hacerlo.

—Porque yo, amigo mio, seria un extrafio con apariencia de extranjero
y un caracter receloso como la sefiora Jones habria de poner dificultades.
Con usted es totalmente distinto.

—Si, si, comprendo. Pero ;qué van a pensar Timoteo y Maude cuando
lo sepan? Los conozco desde hace cuarenta afos.

—iY también hace cuarenta afios que conocia a Ricardo Abernethie! ;Y
a Cora Lansquenet desde que era una chiquilla!

Con voz de martir, el sefior Entwhistle le pregunto:

— ¢ Estéa convencido de que es absolutamente necesario, Poirot?

—FEs la misma pregunta que hacian en las fronteras durante la guerra.
Su viaje es absolutamente necesario? Y yo le digo: es muchisimo mas que
necesario. jEs de importancia vital!

— Y cudl es el objeto que debo traer?

El detective se lo dijo:

—Pero, la verdad, Poirot, yo no veo...



—No es necesario que vea usted nada. Yo soy el que debe ver.

—Y qué es lo que quiere que haga con ese condenado chisme?

—Lo llevara a Londres, a una direccion de los Jardines de Elm Park. Si
tiene un lapiz, tome nota.

Una vez le hubo obedecido, el sefior Entwhistle insistio:

—Espero que sepa lo que hace, Poirot.

—Pues claro que lo sé. Nos estamos aproximando al fin.

—3Si1 pudiéramos adivinar lo que iba a decirme Elena...

—No hay necesidad de adivinar. Lo sé€.

—¢ Lo sabe? Pero, mi querido sefior Poirot...

—1Las explicaciones pueden esperar, pero puedo asegurarle una cosa: Sé
lo que Elena Abernethie vio cuando se miraba al espejo.

2

La comida habia transcurrido en una atmosfera de violencia. Rosamunda y
Timoteo no aparecieron, y los demas hablaron en voz baja y comieron
menos de lo general.

Jorge fue el primero en recobrar su buen humor. Su temperamento era
jovial y optimista.

—Espero que tia Elena se cure pronto —dijo—. Los médicos siempre
gustan de poner caras largas. Al fin y al cabo, ;qué es una contusion? A los
dos dias estd uno perfectamente.

—Una conocida mia sufri6 una conmocion cerebral durante la guerra —
informo la sefiorita Gilchrist—. Le cay6 un ladrillo encima cuando paseaba
por la calle Tottenham Court; fue durante la época de bombardeos... y no
sintid nada en absoluto. Siguidé haciendo vida normal... y doce horas
después perdid el conocimiento en un tren que iba a Liverpool. ;Y quieren
ustedes creerlo? No recordaba haber ido a la estacion ni subido al tren, ni
nada. No sabia como explicarselo al despertar en el hospital. Permanecio en
¢l cerca de tres semanas.



—Lo que no puedo comprender —repuso Susana— es por qué Elena
tuvo que hablar por teléfono a esa hora tan intempestiva y con quién.

—Se sentiria mal —intervino Maude con decision—. Probablemente se
despertaria encontrandose indispuesta y bajaria a llamar al médico.
Entonces debid sufrir un desvanecimiento. Es la unica explicacion que
puede considerarse logica.

—iQué mala suerte que fuera a darse con el tope de marmol que se
pone para detener la puerta! —dijo Miguel—. De haber caido sobre la
alfombra, con lo gruesa que esta es, por fuerte que fuese el golpe, no le
hubiera pasado nada.

Se abrid la puerta dando paso a Rosamunda, que llegaba con el cefio
fruncido.

—No puedo encontrar esas flores de cera —dijo—. Me refiero a las que
estaban sobre la mesa de malaquita el dia de los funerales de tio Ricardo. —
Mir¢ a Susana acusadoramente—. ;Las has cogido ta?

—iPues claro que no! La verdad, Rosamunda, ;todavia estas pensando
en mesas de malaquita cuando la pobre Elena esta en el hospital?

—No veo por qué no. Cuando se sufre conmocidon cerebral uno no se
entera de lo que ocurre ni le importa. No podemos hacer nada por tia Elena,
y Miguel y yo regresamos a Londres mafiana a mediodia, porque queremos
ver a Jackie Lygo para concretar la fecha del estreno de E/ progreso del
Baron. Por eso quiero resolver definitivamente el asunto de la mesa; pero
me gustaria echar un vistazo a esas flores. Ahora hay un jarrén chino sobre
la mesa... bonito... pero no corresponde a la época. ;Donde deben estar...?
Tal vez lo sepa Lanscombe. Tendré que preguntarselo cuando venga.

El mayordomo acababa de entrar para ver si habian terminado de comer.

—Ya estamos listos, Lanscombe —Ile dijo Jorge poniéndose en pie—.
¢ Que le ha ocurrido a nuestro amigo extranjero?

—Ha pedido que le sirviéramos el café en su habitacion.

—Petit déjeuner para A. N. U. O. R.

—Lanscombe, ;sabe usted donde paran aquellas flores de cera que
solian estar sobre la mesa verde del salon? —le preguntdé Rosamunda.



—Tengo entendido que la esposa del sefiorito Leo tuvo un pequefio
accidente con ellas, sefiora. Iba a encargar que hicieran una nueva urna de
cristal, pero no creo que se haya preocupado de ello todavia.

—¢Entonces donde estan?

—Seguramente en el armario que hay debajo de la escalera, sefiora. Ahi
es donde se acostumbra guardar las cosas que hay que arreglar. ;Quiere que
vaya a mirarlo?

—Iré yo misma. Ven conmigo, Miguel, carifiito. Es un sitio muy oscuro
y no quiero ir sola después de lo que le ha ocurrido a tia Elena.

Todos demostraron su asombro. Maude pregunt6 con voz grave:

—(Qué¢ ha querido decir, Rosamunda?

—Bueno, alguien le dio un golpe, ;no?

Gregorio Banks dijo con acritud:

—Sufri6 un repentino desvanecimiento y cayo.

—(Es que te lo ha dicho ella? —rio Rosamunda—. No seas tonto, Greg;
claro que la golpearon.

—No debieras decir esas cosas, Rosamunda —intervino Jorge.

—Tonterias. Tuvieron que golpearla. Quiero decir que todo concuerda.
Un detective en la casa en busca de una pista, tio Ricardo muere
envenenado, tia Cora es asesinada con un hacha, la senorita Gilchrist esta a
punto de ser envenenada con un pedazo de pastel de boda y ahora tia Elena
sufre las consecuencias de un golpe propinado con un objeto contundente.
Y se iran sucediendo otras cosas. Uno tras otro seremos asesinados y el
unico que quede sera... el asesino. Pero no voy a ser yo... quien se deje
asesinar asi como asi.

—¢Y por qué iban a querer asesinarte, hermosa, Rosamunda? —quiso
saber Jorge, de buen humor.

—ijOh! —repuso ella—, porque s¢ demasiado y eso siempre es
peligroso.

—¢Que es lo que sabes? —Maude Abernethie y Gregorio Banks habian
hablado casi al unisono.

Rosamunda les dedic6 una de sus angelicales sonrisas.



—Verdad que os gustaria saberlo? —dijo con intencion—. Vamos,
Miguel.



Capitulo XXII

A las once de la mafiana Hércules Poirot convocd una reunion en la
biblioteca. Todos estaban alli y el detective mir6 pensativo el semicirculo de
rostros pendientes de ¢l.

—Ayer noche —les dijo—, la sefiora Shane les reveld que yo era un
detective particular. Por mi gusto, hubiera querido mantener... ;como
diria...?, el camouflage un poco mas. Pero no importa. Y ahora les ruego
que escuchen atentamente lo que tengo que decirles. Yo soy una persona
célebre dentro de mi profesion... puedo decir la mas celebre. Y de hecho,
mis cualidades son inigualables.

—Eso es darse bombo, ;no, sefior Poirot... Es Poirot, verdad? Es
extrafio que nunca haya oido hablar de usted —dijo Jorge Crossfield con
sorna.

—No es extraiio —repuso Poirot, severo—. jEs lamentable! Cielos, hoy
dia ya no hay educacion. Aparentemente, no se aprende mas que economia
politica... y como responder a los cuestionarios que comprueban la
inteligencia. Pero continuemos con lo de antes. Hace muchos afios que
conozco al seior Entwhistle...

—¢Ah, si? jPor lo tanto ¢l es culpable!

—Si usted quiere considerarlo asi... sefior Crossfield. El sefor
Entwhistle tuvo un gran disgusto con la muerte de su viejo amigo Ricardo
Abernethie, y preocupado por ciertas palabras dichas por la sefiora



Lansquenet, hermana del sefior Abernethie, que fueron pronunciadas en esta
misma habitacion al dia siguiente del funeral. ..

—Muy tontas y muy propias de Cora —dijo Maude—. jEl sefior
Entwhistle hubiera hecho mejor en no prestarles atencion!

Poirot continué sin hacerle caso:

—E]l sefior Entwhistle sintidése todavia mas preocupado ante... ;cOmo
diria...?, la coincidencia de la muerte de la sefiora Lansquenet. El s6lo
deseaba una cosa... asegurarse de que aquella muerte fue s6lo eso... pura
coincidencia. En otras palabras, quiso tener la certeza de que Ricardo
Abernethie habia fallecido de muerte natural, y para este fin me encargd
que hiciera las averiguaciones pertinentes.

Hubo otro silencio.

—Y las hice.

Hubo un silencio.

—FEh bien —dijo Poirot echando la cabeza hacia atrds—. Les agradara
saber el resultado de mis investigaciones... no existe razon alguna para
creer que el fallecimiento del sefior Abernethie fuese debido a otras causas
que las naturales. Ni motivo para creer que hubiera sido asesinado! —
Sonrié con ademan triunfante—. Es una noticia, ;no les parece?

No lo parecia, por el modo como la recibieron. Con una sola excepcion,
en todos los ojos leiase la misma expresion de duda.

La excepcion fue Timoteo Abernethie, que movia la cabeza con gesto
de asentimiento.

—Pues claro que Ricardo no fue asesinado —dijo contrariado—. Nunca
pude comprender codmo se le ocurrid a nadie pensarlo ni por un momento.
Cora quiso hacer una de las suyas. Su intencion era asustarnos. Ese era su
modo de divertirse. Aunque fuese mi hermana, tengo que reconocer que la
pobre siempre fue algo tonta. Bien, sefior «Como se llamey», celebro que
haya llegado a esa conclusion, aunque si quiere saber mi opinion, considero
al sefor Entwhistle muy entrometido al encargarle que viniera a espiarnos.
iY si cree que va a pagar a Entwhistle para meterse en nuestras cosas! Si la
familia esta satisfecha...



—Pero la familia tampoco lo estaba, tio Timoteo —intervino
Rosamunda.

—iEh...! (Qué es eso? —Timoteo la mird frunciendo sus pobladas
cejas.

—No estabamos satisfechos. ;Y qué me dices de lo que le ha ocurrido a
tia Elena esta mafiana?

—Elena est4 en la edad en que puede sufrir cualquier ataque repentino.
Eso es lo que ha ocurrido —dijo Maude irritada.

—Ya —repuso Rosamunda—. ;Otra coincidencia, segin ta?

Mir6 a Poirot y, blandamente, pregunt6:

—(No son demasiadas coincidencias?

—Pero son cosas que pueden ocurrir —repuso el detective.

—Tonterias —dijo Maude—. Elena se sinti6 mal, bajé a telefonear al
médico y entonces...

—Pero no telefoned al médico —replic6 Rosamunda—. Yo se lo
pregunté a €l...

—(Pues a quién llam6? —quiso saber Susana.

—No lo s¢ —dijo Rosamunda con disgusto—. Pero me atrevo a
asegurar que podré averiguarlo.

2

Hércules Poirot halladbase sentado en la glorieta de estilo victoriano. Saco
de su bolsillo un enorme reloj y lo puso sobre la mesa que tenia al lado.

Habia anunciado que iba a marcharse en el tren de las doce. Todavia le
quedaba media hora... media hora durante la cual puede que alguien se
decidiera a hablar con €l. Tal vez més de una persona...

La glorieta era bien visible desde todas las ventanas de la casa. Pronto
acudirian, sin duda, pues de lo contrario tendria que admitir que su
conocimiento de la humana naturaleza era muy deficiente y sus sospechas
erroneas.



Aguardo... Sobre su cabeza, una arafia esperaba pacientemente a que se
enredase alguna mosca en su tela.

Fue la sefiorita Gilchrist la primera en aparecer en la glorieta,
ruborizada, preocupada y bastante incoherente.

—Oh, sefior Pontarlier... no me acuerdo de su otro nombre —le dijo—.
He tenido que venir a hablar con usted, aunque no me agrada hacerlo...
pero, la verdad, creo que es mi deber. Quiero decir, que después de lo que
ha ocurrido esta manana a la pobre viuda del sefiorito Leo... yo creo que la
sefiora Shane tiene razon... que no se trata de una coincidencia, ni de un
ataque repentino como sugirié la esposa del sefior Abernethie, porque mi
padre sufrido un ataque de esos y fue bien diferente, y de todas formas el
doctor dijo bien claro que se trataba de conmocidn cerebral.

Hizo una pausa para mirar a Poirot con ojos suplicantes.

—Si—repuso el detective con amabilidad—. ;Y quiere contarme algo?

—Como le digo, no me gusta tener que hacerlo... porque ha sido tan
amable conmigo. Me encontr6 acomodo en casa del sefior Abernethie...
Verdaderamente, es muy amable. Por eso me siento desgraciada... Incluso,
me regal6 una chaqueta de piel de la sefiora Lansquenet muy bonita... y que
me sienta estupendamente, porque las prendas de piel no importa que sean
un poco largas; y cuando quise devolverle el broche de amatistas, no quiso
ni oir hablar de ello.

— Se refiere a la sefiora Banks?

—Si, (sabe...? —La sefiorita Gilchrist bajo los ojos mientras retorcia
las manos nerviosamente—. Yo escuche.

—Quiere decir que oy6 alguna conversacion por casualidad...

—No. —La solterona movié la cabeza con resoluciéon heroica—.
Prefiero decir la verdad. Y con usted no me resulta tan dificil porque no es
inglés.

Hércules Poirot la comprendid al instante sin tomarlo a mal.

—¢Quiere usted decir que para un extranjero resulta natural que las
personas escuchen detras de las puertas, abran la correspondencia o lean las
cartas que encuentran a mano?



—Oh, nunca he abierto ninguna carta que no fuera dirigida a mi —
repuso la senorita Gilchrist dignamente ofendida—. Eso no. Pero aquel dia
escuche¢... el dia que el sefior Ricardo Abernethie fue a ver a su hermana.
Sentia curiosidad por conocer el porqué de que fuera a verla al cabo de
tantos afios. Cuando no se tienen muchos amigos y se hace una vida tan
sencilla... pues se siente interés... por la vida de las personas con las que se
convive.

—Es lo mas natural.

—Si, creo que lo es... Aunque, claro, no estd nada bien. jPero lo hice!
iY oi lo que ¢l dijo!

—(0y0 lo que el senor Abernethie dijo a la sefiora Lansquenet?

—Si. Fue algo asi: «De nada serviria hablar con Timoteo. No hace caso.
Ni siquiera escucha, pero crei que debia desahogarme contigo, Cora.
Nosotros tres somos los tnicos que quedamos. Y aunque siempre te ha
gustado hacerte la simple, tienes mucho sentido comin. Asi que, ;qué
harias t0 si te encontrases en mi caso?». No pude oir lo que le respondio6 la
sefiora Lansquenet, pero capté la palabra policia... y entonces el sefior
Abernethie alz6 la voz, diciendo: «No puedo hacer eso... cuando se trata de
mi propia sobrina». Entonces tuve que ir a la cocina porque habia dejado
algo sobre la lumbre, y cuando volvi el sefior Abernethie decia: «Aunque
muriese de muerte violenta no quiero, de poder evitarlo, que se llame a la
policia. ;Verdad que ti lo comprendes, pequefia? Pero no te preocupes.
Ahora que lo sé tomar¢ las precauciones posiblesy». Luego afiadid que iba a
hacer nuevo testamento, y que no se olvidaria de Cora. Después hablaron de
lo feliz que esta habia sido con su esposo y ¢l reconocidé que estuvo
equivocado.

El detective comento:

—Ya... ya comprendo.

—Pero yo nunca quise decirlo. Ni creo que la sefiora Lansquenet lo
hubiera querido tampoco... Pero ahora, después de que la sefiora ha sido
atacada esta manana... y usted dijo tan tranquilo que habia sido mera
coincidencia... Pero, sefior Pontarlier, jno ha sido mera coincidencia!



—No, no lo fue —dijo Poirot sonriendo—. Gracias, sefiorita Gilchrist,
por haber venido a decirmelo. Era muy necesario que lo hiciera.
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Tuvo alguna dificultad en librarse de la solterona, y era preciso que esta se
alejase, pues esperaba mas confidencias.

Su instinto no le engaid. Apenas se habia marchado la seforita Gilchrist
cuando vio a Gregorio Banks que avanzaba por el jardin en direccion a la
glorieta. Estaba muy palido y su frente perlada de sudor. Sus ojos
demostraban bien a las claras su excitacion.

—iPor fin! —exclamo—. Pens¢é que no se marcharia nunca esa estupida
mujer. Todos ustedes estaban equivocados esta mafiana. Ricardo Abernethie
fue asesinado. Yo lo maté.

Hércules Poirot dejé que sus ojos miraran al joven de arriba abajo sin
demostrar la menor sorpresa.

—( Asi que usted le mato? ;Como?

—No me fue facil. —Gregorio sonreia—. Puede estar seguro. Hay
quince o veinte drogas distintas que pasan por mis manos capaces de matar
a cualquiera. La manera de administrarlas fue lo que mas me preocupo,
pero al fin di con una idea ingeniosa. Y su mayor encanto residia en que yo
no necesitaba estar presente en el momento critico.

—Muy inteligente —dijo Poirot.

—Si. —Gregorio Banks bajo los ojos con modestia—. Si, creo que fue
muy ingeniosa.

—¢Por qué lo mato? ;Para que el dinero fuese a manos de su esposa?

—No, claro que no. —Greg se indign6—. No soy un cazador de dotes.
i Yo no me casé€ con Susana por disfrutar de su dinero!

—(No, sefior Banks?

—Esto es lo que ¢l pensé —dijo Greg con encono—. jRicardo
Abernethie! jLe gustaba Susana, la admiraba, estaba orgulloso de ella,
considerandola un ejemplar digno de la sangre de los Abernethie! Pero



creyd que se habia casado con un ser inferior... que yo no era bueno... me
despreciaba. Decia que mi acento era diferente, que no sabia vestir. Era un
extravagante... un estipido extravagante.

—Yo no lo veo —repuso Poirot—. Por todo lo que he oido decir no
considero que fuese extravagante.

—Lo era. Vaya si lo era. —EI joven hablaba casi con histerismo—. Me
despreciaba... Siempre me tratd con cortesia... pero yo podia comprender
que interiormente le desagradaba.

—Es posible.

—ila gente no puede tratarme asi y quedarse tan fresca! jYa lo
intentaron en otra ocasion! Una mujer que solia venir a encargar que le
prepardsemos medicinas... Me trato con rudeza. ;Sabe lo que hice?

—Si.

Gregorio parecio sobresaltarse.

—(Asi que ya lo sabe?

—Si.

—Casi se muere —habld en tono satisfecho—. jEso demuestra que
conmigo no se puede bromear! Ricardo Abernethie me desprecio... ;y qué
le ha ocurrido? Ha muerto.

—Ha sido un crimen perfecto —dijo Poirot felicitindole—. Pero ;por
qué viene a delatarse?

—iPorque usted dijo que habia acabado con todo! Dijo que no habia
sido asesinato. Tenia que demostrarle que no es tan listo como se cree y
ademas... ademas...

—Si... (y ademas?

Greg dejose caer sobre el banco. Su rostro cambidé por completo,
adquiriendo una expresion estatica.

—Hice mal... muy mal... debo ser castigado, debo volver alli... al
lugar de castigo... a purgar mis delitos. Si, a expiar mi falta. jArrepentirme!
jJusto castigo!

Su rostro parecia ahora en pleno éxtasis. Poirot le estudié unos instantes
con curiosidad.

—Es una pena que quiera separarse de su esposa —Ile dijo.



—¢(De Susana? —La expresion de Gregorio habia cambiado
completamente—. Susana es maravillosa... jmaravillosa!

—S1, Susana es maravillosa. Eso es una carga pesada. Susana le quiere
con locura. ;Esto también es una carga?

Gregorio le miraba fijamente y como un nifio malcriado dijo:

—¢(Por qué no puede dejarme en paz?

Se puso en pie.

—Ahora viene... por el jardin. Me iré. ;Querra decirle lo que acabo de
confesarle? Digale que he ido a la comisaria... a declarar.
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Susana llego sin aliento.

—¢Donde esta Greg? jEstaba aqui! Le he visto.

—Si. —Poirot hizo una pausa antes de agregar—: Vino a decirme que
fue ¢l quien asesino a Ricardo Abernethie.

—iQué cosa mas absurda! Supongo que no le habra creido. Ni siquiera
estuvo aqui cuando fallecié tio Ricardo.

—Tal vez no. ;Ddénde estaba cuando muri6 Cora Lansquenet?

—En Londres. Los dos estdbamos alli.

Hércules Poirot movio la cabeza.

—No, no; usted, por ejemplo, salié en su automovil y paso fuera toda la
tarde. Creo saber donde estuvo. Fue a Lychett Saint Mary.

—iNo hice nada de eso!

—Cuando la encontré aqui, madame, no era la primera vez que la veia,
como le dije. Después de la vista de la causa por el asesinato de la sefiora
Lansquenet, estuvo usted en el garaje de «Las Armas del Rey». Estuvo
hablando con un mecénico y junto a ustedes habia un automoévil con un
anciano extranjero. Usted no se fi1j0 en €I, pero ¢l si en usted.

—No s¢ lo que quiere decir. Eso fue el dia en que se celebro la vista.

—iAh, pero recuerde lo que le dijo el mecéanico! Le preguntd si era
pariente de la victima y usted dijo que era su sobrina.



—FEra un vampiro. Todos lo son.

—Y sus palabras siguientes fueron: «Ah, me preguntaba donde la habia
visto antes». ;Donde la vio a usted antes, madame? Tuvo que ser en Lychett
Saint Mary, puesto que se acord6 de usted al saber que era la sobrina de la
sefiora Lansquenet. ;La vio cerca de la casita? ;Cuando? Y el resultado de
estas averiguaciones que usted estuvo alli... en Lychett Saint Mary... la
tarde en que murid Cora Lansquenet. Aparcé el coche en la misma cantera
donde lo dejara el dia siguiente. El automdvil fue visto alli... y se tomd nota
de la matricula. Ahora el inspector Morton debe saber de qué coche se
trataba.

Susana le mir6 de hito en hito. Su respiracion se habia hecho mas
agitada, pero no daba muestras de inquietud.

—Esta diciendo tonterias, sefior Poirot, y va a lograr que olvide lo que
vine a decirle... a solas...

—¢( Vino a confesarme que era usted y no su esposo quien cometio el
crimen?

—No, claro que no. ;Cree que soy una tonta? Y ya le he dicho que
Gregorio no salié de Londres aquel dia.

—Un hecho que no es posible que sepa, puesto que usted misma
tampoco estuvo alli. ;Para qué fue a Lychett Saint Mary, sefiora Banks?

Susana respir¢ el aire con fuerza.

—Esta bien. jSi es que tiene que saberlo! Lo que Cora dijo cuando los
funerales me preocup6. No dejé de pensar en ello. Al fin resolvi ir a verla
en mi automovil y preguntarle qué era lo que le impulso a hablar asi. Greg
lo hubiera considerado una tonteria, y por eso ni siquiera, le dije adonde
iba. Llegu¢ alli a eso de las tres, llamé al timbre y golpeé la puerta, pero
nadie contestO, y pensé que debia haber salido. Eso es todo. No di la vuelta
a la casa, de otro modo hubiera visto la ventana rota. Volvi a Londres sin la
menor sospecha de que pudiera haber ocurrido algo anormal.

El rostro de Poirot resultaba inescrutable.

—¢Por qué se acuso del crimen su esposo?

—Porque esta... —una palabra temblo en los labios de Susana.



—1Iba usted a decir: porque estd loco, como se dice en broma..., pero
esta vez demasiado cerca de la verdad, ;no es cierto?

—QGreg esta perfectamente.

—Conozco algo su historia. Estuvo algunos meses en la clinica mental
de Forsdyke, antes de conocerla a usted.

—No le enviaron alli. Fue un paciente voluntario.

—Eso es cierto. Convengo en que no puede considerarsele perturbado,
pero lo cierto es que estuvo algo «desequilibrado». Tenia un complejo de
culpabilidad... supongo que lo tendria desde la infancia.

Susana habl6 rapida y ansiosamente:

—Usted no comprende, sefior Poirot. Greg nunca tuvo una oportunidad.
Por eso deseaba tanto el dinero de tio Ricardo. Greg necesitaba ser
alguien... no sélo un ayudante en una farmacia, a quien todos mandaban de
un lado a otro. Ahora serd distinto. Tendrd su laboratorio, donde podra
desarrollar sus propias formulas.

—3Si, si... usted le daria todo el mundo... porque le quiere. Le quiere
demasiado, pero usted no puede dar a la gente lo que son incapaces de
recibir. A pesar de todo esto, seguira siendo algo que no quiere ser...

—Qué?

—FEl marido de Susana.

—iQué cruel es usted! ;Y qué tonterias esta diciendo!

—FEn lo tocante a Gregorio Banks, no tiene usted escripulos. Usted
queria el dinero de su tio... no para usted misma... sino para su marido.
. Tan desesperadamente lo deseaba?

Susana, muy enojada, dio media vuelta y se marcho.
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—Pensé que debia venir a despedirme de usted —dijo Miguel Shane
alegremente. Su sonrisa resultaba contagiosa.

Poirot pudo darse cuenta del atractivo que emanaba de su persona. Le
estudio unos minutos en silencio con la sensacion de que era el habitante de



aquella casa que menos conocia, ya que Miguel s6lo mostraba un lado de su
personalidad.

—Su esposa —le dijo Poirot para inclinar la conversacion— es una
mujer poco corriente.

Miguel alzé las cejas.

— Usted cree? Es encantadora, de acuerdo, pero no la considero, o por
lo menos no se lo he notado, en posesion de una inteligencia extraordinaria.

—Nunca intentara ser demasiado lista —convino Poirot—, pero sabe lo
que quiere. —Suspiré—. Cosa que bien pocas personas saben.

—ijAh! —Miguel volvié a exhibir su sonrisa—. ;Se refiere a la mesa de
malaquita?

—Tal vez. —Poirot hizo una pausa y agregb—: Y a lo que habia
encima.

— Se refiere a las flores de cera?

—Si.

—Algunas veces no le comprendo, sefior Poirot. No obstante, le estoy
mas que agradecido por habernos sacado ya de dudas. Es muy
desagradable, por no decir otra cosa, vivir con la sospecha de que alguno de
nosotros hubiera asesinado al pobre Ricardo.

—(Es esa la impresion que le dio al verle por ultima vez? —quiso saber
el detective—. ;«Pobre Ricardo»?

—Claro que estaba muy bien conservado y...

—Y en plena posesion de sus facultades...?

—iOh, si!

—Y de hecho, ;muy perspicaz?

—Yo diria que si.

—Un buen conocedor del caracter y defectos de las personas.

La sonrisa de Miguel persistio inalterable.

—No esperara que esté de acuerdo con usted. El no me aprobaba.

—Tal vez lo considerase del tipo infiel —sugiri6 Poirot.

Miguel se ech¢ a reir.

—iQu¢ idea tan ridicula!

—Pero es cierto, ;verdad?



—Quisiera saber lo que quiere usted decir.

Poirot junt6 sus manos por las puntas de los dedos.

—Ya sabe que se han hecho ciertas averiguaciones —murmuro.

—¢ Las hizo usted?

—No solo yo.

Miguel Shane le dirigié una rdpida mirada inquisitiva. Sus reacciones
eran rapidas. Miguel no era tonto.

—¢Quiere usted decir... que se intereso la policia?

—No se dieron por satisfechos del todo para considerar el asesinato de
Cora Lansquenet como un crimen casual.

— Y estuvieron haciendo averiguaciones sobre mi persona?

—Estaban interesados en conocer los movimientos de los parientes de
la sefiora Lansquenet durante el dia en que fue asesinada.

—Eso es muy embarazoso —Miguel hablé en tono confidencial.

—¢De veras, sefior Shane?

—iMas de lo que usted puede imaginarse! Ya sabe que le dije a
Rosamunda que aquel dia iba a comer con un tal Oscar Lewis.

—¢ Lo cual no era cierto?

—No. Fui a ver a una mujer llamada Sorrel Dainton... una actriz muy
conocida. Trabajé con ella en mi ultima obra. Es bastante violento,
comprenda... porque aunque sea una explicacion satisfactoria por lo que se
refiere a la policia, no lo seria tanto en cuanto a Rosamunda.

—ijAh! —Poirot parecia discreto—. ;Tuvo alguna complicacion por
causa de su amistad con esa mujer?

—Si... A decir verdad, Rosamunda me hizo prometer que no volveria a
verla mas.

—31i, comprendo que le resulte embarazoso. Entre nous, se trata de una
aventurilla?

—iOh, es una de esas...! No es que me importe esa mujer.

—Pero ;a ella si le importa usted?

—Bueno, se puso bastante pesada... Las mujeres son pegajosas. No
obstante, como ya le dije, confio en que la policia se dara por satisfecha.

—¢ Usted cree?



—Pues... es dificil que pudiera matar a Cora con un hacha si estaba con
Sorrel a varias millas de distancia. Tiene una casa en Kent.

—Ya... ya... esa miss Dainton, ;podria atestiguarlo?

—No le hard mucha gracia..., pero como se trata de un asesinato me
imagino que tendra que hacerlo.

—¢Y lo haria, tal vez, aunque usted no hubiera estado con ella?

—(Qué quiere decir?

—Esa mujer estd enamorada de usted, y las mujeres son capaces,
cuando se enamoran, de jurar lo que es cierto... y también lo que no lo es.

—( Quiere usted decir que no me cree?

—Da lo mismo que yo le crea o no. No es a mi a quien tiene que dar
explicaciones y convencer.

—( A quién entonces?

—Al inspector Morton... que acaba de salir a la terraza de la puerta
lateral.

Miguel Shane, asustado, gird en redondo.



Capitulo XXIII

—Me dijeron que estaba usted aqui, sefior Poirot —explico el inspector
Morton mientras los dos hombres paseaban por la terraza—. Vine con el
inspector Parwell, de Matchfield. El doctor Larraby me telefone6 por el
asunto de la sefora viuda de Leo Abernethie y ha venido a hacer algunas
averiguaciones. El doctor no estaba satisfecho.

—Y usted, amigo mio —pregunt6 Poirot—, ;a qué ha venido? Esto esta
muy lejos de su Berkshire.

—Deseaba hacer algunas preguntas... y las personas a quienes queria
interrogar se encuentran, al parecer, reunidas aqui. ;Ha sido cosa suya?

—Si.

—Y como resultado, la viuda de Leo Abernethie es golpeada en la
cabeza.

—No debe echarme a mi la culpa. Si ella hubiera acudido a mi..., pero
no lo hizo. En vez de eso telefoned a un abogado de Londres.

—Y cuando iba a hablar... jpaf!

—Entonces... jpaf!, como dice usted.

—Le habia dicho algo al abogado?

—Muy poco. Solo llego6 a decirle que se estaba mirando en el espejo.

—iAh!, bueno —repuso Morton con filosofia—. Eso suelen hacerlo
todas. —Mir6 fijamente a Poirot—. ;Le sugiere eso algo?

—Si, creo que ya sé lo que iba a decirle.



—Es usted un adivino maravilloso, ;no es cierto?

—Perddneme, ;estd usted haciendo averiguaciones sobre la muerte de
Ricardo Abernethie?

—Oficialmente, no. Claro que si se relaciona con el asesinato de la
senora Lansquenet. ..

—Si, tiene cierta relacion. Pero le pido que me dé unas horas mas,
amigo mio. Entonces sabré si lo que he imaginado... comprenda, solo
imaginado... es exacto. Si lo es...

—Siloes...?

—Entonces podré poner en sus manos pruebas irrefutables.

—Nos gustaria tenerlas —dijo el inspector Morton con pesar—. ;Que
es lo que nos ha estado ocultando?

—Nada. Absolutamente nada. Las pruebas que yo he imaginado pueden
no existir en realidad. Sélo he deducido su existencia por varios fragmentos
de conversaciones. Puedo estar equivocado —dijo Poirot.

—Pero usted no suele equivocarse... a menudo.

—No. Aunque tengo que admitir... si, lealmente me veo obligado a
admitir, que me he equivocado...

—Le confieso que me alegro. El tener siempre razon resulta mondtono
algunas veces.

—A mi no me lo parece —le asegurd Poirot.

El inspector Morton echose a reir.

—¢ Y usted me pide que deje mis interrogatorios?

—No, no, de ninguna manera. Proceda como lo tuviera dispuesto.
Supongo que no habra pensado en arrestar a nadie, /no es cierto?

—FEs todo demasiado impreciso todavia. Primero hay que tener la
autorizacion fiscal... No; por ahora solo deseo tomar algunas declaraciones
sobre sus movimientos en el dia de autos... y tal vez en uno de los casos se
prevenga al interesado.

—Ya. ;La sefiora Banks?

—iQué¢ listo es usted! Si. Estuvo alli aquel dia. Su coche estaba
aparcado en la cantera.

—¢(No la vio nadie en las inmediaciones conduciendo el automoévil?



—No. Es un mal asunto que no dijera ni una palabra sobre haber estado
alli aquel dia. Tendria que explicarlo satisfactoriamente.

—Sabe explicarse muy bien —repuso Poirot con sequedad.

—3Si, es muy lista. Tal vez demasiado.

—No es conveniente pasarse de listo. Por ahi se caza a los delincuentes.
(Hay algo mas contra Jorge Crossfield?

—Nada definitivo. Es un tipo corriente. Hay muchos jovenes como ¢l
que circulan por el pais en tren, autobus o bicicleta. Es dificil para un
testigo recordar si era miércoles o viernes el dia que estuvieran en cierto
lugar o vieron a determinada persona.

Hizo una pausa y prosiguio:

—Tenemos algunas informaciones curiosas, gracias a la Madre
Superiora de un convento. Dos de sus monjas estuvieron pidiendo de puerta
en puerta. Al parecer, fueron a la casita de la sefiora Lansquenet el dia antes
de que fuera asesinada, pero por mas que llamaron y llamaron nadie abrio.
Eso es bastante natural..., ella estaba en el norte, en los funerales del sefior
Abernethie, y la seforita Gilchrist, que tenia el dia libre, fue de excursion a
Bournemouth. El caso es que ellas dicen que habia alguien en la casa... que
oyeron suspiros y lamentos. Yo insistia en que debia tratarse de otro dia,
pero la Madre Superiora dice que no cabe la menor duda, porque lo tienen
anotado en no s¢ qué libro. ;Habria alguien aprovechando la oportunidad de
que ambas mujeres se hallaban ausentes para buscar algo en casa y al no
encontrarlo volveria al otro dia? No me fio mucho de los suspiros que dicen
haber oido y menos de los lamentos. Incluso las religiosas son
sugestionables, y una casa en la que ha tenido lugar un crimen parece que
estd pidiendo lamentos. El caso es, ;habia alguien en la casita que no
debiera estar alli? Y de ser asi, ;quién era? Todos los Abernethie estaban en
los funerales.

—Esas religiosas que estuvieron pidiendo por ese distrito, ;volvieron a
hacerlo otro dia?

—A decir verdad fueron otra vez... cosa de una semana mas tarde,
precisamente el dia de la vista —dijo Morton.



—Eso  concuerda —repuso  Hércules Poirot—. Concuerda
perfectamente.

—¢Por qué le interesan tanto las religiosas? —quiso saber el inspector
Morton.

—~Quiera o no quiera, tengo que fijar en ellas mi atencion. No se le
habrd escapado, inspector, que la visita de esas monjas coincide con el
descubrimiento del pastel de boda envenenado.

—No pensara... Sin duda es una idea ridicula.

—Mis ideas nunca son ridiculas —repitié Hércules Poirot con severidad
—. Y ahora, mon cher, debo dejarle con sus preguntas para atacar a la
sefiora Abernethie. Yo mismo iré a buscar a la sobrina del malogrado
Ricardo Abernethie.

—Tenga cuidado con lo que dice a la sefiora Banks.

—No me referia a la sefiora Banks, sino a la otra sobrina de Ricardo
Abernethie.
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Poirot encontr6 a Rosamunda sentada en un banco, contemplando un
pequetio arroyuelo, que tras deshacerse en una cascada iba a desaparecer
entre los espesos rododendros.

—No debo molestar a una Ofelia —dijo Poirot al sentarse junto a ella
—. ¢ Tal vez esta usted estudiando el papel?

—Nunca he representado a Shakespeare —djijo la joven—. Excepto una
vez. Hice de Jessica en EI Mercader de Venecia. Un papel muy
desagradable...

—Sin embargo, tenia sentimiento. Nunca soy feliz, cuando oigo dulces
melodias. Qué carga la suya, pobre Jessica, la hija del odiado y aborrecido
judio. Qué poco segura de si misma debia estar cuando se llevo los ducados
de su padre al fugarse con su amante. Jessica con dinero era una cosa...
Jessica sin oro hubiera sido otra muy distinta.

Rosamunda volvio la cabeza para mirarle.



—Crei que ya se habia usted marchado —le dijo con cierto retintin.
Mir6 su reloj de pulsera—. Son mas de las doce.

—He perdido el tren —dijo Poirot.

— Por qué?

—Usted cree que lo perdi por algiin motivo.

—Me lo figuro. Usted es bastante puntual, ;verdad? Si hubiera deseado
no perderlo, yo creo que no lo habria perdido.

—Sus juicios son admirables. ;Sabe usted, madame, que he estado
aguardando en la glorieta con la esperanza de que tal vez usted fuera a
hacerme una visita?

—¢Por qué? Mas o menos, ya se habia despedido de nosotros en la
biblioteca.

—~Cierto. /Y no habia nada... que quisiera usted decirme?

—No. Tenia muchas cosas en que pensar. Cosas importantes.

—Ya.

—No suelo pensar mucho —dijo Rosamunda—. Me parece una pérdida
de tiempo; pero esto es importante. Creo que uno debe organizar su vida
segun sus deseos.

— Y eso es lo que esta usted haciendo?

—Pues, si... Intentaba tomar una decision.

—( Con respecto a su marido?

—En cierto modo...

Poirot aguardd unos instantes. Luego dijo:

—Acaba de llegar el inspector Morton. Es el oficial de policia
encargado de hacer las averiguaciones pertinentes sobre la muerte de la
sefiora Lansquenet. Ha venido para hacerles prestar declaracion sobre lo
que estuvieron haciendo el dia en que fue asesinada.

—Ya. Coartadas —dijo Rosamunda alegremente.

Su rostro adquiri6 una expresion traviesa.

—Eso va a ser un infierno para Miguel. El cree que ignoro que estuvo
con esa mujer aquel dia.

—(Como lo sabe usted?



—FEra evidente por el modo como me dijo que iba a comer con Oscar.
Como por casualidad.

—iQue suerte tengo de no ser su marido, madame!

—Y luego, claro, me aseguré telefoneando a Oscar —continud la joven
—. Los hombres siempre dicen muchas mentiras tontas.

—(Es que acaso no es un esposo fiel? —inquirié Poirot.

—No.

—¢Pero a usted no le importa?

—Pues, en cierto modo es divertido tener un marido que todas las
demas mujeres quisieran arrebatarle a una. No me gustaria haberme casado
con un hombre al que nadie deseara... como la pobre Susana. |Greg es tan
vulgar!

Poirot la estudiaba.

—Y supongamos que alguna tuviera éxito... y le arrebatara su esposo.

—No lo conseguiran —dijo Rosamunda—. Ahora no.

—( Quiere decir...?

—Que ahora tengo el dinero de tio Ricardo. Miguel se enamora de esas
criaturas relativamente... esa Sorrel Dainton queria pescarle...
definitivamente... pero para Miguel el teatro siempre sera lo primero.
Ahora podra dedicarse a ello en grande... montar sus propias obras. Hacer
de actor y productor al mismo tiempo. Es ambicioso y un buen actor. No
como yo. Me encanta actuar... pero soy un desastre, aunque tengo buena
presencia. No, ya no tengo que preocuparme mas por Miguel. Porque ahora
tengo dinero.

Sus ojos miraron placidamente a Poirot. Era extrafio que todas las
sobrinas de Ricardo Abernethie se hubieran enamorado perdidamente de
hombres incapaces de corresponder a su amor. Y no obstante, Rosamunda
era extraordinariamente hermosa, y Susana muy atractiva y llena de
encanto. Susana se asia a la ilusion de que Gregorio la amaba. Rosamunda
era evidente que no se hacia ilusiones, pero era de las que saben lo que
quieren.

—FEIl caso es —dijo la joven— que he tenido que tomar una enérgica
resolucion... para el porvenir... Miguel todavia no lo sabe... —sus labios



se curvaron en una sonrisa—. Descubrié que no estuve de compras aquel
dia, y ahora sospecha de mi por haber ido a Regent’s Park.

—(Qué es eso de Regent’s Park?

—Pues vera, fui alli (estd detras de la calle Harley) solo para dar un
paseo y pensar. Naturalmente, Miguel cree que si fui alli fue para
encontrarme con algin hombre.

Y Rosamunda, sonriendo con beatitud, muy complacida, agrego:

—iNo le agrada en absoluto!

—Pero ;por qué no podia ir usted a Regent’s Park? —quiso saber el
detective.

—Quiere decir, jpara dar un paseo simplemente?

—Si. (Es que no lo habia hecho nunca?

—No. ;Por qué iba a hacerlo? ;Qué tiene de particular Regent’s Park?

Poirot la miro y dijo:

—Para usted... nada. Creo, madame, que debe ceder la mesa de
malaquita a su prima Susana.

—¢(Por qué? —Rosamunda abrié mucho los ojos—. Yo la quiero.

—Lo sé. Lo sé. Pero usted... usted podra conservar a su esposo, y la
pobre Susana perdera el suyo.

—Perder? ;Quiere decir que Greg se ira con otra? Nunca lo hubiera
imaginado. Parece tan vulgar...

—La infidelidad no es el tinico medio de perder al marido, madame.

—¢(No 1rd usted a decir...? —Rosamunda le miraba con fijeza—. jNo
pensara que Greg enveneno a tio Ricardo, asesin6 a tia Cora y golpeo a tia
Elena en la cabeza! Es ridiculo. Incluso yo sé algo mejor que eso.

—(Quién fue entonces?

—Jorge, desde luego. Jorge es un ser equivocado. Estuvo mezclado en
una dé¢ esas estafas... lo supe por unos amigos mios que estuvieron en
Montecarlo. Me figuro que tio Ricardo llegd a saberlo y estuvo dispuesto a
borrarle del testamento.

Y Rosamunda concluy6 con satisfaccion:

—Siempre supe que habia sido Jorge.



Capitulo XXIV

El telegrama lleg6 cerca de las seis de aquella tarde. Se habia solicitado que
fuera entregado a domicilio y no leido por teléfono, y Hércules Poirot, que
estuvo merodeando por los alrededores de la puerta principal, pudo recibirlo
de manos de Lanscombe cuando este lo recibid de las del repartidor.

Lo abrié con mas precipitacion de lo acostumbrado. Contenia tres
palabras y la firma.

Poirot exhal6 un profundo suspiro de alivio.

Luego sacd de su bolsillo un billete de una libra que entregd como
propina al sorprendido repartidor.

—En ciertas ocasiones —dijo al mayordomo—, hay que dejar de lado la
economia.

—Es muy posible, sefior —repuso Lanscombe.

—Donde esta el inspector Morton?

—Uno de los sefiores policias se ha marchado —Lanscombe habl6 con
disgusto... dando a entender que los nombres de los policias eran
imposibles de recordar—. El otro, creo que esta en el despacho.

—Espléndido; iré a reunirme con ¢l inmediatamente.

Y una vez mas diole unas palmaditas en el hombro.

—Valor, Lanscombe, estamos a punto de llegar al fin.

—Entonces, ;no se marchara en el tren de las nueve y media, sefior? Por
lo visto le preocupaban maés las salidas que las llegadas.



—No pierda la esperanza —Ile dijo Poirot. Y cuando ya se marchaba le
preguntd—: ;Recuerda, por casualidad, cuales fueron las primeras palabras
que dijo la sefiora Lansquenet cuando lleg6 aqui el dia del funeral del
sefior?

—Lo recuerdo muy bien, sefior —dijo Lanscombe con el rostro
iluminado—. La sefiorita Cora... perdon, la sefiora Lansquenet... siempre
la recuerdo como la sefiorita Cora.

—FEs muy natural.

—Pues me dijo: «Hola, Lanscombe. Ha pasado mucho tiempo desde
que nos traias merengues a las cabafiasy. Todos los nifios solian tener una
cabana de su propiedad... junto a la cerca del parque. En verano, cuando
habia alguna comida importante, yo les llevaba a los seforitos, los mas
pequetios, se entiende, algunos merengues. A la sefiorita Cora le gustaban
mucho, sefior.

—Si—Ile dijo Poirot—, lo que habia pensado. Si, era muy tipico.

Dirigidse al despacho para reunirse con el inspector Morton y sin
pronunciar palabra le tendio el telegrama.

—No entiendo ni una palabra —dijo Morton cuando lo hubo leido.

—Ha llegado el momento de contarselo todo.

—Parece usted una joven de las que aparecen en los melodramas
victorianos. Pero ya es hora de que aclare algo. No puedo mantener esta
situacion mucho mas tiempo. Ese individuo, Banks, sigue insistiendo en
que fue ¢l quien envenend a Ricardo Abernethie y alardeando de que no
somos capaces de descubrir como lo hizo. Lo que no comprendo es que
siempre tenga que haber alguien que se declara culpable cuando se trata de
un criminal! ;Qué es lo que creen que les espera? Es algo que no he sido
capaz de penetrar.

—En ese caso, es probable que busque zafarse de las dificultades de
cuidar de si mismo... en otras palabras... el Sanatorio de Forsdyke.

—FEs mas probable que fuese enviado a Broadmoor.

—FEso seria igualmente satisfactorio para €l.

—Pero fue ¢€l, Poirot? Esa seforita Gilchrist vino con esa historia que
ya le habia contado a usted y que concuerda con lo que Ricardo Abernethie



dijera sobre su sobrina. Si el culpable fuese su marido, también le atafie a
ella. De todas formas, no puedo imaginar a esa muchacha cometiendo
tantos crimenes. Pero no hay nada que no intentara por encubrir a su
marido.

—Se lo contar¢ todo...

—Si, si, cuéntemelo! ;Y por el amor de Dios, dése prisa!

2

Esta vez fue en el salon donde Hércules Poirot presidio la reunion.

Todos los rostros vueltos hacia ¢l mostraban mas diversion que
nerviosismo. La amenaza para ellos se habia polarizado en las personas del
inspector Morton y el superintendente Parwell. Con tantos policias,
interrogatorios, declaraciones, etc., Hércules Poirot, detective particular,
resultaba algo cémico.

Timoteo expresd el sentimiento general al decirle sotto voce a su
esposa:

—iCondenado charlatan! jEntwhistle debe estar loco!

Al parecer, Hércules Poirot tendria que trabajar de firme para causarles
efecto.

—iPor segunda vez les anuncio mi marcha! Esta mafiana les dije que
me iba en el tren de las doce. Esta tarde digo que me iré en el de las nueve y
media... es decir, inmediatamente, después de cenar. Y me marcho porque
no tengo nada mas que hacer aqui.

—Eso ya lo sabiamos —coment6 Timoteo por lo bajo—. Nunca tuvo
nada que hacer aqui. jQué cara dura tienen esos individuos!

—Vine a descifrar un enigma. Y el enigma esta resuelto. Permitanme,
primero, que repase los puntos expuestos a mi atencion por el sefior
Entwhistle. Son los siguientes:

»Primero, el sefior Ricardo Abernethie muere repentinamente. Segundo,
después de los funerales, su hermana Cora Lansquenet dice: “Pero fue
asesinado, ;verdad?”. Tercero, la sefiora Lansquenet es asesinada. La



pregunta es: ;Existe relacion entre estos tres hechos? Observemos lo que
ocurrid después. La senorita Gilchrist, compafiera de la difunta, sufre una
intoxicacion despues de comer un pedazo de pastel de boda que contiene
arsénico. Ese es el suceso siguiente de la serie.

»Como ya les dije esta mafiana, durante el curso de mis pesquisas he
llegado a la conclusion de que no hay nada... nada en absoluto que dé pie a
la creencia de que el sefior Abernethie muriera envenenado. Igualmente
debo confesar que tampoco encontré ninguna prueba concluyente para
probar que no fuera envenenado. Pero luego las cosas se fueron haciendo
mas faciles. Cora Lansquenet hace su sensacional pregunta después del
funeral. Todos estan de acuerdo en eso. Y al dia siguiente la sefiora
Lansquenet es asesinada... siendo un hacha el instrumento empleado.
Ahora pasemos a examinar el cuarto acontecimiento. El cartero de la
localidad se muestra bastante seguro, aunque no puede jurarlo, de que no
llevo a la casa de Cora Lansquenet el paquete conteniendo el trozo de pastel
de boda envenenado. Y de ser asi, entonces el paquete fue llevado
privadamente y aunque no podemos excluir a “una persona desconocida...”
debemos tener en cuenta a aquellas personas que tuvieron ocasiéon o
posibilidad de depositar el paquete donde fue encontrado. Las cuales
fueron: la senorita Gilchrist, naturalmente; Susana Banks; el senor
Crossfield, que fue para asistir a la vista; Entwhistle, si, también hemos de
pensar en el sefior Entwhistle, que también estuvo presente cuando Cora
hizo su sorprendente observacion. Y también otras dos personas: un
caballero que dijo ser un tal sefior Guthrie, critico de arte, y una religiosa o
religiosas que llegaron por la mafiana temprano para pedir una limosna.

»Ahora comenzaré por la suposicion de que lo declarado por el
repartidor es correcto. Ademas, el pequeiio grupo de sospechosos sera
estudiado cuidadosamente. La sefiorita Gilchrist no se beneficiaba bajo
ningin concepto con la muerte del sefior Abernethie y muy poco con la de
la sefiora Lansquenet... mas bien, de hecho, la muerte de esta ultima la
colocaba en una situacion dificil para conseguir nuevo empleo. Ademas
tuvo que ser asistida en un hospital a causa de haber ingerido el pastel
conteniendo arsénico.



»Susana Banks se beneficiaba con la muerte de Ricardo Abernethie y
también algo con la de la sefiora Lansquenet... aunque para esta el movil
mas bien pudo ser la seguridad. Podria tener sus buenas razones para creer
que la seforita Gilchrist habia oido la conversacion que sostuvieron Cora
Lansquenet y su hermano, en la que se refirieron a ella, y luego tal vez
decidiera hacerla callar también. Recuerden que se negd a participar del
pastel y también quiso esperar a llamar al médico hasta la mafiana siguiente
cuando la sefiorita Gilchrist se puso mala durante la noche.

»El sefor Entwhistle no se beneficiaba con ninguna de las dos
muertes... pero tenia bastante ascendiente y controlaba los asuntos del
sefior Abernethie y los fondos del #trust y pudo tener alguna razon para
desear que no viviera mucho tiempo. Pero... consideremos... si fuera el
sefior Entwhistle el culpable, ;por qué habria acudido a mi?

»Y a eso puedo responder... que no es la primera vez que un
delincuente se haya considera demasiado seguro de si mismo.

»Ahora llegamos a lo que pudiéramos llamar extranios. El sefior Guthrie
y la religiosa. Si realmente se trata del sefior Guthrie, el critico de arte, eso
le elimina. Lo mismo ocurre con la monjita, si lo era en realidad. La
pregunta es, ;serian ambos lo que representaban?

Considero que es imposible que una religiosa est¢ mezclada en un
asunto asi. Una monja llega a la puerta de la esposa de Timoteo Abernethie
y la sefiorita Gilchrist cree que es la misma que viera en Lychett Saint Mary.
Y también una religiosa o religiosas, fueron a Enderby el dia antes del
fallecimiento del sefior Abernethie...

Jorge Crossfield murmuro6:

—Apuesto tres contra uno: fue la religiosa.

Poirot continuo:

—Asi que aqui tenemos varias piezas de nuestro rompecabezas... la
muerte del sefior Abernethie, el asesinato de Cora Lansquenet, el pastel de
boda envenenado y «la coincidencia» de las religiosas.

»Quiero anadir algunos otros datos sobre este caso que llamaron mi
atencion:



»lLa visita del critico de arte, el olor de las viejas pinturas al 6leo, un
cuadro que da la impresion de una postal representando el puerto de
Polflexan, y por ultimo un ramo de flores de cera que estaba sobre la mesa
de malaquita donde ahora hay un jarrén chino.

»Reflexionando sobre estas cosas, fue como llegué¢ a descubrir la
verdad... Y ahora voy a comunicarsela a todos ustedes.

»La primera parte ya la conté esta manana, Ricardo Abernethie murid
repentinamente... pero no hubiera habido razén para sospechar que su
fallecimiento no fuera natural de no ser por las palabras de Cora Lansquenet
después del funeral. Todo el caso del asesinato de Ricardo Abernethie se
basa en esas palabras. Y como resultado, todos ustedes creyeron en ese
asesinato, no por las palabras en si, sino por el caracter de Cora Lansquenet,
pues siempre habia sido célebre por decir la verdad, provocando situaciones
violentas. Asi que el caso del asesinato de Ricardo descansaba en las
palabras de Cora... pero mas que nada en ella misma.

»Y ahora viene la pregunta que me hice a mi mismo: “;Conocian
ustedes bien a Cora Lansquenet?”.

Hubo un silencio, al cabo del cual Susana pregunt6 con acritud:

—¢(Qué quiere usted decir?

—No la conocian en absoluto... esa es la respuesta —dijo el detective
—. La joven generacion no la habia visto nunca, s6lo cuando eran muy
pequetios. Solo habia aquel dia tres personas presentes que la conocieran:
Lanscombe, el mayordomo, que es muy viejo y medio ciego; la esposa de
Timoteo Abernethie, que la habia visto en contadas ocasiones desde la
fecha de su boda, y la viuda de Leo Abernethie, que si bien la conocio
mucho, no la habia visto en veinte afios.

«Asi que me dije: Supongamos que no fuera Cora Lansquenet la que
asistid al funeraly.

—(Quiere usted decir que tia Cora... no era tia Cora? —preguntd
Susana incrédulamente—. ;Y que no fue asesinada tia Cora, sino otra
persona?

—No, no; fue a Cora Lansquenet a la que asesinaron. Pero no era Cora
Lansquenet la que lleg6 aquel dia antes para asistir a los funerales de su



hermano. La mujer que estuvo aqui aquel dia vino con un solo proposito: el
de estallar, por asi decir, el hecho de que Ricardo hubiera muerto
repentinamente, y para crear en las mentes de sus familiares la creencia de
que habia sido asesinado. jCosa que consiguido ampliamente!

—iTonterias! ;Por qué? ;Cual era su intencion? —exclaméd Maude.

— ¢ Por qué? Para apartar la atencidn del otro crimen. Del asesinato de la
propia Cora Lansquenet. Porque si Cora dice que Ricardo ha sido asesinado
y al dia siguiente ella, también es asesinada, ambas muertes estdn
destinadas por lo menos a ser consideradas como posible causa y efecto.
Pero si Cora es asesinada en su casita, y el robo simulado no convence a la
policia... ;Donde mirarian? En la misma casa, ;no es cierto? Las sospechas
tenderian a recaer en la mujer que vivia con ella.

La sefiorita Gilchrist protestod en tono casi jovial:

—iOh!, vamos... sefior Pontarlier... no querra usted insinuar que yo iba
a cometer un crimen por un broche de amatistas y unos bocetos sin valor.

—No —dijo Poirot—. Por algo mas que eso. Uno de los cuadros,
seforita Gilchrist, representa el puerto de Polflexan, y como supo adivinar
la sefiora Banks, habia sido copiado de una postal en que aparecia la
escollera intacta. Pero la sefiora Lansquenet pintaba siempre del natural.
Recordé¢ que el sefior Entwhistle habia mencionado que cuando estuvo en la
casa se olia a pintura vieja. Usted pinta, ;no es cierto, sefiorita Gilchrist? Su
padre era un artista y usted entiende mucho de pintura. Supongamos que
uno de los cuadros que Cora adquirid por poco dinero en una subasta fuese
una obra de valor, y que ella no supiera reconocerla, pero usted si. Usted
sabia que esperaba, muy en breve, la visita de un viejo amigo suyo, muy
conocido como critico de arte. Entonces el hermano de la sefiora
Lansquenet fallece repentinamente... y a usted se le ocurre un plan. Le fue
facil administrarle un soporifero en la taza de té de su desayuno que la
mantuviera inconsciente durante todo el dia del funeral, mientras usted
representaba su papel en Enderby. Usted conocia Enderby perfectamente de
tanto oir hablar a Cora de su casa... pues como todas las personas de cierta
edad hablaba mucho de su nifiez. No le fue dificil hablar a Lanscombe de
los merengues y las cabafias, para que estuviera seguro de su identidad en



caso de que se sintiera inclinado a dudar. Si, utilizd6 muy bien sus
conocimientos, haciendo alusiones a esto o aquello, y recordando cosas.
Nadie sospech6 que usted no fuera Cora. Llevaba sus ropas, ligeramente
reformadas, y puesto que Cora llevaba flequillo postizo, le fue facil peinarse
igual. Ninguno de ustedes habia visto a Cora durante veinte afios... y en
veinte afios las personas cambian tanto que a menudo se oye decir: «No la
hubiera reconocido». Pero la manera de ser no se olvida, y la de Cora era
ciertamente bien definida, con sus gestos caracteristicos, que usted habia
ensayado ante el espejo.

»Y por extrafio que parezca, ahi fue donde cometid su primer error. Se
olvido de que el espejo refleja la imagen invertida. Cuando usted ensayo
ante el espejo el modo de ladear la cabeza como hacen los pajaros, tipico en
ella, no se dio cuenta de que lo hacia hacia el otro lado. Digamos, usted veia
que Cora inclinaba la cabeza hacia la derecha... pero olvid6 que usted tenia
que ladearla hacia la izquierda para que dicha inclinacion produjera el
mismo efecto en el espejo.

»Eso es lo que extrafid a Elena Abernethie en el momento en que usted
hizo su famoso comentario. Le parecidé ver algo “extraiio”. Yo mismo lo
comprendi la otra noche, cuando Rosamunda Shane hizo un comentario
inesperado sobre lo qué ocurrido con tal ocasion. Todo el mundo,
inevitablemente, mira al que ha hablado. Por consiguiente, si Elena
Abernethie creyo ver algo raro, debia ser en la persona de Cora Lansquenet.
La otra noche, después de una conversacion que sostuvimos sobre las
imagenes reflejadas en el espejo y en como s€ ve uno mismo, creo que
Elena debi6 ensayarlo delante del suyo. Es posible que pensara en Cora y
en el modo que solia inclinar la cabeza a la derecha. Lo hizo mirandose al
espejo... v, claro, la imagen reflejada lo hizo a la izquierda, dandole una
impresion extraiia, y en aquel instante comprendid que aquello fue lo que
encontrd extraio el dia del funeral... Pensd... que o bien Cora habia torcido
la cabeza en direccion contraria a la acostumbrada... cosa poco probable...
o que, de otro modo, Cora no podia ser Cora. Ambas cosas le parecieron
absurdas, pero determiné comunicar inmediatamente su descubrimiento al
sefior Entwhistle. Alguien que solia levantarse temprano la siguio, y



temeroso de las revelaciones que pudiera hacer, la golpe6 con un
pisapapeles de marmol.

Poirot hizo una pausa y agrego:

—Puedo decirle, seforita Gilchrist, que la contusion que sufre la sefiora
Abernethie no es grave, y que pronto podra contarnos lo ocurrido.

—Yo no hice nada de eso —repuso la solterona—. Todo son mentiras.

—FEra usted —dijo de pronto Miguel Shane, que habia estado
estudiando el rostro de la sefiorita Gilchrist—. Debi haberme dado cuenta
antes... me daba la vaga impresion de que la habia visto en alguna parte...

pero, claro, uno no se fija mucho en... —se detuvo.
—No, uno no se fija mucho en una simple sefiorita de compafiia —
concluyo la solterona con voz que temblaba un tanto—. jUna asalariada!

iCasi una criada! Pero continue, sefior Poirot, continlie con su fantastico y
absurdo relato.

—1La sugerencia de asesinato que usted lanzo después del funeral fue su
primer paso —dijo Poirot—. Tenia otros en reserva. En cualquier momento
estaba dispuesta a admitir que habia escuchado la conversacion que
sostuvieron Ricardo y su hermana. Pero sin duda ¢l debi6 decirle que ya no
iba a vivir mucho, lo que explica la frase de la carta que le escribiera antes
de ir a verla. La religiosa era otra de sus invenciones. La que fue, o mejor
dicho, las que fueron a la casita aquel dia le sugirieron la idea de decir que
una monja la estaba persiguiendo, y que utilizé cuando deseaba enterarse de
lo que Maude Abernethie decia por teléfono a su cufiada... y también
porque deseaba acompanarla a Enderby y descubrir por doénde se
encaminaban las sospechas. Luego, el envenenarse usted misma con
arsénico, sin llegar a intoxicarse gravemente, €s un truco muy antiguo... y
sirvid para despertar las sospechas del inspector Morton.

—Pero ;y el cuadro? —dijo Rosamunda—. ;Qu¢ clase de pintura era?

Poirot desdobl6 lentamente el telegrama.

—Esta manana telefoneé al sefior Entwhistle, persona muy responsable,
para pedirle que fuera a Stansfield Grange y actuando en nombre del sefor
Abernethie... —aqui Poirot miré a Timoteo— buscara entre las pinturas de
la habitacion de la sefiorita Gilchrist la que representaba el puerto de



Polflexan, con el pretexto de que iban a ponerle un marco para darle una
sorpresa a la sefiorita Gilchrist, y luego llevarla a Londres para que la viese
el seior Guthrie, a quien ya habia advertido por telegrama. El boceto del
puerto de Polflexan fue rascado para dar paso a la pintura original.

«Un Vermeer auténtico. Guthriey.

De improviso, la sefiorita Gilchrist comenzo a hablar.

—Yo sabia que era un Vermeer. jLo sabia! jElla no! Mucho hablar de
Rembrandts y Primitivos Italianos, y fue incapaz de reconocer un Vermeer
cuando lo tuvo bajo sus narices. jSiempre alardeando de entender de cosas
de arte... sin saber ni una palabra! Era una estipida. Siempre refunfufiando
por este lugar... Enderby, por lo que hacia cuando era pequefia, por
Ricardo, Timoteo, Laura y todos los demas. jSiempre nadando en la
abundancia! Esos nifios siempre tuvieron lo mejor. No saben lo molesto que
resulta estar oyendo las mismas cosas dia tras dia, hora tras hora, y tener
que decir: «Oh, si, sefiora Lansquenety, y «;De veras, sefiora Lansquenet?».
Fingiendo interés y en realidad estando furiosa... furiosa... furiosa... y sin
ningun porvenir... y de pronto... jun Vermeer! jLei en los peridodicos que
un Vermeer fue vendido el otro dia por unas cinco mil libras!

—¢Y la maté... de ese modo tan brutal... por cinco mil libras? —
Susana parecia no dar crédito a sus palabras.

—Con cinco mil libras —dijo Poirot— hubiera podido alquilar y
montar un salon de te.

La sefiorita Gilchrist volvidse hacia él.

—En fin. Tiene que comprender. Era la Unica oportunidad que tenia de
poder hacerlo... de conseguir un capital —su voz vibraba con la fuerza de
su obsesion—. Iba a llamarle «La Palmera»... y hubiera puesto unos
camellos pequefiitos para sostener las minutas. Ahora puede conseguirse
porcelana china... Tenia intencion de comenzar en alguna barriada donde
hubiera gente elegante. Habia pensado en Rye... o tal vez Chichester...
Estoy segura de que hubiera tenido €xito —hizo una pausa y luego agrego



sonriendo—: Mesitas de madera de roble... sillas de mimbre... con
almohadones rayados en rojo y blanco...

Por unos instantes, aquel salon de t€ que nunca iba a existir parecido mas
real que la victoriana solidez del salon de Enderby...

Fue el inspector Morton quien rompi6 el encanto con un gesto.

La sefiorita Gilchrist volvidse hacia ¢l cortésmente.

—Oh, desde luego —le dijo—. En seguida. No quiero darles mas
preocupaciones. Después de todo, ya que no puedo tener «La Palmeray, lo
demas no me importa mucho..., desde luego.

Sali6 de la estancia con el inspector, y Susana dijo con voz alterada:

—Nunca hubiera podido imaginarme que una mujer asi fuera una
asesina. Es horrible.



Capitulo XXV

—FPero no comprendo lo de las flores de cera —dijo Rosamunda, fijando
sus grandes ojos azules en Poirot.

Se hallaban en Londres, en el piso de Elena.

La propia Elena estaba sentada en el sofa y Rosamunda y Poirot
tomaban el té con ella.

—No veo que las flores de cera tengan nada que ver con esto —repitio
Rosamunda—, ni la mesa de malaquita.

—1La mesa de malaquita, no; pero esas flores fueron el segundo error de
la seforita Gilchrist. Dijo que hacian muy bonito sobre la mesa de
malaquita. Y no podia haberlas visto alli porque se rompid la urna de cristal
antes de que ella llegara con el matrimonio Abernethie. De modo que sdlo
pudo verlas cuando estuvo alli como Cora Lansquenet. Eso demuestra,
madame, los peligros de la conversacion. Yo mantengo la opinion de que si
se puede inducir a una persona a hablar durante un buen rato, sobre
cualquier tema, mas pronto o mds tarde se traicionaria. Eso le pas6 a la
seforita Gilchrist.

—Tendré que ir con cuidado —repuso Rosamunda, pensativa—. ;No lo
sabe? Voy a tener un hijo.

—iAja! ;Con que ese era el secreto de la calle Harley y Regent’s Park?

—Si. Estaba tan sorprendida... que tuve que ir a algln sitio para pensar.

—Recuerdo que usted me dijo que no le sucede muy a menudo.

—Bien, es mucho mas facil no hacerlo, pero esta vez tuve que decidir
sobre mi futuro. Y he resuelto abandonar la escena y ser s6lo una madre.

—Un papel que le sentard admirablemente.



—Si, es maravilloso. Miguel esta encantado. No crei que lo tomara asi,
la verdad.

Hizo una pausa y afiadio:

—Susana se queda con la mesa de malaquita. Pens€¢ que como iba a
tener un bebé...

—Su negocio de productos de belleza promete —dijo Elena—. Creo
que va a tener un gran éxito.

—3Si, ha nacido para tenerlo —dijo el detective—. Es como su tio.

—Supongo que se referird a Ricardo —replico Rosamunda—. No a
Timoteo.

—Desde luego —rieron todos.

—Greg se ha marchado fuera... creo que para hacer una cura de reposo,
segiin Susana —comentd Rosamunda mirando a Poirot, que no despego6 los
labios—. No puedo imaginar por qué sigue diciendo que asesind a tio
Ricardo. ;Cree usted que era un modo de darse importancia?

Poirot soslayo6 la cuestion.

—He recibido una carta muy atenta del sefior Timoteo Abernethie,
dandome las gracias por los servicios que he prestado a la familia.

—Creo que tio Timoteo es muy desagradable —dijo Rosamunda.

—Voy a pasar con ellos la semana que viene —repuso Elena—. Al
parecer, van a arreglar los jardines, pero siguen sin encontrar servicio.

—Me figuro que deben echar de menos a esa horrible sefiorita Gilchrist
—dijo Rosamunda—. Pero me atrevo a asegurar que al final también
hubiera asesinado a tio Timoteo. j;Qué divertido hubiera sido!

—Para usted parece que todos los crimenes lo son, madame.

—iOh, no! —replico Rosamunda—. Pero yo crei que habia sido Jorge.
Puede que algtn dia lo intente.

—Y eso seria divertido? —Poirot hablo con sarcasmo.

—Si, ¢no le parece? —Rosamunda cogi6 otro pastel.

Poirot volviose a Elena.

—Y usted, madame, se ira a Chipre?

—S1, dentro de quince dias.

—Entonces permitame desearle un feliz viaje.



Se inclind para besar su mano. Elena le acompaid hasta la puerta,
dejando a Rosamunda entregada a la tarea de devorar pastelillos de crema.

—Quiero que sepa, seior Poirot —dijo Elena, sin otro preambulo—,
que la herencia de tio Ricardo supone mucho mdas para mi que para
cualquiera de los demas beneficiados.

— Tanto, madame?

—Si. (Sabe...? Hay un nifio en Chipre... A mi esposo y a mi nos
gustaban mucho los nifios... y fue una gran pena para nosotros no tener
hijos. Después de su fallecimiento, mi soledad se hizo insoportable. Cuando
hacia de enfermera en Londres, casi al terminar la guerra, conoci a cierta
persona... Era mas joven que yo y casado, aunque no era feliz. El regreso a
Canada con su mujer y sus hijos... Nunca supo lo de nuestro hijo. El no le
hubiera querido; yo, si. Me parecia un milagro... Con el dinero de Ricardo
podré educar a mi sobrino, como le llamo, y encauzarle en la vida —se
detuvo—. Nunca se lo dije a Ricardo. Me apreciaba mucho, y yo a é€l...
pero no hubiera comprendido. Usted sabe tanto de todos nosotros que pensé
que no me importaria que conociera mi historia.

Poirot volvi6 a inclinarse para besar su mano.

Al volver a su casa encontré ocupada la butaca del lado izquierdo de la
chimenea.

—Hola, Poirot —dijo el sefior Entwhistle—. Acabo de llegar del
Juzgado. El veredicto, desde luego, ha sido: culpable. Pero no me
sorprenderia que acabaran llevandola a Broadmoor. Desde que estd en la
carcel ha perdido la cabeza. Esta la mar de contenta y amable. Se pasa la
mayor parte del tiempo haciendo planes para montar una serie de salones de
té. Su ultima novedad se llamard «Las Lilas», y piensa abrirlo en Corner.
(No habra estado siempre un poco loca? —jNo, cielo santo! Estaba tan
cuerda como usted o como yo cuando planed el crimen. Y lo llevd a cabo
con la mayor sangre fria. Es bastante inteligente, bajo su apariencia sencilla.

Poirot estremeciose ligeramente.

—Estoy pensando —agregdo— en las palabras de Susana Banks:
«Nunca imagin€ que una mujer asi pudiera ser una asesina.



—¢Por qué no? —repuso el sefior Entwhistle—. Hay asesinos de todas
clases.

Quedaron silenciosos... y Poirot fue pensando en todos los criminales
que habia conocido...



Notas



1Y, W. C. A. (Young Women’s Christian’s Association). (Asociacion de
Jovenes Cristianas). <<



(2] No faltaba sino esto. (n. del T.). <<



[3] Dulces variados. <<



[4] Fue una broma. <<



] Largueza. <<
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