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En los ainos cincuenta de nuestro siglo, nos encontramos de lleno en
lo que se dio en llamar «La Guerra Fria». Un eminente cientifico
britanico, Thomas Betterton, desaparece misteriosamente después
de un congreso celebrado en Paris. Al parecer, no se trata de un
caso aislado, sino de la continuacion de una serie de episodios
parecidos que han sucedido reiteradamente en los ultimos tiempos.
Siempre se trata de hombres de ciencia que desaparecen sin ningun
tipo de violencia y van a parar voluntariamente al otro lado del Teldn
de Acero.



N4

epublibre

Agatha Christie
Destino desconocido

ePub r1.1
Titivillus 02.08.16



Titulo original: Destination Unknown
Agatha Christie, 1954

Traduccion: Concha Peraire del Molino
Retoque de cubierta: Poe

Editor digital: Titivillus
Primer editor: Salay (EPG r1.0) & Poe (EPL r1.0)
ePub base r1.2




A Anthony, al que le gusta viajar por el extranjero tanto como a
mi.



Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra:

ARISTIDES: Anciano potentado y filantropo griego. Un hombre que
con sus dedos mueve hilos que se extienden por todo el mundo.

BAKER, Calvin: Tipica turista norteamericana, parlanchina, decidida y
chismosa.

BARRON, doctor Louis: Cientifico dedicado apasionadamente a la
investigacion bacterioldgica, que no dudaria en suprimir la vida
de la tierra, si la ciencia asi se lo exigiera.

BETTERTON, Thomas Charles: Joven genio que descubrio la fision
ZE (ZEF) y tltimo cientifico desaparecido.

BETTERTON, Olive: Esposa en segundas nupcias del citado
anteriormente, que planea un misterioso viaje a Marruecos.

CRAVEN, Hilary: Protagonista de esta novela. La mision de esta joven
y bella pelirroja es completamente suicida.

ERICSSON, Torquil: Un joven cientifico noruego con ideas un tanto
radicales.

GLYDR, Boris: Comandante del ejército polaco. Primo de la primera
esposa de Betterton, rigido y poco expresivo, que da muestras de
excepcional interés por su desaparicion.

HEIDEM, doctor Paul Van: Holandés altisimo y bien parecido, que
tiene una voz calida y amable, aunque su mirada es fria e



impasible. Poliglota.

HETHERINGTON, Janet: Austera turista inglesa, de viaje por tierras
africanas, con problemas por el cambio de moneda.

JENNSON: Eficiente empleada de la organizacion cientifica.
JESSOP: Agente britdnico, astuto y dindmico.

LA ROCHE: Seifiorita encargada del vestuario femenino en la
organizacion cientifica aludida.

LAURIER, Henri: Tipico turista francés, galante y encantador, al que
ademas le gusta hablar de meteorologia.

LEBLANC: Agente de investigacion francés, excelente para obtener
resultados en tierras yermas.

MARICOT, Jeanne: Personaje casual, excelente para hacer
comparaciones.

MURCHISON, Bianca: Esposa de Simon.
MURCHISON, doctor Simon: Compaiiero de trabajo de Betterton.

NEEDHEIM, doctora Helga: Alemana, arisca y orgullosa. Tiene mas
de cientifica que de mujer.

NIELSON: Cabeza administrativa de 1la Union.
NIGEL: Esposo de Hilary Craven, de la que esta separado.

PETERS, Andrew (Andy): Investigador quimico estadounidense que
haria cualquier cosa por el bien de la humanidad.

WHARTON, coronel: Agente britanico.



Capitulo I

El hombre sentado tras el escritorio corrid el pesado pisapapeles de cristal
diez centimetros a su derecha. Su rostro mostraba una expresion mas
impasible que pensativa. Tenia la tez palida de los que pasan la mayor parte
del dia bajo la luz artificial. No habia ninguna duda de que se trataba de un
hombre de espacios cerrados, de escritorios y ficheros. En cierto sentido
resultaba apropiado que, para acceder a su oficina, hubiera que recorrer un
laberinto de pasillos subterraneos. Era dificil precisar su edad. No parecia
viejo ni joven. La piel de su rostro se veia lisa y sin arrugas, y en sus 0jos se
reflejaba un profundo cansancio.

El otro ocupante de la oficina era mayor, moreno y con un bigote
marcial. Mostraba un temperamento nervioso y enérgico, siempre alerta.
Incluso ahora, incapaz de permanecer sentado, se paseaba arriba y abajo,
haciendo de cuando en cuando algin brusco comentario.

—iInformes! —decia exaltado—. jInformes, informes y mas informes,
y ninguno sirve de nada!

El hombre del escritorio mird los documentos sobre la mesa.

Encima de ellos habia una ficha con el nombre «Betterton, Thomas
Charles», seguido de un signo de interrogacion. El hombre del escritorio
asintio pensativo.

—(Ha estudiado todos estos informes y ninguno sirve de nada?

El otro se encogi6 de hombros.

—¢(Quién puede decirlo?

El hombre sentado suspiro.

—3Si, eso es cierto. Nadie puede decirlo.



El mas viejo prosiguid con la violencia de una ametralladora:

—Informes de Roma, de Touraine; fue visto en la Riviera, en Amberes;
lo identificaron en Oslo; también sin duda en Biarritz; lo observaron
comportandose de un modo sospechoso en Estrasburgo; lo vieron en la
playa de Ostende con una rubia despampanante y paseando por las calles de
Bruselas con un galgo. Todavia no lo han visto en el zooldgico dando de
comer a los monos, pero me atrevo a asegurar que todo llegara.

—(No tiene alguna idea, Wharton? Personalmente confiaba en el
informe de Amberes, pero no nos ha conducido a ninguna parte. Claro que a
estas alturas... —EI joven dej6 de hablar y pareci6 entrar en coma. Al fin
volvid a hablar enigméticamente—. Si, es probable y, sin embargo, quisiera
saber...

El coronel Wharton se sent6 bruscamente sobre el brazo de un sillon.

—Pero tenemos que averiguarlo —afirmo6 obstinadamente—. Tenemos
que llegar a la raiz de todos estos como, por qué y donde. No podemos
perder un cientifico cada mes sin tener idea de como se van, porqué se van
y donde van. ;Estd donde suponemos o no? Siempre lo hemos dado por
hecho, pero ahora no estoy tan seguro. ;Ha leido los Gltimos informes sobre
Betterton que han llegado de Estados Unidos?

El hombre sentado tras el escritorio asintio.

—Las acostumbradas tendencias izquierdistas durante la época en que
todos las tuvieron. Nada duradero o permanente por lo que hemos podido
averiguar. Hizo buenos trabajos antes de la guerra, aunque nada
espectacular. Cuando Mannheim escapd de Alemania, Betterton fue
destinado como ayudante suyo y termin6 casandose con su hija. Después de
la muerte de Mannheim, siguid solo con las investigaciones y realizo
trabajos muy brillantes. Se hizo famoso con el sorprendente descubrimiento
de la fisién ZE. La fision fue un descubrimiento revolucionario que llevé a
Betterton a la cima. Parecia el principio de una carrera brillante, pero su
mujer murid poco después de su matrimonio y ¢l quedé muy afectado. Vino
a Inglaterra. Ha estado en Harwell durante los ultimos dieciocho meses. Y
solo hace seis meses que se ha vuelto a casar.

—(Algo en esa direccidon? —preguntd Wharton con presteza.

Su interlocutor meneo la cabeza.



—No descubrimos nada. Ella es la hija de un abogado local. Trabajaba
en una agencia de seguros antes de su matrimonio. Por lo que hemos
descubierto, no tiene inclinaciones politicas radicales.

—Fision ZE —menciond el coronel Wharton con tono lagubre y
disgustado—. Me apabulla el significado de esos términos. Soy de otra
época. Soy incapaz de imaginarme una molécula, pero aqui las tenemos
haciendo saltar el universo en pedazos. Bombas atomicas, energia nuclear,
fision ZE y todo eso. Y Betterton era uno de los principales investigadores.
(Qué dicen de ¢l en Harwell?

—Que tenia una personalidad muy agradable y, en cuanto a su trabajo,
nada sobresaliente o espectacular. Solo variaciones sobre las aplicaciones
practicas de la fision ZE.

Los dos hombres guardaron silencio unos instantes. Su conversacion
habia sido inconexa, casi automatica. Los informes amontonados sobre el
escritorio no les habian proporcionado ninguna pista de valor.

—Lo investigamos a fondo cuando llegd aqui.

—3Si, y todo resulto satisfactorio.

—FEso fue hace dieciocho meses —comentdé Wharton pensativo—.
Pronto se desmoralizan. Las medidas de seguridad. La sensacion de estar
siempre bajo un microscopio. Vivir en reclusion. Se ponen nerviosos, raros.
Lo he visto muy a menudo. Comienzan a sofiar con un mundo ideal.
iLibertad, hermandad, compartir todos los secretos y trabajar por el bien de
la humanidad! Ese es el momento en que alguien que pertenece mas o
menos a la escoria de la humanidad ve su oportunidad y la aprovecha. —Se
frotd la nariz—. Nadie tan crédulo como un cientifico. Todos los falsos
médiums lo dicen. No comprendo por qué.

Su interlocutor exhibid una sonrisa de cansancio.

—Oh, si, es tal como dice. Ellos creen que saben. Eso siempre es
peligroso. Nosotros somos distintos, de mentes mas humildes. No
esperamos salvar al mundo, s6lo arreglar un par de piezas rotas, o retirar
una llave inglesa que traba los engranajes. —Tabale6 con los dedos sobre la
mesa—: Si supiera algo mas de Betterton, no precisamente sobre su vida y
actividades, sino sobre sus costumbres cotidianas, que son las mas



reveladoras: los chistes que le hacian gracia, lo que le molestaba, cuales
eran las personas que admiraba y cudles las que le ponian furioso.

Wharton le miré con curiosidad.

—Y qué hay de su esposa. ;Ha intentado hablar con ella?

—Varias veces.

—Y no puede ayudarnos?

El otro se encogi6 de hombros.

—Hasta ahora no lo ha hecho.

—( Cree que sabe algo?

—FElla insiste en que no sabe nada. Muestra todas las reacciones
habituales: preocupacidn, pena, ansiedad, desesperacion; no tuvo ninguna
pista ni sospecha previa. La vida de su marido era perfectamente normal,
ningun estrés ni nada de todo eso. Su teoria es que lo han secuestrado.

—¢Y usted no la cree?

—Yo tengo un defecto —dijo el hombre sentado tras el escritorio con
amargura—. Yo nunca creo a nadie.

—Bien —replico Wharton—. Supongo que hay que mantener una
actitud abierta. ;Como es ella?

—Una mujer corriente, de esas que conoces cada dia jugando al bridge.

Wharton asintio.

—FEso lo hace todavia mas dificil.

—Esta aqui. Ha venido a verme. Volveremos a repasarlo todo otra vez.

—Es el tnico medio —sefial6 Wharton—, aunque yo no podria. No
tengo paciencia. —Se puso en pie—. Bien, no le entretengo mas. No hemos
adelantado mucho, ;verdad?

—Desgraciadamente, no. Podria hacer un repaso especial del informe
de Oslo. Es el lugar adecuado.

Wharton asintié antes de salir. El otro hombre levanto el teléfono
interior.

—Veré a Mrs. Betterton ahora. Hagala pasar.

Se quedd mirando el vacio hasta que llamaron a la puerta y entro Mrs.
Betterton. Era una mujer alta, de unos veintisiete afios. Lo mas
sobresaliente de su persona era la magnifica cabellera cobriza.



Ante tanto esplendor, su rostro parecia insignificante. Tenia los ojos
azules y las pestafias claras que suelen acompanar con frecuencia al cabello
rojo. Observdé que no iba maquillada, e intentd descifrar su posible
significado, mientras la saludaba y ella se acomodaba en una butaca cerca
de la mesa. Eso le inclin6 a creer que Mrs. Betterton sabia mas de lo que
decia saber.

Seglin su experiencia, las mujeres que sufren un gran dolor o ansiedad
no descuidan el maquillaje. Consciente de los estragos que el dolor puede
causar en su aspecto, hacen todo lo posible por repararlos. Y se preguntaba
st la calculada falta de maquillaje de Mrs. Betterton seria para dar mejor la
sensacion de una esposa desconsolada.

—iOh, Mr. Jessop! —Ie dijo casi sin aliento—. ;Hay alguna noticia?

El aludido mene¢ la cabeza.

—Siento haberla hecho venir, Mrs. Betterton —respondié amablemente
—. Lamento no tener ninguna noticia concreta.

—Lo sé. Eso me decia en su carta —se apresurd a responder Olive
Betterton—. Pero me preguntaba si desde entonces... oh, me alegro de
haber venido. Estar en casa pensando y pensando es lo peor de todo.
iPorque una no puede hacer nada!

El hombre llamado Jessop dijo para tranquilizarla:

—No debe molestarse, Mrs. Betterton, si vuelvo una vez y otra a
machacar sobre lo mismo, preguntandole las mismas cosas, y volviendo a
los mismos puntos. Siempre cabe la posibilidad de que pueda surgir alguna
pequeiia pista. Algo que no haya pensado hasta ahora, o que quizd no
hubiera considerado digno de mencionar.

—Si, si. Comprendo. Vuelva a preguntarme lo que quiera.

—La ultima vez que vio a su marido fue el veintitrés de agosto?

—Si.

—FEso fue cuando ¢l dejo Inglaterra para dirigirse a Paris para asistir a
un congreso.

—Si.

—F] asisti6 los dos primeros dias —continué Jessop a toda prisa—, y al
tercero no se presentd. Al parecer le dijo a uno de sus colegas que se iria de
excursion aquel dia en un bateau mouche.



—¢Un bateau mouche? ;Qué es un bateau mouche?

Jessop sonrio.

—Uno de los pequefios barcos turisticos que navegan por el Sena. —La
mir6 fijamente—. ;Le parece poco propio de su marido?

—Si, bastante —contesto vacilante—. Yo hubiera dicho que estaria mas
interesado en lo que se discutia en el congreso.

—Posiblemente. No obstante, el tema de aquel dia no era de interes
especial para ¢l, de modo que muy bien pudo tomarse un dia de asueto.
Pero, de todos modos, (lo considera completamente impropio de su
marido?

Ella asintio.

—Aquella noche no regres6 al hotel —continué Jessop—. Por lo que
hemos podido averiguar, no cruzd ninguna frontera con su pasaporte.
(Usted cree que podria haber tenido otro pasaporte, tal vez con otro
nombre?

—Oh, no. ;Por qué iba a tenerlo?

Jessop la observaba atentamente.

—¢Usted no vio nunca que tuviera otro?

Ella volvié a menear la cabeza con vehemencia.

—No, y no lo creo. En absoluto. Ni que se marchara deliberadamente,
como ustedes tratan de insinuar. Algo le ha ocurrido. Quiza haya perdido la
memoria.

—¢Su salud era normal?

—Si. Trabajaba mucho y algunas veces se sentia algo fatigado. Solo
€so0.

—(No le parecio preocupado o deprimido?

—iNo estaba preocupado ni deprimido por nada! —Con dedos
temblorosos abrio el bolso para sacar un pafiuelo—. Todo esto es horrible.
—Su voz temblo—. No puedo creerlo. No se hubiera marchado sin
decirmelo. Algo le ha ocurrido. Lo han secuestrado o tal vez lo hayan
asaltado. No quiero pensarlo, pero algunas veces creo que ¢ésa debe ser la
causa. Debe haber muerto.

—Vamos, Mrs. Betterton, por favor. No hay necesidad de ponerse asi.
Si hubiese muerto, ya hubiera aparecido su cadaver.



—Quiza no. Suceden cosas espantosas. Puede que le hayan ahogado o
arrojado a una alcantarilla. Estoy segura de que en Paris puede ocurrir
cualquier cosa.

—Puedo asegurarle, Mrs. Betterton, que Paris es una ciudad muy bien
vigilada.

Ella aparto el pafiuelo de sus ojos y le mir6 furiosa.

—S¢ lo que piensa, pero no es asi. Tom no venderia ni revelaria ningin
secreto. No es comunista. Su vida entera es un libro abierto.

—( Cudles eran sus ideas politicas, Mrs. Betterton?

—Creo que en Estados Unidos era demodcrata. Aqui votd a los
laboristas. No le interesaba la politica. Ante todo era un cientifico. Y muy
brillante —concluy¢6 desafiandole.

—Si —replicoé Jessop—, era un cientifico muy brillante. Ese es el
meollo de todo este asunto. Comprenda, pudieron ofrecerle considerables
alicientes para abandonar este pais y marcharse a cualquier otro lugar.

—No es cierto. —Resurgio su furia—. Eso es lo que los periddicos
pretenden demostrar. Eso es lo que piensan todos ustedes cuando me
interrogan. No es cierto. No se habria marchado sin decirmelo, sin darme
alguna explicacion.

—¢ Y no le dijo nada?

Nuevamente le dirigié una mirada escrutadora.

—Nada. No s¢ donde esta. Yo creo que ha sido secuestrado, o si no,
como le dije, estd muerto. Pero si ha muerto, debo saberlo. Debo saberlo
pronto. No puedo continuar asi, aguardando y haciendo cabalas. No como
ni duermo. Estoy enferma de tanto pensar. ;No pueden ayudarme? ;No
pueden ayudarme de algiin modo?

—Crea que lo siento muchisimo, Mrs. Betterton, muchisimo —
murmurd Jessop. Se puso en pie para situarse al otro lado del escritorio—:
Permitame asegurarle que hacemos cuanto podemos para averiguar lo que
le ha ocurrido a su marido. Recibimos informacion a diario desde muy
distintos puntos.

—¢Informes de donde? —pregunto ella con viveza—. ;Qué dicen?

—Todos tienen que ser investigados y comprobados. Pero en general
todos son muy vagos.



—Debo saberlo —musit6 de nuevo con voz ronca—. No puedo
continuar asi.

—( Quiere mucho a su marido, Mrs. Betterton?

—Claro que lo quiero. Sélo llevamos casados seis meses. Seis meses.

—Si, lo sé. Perdéneme la pregunta: ;No hubo ninguna clase de
discusion entre ustedes?

—iOh, no!

—¢Ningun problema por causa de otra mujer?

—iDesde luego que no! Ya se lo he dicho. Nos casamos en el pasado
abril.

—Por favor, créame, yo no insinlio que sea probable algo asi, pero hay
que considerar toda posibilidad que pudiera explicar el que se hubiera
marchado de esta forma. Usted dice que ultimamente no estuvo
preocupado, ni nervioso. ;En ningun sentido?

—iNo, no, no!

—Ya sabe, Mrs. Betterton, que muchas personas se ponen nerviosas
cuando realizan un trabajo como el de su marido, viviendo bajo condiciones
de seguridad tan exigentes. —Sonrio—. Es bastante normal ponerse
nervioso.

Ella no le devolvio la sonrisa.

—Estaba como siempre —repiti6d con firmeza.

—Le hablaba de su trabajo? ;Estaba satisfecho con lo que hacia?

—No. Era un trabajo muy técnico.

—¢Y no cree posible que tuviera algun escripulo por sus posibilidades
destructivas? Algunos cientificos los sienten algunas veces.

—Nunca dijo nada de eso.

—Comprenda, Mrs. Betterton —dijo Jessop, inclinandose sobre la mesa
y abandonando parte de su impasibilidad—, intento hacer un retrato de su
marido. Saber qué clase de hombre era. Y no me esta usted ayudando.

—(Qué mas puedo decir o hacer? He contestado a todas sus preguntas.

—Si. Ha contestado usted a todas mis preguntas, y la mayoria en
sentido negativo. Yo deseo algo positivo, constructivo. ;Comprende lo que
quiero decir? Se puede buscar mucho mejor a un hombre cuando se sabe
qué clase de hombre es.



Ella reflexion6 unos momentos.

—Ya comprendo. Por lo menos, eso creo. Tom era alegre y de buen
caracter; e inteligente, desde luego.

Jessop sonrio.

—FEsa es una lista de cualidades. Pasemos a algo mas personal. ;Leia
mucho?

—Si.

—¢(Qué clase de libros?

—Biografias. Obras que le recomendaban en la Sociedad del Libro,
novelas de crimenes cuando estaba cansado.

—Un lector bastante convencional. ;Ninguna preferencia especial?
[Jugaba a las cartas o al ajedrez?

—AIl bridge. Soliamos jugar con el doctor Evans y su esposa una o dos
veces por semana.

—¢ Tenia muchos amigos?

—Si, era muy sociable.

—No me referia precisamente a eso. Quiero decir si era un hombre que
apreciara mucho a sus amigos.

—Jugaba al golf con dos de nuestros vecinos.

—¢Ningun compafiero o amigo intimo particular?

—No. Naci6 en Canadé y pasé mucho tiempo en Estados Unidos. Aqui
no conocia a mucha gente.

Jessop consultod una anotacion.

—Tengo entendido que lo visitaron tres personas de Estados Unidos
recientemente. Aqui tengo sus nombres. Por lo que hemos podido
averiguar, se trata de las Gnicas personas del exterior con las que tuvo cierto
contacto. Por eso les hemos dedicado una atencion especial. Primero Walter
Griffiths. Fue a verles a Harwell.

—3Si, estaba en Inglaterra y vino a ver a Tom.

—( Cual fue la reaccion de su marido?

—Tom se sorprendi6 al verlo, pero se alegré mucho. En Estados Unidos
eran muy buenos amigos.

—(Qué le parecid Griffiths? Describalo a su manera.

—Sin duda ya sabran todo lo referente a ¢l, ;no?



—Si, pero deseo saber también su opinion.

Ella reflexion6 unos instantes.

—Fra un hombre serio y buen conversador. Estuvo muy amable
conmigo; parecia querer mucho a Tom y se mostrd ansioso por contarle las
cosas que habian ocurrido desde que mi marido se vino a Inglaterra.
Supongo que chismes locales. A mi no me resultaban muy interesantes,
porque no conocia a ninguna de aquellas personas. En cualquier caso, yo
iba preparando la cena mientras ellos recordaban.

—¢No surgi6 la cuestion politica?

—Trata de insinuar quizd que era comunista? —Olive enrojeciéo—.
Estoy segura de que no lo era. Tenia un empleo gubernamental, creo que en
la oficina del fiscal del distrito. De todas formas, cuando Tom dijo riendo
algo sobre la caza de comunistas en Estados Unidos, afirm6 muy serio que
aqui no las comprendiamos. Que eran muy necesarias. jDe modo que eso
demuestra que no era comunista!

—Por favor, Mrs. Betterton, no se altere.

—iTom no era comunista! No dejo de decirselo y usted no me cree.

—Si, la creo, pero es un punto sobre el que hay que insistir. Ahora
pasemos al segundo visitante extranjero: el doctor Mark Lucas. Tropezaron
con ¢l en Londres, en el Dorset.

—Si. Habiamos ido a ver un espectaculo y luego cenamos en el Dorset.
De pronto, ese hombre, Luke o Lucas, se acerco a saludar a Tom. Era
investigador quimico o algo por el estilo, y la Gltima vez que vio a Tom fue
en Estados Unidos. Era un refugiado aleman que habia adoptado la
nacionalidad estadounidense. Pero sin duda usted...

—Pero ;sin duda ya lo sé? Si, Mrs. Betterton. ;Se sorprendié su marido
al verlo?

—Si, mucho.

—Agradablemente?

—S1, si, creo que si.

—Pero no estd segura —la presiono.

—FEra un hombre que no le inspiraba gran simpatia o, por lo menos, eso
me dijo después. Nada mas.



—¢Fue un encuentro casual? ;No quedaron en verse otra vez mas
adelante?

—No, solo fue un encuentro casual.

—Ya. La tercera visita fue una mujer. Mrs. Carol Speeder, también de
Estados Unidos. ;Cémo ocurrid?

—Creo que ella tenia algo que ver con la ONU. Habia conocido a Tom
en Estados Unidos. Lo telefone6 desde Londres para decirle que estaba aqui
y preguntarle si podriamos ir a almorzar con ella algin dia.

— Y fueron?

—No.

—Usted no, pero su marido si.

—(Qué? —Se sobresalto.

—(No se lo dijo?

—No.

Olive Betterton parecia desconcertada e inquieta. El hombre que la
interrogaba se compadecio de ella, pero no se ablandd. Por primera vez le
parecio que habia encontrado una pista.

—No lo comprendo —djijo ella en tono inseguro—. Me parece muy raro
que no me dijera nada.

—Almorzaron juntos en el Dorset, donde se hospedaba Mrs. Speeder, el
miércoles doce de agosto.

—(El doce de agosto?

—Si.

—Si, estuvo en Londres por esas fechas. Nunca me dijo nada. —Se
interrumpid para preguntar—: ;Coémo es esa mujer?

—No es nada atractiva, Mrs. Betterton —se apresur6 a responder para
tranquilizarla—. Una mujer de carrera, de unos treinta y tantos afios, muy
competente, pero poco agraciada. No existe el menor indicio de que
estuviera en tratos mas intimos con su marido. Por eso resulta extrafio que
¢l no le dijera nada de ese encuentro.

—3Si, si. Lo comprendo.

—Ahora recapacite con toda atencion, Mrs. Betterton. ;Observo algun
cambio en su marido por esa época? Digamos a mediados de agosto. Eso
debid ser una semana antes del Congreso.



—No, no noté nada. Nada destacable.

Jessop suspird. Sono el teléfono y ¢l atendid la llamada.

—Si.

La voz al otro extremo del hilo anuncio6:

—Aqui hay un hombre que desea hablar con el que lleva el caso
Betterton, senor.

—(Cual es su nombre?

La voz carraspe6 discretamente.

—Bueno, no estoy muy seguro de codmo se pronuncia, Mr. Jessop. Tal
vez sea mejor que lo deletree.

—De acuerdo. Hagalo.

Escribia las letras en un bloc a medida que le dictaban.

—¢Polaco? —pregunt¢ al final.

—No lo ha dicho, sefior. Habla perfectamente inglés, pero con algo de
acento.

—Digale que espere.

—Muy bien, sefior.

Jessop colgo el teléfono. Luego mird a Olive Betterton que le miraba
callada con una placidez conmovedora. Arrancéd la hoja del bloc con el
nombre escrito y se la tendio.

— Conoce a alguien con este nombre?

Los ojos de la mujer se abrieron desmesuradamente al verlo. Por un
momento parecid asustada.

—Si —replico—. Si, lo conozco. Me escribid.

—¢(Cuando?

—Ayer. Es un primo de la primera esposa de Tom. Acaba de llegar al
pais. Estaba muy preocupado por la desaparicion de Tom. Me escribid
preguntandome si tenia alguna noticia y para ofrecerme su mas profunda
simpatia.

—(Nunca habia oido hablar de ¢l antes de ahora?

Ella mene¢ la cabeza.

—(Alguna vez su marido le hablo de ¢1?

—No.

—De modo que podria no ser primo de su marido.



—Bueno, supongo que no. Nunca se me habia ocurrido pensarlo. —
Parecia sobresaltada—. Pero la primera esposa de Tom era extranjera. Era
hija del profesor Mannheim. Por lo que me dice en su carta, este hombre da
la impresion de conocer muy bien todo lo referente a ella y a Tom. Es muy
correcta, formal y extranjera. Parece auténtica. Y de todas formas, ;cual
seria su intencion, si no es un primo?

—Ah, eso es lo que uno se pregunta siempre. —Jessop sonrid
vagamente—. jAqui lo hacemos tanto que la mas pequeiia cosa se nos hace
una montafia!

—Si, lo creo. —Se estremecio—. Es como este despacho suyo en el
centro de un laberinto que parece una de esas pesadillas en la que piensas
que nunca mas podras escapar.

—Si, la comprendo. Entiendo que pueda producir cierta claustrofobia
—senalo Jessop amablemente.

Olive Betterton se apart6 los cabellos de la frente.

—No podré soportarlo mucho tiempo. Eso de permanecer sentada
esperando. Quisiera marcharme a alguna parte para cambiar de ambiente.
Al extranjero, por ejemplo. A algin sitio donde no me telefoneen
constantemente los periodistas, ni me mire la gente. Siempre encuentro
amigos que me preguntan si tengo noticias de mi marido. Creo... creo que
voy a volverme loca. He intentado ser fuerte, pero es demasiado para mi.
Mi medico esta de acuerdo conmigo. Dice que deberia marcharme unas tres
o cuatro semanas fuera. Me ha escrito una carta. Voy a ensenarsela.

Revolvid en su bolso hasta dar con un sobre que tendid a Jessop.

—Ahi vera lo que dice.

Jessop tomo la carta y la leyo.

—Si. Si, ya veo.

Volvié a introducir la carta en el sobre.

—(Asi que puedo marcharme? —Sus ojos lo observaron inquietos.

—Naturalmente, Mrs. Betterton —replico €l enarcando las cejas
sorprendido—. ;Por queé no?

—Pens¢ que tal vez usted tendria alguna objecion.

—(Objecion, por qué? Eso es cosa exclusivamente suya. ;Podra
arreglarlo de modo que pueda comunicarme con usted mientras esté



ausente, en caso de tener alguna noticia?

—iOh, desde luego!

—¢Donde ha pensado ir?

—A algin lugar donde haya mucho sol y pocos ingleses. A Espafia o
Marruecos.

—Hermosos lugares. Estoy seguro de le sentara muy bien.

—iOh, gracias! Muchisimas gracias.

Se puso en pie excitada y gozosa, aunque sin abandonar su nerviosismo.
Jessop también se levantd. Le estrechd la mano y llamd para que la
acompafiaran hasta la salida. Luego volvié a ocupar su puesto. Por unos
momentos su rostro permanecio tan inexpresivo como antes; luego sonrid
muy lentamente y cogid el teléfono.

—Ahora recibiré al comandante Glydr.



Capitulo II

— ¢ Comandante Glydr? —Jessop vacilo al pronunciar aquel nombre.

—Si, es dificil. —EIl visitante habldé en un tono humoristico—. Sus
compatriotas durante la guerra me llamaban Glider. Y ahora en Estados
Unidos, he cambiado mi nombre por el de Glyn que resulta més facil para
todos.

—( Viene ahora de Estados Unidos?

—3Si, llegué hace una semana. ;Es usted, perdoneme, Mr. Jessop?

—Si.

El otro lo mir6 con intereés.

—He oido hablar bastante de usted.

—¢De veras? ;A quién?

El hombre sonrio.

—Tal vez vayamos demasiado rapido. Antes de que usted me permita
hacerle algunas preguntas, quiero presentarle esta carta de la embajada de
Estados Unidos.

Se la entregd con una reverencia. Jessop leyd las breves y corteses
frases de presentacion y la dejé sobre la mesa. Dirigi6 una mirada
apreciativa a su visitante: un hombre alto y muy erguido, de unos treinta
aflos poco mas o menos. Llevaba el pelo rubio cortado a la moda
continental. Su modo de hablar era lento y con un marcado acento
extranjero, aunque gramaticalmente correcto.

Jessop observd que no estaba nervioso o inseguro, algo poco corriente.
La mayoria de personas que pisaban su oficina estaban nerviosas, excitadas
o recelosas. Unas veces se mostraban inquietas y otras vehementes.



Aquél era un hombre completamente duefio de si mismo, un hombre
con cara de poker que sabia lo que hacia y porqué, y a quien no le resultaria
facil engafiar para que dijera mas de lo que queria.

—Y en qué podemos servirle? —preguntd Jessop cortésmente.

—He venido a preguntar si tienen alguna noticia de Thomas Betterton,
que desaparecio recientemente, al parecer, de un modo sensacional. S¢ que
no se debe dar pleno crédito a la prensa y por eso pregunté donde podia
obtener informacion digna de confianza. Ellos me dijeron que usted me la
daria.

—Lo siento, pero no tengo ninguna noticia concreta de Betterton.

—Pensé que tal vez le hubieran enviado al extranjero con alguna
mision. —Hizo una pausa y agregd de un modo singular—: Ya sabe, todo
muy secreto.

—Mi querido sefior —Jessop parecia dolido—, Betterton era un
cientifico, no un diplomatico o un agente secreto.

—Acepto el reproche. Pero las etiquetas no siempre son correctas.
Thomas Betterton y yo éramos primos politicos.

—Si. Usted es sobrino del difunto profesor Mannheim.

—Ah, ya lo sabia usted. Estd muy bien informado.

—1La gente pasa por aqui y nos cuenta cosas —murmur6 Jessop—. La
esposa de Betterton estuvo aqui y me lo dijo. Usted le escribio.

—Si, para expresarle mis condolencias y preguntarle si tenia nuevas
noticias.

—Fue muy atento.

—Mi1 madre era la unica hermana del profesor Mannheim. Se querian
mucho. Cuando era pequefio, estaba casi siempre en casa de mi tio en
Varsovia y su hija Elsa fue para mi como una hermana. Cuando mis padres
murieron, fui a vivir con mi tio y mi prima. Fueron dias muy felices. Luego
llego la guerra, las tragedias, los horrores, de los que es mejor no hablar. Mi
tio y mi prima Elsa huyeron a Estados Unidos. Yo me uni a la Resistencia y,
cuando terminé la guerra, realicé ciertas misiones.

»Una vez fui a Estados Unidos a ver a mi tio y a mi prima, eso fue todo.
Pero llegd el momento en que mi cometido en Europa termind. Tenia
intencion de residir permanentemente en Estados Unidos. Esperaba vivir



cerca de mi tio, mi prima y su marido. Pero, cielos —extendi6 las manos—,
llego alli y me encuentro con que mi tio ha muerto, mi prima también, y su
marido ha venido a este pais y se ha vuelto a casar. De modo que otra vez
estoy sin familia. Y luego leo en los periddicos la noticia de la desaparicion
del conocido cientifico Thomas Betterton y he venido para ver qué se puede
hacer.

Hizo una pausa y mir¢ interrogativamente a Jessop.

Este le dirigi6 una mirada inexpresiva.

— ¢ Por qué ha desaparecido, Mr. Jessop?

—Eso es lo que nos gustaria saber —replico el aludido—. ;Quizé usted
lo sabe?

Jessop observo con cierto interés qué facilmente podian cambiarse los
papeles. En aquella habitacidon estaba acostumbrado a interrogar a la gente.
Aquel desconocido no era el inquisidor.

—Le aseguro que no lo sabemos —respondid Jessop sin dejar de sonreir
amablemente.

—Pero lo sospechan?

—Es posible que el asunto siga un determinado esquema —respondid
Jessop con precaucion—. Ya habian ocurrido casos de este tipo.

—Lo sé. —EIl visitante cito media docena de casos y agregé—: Y todos
cientificos.

—Si.

—Habran cruzado todos el Telon de Acero?

—FEs una posibilidad, pero no lo sabemos.

—Pero (se fueron por su propia voluntad?

—También eso es dificil de decir.

—Piensa que no es asunto mio?

—iOh, por favor!

—Pero es cierto. Mi Gnico interés es Mr. Betterton, créame.

—Me perdonari si le digo que no comprendo del todo su interés. Al fin
y al cabo, Betterton sélo es pariente suyo por su primer matrimonio. Ni
siquiera lo conocia.

—Eso es cierto. Pero, para nosotros, los polacos, la familia es muy
importante. Hay ciertas obligaciones. —Se puso en pie y se inclind con



rigidez—. Lamento haber abusado de su tiempo, y le doy las mas
expresivas gracias por su amabilidad.

Jessop se levantd.

—Siento no poder ayudarle, pero le aseguro que estamos en la
oscuridad mas completa. Si averiguo algo, ;donde puedo encontrarlo?

—En la embajada de Estados Unidos me encontraran. Gracias.

Se inclin6 de nuevo cortésmente.

Jessop toco el timbre. El comandante Glydr salio y €l cogid el telefono.

—Digale al coronel Wharton que venga a mi despacho.

Cuando Wharton entro en la habitacion, Jessop le dijo:

—Esto empieza a moverse.

—(COmo?

—Mrs. Betterton quiere marchar al extranjero.

Wharton lanzé un silbido.

—( A reunirse con su marido?

—Eso espero. Vino provista de una carta de su médico que le aconseja
completo descanso y cambio de aires.

—iEsto promete!

—Aunque puede ser cierto, desde luego —le advirti6 Jessop—. La
simple exposicion de un hecho.

—Aqui nunca adoptamos ese punto de vista —replic6 Wharton.

—No. Debo confesar que ella desempefia su papel de un modo
convincente. No se descuida ni un momento.

—No habré conseguido nada nuevo en su ultima entrevista, supongo.

—Una ligera pista. Mrs. Speeder, con quién Betterton comid en el
Dorset.

—{(S1?

—No le dijo nada a su esposa.

—iVaya! —Wharton reflexion6—. ;Usted lo considera un dato
revelador?

—Pudiera ser. Carol Speeder fue citada por el Comité de
Investigaciones de Actividades Antiamericanas. Salié limpia, pero de todas
maneras estuvo, o pensaron que estaba, manchada. Es un posible contacto,
el inico de Betterton que hayamos descubierto hasta ahora.



—¢Y qué hay de los contactos de Mrs. Betterton? ;Ha tenido alguno
ultimamente que le haya instigado a marchar al extranjero?

—Ninguno personal. Ayer recibi6 una carta de un polaco. Un primo de
la primera esposa de Betterton. Ha venido aqui para preguntarme detalles.

—(Qué le ha parecido?

—Falso —replico Jessop—. Todo muy extranjero y correcto, parece
auténtico, pero su personalidad resulta irreal.

—( Cree que es el contacto para sacarla de aqui?

—Podria ser, no lo sé. Me intriga.

—( Va a vigilarlo de cerca?

Jessop sonrio.

—Si. Pulsé¢ el timbre dos veces.

—La vieja y astuta arafa, siempre con sus trucos. —Wharton volvié a
hablar en serio—. ;Esa mujer ha dicho donde piensa ir?

—Espana o Marruecos.

—¢(Suiza no?

—Esta vez no.

—Yo hubiera pensado que Espafia o Marruecos les resultarian mas
dificiles.

—No debemos menospreciar a nuestros adversarios.

Wharton manosed con desprecio los informes de seguridad.

—Los dos Unicos paises en los que Betterton no ha sido visto —
comentd6 mortificado—. Bueno, seguiremos adelante. Dios mio, si
fracasamos esta vez...

Jessop se reclind en su butaca.

—Hace mucho tiempo que no me tomo unas vacaciones —comento—.
Estoy un poco harto de este despacho. Quizids haga un viajecito al
extranjero.



Capitulo I11

1

—Pasajeros del vuelo 108 de Air France a Paris. Por aqui, por favor.

Las personas que aguardaban en la sala de embarque del aeropuerto de
Heathrow se pusieron en pie. Hilary Craven cogié el maletin de piel de
lagarto para dirigirse con los demas viajeros a la pista. El azote del viento le
parecio frio después del calor de la sala de embarque.

Hilary se estremecio y se ajustd mas el abrigo de piel. Sigui6 a los otros
pasajeros hasta donde aguardaba el avion. jAl fin! jSe marchaba, huia!
Lejos de la tristeza, la soledad y los sufrimientos.

Escapaba hacia la luz del sol, el cielo azul y una nueva vida. Dejaria
atras todo este lastre, el peso muerto de los sufrimientos y las desilusiones.
Subi6 la escalerilla del avidn, inclind la cabeza para entrar y siguio a la
azafata hasta su asiento. Por primera vez en muchos meses sentia disminuir
aquel dolor tan intenso que casi resultaba fisico.

«Tengo que marcharmey, se dijo esperanzada. «Y me marcharéy.

El rugido de los motores la excitd. Parecian tener algo salvaje.

«La miseria de la civilizacion es lo peor. Gris y sin esperanza. Pero
ahora me escaparéy.

El aparato carreted suavemente por la pista.

—Abrochense los cinturones, por favor —dijo la azafata.

El avion viro, encaré la pista de despegue y se detuvo aguardando una
sefial para despegar.



«Tal vez el avion se estrelle», pensé Hilary. «Quiza no llegue a elevarse,
entonces seria el fin, la solucion de todo. Nunca conseguiré escapar, nunca.
Me retendrdn aqui como una prisioneray.

Le parecid que llevaban varias horas esperando la orden para despegar
con rumbo hacia la libertad. El avién comenz6 a avanzar.

«jAh, por fin!».

Un rugido final de los motores y el avion carreted cada vez mas deprisa,
mas deprisa, a toda velocidad por la pista.

«No se levantard. No podri, éste es el finy, pensé Hilary. Al parecer ya
estaban en el aire. No era tanto que el avion tomara altura, sino mas bien
que la tierra se 1iba alejando, hundiéndose, dejando sus problemas,
contrariedades y desilusiones debajo de la criatura que orgullosamente se
elevaba entre las nubes. Y continuaron subiendo, trazando un circulo sobre
el aeropuerto, que ahora parecia de juguete. Diminutas carreteras y trenes
en miniatura.

Un ridiculo mundo infantil donde la gente amaba, odiaba y destrozaba
sus corazones. Ninguno de sus habitantes tenia importancia ahora, tan
pequetios, absurdos e insignificantes. Luego las nubes formaron una masa
de un gris blanquecino y le impidieron la vision.

Debian estar volando sobre el Canal. Hilary se reclind en el asiento y
cerrd los ojos. Escapar. Escapar. Habia abandonado Inglaterra, a Nigel y al
pequeiio y triste monticulo que era la tumba de Brenda. Abri6 los ojos para
volver a cerrarlos con un profundo suspiro. Se durmio.

2

Cuando Hilary desperto, el avion iniciaba el descenso.

«Paris», penso Hilary mientras se sentaba y recogia su bolso.

Pero no era Paris. La azafata recorrio el pasillo diciendo en tono alegre
y como si se dirigiera a una clase de parvulos:



—Vamos a aterrizar en Beauvais porque la niebla es muy espesa en
Paris.

Su tono parecia decir: «;No os parece divertido, nifios?».

Hilary mir6 por la ventanilla. Se veia muy poco. Beauvais también
aparecia cubierto de niebla. El avidon volaba en circulos.

Tardo6 un rato en tomar tierra. Luego los pasajeros fueron conducidos a
través de niebla fria y hiimeda hasta un rustico edificio de madera, donde
habia algunas sillas y un gran mostrador.

Hilary se sentia deprimida, pero tratdé de animarse. Un hombre que
estaba proximo a ella murmuro:

—Un viejo aerodromo de la guerra. Aqui no hay calefaccion ni
comodidades. Afortunadamente, como es francés, nos serviran algo de
beber.

Casit inmediatamente aparecid6 un hombre con varias llaves y no
tardaron en servirles distintas bebidas alcoholicas para levantarles la moral.
Las copas ayudaron a entretener la larga e irritante espera.

Transcurrieron varias horas. Otros aviones aparecieron entre la niebla y
aterrizaron, desviados de su destino: Paris. La reducida sala no tardd en
quedar repleta de gente irritada que protestaba por la demora y el frio.

A Hilary todo aquello le parecia irreal. Era como si estuviera sofiando y
su suefio la protegiera de la realidad.

Aquello era so6lo un retraso. Cuestion de esperar. Seguia su viaje, su
viaje hacia la libertad. Continuaba escapando de todo. Iba de camino al
lugar donde comenzaria una nueva vida. Conservo el &nimo y lo mantuvo
durante la larga y fatigosa espera y los momentos de confusion cuando se
anuncid, mucho después de oscurecer, que habian llegado los autobuses que
los conducirian a Paris.

Hubo un gran revuelo. Idas y venidas, pasajeros, pilotos, mozos que
llevaban los equipajes a toda prisa y chocaban en la oscuridad. Al fin,
Hilary se encontrd con los pies y las piernas heladas, en un lento autobus
camino de Paris en medio de la niebla.

Fue un largo y tedioso recorrido de cuatro horas. Era medianoche
cuando llegaron a Les Invalides y Hilary agradecié poder recoger su
equipaje y dirigirse al hotel donde le habian reservado habitacion. Estaba



demasiado cansada para comer, de modo que tomo un bafio caliente y se
derrumbo en la cama.

El avion para Casablanca salia de Orly a las diez y media de la mafiana
siguiente, pero cuando llegaron a Orly, todo era confusion.

Muchos aviones permanecian en tierra en distintas partes de Europa.

Las llegadas y las salidas habian sufrido considerables retrasos.

Un empleado del mostrador de embarque le coment6 muy nervioso:

—iEs imposible que madame salga en el avion en el que habia
reservado billete! Se han tenido que cambiar todos los horarios. Si madame
quiere sentarse unos momentos es posible que todo se arregle.

Al fin la llamaron para comunicarle que habia una plaza en el avion a
Dakar y que normalmente no hacia escala en Casablanca, pero que lo haria
en esta ocasion.

—S1 toma este avion, solo llegara con tres horas de retraso. Eso es todo,
madame.

Hilary se avino sin la menor protesta y el empleado parecid sorprendido
y, desde luego, encantado por su actitud.

—Madame, no tiene idea de las dificultades que me han puesto esta
mafiana —Ile dijo—. En fin, los viajeros son muy poco razonables. No fui
yo quien puso la niebla! Naturalmente eso produjo las alteraciones. Pero yo
digo que uno debe afrontar las contrariedades de buen humor, por
desagradable que resulte tener que alterar los propios planes. Aprés tout,
madame, [qué importa un pequefio retraso de una, o dos, o tres horas? ;A
quién le puede importar en qué avion llega a Casablanca?

No obstante, precisamente aquel dia importaba mucho mas de lo que
creia el francés cuando pronuncié aquellas palabras. Porque, cuando Hilary
finalmente llegd por fin y pisé la pista iluminada por el sol, el mozo que
caminaba junto a ella empujando el carreton de los equipajes comento:

—Ha tenido mucha suerte de no haber tomado el avion anterior a éste,
el del vuelo regular a Casablanca, madame.

—¢Por que? —le pregunto ella—. ;Qué ha ocurrido?

El mozo miré inquieto a su alrededor. Pero, al fin y al cabo, la noticia
no podia quedar en secreto. Se inclind hacia ella y, bajando la voz, le
informo:



—Mauvaise affaire! Se estrello al aterrizar. El piloto y el navegante,
asi como la mayoria de pasajeros, han muerto. Se salvaron cuatro o cinco y
los han llevado al hospital. Algunos estdn muy graves.

La primera reaccion de Hilary fue de furia.

«;Por qué no viajaria yo en ese avion?», se preguntd. «De haberlo
hecho, ahora todo habria terminado. Estaria muerta. No mas quebraderos de
cabeza, no mas sufrimientos. En cambio, las personas que volaban en ¢l
querian vivir y a mi no me importa. ;/Por qué no me habra sucedido a mi?».

Pas6 la Aduana, mero tramite, y se dirigié al hotel. Era una tarde
radiante y el sol comenzaba a ponerse. La luz dorada y el aire didfano eran
como los habia imaginado. jAl fin habia llegado! Habia abandonado la
niebla, el frio y la oscuridad de Londres, dejado atrds las penas, las
indecisiones y los sufrimientos. Aqui sentia palpitar la vida, el calor y la luz
del sol.

Atraveso su dormitorio, abrid las persianas de par en par y contemplo la
calle. Si, era todo tal como se lo habia imaginado. Se apart6 de la ventana y
fue a sentarse en la cama. jEscapar, escapar!

Esa era la idea que no se apartaba de su mente desde que dejara
Inglaterra. Escapar. Escapar. Y ahora comprendia, con una frialdad terrible
y aplastante, que no existia escape posible.

Todo era exactamente igual aqui que en Londres. Hilary Craven era la
misma, y era de Hilary Craven de quien queria escapar. Hilary Craven era la
misma en Marruecos que en Londres.

—Qu¢ tonta he sido —musito—. jQué tonta soy! ;Como pude creer que
me sentiria de otro modo si me iba de Inglaterra?

La tumba de Brenda, aquel patético montoncito de tierra, estaba en
Inglaterra, y Nigel no tardaria en casarse en Inglaterra con su nueva novia.
(Por qué imagind que esas dos cosas le importarian menos aqui? Deseos
tontos. Bueno, ahora ya habia llegado y debia enfrentarse con la realidad.
Una realidad que no podria soportar, y que no soportaria. Hay cosas que se
soportan mientras existe una razon para sufrirlas. Soportd su larga
enfermedad, el abandono de Nigel y las circunstancias crueles y brutales en
las que ocurrid. Habia soportado todas aquellas cosas porque estaba Brenda.
Luego vino la larga y lenta batalla por la vida de Brenda, y la derrota final.



Ahora ya no le quedaba nada por qué vivir. Y aquel viaje hasta Marruecos
se lo habia demostrado. En Londres sinti6 la extrafia sensacion de que, si se
marchaba a otro sitio, podria olvidar el pasado y comenzar de nuevo. Y por
eso emprendid el viaje hasta este lugar nuevo para ella y que poseia las
cualidades que tanto le agradaban: mucho sol, aire puro y otras gentes y
costumbres sin la menor relacion con su pasado. Pens6 que aqui las cosas
serian distintas y eran las mismas.

Los hechos eran sencillos e innegables.

Ella, Hilary Craven, no sentia el menor deseo de seguir viviendo. Asi de
sencillo.

Si la niebla no hubiera desviado su camino, si hubiera tomado el avion
en el que tenia plaza, ahora su problema quiza estaria ya resuelto. Su cuerpo
estaria en cualquier morgue francesa. Un cuerpo destrozado con el alma en
paz, libre de sufrimientos. Bueno, podia llegar al mismo fin, pero de un
modo bien distinto. Le hubiera resultado muy sencillo de haber llevado
consigo pastillas para dormir.

Recordo la respuesta del doctor Grey y la extrafia expresion de su rostro
cuando se las pidio.

—FEs mejor que no tome nada. Debe aprender a dormir sin la ayuda de
somniferos. Puede que al principio le cueste, pero ya se acostumbrara.

jQué extrana expresion la de su rostro! ;Habria sabido o sospechado
que llegaria a aquel extremo? Se puso en pie con decision. Ahora mismo
buscaria una farmacia.

3

Hilary siempre habia imaginado que era fécil adquirir drogas en las
ciudades extranjeras. Con sorpresa comprobo que no era asi. El primer
farmacéutico solo le vendio dos dosis. Para mas cantidad, le dijo, debia
presentarle una receta médica. Ella le dio las gracias con una sonrisa
indiferente. Salié de la farmacia con tanta prisa que tropezd con un joven



alto y expresion solemne que se disculpo en inglés. Ella le oyé pedir un
tubo de pasta dentifrica.

En cierto modo le hizo gracia. Pasta dentifrica. Le pareci6 tan ridiculo,
tan normal, tan cotidiano. Luego sinti6 una aguda punzada, porque la marca
que habia pedido era la preferida de Nigel. Cruzo la calle y entrd en otra
farmacia. Cuando regresé al hotel habia recorrido cuatro farmacias. Le
parecio divertido que en la tercera se volviese a encontrar con el joven de
cara de buho preguntando nuevamente por la misma marca de dentifrico
que, sin duda, no era muy corriente en las farmacias francesas de
Casablanca.

Hilary se sintid casi optimista mientras se cambiaba el vestido y se
magquillaba para bajar a cenar. Bajé lo mas tarde posible, porque no deseaba
encontrar a ninguno de sus compaifieros de viaje o a la tripulacion del avion,
cosa poco probable porque el avidon habia continuado hasta Dakar y ella era
la Ginica que habia desembarcado en Casablanca.

El restaurante estaba casi vacio, aunque advirtid6 que aquel joven inglés
estaba terminando de cenar en una mesa junto a la pared. Parecia muy
absorto en la lectura de un periodico francés.

Hilary pidié una buena cena y media botella de vino. Se sentia excitada.
«Y qué es esto al fin y al cabo, sino mi tltima aventura?», penso. Luego
ordend que le subieran a su habitacion una botella de agua de Vichy vy,
después del ultimo bocado, se retiro.

El camarero le trajo el Vichy, destapd la botella, la dejé sobre la mesa y,
tras desearle buenas noches, abandon6 la habitacion. Hilary exhaldé un
suspiro de alivio. En cuanto cerr6 la puerta de la habitacion, echo la llave.
Saco del cajon del tocador los cuatro paquetitos que habia comprado en las
farmacias y los desenvolvid.

Puso las pastillas sobre la mesa y se sirvio un vaso de agua de Vichy.

Soélo tenia que tragarlas con un poco de agua.

Se desnudo, se puso la bata y volvio a sentarse. El corazon le latia mas
deprisa. Sinti6 algo parecido al miedo, pero su temor era en parte
fascinacion y no del que le hubiera tentado a abandonar su plan. Estaba
muy tranquila. Esta era la huida final, la verdadera. Miro al escritorio,
dudando entre dejar o no una nota. Decidi6 no hacerlo.



No tenia parientes ni amigos intimos, nadie de quien despedirse. Y en
cuanto a Nigel, no deseaba cargarle de inutiles remordimientos en el
supuesto caso de que los sintiera al recibir su nota. Seguramente Nigel
leeria en los periddicos que una tal Mrs. Hilary Craven habia fallecido de
resultas de haber ingerido una sobredosis de somniferos en la habitacion de
un hotel de Casablanca. Seria una noticia breve.

Pensaria: «jPobre Hilary, qué mala suerte!». Y en el fondo
probablemente se sentiria aliviado, porque adivinaba que le pesaba la
conciencia, y Nigel era un hombre que deseaba sentirse tranquilo.

Nigel le parecia ya muy lejano e insignificante. No habia nada mas que
hacer. Se tomaria las pastillas y luego a dormir. Un suefio del que no
despertaria. No tenia, o eso pensaba, ningiin sentimiento religioso. La
muerte de Brenda habia terminado con todo aquello.

De modo que no tenia nada mas en qué pensar. Una vez mas era una
viajera como lo fuera en el aeropuerto de Heathrow. Una viajera que
aguardaba partir con destino desconocido, sin el engorro del equipaje, ni
molestas despedidas. Por primera vez en su vida era libre, completamente
libre para actuar como deseaba.

El pasado ya no contaba para ella. Aquel dolor punzante de sus horas de
insomnio habia desaparecido. Si, ligera, libre, sin estorbos.

Dispuesta a emprender su nuevo viaje.

Extendi6 la mano para coger la primera pastilla y, al hacerlo, oy6é unos
discretos golpes en la puerta. Hilary fruncio el entrecejo y se quedd con la
mano detenida en el aire. ;Quién seria? ;La doncella?

No, la cama ya estaba preparada. Quizas algun tramite del pasaporte.

Se encogid de hombros. No contestaria. ;Por qué iba a preocuparse?

Fuera quien fuese, ya volveria en otra ocasion.

Volvieron a llamar, esta vez algo mas fuerte, pero Hilary no se movio.
No seria tan urgente y, de todas formas, pronto desistirian.

Miraba fijamente la puerta y de pronto se quedd asombrada. La llave
giraba lentamente y vio como salia de la cerradura y caia al suelo con un
ruido metalico. Luego se abri6 la puerta y entr6 un hombre: el joven de
rostro de buho que estaba comprando dentifrico.

Hilary lo mir6 demasiado asombrada para poder hacer o decir nada.



El joven se volvid para cerrar la puerta, recogid la llave, la puso de
nuevo en la cerradura y cerrd. Luego se acerco a ella y tomo asiento al otro
lado de la mesa.

—Mi nombre es Jessop —dijo.

Ella lo consider6 una observacion incongruente. A Hilary se le subieron
los colores. Se inclin6 hacia €l y replico furiosa:

—(Qué cree que esta haciendo aqui?

El la miré muy serio y parpadeo.

—Es curioso. Yo he venido a preguntarle lo mismo. —Dirigi6 una
mirada de soslayo a las pastillas.

—No sé lo que quiere decir —replic Hilary, tajante.

—iOh, si que lo sabe!

Hilary busco desesperadamente una respuesta. Queria decir tantas
cosas: expresar su indignacion, ordenarle que saliera de la habitacion. Pero,
extrafiamente, le vencio la curiosidad. La pregunta sali6 de sus labios con
tal naturalidad que apenas se dio cuenta de haberla hecho.

—Esa llave ;ha girado sola en la cerradura?

—iAh, eso! —EI joven mostr6é una sonrisa infantil que transformé su
rostro. Metid la mano en el bolsillo y sacé un instrumento metalico que le
tendi6 para que lo examinara.

—Ahi tiene. Es una herramienta muy util. Se introduce en la cerradura
desde fuera, agarra la llave y la hace girar. —Volvi6 a cogerla de manos de
Hilary y la guardo—. Los ladrones la utilizan.

—¢De modo que es usted un ladron?

—No, no, Mrs. Craven, no me hace justicia. Yo llame¢. Los ladrones no
llaman. Y luego, cuando me parecioé que no iba a abrir, utilicé esto.

—Pero ;por qué?

De nuevo la mirada del visitante se poso en las pastillas.

—Yo de usted no lo haria. No es como usted cree. Usted se imagina que
solo es cuestion de acostarse y no volver a despertar, pero no es asi. Los
efectos son muy desagradables. Algunas veces aparecen convulsiones, y
otras erupciones en la piel. Si es resistente a la droga, tarda mucho tiempo
en hacer efecto, y entonces alguien llega a tiempo y le hacen multitud de



cosas desagradables: Lavados de estdbmago. Aceite de ricino, café caliente,
bofetadas, todo muy indigno, se lo aseguro.

Hilary se reclin6 en su silla con los parpados entrecerrados.

Apret6 los pufios y se obligd a sonreir.

—iQu¢ ridiculo es usted! ;Se imagina que iba a suicidarme o algo por
el estilo?

—No so6lo lo imagino —respondi6 Jessop—, estoy completamente
seguro. Estaba en la farmacia cuando usted entr6, comprando pasta
dentifrica. No tenian la marca que queria, de modo que fui a otra y alli
estaba usted pidiendo mas pastillas para dormir.

Bueno, lo encontré un poco extrafio, de modo que la segui. Comprd
todas esas pastillas en distintos sitios. Eso s6lo podia significar una cosa.

Su tono era amistoso, desenvuelto, pero convencido. Ella abandoné
todo fingimiento.

—Entonces, ;no considera una impertinencia intolerable por su parte
pretender impedirmelo?

El reflexioné unos instantes y al fin mened la cabeza.

—No, ésta es una de esas cosas que usted no debe hacer. No sé¢ si me
comprende.

—Usted puede impedirmelo de momento —replicé Hilary con viveza
—. Quiero decir que puede llevarse las pastillas, tirarlas por la ventana o lo
que le parezca, pero no podra impedir que compre mas otro dia, o que me
arroje desde el Ultimo piso o me tire a la via del tren.

El joven considero este punto.

—Estoy de acuerdo con usted. No puedo impedir que haga ninguna de
esas cosas. Pero esta la cuestion de si las hara. Manana, quiero decir.

—Usted cree que manana pensar¢ de otro modo? —pregunté Hilary
con cierta amargura en su VoZz.

—Ocurre —replicé Jessop, casi disculpandose.

—Si, es posible —Hilary medit6 un instante—. Cuando se hacen las
cosas en un momento de acaloramiento. Pero si lo decides en frio, es muy
distinto. No tengo nada por lo que vivir.

Jessop ladeo la cabeza y parpaded como un buho.

—Interesante —observo.



—No, en absoluto. No soy una mujer interesante. Mi marido, a quien yo
amaba, me abandono, y mi Unica hija muri6 de meningitis. No tengo
parientes ni amigos intimos. Tampoco ninguna vocacidn, ni arte, ni oficio,
ni trabajo que me guste hacer.

—Es duro —djijo Jessop comprensivo, y agregd con cierta vacilacion—:
Entonces no considera que obra mal.

— ¢ Por qué seria malo? —replicd Hilary con calor—. Es mi vida.

—iOh, si, si! —se apresuro6 a responder Jessop—. No es que yo sea un
gran moralista, pero hay gente que considera que eso estd mal.

—Yo no soy de ésas —replicd Hilary.

—Desde luego —dijo Jessop, que la mir6é con expresion pensativa.

—Entonces puede que ahora, mister...

—Jessop.

—En ese caso, tal vez ahora quiera dejarme sola.

El intruso meneo la cabeza.

—Todavia no. Me interesa saber lo que habia detrds de todo esto. Y
ahora ya lo sé, ;no es cierto? Usted no siente interés por la vida, no desea
seguir viviendo y le seduce la idea de morir.

—Si.

—Bien —respondid Jessop alegremente—, ahora sabemos donde
estamos. Damos un paso mas. ;Tiene que ser con somniferos?

—¢(Qué quiere usted decir?

—Bueno, ya le he dicho que no son tan romanticos como parecen. Y
arrojarse desde lo alto de un edificio tampoco es demasiado agradable. No
siempre se muere en el acto. Y lo mismo digo de dejarse aplastar por un
tren. Lo que quiero decir es que hay otros medios.

—No le comprendo.

—Le sugiero otro sistema. Un método mas deportivo, la verdad, y
ademas emocionante. Le seré¢ sincero. S6lo hay una posibilidad entre cien
de que no muera. Pero no creo que, dadas las circunstancias, le importe
mucho.

—No tengo la menor idea de lo que me estd hablando.

—iClaro que no! —exclamd Jessop—. Todavia no he comenzado a
explicarlo. Me temo que primero tendré que hacer un poco de historia.



(Puedo empezar?

—Supongo que si.

Jessop hizo caso omiso de su ironia y comenzd con su peculiar estilo:

—Usted es de esa clase de mujeres que lee los periddicos y se mantiene
al corriente de la actualidad. Y habra leido la noticia de la desaparicion de
varios cientificos. Un italiano hara cosa de un afio, y hace unos dos meses
un joven cientifico llamado Thomas Betterton.

Hilary asintio.

—Si, lo lei en la prensa.

—Hay bastante mas de lo que aparecidé en los periddicos. Han
desaparecido otras personas y no siempre fueron cientificos. Algunos de
ellos jovenes que estaban trabajando en importantes investigaciones
médicas. Otros quimicos, algunos fisicos y un abogado. Unos cuantos de
aqui, de alla y de todas partes. El nuestro es un pais libre. Uno se puede
marchar si quiere. Pero en estas peculiares circunstancias tenemos que saber
por qué se han marchado estas personas, donde fueron, y también es
importante como se fueron. ;Se fueron por su propia voluntad? ;Los
secuestraron? ;Los chantajearon? ;Qué ruta tomaron? ;Qué clase de
organizacion interviene en esto, y cudl es su objetivo? Montones de
preguntas. Queremos las respuestas. Usted podria ayudarnos a encontrarlas.

Hilary lo mir¢ estupefacta.

—¢(Yo? (Como? ;Por qué?

—Voy a referirme al caso particular de Thomas Betterton. Desaparecio
en Paris hard unos dos meses. Dejo a su esposa en Inglaterra. Estaba
desolada, o por lo menos asi lo dijo. Jurd no tener la menor idea de por qué
se habia ido, o donde y como. Puede ser o no cierto. Algunas personas, y le
digo que yo soy una de ellas, creen que no es verdad.

Hilary se reclin6 en su silla. A pesar suyo se iba interesando.

—Sometimos a Mrs. Betterton a una discreta vigilancia —continud
Jessop—. Hard unos quince dias vino a verme y me dijo que el doctor le
habia ordenado marchar al extranjero para gozar de un reposo absoluto y
distraerse un poco. No tenia nada que hacer en Londres, donde la gente no
dejaba de importunarla: periodistas, parientes, amigos.

—Me lo imagino —dijo Hilary secamente.



—Si, una lata. Es natural que quisiera marcharse una temporada.

—Muy légico.

—Pero en nuestro departamento somos muy mal pensados.
Desconfiamos de todo. Decidimos no perder de vista a Mrs. Betterton.

Ayer sali6 de Inglaterra y vino a Casablanca.

— Casablanca?

—3S1i, de camino hacia otros lugares de Marruecos. Todo a la vista, con
un plan trazado y reservas con antelacion. Pero es posible que este viaje de
Mrs. Betterton a Marruecos termine llevandola a lo desconocido.

Hilary se encogié de hombros.

—No veo como encajo en todo esto.

Jessop sonrio.

—Encaja porque tiene una espléndida cabellera roja, Mrs. Craven.

— Cabellera?

—3Si. Es el rasgo mas sobresaliente de Mrs. Betterton: su cabellera.
Quiza se ha enterado de que el avion anterior al suyo se estrell6 al aterrizar.

—Si. Yo debia haber estado en ese avion. Tenia reservado billete.

—Muy interesante. Bien, Mrs. Betterton iba en ese avidn, pero no ha
muerto. La sacaron con vida de los restos del aparato y ahora esta en el
hospital, aunque segin los médicos no llegara a mafnana.

Una pequefia luz se hizo en el cerebro de Hilary, que le miro
interrogativamente.

—Si —dijo Jessop—, tal vez vea la forma de suicidio que le ofrezco.
Sugiero que Mrs. Betterton continte su viaje. Le propongo que se convierta
usted en Mrs. Betterton.

—Pero sin duda eso es imposible. Quiero decir que ellos en seguida se
daran cuenta de que yo no soy Mrs. Betterton.

Jessop ladeo la cabeza.

—Eso, desde luego, depende enteramente de quiénes sean «ellos». Es
un término muy vago. ;Quiénes son «ellos»? ;Existen unas personas que
son «ellos»? Lo ignoramos. Pero puedo decirle una cosa. Si aceptamos la
explicacion mas popular sobre quienes son «ellos», entonces esas personas
trabajan en células muy aisladas. Lo hacen por su propia seguridad. Si el
viaje de Mrs. Betterton tiene un propdsito y ha sido planeado, entonces las



personas que actiien aqui no sabran nada de ella. En el momento convenido
y en determinado sitio se pondran en contacto con cierta mujer y
continuaran desde aqui. La descripcidon que aparece en el pasaporte de Mrs.
Betterton es la siguiente: Estatura cinco pies y siete pulgadas, pelirroja, ojos
azules, boca mediana, sin marcas visibles.

—Pero las autoridades de aqui, sin duda...

—FPor ese lado no tiene que preocuparse. Los franceses han perdido
algunos cientificos y quimicos muy valiosos. Cooperaran. La pelicula es la
siguiente: Mrs. Betterton, que sufre una conmocion, es llevada al hospital.
Mrs. Craven, otra pasajera del avion siniestrado, ingresa en el mismo
hospital. Al cabo de uno o dos dias Mrs. Craven morird en el hospital y
Mprs. Betterton serd dada de alta. No esta del todo repuesta de la conmocion,
pero si en condiciones de continuar su viaje. La catastrofe ha sido auténtica,
la conmocion también y ademas le proporcionara una buena excusa para
muchas cosas, como algun lapsus de memoria y cierto comportamiento
extrafo.

—iQué locura! —exclamo la joven.

—Si, es una locura. Es una empresa dificil y, si nuestras sospechas son
acertadas, la mataran. Ya ve que le soy franco, pero segun usted, estd
dispuesta a morir. Y entre arrojarse a la via del tren o algo por el estilo, yo
diria que esto le resultard mucho mas divertido.

De repente y contra todo pronostico, Hilary se echo a reir.

—Creo que tiene usted razon.

—¢ Lo hara?

—3Si, /por qué no?

—En ese caso —dijo Jessop, irguiéndose en su asiento con brio—, no
hay tiempo que perder.



Capitulo IV

1

No es que hiciera frio en el hospital, pero causaba esa sensacion. Olia a
desinfectante. De vez en cuando se oia el tintineo de cristales e instrumental
de los carritos de cirugia en el pasillo.

Hilary Craven estaba sentada junto a una cama.

Olive Betterton yacia en la cama con la cabeza vendada. Habia una
enfermera a un lado de la cama y un médico en el otro. Jessop ocupaba una
silla en un rincén. El doctor le hablo6 en francés.

—No tardard mucho. El pulso es mucho mas débil.

—(No recobrara el conocimiento?

—Eso no puedo decirlo —contesto el francés encogiéndose de hombros
—. Es posible que si, al final.

—(No puede hacer nada... algiin estimulante?

El doctor mene6 la cabeza y se marchod, seguido de la enfermera, que
fue reemplazada por una monja que se coloco a la cabecera de la cama,
donde permaneci6 pasando las cuentas del rosario. Hilary mir6 a Jessop y
se acerco a ¢l obedeciendo a su gesto.

—(Ha oido lo que ha dicho el doctor? —le pregunto €l en voz baja.

—31i. {Qué quiere preguntarle?

—Quiero que obtenga toda la informacion posible, cualquier
contrasefia, sefiales, mensajes, todo. ;Comprende? Es mas probable que le
hable a usted que a mi.



—(Quiere usted que traicione a alguien que se esta muriendo? —dijo
Hilary con repentina emocion.

Jessop ladeo la cabeza como un buho.

—(Es eso lo que piensa?

—Si.

—Muy bien. —La mir6 pensativo—. Haga y diga lo que le parezca. Yo
no puedo tener escripulos! ;Lo comprende?

—Desde luego, es su deber. Usted puede hacerle tantas preguntas como
desee, pero no me pida que yo lo haga.

—Usted es un agente libre.

—Hay otra cuestion que debemos discutir. ;Hemos de decirle que se
esta muriendo?

—No lo sé. Tendré que pensarlo.

Ella asinti6 y volvid junto a la cama. Ahora sentia una profunda
compasion por aquella mujer agonizante, una mujer que se dirigia al
encuentro del hombre amado. ;O estaban todos equivocados? ;Habia
venido a Marruecos simplemente en busca de solaz, a pasar el tiempo hasta
tener noticias definitivas de si su marido estaba vivo o muerto?

Hilary hubiera querido saberlo.

Pasaba el tiempo. Habian pasado casi dos horas cuando ceso el
chasquido de las cuentas del rosario y la monja dijo con voz suave e
impersonal:

—Ha experimentado un cambio. Creo que se acerca el fin. Voy a buscar
al doctor.

Salié de la habitacion. Jessop se acerco a la cama y no se apartd de la
pared de modo que quedaba fuera del campo visual de Mrs. Betterton. Sus
parpados se agitaron y acabaron por abrirse. Los ojos azules se fijaron en
Hilary. Los cerr6 para volverlos a abrir en seguida y en su mirada aparecio
un ligero aire de perplejidad.

—¢Donde...?

La palabra se escapd de sus labios resecos en el momento en que
entraba el médico. Le tom¢ el pulso sin dejar de mirarla.

—FEsta en el hospital, madame —le dijo—. El avidn sufrid un accidente.

—(El avion?



Repitio sus palabras con voz apenas perceptible.

—(Hay alguien a quien desee ver en Casablanca? ;Alglin mensaje que
quiera enviar?

Su mirada se fij6 dolorosamente en el rostro del doctor.

—No.
Volvi6 a mirar a Hilary.
—¢Quién...?

Hilary se inclin6 sobre ella y habl6é con suma claridad.

—Yo también vine de Inglaterra en avion. Si hay algo que pueda hacer
por usted, digamelo, por favor.

—No, nada. A menos...

—¢Qué?

—Nada.

Volvio a parpadear y entrecerrd los ojos. Hilary alzo la cabeza, su
mirada se cruz6 con la imperiosa mirada de Jessop. Mened la cabeza con
energia.

Jessop se adelantd para colocarse junto al doctor. La moribunda abrid
los 0jos. En su mirada aparecio una expresion de reconocimiento.

—A usted lo conozco.

—Si, Mrs. Betterton, me conoce. ;Quiere decirme alguna cosa de su
marido?

—No.

Los parpados cayeron sobre sus cansados ojos. Jessop, dando media
vuelta, abandono la habitacion. El doctor mir¢6 a Hilary.

—C’est la fin! —dijo en un susurro.

La mujer volvié a abrir los o0jos. Su dolorida mirada recorri6 el cuarto
hasta fijarse en Hilary. Olive Betterton hizo un ligero gesto y la joven
instintivamente tomo6 aquella mano blanca y fria entre las suyas. EI médico
se encogid de hombros y se despidid6 con una leve reverencia. Las dos
mujeres se quedaron solas. Olive Betterton intentaba hablar.

—Digame, digame...

Hilary comprendio lo que le preguntaba y repentinamente supo coOmo
actuar. Se inclin6 decidida sobre la moribunda.



—Si —dijo en voz clara—, se estd usted muriendo. Es eso lo que queria
saber, ;no es cierto? Ahora, escicheme. Voy a tratar de llegar hasta su
marido. ;Quiere enviarle algin mensaje por si tengo €xito?

—Digale... digale que tenga cuidado. Boris... Boris es peligroso.

Su voz volvio a apagarse en un suspiro. Hilary se inclin6 todavia mas.

— Hay algo que pueda ayudarme en mi viaje? Para ayudarme a
ponerme en contacto con su marido.

—Nieve.

La palabra son6 tan leve que intrig6 a Hilary. ;Nieve? ;Nieve?

La repiti6 sin comprender. Una risita débil, fantasmal, sali6 de los labios
de Olive Betterton, seguida de unas palabras apenas perceptibles.

;Snow, snow, beautiful snow!

You slip on a lump, and over you go!!!]

Repiti6 la ultima palabra.

—/;Go, go? Vaya y digale lo de Boris. Yo no lo creo. No queria creerlo.
Pero tal vez es cierto. Si es asi... si es asi... —Una mirada agonizante
aparecio en los ojos de Olive—. Tenga cuidado.

Un ruido extrafio, que soné como un castafieteo, salié de su garganta.
Sus labios se contrajeron.

Olive Betterton habia muerto.

2

Los cinco dias siguientes fueron mentalmente extenuantes, aunque
fisicamente inactivos. Confinada en una habitacion del hospital, Hilary se
puso a trabajar. Cada noche pasaba un examen de lo que habia aprendido
durante el dia. Todos los detalles de la vida de Olive Betterton de que
disponian, se ponian por escrito y ella tenia que aprenderlos de memoria.
Las casas en las que habia vivido, las asistentas que acudian a limpiarla, sus



parientes, el nombre de su perro y el de su canario; cada detalle de los seis
meses de vida matrimonial con Thomas Betterton. Su boda, los nombres de
las damas de honor, sus vestidos. Los dibujos de las cortinas, las alfombras
y los tapizados. Los gustos de Olive Betterton, sus predilecciones y sus
actividades diarias. Sus preferencias en alimentos y bebidas. Hilary se
qued6 maravillada de la cantidad de informaciones, aparentemente
insignificantes, que habian reunido. En cierta ocasion le dijo a Jessop:

—(Algo de todo esto es importante?

—Probablemente no —replico €l sin inmutarse—. Pero usted tiene que
convertirse en el personaje original. Imaginese que es escritora y que esta
escribiendo una novela cuya protagonista es una mujer. Se llama Olive.
Usted describe escenas de su nifiez, de su adolescencia. Luego su
matrimonio, la casa en que vive. Mientras lo hace, ella se va convirtiendo
en un ser real para usted. Luego repite la experiencia, pero esta vez como si
escribiera una autobiografia. La escribe en primera persona. ;Comprende lo
que quiero decir?

Hilary asintio lentamente, impresionada a pesar suyo.

—No puede creerse Olive Betterton hasta que sea Olive Betterton. Seria
mucho mejor si tuviera tiempo para aprenderlo todo, pero no lo tenemos.
De modo que tengo que empacharla como a un estudiante que se presenta a
un examen dificil e importante. —Y agrego—: Gracias a Dios, posee usted
una inteligencia despierta y una buena memoria.

Las descripciones que aparecian en los pasaportes de Olive Betterton e
Hilary Craven eran casi idénticas, pero los dos rostros eran completamente
distintos. Olive Betterton habia tenido una belleza vulgar e insignificante.
Obstinada, pero no inteligente. En cambio, el rostro de Hilary tenia fuerza y
una cualidad intrigante. La mirada de los ojos azules, debajo de las oscuras
cejas mostraba inteligencia y viveza. Su boca se curvaba hacia arriba en una
linea amplia y generosa. El corte de su mentén era perfecto. Un escultor
hubiera considerado interesantes los rasgos de su rostro.

«Aqui hay pasion y cerebro», pensd Jessop. «Y en alguna parte
reprimido, pero no muerto, hay un espiritu alegre y resuelto que disfruta de
la vida y busca la aventuray.

—Lo conseguira. Es una buena discipula.



Este desafio a su intelecto y a su memoria habian estimulado a la joven.
Se iba sintiendo interesada, y deseaba tener éxito en su empresa. Se le
ocurrieron un par de objeciones y las comunicd a Jessop.

—Usted dice que me aceptaran como Olive Betterton. Que ignoran que
aspecto tiene, excepto a grandes rasgos. Pero ;como puedo estar segura?

—No podemos estar seguros de nada. —Jessop se encogid de hombros
—. Pero sabemos bastante bien como funcionan estas cosas y, al parecer
internacionalmente, existe muy poca comunicacion entre un pais y otro. La
verdad es que eso representa una gran ventaja para ellos. Si conseguimos
descubrir un eslabon débil en Inglaterra, y le aseguro que siempre hay un
punto débil en todas las organizaciones, ese eslabon de la cadena no sabe
nada de lo que ocurre en Francia, Italia o Alemania, o donde sea, y nos
estrellamos contra un muro. Ellos s6lo saben su pequeiio papel en el
esquema general y nada mas. Lo mismo ocurre en todas partes. Juraria que
la célula que opera aqui lo inico que sabe de Olive Betterton es que llegara
en tal avion y que hay que darle tales instrucciones.

»Comprenda, ella no es importante. Si piensan conducirla hasta su
marido, es porque ¢l quiere que se la lleven y porque ellos creen que
trabajara mejor teniéndola a su lado. Ella es un mero pedn en el juego.

»También debe recordar que la idea de sustituir a Olive Betterton ha
sido una improvisacioén ocasionada por el accidente del avion y el color de
sus cabellos. Nuestro plan era seguir a Olive Betterton y averiguar donde
iba, cOmo y a quién encontraba. Y eso es lo que esperardn los del bando
contrario.

—¢Y no lo han intentado antes? —pregunto6 Hilary.

—Si, se intentd en Suiza con gran discrecion. Y fue un fracaso en
cuanto se refiere a nuestro principal objetivo. Si alguien se puso en contacto
con ella alli, lo ignoramos. De modo que el contacto debié ser muy breve.
Naturalmente, ellos esperaran que alguien siga los pasos a Olive Betterton.
Estaran preparados para eso. A nosotros nos corresponde realizar el trabajo
mas a conciencia que la ultima vez. Tenemos que intentarlo y ser mas
astutos que nuestros adversarios.

—(De modo que ustedes me seguirdn?

—Desde luego.



—¢;COmo?

El mened la cabeza.

—No se lo diré. Es mucho mejor para usted no saberlo. Lo que no sepa
no podré contarlo.

— Usted cree que lo diria?

Jessop volvid a adoptar la expresion de buho.

—Ignoro lo buena actriz que es usted, si sabe mentir. No es facil,
comprenda. No se trata de decir algo indiscreto. Puede ser cualquier cosa:
un repentino sobresalto; una pausa momentanea en una accion, por ejemplo,
encender un cigarrillo; reconocer un nombre o un amigo. Podria disimular
facilmente, pero un solo instante de vacilacion seria suficiente.

—FEso significa estar en guardia en todo momento.

—Exacto. Mientras tanto, seguiremos con las lecciones. Es como volver
a la escuela, ;no le parece? Ahora que conoce bastante bien a Olive
Betterton, pasemos a otra cosa algo distinta.

Claves, contrasefias, respuestas, situaciones cambiantes. La leccion
continud: el interrogatorio, las repeticiones, el interés por confundirla, de
hacerla caer; luego situaciones hipotéticas para ver sus reacciones. Al fin,
Jessop se declar¢ satisfecho.

—Servird —le dijo, dandole unas palmaditas en el hombro—. Es una
buena alumna. Y recuerde esto: aunque muchas veces le parezca que estd
usted sola, probablemente no sera asi. Digo probablemente, ya que no
puedo prometerle nada. Son unos tipos muy listos.

—(,Qué ocurrira si llego al término de mi viaje?

—(Qué quiere decir?

—Me refiero si al fin me veo frente a Tom Betterton.

Jessop asintio con gravedad.

—Si, ése es el momento mas peliagudo. Solo puedo decirle que en ese
momento, si todo ha salido bien, tendra usted proteccion. Es decir, si las
cosas han salido como esperabamos. Pero, como supongo que recuerda, el
concepto basico de la operacion es que hay pocas probabilidades de que
usted sobreviva.

—(No dijo usted un uno por ciento? —replico Hilary secamente.



—Creo que ahora podemos ampliarlo un poco. No sabia cémo era
usted.

—No, supongo que no —replicod ella pensativa—. Supongo que para
usted solo era...

Jessop concluyd la frase por ella.

—... una mujer con una magnifica cabellera roja y sin el valor para
seguir viviendo.

Ella enrojecio.

—FEs un juicio muy duro.

—Es cierto, ;no? No acostumbro a sentir compasion por los demas. En
primer lugar es insultante. Solo se siente compasion por las personas que se
compadecen de si mismas. La autocompasion es una de las principales
trabas en este mundo.

—Tal vez tenga razdn. ;Se compadecerd de mi cuando me hayan
liquidado, o como se diga, en el cumplimiento de esta mision?

—¢Compadecerla? No. Maldeciré haber perdido a alguien por quien
valia la pena preocuparse un poco.

—Vaya, al fin un cumplido. —A pesar suyo se sentia complacida.
Continud en tono practico—: Se me ocurre otra cosa. Usted dice que es
probable que nadie sepa como es Olive Betterton, pero ;y si alguien me
reconoce a mi? Yo no conozco a nadie en Casablanca, pero hay personas
que viajaron conmigo en el avion. O tal vez puedo tropezar con algun
conocido entre los turistas que vienen aqui.

—No necesita preocuparse por los pasajeros del avion. Las personas
que salieron de Paris con usted eran hombres de negocios que continuaron
hasta Dakar. Ira usted a otro hotel cuando salga de aqui, al hotel donde
esperaban a Mrs. Betterton. Llevara sus ropas y su peinado, y algunas tiras
de esparadrapo en las sienes que le daran un aspecto muy distinto. Por
cierto, va a venir un médico para prepararla. No le hara dafio. Con anestesia
local, pero es necesario que tenga algunas sefiales auténticas del accidente.

—Son ustedes muy concienzudos.

—Tenemos que serlo.

—No me ha preguntado si Olive Betterton me dijo algo antes de morir.

—Tuve la impresion de que tenia usted escrupulos.



—Lo siento.

—No lo sienta. Yo la respeto por eso. Yo también quisiera tenerlos, pero
el trabajo no me lo permite.

—Dijo algo que tal vez deba usted saber. Me dijo: «Digaley,
refiriéndose a Betterton, «digale que tenga cuidado. Boris es peligroso».

—Boris. —Jessop repitid el nombre con interés—. jAh! Nuestro
correcto extranjero, el comandante Boris Glydr.

—¢Lo conoce? ;Quién es?

—Un polaco. Vino a verme a Londres. Se supone que es primo politico
de Tom Betterton.

—¢Se supone?

—Digamos mds exactamente que, si es en realidad lo que pretende ser,
es primo de la difunta primera Mrs. Betterton. Pero sélo tenemos su
palabra.

—Olive estaba asustada —dijo Hilary frunciendo el entrecejo—. ;No
puede describirlo? Me gustaria poder reconocerlo.

—Si. Pudiera ser que se lo encuentre. Un metro ochenta. Ochenta kilos.
Rubio, cara de poker, ojos claros, modales extranjeros. Habla un inglés muy
correcto, pero con un acento muy marcado, y su porte es marcial. —Y
agregb—: Lo seguimos desde que abandon6 mi despacho. Nada de
particular. Fue derecho a la embajada de Estados Unidos, completamente
normal. Me habia ensefiado una carta de presentacion de alli. Las que
acostumbran a enviar cuando desean ser amables y no comprometerse.
Presumo que salio de alli en el automdvil de otra persona o por la puerta
trasera disfrazado o algo por el estilo. El caso es que nos despisto. Si, yo
diria que es posible que Olive Betterton tuviera razén al decir que Boris
Glydr es peligroso.



Capitulo V

1

En el pequeiio salon del hotel Saint Louis se hallaban sentadas tres sefioras,
cada una enfrascada en sus asuntos. Mrs. Calvin Baker, baja, regordeta, de
cabellos blancos con toques azulados, escribia cartas con la misma energia
que aplicaba a todas sus actividades.

Nadie la hubiera tomado por otra cosa que una acomodada viajera
yanqui, con una sed insaciable por obtener detalles precisos sobre cualquier
cosa bajo el sol.

Miss Hetherington, sentada en una incomoda butaca estilo imperio, la
inconfundible viajera inglesa, tejia una de esas melancdlicas prendas de
forma ambigua que las damas inglesas de mediana edad siempre tejen. Miss
Hetherington era alta y delgada, de cuello descarnado, cabellos mal
peinados y expresion de desaprobar moralmente a todo el Universo.

Mademoiselle Jeanne Maricot, sentada graciosamente en una silla de
respaldo recto, contemplaba lo que ocurria al otro lado de la ventana,
bostezando de cuando en cuando. Era una morena tenida de rubio, de rostro
vulgar, pero provocativamente magquillado. Vestia muy elegante y no
demostraba el menor interés por las otras ocupantes del saldén, a quienes
despreciaba secretamente por ser exactamente lo que eran. Estaba
experimentando un gran cambio en su vida amorosa y no tenia interés en
desperdiciar el tiempo con aquellas estupidas turistas.

Miss Hetherington y Mrs. Calvin Baker, después de pasar dos noches
bajo el techo del hotel Saint Louis, habian trabado amistad.



Mrs. Calvin Baker, campechana como todas las norteamericanas,
charlaba con todo el mundo. Y miss Hetherington, a pesar de que ansiaba
tener compaiiia, hablaba solo con ingleses y estadounidenses que, a su
juicio, tenian cierto rango social. Con los franceses no se trataba, a menos
que llevaran una vida respetable de familia, como el matrimonio que
sentaba a sus hijos a su mesa en el comedor del hotel.

Un francés con aspecto de prospero empresario echo una ojeada al salon
e, intimidado por el ambiente de solidaridad femenina, volvid a salir tras
dirigir una mirada melancdélica a mademoiselle Maricot.

Miss Hetherington comenz6 a contar puntos sotto voce.

—Veintiocho, veintinueve... ahora qué he podido hacer mal. ;Oh, ya sé!

Una mujer alta, con el pelo rojo, asomo la cabeza en el salon y luego se
dirigié por el pasillo hacia el comedor. Mrs. Calvin Baker y miss
Hetherington se pusieron alertas de inmediato.

—(Ha visto a esa mujer pelirroja que se ha asomado, miss
Hetherington? —preguntd Mrs. Baker en un susurro emocionado desde el
escritorio—. Dicen que es la Uinica superviviente del avidon que se estrell6 la
semana pasada.

—La vi llegar esta tarde —respondi6 miss Hetherington a quien la
excitacion le hacia perder otro punto—. En ambulancia.

—Directamente desde el hospital, me dijo el gerente. Me pregunto si
habra hecho bien en dejar el hospital tan pronto. Creo que sufrio una fuerte
conmocion.

—Lleva un vendaje en la cara; cortes quiza producidos por los cristales.
Tuvo suerte en no quemarse. Creo que lo mas terrible de estos accidentes de
aviacion son las quemaduras.

—No quiero ni pensarlo. Pobrecilla. Me pregunto si iria acompafiada de
su marido y si €] muri6 en la catastrofe.

—No lo creo. —Miss Hetherington mene6 la cabeza—. Los periodicos
hablaban de una pasajera.

—Es cierto. Y también venia su nombre. Una tal Mrs. Beverly. No,
Betterton, eso es.

—Betterton —repitid la inglesa, pensativa—. Ese nombre me recuerda
algo. Betterton. En los periodicos. Oh, si, estoy segura de que era ese



nombre.

Mademoiselle Maricot dijo para sus adentros:

«Tant pis pour Pierre. Il est vraiment insupportable! Mais le petit Jules,
lui, 1l est bien gentil. Et son pére est tres bien place dans les affaires. Enfin,
je me decidex.[]

Y con un andar agil y atlético, mademoiselle Maricot salio del salon y
de la historia.

2

«Mrs. Thomas Betterton» habia abandonado el hospital aquella tarde, a los
cinco dias del accidente. Una ambulancia la condujo hasta el hotel Saint
Louis.

Muy palida, con aspecto enfermizo y el rostro vendado, fue
acompafniada inmediatamente a su habitacion por el gerente que se deshizo
en atenciones.

—jCuantas emociones debe haber experimentado, madame! —comento
después de preguntarle con amabilidad si le satisfacia la habitacion, y
encendid todas las luces, cosa innecesaria—. |Y qué suerte de haber salido
con vida! jQué milagro! ;Qué afortunada ha sido! Solo tres supervivientes,
y tengo entendido que uno de ellos se halla todavia muy grave.

Hilary se dejo caer en su butaca.

—Si, desde luego —murmur6—. Apenas puedo creerlo. Incluso ahora
recuerdo muy poco. Las ultimas veinticuatro horas anteriores al accidente
todavia me parecen muy confusas.

El gerente asintidé con simpatia.

—Ah, si. Ese es el resultado de la conmocion. Eso le ocurri6 a mi
hermana. Durante la guerra estaba en Londres. Cayd una bomba y ella
perdid el conocimiento. Luego se levanto, estuvo paseando por la ciudad y
tomo un tren en la estacion de Euston. Y figurez-vous, se despertd en
Liverpool y no recordaba nada de la bomba, ni de su paseo por Londres, ni



del tren. Lo ultimo que recordaba era que estaba colgando un vestido en su
armario de Londres. Son cosas muy curiosas, ;verdad?

Hilary convino en que si lo eran, y el gerente se retir6 con una
reverencia. La joven se levantd para mirarse al espejo. Estaba tan
compenetrada con su nueva personalidad que sentia la flojedad de sus
miembros, cosa natural en quien acababa de abandonar el hospital tras una
grave dolencia.

Habia preguntado en la recepcion, pero no habia ninglin recado ni carta
para ella. Los primeros pasos en su nueva vida tendria que darlos a ciegas.
Quizds Olive Betterton tuviera que telefonear o encontrarse con
determinada persona en Casablanca. En cuanto a esto no tenian la menor
pista. Todos sus conocimientos se reducian al pasaporte de Olive Betterton,
su carta de crédito y la cartera de la agencia Cook con los billetes y las
reservas. Estas consistian en dos dias de estancia en Casablanca, seis en Fez
y cinco en Marrakech.

Claro que ahora aquellas reservas habian caducado y tendrian que
renovarse. El pasaporte y la carta de crédito se habian hecho de nuevo.
Ahora la fotografia del pasaporte era la de Hilary, y la firma de la carta de
crédito decia «Olive Betterton», pero con la letra de Hilary. Sus
credenciales estaban todas en orden. Solo restaba representar bien su papel
y aguardar. Su mejor carta era el accidente del avion que explicaba la
pérdida de memoria y el despiste general.

El accidente era auténtico y, efectivamente, Olive Betterton se
encontraba a bordo del avion. La conmocion sufrida disculparia que dejara
de poner en practica las instrucciones que pudiera haber recibido. Atontada,
deébil y desorientada, Olive Betterton esperaria nuevas ordenes.

Lo maés natural en su caso era descansar y, por lo tanto, se tendid sobre
la cama. Durante dos horas repasd todo lo que le habian ensefiado. El
equipaje de Olive resultd destruido en la catastrofe.

Hilary tenia unas pocas cosas que le fueron proporcionadas en el
hospital. Se paso el peine por los cabellos, se retoco la pintura de los labios
y bajo al comedor para cenar.

Notd que la miraban con cierto interés. Habia varias mesas ocupadas
por hombres de negocios que apenas le dirigieron una mirada, pero en otras,



evidentemente ocupadas por turistas, vio que cuchicheaban.

—Esa mujer de alli, la pelirroja, es una superviviente del avion que se
estrelld, querida. Si. Vino del hospital en una ambulancia. Yo la vi llegar.
Todavia parece muy enferma. No sé si han hecho bien en dejarla salir tan
pronto del hospital. Qué experiencia mas terrible. jEscapd de milagro!

Después de cenar, Hilary se sentd en el salon preguntandose si alguien
la abordaria. Habia un par de sefioras alli sentadas y, finalmente, una baja y
regordeta, de cabellos con reflejos azules, ocup6 una silla vecina a la suya y
comenzo a charlar con agradable y vivaz acento norteamericano.

—Espero que me perdone, pero me gustaria hablar con usted. ;Es usted
la pasajera que escapd milagrosamente del accidente aéreo del otro dia?

Hilary dej6 la revista que estaba leyendo.

—Si —Ile contesto.

—iVaya! Debi6 ser terrible. Me refiero a la catastrofe. Dicen que solo
hay tres supervivientes. ;/Es cierto?

—S0lo dos —replicd Hilary—. Uno de los tres murio6 en el hospital.

—iVaya! {No me diga! Ahora si me permite que le haga una pregunta
miss... Mrs...

—Betterton.

—Bueno, si no le molesta, ;puede decirme donde iba sentada en el
avion? ;En la parte delantera o cerca de la cola?

Hilary conocia la respuesta y la solto en el acto.

—Cerca de la cola.

—Siempre dicen que es el lugar mas seguro, ;no es cierto? Yo siempre
insisto en que me coloquen cerca de las puertas posteriores. ;Ha oido, miss
Hetherington? —Volvio6 la cabeza para incluir en la conversacion a la otra
dama de mediana edad. Se trataba de una dama inglesa de rostro alargado,
triste y de aspecto caballuno—. Es lo que yo le decia el otro dia. Siempre
que viaje en avidon no consienta que la azafata la coloque en la parte
delantera.

—Supongo que alguien tendra que sentarse delante —dijo Hilary.

—Bueno, pero no seré¢ yo —dijo su nueva amiga con presteza.

A proposito, mi nombre es Baker, Mrs. Calvin Baker.



Hilary acepto la presentacion y Mrs. Baker monopolizo6 la conversacion
con suma facilidad.

—Acabo de llegar de Mogador y miss Hetherington de Téanger. Nos
hemos conocido aqui. ;Va usted a visitar Marrakech, Mrs. Betterton?

—Tenia el pasaje —respondidé Hilary—. Claro que este accidente ha
desbaratado todos mis planes.

—Desde luego, lo comprendo. Pero la verdad, no debe dejar de ver
Marrakech. ;No le parece, miss Hetherington?

—Marrakech resulta carisimo —treplico la aludida—. Y esa miserable
cantidad de dinero que nos permiten llevar lo hace todo muy dificil.

—Hay un hotel maravilloso, el Mamounia —continu6 Mrs. Baker.

—Carisimo —insisti6 miss Hetherington—. Estd fuera de mi alcance.
Claro que para usted es distinto, Mrs. Baker, me refiero a los dolares. Pero
alguien me dio el nombre de un hotel pequeio, pero muy bonito y limpio, y
dicen que la comida no esta del todo mal.

—(Adonde mas piensa ir, Mrs. Betterton? —Ile preguntd la
estadounidense.

—~Quisiera visitar Fez —manifestd Hilary con precaucion—. Claro que
tendré que volver a reservar.

—Oh, si, desde luego, no debe perderse Fez ni Rabat.

—¢Ha estado usted alli?

—Todavia no. Tengo pensado ir pronto, lo mismo que miss
Hetherington.

—Creo que la ciudad antigua se conserva perfectamente —comento la
inglesa.

La conversacion continud por el estilo durante algun tiempo mas. Luego
Hilary apel6 al cansancio del primer dia fuera del hospital y las dejo para
subir a su habitacion.

Hasta entonces todo habia sido muy impreciso. Las dos mujeres
pertenecian a un tipo tan corriente de turistas que resultaba dificil creer que
fueran otra cosa que lo que aparentaban. Decidi6 que, a la mafiana
siguiente, si no recibia comunicaciéon de ninguna clase, iria a la agencia
Cook para hacer nuevas reservas en Fez y Marrakech.



A la manana siguiente no habia cartas, ni mensajes, ni llamadas
telefonicas, y a las once emprendio el camino de la agencia de viajes. Habia
cola y, cuando al fin le toco su turno y hablaba con el empleado, hubo una
interrupcion. Otro encargado mayor y con gafas apart6 a su lado al joven y
saludé a Hilary animadamente.

—DMprs. Betterton, ;verdad? Ya tengo todas sus reservas.

—Me temo que se han pasado las fechas —dijo Hilary—. He estado en
el hospital y...

—Ah, mais oui, ya lo sé. Permitame que la felicite por haberse salvado,
madame, pero recibi su mensaje telefonico pidiendo las nuevas reservas y
ya las tenemos todas dispuestas.

Hilary sinti6 que se le aceleraba el pulso. Por lo que ella sabia nadie
habia telefoneado a la agencia de viajes.

Aquellos eran signos definitivos de que los preparativos del viaje de
Olive Betterton eran supervisados.

—No estaba segura de si habian telefoneado o no.

—Pues si, madame. Aqui tiene, se lo ensenare.

Le mostrd los billetes de ferrocarril, los resguardos de los hoteles, y a
los pocos minutos habian realizado todas las transacciones. Hilary debia
salir para Fez al dia siguiente.

Mprs. Calvin Baker no estaba en el restaurante ni a comer ni a cenar.
Miss Hetherington si, y correspondi6 al saludo de la joven cuando ésta paso
junto a su mesa, pero no hizo nada por entablar conversacion. Al dia
siguiente, tras efectuar algunas compras necesarias de trajes y ropa interior,
Hilary tomo¢ el tren a Fez.

3

Fue el dia de la marcha de Hilary cuando Mrs. Calvin Baker, que entraba en
el hotel con su rapidez acostumbrada, fue abordada por miss Hetherington,
cuya larga nariz temblaba de excitacion.



—He recordado ese nombre: Betterton. Es un cientifico desaparecido.
Lo publicaron todos los periddicos hara cosa de dos meses.

—Vaya, ahora me parece recordar algo. Un cientifico britanico. Si,
habia ido a Paris para un congreso.

—Si, eso es. Me estuve preguntando si ella no seria su esposa. Miré en
el registro y pone que su domicilio estd en Harwell. Ya sabe que en Harwell
esta la planta atobmica. Yo opino que esas bombas son una equivocacion. Y
el cobalto, un color muy bonito que usaba mucho cuando era pequeiia para
pintar, es el peor de todos. Tengo entendido que nadie puede sobrevivir. No
debieran realizar esos experimentos. Alguien me coment6 el otro dia que su
primo, que es un hombre muy listo, dijo que el mundo entero podria quedar
afectado por la radiactividad.

—iVaya, vaya! —exclamo6 Mrs. Calvin Baker.



Capitulo VI

Casablanca desilusiond un poco a Hilary con su aspecto de prospera ciudad
francesa sin rastro alguno de misterio oriental, excepto las multitudes en las
calles.

El tiempo seguia siendo perfecto, claro y soleado y disfruto
contemplando el paisaje desde el tren en su viaje rumbo al norte. Un francés
menudo, que parecia un viajante de comercio, ocupaba el asiento situado
frente al suyo, y una monja que iba rezando el rosario ocupaba el del
rincon. Dos moras con muchos paquetes, y que no dejaban de charlar
alegremente, completaban el compartimiento. Al ofrecerle fuego para
encender su cigarrillo, el francés entabldo conversacion con Hilary. Fue
sefalandole los puntos de interés por los que pasaban y dandole alguna
indicacion acerca del pais. Le parecio interesante e inteligente.

—Deberia ir a Rabat, madame. Es una gran equivocacion no ir a Rabat.

—Ver¢ si puedo ir. Pero no tengo mucho tiempo. Ademas —sonrio—,
el dinero se acaba pronto. Ya sabe que no se nos permite sacar mucho al
extranjero.

—Pero eso es muy sencillo. Se arregla con un amigo de aqui.

—No tengo ninglin amigo en Marruecos.

—La proxima vez que viaje, madame, aviseme. Le daré mi tarjeta, y yo
lo arreglaré todo. Suelo ir a Inglaterra a menudo por negocios y usted puede
pagarme alli. Es bien sencillo.

—Es usted muy amable, y espero volver otra vez a Marruecos.

—Debe ser un gran cambio para usted que viene de Inglaterra, tan frio,
con tanta niebla y tan desagradable.



—Si, es un gran cambio.

—Yo también vine hace tres semanas desde Paris. Entonces habia niebla
y llovia. En fin, un asco. Llegué aqui y todo es sol. El aire es frio, pero es
puro. ;Que tal tiempo hacia en Inglaterra cuando usted se march6?

—Como usted dice —replico Hilary—. Mucha niebla.

—Ah, si, es la estacion de las nieblas. Y nieve. ;{No han tenido nieve
este afio todavia?

—No —dijo Hilary—, no ha nevado.

Se preguntd divertida si aquel francés tan viajero seguia lo que él
consideraba una correcta conversacion inglesa centrada principalmente en
el tiempo. Le hizo algunas preguntas sobre la situacion politica en
Marruecos y Argel, a las que respondi6 gustoso, mostrandose bien
informado.

Al mirar al rincén del compartimiento, vio que la monja la observaba
con desaprobacion. Las moras se apearon y entraron nuevos pasajeros. Era
de noche cuando llegaron a Fez.

—Permitame que la ayude, madame.

Hilary parecia bastante aturdida por el ruido y bullicio de la estacion.
Los mozos arabes intentaban quitarle el equipaje de las manos gritando y
desgafiitandose para recomendar distintos hoteles.

Agradecida, se volvio a su nuevo amigo francés.

— Usted se dirige al Palais Djamai, n’est-ce pas, madame?

—Si.

—Muy bien. Esta a ocho kilometros de aqui.

—¢A ocho kilometros? —Hilary se sinti¢ desfallecer—. ;Entonces no
esta en la ciudad?

—FEsté en la ciudad antigua —le explico el francés—. Yo me hospedo
en un hotel de la ciudad nueva, pero para las vacaciones, el descanso y las
diversiones es natural que se vaya al Palais Djamai. Era una antigua
residencia de la nobleza marroqui. Tiene hermosos jardines y desde alli se
puede ir directamente desde ¢l a la vieja ciudad de Fez, que permanece
inalterada. Me parece que los de su hotel no han enviado a buscarla. Si me
lo permite le buscaré un taxi.

—Es usted muy amable, pero...



El francés hablo rapidamente en drabe a los mozos y poco después
Hilary se acomodaba en un taxi en el que habian colocado su equipaje, y el
francés le dijo exactamente lo que debia dar a los rapaces mozos. También
les despidio en arabe cuando protestaron por la propina. Saco una tarjeta del
bolsillo y se la tendid.

—M1 tarjeta, madame, y si puedo ayudarle en algo en cualquier ocasion,
llameme. Estaré en el Gran Hotel los proximos cuatro dias.

Se quitd el sombrero para saludarla y se marcho. Hilary mir6 la tarjeta
que pudo leer antes de que el taxi se alejara de la luz de la estacion:

Monsieur Henri Laurier

El taxi cruzo rapidamente la ciudad, sali6 al campo y enfilé una colina.
Hilary trataba de ver por donde iban, pero ya era noche cerrada. Excepto
cuando pasaban ante un edificio iluminado, no veia nada. ;Era aqui, quiza,
donde su viaje se apartaria de lo normal para entrar en lo desconocido?
(Seria monsieur Laurier un emisario de la organizacion que habia
persuadido a Thomas Betterton a dejar su trabajo, su casa y su esposa?
Permaneci6 acurrucada en un rincon del asiento trasero del taxi, nerviosa y
preguntandose adonde la llevaban.

Sin embargo, el taxista la condujo del modo mas ejemplar al Palais
Djamai. Al atravesar el arco de la puerta, se encontré muy complacida en
un interior oriental. Alli habia largos divanes, mesitas bajas y alfombras
nativas. Desde el mostrador de recepcion fue acompaiiada a través de varias
habitaciones que comunicaban unas con otras hasta una terraza que entre
naranjos y olorosas flores conducia a una escalera de caracol, y por ella a un
acogedor dormitorio también de estilo oriental, aunque equipado con todo
el confort moderno, tan necesario para los viajes del siglo xx.

El botones le inform6 que la cena se servia a las siete y media.

Deshizo el equipaje, se ased, se peind sus cabellos y después bajo la
escalera. Atraveso el largo salon de fumar oriental, sali6 a la terraza y subio
un tramo de escalera que comunicaba con el illuminado comedor.

La cena fue excelente y, mientras Hilary cenaba, entraron y salieron
varias personas del restaurante. Estaba demasiado cansada para observarlas



y clasificarlas, pero hubo un par que le llamaron su atencion. Sobre todo un
hombre mayor de rostro cetrino y perilla. Se fij6 en ¢l por la extrema
deferencia que le dedicaba el servicio. Le retiraban los platos y volvian a
servirle a la menor indicacion. El menor movimiento de una de sus cejas
hacia acudir corriendo a un camarero. Se pregunt6d quién seria. La mayoria
de comensales eran sin duda turistas en viaje de recreo. Habia un aleman en
la gran mesa del centro. Un hombre de mediana edad con una muchacha
rubia muy bonita que tal vez fuesen suecos o posiblemente daneses. Una
familia inglesa con dos pequefios, varios grupos de norteamericanos y tres
familias francesas.

Después de cenar tomd el café en la terraza. Hacia fresco, pero no
demasiado y disfrut6 del aroma de las flores. Se acost6 temprano.

A la mafana siguiente, sentada en la terraza bajo la sombrilla a rayas
que la protegia del sol, Hilary pensaba en lo fantdstico de todo aquello.
Aqui estaba ella, pretendiendo ser una mujer fallecida, y esperando que
ocurriera algo melodramatico y fuera de lo corriente.

Al fin y al cabo, ;no era mas que probable que la pobre Olive Betterton
hubiera marchado al extranjero sélo para distraer su mente y su corazén de
tristes pensamientos y amarguras? La pobre mujer debia estar tan a oscuras
como los demas.

Desde luego las palabras pronunciadas antes de morir tenian una
explicacion bien sencilla. Habia pedido que previnieran a Thomas Betterton
contra alguien llamado Boris. Su mente habia divagado... aquella extrafia
cancion... y luego habia dicho que al principio no lo habia creido. ;No
podia creer qué? Posiblemente que a Thomas Betterton se lo hubieran
llevado de aquel modo. No habia habido siniestras insinuaciones, ni pistas
utiles.

Hilary contempl6 la terraza. Era muy bonita y apacible. Los nifios
corrian de un lado a otro de la terraza parloteando y sus mamas francesas
les llamaban o los reprendian.

La joven rubia sueca se sentd a una de las mesas y dio un bostezo. Saco
un pintalabios rosa palido y retoco su ya impecable pintura. Se mird en el
espejo y fruncio el entrecejo levemente.



Su acompafiante, su marido, o quiza su padre, fue a reunirse con ella. La
joven le salud6 muy seria y luego le habloé con expresion airada, a la que €l
contestd disculpandose.

El anciano de rostro cetrino y perilla subi6 a la terraza procedente del
jardin. Tomo6 asiento en una mesa junto a la pared e inmediatamente un
camarero se le acerc6. Le dio una orden y el camarero corrié a cumplirla.
La rubia, muy excitada, cogio a su compaiiero del brazo y le hizo mirar al
anciano.

Hilary pidi6 un Martini y, cuando se lo sirvieron, le pregunt6 al
camarero en voz baja:

—¢Quién es ese anciano que ocupa la mesa junto a la pared?

—ijAh! —el camarero se inclind con ademan teatral—. Es monsieur
Aristides. Es fabulosamente rico, si, si, riquisimo.

Suspird extasiado ante la contemplacion de tanta riqueza, y Hilary,
mirando aquella figura decrépita y encorvada, se dijo que porque era rico
todos los camareros corrian y hablaban con reverencia a aquel deshecho de
la humanidad, seco y arrugado.

Aristides cambié de postura y por un momento sus miradas se
encontraron. El la contemplé un instante y luego apart la vista.

«Al fin y al cabo no es tan insignificante», penso Hilary.

Aquellos ojos, a pesar de la distancia, resultaban extremadamente
vivaces e inteligentes.

La joven rubia y su acompanante se dirigieron al comedor. El camarero,
que ahora parecia considerarse el guia y mentor de Hilary, se detuvo en su
mesa para recoger las copas y le dio nuevas informaciones.

—Ce monsieur la es un magnate sueco. Es muy rico e importante. Y la
joven que lo acompafia es artista de cine, una nueva Garbo, segun dicen.
Muy elegante, muy bonita, pero siempre le hace escenas. Nada le satisface.
Est4a, como dicen ustedes, «hasta las narices» de permanecer aqui en Fez,
donde no hay joyerias, ni otras mujeres ricas que admiren y envidien sus
toilettes. Le exige que mafana la lleve a un lugar mas divertido. Ah, no
siempre son los ricos quienes pueden gozar de la paz y tranquilidad de
conciencia.



Tras pronunciar estas palabras con aire sentencioso, vio un dedo que le
llamaba y echo6 a correr por la terraza.

—( Monsieur?

La mayoria ya estaba en el comedor, pero Hilary habia desayunado
tarde y no tenia prisa por comer. Pidié otro Martini. Un apuesto joven
francés salio del bar y, al pasar ante Hilary, le dirigi6 una rapida y discreta
mirada que, bien interpretada, queria decir:

«;Hay algo aqui que hacer?». Al bajar los escalones para dirigirse al
jardin cant6 un fragmento de una cancion:

Le long des lauriers roses,

révant de douces choses.

Las palabras despertaron un recuerdo en la mente de Hilary. Le long des
lauriers-roses. Laurier. ;Laurier? Ese era el nombre del francés del tren.
[ Tendria alguna relacion o era una coincidencia?

Abri6 el bolso y saco la tarjeta. «Henri Laurier, 3 Rue des Croissants,
Casablanca». Le dio la vuelta y le parecid ver unas ligeras sefiales de lapiz
en el dorso. Como si hubieran escrito algo y luego lo hubiesen borrado.
Tratd de descifrarlas. «Ou sont», comenzaba el mensaje, luego seguia algo
que no comprendid y terminaba con las palabras «d’antan». Por un
momento creyd que podia ser un mensaje, pero luego mened la cabeza y
volvidé a guardar la tarjeta en el bolso. Debia tratarse de una anotacidén
hecha en cualquier momento que luego borraron.

Una sombra cayo sobre ella y alz6 la mirada sorprendida. La figura de
Aristides se interponia entre ella y el sol, pero no la miraba a ella, sino mas
alld de los jardines, hacia las colinas que se recortaban en la distancia. Le
oy0 suspirar y luego se volvid bruscamente en direccion al comedor y, al
hacerlo, la manga de su chaqueta golped la copa sobre su mesa que volo por
los aires y se hizo pedazos contra el suelo de la terraza. El se volvié con
presteza.

—Ah, mille pardons, madame! —se disculp6 amablemente.

Hilary le replic6 en francés que no tenia la menor importancia.



El viejo movid un dedo y acudié el camarero a toda velocidad. Le
ordeno que sirviera de nuevo a la sefora y, después de disculparse una vez
mas, emprendio el camino del comedor.

El joven francés, todavia tarareando, volvid a subir a la terraza y se
detuvo ostensiblemente al pasar ante la mesa de Hilary, pero al ver que ella
no le hacia caso, se fue a comer encogiendo los hombros filos6ficamente.

Una familia francesa cruzo la terraza llamando a sus nifios.

—Mais viens, done, Bobo. ;Qu’est-ce que tu fais? jDépéche toi!

—Laisse ta baile, cherie, on va déjeuner.

Entraron en el restaurante, una familia alegre y muy feliz, e Hilary se
sintio de pronto muy sola y asustada.

El camarero le trajo su Martini y ella le preguntd si monsieur Aristides
estaba solo en el hotel.

—Oh, madame, un hombre tan rico como monsieur Aristides nunca
viaja solo. Ha venido con su ayuda de camara, dos secretarios y el chofer.

El camarero parecié escandalizado por la idea de que monsieur
Aristides pudiera viajar sin compaiiia.

Sin embargo, Hilary observo, cuando al fin se decidi6 a entrar en el
comedor, que el anciano estaba solo en la mesa, lo mismo que la noche
anterior. En otra mesa cercana se hallaban dos jovenes que ella tomd por
sus secretarios, puesto que uno u otro no perdian de vista la mesa donde Mr.
Aristides, arrugado como una pasa, comia sin acordarse de su existencia.
iEvidentemente para €l los secretarios no eran seres humanos!

La tarde transcurri6 como en un suefio. Hilary pase6 por los jardines,
descendiendo de una terraza a otra. La paz y la belleza de aquel lugar eran
asombrosas. El murmullo del agua, el dorado color de las naranjas, su
aroma, las innumerables fragancias. Era el ambiente oriental de aislamiento
lo que la satisfizo. «Como un jardin cerrado es mi hermana, mi esposay.
Esto era lo que debia ser un jardin, un lugar apartado del mundo y lleno de
verdor y tonos dorados. «Si pudiera quedarme aqui», pensé Hilary. «Si
pudiera, me quedaria aqui para siemprey.

No era el jardin del Palais Djamai 1o que tenia en su pensamiento, sino
el estado de animo que simbolizaba. Cuando ya no buscaba la paz, la habia



encontrado. Y la tranquilidad de espiritu le llegaba en el momento en el que
se habia comprometido con el peligro y la aventura.

Sin embargo, quiza no habria tales peligros ni aventuras. Quiza pudiera,
quedarse alli sin que ocurriese nada. Y luego...

Luego, ;que?

Se alzd6 wuna ligera y fresca brisa. Hilary se estremeciod
involuntariamente. Uno se refugia en el jardin de la vida tranquila, pero al
fin te traicionan desde dentro. Y ella llevaba en su interior el torbellino del
mundo, la dureza de la vida, las penas y las desilusiones.

Declinaba la tarde y el sol habia perdido su fuerza.

Hilary subi6 las terrazas y entro en el hotel.

En la penumbra del Salon Oriental vio moverse algo alegre e inquieto, y
cuando sus ojos se acomodaron al cambio de luz, descubrié a Mrs. Calvin
Baker con los cabellos mas azules que nunca y un aspecto tan impecable
como siempre.

—Acabo de llegar en avion —le explico—. jNo puedo soportar esos
trenes que tardan tanto! ;Y la gente que viaja en ellos es tan poco higiénica!
En estos paises no tienen la menor idea de lo que es la higiene. Querida,
tendria que ver la carne que venden en los zocos, toda cubierta de moscas.
Creen que es natural que las moscas se paseen por todas partes.

—Y supongo que lo es —dijo Hilary.

Mprs. Calvin Baker no iba a dejar pasar un comentario tan hereje.

—Soy una defensora del movimiento por una Alimentacion Higiénica.
En mi pais todos los alimentos perecederos estan envueltos en celofan, pero
incluso en Londres el pan y los pasteles estdn sin envolver. Ahora,
cuénteme, ;qué es lo que ha estado haciendo? ;Supongo que hoy habra
recorrido la ciudad antigua?

—Me temo que no he hecho nada —confes6 Hilary con una sonrisa—.
Me he limitado a tomar el sol.

—Ah, claro. Olvidaba que acaba de salir del hospital. —Era evidente
que soOlo una reciente enfermedad era aceptada por Mrs. Calvin Baker como
pretexto para no visitar lugares—. ;Como puedo ser tan tonta? Vaya, es
muy cierto que después de una conmocion lo mejor es descansar en una
habitacion a oscuras la mayor parte del dia. Ya haremos algunas



excursiones juntas. Soy de esas personas que gustan de tener todo el dia
ocupado, todo planeado y dispuesto de antemano, hasta el minimo detalle.

En su presente estado de 4nimo, a Hilary aquello le pareci6 un anticipo
del infierno, pero felicitd a Mrs. Calvin Baker por su energia.

—Yo diria que, para mi edad, s¢ desenvolverme bastante bien. Casi
nunca me canso. ;Se acuerda de miss Hetherington, de Casablanca?
Aquella inglesa de cara larga. Llega esta noche. Prefiere el tren al avion.
(Quién se hospeda en el hotel? Supongo que la mayoria seran franceses y
parejas de recién casados. Ahora voy a ver mi habitacion. No me agrado la
que me dieron y han prometido cambiarmela.

Mprs. Baker se alejo como un diminuto torbellino.

Cuando Hilary entr6 en el comedor aquella noche, lo primero que vio
fue a miss Hetherington sentada a una mesita contra la pared cenando
mientras leia un libro.

Después de cenar, las tres mujeres tomaron café juntas y miss
Hetherington mostr6 una agradable excitacion por el magnate sueco y la
estrella de cine.

—Tengo entendido que no estan casados —coment6d disimulando su
placer con un gesto de desaprobacion—. Es algo frecuente en el extranjero.
Aquella familia francesa parece muy formal, y los nifios quieren mucho a su
papa. Claro que a los nifios franceses les permiten estar levantados hasta
muy tarde. Muchas veces no se acuestan hasta después de las diez, y toman
lo que les apetece de la carta, en vez de leche y bizcochos como

corresponde.
—Pues parecen muy sanos —dijo Hilary maquinalmente riendo.
—Ya lo pagaran después —replico miss Hetherington con

desaprobacion—. Sus padres incluso les permiten beber vino.

Su horror no podia llegar mas lejos.

Mrs. Calvin Baker comenz6 a hacer planes para el dia siguiente.

—No creo que vaya a ver la ciudad antigua. Ya la recorri
concienzudamente la ultima vez. Es muy interesante y parece un laberinto.
Es un mundo aparte. De no haber sido por el guia, dudo de que hubiera
sabido regresar al hotel. Alli se pierde el sentido de la orientacion. Pero el
guia era un hombre muy agradable y me contd un sinfin de cosas



interesantes. Tiene un hermano en Estados Unidos, en Chicago creo que
dijo. Luego, cuando terminamos de ver la ciudad, me llevo a una fonda o
salon de té, en lo alto de las colinas que dominan la ciudad antigua, una
vista maravillosa. Por supuesto, tuve que beber ese terrible té con menta,
que de verdad resulta bastante desagradable, y querian que comprara varias
cosas, algunas bastante bonitas, pero otras eran una quincalla. Hay que
mostrarse muy firme, ;sabe?

—Si, desde luego —dijo Mrs. Hetherington, agregando con tristeza—:
Y, por supuesto, no se puede malgastar el dinero en recuerdos. Las
restricciones monetarias son una lata.



Capitulo VII

1

Hilary esperaba evitar tener que ir a la ciudad vieja de Fez en la deprimente
compaiiia de miss Hetherington. Afortunadamente, esta Gltima fue invitada
por Mrs. Baker a hacer una excursion en coche.

Como Mrs. Baker corria con el gasto, miss Hetherington aceptd
encantada, ya que el dinero que traia iba disminuyendo de un modo
alarmante. Hilary, tras informarse en el hotel, sali6 acompafiada de un guia
dispuesta a visitar la ciudad de Fez.

Salieron a la terraza y desde alli fueron bajando a otras inferiores hasta
llegar a una enorme puerta en el muro, abajo de todo. El guia saco una llave
de tamafio gigantesco, abrio la puerta y se hizo a un lado para dejar pasar a
Hilary.

Era como entrar en otro mundo. A su alrededor se alzaban las murallas
de la antigua Fez. Calles estrechas e intrincadas, altos muros y, de cuando
en cuando, por alguna puerta podia verse un interior o un patio, y a su
alrededor pasaban asnos cargados, hombres con bultos, mujeres cubiertas
con velos, o descubiertas, en fin, toda la bulliciosa vida secreta de aquella
ciudad mora. Vagando por las callejuelas olvido todo lo demas: su mision,
la tragedia de su vida pasada, e incluso se olvido de si misma. Era todo ojos
y oidos, viviendo y paseando por aquel mundo de ensuefio. La Unica
molestia era el guia, que no cesaba de charlar y la apremiaba para que
entrase en varios establecimientos que no le inspiraban la menor curiosidad.



—Ya vera, sefora. Este hombre tiene cosas muy bonitas, baratas,
antiguas y auténticamente moras. Tiene vestidos y sedas. ;Le gustan los
collares de cuentas?

El eterno comercio del Este vendiendo al Oeste continuaba, pero apenas
perturbd su encanto. Muy pronto perdié el sentido de la orientacion. Dentro
de aquella ciudad amurallada apenas tenia idea de si se dirigia al norte o al
sur, o de si volvia a pasar por las mismas calles por las que acababan de
pasar. Estaba casi exhausta cuando el guia le hizo la Gltima sugerencia, que
evidentemente formaba parte de la costumbre.

—Ahora voy a llevarla a una casa muy bonita. Fantdstica. Son amigos
mios. Podra tomar t€ con menta y le ensefiaran cosas preciosas.

Hilary reconocio la jugada descrita por Mrs. Calvin Baker. No obstante,
estaba dispuesta a ver todo lo que le propusieran. Se prometié que volveria
sola a la ciudad vieja para deambular sin aquel guia charlatan pisandole los
talones. De modo que se dejo llevar a través de una puerta y siguid por un
sendero sinuoso que ascendia hasta mas arriba de los muros de la ciudad. Al
fin llegaron a un jardin que rodeaba a una atractiva casa de estilo nativo.

En un salén de la casa desde el que se dominaba toda la ciudad la
hicieron sentar ante una mesita. A su debido tiempo, les sirvieron los vasos
de t¢ con menta. A Hilary, que no le gustaba el t¢ con azicar, le costd un
gran esfuerzo beberlo; pero imaginando que se trataba de una nueva clase
de limonada, casi disfrut6 tomandolo.

También le agradd que le mostraran alfombras, abalorios, telas bordadas
y otras muchas cosas. Hizo un par de adquisiciones de poca importancia,
mas para corresponder a las atenciones de los vendedores que por ninguna
otra cosa.

—Ahora, tengo un coche preparado —Ile dijo el infatigable guia—, y la
llevaré a dar un paseo de una hora mas o menos para que vea el hermoso
paisaje, y luego regresaremos al hotel. —Y agregd, asumiendo una
expresion muy discreta—: Esta joven la acompanara primero al bonito
tocador.

La muchacha que habia servido el té la contemplaba sonriente.

—Si, si, madame —dijo en inglés—. Venga conmigo. Tenemos un
tocador muy bonito. Idéntico al del Hotel Ritz. Como los de Nueva York o



Chicago. jYa verd!

Sonriendo, Hilary siguioé a la muchacha. El tocador apenas hacia honor
a la propaganda, pero por lo menos tenia agua corriente. Habia un lavabo y
un espejo rajado que reflejé un rostro tan desfigurado que Hilary se asusto
al verse. Se lavo las manos y se las secd, cosa que hizo con su propio
paiiuelo, porque no se fiaba de la toalla, y se volvio dispuesta a salir.

Sin embargo, la puerta del tocador parecia haberse atascado.

Continuo forcejeando, pero no se movio. Hilary se preguntd si la
habrian cerrado desde fuera, y se puso furiosa. ;A qué venia que la
encerraran alli?

Entonces observd que habia otra puerta al fondo. Se acerco, tratd de
abrirla y lo consiguid sin dificultad. Se encontrd con una pequeia sala de
aspecto oriental solo iluminada por la luz que penetraba por unas aberturas
muy cerca del techo. Sentado en un divan y fumando estaba el francés que
conociera en el tren: monsieur Henri Laurier.

2

No se levantd para saludarla, sino que se limitdo a decir con voz algo
distinta:

—Buenas tardes, Mrs. Betterton.

Por unos instantes Hilary qued6 paralizada por el asombro. De modo
que era esto. Se rehizo.

«Esto es lo que esperabas. Actua como imaginas que ella lo haria». Se
adelant6 con vehemencia:

— Tiene alguna noticia para mi? ;Puede ayudarme?

El francés asintio y luego manifesto en tono de reproche:

—En el tren la encontré algo obtusa, madame. Tal vez es que esta
demasiado acostumbrada a hablar del tiempo.

—¢Del tiempo? —Hilary lo miraba desorientada. ;Qué es lo que habia
dicho del tiempo? ;Qué hacia frio? ;Que la niebla era muy espesa? ;La



nieve? j«Nieve»! Esa era la palabra que Olive Betterton le susurr6 antes de
morir. Y luego tarare6 una tonadilla. ;Como era?

;Snow, snow, beautiful snow!

You slip on a lump, and over you go!l*]

Hilary la repiti6 ahora con voz quebrada.

—iExacto! —exclam6 Laurier—. ;Por qué entonces no respondio
inmediatamente como le ordenaron?

—(No lo comprende? He estado enferma. Sufri un accidente de
aviacion y luego estuve en el hospital con conmocion cerebral. Me ha
afectado la memoria. Las cosas ocurridas hace mucho tiempo las recuerdo
bastante bien, pero tengo algunas lagunas terribles. —Se llevo las manos a
la cabeza y no le costd hacer que su voz temblara realmente—. No puede
imaginar lo que asusta eso. Me da la sensacion de que he olvidado cosas
importantes, realmente importantes y, cuanto mas me esfuerzo por
recordarlas, menos me acuerdo.

—Si —replicé Laurier—, el accidente del avion fue un contratiempo.
—Hablo6 en tono frio y practico—. Sera cuestion de ver si tendra el valor y
la energia suficiente para continuar su viaje.

—Por supuesto que continuaré el viaje —exclamé Hilary—. Mi
marido... —su voz se quebro.

El francés sonrid, pero su sonrisa gatuna no era agradable.

—Tengo entendido que su marido la aguarda con impaciencia.

—No tiene usted idea —continud la joven con la voz rota— de lo que
han sido estos meses sin €l.

—(Cree que las autoridades britanicas han llegado a una conclusion
definitiva de lo que usted sabia o no sabia?

Hilary extendio6 las manos en actitud indefensa.

—(Coémo voy a saberlo y como puedo asegurarlo? Parecieron
satisfechos.

—De todas maneras... —El hombre se detuvo.

—Creo posible que me hayan seguido hasta aqui —senal6 Hilary—. No
puedo sefialar a nadie en particular, pero desde que sali de Inglaterra siento



la firme sensacion de que me siguen.

—Naturalmente —replicé Laurier con frialdad—. No esperabamos
menos.

—Pensé que debia advertirle.

—Mi querida Mprs. Betterton, no somos nifios y sabemos lo que
hacemos.

—Lo siento —dijo Hilary con humildad—. Supongo que soy muy
ignorante.

—FEso no importa mientras sea obediente.

—Lo seré —afirm¢ la joven en voz baja.

—No tengo la menor duda de que ha sido estrechamente vigilada en
Inglaterra desde la marcha de su marido. Sin embargo, recibio usted el
mensaje, ;verdad?

—Si.

—Ahora —continué Laurier con el mismo tono practico—, le daré sus
instrucciones, madame.

La joven presto atencion.

—De aqui saldra para Marrakech pasado mafnana, segun tenia planeado
y de acuerdo con las reservas hechas.

—Si.

—Al dia siguiente de su llegada, recibird un telegrama desde Inglaterra.
Ignoro lo que dira, pero serd suficiente para que usted empiece
inmediatamente a hacer los preparativos para regresar a Inglaterra.

—¢ Tengo que regresar a Inglaterra?

—Por favor, escuche. No he terminado. Reservara un billete para el
avion que sale de Casablanca al dia siguiente.

—Suponga que no consigo billete, que todos los asientos estan
ocupados.

—No lo estardn. Todo esta arreglado. Ahora, ;ha comprendido las
instrucciones?

—Si.

—Entonces haga el favor de regresar junto a su guia, que la estd
esperando. Ya lleva demasiado rato en el tocador. A propdsito, ;ha trabado
usted amistad con una americana y una inglesa en el Palais Djamai?



—Si. (Ha sido un error? Fue muy dificil de evitar.

—En absoluto. Eso facilita nuestros planes. Si pudiera convencer a una
de ellas para que la acompanara a Marrakech seria mucho mejor. Adids,
madame.

—Au revoir, monsieur.

—No es probable que volvamos a vernos —le dijo Laurier con una
completa falta de interés.

Hilary regreso al tocador. Esta vez encontro la puerta abierta.

Pocos minutos después se reunia con el guia en el salon de té.

—Tengo esperando un coche muy bonito —manifesto el guia. Ahora la
llevaré a dar un paseo muy agradable e instructivo.

La excursion continu6 de acuerdo con el plan.

3

—De modo que se marcha manana a Marrakech —dijo miss
Hetherington—. No ha estado mucho tiempo en Fez, ;verdad? ;No le
hubiera sido mucho mas facil ir primero a Marrakech, luego a Fez y
despues volver a Casablanca?

—Supongo que si —contestd Hilary—, pero es dificil hacer las
reservas. Aqui hay mucha gente.

—No ingleses —contestd miss Hetherington, bastante desconsolada—.
Hoy en dia resulta penoso no encontrar a algin compatriota. —Mird a su
alrededor con desprecio—. Todos son franceses.

Hilary sonrid ligeramente. Para miss Hetherington parecia no tener
importancia el hecho de que Marruecos fuese una colonia francesa.
Consideraba que los hoteles en cualquier pais extranjero eran una
prerrogativa de los turistas ingleses.

—Franceses, alemanes y griegos —intervino Mrs. Calvin Baker con una
risita—. Aquel hombre creo que es griego.

—FEso me han dicho —replic6 Hilary.



—Parece una persona importante —afirmé Mrs. Baker—. Fijese con
qué rapidez le atienden los camareros.

—Y en cambio a los ingleses apenas les prestan atencion hoy en dia —
sefialo miss Hetherington en un tono ligubre—. Siempre les dan las peores
habitaciones, las que ocupaban antiguamente las doncellas y ayudas de
camara.

—Bueno, yo no puedo decir que haya encontrado ninguna deficiencia
en los hoteles desde que he llegado a Marruecos —dijo Mrs. Baker—.
Siempre me las he arreglado para conseguir una habitacion confortable con
cuarto de bafio.

—Usted es norteamericana —treplicé miss Hetherington con algo de
encono. Entrechocé con violencia las agujas de su labor de punto.

—Me gustaria poder convencerlas para que vinieran a Marrakech
conmigo —les dijo la joven—. Ha sido tan agradable conocerlas y poder
charlar con ustedes. La verdad, resulta aburrido viajar sola.

—Yo ya he estado en Marrakech —dijo miss Hetherington.

En cambio, Mrs. Calvin Baker pareci6 entusiasmada con la idea.

—Desde luego es una buena idea. Ya ha pasado casi un mes desde que
estuve alli, y me gustaria volver; podria acompanarla a todas partes e
impedir que la engafien, Mrs. Betterton. Hasta que se ha estado en un sitio
no se conocen los trucos. Voy a ir ahora mismo a la agencia a ver si puedo
arreglarlo.

—Es igual que todas las norteamericanas —comento miss Hetherington
con acritud, en cuanto se hubo marchado Mrs. Baker—, van de una parte a
otra sin quedarse en ninguna. Un dia en Egipto, otro en Palestina. Algunas
veces creo que no saben siquiera en qué pais estan.

Apret6 los labios, recogio su labor cuidadosamente y abandon6 el Salon
Turco, dedicando a Hilary una inclinacion de cabeza. La joven mird su
reloj. Esta noche no tenia ganas de cambiarse de ropa para la cena.
Permanecid sola y casi a oscuras en el salon de cortinas orientales. Un
camarero asomo la cabeza y se marchd después de encender dos lamparas.
No daban mucha luz y la penumbra resultaba agradable. Habia un ambiente
de calma oriental Hilary se recosto en el divan pensando en el futuro.



Ayer mismo se habia preguntado si todo aquel asunto en que se habia
metido no seria una fantasia absurda. Y ahora... ahora se disponia a
emprender el verdadero viaje. Debia tener cuidado, mucho cuidado. No
podia cometer el menor error. Debia ser Olive Betterton, moderadamente
bien educada, sin aficiones artisticas, convencional, pero con claras
simpatias izquierdistas y muy enamorada de su marido. «No debo cometer
el menor error», se dijo. jQué extrafo le parecia encontrarse aqui sentada,
sola, en Marruecos! Le daba la impresion de haber entrado en un mundo
misterioso y encantador. jAquella lampara que ardia junto a ella! ;Si la
tomaba entre sus manos y la frotaba, apareceria el genio de la lampara? No
habia acabado de pensarlo cuando dio un respingo. Mas alla de la lampara
habia aparecido el rostro menudo, arrugado y la perilla de Mr. Aristides,
que la saludo cortésmente antes de sentarse a su lado.

—(Me permite, madame?

Hilary correspondio6 al saludo con amabilidad.

Mpr. Aristides saco su pitillera y le ofrecid un cigarrillo, que ella acepto
de buen grado, y €l encendi6 otro.

— Le gusta este pais, madame? —preguntd.

—Llevo aqui muy poco tiempo, pero hasta ahora me parece encantador.

—iAh! ;Ha estado usted en la ciudad antigua? ;Le ha gustado?

—FEs maravillosa.

—Si, lo es. Alli esta el pasado, un pasado de comercios, intrigas,
susurros, actividades secretas, todo el misterio y la pasion de una ciudad
encerrada entre sus muros y callejuelas. ;Sabe lo que pienso cuando paseo
por las calles de Fez?

—No.

—Pienso en la Great West Road de Londres, en las grandes fabricas a
ambos lados de la carretera. Pienso en esos grandes edificios iluminados
con luces fluorescentes y en la gente que esta dentro y que se ven con tanta
claridad al pasar en automodvil por la carretera. No hay nada escondido,
nada misterioso. Ni siquiera hay cortinas en las ventanas. No, realizan su
trabajo ante los ojos de todo el que quiera observarlos. Es como ver con
detenimiento el interior de un hormiguero.

—( Quiere decir que es el contraste lo que interesa?



Mpr. Aristides asinti6 con su cabeza de tortuga.

—Si. Alli todo estd a la vista. En cambio, en las viejas calles de Fez
todo estd escondido, oscuro. No hay nada d jour. Pero... —se inclind y
golped con un dedo la mesita de cobre— pero ocurren las mismas cosas, las
mismas crueldades, las mismas opresiones y las mismas ansias de poder, los
mismos regateos y discusiones.

— Usted cree que la naturaleza humana es la misma en todas partes?

—En todos los paises. En el pasado, lo mismo que en el presente, hay
siempre dos cosas que gobiernan: la crueldad y la benevolencia. Una u otra.
A veces ambas —continu6 con el mismo tono—. Me han dicho que el otro
dia sufrio usted un terrible accidente en Casablanca.

—Si, es cierto.

—La envidio —dijo Mr. Aristides inesperadamente.

Hilary le mir6 asombrada, y €l volvid a asentir vigorosamente.

—Si. Merece que la envidien. Ha vivido una gran experiencia. Me
gustaria haber estado tan cerca de la muerte. Ya que ha tenido la suerte de
sobrevivir, /no se siente distinta desde entonces, madame?

—Si, pero resulta algo desagradable —dijo Hilary—. Sufri una fuerte
conmocion, tengo muchos dolores de cabeza y también me ha afectado la
memoria.

—Eso son meros inconvenientes —replicd Aristides con un gesto—,
pero ha pasado por una gran aventura del espiritu, /no es cierto?

—FEs cierto que ha sido una gran aventura —respondi6 Hilary
lentamente, pensando en una botella de agua de Vichy y un montoncito de
pastillas para dormir.

—Yo nunca he pasado por esa experiencia —afirmo Mr. Aristides con
disgusto—. Por muchas otras si, pero esa no.

Se levantd, se inclind ligeramente, dijo: «Mes hommages, madamey, y
se marcho.



Capitulo VIII

«jQue parecidos son todos los aeropuertos!», pensaba Hilary.

Poseian un extrafio anonimato. Todos se encontraban a cierta distancia
de la ciudad que servian y, en consecuencia, el pasajero tenia la sensacion
de estar en ninguna parte. jSe podia volar desde Londres a Madrid, Roma,
Estambul, El Cairo y a tantas otras ciudades y, si el viaje se realizaba
siempre por aire, no se tenia la menor idea de como eran esas ciudades!
Vistas desde el aire, s6lo eran un mapa a gran escala, algo edificado con un
juego de construcciones infantil.

« Y por qué hay que llegar siempre a los aeropuertos con tanta
antelacion?», penso irritada, mirando a su alrededor.

Habia pasado casi media hora en la sala de espera. Mrs. Calvin Baker,
que se habia decidido a acompanar a la joven a Marrakech, habia estado
hablando sin parar desde que llegaron. Hilary le habia contestado casi
mecanicamente, pero ahora se dio cuenta de que Mrs. Baker dedicaba su
atencion a otros dos viajeros sentados cerca de ella. Un estadounidense con
una sonrisa franca, y el otro, un danés o noruego de aspecto serio. Este
ultimo hablaba pesadamente en un inglés pedante y cuidado. El
estadounidense estaba encantado de haber encontrado a una compatriota.
Mrs. Baker se volvid hacia Hilary.

—Mr...7 Quiero presentarle a mi amiga, Mrs. Betterton.

—Andrew Peters. Andy para los amigos.

El otro joven se puso en pie.

—Torquil Ericsson.



—Ahora ya nos conocemos todos —dijo Mrs. Baker alegremente—.
[ Van también a Marrakech? Es la primera visita de mi amiga.

—Yo también voy por primera vez —comento Ericsson.

—Y yo también —asegurod Peters.

Se activo el altavoz y una voz ronca hizo un anuncio en francés.

Apenas se podian entender las palabras, pero, al parecer, les avisaba de
su vuelo.

Habia dos pasajeros mas aparte de ellos cuatro: un francés alto y
delgado y una monja de rostro severo.

Hacia un dia claro y soleado; las condiciones de vuelo eran excelentes.
Hilary, reclinada en el asiento, con los parpados entornados, se dedicod a
estudiar a sus compaferos de viaje, buscando olvidar de esa manera las
angustiosas preguntas que acudian a su mente.

Un asiento delante del suyo y al otro lado del pasillo, Mrs. Calvin
Baker, con su traje gris, parecia una gallina rolliza y satisfecha. Posado en
sus cabellos azules, llevaba un sombrerito con alas y se entretenia pasando
las paginas de una revista. De vez en cuando daba unos golpecitos en el
hombro del joven sentado ante ella, que no era otro que Peters, el simpatico
norteamericano. Entonces ¢l se volvia con su agradable sonrisa para
responder a sus observaciones.

«Qu¢ francos y abiertos son los norteamericanos», penso Hilary, «y qué
distintos de los ingleses». No podia imaginar a la tiesa miss Hetherington
charlando con un joven en un avion, aunque fuera de su misma
nacionalidad, y dudaba de que el inglés le hubiese contestado de tan buen
grado como aquel joven.

Al otro lado del pasillo y a su misma altura estaba el noruego Ericsson.

Al tropezar con su mirada, le hizo una inclinacion de cabeza y le ofrecid
una revista que acababa de leer. Ella le dio las gracias. Detras de ¢l iba el
francés delgado y moreno, que al parecer dormia.

Hilary volvid la cabeza para mirar quién ocupaba el asiento posterior al
suyo. Se trataba de la monja de rostro severo que le devolvid la mirada sin
la menor expresion. Permanecia muy quieta y con las manos juntas.
Resultaba curioso ver a una mujer con un tradicional atuendo medieval
viajando en un avion en pleno siglo XX.



Seis personas que, durante unas horas, volarian juntas dirigiéndose a
distintos puntos con diversos propdsitos, para luego separarse y no volverse
a encontrar nunca mas. Habia leido una novela con un tema similar, y en la
que se seguian cada una de las seis vidas. El francés debia estar de
vacaciones. Parecia muy cansado. El joven norteamericano tal vez fuese un
estudiante, y Ericsson iria a tomar posesion de un empleo. La monja era
evidente que iba a su convento.

Hilary cerr6 los ojos, olvidandose de sus compafieros de viaje y, como
la noche anterior, volvieron a intrigarle las 6rdenes recibidas. jDebia
regresar a Inglaterra! jEra una locura! Tal vez no confiaran en ella por
alguna razén, quizd por haber dejado de pronunciar ciertas palabras, o
carecer de las credenciales que la verdadera Olive Betterton habria
presentado. Suspird intranquila. «Buenoy, se dijo. «No puedo hacer més de
lo que hago. Si fracaso, habré fracasado. De todas maneras, lo hago lo
mejor que sé».

Entonces le asaltd otro pensamiento. Henri Laurier habia aceptado
como natural e inevitable que la vigilaran estrechamente en Marruecos.
(Seria éste un medio de disipar las sospechas? Con el brusco retorno de
Mprs. Betterton a Inglaterra darian por hecho que no habia ido a Marruecos
para «desaparecer», como su marido.

Dejarian de sospechar y entonces la considerarian una viajera de bona
fide. Volveria a salir de Inglaterra con Air France, y quizas en Paris... «Si,
claro, en Paris. En Paris habia desaparecido Tom Betterton. Alli seria
mucho mas sencillo. Tal vez Betterton no habia salido de Paris. Tal vez...».

Cansada de especulaciones tan poco provechosas, Hilary se quedd
dormida. Se despertd, volvid a cabecear, hoje6 una revista. Luego, al
despertarse de una cabezada, observo que el avion iba perdiendo altura
mientras volaba en circulos. Mir6 su reloj, pero ain faltaba rato para la hora
de llegada. Ademas, desde la ventanilla no vio la menor senal de un
aeropuerto.

Por un momento se sintié alarmada. El francés delgado y moreno se
puso en pie, bostezo, estird los brazos y, mirando al exterior, dijo algo que
ella no comprendio.



—Parece que vamos a aterrizar aqui —comentd Ericsson, inclinandose
hacia ella—. Pero ;por qué?

—Si, parece que aterrizamos —dijo Hilary al mismo tiempo que Mrs.
Baker asentia enérgicamente.

El avion sigui6 trazando circulos cada vez a menor altura. El campo que
se extendia debajo parecia practicamente desierto, sin sefiales de casas o
pueblos. Las ruedas tocaron tierra con brusquedad y el avidn siguid
corriendo hasta que al fin se detuvo. Habia sido un aterrizaje un poco
brusco en medio de la nada. ;Habrian sufrido alguna averia en el motor, o
les faltaba combustible? El piloto, un apuesto joven muy moreno por el sol,
salio de la cabina y echo a andar por el pasillo del avion.

—Hagan el favor de apearse todos.

Abriendo la puerta posterior, bajo la escalerilla y se quedo alli hasta que
todos salieron. Se agruparon temblando ligeramente. Hacia frio y el viento
procedente de las montafias era cortante. Hilary observo que las montafias
estaban cubiertas de nieve y eran muy hermosas. El aire limpio y puro
resultaba tonificante. El piloto bajo del aparato y les dirigid la palabra en
francés.

—¢Estan todos? ;/Si? Hagan al favor de tener paciencia. Tal vez tengan
que esperar un poco. jAh, no, veo que ahi llega!

Senial6 un punto en el horizonte que iba acercandose gradualmente.

—Pero —preguntd6 Hilary, con voz perpleja—, ;por qué¢ hemos
aterrizado aqui? ;Qué ocurre? ;Cudnto tiempo esperaremos?

—Me parece —djijo el viajero francés— que aquello que viene es una
furgoneta. Podremos pedir que nos lleven.

—¢(Es un fallo mecénico? —inquirid la joven.

—Yo no diria eso —contestd Andy Peters, alegremente—. A mi los
motores me sonaban bien. Sin embargo, no dudo de que arreglarian algo
asi.

Ella la mir6 extrafiada.

—Cielos, aqui te hielas —murmurd Mrs. Baker—. Esto es lo peor de
este clima. Parece muy caluroso, pero refresca en cuanto se pone el sol.

—Toujours des retards insupportables —murmurd el piloto entre
dientes.



La furgoneta se acerco a una velocidad suicida. El chofer beréber la
fren6 con violencia. Se aped de un salto y se enfrasco en una acalorada
discusion con el piloto. Hilary se sorprendio de que Mrs. Baker interviniera
en la disputa y lo hiciera en francés.

—No pierdan el tiempo —les dijo—. ;De qué sirve discutir? Tenemos
que salir de aqui.

El chofer se encogid de hombros, volvid a la furgoneta y abrio la puerta
trasera. En su interior habia una enorme caja. Con la ayuda del piloto,
Ericsson y Peters la bajaron al suelo. Por el esfuerzo que les costd parecia
pesar mucho. Mrs. Baker se apoy06 en el brazo de Hilary y le dijo cuando el
hombre alzaba la tapa de la caja:

—Yo de usted no miraria, querida. Nunca es agradable.

Se llevo a la joven al otro lado del vehiculo. El francés y Peters fueron
con ellas.

—¢(Qué es todo esto —preguntd el francés en su lengua—, esa
maniobra que realizan ahora?

—¢Es usted el doctor Barron? —Ile pregunté Mrs. Baker.

El francés asintio.

—FEncantada de conocerle —dijo Mrs. Baker. Le ofrecio la mano como
una anfitriona que recibe a un invitado a su fiesta.

—No lo entiendo. ;Qué hay en esa caja? ;Por qué es mejor no mirar?
—pregunto Hilary intrigada.

Andy Peters la contemplo apreciativamente. Hilary pens6 que tenia un
rostro muy agradable y franco que inspiraba confianza.

—Yo lo sé. Me lo ha dicho el piloto. Tal vez no sea muy bonito, pero
supongo que es necesario. —Y agregd discretamente—: Contiene
cadaveres.

—iCadaveres! —Le mir6 asustada.

—iOh, no es que hayan muerto asesinados! Nada de eso. —Sonrid para
tranquilizarla—. Han sido obtenidos de forma perfectamente legitima para
investigacion médica.

—No lo comprendo.

—iAh! Comprenda, Mrs. Betterton, aqui es donde termina el viaje.
Quiero decir su viaje.



—¢ Termina?

—Si. Colocaran los cadaveres en el avion, luego el piloto arreglara las
cosas y, mientras tanto nos vamos de aqui, veremos desde la distancias
como se elevan las llamas. Otro avion que se estrella incendidndose, y jno
hay supervivientes!

—¢Por qué? jEs increible!

—Seguramente —Ile dijo el doctor Barron—, usted ya sabe adonde nos
dirigimos.

—iClaro que lo sabe! —asegur6 Mrs. Baker alegremente mientras se
acercaba—. Pero quizé no esperaba que sucediera tan pronto.

Hilary permaneci6 callada durante unos segundos.

— Se refieren a todos nosotros? —dijo Hilary mirando alrededor.

—Somos compaiieros de viaje —afirmo Peters gentilmente.

—iS1, compafieros de viaje! —repitio el joven noruego con entusiasmo
casi fanatico.



Capitulo IX

El piloto se acerc¢ a ellos.

—Deben marcharse ahora, por favor. Cuanto antes mejor. Hay mucho
que hacer y vamos muy retrasados.

Hilary retrocedi6 por un instante. En un gesto nervioso, se llevd la mano
a la garganta. El collar de perlas que llevaba se rompi6 bajo la presion de
sus dedos. Recogid las perlas sueltas y se las guardo en su bolsillo.

Subieron todos a la furgoneta. Hilary se sent6d apretujada en el largo
banco entre Peters y Mrs. Baker.

—De modo que usted es lo que llamariamos el enlace, Mrs. Baker? —
le pregunto la joven.

—Exacto. Y aunque no esta bien que yo lo diga, soy la persona mas
adecuada. A nadie le extrafia encontrar a una norteamericana que viaja
continuamente de un lado a otro.

Seguia siendo la mujer regordeta y sonriente, pero Hilary creyd ver en
ella una diferencia. Su ligera fatuidad y su convencionalismo superficial
habian desaparecido. Ahora era una mujer eficiente y probablemente
despiadada.

—Causara sensacion en los titulares de los periodicos —comento Mrs.
Baker riendo divertida—. Me refiero a usted, querida. Diran que la
persiguid la mala suerte. Primero casi pierde la vida en el accidente de
Casablanca y luego se mata en otra catastrofe.

Hilary comprendié de pronto lo inteligente del plan.



—Y estos otros? ;Son lo que dicen que son?

—Si. El doctor Barron es bacteridlogo. Ericsson es un fisico eminente.
Peters, quimico investigador. Fraulein Needheim, por supuesto, no es
ninguna monja, sino endocrindloga. Yo solo soy el oficial de enlace. No
pertenezco al grupo cientifico. —Volvio a reir—: La Hetherington ni
siquiera lo sospecho.

—Miss Hetherington era... era...?

Mprs. Baker asintio.

—Si1 quiere saber mi opinion, creo que la seguia a usted. En Casablanca
relevo a su anterior perseguidor.

—Pero no vino con nosotros, aunque se lo propuse.

—No hubiera correspondido a su papel. Hubiese resultado demasiado
obvio volver a Marrakech habiendo estado alli antes. No, seguramente
envid un telegrama o llamo por teléfono para que haya alguien esperandola
en Marrakech cuando llegue. Cuando llegue usted! Que risa, ;no le parece?
iMire! jMire alli ahora! Ya esta.

Habian estado avanzando a toda velocidad por el desierto y cuando la
joven se inclin6d para mirar a través de la estrecha ventanilla, vio un gran
resplandor seguido de una explosion. Peters solté una carcajada.

—iSeis personas mueren al estrellarse un avion cuando se dirigian a
Marrakech!

—Asusta bastante —murmur¢ Hilary.

—(El caminar hacia lo desconocido? —preguntd Peters con un tono
muy grave—. Si, pero es el inico medio. Dejamos el pasado para entrar en
el futuro. —Su rostro se ilumind con subito entusiasmo—. Debemos
abandonar todo lo malo y lo viejo. Los gobernantes corruptos y los
belicistas. Vamos a un mundo nuevo: el mundo de la ciencia, lejos de la
escoria y la desidia.

Hilary exhal6 un profundo suspiro.

—Fsas son las cosas que solia decir mi marido —declaré Hilary con
toda intencion.

—Su marido? —FEl la mir6 fugazmente—. ;Acaso es Tom Betterton?

La joven asintio.



—Bueno, esto es fantastico. Nunca llegué a conocerlo en Estados
Unidos, a pesar de que estuve a punto de tropezar con ¢l mas de una vez. La
fision ZE es uno de los mas brillantes descubrimientos de esta era. Si, desde
luego, me descubro ante él. ; Trabajo con el viejo Mannheim, verdad?

—Si.

—Me dijeron que se habia casado con la hija de Mannheim, pero sin
duda usted no es...

—Yo soy su segunda esposa —replico la joven, enrojeciendo un tanto
—. Elsa falleci6 en Estados Unidos.

—Ya recuerdo. Luego ¢l se fue a trabajar al Reino Unido y luego
desaparecid. —Se echo a reir—. Se marcho6 de no sé qué congreso en Paris
hacia lo desconocido. —Y agregd como si hubiera sacado una conclusién
—: Cielos, no puede decirse que no lo organizaron bien.

Hilary estaba de acuerdo con ¢l. Las excelencias de aquella
organizacion empezaban a atemorizarla. Todos los planes, contrasefias y
réplicas que habian preparado ahora serian inutiles, porque no habria
ningun rastro.

Habian arreglado las cosas de modo que todos los ocupantes del avion
siniestrado fueran compafieros de viaje hacia el mismo destino desconocido
donde les aguardaba Thomas Betterton. No dejaban rastro alguno. Nada,
s6lo un avién incendiado. ;jEra posible que Jessop y su organizacion
adivinaran que ella, Hilary, no era uno de esos cadaveres carbonizados? Lo
dudaba. El accidente habia sido tan convincente, tan bien planeado.

Peters volvid a hablar con un entusiasmo infantil. Para ¢l no existian
escrupulos, ni nostalgia por el pasado; solo la ansiedad por seguir adelante.

—~Quisiera saber adonde iremos desde aqui.

Hilary también se lo preguntaba, porque de eso dependian muchas
cosas. Tarde o temprano tendrian que ponerse en contacto con el resto del
mundo vy, si se realizaba una investigacion, era posible que alguien hubiera
visto a seis personas en una furgoneta que coincidian con la descripcion de
los seis pasajeros que habian salido del avion aquella mafiana. Se volvio a
Mprs. Baker para preguntarle en el mismo tono del joven norteamericano:

—Adonde vamos? ;Qué ocurrira ahora?



—Ya lo vera —replico Mrs. Baker y, pese a lo amable de su tono, se
adivinaba algo amenazador en sus palabras.

Siguieron adelante. Detras seguia viéndose el resplandor de las llamas
del avion, ahora con més claridad a medida que el sol se ocultaba tras el
horizonte. Se hizo de noche. Continuaron su viaje, aunque cada vez se hacia
mas incomodo porque no iban por ninguna carretera. A ratos les parecia ir
por caminos de carro y otros campo a traves.

Hilary permanecié despierta un buen rato mientras le daba vueltas a
todos sus temores, dudas y recelos. Pero, al fin, pese al traqueteo y las
sacudidas, la vencid el cansancio y se quedo dormida.

Fue un suefio intranquilo. Los baches y las rodadas la despertaban.

Habia instantes en que se preguntaba donde estaba, pero en seguida
volvia a la realidad. Se despabilaba unos momentos, volvian a asaltarle sus
tristes presagios y, una vez mas, inclinaba la cabeza y se dormia.

2

Se despertd de pronto cuando el coche se detuvo bruscamente. Peters le
sacudid un brazo con suavidad.

—Despierte. Hemos llegado a alguna parte.

Se apearon cansados y maltrechos. Todavia era de noche y se habian
detenido ante una casa rodeada de palmeras. A cierta distancia se
distinguian algunas luces que podian ser de algun pueblo.

Guiados por la luz de una linterna entraron en la vivienda. Era una casa
nativa en la que habia un par de mujeres bereberes que contemplaron con
curiosidad a Hilary y a Mrs. Baker, haciendo caso omiso de la monja.

Las tres mujeres fueron acompafiadas a una reducida habitacion en el
piso de arriba. Habia tres colchones en el suelo y algunas mantas, pero
ningin mueble.

—FEstoy tiesa —comentd Mrs. Baker—. Viajar de esta forma te deja
maltrecha.



—ILas molestias no importan —afirm6 la monja en tono duro y gutural.
Su inglés era bueno y fluido, a pesar de su mala pronunciacion.

—Interpreta su papel a la perfeccion, fraulein Needheim —dijo la
norteamericana—. Ya la veo en el convento arrodillada sobre el duro suelo
a las cuatro de la mafana.

Miss Needheim sonri¢ despectivamente.

—El cristianismo ha convertido en estipidas a las mujeres. Tanta
glorificacion de la debilidad, una humillacion repugnante. En cambio, las
mujeres paganas son fuertes. jDisfrutan y conquistan! Y en aras de la
conquista, no hay incomodidad que no se pueda soportar. No importan los
sufrimientos.

—Yo, en cambio, quisiera estar en la cama del Palais Djamai en Fez —
bostezo—. ;Y usted como se encuentra, Mrs. Betterton? Supongo que el
traqueteo no le habra ido muy bien a su cabeza.

—No, desde luego.

—Ahora nos subirdn algo de comer. Le daré¢ una aspirina y lo mejor
serd que duerma todo lo que pueda.

Se oyeron unos pasos en la escalera y voces femeninas. Luego las dos
mujeres bereberes entraron llevando una bandeja con un gran plato de
sémola y carne estofada. La dejaron en el suelo para traer al poco rato una
palangana llena de agua y una toalla. Una de ellas palpo el abrigo de Hilary,
pasando la tela entre sus dedos, al tiempo que hablaba unas palabras con su
compaiiera, que asintio varias veces € hizo lo propio con el de Mrs. Baker.
Ninguna de las dos se fij6 en la monja.

—iFuera! —exclamé Mrs. Baker agitando las manos—. jFuera! jFuera!

Era como si ahuyentase a las gallinas. Las mujeres se retiraron riendo.

—Qu¢ criaturas mas tontas —dijo Mrs. Baker—, es dificil tener
paciencia con ellas. Supongo que lo Unico que les interesa son los trapos y
los nifios.

—Es para lo tUnico que sirven —replicé fraulein Needheim—.
Pertenecen a una raza de esclavos. Son utiles para servir a sus superiores,
pero nada mas.

—¢No es usted algo dura? —exclamo Hilary, irritada ante su actitud.



—No soporto el sentimentalismo. Hay unos pocos que gobiernan y
muchos que obedecen.

—Pero, sin duda...

Mprs. Baker intervino con ademén autoritario.

—NMe figuro que cada una de nosotras tiene ideas sobre estas cosas y
todas muy interesantes. Pero ahora no es momento de discutirlas.
Necesitamos descansar todo lo posible.

Llego el té a la menta. Hilary se tomo una aspirina de muy buena gana,
porque su dolor de cabeza era auténtico. Luego las tres mujeres se tendieron
en los colchones y se quedaron dormidas.

Durmieron hasta bien entrada la mafiana. No proseguirian el viaje hasta
ultima hora de la tarde, les inform6é Mrs. Baker. En el exterior de la
habitacion donde habian dormido habia una escalera que llevaba a una
terraza desde la que se divisaba algo del paisaje circundante.

A poca distancia habia un pueblo, pero aquella casa estaba aislada en
medio de un gran jardin de palmeras. Al despertar, Mrs. Baker les indico
tres montones de ropa que habian sido colocados junto a la puerta.

—En la proxima etapa seremos moras —explico la americana—.
Dejaremos nuestros trajes aqui.

De modo que el elegante vestido de Mrs. Baker, el traje chaqueta de
Hilary y el hébito de la monja quedaron amontonados en el suelo, en tanto
que tres nativas se sentaban en la terraza para charlar. Todo aquello
resultaba extrafio e irreal.

Hilary se dedic6 a estudiar més de cerca a fraulein Needheim, ahora que
habia abandonado el disfraz de religiosa. Era mucho mas joven de lo que
habia supuesto, a lo sumo tendria treinta y tres o treinta y cuatro afios. Su
aspecto era pulcro, tenia la tez palida, los dedos cortos y una mirada fria,
que de cuando en cuando se iluminaba con un entusiasmo fanético que mas
que atraer repelia.

Hablaba con brusquedad y daba la impresion de que consideraba a
Hilary y a Mrs. Baker indignas de su compaiia. A Hilary, esta arrogancia le
resultaba insultante. En cambio, Mrs. Baker parecia no darse cuenta de
nada. La joven inglesa sentia mas simpatia por las dos mujeres que le
habian servido la comida que por sus dos compafieras occidentales. A la



joven alemana le era indiferente la impresion que pudiera causar. En sus
ademanes se adivinaba cierta impaciencia. Era evidente que su deseo era
continuar el viaje y no sentia el menor interés por sus dos acompanantes.

A Hilary le costaba mas trabajo definir la personalidad de Mrs. Baker.
Al principio le parecio sencilla y natural comparada con la insensibilidad de
la cientifica alemana, pero, a medida que pasaban las horas, le intrigaba y
repelia casi mas que Helga Needheim. Sus modales eran de una perfeccion
casi mecanica. Todos sus comentarios y observaciones eran absolutamente
normales. Sin embargo, daba la impresion de una actriz repitiendo su papel
quiza por centésima vez, mientras su pensamiento estaba en otra parte.

«;Quién era Mrs. Calvin Baker?», se pregunté Hilary. «;Como habia
llegado a representar su papel con semejante perfeccion? ;Seria otra
fanatica? ;Era una revolucionaria enfrentada con el sistema capitalista?
(Habria abandonado su vida normal a causa de sus ideas politicas y
aspiraciones?». Era imposible saberlo.

Aquella tarde reemprendieron el viaje, esta vez en un coche.

Todos habian adoptado las ropas de los nativos: los hombres con sus
blancas djellabas y las mujeres con sus rostros ocultos. Bastante
apretujados continuaron viajando toda la noche.

—¢COomo se encuentra, Mrs. Betterton?

Hilary le sonrié a Andy Peters. El sol acababa de salir y se detuvieron
para desayunar: Huevos, pan acimo y té.

—Como si estuviera sofiando.

—Si, tengo esa sensacion.

Donde estamos?

El se encogié de hombros.

—¢Quién lo sabe? Sin duda nuestra querida Mrs. Baker, pero nadie
mas.

—FEs un pais muy solitario.

—Si, practicamente desierto. Pero asi debia ser, ;no le parece?

—Para no dejar rastro, quiere decir?

—Si. Uno se da cuenta de que todo tiene que estar cuidadosamente
planeado. Cada etapa de nuestro viaje es independiente de las otras. Se
incendia un avion. Una vieja camioneta nos conduce a través de la noche. Si




alguien la ha visto, diran que pertenece a una expedicidn arqueoldgica que
realiza excavaciones por estos lugares. Al dia siguiente parte un coche lleno
de bereberes, algo que se ve frecuentemente por las carreteras. Y en cuanto
a la proxima etapa ;quién puede saberlo?

—Pero ;jadonde vamos?

Andy Peters mene¢ la cabeza.

—FEs inutil preguntarlo. Ya lo sabremos.

El francés se habia unido a ellos.

—Si —Iles dijo—, ya lo sabremos. Pero lo cierto es que no podemos
evitar las preguntas. Es la sangre occidental. Nunca decimos: «Es suficiente
por hoy». Siempre pensamos en el mafiana. Dejar atras el ayer y seguir
hacia el mafiana. Es lo que pedimos.

—Usted quiere que el mundo vaya mas deprisa, doctor, jno es cierto?
—1le pregunto Peters.

—Hay tanto que alcanzar y la vida es tan corta —manifesto el doctor
Barron—. Tendriamos que tener mas tiempo, mucho mas tiempo. —
Levant6 las manos en un gesto apasionado...

Peters se volvio hacia Hilary.

—( Cudles son las cuatro libertades de que hablan en su pais?

Verse libres de necesidades, de temores.

El francés le interrumpio.

—Libre de tontos —dijo amargamente—. jEso es lo que yo quiero! Eso
es lo que necesita mi trabajo. jQuiero verme libre de mezquindades! jLibre
de todas las trabas que dificultan mi trabajo!

—Es usted bacteriologo, ;verdad, doctor Barron?

—Si. ;Y no tiene usted idea, amigo mio, de lo fascinante que es! Pero
precisa paciencia, infinita paciencia, repetir los experimentos, y dinero,
mucho dinero. Se necesitan equipos, ayudantes y materias primas. Con todo
€s0, /quién no alcanza el éxito?

—. Y la felicidad? —pregunt6 Hilary.

El le dedico una rapida sonrisa, volviendo a convertirse en un ser
humano.

—ijAh, usted es una mujer, madame! S6lo las mujeres preguntan
siempre por la felicidad.



— Y rara vez la alcanzan? —djijo la joven.

El se encogié de hombros.

—FEs posible.

—La felicidad individual no importa —dijo Peters en tono grave—.
Debe haber felicidad para todos, la hermandad del espiritu. Los obreros
libres y unidos, duefios de los medios de produccion, libres de los belicistas,
de los hombres insaciables y codiciosos que tienen el poder. La ciencia es
para todos, y no debe ser guardada celosamente por uno u otro poder.

—ijCierto! —dijo Ericsson en tono apreciativo—. Tiene usted razon.
Los cientificos deben ser los amos, controlar y regir. Ellos y s6lo ellos son
los superhombres. Y tnicamente importan los superhombres. Los esclavos
deben ser bien tratados, pero son esclavos.

Hilary se apartdé un poco del grupo y a los pocos minutos la siguio
Peters.

—Parece usted un poco asustada —coment6 en tono festivo.

—Creo que lo estoy. —La joven rio con nerviosismo—. Claro que lo
que ha dicho el doctor Barron es bien cierto. S6lo soy una mujer. No soy
cientifica, no me dedico a investigar, ni a la cirugia, ni a la bacteriologia.
Supongo que no poseo una gran inteligencia. Como ha dicho el doctor
Barron, busco la felicidad como cualquier otra mujer.

—Y qué tiene eso de malo?

—Tal vez me siento algo desplazada entre ustedes. Comprenda, s6lo soy
una mujer que va a reunirse con su marido.

—Es perfecto —replicd Peters—. Usted representa lo fundamental.

—ESs usted muy amable al considerarlo asi.

—Es la verdad. —Y agregd bajando la voz—: ;Quiere mucho a su
marido?

— ¢ Estaria aqui de no ser asi?

—Supongo que no. ;Comparte sus opiniones? Tengo entendido que es
comunista.

Hilary evit6 una respuesta directa.

—Hablando de ser comunista —le dijo—, ;no hay algo en nuestro
grupo que le resulta curioso?

—( A qué se refiere?



—Pues que a pesar de que todos nos dirigimos al mismo destino, las
ideas de nuestros compaiieros de viaje no son muy parecidas.

—Vaya —respondio Peters, pensativo—. No lo habia pensado, pero
creo que tiene usted razon.

—No creo que el doctor Barron tenga la misma opinién politica —
continu6 Hilary—. So6lo quiere dinero para sus experimentos. Helga
Needheim habla como una fascista, no como una comunista. Y Ericsson...

—(Qué pasa con Ericsson?

—Me da cierto miedo. Tiene una de esas mentes obsesivas. jEs como
esos cientificos locos que salen en las peliculas!

—Yo creo en la fraternidad de todos los hombres, y usted es una esposa
amante. Y a nuestra Mrs. Calvin Baker, ;donde la sitia usted?

—No lo sé. Es la que mas me cuesta clasificar.

—iOh, yo no diria eso! A mi me parece muy sencillo.

—(Qué quiere decir?

—Yo diria que lo Unico que le importa es el dinero. Es sélo un
engranaje muy bien remunerado de la maquinaria.

—También me asusta —dijo Hilary.

—¢(Por qué? ;Por qué diablos ha de asustarla? No tiene nada del
cientifico loco.

—Me asusta porque es tan corriente, comprenda, como cualquier otra
persona. Y no obstante, esta metida en todo esto.

—EIl partido es realista, ya sabe —afirmé Peters muy serio—. Utiliza a
los mejores hombres y mujeres.

—¢Una persona que s6lo ambiciona dinero es la persona mejor? ;No
desertara para pasarse al lado contrario?

—ESso seria correr un gran riesgo —respondid Peters—. Y Mrs. Baker
es muy lista. No creo que quiera correr ese riesgo.

Hilary se estremeci6 involuntariamente.

— Tiene frio?

—3S1, hace un poco de frio.

—Vamos a movernos un poco.

Pasearon arriba y abajo. Mientras lo hacian, Peters se agachd para
recoger algo.



—~Oiga, va perdiendo cosas.

—iOh, si! —exclamo Hilary, cogiendo el objeto de su mano—. Es una
perla de mi collar. Se rompi6 el otro dia, no, ayer. Me parece que han
pasado siglos desde entonces.

—Supongo que no seran auténticas.

Hilary sonrio.

—No, claro que no. Son de bisuteria.

Peters saco una pitillera de su bolsillo.

—Bisuteria —exclamo—. jQué expresion!

Le ofrecio un cigarrillo.

—Aqui suena mal. —Flla cogi6 un pitillo—. Qué pitillera mas curiosa.
Como pesa.

—Es porque esta hecha de plomo. Es un recuerdo de la guerra, hecha
con un trozo de bomba que no me mato.

—¢(Estuvo en la guerra?

—Fra de los que jugaban con las bombas para ver si estallaban. No
hablemos de guerras. Concentrémonos en el mafnana.

—(Adonde vamos? —preguntd Hilary—. Nadie me ha dicho nada. ;Es
que...?

El la detuvo.

—No se estimulan las preguntas. Se va donde a uno le dicen que vaya 'y
se hace lo que le ordenan.

—Le gusta que le manden, que le den ordenes, no poder decir su
opinidon? —protestd Hilary con una subita pasion.

—Estoy dispuesto a aceptarlo si es necesario. Y lo es, si queremos tener
un mundo en paz, disciplina y un orden mundial.

—Y eso es posible? ;Puede conseguirse?

—Cualquier cosa es mejor que esta confusion en que vivimos. ;No esta
de acuerdo conmigo?

Por un breve instante, llevada por la fatiga, por la soledad y por la
extrafa belleza de la luz del amanecer, casi lo neg6 apasionadamente.

Estuvo tentada de decir: «;Por qué desprecia el mundo en que vivimos?
Hay buenas personas. ;No es la confusion un campo mucho mejor para
defender la bondad y al individuo, que un mundo impuesto y ordenado, un



mundo que tal vez esté bien hoy, pero que sera un error mafiana? Prefiero
un mundo amable habitado por seres humanos, aunque tengan sus defectos,
a un mundo de automatas superiores que digan adioés a la piedad, a la
comprension y a la simpatiay.

Pero se contuvo a tiempo y en cambio dijo con entusiasmo:

—Cuanta razon tiene. Estaba cansada. Debemos obedecer y seguir
adelante.

El sonrio.
—Eso esta mejor.



Capitulo X

Un suefio. Eso parecia; y cada dia mas. Hilary pensaba que era como si
hubiera estado viajando toda su vida con aquellos cinco compafieros tan
distintos. Habian saltado del camino trillado al vacio.

En cierto sentido aquel viaje no podia llamarse huida. Todos eran libres,
es decir, libres de ir adonde quisieran. Por lo que ella sabia no habian
cometido ningun crimen, ni estaban reclamados por la policia.

No obstante, se habian tomado toda clase de precauciones para borrar su
rastro. A menudo se preguntaba la razon, porque no eran fugitivos. Era
como si estuvieran en el proceso de ser otras personas.

Aquello, en su caso, era bien cierto. Salid6 de Inglaterra como Hilary
Craven, y se habia convertido en Olive Betterton, y tal vez su extrafia
sensacion de irrealidad tuviera algo que ver con esto. Cada dia los manidos
esloganes politicos acudian a sus labios con mayor facilidad. Se iba
volviendo cada vez mas ansiosa y apasionada, y eso también lo atribuia a la
influencia de sus compaieros.

Ahora los temia. Nunca habia tratado de cerca a ninglin genio.

Aquellas personas eran eminencias y tenian ese algo anormal que
intimida a los seres vulgares. Los cinco eran distintos y, no obstante, cada
uno de ellos vivia intensamente su ideal y poseia esa fuerza de voluntad que
resulta impresionante. Ignoraba si seria una cualidad interna o solo
intensidad aparente, pero cada uno de ellos era un idealista apasionado. Para
el doctor Barron la vida consistia inicamente en un deseo intenso de estar
una vez mas en su laboratorio para poder calcular, experimentar y trabajar
sin limitacion de medios ni dinero. ;Trabajar para qué? Dudaba de que se



hubiera hecho siquiera esa pregunta. Una vez le hablo de los poderes
destructivos capaces de arrasar un continente y que podian caber en un
pequeiio frasco.

Ella le habia dicho:

— Usted podria hacer eso? ;De veras lo haria?

—Si, si, desde luego, si fuera necesario. Seria interesantisimo ver el
curso exacto, el desarrollo —contestd €l mirandola con ligera sorpresa y
agregando con un suspiro—: jQueda tanto por conocer, tanto por descubrir!

Por un momento, Hilary le comprendi6, entendié que su ansia de
conocimiento le llevara a descartar como poco importante la vida de
millones de seres humanos. Era un punto de vista y, en cierto modo, nada
indigno. Con Helga Needheim le pasaba lo contrario: su arrogancia y su
soberbia le eran repelentes. Peters le agradaba, aunque de cuando en cuando
la atemorizaba el fanatismo de su mirada.

—Usted no desea crear un mundo nuevo, sino que disfrutaria
destruyendo el viejo —le dijo en cierta ocasion.

—Se equivoca, Olive. jQué cosas dice!

—No, no me equivoco. En usted hay odio. Lo siento. Odio. El deseo de
destruir.

Ericsson era el mas complejo de todos ellos: un sofiador, menos practico
que el francés, muy alejado de la pasion destructiva del norteamericano.
Poseia el extrafio y fanatico idealismo de los escandinavos.

—Nosotros debemos conquistar el mundo —le dijo—. Entonces
podremos gobernar.

—¢ Nosotros?

—Si, nosotros, los pocos que contamos. Los cerebros. Eso es todo lo
que importa.

«;Adonde iremos a parar?», pensé Hilary. «;A qué conduce todo esto?
Esta gente esta loca, pero cada uno tiene una locura distinta. Es como si
todos tuvieran distintas metas, distintos espejismos. Si, aquella era la
palabra: espejismoy.

Contemplo a Mrs. Calvin Baker. En ella no habia fanatismo, odio,
suefos, arrogancia ni aspiraciones. Nada que llamara la atencion. Era una



mujer sin corazon ni conciencia. S6lo un instrumento eficiente en manos de
una gran fuerza desconocida.

Era el ocaso del tercer dia. Habian llegado a una pequefia ciudad e
hicieron alto en un hotel. Alli volverian a vestir ropas europeas. Aquella
noche Hilary durmidé en una pequefia habitacion desnuda y encalada,
bastante parecida a una celda. Al amanecer Mrs. Baker la desperto.

—Nos vamos ahora mismo —le anuncié—. El avion nos espera.

—¢El avion?

—Si, querida. Volvemos a viajar como seres civilizados, gracias a Dios.

El viaje en coche dur6 casi una hora. Parecia un aerédromo militar
abandonado. El piloto era francés. Volaron durante varias horas por encima
de las montafias. Desde aquella altura, Hilary pens6 que todos los lugares se
parecian. Montafias, valles, carreteras, casas. A menos que fuese un
verdadero experto en perspectiva acrea, todo se veia igual. Lo unico que
podia decirse era que unos lugares parecian mas poblados que otros. Y la
mitad del tiempo se viajaba por encima de las nubes.

A primera hora de la tarde comenzaron a descender volando en circulos.
Se encontraban sobre un pais montafioso, pero se iban acercando a un llano
donde se veia una pista muy bien sefializada y un edificio blanco. Hicieron
un aterrizaje perfecto.

Mprs. Baker abrid la marcha hacia el edificio junto al que se veian dos
magnificos automodviles con sus respectivos choferes. Sin duda, debia
tratarse de un campo de aviacidon privado, porque no se veian agentes ni
personal aeronautico.

—Final de trayecto —les anuncidé Mrs. Baker en tono jovial—. Ahora
nos refrescaremos y acicalaremos, y luego subiremos a los coches.

—¢Final de trayecto? —Hilary la mir6 asombrada—. jPero si no hemos
cruzado el mar!

—(Es eso lo que esperaba? —replico Mrs. Baker divertida.

—S1, eso esperaba. Creia que...

Se detuvo. Mrs. Baker meneo la cabeza.

—FEso es lo que imaginan muchas personas. Se han dicho muchas
tonterias sobre el Telon de Acero, pero lo que yo digo es que en cualquier
parte puede haber uno. La gente no lo piensa.



Dos criadas arabes los recibieron. Después de acicalarse, tomaron
bocadillos, café y dulces.

Luego Mrs. Baker mir¢ su reloj.

—Bueno, hasta la vista, amigos —les dijo—. Aqui es donde yo los dejo.

—(Regresa usted a Marruecos? —preguntd Hilary sorprendida.

—No seria muy apropiado considerando que me creen muerta en un
accidente de aviacion. No, me toca una ruta distinta.

—Pero alguien podria reconocerla —dijo Hilary—, alguien que la haya
visto en los hoteles de Casablanca o Fez.

—iAh! Pero se equivocaran. Ahora tengo otro pasaporte, pero es muy
cierto que una hermana mia, una tal Mrs. Calvin Baker, muri6 de esa
manera. Se supone que mi hermana y yo éramos muy parecidas. —Y
agregb—: Para las personas que coinciden en los hoteles, una
norteamericana siempre se parece a otra.

«Si, es plausible», pens6 la muchacha. Todas las caracteristicas
exteriores y poco importantes estaban presentes en Mrs. Baker: la pulcritud,
la correccion, el pelo azulado bien peinado, la voz altisonante y mondtona.
Las caracteristicas interiores estaban muy bien disimuladas o no existian.
Mprs. Calvin Baker presentaba al mundo y a sus compaiieros una fachada,
pero lo que se escondia tras ella no era facil de adivinar. Era como si
hubiese anulado deliberadamente esos toques individualistas que distinguen
una personalidad de otra.

Hilary se sinti6 inclinada a decirselo. Ella y Mrs. Baker se encontraban
algo apartadas de los demas.

—No s¢ en absoluto como es usted en realidad.

—(Por qué iba a saberlo? —replico.

—Si, es cierto y, no obstante, tendria que saberlo. Hemos viajado juntas
con bastante intimidad y me parece extrafio no saber nada de usted. Me
refiero a nada esencial acerca de lo que piensa o siente, de lo que le gusta y
disgusta, y lo que tiene o no importancia para usted.

—Es usted demasiado curiosa, querida. Si quiere aceptar un consejo,
modere esa tendencia.

—Ni siquiera s¢ de qué parte de Estados Unidos procede.



—FEso tampoco importa. He terminado con mi pais. Existen razones por
las que no podré regresar nunca alli. Y si puedo vengarme de ese pais,
disfrutaré haciéndolo.

Por un segundo la vehemencia domino su expresion y el tono de su voz.
Luego volvio a ser la alegre turista de siempre.

—Bien, hasta la vista, Mrs. Betterton. Espero que sea muy feliz al
reunirse con su marido.

—Ni1 siquiera s¢ donde estoy —asegur6 Hilary indefensa—. Me refiero
en qué parte del mundo.

—iOh, eso es facil! Ahora no es necesario ocultarlo. En un punto
remoto del Gran Atlas. Con eso es suficiente.

Mprs. Baker fue a despedirse de los demés. Con un alegre ademan, se
alejo por la pista. El aparato estaba repostando combustible y el piloto ya la
esperaba. Un estremecimiento sacudio a Hilary. Se iba su ultimo lazo de
union con el mundo exterior. Peters parecio adivinar su temor.

—E]l pais del «no volveras» —dijo suavemente—. Me figuro que éste es
el nuestro.

—Todavia tiene el coraje, madame —intervino el doctor Barron—, o
en este momento desea correr tras su amiga, subir con ella al avidén y
regresar al mundo que ha abandonado?

— ¢ Podria volver si lo deseara? —pregunto6 Hilary.

El francés se encogid de hombros.

—CQuién sabe.

—¢Quiere que la llame? —se ofrecid Andy Peters.

—~Claro que no —replico Hilary tajante.

—Aqui no hay un lugar para las mujeres débiles —afirmé Helga
despectivamente.

—Ella no lo es —afirmé el doctor Barron—, pero hace las preguntas
que haria cualquier mujer inteligente.

Acentuo esta ultima palabra como si aludiera a la alemana. Ella, sin
embargo, no se dio por aludida por su insinuacion. Despreciaba a todos los
franceses, y estaba felizmente convencida de su valia.

—Pero cuando al fin se ha alcanzado la libertad —intervino Ericsson
con su voz aguda y nerviosa—, ;cOmo se puede pensar en regresar?



—Pero si no es posible regresar o escoger entre seguir adelante y
regresar, entonces ya no hay libertad —exclamé Hilary.

Se acerco uno de los criados.

—Si tienen la bondad, los coches los esperan.

Salieron por la otra puerta del edificio. Dos Cadillacs aguardaban con
sus choferes uniformados. Hilary pidid sentarse delante, explicando que
detras se mareaba. Lo aceptaron como cosa natural y, durante el trayecto,
Hilary pudo cruzar algunas palabras con el conductor: el tiempo, las
cualidades del automovil y de otros temas. Hablaba el francés bastante bien.
El chofer le respondié de un modo natural.

—¢Cuanto tiempo se tarda? —le pregunt6 al cabo de un rato.

—¢Desde el aerodromo al hospital? Tal vez unas dos horas, madame.

Sus palabras la sorprendieron desagradablemente. Habia observado, sin
darle mucha importancia, que Helga Needheim se habia cambiado al llegar
y ahora iba vestida de enfermera. Esto coincidia.

—Hableme del hospital —le pidio al chofer.

Su respuesta fue entusiasta.

—iAh, madame! jEs magnifico! El equipo es el mds moderno del
mundo. Vienen muchos médicos de visita y todos se van elogiandolo. Alli
se hace un gran bien a la humanidad.

—Tiene que ser asi —dijo Hilary—. Si, si, tiene que serlo.

—En el pasado, a estos pobres los enviaban a morir a una isla desierta.
Pero aqui el nuevo tratamiento del doctor Kolini cura un porcentaje muy
elevado, incluso a los que se encuentran en el periodo ya mas avanzado de
la enfermedad.

—Parece un lugar muy solitario para un hospital.

—iAh, madame! Pero tiene que ser asi dadas las circunstancias. Las
autoridades insistieron en que fuera asi. Pero aqui el aire es muy puro,
maravilloso. Mire, madame, alla es donde nos dirigimos.

Se estaban acercando a las estribaciones de un macizo montafioso y, en
la ladera, se alzaba un gran edificio de una blancura resplandeciente.

—Qu¢ proeza levantar un edificio semejante en este sitio —comento el
chéfer—. Han tenido que gastar una suma fabulosa.



»Debemos mucho a los ricos filantropos del mundo, madame. No son
como los gobernantes que siempre hacen las cosas con la mayor economia
posible. Aqui se ha gastado el dinero a manos llenas.

»Nuestro patron es uno de los hombres mas ricos del mundo. Y aqui
ciertamente ha construido una obra magnifica para aliviar los sufrimientos
de la humanidad.

Fueron subiendo por un camino serpenteante. Por fin se detuvieron ante
una gran verja de hierro.

—Deben apearse aqui, madame. No esta permitido que el coche pase de
esta puerta. Los garajes estan a un kilometro de distancia.

Los viajeros bajaron del vehiculo. Habia un gran tirador en la entrada,
pero, antes de que pudieran usarlo, la verja se abrio lentamente. Una figura
vestida de blanco, de rostro tostado y sonriente, se incliné al franquearles la
entrada. Cruzaron la verja. A un lado, detras de un alto enrejado de alambre,
habia un gran patio por el que paseaban varios hombres.

Se volvieron para mirar a los recién llegados y Hilary lanz6 un grito de
espanto.

—Pero si son leprosos —exclamd—. jLeprosos!

Y un estremecimiento de horror recorrio todo su cuerpo.



Capitulo XI

Las puertas de la colonia de leprosos se cerraron detras de los viajeros con
un sonido metalico que resonod en la conciencia de Hilary como un terrible
acorde final. «Abandonad toda esperanza los que entréis aqui», parecia
decir. Este era el fin, el verdadero final de todo.

Aqui no habia medio alguno para poder escapar.

Ahora se encontraba sola entre enemigos y, dentro de pocos minutos, se
veria enfrentada al descubrimiento y al fracaso. Claro que eso ya lo sabia de
antemano, pero cierto indomable optimismo del espiritu, la creencia de que
no podia dejar de existir asi como asi, le habia enmascarado el hecho real.
En Casablanca le habia dicho a Jessop: «;Y cuando me encuentre con Tom
Betterton?». Y €l le habia contestado que entonces seria el momento de
mayor peligro, y agregd que, en aquel momento, esperaba encontrarse en
posicion de poder prestarle ayuda. Pero ahora Hilary era consciente de que
aquella esperanza habia fallado.

Si «miss Hetherington» era el agente en quien Jessop confiaba, habria
tenido que confesar su fracaso en Marrakech. Pero, de todas maneras, ;qué
podria haber hecho «miss Hetherington»?

Los viajeros habian llegado al lugar del «no volverasy». Hilary habia
jugado con la muerte y habia perdido, y ahora se daba cuenta de que el
diagndstico de Jessop habia sido correcto. Ya no deseaba morir, sino vivir.
El amor a la vida habia vuelto a ella con toda su fuerza. Podia pensar en
Nigel y en la tumba de Brenda con tristeza y piedad, pero no con la fria
desesperacion que le impulsaba al olvido con la muerte. «Vuelvo a vivir,



sana, entera», penso, «y ahora me encuentro como un raton en la ratonera.
Si hubiera algin modo de escapar...».

No es que no hubiese pensado en el problema hasta ahora. Muy al
contrario, pero le parecia que, una vez frente a Betterton, no tendria escape
posible. «Esta no es mi mujer», exclamaria Betterton, y alli mismo se
acabaria la historia. Todos la mirarian, ddndose cuenta de que era una espia
entre ellos.

Porque ;qué otra solucion podria haber? Supongamos que fuera ella la
que hablara primero. Supongamos que ella pudiera exclamar antes de que
Tom Betterton abriera la boca: «;Quién es usted? jUsted no es mi marido!».
Si pudiera simular su indignacion, sorpresa y horror, ;conseguiria hacerlos
dudar de que Betterton fuese Betterton, o algiin otro cientifico enviado para
sustituirlo? En otras palabras, un espia. Claro que, si la creian, Betterton se
encontraria en un apuro. Pero si Betterton era un traidor, un hombre deseoso
de vender los secretos de su pais, ;podria haber algo demasiado malo para
¢1? «Qué dificil es distinguir lo que es lealtad o juzgar a las personas o
cosas». De todas formas valia la pena probarlo, despertar sus dudas.

Dominada por una sensacion de mareo, volvid a fijarse en lo que le
rodeaba. Sus pensamientos habian estado dando vueltas en circulo con el
frenesi de un gato enjaulado, pero durante aquel tiempo su consciente
siguid representando su papel.

La pequeia embajada del mundo exterior fue recibida por un hombre
alto y bien parecido. Un poliglota, al parecer, puesto que dedico algunas
palabras a cada uno de ellos en su propia lengua.

—FEnchanté de faire votre connaissance, mon cher docteur —murmuro
ante el doctor Barron. Luego se dirigié a ella—: jAh, Mrs. Betterton, nos
complace darle la bienvenida! Ha sido un viaje largo y desconcertante,
(verdad? Su marido se encuentra perfectamente y, desde luego,
aguardandola con impaciencia. —Acompaid sus palabras con una discreta
sonrisa que no dulcifico la mirada de sus frios ojos claros—: Sin duda, debe
estar deseando verlo.

Hilary sinti6 que le aumentaba el mareo. Las personas que la rodeaban
se alejaban y aproximaban como las olas del mar. Andy Peters, que se
encontraba a su lado, la sostuvo.



—NMe figuro que no se habrd enterado —dijo a su anfitrion—. Mrs.
Betterton sufrid una fuerte conmocion en un lamentable accidente ocurrido
en Casablanca, y este viaje no le ha hecho ningin bien, asi como tampoco
la excitacion y ansiedad de ver a su marido. Yo creo que deberia acostarse
en seguida en una habitacidn a oscuras.

Hilary not6 la amabilidad de su voz y de su apoyo.

Volvio a tambalearse. Seria sencillo, sencillisimo, caer de rodillas y
desplomarse, fingiendo un desmayo o casi un desmayo.

Dejar que la acostaran en una habitacion a oscuras y retardar, aunque no
fuera mas que unos momentos, el momento de ser descubierta. Pero
Betterton iria a verla. Cualquier marido lo haria. Se inclinaria sobre la cama
en la penumbra y, al primer murmullo de su voz, o cuando sus ojos se
hubieran acostumbrado a la oscuridad y distinguiera su perfil, comprenderia
que ella no era Olive Betterton.

Hilary recobrd el valor. Se irgui6. El color acudi6 de nuevo a sus
mejillas y alz6 la cabeza.

Si aquél era el fin, que fuese un fin intrépido. Iria a ver a Betterton vy,
cuando la rechazara, intentaria la Giltima farsa y diria confiada y sin temor:

«No, claro que no soy su esposa. Su esposa, lo siento muchisimo, ha
muerto. Yo estaba en el hospital cuando muri6 y le prometi llegar hasta
usted como fuese y darle su ultimo mensaje. Yo queria hacerlo. Comprenda,
simpatizo con sus ideas, con todo lo que hacen ustedes. Por eso quiero
ayudarlesy.

Todo muy endeble. Mucho. Y tendria que explicar todas aquellas tontas
fruslerias: el pasaporte falsificado, la carta de crédito.

Si, pero habia personas que salian adelante con las mentiras mas
audaces. Lo importante era mentir con el aplomo necesario y echarle cara al
asunto. Por lo menos moriria luchando.

Se irgui6 apartando gentilmente el brazo de Peters.

—iOh, no! Debo ver a Tom. Debo ir a verle en seguida. Ahora mismo,
por favor.

El gigante se mostré comprensivo, aunque su mirada seguia siendo fria
y vigilante.



—Claro, claro, Mrs. Betterton. La comprendo perfectamente. jAqui esta
miss Jennson!

Una joven delgada y con lentes se uni6 a ellos.

—Miss Jennson, le presento a Mrs. Betterton, a fraulein Needheim, al
doctor Barron, a Mr. Peters y al doctor Ericsson. ;Quiere acompaiarlos al
Registro? Sirvales una copa. Yo me reuniré con ustedes dentro de unos
minutos. Acompafiaré a Mrs. Betterton junto a su marido. No tardaré en
volver con ustedes. —Mir6 a Hilary—: Sigame, Mrs. Betterton.

Echo a andar y ella le siguid. Antes de doblar un recodo del pasillo,
mir6 por encima del hombro. Andy Peters seguia mirandola con expresion
ligeramente preocupada y, por un momento, pensé que iba a acompafiarla.

«Se debe haber dado cuenta de que algo va mal, nota algo raro en mi —
se dijo Hilary—, aunque no sabe lo que es. —Se estremeci6 al pensarlo—.
Tal vez sea la Gltima vez que lo veay.

Por eso, al doblar la esquina tras su guia, alz6 la mano para decirle
adios.

El hombretdn charlaba alegremente.

—Por aqui, Mrs. Betterton. Al principio encontrard nuestros edificios
algo desconcertantes, con tantos pasillos y todos tan parecidos.

Era como una pesadilla. Interminables pasillos blancos e impolutos por
los que caminaba sin descanso y sin encontrar nunca la salida.

—No imaginaba que seria un hospital —comento.

—No, no, desde luego. Usted no podia imaginarse nada, ;no es cierto?

En su voz habia un ligero matiz de malvado regocijo.

—Usted ha tenido, como dicen, que «volar a ciegas». A propdsito, mi
nombre es van Heidem, Paul van Heidem.

—FEs todo un poco extrafio y bastante aterrador —dijo la joven—. Esos
leprosos...

—Si, si, desde luego. Pintorescos y, por lo general, tan inesperados.
Trastornan a los recién llegados, pero ya se acostumbrara a ellos. jOh, si!
Ya se acostumbrara con el tiempo.

Solt6 una risita.

—Siempre lo he considerado muy divertido.

De pronto se detuvo.



—Suba ese tramo de escalones sin apresurarse. Con calma. Casi hemos
llegado.

Casi habia llegado. jQué cerca estaba! ;Cuantos escalones faltaban para
morir? Arriba, arriba, eran unos escalones muy altos, mucho mas que los
europeos. Y luego enfilaron otro de los higiénicos pasillos hasta que van
Heidem se detuvo ante una puerta. Llamo, esperd y luego la abrid.

—Ah, Betterton, aqui estamos por fin. jSu esposa!

Se hizo a un lado con un ligero ademan.

Hilary entré en la habitacion decidida. Sin miedo, la cabeza erguida a
enfrentarse con su destino. Casi vuelto hacia la ventana se encontraba un
hombre extraordinariamente apuesto. Ella lo contempl6 con un sentimiento
casi de sorpresa. No se correspondia con su idea de Tom Betterton. La
fotografia que le habian ensefiado de ¢l no se parecia en lo mas minimo.

Fue la confusa sensacion de sorpresa lo que la decidio. Pondria en
practica su primera tentativa desesperada. Avanzo rapidamente y luego
exclamo:

—Pero éste no es Tom —exclamé con voz sorprendida, rota—. Este no
es mi marido.

Lo hizo muy bien. Estuvo dramatica, pero sin exagerar la nota.

Interrogd a van Heidem con la mirada.

Entonces Betterton se ech¢ a reir. Una risa discreta, tranquila, divertida,
casi triunfante.

—Muy bien, ;eh, van Heidem? ;N1 siquiera mi mujer me conoce!

En cuatro zancadas se acerco a ella para estrecharla entre sus brazos.

—Olive, querida. Claro que me conoces. Soy Tom, aunque no tengo la
misma cara de antes.

Apreto su rostro al suyo y murmur6 a su oido:

—iDisimule, por Dios! jEstamos en peligro!

Dejo6 de abrazarla por un momento y luego la volvio a abrazar.

—iQuerida! jParece que hayan pasado afios y afios! jPero aqui estas por
fin!

Hilary sintio la presion de sus dedos en la espalda, como una
advertencia, transmitiéndole un mensaje urgente.



So6lo al cabo de unos instantes la solto, apartandola para contemplar su
rostro.

—Todavia no puedo creerlo —dijo con una risa nerviosa—. No obstante
ahora sabes que soy yo, ;verdad?

Sus ojos, fijos en los de ella, seguian transmitiéndole su mensaje.

Hilary no comprendia nada, no podia comprenderlo, pero era un
milagro y se apresur6 a seguirle el juego.

—iTom! —dijo con una emociéon que la satisfizo—. jOh, Tom! Pero
,como...?

—iCirugia estética! El doctor Hertz de Viena estd aqui. jEs una
maravilla! No me digas que echas de menos mi vieja nariz aplastada.

Tom volvi6 a besarla, ligeramente esta vez, y luego se volvid hacia el
vigilante van Heidem con una risa de disculpa.

—Perdone las expansiones, van Heidem.

—FEs muy natural. —EI holandés sonri6 con benevolencia.

—Ha pasado tanto tiempo —dijo Hilary—, y yo... —Se tambale6 un
poco—. Yo... por favor, ;puedo sentarme?

Tom se apresurd a acomodarla en una silla.

—Por supuesto, querida. Estas agotada. Ese terrible viaje y el accidente
del avion. Dios mio, jescapaste de milagro!

De modo que estaban bien comunicados. Lo sabian todo del accidente.

—Tengo la cabeza como si fuera de corcho —se disculp6é Hilary—. Me
olvido de las cosas, las confundo, y tengo unos terribles dolores de cabeza.
Y luego, encontrarte convertido en un desconocido. Estoy algo confundida,
querido. jEspero no ser un estorbo para ti!

—¢(T0, un estorbo? Nunca. Tienes que descansar un poco, eso es todo.
Aqui tenemos todo el tiempo del mundo.

Van Heidem se dirigio a la puerta.

—Ahora les dejo. Dentro de un rato, ;querra llevar a su esposa al
Registro, Betterton? Por el momento preferiran estar solos.

En cuanto salio, Betterton cay6 de rodillas junto a Hilary y escondio su
rostro en su hombro.

—iQuerida, querida! —Una vez mas, Hilary sintid la presion de
advertencia. El susurro, que apenas resultaba audible, era apremiante—.



Siga fingiendo. Puede haber un micr6fono en alguna parte, nunca se sabe.

Eso era, por supuesto. Nunca se sabe. En aquel ambiente percibia temor,
inquietud, peligro, siempre el peligro.

Betterton se sentd sobre los talones.

—iEs tan maravilloso volver a verte! —dijo con voz apagada—. Y no
obstante es como un sueio, no del todo real, ;sabes? ;También ta sientes lo
mismo?

—Si, eso es, un suefio. Estar aqui contigo al fin. No puedo creer todavia
que sea verdad, Tom.

Habia colocado las manos sobre sus hombros y le miraba con una ligera
sonrisa. También podia haber una mirilla ademas de un micréfono.

Con calma y friamente valor6 lo que veia: un hombre nervioso y bien
parecido, de unos treinta y tantos afios que estaba terriblemente asustado.
Un hombre casi al final de su resistencia, que tal vez hubiera llegado aqui
lleno de esperanzas y se habia convertido en esto.

Ahora que habia pasado con éxito el primer obstaculo, Hilary sentia un
curioso entusiasmo por representar su papel. Debia ser Olive Betterton.
Actuar como ella hubiera sentido lo que ella debiera haber sentido. Y la
vida era tan irreal que le parecia natural. Una joven llamada Hilary Craven
habia muerto en un accidente de aviacion. A partir de ahora ya para siempre
nunca la recordaria.

En seguida recordd las lecciones que habia estudiado con tanta
voluntad.

—Parece que han pasado siglos desde Fairbank —Ile dijo—. Whiskers,
[te acuerdas de Whiskers? Tuvo gatitos casi en seguida de que tu te
marcharas. Hay tantas cosas tontas, de esas que ocurren a diario que ni
siquiera sabes. {Me resulta tan extraio!

—Lo sé. Es romper con la antigua vida y comenzar otra nueva.

—¢Y qué tal por aqui? ;Eres feliz?

Una pregunta necesaria que toda mujer haria a su marido.

—Es maravilloso. —Tom Betterton enderez6é sus hombros y echo la
cabeza hacia atras. Sus ojos asustados y tristes contrastaron con el rostro
sonriente—. Tenemos todas las facilidades. No reparan en gastos. Y las
condiciones para el trabajo son perfectas. ;Y la organizacion es increible!



—iEstoy segura de ello! Mi viaje. ; Viniste ti del mismo modo?

—No se habla de esas cosas. Oh, no es que te rifia, querida, pero tienes
que aprenderlo todo.

—Y los leprosos? ;Es realmente una leproseria?

—Oh, si. Desde luego. Hay un equipo médico que esta realizando unos
trabajos de investigacion de primera. Pero estan aislados y son
autosuficientes. No necesitas preocuparte. Es s6lo un buen camuflaje.

—Ya. —Hilary mir¢ a su alrededor—. ;Son éstas nuestras habitaciones?

—Si. La sala, alli est4 el bafio y mas alld el dormitorio. Vamos, te lo
ensenare.

Hilary le siguio, atravesando un bafio muy bien dispuesto, hasta un
amplio dormitorio con dos camas gemelas, grandes armarios empotrados,
un tocador y una libreria. Hilary mir6 uno de los armarios con cierto
regocijo.

—No s¢ lo que voy a poner aqui dentro —observo—. Solo traigo lo que
llevo puesto.

—Oh, no te preocupes. Podras tener todo lo que desees. Hay un
departamento de modas y toda clase de accesorios, cosméticos y demas.
Todo de primera clase. La Unidad se autoabastece, encontrards todo lo que
quieras en el edificio. No hay ninguna necesidad de volver a salir al
exterior.

Lo dijjo a la ligera, pero a Hilary le pareci6 que tras aquellas palabras se
escondia la desesperacion.

No es necesario salir de aqui. No hay oportunidad de salir nunca de este
lugar. jAbandonad toda esperanza los que entréis aqui! jUna jaula de oro!
LY por esto todas aquellas personalidades habian abandonado su patria y
sus hogares? El doctor Barron, Andy Peters, el joven Ericsson con su rostro
sofiador y la altiva Helga Needheim. ;Sabian lo que iban a encontrar? ;Les
llenaria? ;Era esto lo que deseaban?

«Sera mejor que no haga demasiadas preguntas por si alguien esta
escuchando». ;Les estarian espiando? Tom Betterton lo creia asi, pero
(estaba en lo cierto? ;O era solo su histerismo, sus nervios los que le hacian
pensar asi? Tom Betterton estaba muy préximo a derrumbarse. Si, y quiza



lo estaria ella dentro de seis meses. ;Qué efectos produciria en las personas
vivir asi?

—¢No te gustaria echarte un rato y descansar? —le pregunté Tom.

—No —vacil6 Hilary—. No, creo que no.

—Entonces sera mejor que vengas conmigo al Registro.

—(Qué es el Registro?

—Todo el que entra aqui pasa el Registro. Anotan todas las
particularidades. Salud, dentadura, presion de la sangre, tipo sanguineo,
reacciones psicologicas, gustos, antipatias, aptitudes, preferencias.

—Eso parece una revision militar. ;O debo decir médica?

—Ambas cosas —replicd Betterton—. Esta organizacion es
verdaderamente formidable.

—Siempre lo he oido decir —dijo Hilary—. Todo lo que esté tras el
Teldn de Acero esta bien planeado.

Tratd6 de hablar con entusiasmo. Al fin y al cabo, Olive Betterton
supuestamente simpatizaba con el partido aunque, tal vez por orden del
propio partido no estuviese afiliada.

—Hay muchas cosas que tienes que ir comprendiendo —dijo Betterton
en todo evasivo, y agregd a toda prisa—: Sera mejor que no trates de
asimilar demasiadas a un tiempo.

Volvié a besarla con frialdad, aunque con ternura aparente.

—Sigue fingiendo —murmur6 junto a su oido y luego agreg6d en voz
alta—: Y ahora, vamos al Registro.



Capitulo XII

La responsable del Registro era una mujer con el aspecto de una severa
institutriz. Llevaba los cabellos recogidos en un mofio bastante estrafalario
y usaba gafas sin montura. Asintid aprobadoramente al ver entrar a los
Betterton en la austera oficina.

—iAh! Ha traido usted a Mrs. Betterton. Muy bien.

Su inglés era perfecto, pero con una diccion tan formal que Hilary penso
que debia ser extranjera. En realidad era suiza. Hizo sentar a Hilary, abrid
un cajon y sacé un monton de formularios que comenzd a rellenar
rapidamente.

—Bueno, Olive, yo te dejo ahora —dijo Betterton.

—Si, por favor, doctor Betterton. Sera mucho mejor que acabemos
ahora todas las formalidades.

Betterton salidé. La automata, pues esa impresion le produjo a Hilary,
continud escribiendo.

—Bien —agreg6—: Digame su nombre completo, edad, lugar de
nacimiento, nombre del padre y de la madre. Cualquier enfermedad grave.
Gustos, aficiones. Hagame una lista de los empleos que ha tenido. Titulos
universitarios y sus preferencias en cuanto a comidas y bebidas.

Continud preguntando las cosas mas inverosimiles. Hilary respondia
casi mecanicamente. Ahora se alegraba de la esmerada instruccion que
recibiera de Jessop. Lo hizo tan bien, que las respuestas acudian a sus labios
sin tener que detenerse a pensar.

—Bien —anuncio la automata al rellenar la ultima casilla—, eso es todo
para este departamento. Ahora la visitard el doctor Schwartz para la



revision médica.

—iDe veras! —exclamé Hilary—. ;Es necesario todo eso? Lo
encuentro absurdo.

—Oh, nos gusta hacer las cosas a conciencia, Mrs. Betterton. Nos gusta
tener informes bien completos. El doctor Schwartz la aguarda. Luego ira a
ver al doctor Rubec.

Schwartz resulto ser una doctora rubia y muy amable. Reviso a la joven
minuciosamente.

—iYa estd! —dijo finalmente—. Hemos terminado. Ahora vaya a ver al
doctor Rubec.

—¢Quién es el doctor Rubec? —quiso saber Hilary—. ;Otro médico?

—E]l doctor Rubec es psicdlogo.

—No quiero ver a un psicélogo. No me gustan los psicdlogos.

—Vamos, Mrs. Betterton, no se inquiete. No van a administrarle ningin
tratamiento. Solo se trata de un test de inteligencia y otro para conocer el
tipo de su personalidad.

El doctor Rubec era un suizo alto y melancoélico de unos cuarenta afios
de edad. Salud6 a Hilary, ech6 un vistazo a la ficha que le habia entregado
el doctor Schwartz y asintio.

—Celebro ver que su salud es excelente. Tengo entendido que sufrio
usted un accidente de aviacion, ;no es cierto?

—Si —confirm¢ Hilary—. Estuve cuatro o cinco dias en un hospital de
Casablanca.

—Cuatro o cinco dias no es suficiente —afirm6 Rubec—. Deberia
haber estado mas tiempo.

—No queria permanecer mas tiempo. Deseaba continuar mi viaje.

—Eso, desde luego, es muy comprensible, pero es necesario mucho
reposo después de una conmocidon. Aparentemente puede estar bien y
normal, pero puede haber sufrido serios trastornos. Si, veo que sus reflejos
no son los que debieran. En parte debido a la excitacion del viaje y, en
parte, sin duda, a 1a conmocidn. ;Tiene dolores de cabeza?

—Si, fortisimos. Me confundo muy a menudo y luego no recuerdo
algunas cosas.



Hilary considerd prudente insistir sobre este punto. El doctor Rubec
asentia comprensivo.

—Si, si, si, pero no se preocupe. Todo esto pasara. Ahora le iré diciendo
algunas palabras para ver si es capaz de asociar ideas y saber qué tipo de
mentalidad es la suya.

Hilary se sentia algo nerviosa, pero al parecer todo fue bien. El test
parecia ser un mero tramite. El doctor Rubec iba anotando sus respuestas en
un amplio formulario.

—FEs un placer —comento¢ al fin— tratar con alguien que no es ninglin
genio. Perdoneme y no tome equivocadamente lo que le digo, madame.

Hilary rio.

—iOh, desde luego que no soy ningtn genio!

—Afortunadamente para usted. Puedo asegurarle que su vida sera
mucho mas tranquila. —Suspir6—. Aqui, como comprenderd, trato
principalmente con inteligencias privilegiadas, mas del tipo sensitivo,
expuestas a desequilibrarse con facilidad y en las que la tension emocional
es muy fuerte. El hombre de ciencia, madame, no es el individuo ecuanime
y frio que suelen pintar en las novelas. De hecho —sefnald Rubec, pensativo
—, entre un jugador de tenis de primera categoria, una prima donna y un
fisico nuclear existe muy poca diferencia en cuanto a inestabilidad
emocional se refiere.

—Tal vez tenga razon —dijo Hilary, recordando que segun su nueva
personalidad habia vivido algunos afios en estrecha relacion con cientificos
—. Si, son algo temperamentales algunas veces.

El doctor Rubec levant6 las manos en un gesto harto expresivo.

—No creeria usted las emociones que se originan aqui. Las peleas, las
envidias, jlas suspicacias! Tenemos que estar preparados para saber como
tratarlas. Pero usted, madame —sonrio—, forma parte de una clase que aqui
es una pequefia minoria. A la clase afortunada, si me permite decirlo.

—No lo comprendo del todo. ;Qué clase de minoria?

—A la de las esposas. Aqui no hay muchas. Se permite venir a muy
pocas. En conjunto, estan libres de los arrebatos de sus esposos y los
colegas de sus esposos.



—¢Y qué hacen aqui? —preguntd Hilary, y afiadi6 disculpandose—.
Todo esto resulta nuevo. Todavia no comprendo nada.

—Naturalmente. Es lo mas légico. Aqui hay entretenimientos,
diversiones y cursos. Tiene un amplio campo para elegir. Disfrutara, espero
de una vida muy agradable.

—(Como usted?

Era una pregunta bastante osada y Hilary se plante6 si habia sido
sensato hacerla. Pero al doctor Rubec le parecio divertida.

—Tiene usted razon, madame. Aqui la vida me parece tranquila y en
extremo interesante.

—¢No siente nostalgia de Suiza?

—FEn absoluto. No. Eso es en parte porque, en mi casa, el ambiente no
era propicio. Tenia mujer y varios hijos. No estoy hecho para ser hombre de
familia. Aqui el ambiente es infinitamente mucho mas agradable. Tengo
amplias oportunidades para estudiar ciertos aspectos de la inteligencia
humana que me interesan y sobre los que estoy escribiendo un libro. No
tengo preocupaciones domésticas, ni distracciones o interrupciones. Todo
esta de perlas.

—(A donde tengo que ir ahora? —pregunt6d Hilary mientras €l se ponia
de pie y le estrechaba la mano con mucha formalidad.

—Mademoiselle La Roche la llevara a la seccion de ropa y estoy seguro
de que el resultado sera admirable. —Se inclino.

Después de las severas automatas que habia tratado hasta ahora, Hilary
se vio agradablemente sorprendida por mademoiselle La Roche. Esta
sefiorita habia sido véndeuse en una casa de haute couture de Paris, y sus
modales eran exquisitamente femeninos.

—FEstoy encantada de conocerla, madame. Espero poder servirla. Puesto
que acaba de llegar y, sin duda, estard cansada, le sugiero que ahora escoja
so0lo lo mas urgente. Manana, y por supuesto durante la semana que viene,
podra examinar nuestra coleccion con toda calma. Siempre he pensado que
es muy fatigoso tener que escoger a toda prisa. Estropea todo el placer de la
toilette. Le sugiero que escoja solamente ropa interior, un vestido para ir al
comedor y tal vez un tailleur.



—jQué¢ agradable resulta! —coment6 Hilary—. No puede imaginarse lo
extrafio que es no tener mas que un cepillo de dientes y una esponja.

Mademoiselle La Roche rio alegremente. Tomd medidas a Hilary y la
condujo a un gran apartamento con armarios empotrados. Alli habia toda
clase de vestidos con telas de primera calidad, un corte excelente y en todas
las tallas. La joven seleccioné lo esencial de la toilette y luego pasaron a la
seccion de cosméticos, donde Hilary escogid polvos, cremas y otros
articulos de tocador. Una joven nativa de rostro moreno, vestida de blanco,
recogio todo lo escogido para llevarlo al apartamento de Hilary.

A Hilary todo aquello le parecia un suefio.

—Espero que en breve tengamos el gusto de verla de nuevo —le dijo
mademoiselle La Roche—. Serd un gran placer ayudarla a escoger sus
modelos, madame. Entre nous, mi trabajo resulta a veces ingrato. Estas
damas cientificas se preocupan muy poco por su toilette. Por ejemplo, no
hara ni media hora que estuvo aqui una de sus compafieras de viaje.

—¢(Helga Needheim?

—Si, ése es su nombre. Naturalmente es una boche, y los boches* no
nos son simpaticos. No estaria de mas si cuidara un poco su figura. Si
escogiera una linea que la favoreciese resultaria mucho mas atractiva. jPero
no! No tiene el menor interés por la ropa. Creo que es médico. Especialista
en no s€¢ qué. Esperemos que demuestre un poco mas de interés por sus
pacientes que por su foilette. {Qué hombre la miraria dos veces?

Miss Jennson, la joven delgada, morena y con gafas que les recibiera a
su llegada, entr6 en el apartamento.

—¢ Ya ha terminado aqui, Mrs. Betterton? —le pregunto.

—Si, gracias.

—Entonces tal vez quiera acompafiarme a ver al subdirector.

Hilary dijo au revoir a mademoiselle La Roche y siguid a miss Jennson.

—¢(Quién es el subdirector? —pregunto.

—El doctor Nielson.

«Aqui todos son doctores en algoy, reflexion6 Hilary.

—Queé es exactamente el doctor Nielson? —insistio—. ;Meédico,
cientifico o qué?



—No, no es meédico, Mrs. Betterton. Estd encargado de la
administracion. Todas las quejas hay que presentarlas a ¢€l. Es el jefe
administrativo de la Unidad, y siempre tiene una entrevista con todo el que
llega. Después, no creo que vuelva usted a verlo, a menos que ocurra algo
muy importante.

—Ya —replico Hilary docilmente. Tenia la divertida sensacion de que
le habian parado los pies.

Para entrar en los dominios del doctor Nielson, tuvieron que pasar por
dos oficinas donde trabajaban varias mecandgrafas. Al fin fueron admitidas
en el despacho del doctor Nielson, quien se puso en pie detras de su enorme
escritorio. Era un hombre corpulento y de modales corteses. Hilary supuso
que debia ser norteamericano, aunque tenia muy poco acento.

—ijAh! —exclamo, adelantandose para estrechar la mano de Hilary—.
Usted es... si, déjeme pensar... si, Mrs. Betterton.

»Encantado de darle la bienvenida, sefiora. Esperamos que sea muy
feliz entre nosotros. Lamento el desgraciado accidente que sufrio durante su
viaje, pero celebro que no haya sido nada. Si, tuvo usted mucha suerte.
Muchisima. Bien, su marido la estaba esperando con impaciencia y confio
en que ahora que ya esta usted aqui se instalen a gusto y estén contentos y
felices.

—GQGracias, doctor Nielson.

Hilary tom¢ asiento en la silla que €l le acercd.

—¢(Desea usted hacerme alguna pregunta? —Ie dijo Nielson
inclindndose sobre su escritorio.

—Eso si que es dificil de responder —le dijo ella—. La verdad es que
tengo tantas que no sé¢ por donde empezar.

—Claro, claro. Lo comprendo. Si quiere seguir mi consejo, s s0lo un
consejo y nada mas, yo en su lugar no preguntaria nada. Acomoddese y vea
lo que ocurre. Créame, es el mejor sistema.

—iS¢ tan pocas cosas! ;Y es todo tan inesperado!

—3Si, la mayoria piensa eso. La idea general es que deberian haber
llegado a Moscu. —Rio alegremente—. Nuestro hogar en el desierto
sorprende a casi todos.

—Desde luego para mi fue una sorpresa.



—Bueno, no decimos muchas cosas de antemano. Podrian no ser
discretos, y la discrecion es bastante importante. Pero ya verd qué comoda
se encontrara aqui. Cualquier cosa que no le guste, o algo particular que
desee, solo tiene que pedirlo y veremos de arreglarlo. Cualquier aficion
artistica, pintura, escultura, musica, tenemos un departamento para cada
cosa.

—Temo no ser ningln talento en este sentido.

—Aqui también hay mucha vida social. Tenemos toda clase de juegos,
pistas de tenis, de squash. Hemos comprobado que la gente tarda unas dos
semanas en situarse, sobre todo las esposas. El marido tiene su trabajo y
esta ocupado, y algunas veces las esposas tardan algin tiempo en congeniar
con otras esposas. Ya me comprende.

—Pero ;hay que quedarse aqui?

—¢(Quedarse aqui? No la comprendo, Mrs. Betterton.

—Quiero decir si uno se queda aqui o va a algln otro sitio.

El doctor Nielson se mostroé poco concreto.

—iAh! Eso depende de su marido. Ah, si, si, eso depende en gran parte
de ¢l. Hay posibilidades. Varias posibilidades. Le sugiero que... bueno, que
vuelva a verme dentro de unas tres semanas, y me diga qué tal se encuentra
aqui y demas.

—(No se sale de aqui para nada?

—¢Salir, Mrs. Betterton?

—Quiero decir fuera de las verjas.

—FEs una pregunta muy natural —sefiald Nielson—. Si, si, muy natural.
La mayoria la hacen cuando vienen aqui. Pero el caso es que nuestra
Unidad constituye un mundo en si misma. No hay nada por qué salir.
Estamos en pleno desierto. No se lo reprocho, Mrs. Betterton. La mayoria
de personas sienten lo mismo la primera vez que vienen aqui. Ligera
claustrofobia. Asi es como la define el doctor Rubec. Pero yo le aseguro
que eso pasa. Es un lastre, por asi decirlo, del mundo que acaba de dejar.
(Ha observado alguna vez un hormiguero, Mrs. Betterton? Es muy
interesante, interesante e instructivo. Cientos de miles de insectos negros
yendo de un lado a otro, tan decididos, activos y con un fin determinado. Y
no obstante todo el conjunto es un embrollo. Asi es el viejo mundo que



usted ha abandonado. Aqui hay comodidad, trabajo y tiempo indefinido. Se
lo aseguro, es el paraiso terrenal.



Capitulo XIII

—Es como un colegio —coment6 Hilary. Se encontraba de nuevo en
sus habitaciones. Los vestidos y cosméticos que habia escogido le
aguardaban en su dormitorio. Colgo los trajes en el armario y dispuso las
demas cosas a su gusto.

—Si, lo s€¢ —confirm6 Betterton—. Al principio yo pensaba lo mismo.

Su conversacion era prudente y un tanto formal. Seguia pesando sobre
ellos la sombra de un posible microfono. Thomas afiadi6 de una manera un
tanto ambigua:

—Todo va bien. Creo que probablemente todo fuera producto de mi
imaginacion. De todas maneras. ..

Dejo la frase sin terminar, pero Hilary comprendi6é que lo que quedaba
por decir era: «... pero de todas maneras, serd mejor que andemos con
cuidado.

Todo aquello, penso Hilary, era como una fantastica pesadilla.

Alli estaba ella con un extrafio y, no obstante, la incertidumbre y el
peligro hacia que ninguno de los dos se sintiera violento. Era como escalar
una montafia suiza donde se comparte una cabafia con los guias y otros
escaladores como algo muy natural.

—Cuesta un poquitin acostumbrarse —afiadio Betterton al cabo de unos
instantes—: Seamos muy naturales, corrientes. Mas o menos como si
todavia estuviésemos en casa.

Ella comprendidé lo acertado de su consejo. Aquella sensacion de
irrealidad persistiria durante algiin tiempo. No era momento para tratar las
razones, las esperanzas y las desilusiones que impulsaron a Betterton a



abandonar Inglaterra. Eran dos personajes que representaban su papel con
una amenaza indefinida sobre sus cabezas.

—He tenido que pasar por un montén de formalidades médicas,
psicologicas y todo eso.

—Si. Siempre se hace. Es natural, supongo.

— T hiciste lo mismo?

—Ma4s o0 menos.

—Luego fui a ver al subdirector, asi creo que le llaman.

—Si. Es quien dirige este sitio. Un hombre muy capaz y un buen
administrador.

—¢Pero no es la cabeza de todo esto?

—Oh, no! Ese es el director.

— Lo veré?

—Supongo que si, pero no suele dejarse ver a menudo. De cuando en
cuando viene y nos echa un discurso. Posee una personalidad muy
estimulante.

Betterton fruncié el entrecejo muy levemente. Hilary considero
prudente abandonar el tema.

—La cena es a las ocho —dijo Betterton, mirando su reloj—. De ocho a
ocho y media. Serd mejor que bajemos, si estds dispuesta.

Habl6 en el mismo tono de quien estd en un hotel.

Hilary se habia puesto el vestido que acababa de adquirir. Era de un
tono gris verdoso muy suave que resaltaba su roja cabellera.

Se puso un collar bastante bonito y dijo que estaba lista. Bajaron la
escalera y, tras recorrer varios pasillos, llegaron al gran comedor.

Miss Jennson sali6 a su encuentro.

—Le he preparado una mesa algo mas grande, Tom. Dos compafieros de
viaje de su esposa se sentaran con ustedes, y los Murchison, desde luego.

Se dirigieron a la mesa indicada. La mayoria eran para cuatro, ocho o
diez personas. Andy Peters y Ericsson ya estaban sentados y se pusieron en
pie al acercarse Hilary y Tom. La joven les present6 a «su marido». Luego
se unio a ellos otra pareja. Betterton les presenté como el doctor Murchison
y su esposa.

—Simon y yo trabajamos en el mismo laboratorio —explico.



Simon Murchison era un hombre joven, delgado y de aspecto anémico.
Tendria unos veintiséis afios. Su esposa era una robusta morena. Hablaba
con fuerte acento extranjero, e Hilary supuso que debia ser italiana. Se
llamaba Bianca. Salud6 a la joven cortésmente, aunque, al menos eso le
parecio a ella, con cierta reserva.

—Mafana le ensefiar¢ este lugar. Usted no es cientifica, ;verdad?

—No, no recibi formacion cientifica —replicdé Hilary—. Antes de
casarme era secretaria.

—Bianca es abogada —comento6 su esposo—. Ha estudiado econdmicas
y derecho mercantil. Algunas veces da conferencias, pero es dificil
encontrar en qué ocupar todo el tiempo disponible.

Bianca se encogio de hombros.

—Ya me las apafio. Después de todo, Simon, vine aqui para estar
contigo y creo que hay muchas cosas que podrian organizarse. Estoy
estudiando las condiciones. Quiza Mrs. Betterton, que no estd ligada a
ningun trabajo cientifico, pueda ayudarme en estas cosas.

Hilary se apresur6 a aceptar. Andy Peters les hizo reir a todos diciendo
tristemente:

—Me siento como un nifio pequefio que acaba de ingresar en un colegio
y siente nostalgia de su casa. Celebraré comenzar a trabajar.

—FEs un lugar maravilloso para el trabajo —afirmé Simon Murchison
con entusiasmo—. Sin interrupciones y con todos los aparatos que se
desean.

—( Cual es su especialidad? —le preguntdo Andy Peters.

Los tres hombres se enfrascaron en una conversacion técnica que Hilary
apenas entendia. Se dirigi6 a Ericsson que estaba reclinado en su silla
mirando al vacio.

—(Y usted? —le pregunté—. ;También se siente como un nifio
nostalgico?

El la miré como si regresara de muy lejos.

—Yo no necesito un hogar. Todas estas cosas: hogar, lazos afectivos,
padres, hijos son grandes estorbos. Para trabajar hay que ser completamente
libre.

—Y usted cree que aqui lo serd?



—Todavia no puedo decirlo. Eso espero.

—Después de cenar se puede escoger entre varias cosas —Ile dijo
Bianca a Hilary—. Hay un saldn de juego en el que se puede jugar a bridge.
También hay un cine, tres noches por semana se ofrecen representaciones
teatrales. De cuando en cuando también organizan un baile.

Ericsson fruncio el entrecejo.

—Todas esas cosas son innecesarias —comento—. Disipan energias.

—Para las mujeres, no —respondi6 Bianca—. Para nosotras son
necesarias.

El la miré con frialdad y disgusto.

«Para Ericsson, las mujeres también somos innecesarias», penso Hilary.

—Yo me acostaré temprano —comentd en voz alta bostezando
deliberadamente—. Creo que esta noche no me apetecera ver ninguna
pelicula ni jugar al bridge.

—3S1i, querida —se apresurd a decir Tom Betterton—. Es mucho mejor
que te acuestes pronto y descanses. Recuerda que has tenido un viaje
agotador. —Se levantaron de la mesa y afiadio—: Aqui el aire es
maravilloso de noche. Solemos dar una vuelta por la terraza-jardin, antes de
ir a divertirnos o estudiar. Subiremos un rato y luego te acuestas.

Subieron en un ascensor manejado por un nativo de magnifico aspecto,
vestido de blanco. Hilary se fijé en que los asistentes eran mas morenos y
mas corpulentos que los delgados bereberes, que tenian el tipo del desierto.

A la joven le sorprendio la inesperada belleza de la terraza y también
por el gasto que representaba. Debian haber subido hasta alli toneladas de
tierra, y el resultado era como un cuento de Las mil y una noches. Se oia el
murmullo del agua, y habia gran cantidad de altas palmeras, bananos y
plantas tropicales, y caminos de azulejos con multicolores dibujos de flores
persas.

—iEs increible! jAqui, en medio del desierto! —Y dijo lo que habia
pensado—: Parece un cuento de Las mil y una noches.

—FEstoy de acuerdo con usted, Mrs. Betterton —dijo Murchison—.
jParece exactamente la obra del genio de la ldmpara! Supongo que ni
siquiera en el desierto hay nada que no pueda conseguirse teniendo agua y
dinero en abundancia.



—¢De donde viene el agua?

—De un manantial que nace de lo mas profundo de la montana. Esa es
la raison d’étre de la Unidad.

Muchas personas paseaban por el jardin, pero poco a poco se fueron
retirando. Los Murchison se excusaron. Iban a asistir a la representacion de
un ballet.

Quedaba ya muy poca gente. Betterton guio a Hilary con una mano
sobre su brazo hasta un lugar despejado cerca del parapeto.

Las estrellas brillaban sobre sus cabezas y el aire era ahora fresco y
estimulante. Estaban solos. Hilary se sentd en un banco y Betterton
permanecio de pie.

—Ahora, dime —Ile dijo en voz baja y alterada—. ;Quién diablos eres
ta?

Ella le mir6 un instante sin responder. Antes de contestar a su pregunta,
habia algo que ella necesitaba saber una cosa:

— ¢ Por qué me reconociste como tu esposa?

Se miraron. Ninguno de los dos deseaba ser el primero en hablar. Era un
duelo de voluntades, pero Hilary sabia que, por fuerte que fuera la de Tom
Betterton cuando dejé Inglaterra, ahora era inferior a la suya. Ella habia
llegado alli dispuesta a organizar su propia vida. Tom Betterton vivia una
existencia planeada. Ella era la mas fuerte.

Al fin, Tom apart6 la vista y susurrd de mala gana:

—Fue s6lo un impulso. Probablemente fui un tonto. Imaginé que te
habian enviado para sacarme de este lugar.

—Entonces, ;quieres salir de aqui?

—iDios mio! ;Como puedes preguntarlo?

—(Como llegaste hasta aqui desde Paris?

Tom Betterton solt6 una risa amarga.

—No me secuestraron ni nada parecido, si eso es lo que piensas. Vine
por mi propia voluntad, y lleno de entusiasmo.

—¢ Sabias que venias aqui?

—No tenia la menor idea de que venia a Africa, si es eso a lo que te
refieres. Me pillaron con el cebo habitual. La paz en la tierra, la libertad de
compartir los secretos cientificos con todos los hombres de ciencia del



mundo, la desaparicion del capitalismo y los belicistas, jla palabreria de
costumbre! Ese individuo, Peters, que vino contigo, se ha tragado el mismo
anzuelo.

—Y cuando llegaste aqui, descubriste que no era asi?

De nuevo se volvio a oir su risa amarga.

—Ya lo veras por ti misma. Oh, tal vez sea asi, mas o menos. Pero no de
la manera que uno imagina. No hay libertad.

Se sentd a su lado con el entrecejo fruncido.

—FEso es lo que me hundié en casa. La sensacion de ser vigilado
continuamente y las medidas de seguridad. El tener que dar cuenta de todos
tus actos, de los amigos. Todo necesario, tal vez, pero que al fin termina por
hundirte. Y entonces, cuando alguien se presenta con una proposicion, le
escuchas. Todo suena muy bonito. —Rio de nuevo—. ;Y donde terminas?
iAqui!

—¢Quieres decir que estas exactamente en las mismas circunstancias de
las que tratabas de escapar? ;Estas vigilado como antes, del mismo modo, o
quiza peor?

Betterton apart6 un mechon de pelo de su frente con un gesto nervioso.

—No lo sé. Francamente, lo ignoro. No puedo estar seguro. Tal vez sean
cosas de mi imaginacion. No s¢€ si me vigilan. ;Por qué habian de espiarme?
(Por qué habrian de preocuparse? Me tienen aqui prisionero, en una carcel.

—¢ Y no es eso lo que habias imaginado?

—Eso es lo méas extrafio de todo. Supongo que, en cierto modo, si. Las
condiciones de trabajo son perfectas. Se tienen todas las facilidades y toda
clase de aparatos. Puedo trabajar durante tanto tiempo como quiera, o s6lo
un rato. Tenemos toda clase de comodidades: alimentos, vestidos, vivienda,
pero no olvidas nunca que estds en prision.

—Lo sé. Cuando las puertas se cerraron senti esa horrible sensacion —
senal6 Hilary con un estremecimiento.

—Bien —Betterton parecid recobrarse—. Ya he contestado a tu
pregunta. Ahora responde a la mia. ;Qué es lo que haces aqui pretendiendo
ser Olive?

—Olive... —se detuvo buscando las palabras.

—Si. {Qué le ha ocurrido a Olive? ;Qué es lo que intentas decirme?



Ella contemplo con tristeza el rostro macilento y nervioso.

—He estado temiendo tener que decirtelo.

—(Es que le ha ocurrido algo?

—Si. No sabes cuanto lo siento. Tu esposa ha muerto. Venia a reunirse
contigo y el avion se estrelld. La llevaron a un hospital, donde muri6 dos
dias después.

El mir6 a lo lejos como si no estuviera dispuesto a demostrar emocidn
alguna.

—¢(De modo que ha muerto? —pregunto6 tranquilamente.

Se hizo un prolongado silencio. Luego Tom se volvio hacia ella.

—Muy bien. Sigamos. T ocupaste su puesto y viniste aqui. /Por qué?

Esta vez Hilary estaba dispuesta a responder. Betterton creia que habia
sido enviada «para sacarlo de alli», pero no era asi. Su posicion era mas
bien la de una espia. La habian enviado para conseguir informacion, no para
planear la huida de un hombre que se habia situado por gusto en la posicion
en que se encontraba. Ademads, ella no contaba con ningin medio. Estaba
tan prisionera como ¢€l.

Confiar en Tom podria resultar peligroso. Betterton estaba proximo a
desmoronarse. En cualquier momento podian fallarle los nervios y, en
semejante circunstancias, seria una locura esperar que guardara un secreto.

—Yo estaba en el hospital con tu esposa cuando fallecié. Me ofreci a
ocupar su puesto y tratar de llegar hasta ti. Quiso que te trajera un mensaje a
toda costa.

Betterton fruncio el entrecejo.

—Pero seguramente...

Ella se apresur6 a continuar antes de que comprendiera lo endeble de su
historia.

—No es tan absurdo como parece. Comprende. Yo simpatizo con todas
estas ideas, esas ideas de las que acabas de hablarme. Compartir los
secretos cientificos con todas las naciones, un nuevo orden mundial. Sentia
entusiasmo por todo esto. Y luego el pelo. Si ellos esperaban a una mujer
pelirroja aproximadamente de mi edad, pensé que lograria pasar por Olive.
Me parecid que, de todas maneras valia la pena probarlo.

—Si—1Ie mir6 la cabeza—. Tienes el mismo pelo de Olive.



—Y luego, comprende, tu esposa insisti0 mucho en el mensaje que
queria que te transmitiera.

—iOh, si, el mensaje! ;Qué mensaje?

—Decirte que tuvieras cuidado, mucho cuidado. Que estabas en peligro
y que no te fiaras de alguien llamado Boris.

—Boris? ; Te refieres a Boris Glydr?

—3i, ¢lo conoces?

—Nunca lo he visto, pero lo conozco de nombre. Es un pariente de mi
primera esposa. S¢€ quien es.

—Por qué es peligroso?

—(Qué? —exclamo distraido.

Hilary repiti6 la pregunta.

—iOh, eso! —Parecid volver de muy lejos—. No sé por qué habria de
ser peligroso para mi, pero es cierto que en todos sentidos es un individuo
peligroso.

—¢(En qué sentido?

—Es uno de esos idealistas medio chalados que matarian satisfechos a
media humanidad si por alguna razon lo considerara conveniente.

—Conozco la clase de persona a la que te refieres. —Creia saberlo muy
bien—. Pero ;por qué?

—( Olive lo habia visto? ;Qué te dijo?

—No s¢ qué decirte. Esto es todo lo que me dijo. Hablo del peligro...
iAh, si, que no podia creerlo!

— Creer qué?

—No lo s¢. —Vacilé un momento y luego dijo—: Comprende, estaba
agonizando.

Un espasmo de dolor contrajo su rostro.

—Lo sé, lo sé. Ya me iré¢ acostumbrando con el tiempo. Ahora no puedo
creerlo. Pero me intriga lo de Boris. ;Cémo podria ser peligroso para mi,
aqui? Supongo que si vio a Olive, debia estar en Londres.

—Si, estaba en Londres.

—Entonces, sencillamente, no lo entiendo. Oh, bueno, ;qué importa?
(Qué diablos importa nada? Aqui estamos hundidos en esta maldita Unidad
y rodeados de un monton de autdématas.



—Esa es la impresion que me dan.

—Y no podemos salir. —Dej6 caer su puio crispado sobre el banco—.
No podemos salir.
iOh, si podemos! —afirmo Hilary.

El la mir6 con sorpresa.

—(Qué diablos quieres decir?

—FEncontraremos el medio —insistio confiada.

—Mi querida amiga —ser rio con sarcasmo—, jno tienes la menor idea
de lo que es este lugar!

—ILa gente escapd de los sitios mas inverosimiles durante la guerra.
Cavando tuneles, o lo que sea.

—¢Como se puede hacer un tunel en la roca viva? ;Y en qué direccion?
Estamos en medio del desierto.

—Entonces tendra que ser «lo que sea».

Tom la mir6. Ella sonreia con una confianza mas voluntariosa que
auténtica.

—iEres una criatura extraordinaria! jPareces muy segura de ti misma!

—Siempre hay un medio. Supongo que requerira tiempo y mucho
calculo.

—Tiempo. —EIl rostro de Tom volvid a ensombrecerse—. Eso es lo que
YO no tengo.

—¢ Por qué?

—No sé si seras capaz de comprenderlo. La verdad es que no puedo
trabajar aqui.

—(Qué quieres decir? —Hilary frunci6 el entrecejo.

—(Como explicartelo? No puedo trabajar. No puedo pensar. En mi
trabajo hay que concentrarse muchisimo. En parte es creativo. Desde que he
llegado aqui he perdido el estimulo. Todo lo que puedo hacer son cosas
rutinarias que haria cualquier cientifico barato, pero no me trajeron aqui
para eso. Ellos quieren algo original y yo no puedo hacerlo. Cuanto mas
nervioso me pongo, mas miedo tengo y estoy en peores condiciones para
hacer nada que valga la pena. Y eso me esta volviendo loco, ;comprendes?

Si, ahora lo comprendia. Recordd los comentarios del doctor Rubec
acerca de las prima donna y los cientificos.




—S1 yo no hago nada de provecho, ;para qué sirvo en una organizacion
como ¢ésta? Me liquidaran.

—iOh, no!

—iClaro que si! Aqui no hay sentimentalismos. Lo que me ha salvado
hasta ahora es el asunto de la cirugia estética. Lo hacen poco a poco. Y es
logico que un individuo que sufre constantes operaciones no pueda
concentrarse. Pero ahora ya han terminado.

—FPero ;por qué lo han hecho? ;Con qué objeto?

—Oh, por seguridad. Quiero decir por mi seguridad personal. Se hace si
eres un hombre «buscado.

—Entonces, ;eres un hombre «buscado»?

—Si, (no lo sabias? jOh, supongo que no lo publicaron en los
perioddicos! Quiza ni siquiera Olive lo sabia. Pero me buscan, desde luego.

—¢(Quieres decir por traicion? ;Es que les has vendido secretos
atomicos?

El rehuy6 la mirada.

—No les he vendido nada. Les conté todo lo que sabia de nuestros
procedimientos sin recibir nada a cambio. No sé si podras creerme, pero
deseaba hacerlo. Reunir todos los conocimientos cientificos, formaba parte
de este tinglado. ;Me comprendes, no?

Lo comprendia perfectamente. También comprendia a Andy Peters.
Incluso veia a Ericsson con sus 0jos de fanatico sonador traicionando
alegremente a su patria. No obstante, le costaba imaginar a Tom Betterton
haciendo una cosa semejante, y comprendio asustada que era por la misma
diferencia que existia entre el Betterton que habia llegado unos meses atras
pletérico de entusiasmo y el de ahora, nervioso, fracasado, deshecho, un
hombre cualquiera terriblemente asustado.

Y mientras ella consideraba la logica de estos pensamientos, Betterton
mird nervioso a su alrededor.

—Todos han bajado —dijo—. Serd mejor que...

Hilary se puso en pie.

—Si. Pero no te preocupes. Todos lo encontraran natural, dadas las
circunstancias.



—Tendremos que seguir adelante con toda esa farsa. Quiero decir que
tendras que seguir siendo mi esposa —dijo con voz ronca.

—Desde luego.

—Pero no te preocupes. Quiero decir que no debes temer nada. Yo
dormiré en la salita. —Trago saliva avergonzado.

«jQué guapo es!», pensd Hilary, mirando su perfil. «;Y qué poco me
atrae!».

—No creo que debamos preocupamos por eso —dijo alegremente—. Lo
importante es salir de aqui con vida.



Capitulo XIV

En una habitacion del hotel Mamounia, de Marrakech, el hombre llamado
Jessop hablaba con miss Hetherington. Esta vez se trataba de una miss
Hetherington muy distinta de la que Hilary conociera en Casablanca y Fez.
La misma apariencia, el mismo vestido, el mismo deprimente peinado, pero
su actitud habia cambiado. Ahora era una mujer enérgica y competente que
daba la sensacion de ser mucho mas joven de lo que representaba. El tercer
hombre de la habitacion era un hombre moreno y robusto, de mirada
inteligente. Tabaleaba con los dedos sobre la mesa, tarareando por lo bajo
una cancioncilla francesa.

—... ¥ que usted sepa —decia Jessop—, €sas son las Unicas personas
con las que hablé en Fez.

Janet Hetherington asintid.

—FEsa mujer llamada Calvin Baker a quien ya habiamos conocido en
Casablanca. Confieso francamente que no he conseguido formarme una
opinidn de ella. Hizo todo lo posible para agradar a Olive Betterton y a mi
también. Pero las norteamericanas son asi, les gusta entablar conversacion
con las personas en los hoteles y acompanarlas en sus viajes.

—Si —confirmo6 Jessop—, es todo demasiado evidente para lo que
buscamos.

—Y ademds —prosiguid Janet Hetherington—, ella también iba en ese
avion.

—Usted, da por hecho que el accidente fue premeditado —dijo Jessop,
mirando de soslayo al hombre moreno y cuadrado—. ;Y usted, Leblanc,
qué opina?



El aludido dej¢é de tabalear con los dedos por unos momentos e
interrumpid la tonadilla.

—Ca se peut. Pudo tratarse de un sabotaje y por eso se estrell6. Nunca
lo sabremos. El aparato se incendid al estrellarse y todos los que iban a
bordo perdieron la vida.

—(Qué sabe del piloto?

—(Alcadi? Joven y bastante competente. Nada mas, y que le pagaban
muy mal. —Esto ultimo lo afiadi6é después de una breve pausa.

—Por lo tanto, dispuesto a aceptar otro empleo, pero no un candidato al
suicidio —comenté Jessop.

—Se encontraron siete cadaveres —continué Leblanc. Carbonizados,
irreconocibles, pero siete cadaveres. No podemos apartarnos de esto.

Jessop se volvio a Janet Hetherington.

—(Qué estabamos diciendo? —Ile pregunto.

—En Fez habia una familia francesa con la que Mrs. Betterton cambio
algunas palabras, y un hombre de negocios suizo muy rico con una
muchacha muy atractiva, y el magnate del petrdleo, monsieur Aristides.

—ijAh, si, ese personaje fabuloso! —exclam6é Leblanc—. Me he
preguntado a menudo, ;qué debe sentirse al tener tanto dinero? Yo me lo
gastaria en las carreras, en las mujeres y en todas las cosas que ofrece el
mundo, pero el viejo Aristides se encierra en el castillo que tiene en Espafia;
desde luego, lo tiene, mon cher, y colecciona, dicen, porcelana china. Pero
hay que tener en cuenta —agreg6— que ha cumplido los setenta, y es
posible que a esa edad lo Uinico que le interese sea la porcelana china.

—Segun los chinos —replicd Jessop—, entre los sesenta y los setenta
anos es cuando se vive mas intensamente y uno es capaz de apreciar la
belleza y los placeres de la vida.

—Pas moi! —exclam¢ Leblanc.

—FEn Fez habia también algunos alemanes —continué Janet
Hetherington—, pero que yo sepa no cruzaron palabra alguna con Olive
Betterton.

—Tal vez un camarero, o un criado —dijo Jessop.

—Eso siempre es posible.

—Y dice que fue sola a la ciudad antigua?



—Fue con uno de los guias oficiales. Alguien pudo ponerse en contacto
con ella durante la excursion.

—De todas formas la decision de ir a Marrakech fue muy repentina.

—No tanto —Ile corrigié Janet—. Ya tenia hechas las reservas.

—iAh, me equivoqué! Lo que quise decir es que Mrs. Calvin Baker se
decidio un tanto repentinamente a acompanarla. —Se levant6 para caminar
arriba y abajo—. Volo hacia Marrakech, el avion se estrella y es pasto de las
llamas. Parece que a las personas llamadas Olive Betterton les es fatidico el
viaje por el aire. Primero el accidente de Casablanca, y luego este otro.
(Fue un accidente o lo provocaron? Si habia personas que deseaban librarse
de Olive Betterton, hubieran encontrado medios mas sencillos que estrellar
un avion, digo yo.

—Nunca se sabe —replico Leblanc—. Compréndame, mon cher.
Cuando se llega a ese estado de animo en el que las vidas humanas no
cuentan, entonces es mas facil poner un explosivo debajo del asiento del
avion, que aguardar en una esquina una noche oscura y clavarle un cuchillo
por la espalda. Asi que se deja el paquete y el hecho de que mueran otras
seis personas ni siquiera se toma en consideracion.

—~Claro que estoy en minoria —dijo Jessop—, pero todavia sigo
pensando que existe una tercera posibilidad: que simularon el accidente.

Leblanc le mir6 con interés.

—3Si, eso pudo hacerse. Pudieron aterrizar y luego prender fuego al
avion. Pero no podemos apartarnos del hecho, mon cher Jessop, de que
habia personas a bordo. Y que los cuerpos carbonizados estaban alli.

—Lo s¢ —contesto Jessop—. Ese es el obstaculo. Oh, no dudo de que
mis ideas son fantasticas, pero es un fin demasiado perfecto para nuestra
caceria. Demasiado, eso es lo que yo siento. Significa que se acab6. Escribir
RIP en el margen de nuestro informe y darlo por terminado. Ya no tenemos
rastro alguno que seguir. —Se volvié a Leblanc—. ;Estan rastreando la
zona?

—Desde hace dos dias —contestd el aludido—. Hombres expertos.
Claro que el lugar donde se estrelld el avion es un punto particularmente
solitario. Por cierto, se habia desviado de su ruta.

—Lo cual es significativo —intervino Jessop.



—Se estd investigando a fondo en todos los pueblos cercanos, las
rodadas muy préximas de un coche, las viviendas, todo. En este pais tanto
como en el suyo, comprendemos la importancia de la investigacion.
También Francia ha perdido alguno de sus jovenes cientificos. En mi
opinidén, mon cher, es mas facil controlar a los temperamentales cantantes
de oOpera que a los cientificos. Estos jovenes son geniales, excéntricos
rebeldes, y lo mas peligroso es que son de los mas crédulos. ;Que es lo que
imaginan que ocurre /d-bas? ;Dulzuras, luz, deseos de descubrir la verdad o
el secreto de la longevidad? jCielos, qué desilusion les espera, pobrecillos!

—Repasemos de nuevo la lista de pasajeros —dijo Jessop.

El francés alarg6 la mano para coger un papel de una bandeja y
tendérsela a su colega. Los dos hombres lo repasaron juntos.

—Mprs. Calvin Baker, estadounidense; Mrs. Betterton, inglesa; Torquil
Ericsson, noruego. A proposito, /qué se sabe de €1?

—Nada que llame la atencion —afirmo Leblanc—. Era joven, no
tendria mas de veintisiete o veintiocho afios.

—Me suena ese nombre —dijo Jessop con el entrecejo fruncido—.
Creo... estoy casi seguro de que dio una conferencia en la Royal Society.

—Luego esta la religieuse —continu6 Leblanc, volviendo la lista—. La
hermana Marie no-sé-qué. Andrew Peters, también de Estados Unidos. El
doctor Barron. Era muy conocido le docteur Barron. Un hombre eminente.
Un experto en enfermedades infecciosas.

—GQGuerra bioldgica —sefialo Jessop—. Concuerda. Todo concuerda.

—Un hombre mal pagado y descontento —dijo el francés—. ;Cudntos
fueron a Saint-Ives? —murmuro Jessop.

Leblanc le dirigi6 una rapida mirada de incomprension y el otro se
disculpo.

—FEs una antigua cancion infantil. En lugar de Saint-Ives ponga un
interrogante. Quiere decir «a ninguna partey.

Sono el teléfono y Leblanc lo atendio.

—All6? ;jQu’est-ce qu’ il y a? Ah, si, hagalo subir. —Mird a Jessop
con el rostro subitamente animado—. Era uno de mis hombres que me
informaba. Parece ser que han descubierto algo. Mon cher collegue, es
posible, y no digo mas, que su optimismo sea justificado.



Casi en seguida dos hombres entraron en la estancia. El primero
recordaba algo a Leblanc. EI mismo tipo macizo, moreno e inteligente. Sus
ademanes eran respetuosos, pero se notaba su satisfaccion. Vestia a la
europea, aunque sus ropas estaban muy manchadas y cubiertas de polvo.
Evidentemente acababa de llegar de viaje. Le acompafiaba un nativo con el
tipico vestido blanco, que mostraba la digna compostura de aquellos que
viven en lugares remotos. Sus maneras eran corteses, aunque no serviles.
Miraba a su alrededor con algo de asombro mientras el otro hablaba
rapidamente en francés.

—Se ofrecid una recompensa —explico—, y este tipo, su familia y
muchos de sus amigos, han estado buscando diligentemente. Lo he traido
para que ¢l mismo le entregue lo que encontrd y por si quiere hacerle
alguna pregunta.

Leblanc mir6 al beréber.

—Ha realizado un buen trabajo —dijo, empleando el lenguaje nativo—.
Tiene los ojos de un halcon. Muéstrenos su descubrimiento.

De un pliegue de la blanca tinica, saco un objeto diminuto y lo deposito
sobre la mesa. Era una perla sintética bastante grande de un gris rosaceo.

—FEs como la que me ensefiaron a mi y a los otros —dijo—. Tiene valor
y yo la he encontrado.

Jessop alargd la mano y cogio la perla. De su bolsillo sacod otra
exactamente igual para examinarlas conjuntamente. Luego, se acerco a la
ventana y las contemplo a través de una lupa.

—Si, la marca esta aqui. —Su voz vibr6 excitada mientras volvia a la
mesa—. Buena chica —dijo—, buena chica. jLo hizo!

Leblanc estaba interrogando al beréber en arabe. Cuando acabo se
volvio hacia Jessop.

—Le presento mis excusas, mon cher collegue. Esta perla fue
encontrada casi a media milla del aparato.

—La cual demuestra —sefald Jessop— que Olive Betterton sobrevivio
al accidente y, a pesar de que se encontraron siete caddveres carbonizados,
uno de ellos, desde luego, no era el suyo.

—Ahora extenderemos la busqueda —dijo Leblanc. Volvi6 a dirigirse al
beréber, que sonrid contento y abandono6 la habitacion con el hombre que le



habia acompafiado—. Serd recompensado como se le prometio, y ahora
buscaran por todas partes esas perlas. Esta gente tiene ojos de halcon y la
noticia de que pueden ganar un buen dinero como recompensa correra como
un reguero de pdlvora. jCreo, mon cher collegue, que obtendremos
resultados! Confiemos en que no hayan adivinado lo que estaba haciendo.

Jessop meneo la cabeza.

—FEra algo muy natural. Se rompe el collar, se recogen aparentemente
las perlas que se han caido y se guardan en un bolsillo, que tiene un
pequefio agujero. Ademas, ;por qué iban a sospechar de ella? Es Olive
Betterton, ansiosa por reunirse con su marido.

—Debemos revisar este asunto bajo este nuevo aspecto. —Leblanc le
paso la lista de pasajeros—. Olive Betterton y el doctor Barron. Dos por lo
menos que iban adonde tenian que ir. La norteamericana, Mrs. Calvin
Baker. En cuanto a ella mantendremos una actitud abierta. Dice usted que
Torquil Ericsson dio una conferencia ante la Royal Society. Peters, el
norteamericano, segun su pasaporte, era quimico investigador. La
religieuse... bueno, podria ser un buen disfraz. En resumen, una serie de
personas traidas desde distintos puntos para que viajaran en el mismo
aparato en ese preciso dia. Y luego el avion es descubierto en llamas y en su
interior aparece un numero conveniente de cadaveres carbonizados. Y yo
me pregunto: ;Coémo pudieron hacerlo? ;Enfin, c’est colossal!

—Si —comento6 Jessop—. Fue el ultimo toque convincente. Pero ahora
sabemos que seis o siete personas emprendieron un nuevo viaje, y sabemos
cual fue su punto de partida. ;Qué haremos ahora, visitar el lugar?

—Exacto —replico Leblanc—. Montaremos nuestro cuartel general en
la vanguardia. Si no me equivoco, ahora que estamos sobre la pista surgiran
nuevas pruebas.

—Si nuestros calculos son exactos —concluy6 Jessop—, tendra que
haber resultados.

Los calculos fueron muchos y diversos. La velocidad promedio de un
coche, las paradas para repostar gasolina, los pueblos donde los viajeros
pudieron pasar la noche. Las pistas eran muchas y confusas, las desilusiones
eran constantes, pero de cuando en cuando se obtenia un resultado positivo.



—Voila, mon capitaine! Una blUsqueda en las letrinas como usted
ordeno. En un rincén oscuro de la letrina de la casa de un tal Abdul
Mohamed se encontr6 una perla incrustada en un pedazo de goma de
mascar. El y sus hijos fueron interrogados. Al principio negaban, pero al fin
tuvieron que confesar. Una camioneta con seis personas, que dijeron ser de
una expedicion arqueologica alemana, pasaron la noche en su casa. Les
pagaron mucho dinero y les dijeron que lo mantuvieran en secreto, con la
excusa de que pensaban realizar algunas excavaciones ilicitas. Unos nifios
del pueblo de El Kaif también trajeron otras dos perlas. Ahora sabemos la
direccion. Y aun hay mas, monsieur le capitaine, la mano de Fatima fue
vista como usted predijo. Este tipo se lo dira.

El «tipo» en cuestion era un beréber de aspecto salvaje.

—Estaba con mi rebafio por la noche y oi un coche. Cuando pas6 junto
a mi vi la mano de Fatima recortada en uno de sus costados. Le digo que
resplandecia en la oscuridad.

—La aplicacion del fosforo en un guante puede resultar muy eficaz —
murmur6 Leblanc—. Le felicito por la idea, mon cher.

—Es efectiva, pero peligrosa —contestd Jessop—. Quiero decir que
también pudo ser vista facilmente por los fugitivos.

Leblanc se encogio de hombros.

—No podia ser vista a la luz en pleno dia.

—No, pero si se hubieran detenido y apeado del coche en la
oscuridad...

—Incluso, en ese caso. Es una supersticion arabe muy conocida. La
pintan a menudo en los carros y vagones. S6lo hubiesen pensado que un
piadoso musulman la habia pintado con pintura fosforescente en su
vehiculo.

—Es cierto, pero debemos estar prevenidos. Porque si nuestros
enemigos lo notaron, es muy posible que nos proporcionen una pista falsa
de manos de Fatima fosforescentes.

—Ah, en cuanto a esto, estoy de acuerdo con usted. Debemos estar 0jo
avizor. Siempre, siempre alerta.

A la manana siguiente Leblanc recibio otras tres perlas falsas dispuestas
en forma de tridngulo en un pedazo de goma de mascar.



—Esto significa —dijo Jessop— que la proxima etapa del viaje fue en
avion.

Interrogd a Leblanc con la mirada.

—Esta usted en lo cierto —replico el otro—. Esto fue encontrado en un
aerédromo militar abandonado en un lugar solitario y remoto. Habia senales
recientes del aterrizaje y despegue de un avion. —Se encogié de hombros
—. Un avion desconocido que, una vez mas, partidé con rumbo ignorado.
Esto nos deja de nuevo parados y sin saber donde recuperar el rastro.



Capitulo XV

«Es increible», pensd Hilary. «Es increible que lleve aqui diez dias». Lo
mas preocupante, pensaba Hilary, era ver con qué facilidad se acostumbraba
una a todo. Record6 que en una ocasion habia visto en Francia un peculiar
instrumento de tortura de la Edad Media: una jaula de hierro donde se
encerraba al prisionero que no podia tenderse, estar de pie ni sentarse. El
guia les contd que el ultimo hombre encerrado alli habia vivido dieciocho
afios, y luego, otros veinte mas cuando lo sacaron de la jaula hasta que
murid ya anciano.

Esta adaptabilidad era lo que diferenciaba al hombre de los animales.

El hombre puede vivir en cualquier clima, comiendo de todo y en las
condiciones que sean. Puede sobrevivir libre o en cautiverio.

Al llegar a la Unidad, Hilary sinti6 un panico ciego, una horrible
sensacion de encierro y frustracion, y el hecho de que la carcel estuviera
disimulada con toda clase de lujos hacia que le resultara ain mas temible. Y
no obstante, ahora y después de tan s6lo una semana, habia ya comenzado a
aceptar aquellas condiciones de vida como naturales. Era una existencia
extrafia. Nada parecia del todo real, y sentia que el suefio duraba ya bastante
tiempo y que seguiria durando algun tiempo mas. Quizd para siempre.
Viviria siempre alli, en la Unidad. Esto era la vida y no habia nada mas en
el exterior.

Esta peligrosa adaptacion, pensod, se debia en parte a su condicion de
mujer. Las mujeres eran adaptables por naturaleza. Es su fortaleza y su
debilidad: examinan el entorno, lo aceptan y, como son realistas, procuran
sacar el mayor provecho posible.



Lo que mas interesaba a la joven eran las reacciones de las personas que
llegaron con ella. A Helga Needheim apenas la veia, como no fuera algunas
veces a la hora de las comidas. Cuando se encontraban, la alemana le
dedicaba una inclinacion de cabeza, pero nada mas. Por lo que podia ver,
Helga era feliz y estaba satisfecha.

Evidentemente la Unidad correspondia a la imagen que se habia
formado. Pertenecia al tipo de mujer absorta en su trabajo y que se apoya en
su natural arrogancia. Su superioridad y la de sus compaiieros cientificos
era el primer articulo en el credo de Helga Needheim. No creia en la paz del
mundo, ni en la hermandad de los hombres, ni en la libertad de mente y
espiritu. Para ella el futuro se reducia a la conquista. La raza superior, de la
que ella era miembro, gobernaria al resto del mundo constituido por
esclavos que, de portarse bien, serian tratados con condescendencia. A
Helga no le importaba si los puntos de vista de sus compafieros de trabajo
eran distintos, si sus ideas eran comunistas mas que fascistas. Si hacian bien
su trabajo, eran necesarios y sus ideas ya cambiarian.

El doctor Barron era mas inteligente que Helga Needheim.

Algunas veces Hilary sostenia alguna breve conversacion con el
francés. Estaba absorto en su trabajo y plenamente satisfecho de las
condiciones para realizarlo, pero su mentalidad gala le impulsaba a
investigar y analizar el medio en que se encontraba.

—No era lo que yo esperaba. No, francamente —dijo un dia—. Entre
nous, Mrs. Betterton, no me gustan las carceles, y esto es una verdadera
carcel, por muy dorada que sea.

—¢(No existe la libertad que buscaba? —Ie pregunt6 Hilary.

—No, se equivoca —respondid sonriendo—. Yo no buscaba la libertad.
Soy un hombre civilizado, y los hombres civilizados sabemos que no existe
semejante cosa. Solo las naciones mas jovenes e inexpertas ponen la
palabra «Libertad» en su estandarte. Siempre ha de haber un muro de
seguridad. Y la esencia de la civilizacion es que el estilo de vida sea
moderado. El término medio. Siempre se vuelve al término medio. Seré¢
franco con usted: yo vine aqui por dinero.

Hilary le devolvi6 la sonrisa enarcando una ceja.

—Y de qué le sirve el dinero aqui?



—Paga los equipos de laboratorio mas caros —replicéd el doctor Barron
—. No estoy obligado a ponerlo de mi bolsillo y, de este modo, puedo servir
a la ciencia y satisfacer mi propia curiosidad intelectual.

»Soy un hombre que ama su trabajo de veras, pero no por el bien a la
humanidad. En general, he descubierto que los que van de benefactores son
bastante tontos y, a menudo, incompetentes. No, lo que yo aprecio es el
puro goce intelectual de la investigacion. En cuanto al resto, antes de salir
de Francia me pagaron una fuerte suma de dinero. La ingresé en un banco
bajo otro nombre y, a su debido tiempo, cuando todo esto termine, podré
gastarlo como mejor me plazca.

—¢Cuando todo esto termine? —repitido Hilary—. Pero ;por qué ha de
terminar?

—Hay que tener sentido comun —replico el doctor Barron—. No hay
nada permanente. He llegado a la conclusion de que este lugar esta dirigido
por un loco. Permitame que le diga que un loco puede tener mucha logica.
Si uno es rico, logico y al mismo tiempo loco, puede tener éxito y vivir sus
ilusiones durante muchisimo tiempo. Pero al final —se encogié de hombros
—, al final fracasara. Porque lo que ocurre aqui no es razonable. Y todo lo
que no lo es, al final siempre sufre las consecuencias. Entretanto —volvio a
encogerse de hombros—, me viene de perlas.

Torquil Ericsson, a quien Hilary suponia terriblemente desilusionado,
parecia encontrarse muy a gusto en el ambiente de la Unidad. Menos
practico que el frances, vivia su propia ilusion. El mundo en que vivia era
tan extrafio para Hilary que no lo comprendia. Generaba una especie de
austera felicidad, una inmersion en los calculos matematicos y una
interminable lista de posibilidades. La extrafia y despiadada rudeza de su
caracter, asustaba a la joven. Le consideraba uno de esos seres que, en un
rapto de idealismo, enviaria a la muerte a tres cuartas partes de la
humanidad, para que la cuarta parte restante pudiera participar de una
utopia impracticable, existente so6lo en su imaginacion.

Con Andy Peters, el norteamericano, Hilary estaba mas de acuerdo.
Quiza porque Peters era un hombre de talento, pero no un genio. Por lo que
decian los demas, habia deducido que era un quimico de primera, habil y



cuidadoso, pero no un pionero. Peters, al igual que ella, en seguida odid y
temid el ambiente de la Unidad.

—1La verdad es que no sabia lo que me esperaba. Crei saberlo, pero me
equivocaba. El Partido no tiene nada que ver con este lugar. No estamos en
contacto con Moscu. Esto es un montaje solitario, tal vez fascista.

—(No cree usted que es demasiado aficionado a poner etiquetas? —le
contesto Hilary.

El reflexiond unos instantes.

—Tal vez tenga razon. Pensandolo bien, estas palabras no significan
gran cosa. Pero s¢€ una cosa: que quiero salir de aqui y saldré.

—No sera facil —replic6 Hilary en voz baja.

Estaban paseando cerca de las cantarinas fuentes de la terraza-jardin
después de la cena. La oscuridad y la luz de las estrellas creaban la
sensacion de encontrarse en los jardines del palacio de algin sultan. Los
funcionales edificios de cemento quedaban ocultos de la vista.

—No, no sera sencillo, pero no hay nada imposible.

Me gusta oirle decir eso —exclamé Hilary—. jOh, como me agrada!

El la mir6 con comprension.

—( A usted también le desanima? —pregunto.

—Muchisimo. Pero no es eso lo que temo en realidad.

—(No? ;Qué, entonces?

—1Lo que temo es llegar a acostumbrarme.

—Si —dijo Peters pensativo—. Si, s¢ a lo que se refiere. Aqui hay una
especie de «sugestion de masas». Creo que tal vez tenga razon.

—Me pareceria mucho mas natural que la gente se rebelara.

—Si, si; yo he pensado lo mismo. La verdad es que me he preguntado
mas de una vez si no habra algun truco.

—¢Truco? ;Qué quiere decir?

—Bueno, hablando con toda franqueza, como si nos dieran alguna
droga.

»Si. Pudiera ser. Algo en la comida o en la bebida que nos induzca a...
(como diria yo...?, a la docilidad.

—¢( Existe una droga semejante?




—No es mi especialidad, pero hay cosas que se administran a las
personas para calmarlas, para sedarlas antes de una operacion quirdrgica.
Lo que no sé es si existe algo que pueda administrarse durante un largo
periodo de tiempo y que, al mismo tiempo, no disminuya el rendimiento de
las personas. Me inclino a creer que producen este efecto mentalmente.
Quiero decir que alguno de estos organizadores y administradores estan
muy versado en hipnosis, psicologia y demas, y que, sin que nos demos
cuenta, continuamente nos ofrecen sugestiones sobre nuestro bienestar, de
que estamos consiguiendo el objetivo final (el que sea), y todo esto produce
un efecto definitivo. Se pueden conseguir muchas cosas por ese camino, si
se sabe como hacerlo.

—Pero nosotros no debemos someternos —exclamo Hilary con calor—.
No debemos pensar ni por un momento que es bueno estar aqui.

—(Qué opina su marido?

—¢ Tom? No lo sé. Es tan dificil. Yo... —No pudo seguir.

No podia contarle al hombre que le escuchaba toda la fantasia de su
vida a medida que se desarrollaba. Durante diez dias habia vivido muy
cerca de un hombre que era un extrafio para ella.

Compartian el dormitorio y, si se despertaba por la noche, oia su
respiracion en la otra cama. Ambos habian aceptado el arreglo como
inevitable. Ella era una impostora, una espia, dispuesta a representar
cualquier papel y asumir cualquier personalidad. A Tom Betterton no lo
entendia.

Lo consideraba un terrible ejemplo de lo que podia ocurrirle a un joven
y brillante cientifico después de vivir varios meses en la enervante
atmosfera de la Unidad. De todas formas, ¢l no aceptaba con calma su
destino. Lejos de encontrar placer en su trabajo, se preocupaba cada vez
mas por la falta de concentracion. De cuando en cuando le reiteraba lo que
le dijo la noche de su llegada.

«No puedo pensar. Es como si me hubieran secado el cerebroy.

Si, pensd, Tom Betterton, por ser un verdadero genio, necesitaba mas
que nadie la libertad. La sugestion no habia podido compensarlo de la
pérdida de la libertad. S6lo gozando de plena libertad era capaz de producir
un trabajo creador.



Era un hombre proéximo a sufrir una fuerte depresion nerviosa.

A la propia Hilary la trataba con extraia desatencion. Para ¢l no era una
mujer, ni siquiera una amiga. Incluso dudaba de que hubiera sentido la
muerte de su esposa. Lo unico que le preocupaba incesantemente era el
problema de su reclusion.

«Tengo que salir de aqui», repetia una vez y otra vez. Y en otras
ocasiones: «No lo sabia esto. No tenia idea de que fuera asi. ;Como voy a
salir de aqui? ;Como? Tengo que conseguirlo. Tengo que conseguirloy.

En el fondo era muy parecido a lo que decia Peters, pero el modo de
expresarlo era muy distinto. Peters hablaba como un hombre joven, furioso,
enérgico, desilusionado, seguro de si mismo y resuelto a poner toda su
inteligencia en contra del cerebro de aquella organizacion en la cual se
encontraba. Pero las expresiones de rebeldia de Tom Betterton eran las de
un hombre a punto de hundirse, un hombre casi loco por la obsesion de
escapar. Aunque tal vez, pens6 Hilary de pronto, asi estarian ella y Peters
dentro de seis meses. Quizd lo que comenzo6 siendo sana rebeldia y una
razonable confianza en el propio ingenio terminaria convirtiéndose en la
frenética desesperacion de un gato enjaulado.

Desed poder hablar de todo aquello con su acompafiante. Si pudiera
decirle: «Tom Betterton no es mi marido. No s€ nada de ¢l. No s¢ como era
antes de venir aqui, asi que estoy a oscuras. No puedo ayudarle, porque no
s¢ qué hacer o que decirle». En cambio tuvo que escoger cuidadosamente
sus palabras.

—Ahora Tom me parece un extraio. No me cuenta nada. Algunas veces
pienso que el confinamiento, la sensacion de saberse encerrado le estd
volviendo loco.

—Es posible que asi sea —afirmo Peters.

—Pero, digame, usted habla tan confiado de escapar. ;Cémo podemos
huir? ;Qué ocasiones tenemos?

—No quiero decir que podamos marchamos pasado mafiana, Olive. Hay
que pensarlo y planearlo muy bien. No olvide que la gente se ha escapado
de los lugares mas inverosimiles. Muchos de los nuestros, y también de los
suyos, han escrito libros acerca de sus fugas de las fortalezas alemanas.

—Aquello era otra cosa.



—No en lo esencial. Donde hay una entrada siempre existe una salida.
Claro que aqui queda descartado excavar un tunel, de modo que eso
suprime muchos otros medios. Pero como le digo, donde hay una entrada,
tiene que haber una salida. Con ingenio, disimulo, engafio, sobornos,
tendriamos que conseguirlo. Es una cosa que hay que estudiar y pensar. Le
digo una cosa. Yo saldré de aqui, se lo aseguro.

—Le creo —contesto Hilary—, pero ;y yo?

—Bueno, para usted es distinto.

Su voz sond avergonzada. Por un momento no comprendidé lo que
queria decirle. Luego se dio cuenta de que se referia a que ella ya habia
alcanzado su objetivo. Habia ido para reunirse con el hombre que amaba vy,
junto a ¢él, sus deseos de escapar no serian tan grandes. Estuvo tentada de
decirle a Peters toda la verdad, pero su instinto la contuvo.

Le dio las buenas noches y dejo la terraza.



Capitulo XVI

1

—Buenas noches, Mrs. Betterton.

—Buenas noches, miss Jennson.

La joven con gafas parecia muy excitada y le brillaban los ojos.

—FEsta noche tendremos reunion. jEl director en persona nos dirigira la
palabra! —su tono era casi reverente.

—iEstupendo! —exclam6 Andy Peters, que no andaba muy lejos—.
Estaba esperando la ocasion de echarle una ojeada al director.

Miss Jennson le dirigi6 una mirada de censura.

—FIl director es un hombre maravilloso —afirmo.

Mientras desaparecia por uno de los inevitables corredores blancos,
Andy Peters silbo por lo bajo.

—No s¢ porqué, pero me huele un poco a heil Hitler.

—Desde luego que lo parece.

—Lo malo es que en esta vida nunca sabes realmente adonde iras a
parar. Si hubiese sabido, cuando dejé Estados Unidos, lleno de ardor juvenil
por el ideal de la vieja hermandad de los hombres, que acabaria en las
garras de otro dictador iluminado... —Levant6 las manos.

—Todavia no lo sabe —le recordd Hilary.

—Puedo olerlo en el aire.

—iCuanto me alegro de que este usted aqui! —Enrojecio al ver como la
miraba—. Es tan agradable y vulgar —afiadi6 atolondrada.

Peters parecia divertido.



—En mi pais, la palabra «vulgar» tiene otro significado que en el suyo.
Quiere decir despreciable.

—Usted sabe que no he querido decir eso. Sino que es usted como
cualquier otro. ;Oh, Dios mio, eso también suena muy mal!

— Usted se refiere al hombre corriente? ;Estd harta de genios?

—31i, y usted también ha cambiado desde que vino aqui. Ha perdido ese
toque de amargura y odio.

El rostro de Peters se puso repentinamente grave.

—No lo crea. Sigue aqui, en mi interior. Todavia puedo odiar. Créame,
hay cosas que deben odiarse.

2

La reunién, como la llamaba miss Jennson, tuvo lugar después de la cena.
Todos los miembros de la Unidad se congregaron en la gran sala de
conferencias.

El auditorio no incluia lo que podria llamarse el personal técnico: los
ayudantes de laboratorio, el cuerpo de ballet, el personal de servicio y el
pequetio grupo de elegantes prostitutas que también servian en la Unidad,
para atender las necesidades sexuales de los hombres solteros, y que no
tenian una relacion especial con el personal femenino.

Sentada junto a Betterton, Hilary aguardd con curiosidad la llegada de
la figura casi mitica del director. Tom Betterton le habia respondido
vagamente a sus preguntas acerca de la personalidad del hombre que
controlaba la Unidad.

«No es que sea gran cosa», le dijo, «pero produce una tremenda
impresion. So6lo lo he visto un par de veces. No viene muy a menudo. Uno
nota que es muy especial, pero no me preguntes por qué.

Por el modo en que miss Jennson y algunas otras mujeres hablaban de
¢l, Hilary se habia formado una imagen mental de un hombre alto, con
barba y tinica blanca, una especie de abstraccion divina.



Casi se sobresaltd cuando la gente se puso en pie y un hombre moreno,
fornido, de mediana edad subidé a la tarima. Por su apariencia no se
distinguia de cualquier hombre de negocios. Su nacionalidad era dificil de
precisar. Les habl6 en tres idiomas alternandolos y sin repetirse. En francés,
en aleman e inglés, y todos con la misma facilidad.

—En primer lugar permitanme dar la bienvenida a los nuevos colegas
que se han unido a nosotros.

Luego dedico algunas palabras de elogio a cada uno de los recién
llegados.

Después se refirio a las ambiciones y creencias de la Unidad.

Cuando, mas tarde, Hilary tratd de recordar sus palabras, se vio incapaz
de hacerlo con exactitud. O quiza fuese que, al recordarlas, resultaran
triviales y vulgares. Pero escucharlas fue algo bien distinto.

Hilary record6 que una amiga que habia vivido en Alemania antes de la
guerra le habia contado que habia ido a un mitin impulsada por la
curiosidad de oir «a ese absurdo Hitler» y que habia llorado histéricamente,
sobrecogida por una intensa emocion. Le describid lo sabias e inspiradas
que le habian parecido cada una de sus palabras y que luego, al recordarlas,
le parecieron bastante vulgares.

Algo por el estilo estaba ocurriendo ahora. A pesar suyo, Hilary se
sentia exaltada. El director hablaba con sencillez y, principalmente, de la
juventud. En la juventud estaba el futuro de la Humanidad.

La acumulacion de riquezas, el prestigio y las familias
influyentes han sido los poderes del pasado. Pero hoy en dia, el
poder estd en manos de la juventud. El poder esta en los cerebros.
En los cerebros de los quimicos, los fisicos, los cientificos. De los
laboratorios sale el poder para destruir a gran escala.

Con ese poder se puede decir: jRendios o pereceréis! Ese poder
no puede entregarse a esta o aquella nacion. El poder debe estar en
manos de aquellos que lo crearon. Esta Unidad es el punto de
convergencia de todo el poder del mundo.

Habéis venido aqui de todas las partes del globo, trayendo con
vosotros vuestros conocimientos cientificos y creativos. ;Y con



vosotros traéis la juventud! Ninguno de los que estdis aqui pasa de
los cuarenta y cinco afios. Cuando llegue el momento crearemos un
«trust». El Trust de los Cerebros de la Ciencia. Y dirigiremos los
asuntos mundiales. Daremos 6rdenes a los capitalistas, a los reyes, a
los ejércitos y a los empresarios. Proporcionaremos al mundo la Pax
scientifica.

Sus palabras tenian un efecto embriagador, pero no eran sus palabras en
si, era el poder del orador el que arrastraba a un auditorio que hubiera
podido ser frio y escéptico de no haberse sentido invadido por la
indescriptible emocion de la cual tan poco se sabe.

El director termin6 bruscamente su discurso gritando:

—iValor y victoria! jBuenas noches!

Hilary abandond la sala casi tambaleandose, con la mente dominada por
suenos de gloria, y vio la misma sensacidn en los rostros de los que estaban
a su alrededor. Ericsson, sobre todo, tenia la mirada perdida y echaba la
cabeza ligeramente hacia atras, como en €xtasis.

Entonces sintio la mano de Andy Peters en el brazo.

—Sube conmigo a la terraza —Ile sugirio—. Necesitamos un poco de
aire.

Subieron en el ascensor sin pronunciar palabra, y echaron a andar entre
las palmeras, alumbrados por la luz de las estrellas.

Peters aspird con fuerza.

—Si. Esto es lo que necesitdbamos. Aire para disipar las nubes de
gloria.

Hilary exhal6 un profundo suspiro. Todavia seguia sofiando.

El la sacudi6é amablemente por el brazo.

—Despierta, Olive.

—Nubes de gloria. La descripcion exacta.

—Despierta, te digo. jVuelve a ser mujer! jVuelve a la tierra y a las
realidades basicas! Cuando se te pasen los efectos del sindrome de la Gloria
te daras cuenta de que es la misma cantinela de siempre.

—Pero estuvo bien. Quiero decir que es un hermoso ideal.



—AIl demonio los ideales. Atengamonos a los hechos: Juventud,
cerebros, gloria, gloria, jaleluya! ;Quiénes son la juventud y los cerebros?
Helga Needheim, una egoista despiadada. Torquil Ericsson un sonador. El
doctor Barron, que venderia a su mismisima abuela por conseguir material
para su trabajo. Mirame, un tipo vulgar, como ti misma dijiste, Util con el
microscopio y los tubos de ensayo, pero sin ningin talento para llevar la
administracion de una oficina, y mucho menos gobernar el mundo. Fijate en
tu marido. Si, voy a decirtelo, un hombre con los nervios deshechos e
incapaz de pensar en otra cosa excepto que lo liquidaran. Te he nombrado a
las personas que conoces mejor, pero aqui todos son iguales, o por lo menos
los que yo conozco. Los genios, algunos son fantasticos en su trabajo, pero
como administradores del Universo, jolvidalos, no me hagas reir! Tonterias
perniciosas, eso es lo que hemos estado escuchando.

Hilary se sento6 en el parapeto y se paso la mano por la frente.

—Creo que tienes razon. Pero las nubes de gloria te siguen arrastrando.
¢ Como lo hace? ;Se lo cree? Debe creerlo.

—Supongo que siempre se acaba en lo mismo. Un loco que se cree Dios
—djijo Peters lamentandose amargamente.

—Supongo que si —replicé Hilary—. Y no obstante, no me acaba de
convencer.

—Pero ocurre. Una y otra vez se repite la historia, Y le convence a uno.
Casi me convence a mi esta noche. Y a ti te convencid. Si no te traigo aqui
en seguida... —Su actitud cambi6d bruscamente—. Supongo que no debi
hacerlo. ;{Qué dira Betterton? Lo encontrard extrafio.

—No lo creo. Dudo de que lo haya notado siquiera.

El la interrogé con la mirada.

—Lo siento, Olive. Esto debe ser infierno para ti. Ver como se
desmorona.

—Tenemos que marcharnos —dijo Hilary apasionadamente—.
Marcharnos como sea, escaparnos.
—Nos iremos.

—FEso ya lo dijiste antes, pero no hemos adelantado nada.
—iClaro que si! No he permanecido de brazos cruzados.
Ella le mir6 sorprendida.



—No es que tenga un plan preciso, pero he iniciado algunas actividades
subversivas. Aqui hay muchos descontentos, mas de los que se imagina
nuestro endiosado Zerr director. Entre los humildes miembros de la Unidad,
comida, lujos y mujeres no lo son todo. Yo te sacar¢ de aqui, Olive.

—¢ Y también a Tom?

El rostro de Peters se ensombrecio.

—Escucha, Olive, y cree lo que te digo. Tom hard mejor en quedarse

aqui. Esta... —vacilé6— mas seguro aqui que en el mundo exterior.

—¢;Mas seguro? jQué extrafio!

—Mas seguro —repitid6 Peters—. He empleado esas palabras
deliberadamente.

—No comprendo lo que quieres decir, Tom. {No pensaras que se ha
vuelto loco?

—En absoluto. Esta desmoralizado, pero yo aseguraria que esta tan
cuerdo como tl o yo.

—Entonces ;por qué dices que estaria mas seguro aqui?

—Una jaula —preciso Peters despacio— es un lugar seguro.

—ijOh, no! —exclam¢é Hilary—. No me digas que ti también crees en
eso. No me digas que ese hipnotismo en masa, sugestion o lo que sea, esta
haciendo mella en ti. jSeguros, sumisos y contentos! jTenemos que
rebelarnos! jDebemos querer ser libres!

—Si, lo sé. Pero...

—Tom, de todas formas, desea desesperadamente salir de aqui.

—FEs posible que Tom no sepa exactamente lo que le conviene.

De pronto, Hilary recordé lo que Tom le habia insinuado. Si habia
pasado informaciones secretas era probable que le persiguieran, y eso sin
duda era lo que Peters trataba de decirle sin saber como, pero ella no tenia
dudas a este respecto. Era mejor cumplir una condena en la carcel que
permanecer alli. Y por ello dijo obstinada:

—Tom debe venir también.

Se sorprendid cuando Peters le replico bruscamente en tono amargo:

—Como gustes. Ya te he advertido. Quisiera saber por qué diablos te
importa tanto ese individuo.



Ella le mir6 consternada. Las palabras acudieron a sus labios, pero las
contuvo. Hubiera querido decirle: «No me importa. No significa nada para
mi. Era el marido de otra mujer y tengo una responsabilidad con ella. Tonto,
si hay alguien que me importa en este mundo, €se eres tu...».
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—¢Has estado divirtiéndote con tu manso amigo norteamericano?

Tom Betterton le espetd estas palabras cuando ella entr6 en el
dormitorio. Estaba tendido en la cama, fumando un cigarrillo.

—IL legamos juntos aqui, y pensamos lo mismo sobre ciertos temas.

—iNo te lo reprocho! —Por primera vez la mird de otra manera—. Eres
una mujer atractiva, Olive.

Desde el principio, Hilary le habia insistido en que la llamara siempre
por el nombre de su esposa.

—Si, eres muy atractiva —repitid, mirdndola de arriba abajo—. Ya lo
habia notado, pero ahora nada de esto me impresiona.

—Tal vez sea mejor asi —contestd Hilary con sequedad.

—Soy un hombre perfectamente normal, querida, o lo era. Dios sabe lo
que soy ahora.

Hilary se sent6 a su lado.

—¢Que te ocurre, Tom?

—Ya te lo dije. No puedo encontrarme a mi mismo. Como cientifico
estoy hecho un desastre. Este sitio...

—Los otros, la mayoria, no parecen sentir como tu.

—Seguramente porque son un hatajo de insensibles.

—Algunos son bastante temperamentales —replico Hilary—. Si
tuvieras algin amigo, algiin amigo de verdad...

—Bueno. Tengo a Murchison. A pesar de que es aburridisimo, también
he tratado bastante a Ericsson.

—De veras? —Sin saber por qué, Hilary se sorprendio.



—Si. Cielos, es muy inteligente. Ojala tuviera yo su cerebro.

—FEs muy extrafio —dijo la joven—. Siempre me ha dado miedo.

—(Miedo? ; Torquil? ;Si es inofensivo! En algunos aspectos es como un
nifio. No conoce el mundo.

—A mi me asusta —repitio Hilary.

—Tus nervios también se deben estar alterando.

—Todavia no. A pesar de que supongo que ocurrira tarde o temprano.
Tom, no intimes demasiado con Torquil Ericsson.

Betterton la mir6 extrafado.

—Por qué no?

—No lo sé. Es un presentimiento.



Capitulo XVII

Leblanc se encogio de hombros.

—Han abandonado Africa, eso es seguro.

—No tan seguro.

—FEs lo que senalan todas las probabilidades. —El francés mene6 la
cabeza—. Después de todo ya sabemos cual era su destino, ;verdad?

—Si se dirigian adonde suponemos, ;por qué emprender el viaje desde
Africa? Cualquier otro lugar de Europa hubiera sido mas adecuado.

—FEso es cierto. Pero existe el lado contrario. Nadie imaginaria que iban
a reunirse y partir desde aqui.

—Todavia sigo pensando que debe haber algo mas. —Jessop insistio—.
Ademas, en ese aerodromo so6lo pudo aterrizar un aparato pequefio. Tendria
que haber tomado tierra para proveerse de combustible antes de cruzar el
Mediterraneo. Y en algln sitio hubiera dejado rastro.

—NMon cher, hemos realizado todas las averiguaciones posibles. Cada
lugar ha sido...

—Los hombres con los contadores Geiger acabaran por conseguir algin
resultado. El nimero de aparatos que han de ser examinados es reducido.
Solo un vestigio de radiactividad y sabremos cual es el avion que buscamos.

—Eso si su agente ha podido utilizar el pulverizador. jCielos!
Demasiados «si».

—Lo conseguiremos —aseguro Jessop obstinado—. Quisiera saber...

—Si?



—Nosotros suponemos que fueron al norte, hacia el Mediterraneo. ;Por
qué no pensar que fueron hacia el sur?

—¢ Volviendo sobre sus pasos? Pero entonces, ;donde podrian ir? Alli
estan las montafias del Gran Atlas y después las arenas del desierto.
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—Sidi, ;me jura usted que tendré lo prometido? ;Una gasolinera en
Estados Unidos, en Chicago? ;Es cierto?

—Es cierto, Mohamed; es decir, si salimos de aqui.

—E]l éxito depende de la voluntad de Ala.

—Entonces esperemos que la voluntad de Alda sea que tengas una
gasolinera en Chicago. ;Por qué ha de ser en Chicago?

—Sidi, el hermano de mi mujer se fue a Estados Unidos y tiene una
gasolinera en Chicago. ;Usted cree que quiero permanecer toda mi vida en
este lugar apartado del mundo? Aqui hay dinero, mucha comida, alfombras
y mujeres, pero no es moderno. No es Estados Unidos.

Peters mir6 pensativo el digno rostro negro. Mohamed, con sus blancas
vestiduras, tenia un magnifico aspecto. jQué extrafios eran los deseos del
corazoén humano!

—No sé si haces bien —Ile dijo con un suspiro—, pero lo tendras.
Naturalmente, si nos descubren...

Mohamed exhibi6 sus blancos dientes en una sonrisa.

—Entonces, sera la muerte. Para mi, segura. Quiza para usted no, sidi,
puesto que vale mucho.

—Aqui se mata con mucha facilidad, ;verdad?

El beréber se encogio de hombros.

—¢Y qué es la muerte? Eso también depende de la voluntad de Ala.

—(Sabes lo que tienes que hacer?

—Lo sé, sidi. Tengo que acompafiarlo a la terraza después de oscurecer.
Y también dejar en su habitacion ropas como las que llevo yo y los demaés



criados. Mas tarde, otras cosas.

—De acuerdo. Sera mejor que ahora salga del ascensor.

Alguien puede haberse fijado que estamos subiendo y bajando, y tal vez
sospeche.
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Se celebraba un baile y Andy Peters bailaba con miss Jennson.

La apretaba entre sus brazos y parecia murmurarle al oido. Al pasar
cerca de Hilary, le guifi6 un ojo descaradamente.

Hilary tuvo que morderse los labios para contener una sonrisa y aparto
la mirada rapidamente.

Se fij6 en que Betterton estaba al otro lado de la sala charlando con
Torquil Ericsson. Hilary frunci6 el entrecejo.

—¢Quieres bailar conmigo, Olive? —le pregunt6 la voz de Murchison
que estaba a su lado.

—iClaro que si, Simon!

—iNo soy muy buen bailarin! —le advirtio.

La joven se concentré6 en colocar los pies donde ¢l no pudiera
pisarselos.

—Es lo que yo digo, por lo menos se hace ejercicio —comentd
Murchison jadeando, porque bailaba con mucha energia—. Llevas un
vestido precioso, Olive.

Su conversacion siempre parecia sacada de una novela pasada de moda.

—Celebro que te guste.

—(Es del departamento de modas?

Hilary, resistiendo la tentacion de replicar: «;De ddonde, sino?», se
limitd a contestar:

—Si.

—Hay que reconocer que aqui saben hacer las cosas —continué Simon
mientras giraban por la sala—. Se lo decia a Bianca el otro dia. Supera de



lejos al estado del bienestar. No hay que preocuparse por el dinero, por los
impuestos, por las reparaciones o el mantenimiento. Todo nos lo dan hecho.
Debe ser una vida maravillosa para una mujer.

—Para Bianca lo es, ;verdad?

—Al principio estaba un poco nerviosa, pero ahora se las ha arreglado
para montar un par de comisiones y ha organizado una o dos cosas: debates
y conferencias. Se lamenta de que no tomes parte en alguna cosa.

—Temo no ser de esa clase de personas, Simon. Nunca he tenido mucho
espiritu publico.

—Si, pero vosotras tenéis que divertiros de un modo u otro. Aunque
divertirse no sea la palabra exacta.

—( Ocupadas, quiza?

—Si. Quiero decir que la mujer moderna necesita ocuparse en algo.
Comprendo que las mujeres como tu y Bianca han hecho un enorme
sacrificio al venir aqui. Ninguna de las dos es cientifica, gracias a Dios. La
verdad, esas cientificas... jLa mayoria son el colmo! Se lo dije a Bianca:
«Dale tiempo a Olive, ya se ira amoldando». Se tarda algun tiempo en
acostumbrarse a este lugar. Para empezar, uno siente una sensacion de
claustrofobia. Pero se pasa... se pasa.

—¢Quiere decir que uno se acostumbra a todo?

—A algunas personas les cuesta mas que a otras. Por ejemplo, Tom se
lo toma bastante mal. ;Por donde anda esta noche? Ah, si, ya lo veo; esta
con Torquil. Son inseparables.

—~Qjala no fueran tan amigos. Quiero decir que nunca hubiera dicho
que tuviesen nada en comun.

—E]l joven Torquil parece fascinado por tu marido. Le sigue a todas
partes.

—Ya lo he notado. Y me pregunto por qué.

—Siempre tiene alguna extrafna teoria que contar. Estd mas alla de mi
capacidad de comprension. Su inglés es bastante deficiente. Pero Tom le
escucha y lo entiende.

El baile termin6. Andy Peters se acercO para pedirle a Hilary el
siguiente.



—He observado tus sufrimientos por una buena causa. ;Te ha pisado
mucho?

—iOh, soy muy agil!

—¢Me has visto haciendo mi trabajo?

—(Con la Jennson?

—Si. Creo poder decir sin modestia que he realizado progresos
palpables en este sentido. Estas jovenes cortas de vista, feas y angulosas
responden inmediatamente al tratamiento debido.

—Desde luego dabas la impresion de estar enamorado de ella.

—Esa era mi intencion. Esa chica, Olive, convenientemente manejada,
puede sernos util. Conoce todas las cosas que ocurren aqui. Por ejemplo,
mafana vendran de visita varios personajes importantes. Doctores,
funcionarios gubernamentales y un par de ricos mecenas.

—Andy, /crees que puede presentarse una ocasion?

—No lo sé. Apuesto a que tomaran precauciones extremas. De modo
que no abrigues falsas esperanzas. Pero nos puede dar una idea de los
procedimientos que utilizan. Y en la proxima ocasion... bueno, tal vez
podamos hacer algo. Mientras tenga a miss Jennson comiendo en la palma
de mi mano, puedo obtener multiples informaciones.

—(Qué saben los que vienen de visita?

—De nosotros, me refiero a la Unidad, nada en absoluto. O por lo
menos eso me figuro. SoOlo inspeccionaran las instalaciones y los
laboratorios de investigaciones médicas. Este lugar ha sido construido
deliberadamente como un laberinto, de modo que ninguno de los que entran
pueda adivinar su extension. Imagino que hay mamparas que se cierran para
aislar esta area.

—Todo esto parece increible.

—Lo sé. La mitad del tiempo uno se imagina que esta sofiando. Una de
las cosas mas increibles es que nunca se ve ningun nifio. jGracias a Dios
que no los hay! Debes estar contenta de no tener ninguno.

Noto la suibita rigidez de la muchacha.

—iVaya, lo siento, ya he dicho una tonteria!

La saco de la pista de baile para ir a sentarse.

—Lo siento muchisimo —repiti6 Andy—. Te he herido, ;verdad?



—No tiene importancia. No, no es culpa tuya. Tuve una nifia y murio.
Eso es todo.

—¢ Tuviste una hija? —La mir6 sorprendido—. jCrei que sélo llevabas
seis meses casada con Betterton!

—Si, desde luego —explico rapidamente con el rostro arrebolado—.
Pero antes estuve casada. Me divorcié de mi primer marido.

—iOh, ya comprendo! Esto es lo peor de este lugar. No se sabe nada de
las vidas de las personas que vienen aqui, y por eso uno va y dice lo menos
apropiado. A veces me extrafia no saber nada de ti.

—Ni yo sé tampoco nada de ti. Cémo fuiste creciendo, donde, tu
familia...

—Creci en un ambiente estrictamente cientifico. Diria que mi biberon
fue un tubo de ensayo. Nadie pensaba o hablaba de otra cosa. Pero nunca
fui la lumbrera de la familia. El genio se lo llevo otro.

—¢Quién?

—Una chica. Era muy inteligente. Podia haber llegado a ser otra
madame Curie, y abierto nuevos horizontes.

—Y qué le ocurrié?

—La mataron —respondi6 laconico.

Hilary imagin6 alguna tragedia de la guerra.

—¢La querias mucho?

—Mas de lo que quise nunca a nadie. —Se reanim6 bruscamente—.
iQué diablos! Ya tenemos bastantes problemas en el presente, aqui mismo.
Mira a nuestro amigo noruego. Aparte de sus o0jos, parece estar tallado en
madera. Y su bonita y rigida reverencia da la impresion de que le mueven
con una cuerda.

—FEs porque es tan alto y delgado.

—No tan alto. Aproximadamente como yo, metro ochenta, no mas.

—La altura engafia.

—Si, es como las descripciones de los pasaportes. Ericsson, por
ejemplo. Metro ochenta de altura, pelo rubio, ojos azules, nariz mediana,
boca corriente. Incluso agregando a lo que dice el pasaporte que habla
correctamente, pero con pedanteria, seguirds sin tener la menor idea del
aspecto real de Torquil Ericsson. ;Qué ocurre?



—Nada.

Hilary miraba a Ericsson. jAquella descripcion de Boris Glydr! Era
palabra por palabra la que le habia dado Jessop. (Era por eso que Torquil
Ericsson la inquietaba? ;Seria posible que...? Se volvidé bruscamente hacia
Peters.

—Supongo que es Ericsson, pero /no podria ser cualquier otra persona?

Peters la miro6 estupefacto.

—( Otra persona? ;Quién?

—Quiero decir... por lo menos pretendo decir que podria ser alguien
que fingiera ser Ericsson.

Andy Peters medit6 unos instantes.

—Supongo. No, no creo que fuese factible. Tendria que ser un cientifico
de todos modos, y Ericsson es muy conocido.

—Pero al parecer nadie de los que estan aqui lo habia visto antes.
Supongo que podria ser Ericsson, pero también cualquier otro.

—¢Quieres decir que Ericsson podria llevar una doble vida? Es posible,
pero no muy probable.

—No —replicéd Hilary—. No, claro que no es probable.

Desde luego, Ericsson no era Boris Glydr. Pero ;por qué tendria tanto
interés Olive Betterton en prevenir a Tom contra Boris? ;Podia ser porque
sabia que Boris iba camino de la Unidad? ;Y si el hombre que habia ido a
Londres haciéndose llamar Boris Glydr no fuese Boris Glydr? Que en
realidad fuera Torquil Ericsson. La descripcion coincidia. Desde que habia
llegado a la Unidad, habia concentrado su atencion en Tom. Ella estaba
segura de que Ericsson era una persona peligrosa. No se sabia lo que
ocultaba detras de la mirada de sus ojos sonadores.

Se estremecio.

—Olive, ;qué te ocurre? ;De qué se trata?

—Nada. Mira, el subdirector va a anunciar algo.

El doctor Nielson habia alzado la mano para pedir silencio. Hablo por el
microfono colocado en el estrado de la sala.

—Amigos y colegas. Les rogamos que mafiana permanezcan en el ala
de emergencia. Por favor, retinanse a las once. Se pasara lista.



»Estas ordenes de emergencia son sélo para las proximas veinticuatro
horas. Siento tener que molestarlos. Se ha puesto un aviso en el tablero de
anuncios.

Se retird sonriente. La musica volvid a sonar.

—Debo volver junto a miss Jennson —dijo Peters—. Veo que me mira
impaciente desde una columna. Voy a enterarme qué es eso del ala de
emergencia.

Se alejo. Hilary se qued6 pensando. ;Eran sélo imaginaciones tontas?
(Boris Glydr era Torquil Ericsson?
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Se paso lista en la gran sala de conferencias. Cada uno fue contestando al
oir su nombre. Luego formaron una columna y salieron.

La ruta fue, como siempre, a través de un laberinto de pasillos.

Hilary, que caminaba junto a Peters, sabia que ¢l ocultaba en la mano
una brujula diminuta con la que iba calculando la direccion.

—No es que nos ayude gran cosa —comento por lo bajo—. No nos
ayuda de momento, pero puede que nos sirva en alguna ocasion.

Al final del corredor habia wuna puerta, y se detuvieron
momentaneamente mientras se abria.

Peters sacO su pitillera, pero en seguida la voz de van Heidem son6
perentoria.

—No fumen, por favor. Ya se les ha advertido.

—L o siento, sefor.

Peters se quedd con la pitillera en la mano y luego todos siguieron
adelante.

—Como borregos —dijo Hilary con disgusto.

—Animese —murmuré Peters—. «Beeee... hay una oveja negra en el
rebafo que solo piensa en hacer danoy». ;Conoce el refran?

La joven le dirigié una sonrisa de agradecimiento.



—Los dormitorios de las seforas estdn a la derecha —anuncio miss
Jennson quien condujo a las mujeres en la direccion indicada.

Los hombres fueron hacia la izquierda.

El dormitorio era una gran sala impoluta como el pabellébn de un
hospital. Habia camas junto a las paredes, separadas por unas cortinas de
material plastico, que podian deslizarse a voluntad, y un armario al lado de
cada cama.

—Lo encontraran todo bastante sencillo —les dijo miss Jennson—, pero
no demasiado. Los bafios estan a la derecha. El salon esta al otro lado de la
puerta del fondo.

El salon, donde se reunieron todos poco después estaba amueblado al
estilo de las salas de espera de los aeropuertos. Habia un bar y una barra a
un lado. Al otro lado habia varias estanterias con libros.

El dia transcurri6 agradablemente. Las peliculas se proyectaron sobre
una pantalla portatil.

Estaba iluminado como si fuese luz natural que disimulaba el hecho de
que no hubiese ventanas. Hacia el anochecer encendieron otras lamparas de
una luz mas suave y discreta.

—Muy inteligente —coment6 Peters en tono admirado—. Todo ayuda a
disminuir la sensacion de haber sido emparedado vivo.

Qué indefensos estaban, pens6é Hilary. En alglin sitio, muy cerca de
ellos, habia un grupo de gente del mundo exterior, y no tenian medio de
comunicarse con ellos ni pedirles ayuda. Como de costumbre, todo habia
sido convenientemente planeado.

Peters estaba sentado junto a miss Jennson. Hilary propuso a los
Murchison una partida de bridge. Tom Betterton se nego, diciendo que no
podia concentrarse, pero el doctor Barron acepto ser el cuarto jugador.

Por extrafio que parezca, Hilary disfruté jugando. Eran méas de las once
y media cuando terminaron el tercer rubber. Ella y el doctor Barron
ganaron la partida.

—He disfrutado mucho —dijo echando un vistazo a su reloj—. Es
bastante tarde. Supongo que los VIP ya se habran marchado. ;O tendremos
que pasar la noche aqui?



—No lo s¢, la verdad —respondié Simon Murchison—. Creo que un
par de médicos entusiastas se quedan esta noche. De todas formas, mafiana
al mediodia se habran marchado todos.

—¢ Y entonces nos devolveran a la circulacion?

—Si. Ya esté bien por ahora. Estas cosas trastornan toda nuestra rutina.

—Pero esta muy bien organizado —comentd Bianca dando su
aprobacion.

Ella y Hilary se pusieron en pie y dieron las buenas noches a los dos
hombres. Hilary se apart6 para dejar que Bianca la precediera al entrar en el
dormitorio escasamente iluminado, y al hacerlo noté que le tocaban en el
brazo.

Se volvid sobresaltada y se encontréo ante uno de los altos criados
morenos, que le hablé apresuradamente en francés.

—S"il vous plait, madame, tiene que venir.

—(Qué? ; Donde?

—Sigame, por favor.

Hilary permaneci6 indecisa unos instantes. Bianca habia entrado ya en
el dormitorio y en la sala las pocas personas que quedaban charlaban
animadamente.

De nuevo volvio a sentir que le tiraban del brazo con apremio.

—Sigame por favor, madame.

El criado anduvo unos pasos, parandose para ver si ella le seguia. La
joven le siguiod vacilante.

Observo que el hombre iba mucho mejor vestido que los otros criados.
Sus ropas estaban bordadas con hilos de oro.

La hizo pasar por una puerta en una esquina del salon, y luego por los
interminables pasillos anonimos. No le parecid que fuese el mismo camino
por el que habian llegado al ala de emergencia, pero era dificil asegurarlo,
porque todos los pasillos eran idénticos. Intenté hacer una pregunta, pero el
guia, meneando la cabeza con impaciencia, apresuro el paso.

Se detuvieron al final de un pasillo. EI hombre presiond un boton en la
pared. Se corrid un panel, descubriendo un pequefio ascensor. Con un gesto
le indic6 que entrara, le siguié y subieron.

—(Adonde me lleva? —pregunt6 Hilary irritada.



Los ojos oscuros la miraron con reproche.

—A ver al amo, madame. Es un gran honor para usted.

—(Quiere decir el director?

—FEl amo.

El ascensor se detuvo. El hombre abri6 las puertas y la hizo salir. Luego
recorrieron otro pasillo hasta llegar a una puerta. Su guia llamo y les
abrieron. Otro hombre de rostro moreno e impasible, vestido con la tinica
blanca bordada en oro, se hizo cargo de ella.

La acompaii6 a través de una antesala alfombrada de rojo y descorrio
unas cortinas para que pasase. Hilary se encontr6 inesperadamente en un
ambiente oriental: divanes bajos, mesitas de centro y un par de hermosos
tapices colgados de las paredes.

Sentado en uno de los divanes se hallaba un personaje a quien
contemplo con inmenso asombro. Pequefio, amarillo, viejo y arrugado, alli
estaba Mr. Aristides mirandola sonriente.



Capitulo XVIII

—Asseyez-vous, chere madame —dijo Aristides. Hizo un gesto con una
mano semejante a una garra, ¢ Hilary se adelantd6 como en un suefio, hasta
sentarse en otro divan frente a él.

El dejo escapar una risita cascada.

—Esta sorprendida. No es lo que usted esperaba, ;verdad?

—No, desde luego —admitid6 Hilary— Nunca pens€... nunca
imaginé...

Pero ya su sorpresa comenzaba a desaparecer.

Al ver a Mr. Aristides, todo aquel mundo irreal en el que habia vivido
durante las Gltimas semanas se vino abajo hecho pedazos.

Ahora sabia por qué la Unidad le habia parecido irreal: porque lo era.

Nunca fue lo que pretendia. El Zerr director con su voz arrebatadora
tampoco era auténtico, s6lo una ficcidon creada para ocultar la verdad.

La verdad estaba aqui en esta secreta estancia oriental. En aquel viejo
menudo que reia tranquilamente. Con Mr. Aristides en el centro de aquel
cuadro, todo tenia sentido: el sentido comun, practico y cotidiano.

—Ahora lo comprendo —comenté Hilary—. Esto es todo suyo,
[verdad?

—Si, madame.

—Y el director? ;El que llaman director?

—Es muy bueno —manifestdé Mr. Aristides— y le pago un sueldo muy
elevado. Antes era predicador.

Fumo en silencio unos momentos. Hilary nada dijo.



—Junto a usted hay Delicias Turcas, madame, y otras golosinas si
prefiere.

De nuevo se hizo el silencio. Luego prosiguio:

—Soy un filantropo, madame. Como ya sabe, soy rico. Uno de los
hombres mas ricos, probablemente el més rico del mundo hoy en dia. Con
mi riqueza me siento obligado a servir a la humanidad. He establecido aqui,
en este lugar remoto, una leproseria y un gran centro para investigar el
problema de curar la lepra. Ciertos tipos de lepra pueden curarse. Otros, por
ahora, son incurables. Pero, de todas formas, estamos trabajando en ello y
obteniendo buenos resultados.

»La lepra no es en realidad una enfermedad que se contagie facilmente.
No es ni la mitad de contagiosa o infecciosa que la viruela, el tifus, la
tuberculosis o cualquier otra enfermedad parecida. Y no obstante, si se
menciona una «leproseriay, todo el mundo se estremece de horror y se aleja
todo lo posible. Es un miedo ancestral. Un miedo que aparece en la Biblia y
que ha perdurado a traves de los siglos. El horror a los leprosos. Me ha sido
muy util para establecer este sitio.

— Lo establecio por esta razon?

—Si. Tenemos también un departamento para investigaciones sobre el
cancer, y se realizan importantes trabajos sobre tuberculosis.

»También se investigan los virus por razones curativas; bien entendu, la
guerra bioldgica no se menciona para nada. Todo muy humano, muy
aceptable y redunda en mi honor. Conocidos médicos, cirujanos y quimicos
investigadores vienen aqui de vez en cuando, lo mismo que hoy, para ver
los resultados que hemos obtenido. El edificio ha sido construido de tal
manera que una parte esta aislada y ni siquiera se ve desde el aire. Los
laboratorios mas secretos estan en tineles construidos en la misma roca. En
cualquier caso, yo estoy por encima de toda sospecha. —Sonri6 antes de
agregar sencillamente—: jSoy tan rico!

—FPero jpor qué? —quiso saber Hilary—. ;Por qué esta ansia de
destruir?

—Yo no tengo ansia de destruir, madame. Me juzga usted mal.

—Entonces, no lo entiendo.



—Soy un hombre de negocios y también coleccionista —explico Mr.
Aristides—. Cuando la riqueza es abrumadora es lo Gnico que cabe hacer.
Yo he coleccionado muchisimas cosas. Pinturas, por ejemplo. Tengo la
mejor coleccion de Europa. Ciertas clases de ceramica. La filatelia, mi
coleccion de sellos es famosa. Cuando una coleccion es bastante completa,
paso a otra cosa. Soy un hombre viejo y no hay mucho mas que coleccionar.
De modo que al fin me dediqué a coleccionar cerebros.

—( Cerebros?

—Si, es lo que resulta mas interesante. Poco a poco retino aqui a todos
los cerebros del mundo. Jovenes, madame, esos son los que traigo aqui.
Hombres jovenes que prometen y jovenes de éxito. Un dia las viejas
naciones del mundo despertaran para darse cuenta de que sus cientificos son
viejos y gastados, y que todos los jovenes cerebros del mundo, médicos,
quimicos, investigadores, fisicos y cirujanos, todos estan aqui bajo mi
custodia. |Y si quieren un cientifico, un cirujano plastico o un biodlogo,
tendran que venir a comprarmelo a mi!

—¢(Quiere decir...? —Hilary se inclind hacia delante mirandole
fascinada—. ;Quiere decir que todo esto es una gigantesca operacion
comercial?

—Si —asegurd Mr. Aristides amablemente—. Es 16gico. De otro modo
no tendria sentido. ;No le parece?

Hilary exhal6 un profundo suspiro.

—No. Eso es lo que yo pensaba.

—Al fin y al cabo, comprenda —afiadi6 Mr. Aristides casi
disculpandose—. Es mi profesion. Soy financiero.

—Y quiere decir que no hay nada politico en todo esto? ;No quiere el
poder mundial?

El anciano levanté una mano en un gesto de rechazo.

—Yo no quiero ser Dios —dijo—. Esa es la enfermedad profesional de
los dictadores: querer ser Dios. Soy un hombre religioso. Por ahora yo no
he contraido esa enfermedad. —Reflexion6 unos instantes y afiadio—:
Puede que llegue a contraerla. Si, es posible, pero afortunadamente hasta
ahora, no.

—(Cémo ha conseguido que vengan aqui todas esas personas?



—Las compro, madame. En el mercado libre, como cualquier otra
mercancia. Algunas veces con dinero. Otras, las mas, con ideas. Los
jovenes son sonadores. Tienen ideales, creencias. A los que han violado las
leyes les ofrezco seguridad.

—Eso lo explica. Quiero decir que eso explica algo que me intrigod
durante mi viaje aqui.

—iAh! ;Le intrigé durante el viaje?

—Si. La diferencia de objetivos. Andy Peters, el norteamericano,
parecia completamente de izquierdas. Pero Ericsson creia fandticamente en
el superhombre. Helga Needheim era una fascista arrogante y pagana. Y el
doctor Barron... —Vacilo.

—Si, vino por dinero —afirmé Mr. Aristides—. El doctor Barron es un
ser civilizado y cinico. No tiene ilusiones, pero ama genuinamente su
trabajo. Deseaba tener dinero sin limitaciones, para continuar investigando.
Es usted inteligente, madame —atiadio—, lo comprobé¢ en Fez.

El volvié a reir con aquella risa que parecia un cloqueo.

—(No sabe que fui a Fez Unicamente para observarla? O mejor dicho,
la hice llevar a Fez para que yo pudiera observarla.

—Ya —djijo Hilary, sin pasar por alto como habia cambiado la frase.

—NMe satisfizo pensar que iba usted a venir aqui. Compréndame, no
encuentro a muchas personas inteligentes con quien poder hablar. —Hizo
un gesto despectivo—. Los cientificos, bidlogos y quimicos no son
interesantes. Tal vez sean genios en su trabajo, pero no resulta agradable su
conversacion. Sus esposas por lo general también son muy aburridas. No
me agrada que vengan aqui. Sélo les permito venir por una razon.

—(Cual es?

—FEn los pocos casos en que el marido es incapaz de realizar su trabajo
adecuadamente, por pensar demasiado en su mujer —afirmé Aristides con
un tono desabrido—. Ese parecia ser el caso de su marido. Thomas
Betterton es conocido en el mundo como un joven genio, pero desde que
estd aqui sOlo ha realizado trabajos mediocres y sin importancia. Si,
Betterton me ha decepcionado.

—¢No comprende que es algo que ocurre constantemente? Estas
personas, al fin y al cabo, son prisioneros. {|No se rebelan, por lo menos al



principio?

—Si —convino Mr. Aristides—. Es natural e inevitable. Es lo que
ocurre cuando se mete un pajaro en una jaula por primera vez. Pero si ¢l
esta en un aviario lo bastante grande, si tiene todo lo que precisa: una
compaifiera, grano, agua, ramitas, todo lo que necesita para la vida, termina
olvidandose de que alguna vez fue libre.

Hilary se estremecio.

—Me asusta usted.

—Aqui ir4d usted comprendiendo muchas cosas, madame. Permitame
asegurarle que, si bien todos esos hombres de distintas ideologias se
desilusionan y se rebelan al llegar aqui, al final acabaran por ponerse en la
fila.

—No puede estar seguro de eso.

—En este mundo uno no puede estar seguro de nada. En eso estoy de
acuerdo con usted, pero de todas formas es lo que ocurre en un noventa y
nueve por ciento.

La joven le mir6 con horror.

—iEs espantoso! —exclam6—. Es como una agencia de mecanografas,
solo que, en este caso, con cerebros.

—Exacto. Lo ha definido muy bien, madame.

—Y con esta agencia piensa que algun dia abastecerda al mundo de
cientificos al mejor postor.

—FEse es, a grandes rasgos, la idea general.

—Pero usted no puede enviar a un cientifico como quien envia a una
mecanografa.

— Por qué no?

—Porque una vez que un cientifico se encuentre en el mundo libre
podria negarse a trabajar para su nuevo jefe. Volveria a ser libre.

—E-so es cierto en parte. Puede que haya que hacer ciertos arreglos.

—Arreglos? ;Qué quiere decir con eso?

—Ha oido hablar de la lobotomia, madame?

Hilary fruncio el entrecejo.

—FEs una operacion de cerebro, verdad?



—Si. Fue ideada originalmente para curar la depresion. No se lo explico
en términos médicos, sino con palabras que usted y yo podamos entender
facilmente. Después de la operacion, el paciente ya no siente deseos de
suicidarse ni complejo alguno de culpabilidad. Queda libre de cuidados, sin
conciencia y, en la mayoria de los casos, se vuelve obediente.

—Pero no se obtiene el cien por cien de éxitos, ;verdad?

—Antes, no. Pero aqui hemos realizado grandes adelantos en la
investigacion de este tema. Tengo tres cirujanos: un ruso, un francés y un
austriaco. Tras varias operaciones de injertos y delicadas manipulaciones en
el cerebro, se consigue llegar gradualmente a un estado en que la docilidad
esta asegurada y la voluntad puede controlarse sin que necesariamente
afecte a la brillantez mental. Es posible que al fin podamos conseguir que
un ser humano, sin perder su capacidad intelectual, se muestre
perfectamente docil y que acepte cualquier sugestion que se le haga.

—iEs horrible! —exclamo6 Hilary—. jHorrible!

—Pero util —le corrigid €l serenamente—, e incluso beneficioso en
algunos aspectos. Porque el paciente es feliz, estd contento, sin temores,
aforanzas ni inquietudes.

—Yo no creo que eso llegue a ocurrir —afirm¢é Hilary desafiante.

—Chere madame, perdone que le diga que no es usted competente para
hablar del tema.

—Lo que quiero decir es que no creo que un animal satisfecho y
domado produzca nunca un trabajo creador de verdadero valor.

Aristides se encogi6 de hombros.

—Tal vez. Usted es inteligente. Puede que tenga algo de razon. El
tiempo lo dira. No dejaremos de realizar experimentos.

—iExperimentos! ;Quiere decir con seres humanos?

—Desde luego. Es el tinico método practico.

—Pero ;con quiénes?

—Siempre hay quien no encaja —dijo Aristides—. Los que no se
adaptan a la vida de aqui y no quieren cooperar. Son un buen material para
experimentar.

Hilary hundié sus dedos en los almohadones del divan. Iba sintiendo
una profunda repulsion hacia aquel rostro sonriente y amarillento con su



vision inhumana. Todo lo que decia era tan razonable, l6gico y practico, que
aun le horrorizaba mas. Aquél no era un loco, sino simplemente un hombre
para el que las criaturas humanas eran materia prima.

—¢No cree usted en Dios?

—Naturalmente que creo en Dios.

—NMpr. Aristides enarco las cejas. Su tono mostro sorpresa—. Ya se lo he
dicho. Soy un hombre religioso. Dios me ha dotado de un poder supremo.
De dinero y oportunidades.

—Lee usted la Biblia?

—Desde luego, madame.

—(Recuerda lo que Moisés y Aaron dijeron al faraon? Dejad marchar a
mi pueblo.

El sonrio.

—¢(De modo que soy el faraon? ;Y usted Moisés y Aardn en una sola
pieza? ;Es eso lo que intenta decirme, madame? Que deje marchar a esas
personas, ;a todas o s6lo a una en particular?

—Me gustaria que fueran todas —manifesto Hilary.

—Se da usted cuenta, chere madame, que eso es perder el tiempo. En
vez de eso, ;no es por su marido por quien pide?

—A usted no le sirve de nada —dijo la joven—. Seguramente ya se
habra dado cuenta.

—Tal vez sea cierto lo que dice. Si, Thomas Betterton me ha
decepcionado mucho. Esperaba que su presencia aqui le devolveria la
brillantez, porque sin duda la tiene. La fama de que goza en Estados Unidos
no deja lugar a dudas. Pero al parecer su venida le ha producido muy poco
efecto, por no decir ninguno. No es que hable por mi mismo, desde luego,
sino por los informes de las personas encargadas de saberlo. Sus colegas
cientificos que han trabajado con ¢él. —Se encogié de hombros—. Realiza
un trabajo cuidadoso, pero mediocre. Nada mas.

—Hay algunos pajaros que no pueden cantar enjaulados —replico
Hilary—. Quizas haya también cientificos que no pueden concentrarse en
su trabajo en ciertas circunstancias. Debe admitir que es una posibilidad
razonable.

—Es posible. No lo niego.



—Entonces considere a Thomas Betterton como uno de sus fracasos y
déjelo volver al mundo exterior.

—FEso no es posible, madame. Todavia no estoy preparado para dar a
conocer al mundo la existencia de este lugar.

—Podria hacerle jurar que guardara el secreto.

—1Lo juraria, si. Pero no cumpliria su palabra.

—iOh, si! jDesde luego que la cumpliria!

—iYa hablo la esposa! No puede creerse en la palabra de una mujer en
estas cosas. Claro que... —agregd, juntando las puntas de sus dedos
amarillentos y reclinandose en el divan— podria dejar un rehén aqui que le
sujetara la lengua.

—( A quién se refiere?

—Me refiero a usted, madame. Si Thomas Betterton se va y usted se
queda aqui como reheén, ;como le sentaria a usted? ;Lo aceptaria de buen
grado?

Hilary mir6 las sombras detras de Aristides. El millonario no podia ver
las imagenes que iban surgiendo ante sus 0jos. Estaba otra vez en el hospital
junto a una mujer agonizante. Escuchaba a Jessop y memorizaba sus
instrucciones. Si ahora existia una posibilidad de que Tom Betterton pudiera
volver a la libertad ;no seria éste el mejor modo de cumplir su misidén?
Porque ella sabia (y Aristides no), que alli no quedaria un rehén en el
sentido estricto de la palabra, puesto que ella no significaba nada para
Thomas Betterton. La mujer que amara habia muerto.

Alz6 la cabeza y mir6 al hombre sentado en el divan.

—NMe quedaria de buen grado.

—Es usted valiente, madame, leal y abnegada. Son buenas cualidades.
En cuanto a lo demas... —sonri6— ya hablaremos de ello en otra ocasion.

—iOh, no, no! —Hilary escondio el rostro entre sus manos y se eché a
llorar—. jNo puedo soportarlo! {No puedo! Es demasiado inhumano.

—No debe alterarse, madame. —La voz del anciano era tierna, casi
acariciadora—. Me ha complacido hablarle esta noche de mis ideas y
aspiraciones. Ha sido interesante ver el efecto que producen en un cerebro
totalmente desprevenido. Una mente como la suya, sana, bien equilibrada e
inteligente. Esta usted horrorizada. Le repele. No obstante, yo creo que



sorprenderla asi ha sido un plan inteligente. Al principio se rechaza la idea,
luego se piensa mejor, se reflexiona, y al fin se encuentra natural, como si
hubiese existido siempre: un lugar comun.

—iNunca! —exclamo6 Hilary—. jEso nunca! jNunca! jNunca!

—ijAh! —dijo Aristides—. Habla usted con la pasion y la rebeldia que
acompafia siempre a los cabellos rojos. Mi segunda esposa era pelirroja. Era
una mujer muy hermosa y me amaba. Es extrafio, ;verdad? Siempre he
admirado a las pelirrojas. Tiene usted un cabello precioso. Hay otras cosas
en usted que también me agradan. Su espiritu, su valor, el tener una
mentalidad propia. —Suspir6—. Las mujeres como tales me interesan muy
poco en la actualidad. Tengo un par de jovencitas que me entretienen
algunas veces, pero ahora lo que prefiero es el estimulo de la compania
intelectual. Créame, madame, su presencia me ha resultado muy
estimulante.

—¢ Suponga que repito a mi marido todo lo que me ha dicho?

Aristides sonrid con indulgencia.

—iAh, si! Supongamos que se lo dice. Pero ;lo hard?

—No lo sé. jOh, no lo sé!

—iAh! Es usted prudente. Hay ciertas cosas que las mujeres deben
callar. Pero estd usted cansada e inquieta. De cuando en cuando, cuando yo
venga por aqui, la haré venir y discutiremos muchas cosas.

—D¢jeme salir de este lugar. —Hilary extendi6 las manos suplicante—.
iOh, déjeme salir! Lléveme con usted cuando se marche. jPor favor! jPor
favor!

El mened la cabeza tranquilamente. Su expresion era benévola pero con
un ligero toque de desprecio.

—Ahora habla usted como una chiquilla. ;Coémo voy a dejarla salir?
(Coémo podria dejar que fuese contando a todo el mundo lo que ha visto
aqui?

—¢(No me creeria si le jurara que no diria una palabra a nadie?

—FPor supuesto que no —replicod el anciano—. Seria muy tonto si lo
creyera.

—No quiero estar aqui. Quiero salir de esta carcel. Quiero marcharme.



—Tiene a su marido. Usted vino aqui para reunirse con €l, por su propia
voluntad.

—Pero yo ignoraba lo que era esto. No tenia la menor idea.

—No, no tenia usted la menor idea —replicd Aristides—. Pero puedo
asegurarle que este mundo privado en el que ha penetrado es mucho mas
agradable que la vida detras del Telon de Acero. jAqui tiene todo lo que
necesita! Lujos, un clima admirable, distracciones...

Se puso en pie, ddndole unos golpecitos sobre el hombro.

—Ya se acostumbrard. jAh, si! El pgjaro de rojo plumaje se
acostumbrara. Dentro de un afo, dos a lo sumo, serd muy feliz. Aunque
posiblemente —agrego pensativo—, menos interesante.



Capitulo XIX

1

Durante la noche, Hilary se despertd sobresaltada. Se incorpord apoyandose
en un codo con el oido atento.

—Tom, ;lo oyes?

—Si. Son aviones que vuelan bajo. No tiene nada de particular.

Pasan de cuando en cuando.

—Quisiera saber... —No termino la frase.

Permaneci6 despierta recordando su extrafia entrevista con Aristides.

Aquel viejo se habia encaprichado con ella. ;Podria aprovecharse de
esta ventaja? ;Conseguiria que la llevase con ¢l al mundo exterior?

La proxima vez que la mandara llamar le induciria a hablar de su esposa
pelirroja. No era el cebo de la carne lo que le cautivaria. Su sangre era
demasiado fria para eso. Ademas, tenia a sus «jovencitas». Pero a los viejos
les agradaba recordar, que los animen a recordar tiempos pasados.

Su tio George, que vivia en Cheltenham. Sonri6 en la oscuridad
recordando a tio George. (Es que tio George y Aristides, el hombre de los
millones, eran acaso muy distintos? Tio George tenia un ama de llaves,
«una mujer sencilla y agradable, querida, nada excéntrica o llamativa en
absoluto, pero sencilla y sin pretensiones». Pero tio George sorprendid a
toda la familia casandose con aquella mujer sencilla y sin pretensiones. Ella
le habia sabido escuchar. ;Qué le habia dicho a Tom? «Yo buscaré un
medio de salir de aqui». jQué curioso que ese medio resultara ser Aristides!



2

—Un mensaje —dijo Leblanc—. Al fin un mensaje.

Su asistente acababa de entrar y, tras saludarlo, dejo un papel doblado
sobre la mesa, lo desplegd y luego manifesto excitado:

—Es un informe de uno de nuestros pilotos de reconocimiento. Estaba
volando sobre la zona del Gran Atlas que le senalamos. Cuando volaba
sobre cierta posicion de la cordillera observo unas sefiales luminosas. Era
morse. Se repitieron dos veces. Aqui tiene.

Le tendi6 el papel a Jessop.

COGLEPROSERIASL

Separo6 las dos ultimas letras con lapiz.

—SL es nuestra clave para «No contestar.

—Y las letras COG con que empieza el mensaje —dijo Jessop—, son
nuestra contrasena.

—Entonces el resto constituye el mensaje: LEPROSERIA. —Subrayo
la palabra y la miré indeciso.

—¢ Leproseria? —repitid Jessop.

—¢Y qué significa eso?

—Tienen ustedes alguna leproseria importante? ;O aunque no sea
importante?

Leblanc extendié un gran mapa sobre la mesa. Sefial6 un punto con el
regordete indice manchado por la nicotina.

—Aqui es donde estuvo volando nuestro piloto. Veamos —senalo la
zona—. Me parece recordar...

Sali6 de la estancia y volvié al cabo de unos minutos.

—Ya lo tengo —Ile dijo—. Existe un famoso centro de investigaciones
meédicas, fundado y sostenido por un conocido filantropo, que funciona en



esta zona, que por cierto es casi desierta.

»Se han realizado trabajos muy valiosos sobre el estudio de la lepra.
Hay una leproseria en la que se atiende a unas doscientas personas.

»También se investiga sobre el cdncer y tienen un sanatorio para
tuberculosos. Pero entienda bien esto, todo es auténtico. Su reputacion es
inmejorable. El mismo presidente de la republica es su protector.

—Si—reconocid Jessop—. Una obra muy meritoria.

—Esta abierta a la inspeccion en cualquier momento. Los médicos
interesados en estos temas la visitan a menudo.

—iY no ven nada de lo que no deben ver! ;Por qué habrian de verlo?
No existe mejor camuflaje para los asuntos sucios que una ambiente de la
mayor respetabilidad.

—Podria ser —respondié Leblanc poco convencido—, supongo, un
lugar adecuado para hacer alto en un viaje. Tal vez un par de médicos
centroeuropeos se las han apaiado para montar algo. Un pequefio grupo de
personas, como el que buscamos, podria perderse alli durante unas semanas
antes de continuar su viaje.

—Creo que es mas que eso —manifestd Jessop—. Creo que es el final
del trayecto.

— Usted cree que se trata de algo grande?

—Una colonia de leprosos me resulta muy sugestiva. Tengo entendido
que hoy en dia, con los tratamientos modernos, la lepra se trata a domicilio.

—En los paises civilizados, es posible. Pero no podria hacerse en este
pais.

—No. Pero la palabra leproseria todavia se asocia con la Edad Media,
cuando los leprosos llevaban una campanilla para advertir a las gentes de su
paso. La curiosidad no arrastra a la gente a una colonia de leprosos; la gente
que va alli son, como usted ha dicho, médicos interesados tnicamente por
las investigaciones y, posiblemente, asistentes sociales ansiosos por dar a
conocer al mundo las condiciones en que viven los leprosos. Todo sin duda
muy admirable. Tras esa fachada de filantropia y caridad, puede ocultarse
cualquier cosa. A proposito, ;quién es el duefio de ese lugar? ;Quiénes son
los filantropos que lo levantaron y lo patrocinan?

—FEso es facil de averiguar. Un momento.



Volvi6 a los pocos momentos con un libro de referencias en la mano.

—Fue establecido por una empresa particular, por un grupo de
filantropos presidido por Aristides. Como usted sabe es un hombre que
posee una inmensa fortuna y la emplea generosamente en obras de caridad.
Ha fundado hospitales en Paris y también en Sevilla. Esta, de hecho, es una
obra propia. A las otras se han asociado un grupo de benefactores.

—De modo que es cosa de Aristides. Y Aristides estuvo en Fez al
mismo tiempo que Olive Betterton.

—ijAristides! —Leblanc sabored con fruicion aquella coincidencia—.
[Mais c’est colossal!

—Si.

—C’est fantastique!

—Desde luego.

—Enfin, c’est formidable!

—Definitivo.

—¢(Se da usted cuenta de lo formidable que es? —Leblanc, muy
excitado, agit6 el indice ante el rostro del otro—. Este Aristides ha metido
el dedo en todos los pasteles. Estd detrds de casi todo. Los bancos, el
gobierno, las fabricas de armamento, los transportes. Nunca se le ve y
apenas se le menciona. Se sienta a fumar en una de las caldeadas
habitaciones de su castillo espafiol y, de cuando en cuando, escribe unas
palabras en un pedazo de papel que arroja al suelo y que su secretario
recoge a gatas, lo lee, y pocos dias después, otro importante banquero de
Paris se pega un tiro. jEs asi!

—Qu¢ fantasticamente teatral es usted, Leblanc. Pero la verdad no tiene
nada de sorprendente. Presidentes y ministros toman importantes acuerdos;
opulentos banqueros sentados tras sus suntuosos escritorios toman
resoluciones trascendentales, pero a nadie le sorprende descubrir que, detras
de aquella magnificencia, se oculta un viejo repugnante que lleva la voz
cantante. No es tan sorprendente averiguar que, detrds de todo este asunto
de las desapariciones, esté Aristides. A decir verdad, de haber tenido algo
mas de sentido comun, se nos hubiera debido de ocurrir antes. Todo esto es
un negocio de gran envergadura. Nada politico. La pregunta es ;qué vamos
a hacer?



Leblanc mostr6 una expresion lugubre.

—¢(Se da cuenta? No va a resultar sencillo. No me atrevo a pensar lo
que pasard si estamos equivocados. E incluso en el caso de estar en lo
cierto, tendremos que probarlo. Si realizamos investigaciones, alguien
podria prohibirlas al mas alto nivel. ;Comprende? No, no va a ser facil,
pero... —volvid a extender el indice con énfasis— lo haremos.



Capitulo XX

Los coches subieron velozmente por la carretera de la montafia y frenaron
ante la gran puerta de hierro empotrada en la misma roca.

Eran cuatro.

En el primero iba un ministro francés y el embajador de Estados
Unidos; en el segundo, el consul britdnico, un miembro del Parlamento y el
jefe de policia. El tercer coche lo ocupaban dos miembros de una antigua
comision real y dos distinguidos periodistas. Los otros acompafiantes eran
los secretarios de rigor. El cuarto coche contenia a ciertas personas
desconocidas para el publico en general, pero con fama suficiente dentro de
su esfera. Entre ellas se encontraban el capitan Leblanc y Mr. Jessop. Los
choferes, impecablemente uniformados, se apresuraron a abrir las puertas
para que se apearan los distinguidos visitantes.

—Espero —murmurd el ministro con aprension— que no haya
posibilidad de contacto de ningun tipo.

Uno de sus colaboradores se apresur6 a tranquilizarlo.

—Pas du tout, monsieur le ministre. Se han tomado todas las
precauciones posibles. Se inspecciona todo, pero solo a distancia.

El ministro, que era de edad algo avanzada y muy aprensivo, parecio
tranquilizarse. El embajador dijo algo acerca de la mejor comprension y
tratamiento de estas enfermedades en la actualidad.

Las grandes puertas se abrieron. En el umbral les aguardaba un pequefio
grupo de bienvenida. El director, moreno y corpulento. El subdirector, alto
y rubio, dos médicos y un eminente investigador quimico. Los saludos
fueron en francés, floridos y prolongados.



—/Et ce cher Aristides? —preguntd el ministro—. Espero que su
indisposicion no le prive de cumplir su compromiso de encontrarse aqui con
nosotros.

—Monsieur Aristides llegd ayer de Espana en su avion —dijo el
subdirector—. Los espera dentro. Permitidme, Excelencia, monsieur le
ministre, que le muestre el camino.

Los visitantes le siguieron. Monsieur le ministre mird a través del
grueso enrejado metalico que habia a su derecha. Los leprosos estaban
alineados lo maés lejos posible del mismo. Respird. Sus sentimientos acerca
de los leprosos seguian siendo medievales.

En el bien amueblado y moderno vestibulo, Aristides aguardaba a sus
invitados. Hubo reverencias, saludos, presentaciones. Los criados de tez
morena, vestidos con ropajes y turbantes inmaculados sirvieron los
aperitivos.

—FEste lugar es maravilloso, sefior —le comento a Aristides uno de los
periodistas mas jovenes.

El viejo hizo uno de sus ademanes orientales.

—Me siento orgulloso de este lugar. Es, como podriamos decir, mi
canto del cisne. Mi Ultimo regalo a la humanidad. No se ha reparado en
gastos.

—FEs cierto —dijo uno de los miembros del personal médico con calor
—. Este sitio es el suefio de todo profesional. En Estados Unidos lo
hacemos bastante bien, pero lo que he visto desde que llegué aqui es... jy
estamos obteniendo resultados! Si, sefior, desde luego que si.

Su entusiasmo era contagioso.

—Debemos expresar nuestra mas ferviente admiracion por esta
iniciativa privada —manifestd el embajador, inclindndose cortésmente ante
Aristides.

—Dios ha sido muy bueno conmigo —respondié el aludido con
humildad.

Sentado en su silla parecia un pequefio sapo amarillento. El miembro
del Parlamento murmuro al oido del miembro de la comision real, que era
un hombre sordo y muy viejo, que Aristides era toda una paradoja.



—FEste viejo pillastre ha arruinado probablemente a millones de
personas y ha hecho tanto dinero que no sabe qué hacer con él y lo devuelve
con la otra mano.

El viejo juez le respondio:

—Uno se pregunta hasta qué punto los resultados justifican el aumento
de los gastos. La mayoria de los grandes descubrimientos que han
beneficiado a la humanidad fueron hechos con equipos sencillos.

—Y ahora —dijo Aristides acabadas las salutaciones y aperitivos—, me
haran el honor de disfrutar de un humilde refrigerio que les aguarda. El
doctor van Heidem les hara los honores. Yo estoy a dieta y como muy poco
estos dias. Luego visitaran nuestras dependencias.

Bajo la direccion del alegre doctor van Heidem, los invitados entraron
con entusiasmo en el comedor. Habian volado dos horas, mas una hora de
viaje en automovil, y estaban hambrientos. La comida era deliciosa y fue
comentada con especial aprobacion por parte del ministro.

—Disfrutamos de nuestras modestas comodidades —dijo van Heidem
—. Dos veces por semana nos traen en avion frutas y verduras frescas,
tenemos carne y pollo y, desde luego, unos magnificos congeladores. El
cuerpo reclama su parte de los recursos de la ciencia.

La comida fue acompanada con vinos escogidos. Luego les sirvieron
café turco. A continuacién dio comienzo la visita. El recorrido duré dos
horas y el ministro se alegré de que se acabara. Estaba harto de tantos
brillantes laboratorios, corredores interminables y, todavia mas, por la
cantidad de detalles cientificos que le fueron proporcionados.

A pesar que el interés del ministro era superficial, algunos de los otros
quisieron conocer mas detalles. Se manifestd cierta curiosidad por saber
cuales eran las condiciones de vida del personal y otros detalles. El doctor
van Heidem se mostré encantado de ensefiar a los visitantes todo lo que
habia que ver. Leblanc y Jessop —el primero acompafiaba al ministro y el
segundo al consul inglés—, se rezagaron un poco mientras los demas
volvian al vestibulo.

—Aqui no hay rastro alguno —murmur6 Leblanc, nervioso.

—Ni1 la menor sefial.



—DMon cher, jqué catastrofe si nos hemos equivocado de puerta, como
usted dice! jDespués de las semanas que ha costado organizar todo esto! En
cuanto a mi, sera el fin de mi carrera.

—Todavia no me doy por vencido —asegurd Jessop—. Nuestros
amigos estan aqui, estoy seguro.

—No hay el menor rastro de ellos.

—Naturalmente. No pueden permitirse el lujo de que dejen rastro. Todo
esta preparado y arreglado para estas visitas oficiales.

—Entonces, ;como vamos a conseguir las pruebas? Créame, sin
pruebas nadie tomaré cartas en el asunto. Son muy escépticos. EI ministro,
el embajador norteamericano, el consul inglés, todos dicen que un hombre
como Aristides esta por encima de toda sospecha.

—Calma, Leblanc, calma. Le digo que todavia no estamos vencidos.

Leblanc se encogio de hombros.

—Es usted muy optimista, amigo —le dijo.

Luego se volvid para hablar un momento con un joven de cara de luna e
impecablemente vestido que formaba parte del enfourage. Cuando mir6 de
nuevo a Jessop vio que €ste sonreia.

— ¢ Por qué sonrie? —le pregunto extrafiado.

—¢Ha oido hablar del contador Geiger?

—Naturalmente, pero no soy cientifico.

—Ni1 yo tampoco, pero es un sensible detector de la radiactividad, y
ahora me dice que nuestros amigos estan aqui. Este edificio ha sido
construido en forma desconcertante. Todos los pasillos y habitaciones son
tan parecidos que es dificil saber donde se esta o cual es la disposicion del
edificio. Existe una parte de este lugar que no hemos visto, que no nos la
han ensefiado.

— Lo deduce porque hay alguna indicacion radiactiva?

—Exacto.

—FEn resumen, ¢otra vez las perlas de madame?

—3Si. Seguimos jugando a Hansel y Gretel. Pero aqui no se podian dejar
signos tan evidentes como las perlas de un collar o una mano de pintura
fosforescente. No se pueden ver, pero si pueden ser captados por nuestro
detector radiactivo.



—Pero mon Dieu, Jessop, ;es eso suficiente?

—Debiera serlo. Lo que uno teme es que...

Leblanc termino la frase por é€l.

—... que estas personas no quieran creerlo. Se han mostrado reacias
desde el principio. jOh, si, eso es! Incluso su consul inglés es un hombre
prudente. En muchos aspectos su gobierno esta en deuda con Aristides. Y
en cuanto al nuestro —se encogid de hombros—, s¢ que monsieur le
ministre sera muy dificil de convencer.

—Nosotros no ponemos nuestra fe en los gobiernos —replico Jessop—.
Los gobernantes y diplomaticos tienen las manos atadas. Pero teniamos que
traerlos aqui porque son los unicos que tienen autoridad. Pero en cuanto a
credibilidad se refiere, tengo puesta mi confianza en otra parte.

—¢Y donde la ha puesto, amigo mio?

El rostro de Jessop exhibid una sonrisa.

—FEn la prensa. Los periodistas andan a la caza de noticias. No desean
que se silencien las cosas. Siempre estan dispuestos a creer cualquier cosa
aunque cueste creerlo. Y la otra persona en quien tengo fe —continué— es
en ese viejo sordo.

—Aja, ya sé a quién se refiere. Ese que tiene aspecto de tener un pie en
la tumba.

—Si, es sordo, enfermo y casi ciego. Pero le interesa la verdad. Es un
antiguo juez del Tribunal Supremo y, a pesar de ser sordo, ciego y de que le
tiemblan las piernas, conserva la cabeza tan despejada como siempre. Tiene
la habilidad innata de los grandes jueces que les permite saber cuando hay
algo gordo encerrado en un asunto y alguien procura que no sea
descubierto. Es un hombre que escucha y querra escuchar las pruebas.

Habian vuelto a entrar en el vestibulo. Les sirvieron té y refrescos. El
ministro felicito a Mr. Aristides con frases elegantes. El embajador
norteamericano agregd su parte. Y fue entonces cuando el ministro,
mirando a su alrededor, dijo con voz ligeramente nerviosa:

—Y ahora, caballeros, creo llegado el momento de dejar a nuestro
amable anfitrion. Hemos visto todo lo que hay que ver. —El tono en que
pronuncio estas palabras era significativo—. Todo es magnifico. jUn
establecimiento de primer orden! Le estamos muy agradecidos a nuestro



anfitrion por su hospitalidad y lo felicitamos por los adelantos obtenidos.
Ahora nos despediremos de €l y partiremos sin dilacion. ;Es asi o no?

Las palabras en si eran bastante convencionales. Y la mirada que dirigio
a los invitados pudo no haber sido otra cosa que cortés.

No obstante, en realidad fueron una suplica. Lo que decia el ministro
era:

«Ya han visto ustedes, caballeros, que aqui no hay nada de lo que
temian y sospechaban. Es un gran alivio y ahora podemos marcharnos con
la conciencia tranquilay.

Sin embargo, en medio del silencio se alz6 la voz educada, deferente y
tranquila de Mr. Jessop. Se dirigio al ministro en francés correcto, aunque
con acento inglés.

—Con su permiso, sefior, si es posible, quisiera pedir un favor a nuestro
amable anfitrion.

—Desde luego, desde luego. Si, sefior. Ah, Mr. Jessop. Si, diga.

Jessop se dirigié solemnemente al doctor van Heidem, evitando mirar
ostensiblemente a Aristides.

—Hemos visto a tantas personas que estoy aturdido. Pero aqui esta un
viejo amigo mio a quien me gustaria saludar. Me pregunto si seria posible
antes de marcharnos.

—Un amigo suyo? —exclamé van Heidem cortésmente pero
sorprendido.

—Bueno, en realidad son dos —replico Jessop—. También estd aqui
una mujer, Mrs. Betterton, Olive Betterton. Creo que su marido trabaja
aqui, Tom Betterton. Estuvo en Harwell y anteriormente en Estados Unidos.
Me agradaria mucho poder hablar con ellos antes de marcharme.

La reaccion del doctor van Heidem fue perfecta. Sus ojos se abrieron
con sorpresa y luego fruncié el entrecejo.

—Betterton, Mrs. Betterton... No, creo que no hay nadie aqui con ese
nombre.

—También esta aqui un estadounidense —insistio Jessop—. Andy
Peters, quimico investigador, creo que es su especialidad. ;No es asi, sefior?
—Se volvio6 con gran deferencia hacia el embajador.



Este era un hombre inteligente de mediana edad y de ojos azules. Tenia
un gran cardcter y una reconocida capacidad diplomatica. Su mirada se
cruzdé con la de Jessop. Tarddé un minuto entero en decidirse.

—Si. Es cierto, Andy Peters. Me agradaria saludarle.

Van Heidem parecia cada vez mas asombrado. Jessop dirigio una rapida
mirada a Mr. Aristides. Su pequefio rostro amarillento no expresaba
sorpresa, ni inquietud. Sencillamente no le interesaba.

—Andy Peters? No. Me temo, Excelencia, que esta usted en un error.
No tenemos aqui a nadie que se llame asi. Ni siquiera conozco ese nombre.

—Si conoce el de Thomas Betterton, ;verdad? —intervino Jessop.

Van Heidem vacil6 un solo instante. Volvio ligeramente la cabeza hacia
el anciano, pero se contuvo a tiempo.

—Thomas Betterton —repitio—. Pues si, creo...

Uno de los caballeros de la prensa habl6 rapidamente:

—iThomas Betterton! Vaya, yo diria que arm6 un gran revuelo hace
seis meses cuando desaparecid. Vaya, jsalio en todos los titulares de los
periodicos europeos! La policia lo ha buscado por todas partes. ;Quiere
decir que ha estado aqui todo este tiempo?

—No —intervino van Heidem tajante—. Me temo que alguien les ha
estado informando mal. Quizas haya sido una broma. Ustedes han visto a
todos los que trabajan en la Unidad. Lo han visto todo.

—Me parece que todo, no —replicod Jessop, con calma—. También un
joven llamado Ericsson. Y el doctor Louis Barron y, posiblemente, Mrs.
Calvin Baker.

—ijAh! —Van Heidem parecidé comprender al fin—. Pero estas personas
murieron en Marruecos, en un accidente de aviaciéon. Ahora lo recuerdo
perfectamente. Por lo menos recuerdo los nombres de Ericsson y Louis
Barron. jAh! Francia experiment6 una gran pérdida ese dia. Un hombre
como el doctor Barron es dificil de sustituir. —Mened la cabeza—. No sé
nada referente a Mrs. Calvin Baker, pero me parece recordar que en ese
avion iba una mujer inglesa o norteamericana. Pudiera tratarse quiza de esa
Mprs. Betterton que usted ha nombrado. Si, fue muy lamentable. —Mir6
interrogativamente a Jessop—. Ignoro, monsieur, por qué supone usted que
esas personas venian aqui. Es posible que el doctor Barron mencionara en



alguna ocasion su propdsito de visitar nuestro establecimiento mientras
estuvo en el norte de Africa, y es posible que la referida mencién pudiera
dar lugar a un malentendido.

—(Entonces me asegura usted que estoy equivocado? —le preguntd
Jessop—. ;Que ninguna de estas personas se encuentra aqui?

—¢Pero como quiere que estén, mi querido amigo, si todos fallecieron
en ese accidente de aviacion? Creo que se encontraron los cadaveres.

—Estaban demasiado carbonizados para que pudieran ser identificados.
—Jessop pronunci6 estas palabras con intencion.

Hubo un movimiento a sus espaldas y una voz precisa, fina y muy
atenuada, dijo:

—¢Dice usted que no hubo una identificacion precisa? —Lord
Alverstoke se inclind hacia delante, mientras con la mano hacia pabellon
junto al oido y sus ojillos inteligentes se fijaban en Jessop.

—No pudo haberla, milord —confirmé Jessop—, y tengo razones para
creer que esas personas sobrevivieron al accidente.

— Usted lo cree? —dijo lord Alverstoke con cierto desagrado.

—Tengo pruebas de que sobrevivieron.

— ¢ Pruebas? ;De qué clase, Mr. Jessop?

—Mrs. Betterton llevaba un collar de perlas falsas el dia que salié de
Fez para dirigirse a Marrakech —dijo el policia—. Una de esas perlas fue
encontrada a una distancia de media milla del lugar donde se incendio el
aparato siniestrado.

—(Como puede asegurar que la perla encontrada pertenecia al collar de
Mrs. Betterton?

—Porque todas las perlas de ese collar tenian una marca imperceptible a
simple vista pero facil de distinguir con una lente de aumento.

—( Quién puso esas marcas?

—Yo mismo en presencia de mi colega aqui presente, monsieur
Leblanc.

—Usted puso esas marcas. ;Tuvo alguna razdn para sefialar esas perlas
de un modo especial?

—3Si, milord. Tenia razones para creer que Mrs. Betterton me conduciria
hasta su marido, Thomas Betterton, contra el cual hay una orden de



detencion —contestd Jessop—. Aparecieron otras dos perlas. Cada una de
ellas en distintos puntos de la linea que une el lugar donde se incendié el
avion y el establecimiento en el que ahora nos encontramos. Hechas
averiguaciones en los lugares en que aparecieron dichas perlas, nos fue
facilitada la descripcién aproximada de seis personas que se suponian
muertas en el accidente. Uno de esos pasajeros llevaba un guante
impregnado de una pintura fosforescente. La marca fue observada en el
automovil que transportd a dichos pasajeros durante una de las etapas de su
viaje.

—Muy interesante —observé lord Alverstoke en tono seco.

Aristides se removio inquieto en su enorme sillon. Parpaded varias
veces rapidamente.

—Donde encontraron las ultimas huellas de ese grupo de personas?

—En un aerddromo abandonado, senor.

Le indico6 el lugar preciso.

—Eso esta a cientos de millas de aqui —dijo Aristides—. En el caso de
que sus interesantes averiguaciones fuesen exactas y que por alguna razon
el accidente fuese simulado, imagino que esos pasajeros emprenderian el
vuelo desde ese aerodromo abandonado hacia algun punto desconocido.
Dado que ese aerodromo se encuentra a cientos de millas de aqui, la verdad,
no comprendo en qué basa su creencia para asegurar que €sas personas se
encuentran aqui. ;Por qué habrian de estar aqui?

—Hay varias y muy buenas razones, sefior. Uno de nuestros aviones
captd un mensaje. Se lo comunicaron a monsieur Leblanc. Empezaba con
nuestra clave de identificacion, y se nos comunicaba que esas personas en
cuestion estaban en una leproseria.

—Lo encuentro interesante —opind Mr. Aristides—. Muy interesante.
Pero me parece que sin duda alguna han querido despistarle. Esas personas
no estan aqui —afirmé con calma y decision—. Tiene usted plena libertad
para registrar todo el establecimiento.

—Dudo de que consiguiera encontrar nada, sefior —treplico Jessop—.
Es decir, revisandolo superficialmente. S¢é en qué zona debe comenzar la
busqueda.

—¢(De veras? ;Y donde esta eso?



—En el cuarto pasillo del segundo laboratorio torciendo a la izquierda y
al final del corredor.

El doctor van Heidem hizo un brusco movimiento y dos vasos que
estaban sobre la mesa cayeron al suelo haciéndose aiicos.

Jessop le mir6 sonriente.

—Ya ve, doctor, que estamos bien informados.

—Eso es absurdo —exclam6 van Heidem—. jAbsurdo! Usted insinta
que nosotros estamos reteniendo a unas personas contra su voluntad. Lo
niego categoricamente.

—Parece que hemos llegado a un impasse —opino el ministro molesto.

—Ha sido una teoria muy interesante —observé Mr. Aristides sin
perder la calma—. Pero es sé6lo una teoria —mir6 el reloj—. Me perdonaran
ahora si les sugiero que ya es hora de que partan. Tienen un largo camino
hasta el aerodromo, y se alarmaran si su avion se retrasa.

Leblanc y Jessop comprendieron que habia llegado la hora de la verdad.
Aristides exhibia toda la fuerza de su personalidad. Retaba a aquellos
hombres a que se opusieran a su voluntad. Si persistian, significaria que
estaban dispuestos a un enfrentamiento abierto.

El ministro estaba deseoso de capitular. El jefe de policia sélo queria
agradar al ministro. El embajador estadounidense no estaba satisfecho, pero
también vacilaba en insistir por razones diplomaticas. Y el consul inglés no
tenia otra salida que plegarse a los demas.

Los periodistas. Aristides penso en los representantes de la prensa. Ya se
ocuparia de ellos. Quiza su precio fuese elevado, pero era de la opinion de
que podian comprarse. Y si no se dejaban sobornar... bueno, habia también
otros medios.

En cuanto a Jessop y Leblanc, lo sabian todo. Era evidente, pero no
actuarian sin el respaldo de la autoridad. Su mirada se cruzo con la del otro
anciano, inteligente y despierto, un hombre al que no podia comprar. Pero al
fin y al cabo... Sus pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de una
voz fria, lejana y muy clara.

—Soy de la opinion de que no debemos apresurar nuestra marcha.
Porque aqui hay un caso que al parecer requiere ser investigado mas a



fondo. Se han hecho graves alegaciones y considero que no pueden pasarse
por alto. Hay que aprovechar toda oportunidad para que sean comprobadas.

—La responsabilidad de buscar pruebas es suya —replico Mr. Aristides,
haciendo un gracioso gesto hacia los demas—. Se acaba de hacer una
acusacion absurda, sin la menor base en qué apoyarla.

—No sin base.

El doctor van Heidem se volvio sorprendido. Uno de los criados arabes
se habia adelantado. Tenia una hermosa figura con sus ropajes blancos
bordados en oro y el turbante que envolvia su cabeza hacia resaltar un
rostro moreno.

Todos los reunidos le miraron asombrados, porque de aquellos gruesos
labios salia una voz de acento tipicamente norteamericano.

—No sin base —repitio—. Pueden tomarme por testigo. Estos
caballeros han negado que Andy Peters, Torquil Ericsson, los sefiores
Betterton y el doctor Louis Barron estuvieran aqui. Eso es falso. Todos se
encuentran aqui, y yo les hablo en su nombre —dio un paso en direccion al
embajador estadounidense—. Es posible que le cueste reconocerme, sefior,
pero yo soy Andy Peters.

Un ligero silbido parecido al de una serpiente brotd de los labios de
Aristides. Luego volvio a reclinarse en su sillon y recuperd su expresion
impasible.

—Hay una gran cantidad de gente oculta en este lugar —continud
Peters—. Schwartz, de Munich; Helga Needheim, Jeffreys y Davidson, los
cientificos ingleses; Paul Wade, de Estados Unidos; y también los italianos
Richotetti y Bianca, los Murchison. Todos se encuentran en este edificio.
Hay un sistema de tabiques que es imposible de distinguir a simple vista.
Hay toda una red de laboratorios secretos excavados en la misma roca.

—Dios nos asista —exclamo6 el embajador estadounidense. Mir6 al
supuesto arabe y entonces se echo a reir—. Ni siquiera ahora le reconozco.

—Es por la inyeccion de parafina en los labios, sefor, aparte del
pigmento negro.

—Si es usted Peters, ;cudl es el nimero que le corresponde en el FBI?

—FEl1 813471, senor.

—~Cierto —replico el embajador—, ;y las iniciales de su alias?



—B.A.B.D.G., sefior.

El embajador asintio.

—LEste hombre es Peters —dijo mirando al ministro.

El ministro vacilé y luego aclar6 su garganta.

—Usted asegura que estas personas han sido retenidas aqui contra su
voluntad?

—Algunos estan aqui por gusto, Excelencia; otros, no.

—En este caso —continu6 el ministro—, hay que tomar declaraciones.
Si, si, si, desde luego hay que tomarlas.

Mir¢ al prefecto de policia, que se adelanto.

—Un momento, por favor. —Aristides alz6 la mano—. Me parece que
aqui se ha abusado de mi confianza —dijo con voz tranquila y precisa. Su
fria mirada se detuvo en van Heidem y el director—. Y en cuanto a lo que
ustedes se han permitido hacer en su entusiasmo por la ciencia, todavia no
lo veo del todo claro, caballeros. Mi patrocinio a este centro fue puramente
por bien de la ciencia. Nada tengo que ver con la aplicacion practica de su
politica.

»Le advierto, sefior director, que si esta acusacion es cierta, sera mejor
que traiga inmediatamente a esas personas que supuestamente se encuentran
aqui contra su voluntad.

—Pero, monsieur, es imposible. Yo creo que...

—Se han acabado los experimentos. —Mir6 a sus huéspedes—. No es
preciso que les asegure, messieurs, que si aqui hay algo ilegal, no es asunto
mio.

Era una orden y fue aceptada como tal a causa de su riqueza, su poder y
su influencia. Monsieur Aristides, un personaje de fama mundial, no se
veria complicado en este asunto. No obstante, a pesar de que saldria bien
librado, aquello era su derrota. El fracaso de sus propositos, el fracaso de la
agencia de cerebros de la que esperaba sacar tantos beneficios. Aristides no
se abatia ante el fracaso. Ya le habia ocurrido otras veces durante el curso
de su carrera. Siempre los aceptaba con filosofia y pasaba a preparar el
proximo coup.

—Me lavo las manos en este asunto.



El prefecto de policia se adelantd. Ahora debia actuar. Sabia cudles eran
las instrucciones y estaba dispuesto a llevarlas a cabo con toda la fuerza de
su posicion oficial.

—No toleraré obstrucciones. Es mi deber.

Van Heidem se adelantd con el rostro muy palido.

—Si tiene la amabilidad de venir por aqui, le mostraré nuestras
dependencias reservadas.



Capitulo XXI

—iMe siento como si despertara de una pesadilla!l —manifesté Hilary.
Se desperezé alzando los brazos bien alto por encima de la cabeza. Estaban
sentados en la terraza de un hotel de Tanger. Habian llegado aquella misma
mafana en avidon—. ;Ocurrid todo eso? jEs imposible! —continud la joven.

—Si, ha sucedido —le contestdé Tom Betterton—, pero estoy de acuerdo
contigo, Olive. Fue una pesadilla. Bueno, ya he salido de alli.

Jessop aparecio en la terraza y se sento con ellos.

—;Donde esta Andy Peters? —pregunt6 Hilary.

—No tardara en venir. Tenia algunos asuntos que atender.

—De modo que Peters era uno de los suyos —comentd Hilary—, y fue
quien dejo las sefiales fosforescentes y las huellas radiactivas de una
pitillera de plomo. Nunca me dijo nada.

—No —contesto Jessop—. Los dos fueron muy discretos.

Aunque, para ser precisos, no es uno de los mios. Representa a Estados
Unidos.

—(Era a ¢l a quien se referia cuando me dijo que si conseguia llegar
hasta Tom tendria proteccion?

Jessop asintio.

—Espero que no me reproche por no haberle proporcionado el final
deseado a su experiencia.

Hilary le miré extranada.

—¢Queé final?

—Un medio mas deportivo de suicidarse.



—ijOh, eso! —Meneo6 la cabeza en un gesto de incredulidad—. Ahora
me parece tan absurdo como todo lo demas. He sido Olive Betterton
durante tanto tiempo que me resulta extrafio volver a ser Hilary Craven.

—ijAh! —exclam¢é Jessop—. Ahi estd mi amigo Leblanc. Debo ir a
hablar con él.

Les dej6 para cruzar la terraza. Tom Betterton dijo a toda prisa:

—Haz una cosa mas por mi, ;quieres, Olive? Todavia sigo llamandote
Olive, es la fuerza de la costumbre.

—Si, desde luego. ;Qué quieres?

—Sal conmigo a la terraza y luego vuelve y di que he subido a mi
habitacion para descansar un rato.

—¢Por qué? —Le mird interrogativamente—. ;Qué vas a hacer?

—Me marcho, querida, mientras pueda hacerlo.

—Marcharte? ;Adonde?

—A cualquier parte.

—¢ Por qué?

—Piensa un poco. No sé cudl es mi situacion legal aqui. Tanger es un
lugar extrafio que no esta bajo la jurisdiccion de ninglin pais en particular.
Pero sé lo que ocurriré si voy con vosotros a Gibraltar. En cuanto llegue, me
arrestaran.

Hilary lo mir6 preocupada. Con la excitacion de haber escapado de la
Unidad, habia olvidado los problemas de Tom Betterton.

—Te refieres al Acta de Asuntos Secretos o como la llamen? No
creeras que podras escapar, ;verdad, Tom? ;A donde irds?

—Ya te lo he dicho. A cualquier parte.

—(Es eso posible hoy en dia? Estd la cuestion del dinero y toda esa
clase de dificultades.

—En cuanto al dinero no tengo por qué preocuparme. —Rio—. Estd en
lugar seguro donde poder recogerlo y bajo otro nombre.

—¢(De modo que aceptaste dinero?

—Por supuesto.

—Pero te seguiran.

—Les costara bastante. ;| No comprendes, Olive, que la descripcion que
tienen de mi es completamente distinta a mi aspecto actual? Por eso tenia



tanto interés en la cirugia estética. Era lo mas importante. Salir de
Inglaterra, ingresar una buena suma de dinero en un banco y hacer que mi
aspecto cambiara de tal forma que pudiera considerarme seguro para toda la
vida.

La joven le miré con una expresion de duda.

—Te equivocas. Estoy segura de que estas equivocado. Seria mejor que
regresaras y afrontaras los hechos. Al fin y al cabo, ya no estamos en
tiempo de guerra. Supongo que tu condena seria corta. ;Por qué quieres
vivir huyendo el resto de tu vida?

—T1 no lo comprendes. No comprendes nada en absoluto. Vamos ahora
mismo, no hay tiempo que perder.

—¢Como vas a salir de Tanger?

—Ya me las arreglaré. No te preocupes.

Hilary se puso en pie y caminaron lentamente hacia la terraza.

Se sentia inquieta y sin saber qué decir. Habia cumplido su compromiso
con Jessop y con la mujer muerta, Olive Betterton.

Ahora ya no le quedaba nada mas que hacer. Habia pasado muchas
semanas de intimidad con Tom Betterton, pero se daba cuenta de que
seguian siendo dos extrafios. No les unia el menor lazo de compafierismo o
amistad.

Llegaron al extremo de la terraza. Alli habia una pequena puerta lateral
por la que se salia a una estrecha callejuela que bajaba por la colina hasta el
puerto.

—Me marcharé por aqui —dijo Betterton—. Nadie nos observa. Hasta
la vista.

—Buena suerte —manifest6é Hilary despacio.

Contempld a Betterton mientras se acercaba a la puerta y la abria. En
cuanto lo hizo, dio un paso atrds y se detuvo. Habia tres hombres en el
umbral y dos de ellos se adelantaron hacia él. El primero hablé en tono
oficial:

—Thomas Betterton. Traigo una orden de arresto contra usted. Quedara
aqui bajo custodia, mientras se llevan a cabo los tramites de extradicion.

Betterton se volvid bruscamente, pero el otro hombre se anticipd al
intento. Tom solt6 una carcajada.



—Todo esto me parece muy bien, excepto que yo no soy Thomas
Betterton.

El tercer hombre se reuni6 con los otros dos.

—iOh, si, claro que lo es! —afirm6—. Usted es Thomas Betterton.

El cientifico volvio a reir.

—Lo que quiere decir es que durante un mes ha estado viviendo
conmigo, oyéndome llamar y decir que era Thomas Betterton. Pero el caso
es que no soy Thomas Betterton. Lo conoci en Paris y vine en su lugar.
Preglintenselo a esta sefiora si no me creen. Vino a reunirse conmigo,
pretendiendo ser mi esposa, y yo la reconoci como tal. Fue asi, ;no es
cierto?

Hilary asintio.

—FEso fue —continu6 Betterton—, porque no siendo Thomas Betterton,
naturalmente, no sabia como era su mujer. Yo pensé que era la esposa de
Thomas Betterton. Después tuve que intentar alguna explicacion que le
satisficiera, pero €sa es la verdad.

—De modo que por eso simulaste reconocerme —exclamo Hilary—. Y
me pediste que siguiera fingiendo!

Betterton volvié a reir, esta vez con mas confianza.

—No soy Betterton. Miren cualquier fotografia de Betterton y veran
como les digo la verdad.

Peters se adelantd. Cuando hablo su voz fue completamente distinta a la
que Hilary conocia. Fria e implacable.

—He visto fotografias de Betterton, y estoy de acuerdo con usted en que
no le hubieran reconocido como tal. Pero, no obstante, es usted Thomas
Betterton y voy a probarlo.

Asi6 bruscamente a Betterton y le quito la chaqueta.

—Si1 es usted Thomas Betterton, tiene una cicatriz en forma de zeta en
el pliegue del codo derecho.

Mientras hablaba le desgarr6 la manga de la camisa para descubrirle el
brazo.

—Ahi estda —dijo sefalandola triunfalmente—. Hay dos ayudantes del
laboratorio en Estados Unidos que lo testificaran. Yo lo s€ porque Elsa me
escribio contdndome como se la hizo.



—¢Elsa? —Betterton le mird extrafiado, comenzando a temblar—.
(Elsa? ;Qué tiene que ver Elsa?

—¢Por qué no pregunta de qué cargo se le acusa? —EIl policia volvid a
adelantarse—. El cargo es de asesinato en primer grado. Se le acusa de
haber asesinado a su esposa, Elsa Betterton.



Capitulo XXII

—Lo siento, Olive. Tiene que creerme, lo siento muchisimo. Quiero
decir, por usted. Por usted le ofreci una oportunidad. Ya le adverti que
estaria mas seguro quedandose en la Unidad a pesar de que habia recorrido
medio mundo para encontrarlo y hacer que recibiera su merecido por lo que
le hizo a Elsa.

—No comprendo. No comprendo nada de todo esto. ;Quién es usted?

—~Crei que lo sabia. Soy Boris Andrei Pavlov Glydr, primo de Elsa.
Desde Polonia me enviaron a Estados Unidos a una universidad
norteamericana para acabar mis estudios. Y tal como se pusieron las cosas
en Europa, mi tio creyd mas conveniente para mi que adoptara la
nacionalidad estadounidense, y tomé el nombre de Andy Peters.

»Luego, al estallar la guerra, regres¢ a Europa y trabajé en la
Resistencia. Saqué a mi tio y a Elsa de Polonia y los llevé a Estados Unidos.
Elsa, ya le he hablado de ella. Fue Elsa quien descubri6 la fision ZE.
Betterton era un joven canadiense que ayudaba a Mannheim en sus
experimentos. Conocia su trabajo, pero nada mas.

»Cortejo a Elsa y se cas6 con ella para asociarse a los trabajos
cientificos que estaba realizando. Cuando sus experimentos llegaron a su
término y comprendié la gran importancia de la fision ZE, la enveneno
deliberadamente.

—iOh, no, no!

—3Si. Entonces no se sospecho nada. Betterton parecia muy apenado, se
entregd con renovado ardor a su trabajo y, después, anuncid el



descubrimiento de la fision ZE como cosa suya. Obtuvo lo que ¢l queria:
fama y que le consideraran un cientifico de primera.

Luego considerd prudente dejar Estados Unidos y venir a Inglaterra.
March¢ a Harwell y estuvo trabajando alli.

»Yo permaneci en Europa algiin tiempo ya finalizada la guerra. Puesto
que conocia el aleman, el ruso y el polaco, podia ser muy util alli. La carta
que Elsa me escribio antes de morir me inquietd. La enfermedad que sufria
y de la que muri6 me parecia misteriosa e inesperada. Cuando al fin regresé
a Estados Unidos, comencé a hacer averiguaciones. No hace falta que se lo
cuente todo. Encontré lo que buscaba. Es decir, lo bastante para solicitar
una orden para la exhumacion del cadaver. En la oficina del fiscal de
distrito habia un joven que habia sido gran amigo de Betterton. Se iba de
viaje a Europa y le propuse que visitara a Betterton y mencionara la
exhumacion.

»Betterton husmeo el peligro. Supongo que ya debia haber tratado con
algiin agente de nuestro amigo Aristides. De todas formas, vio que era su
mejor oportunidad para evitar el arresto y el juicio por asesinato. Acepto la
propuesta con la condicién de que le cambiaran el rostro por completo. Lo
que ocurrio en realidad es que se encontrd prisionero. Mdas ain, se encontro
en una situacion peligrosa, porque era incapaz de conseguir ningun
resultado en su trabajo cientifico. Nunca fue un genio.

— Y usted le siguid?

—3Si. Cuando en todos los periddicos fue publicada la sensacional
desaparicion del cientifico Thomas Betterton, fui a Inglaterra. Un amigo
mio, un cientifico bastante bueno, habia recibido ciertas ofertas de una
mujer, una tal Mrs. Speeder, que trabajaba para la ONU. Al llegar a
Inglaterra, descubri que habia tenido una entrevista con Betterton. Me puse
en contacto con ella, expresando ideas izquierdistas y exagerando tal vez un
poco mi habilidad como cientifico. Creia que Betterton estaba al otro lado
del Telon de Acero, donde nadie pudiera alcanzarlo. Bueno, si nadie mas
podia alcanzarlo, yo iria hasta él. —Apretd los labios—. Elsa era una
cientifica de primer orden, pero también una mujer hermosa y agradable.
Habia sido robada y asesinada por el hombre a quien amaba y le habia



entregado su confianza. De ser necesario, estaba dispuesto a matar a
Betterton con mis propias manos.

—Lo comprendo —respondidé Hilary—. Ahora por fin lo comprendo
todo.

—Cuando fui a Inglaterra le escribi a usted —continué Peters—. Le
escribi, es decir, con mi nombre polaco, contandoselo todo. —La mir6—.
Supongo que no me creeria, ya que nunca me contestd. Al principio me
present¢ fingiendo ser un oficial polaco: tieso, muy correcto y formal.
Entonces sospechaba de todo el mundo. Sin embargo, al final, Jessop y yo
nos pusimos de acuerdo. —Hizo una pausa—. Esta mafiana mi busqueda ha
terminado. Se aplicara el tratado de extradicion y Betterton ird a Estados
Unidos, donde sera juzgado. Si sale absuelto, no tendré nada mas que decir.
Pero no lo absolveran —afirm6 con severidad—. Las pruebas son
irrefutables.

Se detuvo mirando hacia el mar por encima de los jardines bafiados por
el sol.

—Lo malo de todo esto —afnadié— es que usted fue a reunirse con ¢€l,
yo la encontré y me enamoré perdidamente. He vivido en un infierno,
Olive. Créame. Y aqui estamos. Yo soy el responsable de enviar a su
marido a la silla eléctrica. No podemos olvidarlo. Es algo que nunca podra
usted olvidar aunque supiera perdonarme. —Se puso en pie—. Bueno,
queria que lo supiera todo de mis propios labios. Y ahora, adios.

Se volvio bruscamente en el momento en que Hilary le tendia una
mano.

—Aguarde. Aguarde. Hay algo que no sabe. No soy la esposa de
Betterton. La mujer de Betterton, Olive Betterton, murié en Casablanca, y
Jessop me convencio para que ocupara su lugar.

El gir6 en redondo para mirarla a los ojos.

—(No eres Olive Betterton?

—No.

—iCielos! —exclam¢d Peters—. jCielo santo! —Se dejo caer
pesadamente en una silla junto a ella—. Olive, carifio.

—No me llames Olive. Me llamo Hilary. Hilary Craven. Ese es mi
nombre.



—Hilary? Tendré que acostumbrarme. —Cogié su mano entre las
suyas.

En el otro extremo de la terraza, Jessop, que discutia con Leblanc
algunas dificultades técnicas de la situacion actual, le interrumpi6 en medio
de una frase.

—Decia usted? —le pregunto distraido.

—Le estaba diciendo, mon cher, que me parece que no vamos a poder
proceder contra ese monstruo de Aristides. Lo veo dificil.

—No, no. Aristides siempre gana. Lo que equivale a decir que siempre
consigue escabullirse. Pero ha perdido mucho dinero y eso no le agradara. E
incluso Aristides no puede mantener la muerte a raya. Yo diria por su
aspecto que no puede tardar en tener que presentarse ante el Juez Supremo.

—(Qué es lo que atraia su atencion, amigo mio?

—Esa pareja —replicd Jessop—. Envié a Hilary Craven a un viaje con
destino desconocido, pero al parecer el final de dicho viaje ha sido el mas
natural.

Leblanc le mir6 extranado por unos momentos y al cabo exclamo:

—iAja! ;Si! jSu Shakespeare!

—Ustedes, los franceses, siempre tan leidos —replico Jessop.



AGATHA CHRISTIE, (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford, 12 de
enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una escritora
inglesa especializada en los géneros policial y romantico, por cuyo trabajo
recibid reconocimiento a nivel internacional. Si bien redactdé también
cuentos y obras de teatro, sus 79 novelas y decenas de historias breves
fueron traducidas a casi todos los idiomas, y varias adaptadas para cine y
teatro. Sus clésicos personajes Hércules Poirot y Miss Marple fueron muy
populares. Sus cuatro mil millones de novelas vendidas conforman una cifra
solamente equiparable con la de William Shakespeare, habiendo sido
traducidas a aproximadamente 103 idiomas. Hasta su muerte, recibio
multiples reconocimientos y honores que incluyen un premio Edgar, el
Grand Master Award de la Asociacion de Escritores de Misterio, diversos
doctorados honoris causa y la designacion como Comendadora de la Orden
del Imperio Britanico por la reina Isabel II.



Notas



[1] \Nieve, nieve, hermosa nieve! jResbalas en una bola y alla vas! <<



(2] Tanto peor para Pierre. Es verdaderamente insoportable. Pero el pequefio
Jules es muy agradable. Y su padre esta bien situado en los negocios. En
fin, me decido. <<



[3] \Nieve, nieve, hermosa nieve! jResbalas en una bola y alla vas! <<



(4] Boche, designacion que se le dio peyorativamente a los alemanes en
Francia, durante las ultimas guerras. <<
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