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Capítulo I 
De cómo es inútil buscar, aun en los 
mejores mapas, la pequeña población de 
Quiquendone 
Si buscan en un mapa de Flandes, antiguo 
o moderno, la pequeña población de 
Quiquendone, es probable que no la 
encuentren. ¿Es acaso una ciudad 
desaparecida? No. ¿Es una ciudad futura? 
Tampoco. Hace, sin embargo, que existe, a 
pesar de las geografías, de ochocientos a 
novecientos años. 
Y hasta cuenta dos mil trescientas 
noventa y tres almas, admitiendo un alma 
por habitante. Se encuentra situada a trece 
kilómetros y medio al Noroeste de 
Audenarde, y a quince kilómetros y cuarto al 
Suroeste de Brujas, en plena Flandes. El 
Vaar, pequeño afluente del Escala, pasa por 
debajo de sus tres puentes, cubiertos todavía 
por una antigua techumbre de la Edad Media, 
como en Tournai. Se admira allí un vetusto 
castillo, cuya primera piedra fue colocada en 
1197 por el conde Balduino, futuro 
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emperador de Constantinopla, y un 
apuntamiento con semiventanas góticas, 
coronadas por un rosario de almenas a las 
cuales domina un campanario de torrecillas 
que se eleva a trescientos cincuenta y siete 
pies sobre el suelo. Tienen sus campanas un 
repique de música de cinco octavas que 
suena todas las horas, verdadero piano aéreo 
que sobrepuja en fama al célebre campanario 
armónico de Brujas. Los extranjeros, si es 
que alguna vez han pasado por 
Quinquendone, no salen de esta curiosa 
población sin haber visitado la sala de los 
estatuders , adornada con el retrato de 
cuerpo entero de Guillermo de Nassau, por 
Brandon; el antecoro de la iglesia de San 
Maglori, obra maestra de la arquitectura del 
siglo XVI; el pozo de hierro forjado cuyo 
admirable ornato es debido al pintor-herrero 
Quintín Metsys; el sepulcro antiguamente 
erigido a María de Borgoña, hija de Carlos el 
Temerario, que descansa ahora en la iglesia 
de Nuestra Señora de Brujas, etc. Por último, 
la principal industria de Quinquendone es la 
fabricación de merengues y de alfeñiques, 
en grande escala. Es administrada de padre 
en hijo por la familia van Tricasse. ¡Y sin 
embargo, Quinquendone no figura en el mapa 
de Flandes! ¿Es olvido de los geógrafos u 
omisión voluntaria? No lo puedo decir, pero 
Quinquendone existe realmente con sus 
calles estrechas, su recinto fortificado, sus 
casas españolas, su mercado y su 
burgomaestre4, y por más señas, ha sido 
reciente teatro de fenómenos sorprendentes, 
extraordinarios, tan inverosímiles como 
verídicos, y que van a ser fielmente 
consignados en la presente relación. 
Ciertamente que nada hay de malo que 
decir ni pensar de los flamencos del Flandes 
occidental. Son honrados, sensatos, 
parsimoniosos, sociales, de buen humor, 
hospitalarios, tal vez algo pesados de habla y 
de entendimiento; pero esto no explica por 
qué una de las más interesantes poblaciones 
de su territorio no figura en la cartografía 
moderna. 
Esta omisión es sensible seguramente. 
¡Por fin, si la historia, o a falta de ésta las 
crónicas, o a falta de éstas la tradición del 



país, hicieran mención de Quiquendone! Más 
no; ni los atlas, ni las gulas, ni los itinerarios, 
hablan de ella. El mismo señor Joanne, el 
perspicaz investigador de villorrios, no dice 
una sola palabra de tal pueblo. Fácil es 
comprender cuánto debe de perjudicar este 
silencio al comercio y a la industria de 
Quiquendone, pero carece de industria y de 
comercio, y se pasa sin ello del mejor modo 
del mundo, bastándole sus caramelos y 
merengues que se consumen allí mismo, sin 
exportarse. 
Sus habitantes no necesitan de nadie. 
Tienen apetitos muy limitados y su existencia 
es modestísima; son calmosos, moderados, 
fríos, flemáticos; en una palabra, flamencos, 
como los que todavía se encuentran entre el 
Escalda y el mar del Norte. 
  
Capítulo II 
En el que el burgomaestre van Tricasse y 
el consejero Niklausse se entretienen 
con los asuntos de la villa 
-¿Lo cree usted así? -preguntó el 
burgomaestre. 
-Así lo creo -respondió el consejero 
después de algunos minutos de silencio. 
-Es que no debe obrarse a la ligera - 
repuso aquél. 
-Ya hace diez años que nos ocupamos de 
tan grave asunto -replicó el consejero 
Niklausse-, y le declaro, mi buen van 
Tricasse, que todavía no me atrevo a adoptar 
una resolución. 
-Comprendo sus vacilaciones -repuso el 
burgomaestre después de un largo cuarto de 
hora de meditación-, comprendo sus 
vacilaciones y participo de ellas. Haremos 
muy bien en no decidir nada antes de un 
examen más amplio de la cuestión. 
-Cierto es -respondió Niklausse- que esa 
plaza de comisario civil es inútil en una 
población tan pacífica como Quiquendone. 
-Nuestro predecesor -respondió van van 
Tricasse con tono grave-, nuestro predecesor 
nunca decía, ni se hubiera atrevido a decir, 
que una cosa era cierta. Toda afirmación está 
sujeta a desagradables enmiendas. 
El consejero hizo con la cabeza una señal 
de asentimiento, y luego permaneció 



silencioso por media hora durante la cual el 
burgomaestre y el consejero no movieron 
siquiera un dedo, y transcurrido ese tiempo, 
Niklausse preguntó a van Tricasse si su 
predecesor, unos veinte años antes, no había 
tenido también el pensamiento de suprimir el 
empleo de comisario civil que gravaba todos 
los años el presupuesto de Quiquendone con 
la suma de mil trescientos setenta y cinco 
francos y algunos céntimos. 
-En efecto -respondió el burgomaestre, 
llevando con majestuosa lentitud la mano a 
su limpia frente-, en efecto, pero aquel 
hombre digno se murió antes de haberse 
atrevido a tomar una determinación, ni 
respecto de eso, ni respecto de ninguna otra 
medida administrativa. Era todo un sabio. 
¿Por qué no he de hacer lo mismo que él? 
El consejero Niklausse hubiera sido 
incapaz de imaginar una razón que 
contradijera la opinión del burgomaestre. 
-El hombre que se muere sin haberse 
decidido a nada en toda su vida -añadió 
gravemente van Tricasse-, está muy cerca de 
haber alcanzado la perfección en este mundo. 
Dicho esto, el burgomaestre oprimió con 
la punta del dedo meñique un timbre de 
toque velado, que dejó oír un sonido menor 
que un suspiro, y casi al punto, unos pasos 
ligeros se deslizaron suavemente por las 
baldosas del corredor. Un ratoncillo no 
hubiera hecho menos ruido al corretear sobre 
una tupida moqueta . 
Apareció una joven rubia de largas 
trenzas. Era Suzel van Tricasse, hija única del 
burgomaestre. Entregó a su padre, con la 
pipa henchida de tabaco, una escalfeta de 
latón, no pronunció una sola palabra y 
desapareció al punto sin que su salida 
hubiera producido más ruido que su entrada. 
El honorable burgomaestre encendió el 
enorme hornillo de su instrumento, y no 
tardó en cubrirse con una nube de humo 
azulado, dejando al consejero Niklausse 
sumido en las más absortas reflexiones. 
El aposento en que así departían esos dos 
notables personajes encargados de la 
administración de Quiquendone, era un 
gabinete ricamente adornado de esculturas 
en madera sombría. Una alta chimenea, 



vasto hogar en el cual se hubiera podido 
quemar una encina o asar una vaca ocupaba 
todo un lienzo del cuarto y daba frente a una 
ventana de enrejado, cuyos vidrios 
pintarrajeados tamizaban apaciblemente la 
claridad del día. En un cuadro antiguo 
aparecía sobre la chimenea el retrato de un 
personaje cualquiera, atribuido a Hemling, y 
que debía representar un antepasado de los 
van Tricasse, cuya genealogía se remonta 
auténticamente al siglo XIV, época en que los 
flamencos y Guy de Dampierre tuvieron que 
luchar con el emperador Rodolfo de 
Habsburgo. 
Ese cuarto formaba parte de la casa del 
burgomaestre, una de las más agradables de 
Quiquendone. Construida con gusto flamenco 
y con todo lo improvisado, caprichoso, 
pintoresco y fantástico que encierra la 
arquitectura ojival, se la citaba entre los 
demás curiosos monumentos de la población. 
Un convento de cartujos o un establecimiento 
de sordomudos no hubieran sido más 
silenciosos que aquella habitación. 
Allí no existía el ruido. No se andaba, sino 
que se procedía por deslizamiento; no se 
hablaba, sino que se susurraba. Y, sin 
embargo, no faltaban mujeres en la casa, que 
sin contar al burgomaestre, abrigaba a su 
mujer Brígida van Tricasse, a su hija Suzel 
van Tricasse y a su criada Lotche Janshen. 
Conviene citar también a la hermana del 
burgomaestre, la tía Hemancia, vieja 
solterona que aún respondía al nombre de 
Tatanemancia, que antiguamente le daba su 
sobrina Suzel cuando era niña. Pues bien, a 
pesar de todos estos elementos de discordia, 
ruido y charla, la casa del burgomaestre era 
tranquila como el desierto. 
El burgomaestre era un personaje de 
cincuenta años, ni gordo ni flaco, ni bajo ni 
alto, ni viejo ni joven, ni subido de color ni 
pálido, ni alegre ni triste, ni contento ni 
aburrido, ni enérgico ni blando, ni engreído ni 
humilde, ni bueno ni malo, ni generoso ni 
avaro, ni valiente ni cobarde, ni mucho ni 
poco -ne quid nimis,- hombre moderado en 
todo; mas por la invariable lentitud de sus 
movimientos, por su mandíbula inferior algo 
colgante, su párpado superior 



inmutablemente levantado, su frente, lisa 
como una chapa de latón y sin ninguna 
arruga, sus músculos poco pronunciados, un 
fisonomista hubiera reconocido sin esfuerzo 
que el burgomaestre van Tricasse era la 
apatía personificada. Nunca, ni por la cólera 
ni por la pasión, habían acelerado las 
emociones los movimientos del corazón de 
aquel hombre, ni encendido su rostro; nunca 
sus pupilas se habían contraído bajo la 
influencia de un enfado, por pasajero que se 
pudiera suponer. Iba vestido invariablemente 
con buena ropa ni holgada ni estrecha, y que 
no conseguía deteriorar. Iba calzado con 
gruesos zapatos cuadrados, de triple suela y 
hebillas de plata, que por su duración 
desesperaban al zapatero. Iba cubierto con 
un estrecho sombrero que databa de la época 
en que Flandes quedó decididamente 
separada de Holanda, lo cual atribuía a ese 
venerable cubrecabezas una vida de cuarenta 
años. Pero, ¿qué quieren? Las pasiones son 
las que gastan el cuerpo, y nuestro 
burgomaestre, apático, indolente e 
indiferente, no se apasionaba por nada. Ni 
usaba ni se usaba, y por eso mismo era 
precisamente el hombre necesario para 
administrar la vida de Quiquendone y a sus 
tranquilos habitantes. 
La población, en efecto, no era menos 
sosegada que la casa de van Tricasse en cuya 
pacífica morada esperaba el burgomaestre 
alcanzar los límites más lejanos de la 
existencia humana, después de ver a la 
buena Brígida van Tricasse, su mujer, 
precederle al sepulcro donde no hallaría 
descanso más profundo que el disfrutado por 
ella durante sesenta años en la tierra. 
Esto merece explicación. 
La familia van Tricasse bien pudiera 
llamarse con razón «la familia Jeannot», y 
veamos por qué: Todos saben que la navaja 
de este personaje típico es tan célebre como 
su propietario, y no menos perenne que él, 
gracias a esa doble operación incesantemente 
renovada, que consiste en poner mango 
nuevo cuando se gasta, y hoja nueva cuando 
ya no vale nada. Tal era la operación 
absolutamente idéntica, practicada desde 
tiempo inmemorial en la familia van Tricasse, 



y a la cual se había prestado la naturaleza 
con extraordinaria complacencia. Desde 1340 
se había visto invariablemente a un van 
Tricasse, viudo, casarse con una van Tricasse 
más joven que él, la cual enviudando a su 
vez, se unía a otro van Tricasse más joven 
que ella, quien al enviudar, etc., sin solución 
de continuidad. Cada cual moría a su vez con 
una regularidad mecánica. Ahora bien, la 
digna Brígida van Tricasse llevaba ya su 
segundo marido, y a no faltar a sus deberes, 
debía preceder en el otro mundo a su esposo, 
diez años más joven que ella, para hacer 
lugar a otra van Tricasse. Y con esto contaba 
el honorable burgomaestre absolutamente, a 
fin de no romper las tradiciones de la familia. 
Tal era aquella casa, pacífica y silenciosa, 
cuyas puertas no sonaban, cuyas vidrieras no 
retemblaban, cuyos suelos no crujían, cuyas 
chimeneas no zumbaban, cuyas veletas no 
rechinaban, cuyos muebles no crepitaban, 
cuyas cerraduras no cascabeleaban, y cuyos 
habitantes no hacían más ruido que su propia 
sombra. El divino Harpócrates la hubiera 
seguramente escogido para templo del 
silencio.. 
  
Donde el comisario Passauf hace una 
entrada tan ruidosa como inesperada 
Cuando la interesante conversación que 
más arriba hemos referido entre el consejero 
y el burgomaestre había comenzado, eran las 
tres menos cuarto de la tarde. A las tres y 
cuarenta y cinco minutos fue cuando van 
Tricasse encendió su ancha pipa que podía 
contener un cuarterón de tabaco y a las cinco 
y treinta y cinco minutos cuando acabó de 
fumar. 
Durante todo este tiempo, ambos 
interlocutores no hablaron una sola palabra. 
A las seis, el consejero, que siempre 
procedía por pretermisión , o aposiopesis, 
manifestó: 
-¿Conque nos decidimos? 
-A no decidir nada -replicó el 
burgomaestre. 
-Creo, en suma, que tiene usted razón, 
van Tricasse. 
-También lo creo, Niklausse. Tomaremos 
una resolución respecto del comisario civil 



cuando estemos mejor enterados; más 
tarde... No llevamos un mes apenas... 
-Ni siquiera un año respondió Niklausse 
desdoblando su pañuelo del cual se servía, 
por otra parte, con perfecta discreción. 
Se estableció otro silencio que duró 
todavía una hora larga, sin que nada turbase 
esta nueva parada en la conversación, ni aun 
la aparición del perro de la casa, el honrado 
Lento, que, no menos flemático que su amo, 
vino a dar con mucha suavidad una vuelta al 
aposento. ¡Digno perro! ¡Modelo para todos 
los de su especie! De cartón fuera, con 
ruedecillas en las patas, que no hubiera 
hecho menos ruido en su visita. 
A eso de las ocho, después que Lotche 
trajo la lámpara antigua de vidrio 
deslustrado, el burgomaestre dijo al 
consejero: 
-¿No tenemos otro asunto urgente que 
despachar, Niklausse? 
-No, van Tricasse, ninguno que yo sepa. 
-¿No me ha dicho, sin embargo -preguntó 
el burgomaestre- que la torre de la puerta de 
Audenarde amenaza ruina? 
-En efecto -respondió el consejero-, y 
ciertamente que no me llevaría chasco si 
algún día aplastase a un transeúnte. 
-¡Oh! Antes que suceda tal desgracia, 
espero que habremos tomado una decisión 
respecto de esa torre. 
-Así lo espero, van Tricasse. 
-Hay cuestiones más urgentes que 
resolver. 
-Sin duda -respondió el consejero-; por 
ejemplo, la cuestión del mercado de cueros. 
-¿Todavía sigue ardiendo? -preguntó el 
burgomaestre. 
-Así sigue hace tres semanas. 
-¿No hemos decidido en consejo dejarlo 
arder? 
-Sí, van Tricasse, y eso a propuesta suya. 
-¿No era el medio más seguro y sencillo 
de acabar con el incendio? 
-Sin duda alguna. 
-Pues bien, esperemos. ¿No hay más? 
-No hay más -respondió el consejero, 
rascándose la frente, como para asegurarse 
de que no olvidaba algún asunto importante. 
-¡Ah! -dijo el burgomaestre-. ¿No ha oído 



hablar también de un escape de agua que 
amenazaba inundar el barrio de Santiago? 
-Efectivamente -respondió el consejero-. 
Y es de sentir que el escape no se haya 
declarado encima del mercado de cueros, 
porque hubiera naturalmente combatido el 
incendio, lo cual nos ahorraría los gastos de 
discusión. 
-¿Qué quiere usted, Niklausse? No hay 
cosa que menos lógica tenga que los 
accidentes. No tienen enlace alguno entre sí y 
no es posible, como se quisiera, aprovechar 
el uno para atenuar el otro. 
Esta aguda observación de van Tricasse 
exigió algún tiempo para que la saborease 
plenamente su interlocutor y amigo. 
-Pero -repuso algunos instantes después 
el consejero Niklausse-, ni siquiera hablamos 
de nuestro gran negocio. 
-¿Cuál? ¿Conque tenemos un gran 
negocio? 
-¡Sin duda! Se trata del alumbrado de la 
población. 
-¡Ah, sí! -respondió el burgomaestre-. Si 
mi memoria es fiel, me quiere usted hablar 
del alumbrado del doctor Ox. 
-Precisamente. 
-¿Y bien? 
-La cosa marcha, Niklausse. Se está 
procediendo a la colocación de los tubos y la 
fábrica se encuentra del todo concluida. 
-Quizá nos hemos precipitado mucho en 
ese negocio -dijo el consejero, torciendo la 
cabeza. 
-Quizá; pero nos sirve de excusa que el 
doctor Ox hace todos los gastos del 
experimento y que no nos cuenta un céntimo. 
-Esa es, en efecto, nuestra excusa. 
Además, es menester ir con el siglo. Si el 
experimento sale bien, Quiquendone será la 
primera población de Flandes que se alumbre 
con gas ox... ¿Cómo se llama ese gas? 
-El gas oxhídrico. 
-Vaya, pues, con el gas oxhídrico. 
En aquel momento se abrió la puerta y 
Lotche vino a anunciar a su amo que la cena 
estaba lista. 
El consejero Niklausse se levantó para 
despedirse de van Tricasse, a quien tantas 
decisiones adoptadas y tantos negocios 



tratados habían dado apetito. Después 
convinieron en reunir dentro de un plazo 
bastante largo el consejo de notables, a fin 
de resolver si se tomaría una medida 
provisional sobre la cuestión realmente 
urgente de la torre de Audenarde. 
Los dos dignos administradores se 
dirigieron entonces hacia la puerta que daba 
a la calle, acompañando el uno al otro. El 
consejero, al llegar al último descansillo, 
encendió una pequeña linterna que debía 
guiarle por las calles oscuras de 
Quiquendone, no alumbradas todavía por el 
sistema del doctor Ox. La noche estaba 
oscura, era el mes de octubre, y una ligera 
neblina tendía su sombra sobre la población. 
Los preparativos de la salida del consejero 
Niklausse exigieron un buen cuarto de hora, 
porque después de haber encendido la 
linterna, se calzó las almadreñas articuladas 
de becerro y se puso los espesos guantes de 
piel de carnero; después levantó el peludo 
cuello de su levita, abatió su visera sobre los 
ojos, aseguró en las manos el enorme 
paraguas de puño encorvado y se dispuso a 
salir. 
En el momento en que Lotche, 
alumbrando a su amo, iba a retirar la barra 
de la puerta, estalló por fuera un ruido 
inesperado. ¡Sí! Por inverosímil que esto 
pareciera, un ruido, un verdadero ruido, tal 
como no lo había oído la villa desde la toma 
del torreón por los españoles en 1513, un 
espantoso ruido despertó los adormecidos 
ecos de la antigua casa van Tricasse. 
Llamaban a la puerta, virgen hasta entonces 
de todo brutal tocamiento. Se daban 
aldabonazos con un instrumento contundente 
que debía ser un palo nudoso o manejado por 
robusta mano. A los golpes se añadían gritos 
como llamando, y se oían claramente estas 
palabras: 
-Señor van Tricasse, señor burgomaestre, 
abran, abran pronto. 
El burgomaestre y el consejero, 
absolutamente atolondrados, se miraron sin 
decir palabra, porque lo que pasaba era 
superior a lo que su imaginación podía 
concebir. Si se hubiese disparado la vieja 
culebrina del castillo, que no funcionaba 



desde el año 1385, no quedarían más 
estropeados, permítasenos esta palabra y sea 
excusable su trivialidad, en gracia de su 
expresión. 
Entretanto, los golpes, los gritos, los 
llamamientos redoblaban, y Lotche, 
recobrando su serenidad, se atrevió a hablar. 
-¿Quién está ahí? -preguntó ella. 
-Soy yo, yo, yo. 
-¿Y quién es yo? 
-El comisario Passauf. 
¡El comisario Passauf! Aquel mismo cuyo 
cargo se trataba de suprimir hacía diez años. 
¿Qué sucedía, pues? ¿Habían invadido los 
borgoñeses a Quinquendone como en el siglo 
XIV? Nada menos que un acontecimiento de 
esa especie se necesitaba para conmover 
hasta ese punto al comisario Passauf, que en 
nada cedía al mismo burgomaestre en cuanto 
a calmoso y flemático. 
A una seña de van Tricasse, porque el 
buen señor no hubiera podido articular una 
sola palabra, el barrote se apartó y se abrió 
la puerta. 
El comisario Passauf se precipitó en el 
recibimiento cual si fuera un huracán. 
-¿Qué hay, señor comisario? -preguntó 
Lotche, valiente chica que no perdía la cabeza 
en las circunstancias más graves. 
-¿Lo que hay? -dijo Passauf, cuyos ojos 
abultados expresaban una emoción real-. 
Hay, que vengo de casa del doctor Ox, donde 
había recepción y allí... 
-¿Allí? -dijo el consejero. 
Allí he sido testigo de un altercado tal 
que... señor burgomaestre, han hablado de 
política. 
-¡Política! -repitió van Tricasse mesándose 
la peluca hasta erizarla. 
-¡Política! -repuso el comisario Passauf-. 
Lo cual no ha sucedido quizá en cien años en 
Quiquendone. Entonces la discusión se 
acaloró. ¡El abogado Andrés Schut y el 
médico Domingo Custos han tenido tan 
violenta discusión que quizá se vean 
precisados a ir al terreno! 
-¡Al terreno! -exclamó el consejero. ¡Un 
duelo en Quiquendone! ¿Pues qué se han 
dicho el abogado Schut y el médico Custos? 
-Esto textualmente, «Señor abogado -ha 



dicho el médico a su adversario-, va usted un 
poco lejos me parece, y no piensa en modo 
alguno en medir sus palabras.» 
El burgomaestre van Tricasse juntó las 
manos. El consejero palideció y dejó caer su 
linterna. El comisario movió la cabeza. 
¡Una frase tan provocadora pronunciada 
por dos notables del país! 
-Ese médico Custos -susurró van 
Tricasse- es decididamente hombre peligroso, 
cabeza exaltada; ¡vengan, señores! 
Y con esto, el consejero Niklausse y el 
comisario entraron en la casa con el 
burgomaestre van Tricasse.. 
  
Capítulo IV 
Donde el doctor Ox se revela como 
fisiólogo de primer orden y audaz 
experimentador 
¿Quién es, pues, ese personaje conocido 
con el extraño nombre de doctor Ox? 
Seguramente que un ser original, pero al 
propio tiempo un sabio audaz, un fisiólogo 
cuyos trabajos son conocidos y apreciados en 
toda la Europa científica, un rival afortunado 
de Davy , Dalton, Bostock, Menzies, Godwin, 
Vierordt, ingenios todos que han elevado la 
fisiología al primer puesto entre las ciencias 
modernas. 
El doctor Ox era hombre medianamente 
grueso, de estatura regular, de edad de..., no 
lo podemos precisar, como tampoco su 
nacionalidad; pero importa poco. Basta saber 
que era un personaje extraño, de sangre 
caliente e impetuosa, verdadero excéntrico 
escapado de un tomo de Hoffmann y que 
formaba singular contraste con los habitantes 
de Quiquendone. Tenía imperturbable 
confianza en sus doctrinas y en sí mismo. 
Siempre sonriendo y marchando con la 
cabeza erguida fácil y libremente, de 
hombros bien marcados, las ventanas de la 
nariz bien abiertas, gran boca que absorbía el 
aire con fuertes aspiraciones, su persona era 
de complaciente aspecto. Revelaba mucha 
vida, muchísima; estaba bien equilibrado en 
todas las partes de su máquina, andaba bien, 
cual si tuviera azogue en las venas y cien 
agujas en los pies. Así es que nunca podía 
estarse quieto, deshaciéndose en palabras 



precipitadas y en ademanes 
superabundantes. 
¿Era rico aquel doctor Ox que emprendía 
a sus expensas la instalación del alumbrado 
de una población entera? 
Probablemente, puesto que se permitía 
semejantes gastos y es la única respuesta 
que podemos dar a tan indiscreta pregunta. 
Cinco meses hacía que el doctor Ox había 
llegado a Quiquendone en compañía de su 
ayudante que respondía al nombre de 
Gedeón Igeno, grande, seco, flaco, todo 
altura, pero no menos vivo que su amo. 
¿Y por qué había tomado el doctor Ox por 
su cuenta el alumbrado de la villa? ¿Por qué 
había escogido precisamente a los apacibles 
quiquendoneses, flamencos entre los 
flamencos, y quería dotarlos con los 
beneficios de un alumbrado excepcional? ¿No 
pretendería, bajo este pretexto, ensayar 
algún gran experimento fisiológico, operando 
in anima vili? En una palabra, ¿qué iba a 
intentar este ser original? No lo sabemos, 
puesto que el doctor Ox no tenía otro 
confidente que su ayudante Igeno, que le 
obedecía ciegamente. 
En apariencia al menos, el doctor Ox se 
había comprometido a alumbrar la población, 
que bien lo necesitaba, sobre todo de noche, 
como decía con cierta gracia el comisario 
Passauf. Así es que ya se había instalado una 
fábrica para la producción del gas, los 
gasómetros estaban dispuestos para 
funcionar, y la tubería, circulando debajo del 
empedrado de las calles, debía muy pronto 
derramarse y abrirse en forma de mecheros  
por los edificios públicos y por las casas 
particulares de ciertos amigos del progreso. 
En su calidad de burgomaestre, Tricasse, 
y en su calidad de consejero, Niklausse, y 
además otros notables habían creído deber 
autorizar en sus habitaciones la introducción 
del moderno alumbrado. 
Si el lector no lo ha olvidado, durante la 
larga conversación del consejero y del 
burgomaestre se dijo que el alumbrado debía 
conseguirse no por la combustión del vulgar 
hidrógeno carbonado obtenido por la 
destilación del carbón mineral, sino por el 
empleo de un gas más moderno y veinte 



veces más brillante, el gas oxhídrico, que 
consiste en el oxígeno e hidrógeno 
mezclados. 
Ahora bien, el doctor, químico hábil e 
ingeniero, sabía obtener ese gas en gran 
cantidad y barato, no empleando el 
manganato de sosa, según el procedimiento 
de Tessié de Motay, sino descomponiendo 
simplemente el agua ligeramente acidulada 
por medio de una pila con elementos nuevos 
e inventada por él. No se usaban sustancias 
costosas, ni platino, ni retortas, ni 
combustibles, ni aparatos delicados para 
producir aisladamente los dos gases. Una 
corriente eléctrica atravesaba unas vastas 
tinas de agua, y el elemento líquido se 
descomponía en sus dos partes constitutivas, 
el oxigeno y el hidrógeno. El oxígeno se iba 
por un lado, y el hidrógeno, en doble 
volumen que su asociado, se marchaba por 
otro. 
Los dos se recogían en receptáculos 
separados; precaución importante, porque su 
mezcla hubiera producido una espantosa 
explosión encendiéndose. Y luego los tubos 
debían conducirlos separadamente a los 
diversos mecheros, dispuestos de modo que 
se precaviese esa explosión. Se produciría 
entonces una llama cuyo brillo rivalizaría con 
la luz eléctrica, que según los experimentos 
de Casselmann, es igual a la de mil ciento 
setenta y una bujías, ni una más ni una 
menos. 
Cierto es que la villa de Quiquendone 
obtendría con esta generosa combinación un 
alumbrado espléndido, pero de esto era de lo 
que menos se preocupaban el doctor Ox y su 
preparador, como más adelante lo veremos. 
Precisamente, al día siguiente al del que 
el comisario Passauf había aparecido 
ruidosamente en el gabinete del 
burgomaestre, Gedeón Igeno y el doctor Ox 
hablaban ambos en el laboratorio que les era 
común en el piso bajo del principal cuerpo de 
la fábrica. 
-¿Y bien, Igeno, y bien? -exclamó el 
doctor Ox restregándose las manos-. ¡Ya los 
ha visto ayer, a esos buenos quiquendoneses 
de sangre fría que ocupan en cuanto a la 
viveza de pasiones el término medio entre las 



esponjas y las excrecencias coralígenas! ¡Los 
ha visto disputando y provocándose con la 
voz y el ademán! ¡Ya están metamorfoseados 
moral y químicamente! Y ahora no hacemos 
más que empezar. Espere para contemplarlos 
cuando los tratemos a altas dosis. 
-En efecto, maestro -respondió Gedeón 
Igeno, rascándose su nariz aguileña con la 
punta del índice-, el experimento comienza 
bien y si yo no hubiese cerrado con prudencia 
la llave de salida, no sé lo que hubiera 
acontecido. 
-Ya ha oído usted a ese abogado Schut y 
al médico Custos. La frase en sí misma no era 
maliciosa, pero en la boca de un 
quinquendonense vale todas las series de 
injurias que los héroes de Homero se echan a 
la cara antes de desenvainar. ¡Ah!, ¡qué 
flamencos! Ya verán qué haremos de ellos un 
día. 
-Haremos de ellos unos ingratos - 
respondió Gedeón Igeno, con el tono de un 
hombre que aprecia la especie humana en su 
justo valor. 
-¡Bah! Poco importa que lo agradezcan o 
no, con tal de que salga bien el experimento. 
-Por otra parte -añadió el ayudante, 
sonriendo con malicia-, ¿no es de temer que 
al producir semejante excitación en su 
aparato respiratorio desorganicemos un poco 
los pulmones a esos honrados habitantes de 
Quiquendone? 
-Peor para ellos. Esto se hace en interés 
de la ciencia. ¿Qué diría usted si los perros o 
las ranas se negasen a los experimentos de 
vivisección? 
Es probable que si se consultase a las 
ranas y a los perros, estos animales harían 
algunas objeciones a las prácticas de los 
vivisectores; pero el doctor Ox creyó haber 
hallado un argumento irrefutable, porque 
exhaló un largo suspiro de satisfacción. 
-En suma, tiene usted razón, maestro - 
respondió Gedeón Igeno con tono de 
convicción-. No podemos hallar cosa más a 
propósito que los habitantes de Quiquendone. 
-Verdad es que no podíamos -dijo el 
doctor articulando cada sílaba. 
-¿Les ha tomado el pulso a esos seres? 
-Cien veces. 



-¿Y cuál es el término medio de las 
pulsaciones observadas? 
-Ni aun cincuenta por minuto. Fáciles 
comprenderlo. ¡Una población donde no ha 
habido en un siglo una sombra de discusión; 
donde los carreteros no blasfeman ni los 
cocheros se injurian, ni los caballos se 
desbocan, ni los perros muerden, ni los gatos 
arañan! ¡Una población donde el simple 
tribunal de policía descansa de un cabo al 
otro del año! ¡Una población donde nadie se 
apasiona por nada, ni por las artes ni por los 
negocios! ¡Una población donde los 
gendarmes se hallan en estado de mitos y en 
la cual no se ha formado sumario en cien 
años! ¡Una población, en fin, donde desde 
hace trescientos años no se ha dado un 
puñetazo ni un bofetón! Ya comprenderá 
usted, Igeno, que eso no puede durar más y 
que todo lo modificaremos. 
-¡Perfectamente! ¡Perfectamente! -replicó 
el ayudante entusiasmado. ¿Y el aire de ese 
pueblo, lo ha analizado? 
-No he dejado de hacerlo. Setenta y 
nueve partes de nitrógeno y veintiuna partes 
de oxígeno, ácido carbónico y vapor acuoso 
en cantidad variable. Son las proporciones 
ordinarias. 
-Bien, doctor, bien -respondió maese 
Igeno-. El experimento se hará en grande y 
será sin duda decisivo. 
-Y si es decisiva -añadió el doctor Ox con 
voz de triunfo-, reformaremos el mundo. 
  
Capítulo V 
Donde el burgomaestre y el consejero 
van a hacer una visita al Doctor Ox, y lo 
que sigue 
El consejero Niklausse y el burgomaestre 
van Tricasse supieron al fin lo que es una 
noche agitada. El grave acontecimiento 
ocurrido en casa del doctor Ox les causó un 
verdadero insomnio. ¿Qué consecuencia 
tendría la cosa? No podían imaginarlo. 
¿Habría que adoptar alguna decisión? 
¿Tendría que intervenir la autoridad municipal 
que ellos representaban? ¿Se publicarían 
edictos para que semejante escándalo no se 
renovase? 
Estas dudas no podían menos que 



perturbar a tan blandas naturalezas. Por eso 
la víspera, antes de separarse, habían 
decidido volverse a ver al día siguiente. 
Al día siguiente, pues, antes de comer, el 
burgomaestre van Tricasse se dirigió en 
persona a casa del consejero Niklausse, a 
quien encontró más tranquilizado. También él 
recobró la serenidad. 
-¿No hay nada de nuevo? -preguntó van 
Tricasse. 
-Nada de nuevo desde ayer -contestó 
Niklausse. 
-¿Y el médico Domingo Custos? 
-No he oído hablar de él ni más ni menos 
que del abogado Andrés Schut. 
Después de una hora de conversación que 
ocuparía tres líneas y que es inútil referir, el 
consejero y el burgomaestre habían resuelto 
visitar al doctor Ox, a fin de obtener algunas 
aclaraciones, sin aparentarlo. 
Tomada esta resolución contra sus 
hábitos, ambas notabilidades se decidieron a 
ejecutarla rápidamente. Abandonaron la casa 
y se dirigieron a la fábrica del doctor Ox, 
situada fuera de la población, cerca de la 
puerta de Audenarde, la que amenazaba 
ruina. 
El burgomaestre y el canciller no se daban 
el brazo pero andaban, passibus oequis, con 
el paso lento y solemne, que no les hacía 
adelantar sino tres pulgadas apenas por 
segundo. Por lo demás, este era el paso 
mismo de sus administrados que desde 
memoria de hombre no habían visto a nadie 
correr por las calles de Quiquendone. 
De vez en cuando, en una travesía 
sosegada y tranquila en la esquina de una 
calle pacífica las dos notabilidades se paraban 
para saludar a la gente. 
-Buenos días, señor burgomaestre -decía 
uno. 
-Buenos días, amigo mío -respondía van 
Tricasse. 
-¿No hay nada nuevo, señor consejero? - 
preguntaba otro. 
-Nada nuevo -respondía Niklausse. 
Mas por ciertas cataduras atónitas y por 
ciertas miradas indagadoras, podía 
comprenderse que la reyerta de la víspera 
era conocida en la ciudad. Con sólo ver la 



dirección seguida por van Tricasse, el más 
obtuso de los quiquendoneses hubiera 
acertado que el burgomaestre iba a dar algún 
grave paso. El asunto de Custos y de Schut 
preocupaba todos los ánimos, pero nadie 
tomaba todavía partido por uno o por otro. El 
abogado y el médico eran, en suma, dos 
personas muy estimadas. El primero no había 
tenido ocasión nunca de informar en una 
ciudad donde los procuradores y alguaciles 
sólo existían por memoria, y, por 
consiguiente, no había perdido pleito alguno. 
En cuanto al segundo, era un práctico 
honroso que a ejemplo de sus colegas, 
curaba a los enfermos de todas sus 
enfermedades, menos de la que morían, 
hábito desagradable adquirido 
desgraciadamente por los miembros de todas 
las facultades en cualquier país que ejerzan 
su profesión. 
Al llegar a la puerta de Audenarde, el 
consejero y el burgomaestre dieron 
prudentemente un ligero rodeo, a fin de no 
pasar por el radio de caída de la torre, y 
luego la consideraron con atención. 
-Creo que se caerá -dijo van Tricasse. 
-También lo creo -respondió Niklausse. 
-A no ser que la apuntalen -añadió van 
Tricasse-. ¿Pero debe apuntalarse? Esa es la 
cuestión. 
-Es, en efecto, la cuestión -respondió 
Niklausse. 
Algunos instantes después se presentaban 
a la puerta de la fábrica. 
-¿Está visible el doctor Ox? preguntaron. 
El doctor Ox estaba siempre visible para 
las primeras autoridades de la villa, y éstas 
fueron introducidas en el gabinete del célebre 
fisiólogo. Tal vez los dos notables aguardaron 
una hora larga, antes que el doctor 
apareciese. Al menos hay fundamento para 
creerlo, porque el burgomaestre, lo cual no le 
había sucedido en toda su vida, manifestó 
cierta impaciencia, de la cual tampoco se 
sintió exento su compañero. 
El doctor Ox entró por fin y se excusó por 
haber hecho esperar a los señores; pero 
había tenido que aprobar un plano de 
gasómetro, y que rectificar una ramificación 
de tubería... 



Por lo demás, todo marchaba bien. Los 
conductos destinados al oxígeno estaban ya 
colocados. Antes de algunos meses, la 
población estaría dotada de un espléndido 
alumbrado. Las dos notabilidades podían ver 
ya los orificios de los tubos que daban sobre 
el gabinete del doctor. 
Después de estas explicaciones, el doctor 
se informó del motivo que le proporcionaba la 
honra de recibir en su casa al burgomaestre y 
al consejero. 
-Para verlo, doctor, para verlo -respondió 
van Tricasse-. Hace mucho tiempo que no 
habíamos tenido ese gusto. Salimos poco en 
nuestra villa de Quiquendone. Contamos 
nuestros pasos y nuestras andadas. Felices 
cuando nada viene a interrumpir nuestra 
uniformidad... 
Niklausse miraba a su amigo. Este no 
había hablado nunca tanto, al menos sin 
tomarse tiempo ni espaciar sus frases con 
dilatadas pausas. Parecíale que van Tricasse 
se expresaba con cierta volubilidad que no le 
era natural. El mismo Niklausse sentía 
también como una irresistible comezón de 
hablar. 
En cuanto al doctor Ox, miraba 
cuidadosamente al burgomaestre con cierta 
malicia. 
Van Tricasse, que nunca discutía sino 
después de haberse instalado a sus anchas 
en un buen sillón, se había levantado esta 
vez. No sé qué sobreexcitación nerviosa, 
enteramente contraria a su temperatura, se 
había apoderado de él. Todavía no 
gesticulaba, pero esto no podía tardar. En 
cuanto al consejero, se rascaba las 
pantorrillas y respiraba a lentas, pero anchas, 
bocanadas. Su mirada se animaba poco a 
poco y estaba decidido a sostener contra 
todo, en caso necesario, a su leal amigo el 
burgomaestre. 
Van Tricasse se había levantado, y 
después de dar algunos pasos, vino a 
colocarse de nuevo enfrente del doctor. 
-¿Y dentro de cuántos meses -preguntó 
con tono algo acentuado-, dentro de cuántos 
meses dice usted que estarán sus trabajos 
concluidos? 
-Dentro de tres o cuatro meses, señor 



burgomaestre. 
-¡Tres o cuatro meses! Muy largo es eso - 
dijo van Tricasse. 
-¡Demasiado largo! -añadió Niklausse, 
que, no pudiendo aguantar más en su sitio, 
se había levantado también. 
-Necesitamos ese tiempo para acabar 
nuestra instalación -respondió el doctor-. Los 
obreros que hemos escogido en la población 
de Quiquendone no son muy activos. 
-¡Cómo que no! -exclamó el 
burgomaestre, que tomaba, al parecer, esas 
palabras como una ofensa personal. 
-No, señor burgomaestre -respondió al 
doctor Ox insistiendo-. Un obrero francés 
haría en un día el trabajo de diez de sus 
administrados. Ya lo sabe usted, son 
flamencos puros. 
-¡Flamencos! -exclamó el consejero 
Niklausse, cuyos puños se crisparon. ¿Qué 
sentido quiere usted dar a esa palabra, 
caballero? 
-El sentido... amable que todo el mundo 
le da -respondió, sonriendo, el doctor. 
-¡Cuidado, caballero! -dijo el 
burgomaestre, recorriendo a grandes pasos el 
gabinete de uno a otro lado-, no me gustan 
esas insinuaciones. Los obreros de 
Quiquendone valen tanto como los de 
cualquiera otra ciudad del mundo, entiende, y 
no es a París ni a Londres a donde iremos a 
buscar modelos. En cuanto a los trabajos que 
le conciernen, le ruego que acelere su 
ejecución. Las calles están desempedradas 
para la colocación de los tubos, y ésa es una 
traba de la circulación. El comercio acabará 
por quejarse, y yo, administrador 
responsable, no quiero incurrir en 
reconvenciones harto legítimas. 
¡El bravo burgomaestre! ¡Había hablado 
de comercio y de circulación, y estas 
palabras, a que no estaba acostumbrado, no 
le desollaban los labios! ¿Qué le pasaba, 
pues? 
-Por otra parte -añadió Niklausse, la 
población no puede estar por más tiempo 
privada de luz. 
-Sin embargo -dijo el doctor-, una 
población que lo espera hace ochocientos o 
novecientos años... 



-Razón de más, caballero -repuso el 
burgomaestre acentuando las sílabas-. ¡Otro 
tiempo, otras costumbres! El progreso 
marcha y no queremos quedarnos atrás. 
Antes de un mes entenderemos que nuestras 
calles han de estar alumbradas, o bien 
pagará usted una indemnización considerable 
por cada día de retraso. ¿Qué sucedería si en 
medio de las tinieblas ocurriese alguna riña? 
-Efectivamente -exclamó Niklausse-, 
basta una chispa para inflamar a un 
flamenco. Flamenco, flama. 
-Y a propósito -dijo el burgomaestre a las 
palabras de su amigo, el comisario Passauf, 
jefe de la policía municipal, nos ha dado parte 
de que una discusión se había entablado 
anoche en sus salones, señor doctor. ¿Se ha 
equivocado al decir que se trataba de una 
discusión política? 
-En efecto, señor burgomaestre - 
respondió el doctor, que reprimía, no sin 
pena, un suspiro de satisfacción. 
-¿Y no hubo un altercado entre el médico 
Domingo Custós y el abogado Andrés Schut? 
-Sí, señor consejero, pero las expresiones 
que se cruzaron no tenían nada de grave. 
-¡Nada de grave! -exclamó el 
burgomaestre. 
-¿Nada grave cuando un hombre dice a 
otro que no mide el alcance de sus palabras? 
Entonces, ¿con qué barro está usted 
amasado, caballero? ¿No sabe usted que en 
Quiquendone no se necesita más para 
acarrear consecuencias funestas? Y, 
caballero, si usted o cualquier otro se 
permitiese hablarme así... 
-Y a mí -añadió el consejero Niklausse. 
Y al pronunciar estas palabras, con tono 
amenazador, ambas notabilidades, cruzadas 
de brazos y con el pelo erizado, miraban de 
frente al doctor Ox, en disposición de jugarle 
una mala pasada, si un gesto, menos que un 
gesto, una mirada hubiera revelado en él la 
intención de contrariarles. 
Pero el doctor no pestañeó. 
-En todo caso, caballero -prosiguió el 
burgomaestre-, entiendo hacerle 
responsables de lo que pase en su casa. 
Garantizo la tranquilidad de la población y no 
quiero que se vea turbada. Los 



acontecimientos de anoche no se renovarán o 
cumpliré con mi deber, caballero. ¿Lo ha 
entendido? Pero responda, caballero. 
Al hablar así, el burgomaestre, bajo el 
imperio de una sobreexcitación 
extraordinaria, elevaba la voz hasta el 
diapasón de la cólera. Estaba furioso aquel 
digno van Tricasse, y ciertamente que 
debieron oírle desde fuera. Por último, fuera 
de sí, y viendo que el doctor no respondía a 
sus provocaciones, dijo: 
-Venga, Niklausse. 
Y, cerrando la puerta con una violencia 
que conmovió la casa, el burgomaestre 
arrastró al consejero en pos de sí. Poco a 
poco, y después de andar unos veinte pasos 
por la campiña, los dignos notables se 
calmaron. Su marcha se amortiguó y su 
andar se modificó. El enrojecimiento de su 
rostro se apagó y de encarnado pasó a color 
de rosa. Y un cuarto de hora después de 
haber salido de la fábrica, van Tricasse decía 
con apacible tono al consejero Niklausse: 
-¡Qué hombre tan amable es el doctor Ox! 
Le veré siempre con el mayor placer. 
Capítulo VI 
En donde Frantz Niklausse y Suzel van 
Tricasse forman algunos proyectos para 
el porvenir 
Nuestros lectores saben que el 
burgomaestre tenía una hija, la señorita 
Suzel; mas por perspicaces que sean no han 
podido adivinar que el consejero Niklausse 
tenía un hijo, el señor Frantz. Y aun cuando 
lo hubiesen adivinado, nada les permitiría 
imaginar que Frantz fuese el novio de Suzel. 
Añadiremos que estos dos jóvenes estaban 
hechos el uno para el otro, y que se amaban 
como se ama en Quiquendone. 
No debemos creer que los corazones 
jóvenes dejasen de palpitar en aquella 
población excepcional; sólo que latían con 
cierta lentitud. Se casaban como en 
cualquiera otra ciudad del mundo, pero se 
tomaban tiempo para ello. Los futuros, antes 
de enredarse en los terribles lazos, querían 
estudiarse, y los estudios duraban lo menos 
diez años, como en el colegio. Raras veces se 
recibía nadie antes de ese tiempo. 
Sí. ¡diez años! ¡Durante diez años se 



cortejaban! ¿Es acaso demasiado cuando se 
trata de ligarse por toda la vida? ¿Se estudia 
diez años para ser ingeniero o médico, 
abogado o consejero de prefectura, y se 
pretende adquirir en menos tiempo los 
conocimientos necesarios para marido? Esto 
es inadmisible, y sea por temperamento o por 
razón, los quiquendoneses están, a nuestro 
parecer, en lo cierto al prolongar así sus 
estudios. Cuando en otras poblaciones libres 
y ardientes se ven efectuar los casamientos 
en pocos meses, hay que encogerse de 
hombros y darse prisa en enviar a los 
muchachos al colegio y a las muchachas a la 
enseñanza de Quiquendone. 
No se citaba, en medio siglo, más que un 
matrimonio hecho en dos años y aún así por 
poco paró en mal. Frantz Niklausse quería, 
pues, a Suzel van Tricasse, pero 
apaciblemente, como se ama cuando se 
tienen diez años por delante para adquirir el 
objeto amado. Todas las semanas, una sola 
vez, y a la hora convenida, Frantz venía a 
buscar a Suzel y la conducía a la orilla del 
Vaar, cuidando de llevarse la caña de pescar, 
mientras que su amada no olvidada el 
cáñamo de tapicería, en el cual sus bonitos 
dedos casaban las flores más inverosímiles. 
Conviene decir aquí que Frantz era un 
joven de veintidós años, en cuyo rostro 
apuntaba un ligero bozo de melocotón, y 
cuya voz apenas acababa de descender de 
una octava a otra. 
En cuanto a Suzel, era rubia y sonrosada. 
Contaba diecisiete años, y no desdeñaba el 
pescar con caña. ¡Singular ocupación, sin 
embargo, que obliga a luchar en astucia con 
un barbito! Pero a Frantz le gustaba esto, y 
semejante pasatiempo cuadraba bien con su 
carácter. Paciente cuanto se puede serlo, 
complaciéndose en seguir con meditabunda 
vista el tapón de corcho que se mecía al hilo 
del agua, sabía esperar, y cuando después de 
una sesión de seis horas un modesto barbo, 
compadeciéndose de él, consentía en dejarse 
pescar, era feliz, aunque sabía contener su 
emoción. 
Aquel día los dos futuros, puede decirse 
que los dos prometidos, estaban sentados 
sobre la verde orilla. El límpido Vaar 



murmuraba a algunos pies debajo de ellos. 
Suzel impelía indolentemente su aguja por 
entre el cañamazo. 
Frantz arrastraba automáticamente su 
sedal de izquierda a derecha, y luego le 
dejaba seguir la corriente de derecha a 
izquierda. Los barbitos trazaban en el agua 
redondeles caprichosos que se entrecruzaban 
alrededor del corcho, mientras que el anzuelo 
se paseaba vacío por las capas más 
inferiores. 
De vez en cuando decía sin levantar 
siquiera los ojos sobre la niña: 
-Creo que pica. 
-¿Lo crees, Frantz? -respondía Suzel, que, 
abandonando un momento su labor, seguía 
con vista conmovida el cordel de su 
prometido. 
-Pero no -añadía Frantz-. Había creído 
sentir un pequeño movimiento. Me he 
equivocado. 
-Ya picará, Frantz -replicaba Suzel con 
pura y dulce voz-. Pero no olvide de tirar a 
tiempo. Siempre se retarda algunos segundos 
y el pececillo los aprovecha para escapar. 
-¿Quiere usted tomar la caña, Suzel? 
-Con mucho gusto, Frantz. 
-Entonces deme el cañamazo. Veremos si 
soy más diestro con la aguja que con el 
anzuelo. 
Y la joven tomaba la caña con trémula 
mano, mientras que el mozo hacía pasar la 
aguja por las mallas del cañamazo. Y durante 
horas enteras cruzaban así tiernas palabras, 
y sus corazones palpitaban cuando el corcho 
se estremecía sobre el agua. ¡Ah!, no 
olvidarán nunca aquellos encantadores 
momentos, en que, sentados el uno junto al 
otro, escuchaban el susurro de las aguas. 
Aquel día el sol estaba ya muy inclinado 
sobre el horizonte, y a pesar de los talentos 
combinados de Suzel y Frantz, nada había 
mordido. Los barbitos no se habían mostrado 
apiadados y se reían de los jóvenes, que eran 
demasiado buenos para guardarles rencor por 
eso. 
-Seremos más afortunados otra vez, 
Frantz -dijo Suzel, cuando el joven pescador 
hincó su anzuelo, siempre virgen, en la 
planchuela de pino. 



-Debemos esperarlo Suzel -respondió 
Frantz. 
Y, después, caminando ambos uno junto a 
otro, emprendieron la vuelta a casa, sin 
cruzar una sola palabra, tan mudos como sus 
sombras, que se prolongaban delante de 
ellos. Suzel se veía grande, muy grande, bajo 
los oblicuos rayos del sol poniente. Frantz 
parecía flaco, muy flaco como el largo cordel 
que tenía en la mano. 
Llegaron a casa del burgomaestre. Unas 
verdes matas de hierbas adornaban las 
relucientes losas, y se hubieran guardado 
muy bien de arrancarlas, porque sirviendo de 
mullido a la calle, apagaban el ruido de los 
pasos. 
En el momento en que iba a abrirse la 
puerta, Frantz creyó deber decir a su 
prometida; 
-Ya lo sabe usted, Suzel, el gran día se 
acerca. 
-Se acerca, en efecto, Frantz -respondió 
la niña entornando sus párpados. 
-Sí -dijo Frantz-, dentro de cinco o seis 
años. 
-Hasta la vista, Frantz -dijo Suzel. 
-Hasta la vista, Suzel -respondió el joven 
Frantz. 
Y después que la puerta se cerró, el joven 
tomó con paso igual y sosegado el camino de 
la casa del consejero Niklausse. 
Capítulo VII 
Donde los andante se convierten en 
allegro, y los allegro en vivace 
La emoción causada por el incidente del 
abogado Schut y del médico Custos se había 
apaciguado, y el asunto no tuvo 
consecuencias. Podía, pues, esperarse que 
Quiquendone volvería a su apatía habitual, 
momentáneamente turbada por un 
acontecimiento inexplicable. 
Entretanto, la colección de las tuberías 
destinadas a conducir el gas oxhídrico por los 
principales edificios de la población, se 
verificaba rápidamente. Los conductos y las 
ramificaciones se deslizaban poco a poco bajo 
el empedrado de Quiquendone. Pero los 
mecheros faltaban todavía, porque siendo su 
ejecución muy delicada, había sido necesario 
fabricarlos en el extranjero. El doctor Ox se 



multiplicaba; su ayudante Igeno y él no 
perdían un solo instante, dando prisa a los 
obreros, terminando los delicados órganos del 
gasómetro, alimentando día y noche las 
gigantescas pilas que descomponían el agua 
bajo la influencia de una poderosa corriente 
eléctrica. ¡Sí! El doctor fabricaba ya su gas, 
aunque la canalización no se hallaba 
terminada todavía lo cual, entre nosotros, 
hubiera parecido muy singular. Pero antes de 
poco tiempo, podía esperarse al menos, antes 
de poco, que el doctor Ox inauguraría en el 
teatro de la población los esplendores de su 
nuevo alumbrado. 
Porque Quinquendone poseía un teatro, 
hermoso edificio a fe mía, cuya disposición 
interior y exterior recordaba todos los estilos. 
Era a la vez bizantino, románico, gótico, del 
renacimiento, con puertas de medio punto, 
ojivas, rosetones flamígeros, cimbalillos 
fantásticos, en una palabra, modelo de todos 
los géneros, mitad Partenón, mitad Gran Café 
de París, lo cual no debe causar extrañeza, 
porque, comenzado en tiempo del 
burgomaestre Ludwig van Tricasse, en 1175, 
no se terminó hasta 1837, bajo el 
burgomaestre Natalis van Tricasse. Se habían 
empleado setecientos años en construirlo, y 
se había conformado sucesivamente con la 
moda arquitectónica de todas las épocas. 
¡No importa! Era un hermoso edificio, 
cuyas pilastras romanas y bóvedas bizantinas 
no discreparían del alumbrado de gas 
oxhídrico. 
Se representaba algo de todo en el teatro 
de Quiquendone, y especialmente la ópera 
seria y cómica; pero hay que decir que los 
compositores no hubieran podido reconocer 
sus obras, de tan cambiados como estaban 
los “movimientos”. 
En efecto, como nada se hacía aprisa en 
Quiquendone, las obras tenían que adaptarse 
al temperamento de los quiquendonenses. 
Aunque las puertas del teatro se abrían 
habitualmente a las cuatro y se cerraban a 
las diez, no había ejemplo de que durante 
esas seis horas se hubiesen representado 
más de dos actos. Roberto el Diablo, Los 
Hugonotes o Guillermo Tell ocupaban 
ordinariamente tres noches, de tan lenta 



como era la ejecución de estas óperas. Los 
vivace, en el teatro de Quiquendone, se 
convertían en verdaderos adagios. Los 
allegros se arrastraban larga, 
larguísimamente. 
Las semifusas no valían las mínimas de 
cualquier otro país. Las tiradas más rápidas, 
ejecutadas según el gusto de los 
quiquendonenses, tomaban el andar de un 
himno de canto llano. Los indolentes trinos se 
prolongaban y acompasaban para no herir los 
oídos de los dilettanti. 
Para decirlo, tomo como ejemplo el aire 
rápido de Fígaro que, a su entrada en el 
primer acto del Barbero de Sevilla, se llevaba 
al número treinta y tres del metrónomo y 
duraba cincuenta y ocho minutos, cuando el 
actor era muy vivaracho. Como es fácil 
colegirlo, los artistas que venían de fuera 
tenían que conformarse con esa moda, pero 
como les pagaban bien no se quejaban y 
obedecían fielmente la batuta del director de 
orquesta, que no marcaba nunca en los 
allegros más de ocho compases por minuto. 
¡Pero, en cambio, qué de aplausos llovían 
sobre aquellos artistas que encantaban, sin 
fatigarlos nunca, a los espectadores de 
Quiquendone! Todas las manos daban una 
contra otra en intervalos bastantes 
separados, lo cual traducían los periódicos 
por “aplausos frenéticos”, y si una o dos 
veces el salón, entusiasmado, no se hundía 
bajo los bravos, es porque en el siglo 
duodécimo no se ahorraba en los cimientos ni 
el mortero ni la piedra. 
Por otra parte, para no exaltar las 
entusiastas naturalezas de los flamencos, el 
teatro sólo trabajaba una vez por semana, lo 
cual permitía a los actores estudiar con más 
profundidad sus papeles, y a los espectadores 
digerir por más tiempo las bellezas de las 
obras maestras del arte dramático. 
Hacía mucho tiempo que las cosas 
marchaban así. Los artistas extranjeros 
tenían la costumbre de contratarse con el 
empresario de Quiquendone, cuando querían 
descansar de sus fatigas en otros teatros, y 
no parecía que nada debía modificar este 
inveterado hábito, cuando, quince días 
después del suceso Schut-Custos, un 



incidente inesperado vino a perturbar de 
nuevo la población. 
Era sábado, día de ópera. No se trataba 
aún, como pudiera creerse, de inaugurar el 
nuevo alumbrado. No; los tubos bien llegaban 
hasta la sala, mas por el motivo arriba 
indicado, los mecheros no estaban todavía 
colocados y las bujías de la araña seguían 
proyectando su apacible luz sobre los 
espectadores que llenaban el teatro. Se 
habían abierto las puertas al público a la una 
de la tarde, y a las tres el salón estaba a 
medio llenar. Durante un momento había 
habido una cola que se desarrollaba hasta la 
extremidad de la plaza de San Ernulfo, 
delante de la tienda del farmacéutico José 
Liefrinck. Esta concurrencia permitía 
presagiar una buena representación. 
-¿Irá esta noche al teatro? -había 
preguntado por la mañana el consejero al 
burgomaestre. 
-No faltaré -había respondido van 
Tricasse-, y llevaré a mi mujer, a nuestra hija 
Suzel y a nuestra querida Tatanemancia, que 
se vuelven locas por la buena música. 
-¿Vendrá la señorita Suzel? -dijo el 
consejero. 
-Sin duda, Niklausse. 
-Entonces mi hijo Frantz será uno de los 
primeros que acudirán -respondió Niklausse. 
-¡Joven impulsivo, Niklausse! -repuso 
doctoralmente el burgomaestre-. ¡Cabeza 
atolondrada! Es necesario vigilar a ese 
muchacho. 
-Ama, van Tricasse, ama a vuestra 
hermosa Suzel. 
-Pues bien, Niklausse, se casará con ella. 
Una vez convenidos en ese matrimonio, ¿qué 
puede pedir más? 
-No pide nada, van Tricasse, no reclama 
nada ese querido hijo. Pero, en fin, y no 
quiero decir más, no será el último en pedir 
su boleto en la taquilla. 
-¡Ah! ¡Viva y ardiente juventud! -replicó el 
burgomaestre, sonriendo al recuerdo de su 
pasado-. ¡Así hemos sido nosotros, mi digno 
consejero! ¡También nosotros hemos amado! 
¡También hemos cortejado en nuestros 
tiempos! Hasta la tarde, pues, hasta la tarde. 
A propósito, ¿sabe usted que ese Fioravanti 



es un gran artista? ¡Por eso la acogida que ha 
tenido entre nosotros! ¡No olvidará en mucho 
tiempo los aplausos de Quiquendone! 
Se trataba, en efecto, del célebre tenor 
Fioravanti, que por su talento de cantante, su 
método perfecto, su voz simpática, provocaba 
entre los aficionados de la población un 
verdadero entusiasmo. 
Tres semanas hacía que Fioravanti había 
obtenido, en Los Hugonotes, un éxito 
inmenso. El primer acto, interpretado a gusto 
de los quiquendonenses, había ocupado una 
representación entera de la primera semana 
del mes. Otra función de la segunda semana, 
prolongada con andante infinitos, había valido 
al celebre artista una verdadera ovación. El 
triunfo se había acrecentado con el tercer 
acto de la obra maestra de Meyerbeer. Pero 
era en el cuarto donde esperaban ver a 
Fioravanti, y precisamente aquella tarde iba a 
ser cantado ante un público impaciente. ¡Ah! 
¡Aquel dúo de Raúl y Valentina, aquel himno 
de amor a dos voces, tan suspirado, aquel 
momento en que se multiplican los 
crescendo, los stringendo, los sforzando, los 
piu crescendo, todo cantado lenta, 
compendiosa, interminablemente! ¡Oh! ¡Qué 
encanto! 
Así que a las cuatro el teatro estaba lleno. 
Los palcos, la orquesta, el patio, estaban 
atestados. En primer término se hallaban el 
burgomaestre van Tricasse, la señorita van 
Tricasse, la señora de van Tricasse y la 
amable Tatanemancia, con gorro verde 
manzana; después, no lejos, el consejero 
Niklausse y su familia, sin olvidar al 
enamorado Frantz. Se veían también las 
familias del médico Custos, del abogado 
Schut, de Honorato Syntax, el gran juez, y a 
Soutman (Norberto), el director de la 
compañía de seguros, así como al grueso 
banquero Collaert, loco por la música 
alemana, algo cantante él también, al 
preceptor Rupp, al director de la Academia, 
Jerónimo Resh, al comisario civil y a otras 
muchas notabilidades de la población que no 
pueden enumerarse sin abusar de la 
paciencia del lector. 
Ordinariamente, esperando que el telón 
se levantase, los quiquendonenses tenían la 



costumbre de permanecer callados, leyendo 
los unos su periódico, cruzando otros algunas 
palabras en voz baja, yendo éstos a su 
asiento sin ruido ni atropelladamente, 
dirigiendo aquéllos una mirada semiapagada 
a las amables beldades que guarnecían las 
galerías. 
Pero aquella noche, un observador 
hubiera reconocido que aún antes de alzarse 
el telón reinaba en el teatro una animación 
inusitada. Se estaban moviendo personas que 
nunca se agitaban. Los abanicos de las 
damas oscilaban con una rapidez anormal. Un 
aire más vivo parecía haber invadido todos 
los pechos y se respiraba con más holgura. 
Algunas miradas brillaban, puede decirse, 
tanto como las llamas de la lucerna, y 
parecían derramar un resplandor insólito. 
Ciertamente que se veía más claro que de 
costumbre, aunque el alumbrado era el 
mismo. ¡Ah! ¡Si los nuevos aparatos del 
doctor Ox hubiesen funcionado! Pero no 
funcionaban todavía. 
Por último, la orquesta está completa en 
su puesto. El primer violín pasa por entre los 
atriles para dar un modesto la a sus colegas. 
Los instrumentos de cuerda, los de viento y 
los de percusión están acordes. El maestro de 
orquesta no aguarda más que la campanilla 
para marcar el primer compás. 
La campanilla suena y comienza el cuarto 
acto. El allegro apassionato de entrada se 
toca, según costumbre, con una grave 
lentitud que hubiera hecho dar un brinco al 
ilustre Meyerbeer, y cuya majestad toda sólo 
aprecian los diletantes quiquendonenses. 
Pero muy pronto el director de orquesta 
comienza a perder el dominio sobre los 
ejecutantes. Le cuesta algún trabajo 
contenerlos, a ellos, tan obedientes y tan 
calmosos de ordinario. Los instrumentos de 
viento manifiestan tendencia a acelerar los 
movimientos, y hay que frenarlos con mano 
firme, porque adelantándose sobre los de 
cuerda producirían, desde el punto de vista 
armónico, un efecto desagradable. El mismo 
bajo, tocado por el hijo del farmacéutico José 
Liefrink, joven de muy buena educación, 
propende a acalorarse. 
Entretanto, Valentina ha principiado su 



recitado: 
Estoy sola, mi casa... 
pero se acelera. El maestro de orquesta y 
todos los músicos la siguen, quizá 
inconscientemente, en su cantabile, que 
debería ser medido con pausa, como un doce 
por dieciocho que es. 
Cuando Raúl aparece en la puerta del 
fondo, desde el momento en que Valentina le 
sale al encuentro, hasta al de esconderle en 
el cuarto de al lado, no se pasa un cuarto de 
hora, cuando antes, según la tradición del 
teatro de Quiquendone, ese recitado de 
treinta y siete compases duraba hasta treinta 
y siete minutos. 
Saint Bris, Nevers, Cavannes y los 
señores católicos, han entrado en escena con 
alguna precipitación quizá. 
Allegro pomposo ha marcado el 
compositor en la partitura. La orquesta y los 
señores andan efectivamente allegro, pero de 
ningún modo pomposo, y en el tutti, en esa 
página magistral de la conjuración y de la 
bendición de puñales, no se modera ya el 
allegro reglamentario. Cantores y músicos 
corren fogosamente. El director de orquesta 
ya no piensa en contenerlos. Por otra parte, 
el público no reclama, sino que, al contrario, 
se ve también arrastrado a un movimiento 
que responde a las aspiraciones del alma: 
De incesantes disturbios y de una guerra 
impía. 
¿Quiere usted librar como yo, la patria mía? 
Esto se promete y se jura. Apenas tiene 
Nevers el tiempo de protestar y de cantar que 
«entre sus abuelos cuenta soldados y no 
asesinos». Le prenden. Los alguaciles y 
corchetes llegan y juran rápidamente «herir a 
todos a la vez». Saint Bris recorre como un 
verdadero dos por cuatro callejero el recitado 
que llama a los católicos a la venganza. Los 
tres frailes, llevando canastillos con fajas 
blancas, se precipitan por la puerta del fondo 
de la habitación de Nevers, sin tener presente 
la exigencia de la escena que les recomienda 
adelantarse lentamente. Ya todos los 
asistentes han sacado sus espadas y sus 
puñales, los tres monjes echan su bendición 
en un abrir y cerrar de ojos. Las sopranos, los 
tenores y bajos atacan con gritos 



encarnizados el allegro furioso, y de un seis 
por ocho dramático hacen un seis por ocho de 
rigodón. 
Y luego salen aullando el canto de la cita a 
medianoche: 
A medianoche 
¡No hay ruido! 
¡Dios lo quiera! 
Sí 
A medianoche 
En aquel momento el público está de pie. 
Todos se agitan en los palcos, en las lunetas 
y en las galerías. Parece que todos los 
espectadores van a arrojarse a la escena con 
el burgomaestre van Tricasse a la cabeza, a 
fin de reunirse con los conjurados y aniquilar 
a los hugonotes, de cuyas opiniones, sin 
embargo, participan. Aplauden, llaman a la 
escena y aclaman. Tatanemancia agita con 
mano febril su gorro verde manzana. Las 
lámparas del salón despiden un brillo 
ardiente. 
Raúl, en vez de levantar lentamente la 
colgadura, la rasga con ademán soberbio y se 
encuentra frente a frente con Valentina. 
Por último, ya ha llegado el gran dúo que 
se canta allegro vivace. Raúl no aguarda las 
preguntas de Valentina, ni Valentina las 
respuestas de Raúl. El pasaje adorable: 
El peligro se acerca 
Y el tiempo vuela... 
se convierte en uno de esos rápidos dos 
por cuatro que tanta fama han dado a 
Offenbach cuando hace bailar a los 
conjurados. El andante amoroso: 
¡Tú lo has dicho! 
¡Sí, tú me amas! 
ya no es más que un vivace furioso y el 
violonchelo de la orquesta no se ocupa en 
imitar las inflexiones de voz del cantor, como 
lo indica la partitura del maestro. En vano 
Raúl exclama: 
¡Sigue hablando y prolonga 
Del corazón el inefable sueño! 
Valentina no puede prolongar, y se ve que 
a aquél le devora un fuego insólito. Cada si y 
cada do que lanza fuera del alcance natural 
ostentan un brillo tremendo. Se agita, 
gesticula y está abrasado. 
Se oye la campana que resuena, pero 



¡qué campana! El campanero no se duerme. 
Es un toque a rebato espantoso que lucha 
con ímpetu con los furores de la orquesta. 
Por último, el movimiento que va a 
terminar tan magnífico acto: 
¡No más amor sublime! 
¡Oh pesar que me oprime! 
que el compositor indica allegro con moto, 
se lleva con un prestissimo desenfrenado, 
asemejándose a un tren que corre. 
Vuelve la campana a sonar. Valentina cae 
desmayada y Raúl se tira por la ventana. 
Ya era tiempo. La orquesta, realmente 
embriagada, no hubiera podido proseguir. La 
batuta del director ya no es más que un 
pedazo destrozado sobre la concha del 
apuntador. Las cuerdas de los violines están 
rotas y los mangos retorcidos. En su furor, el 
timbalero ha reventado los timbales. El 
contrabajo está montado sobre su 
instrumento sonoro. El primer clarinete se ha 
tragado la boquilla de su instrumento, y el 
segundo oboe mastica entre sus dientes la 
lengüeta de caña. La corredera del trombón 
está falseada, y, por último, el desgraciado 
trompa no puede retirar la mano, que ha 
hundido demasiado en el pabellón de su 
instrumento. 
¿Y el público? El público, jadeante, 
inflamado, gesticula y aúlla. Todos los rostros 
están rojos, como si un incendio hubiera 
abrasado los cuerpos por dentro. La gente se 
aglomera y amontona para salir, los hombres 
sin sombrero, las mujeres sin manto. Se 
atropellan en los corredores, se estrellan en 
las puertas, disputan y se pegan. Ya no hay 
autoridades. Ya no hay burgomaestre. Todos 
son iguales ante la excitación infernal... 
Y algunos instantes después, cuando cada 
cual está en la calle, todos recobran su calma 
acostumbrada y entran pacíficamente en sus 
casas con el recuerdo confuso de lo que han 
experimentado. 
El cuarto acto de Los Hugonotes, que 
duraba otras veces seis horas, principiado 
aquella tarde a las cuatro y media, estaba 
terminado a las cinco menos doce. ¡Había 
durado dieciocho minutos! 
Capítulo VIII 
En que el antiguo y solemne vals alemán 



se vuelve torbellino 
Pero si los espectadores, después de salir 
del teatro, recobraron su calma 
acostumbrada; si se dirigieron pacíficamente 
a sus casas, sin conservar más que una 
especie de atolondramiento pasajero, no 
habían dejado de sufrir una exaltación 
extraordinaria; y anonadados, rendidos, 
como si hubieran cometido algún exceso en 
la comida, cayeron pesadamente en sus 
camas. 
Al día siguiente tuvieron todos una 
especie de recuerdo de lo ocurrido la víspera. 
En efecto, al uno le faltaba el sombrero, 
perdido en la zambra, al otro un faldón de la 
levita rasgado en la pelea, a esta su fino 
zapato de rusel , a aquella su manto de los 
días señalados. Volvió la memoria a aquellos 
honrados ciudadanos y con la memoria cierto 
pudor de su incalificable efervescencia. Les 
aparecía todo como una orgía de la cual 
hubieran sido héroes inconscientes. 
Ni lo mencionaban ni querían pensar en 
ello. Pero el personaje más aturdido de la 
población era el burgomaestre van Tricasse. 
Cuando al día siguiente se despertó, no pudo 
hallar su peluca. Lotche la había buscado por 
todas partes. Nada. La peluca se había 
quedado en el campo de batalla. En cuanto a 
hacerla reclamar por Juan Mistrol, el 
trompeta juramentado de la villa, no. Valía 
más sacrificarla que exhibirse a la vergüenza, 
teniendo la honra de ser el primer magistrado 
de la población. 
El digno van Tricasse meditaba, tendido 
bajo sus mantas, molido el cuerpo, pesada la 
cabeza, tumefacta la lengua, ardiente el 
pecho. No sentía gana alguna de levantarse, 
al contrario, y su cerebro trabajó aquella 
mañana más que en cuarenta años. 
El honorable magistrado coordinaba en su 
mente todos los incidentes de tan inexplicable 
representación. Los comparaba con los 
hechos acaecidos en casa del doctor Ox y 
buscaba las razones de esta singular 
excitabilidad que por dos veces acababa de 
declararse entre sus más recomendables 
administrados. 
¿Pero qué ocurre? -decía para sí-. ¿Qué 
vértigo es ese que se ha apoderado de mi 



pacífica villa de Quiquendone? ¿Es que vamos 
a volvernos locos y habrá que convertir la 
población en un vasto manicomio? ¿Por qué, 
en fin, ayer estábamos todos allí, notables, 
consejeros, jueces, abogados, médicos, 
académicos, y todos, si la memoria me es 
fiel, hemos pasado por ese acceso de furiosa 
demencia? ¿Pero qué había pues, en aquella 
música infernal? Es inexplicable. Sin 
embargo, yo no había comido ni bebido nada 
que pudiera producir en mí semejante 
excitación. No. Ayer en la comida, una tajada 
de ternera muy hecha, alguna cucharada de 
espinacas con azúcar, huevos batidos y dos 
vasos de cerveza floja cortada con agua pura, 
eso no puede subirse a la cabeza. No. Algo 
hay que no puedo explicarme, y como, en 
suma, soy responsable de los actos de mis 
administrados, mandaré instruir indagatoria. 
Pero la indagatoria, decretada por el 
consejo municipal, no produjo resultado 
alguno. Si los hechos eran patentes, la 
búsqueda de los magistrados no dio con sus 
causas. Por otro lado, la calma se había 
restablecido en los ánimos y con la calma 
vino el olvido de los excesos. Los periódicos 
de la localidad se abstuvieron de hablar de 
ello, y la reseña de la representación, que 
apareció en el Memorial de Quiquendone, no 
hizo alusión alguna al desenfrenado 
entusiasmo de la concurrencia entera. 
Pero si, entretanto, la población volvió a 
su habitual apatía, si tornó a ser, al menos en 
apariencia, flamenca como antes, se 
experimentaba que en el fondo el carácter y 
temperamento de sus habitantes se iba poco 
a poco modificando. Hubiera podido decirse 
con verdad, según la expresión del médico 
Domingo Custos, que les nacían los nervios. 
Expliquémonos, sin embargo. Este cambio 
indudable, por nadie contradicho, sólo se 
presentaba con ciertas condiciones. Cuando 
los quiquendonenses iban por la calle, al aire 
libre, por las plazas y a lo largo del Vaar, 
seguían siendo aquellas buenas gentes frías y 
metódicas, de antiguo conocidas. Asimismo, 
cuando se confinaban en su morada, unos 
trabajando de manos y otros de cabeza, ni 
los unos hacían nada, ni los otros discurrían 
en lo más mínimo. Su vida privada era 



silenciosa, fuerte, vegetativa como siempre. 
Ni había reyertas ni reconvenciones en las 
familias, ni aceleración de palpitaciones en el 
corazón, ni excitación alguna de la medula 
encefálica. El promedio de las pulsaciones 
seguía siendo el de los buenos tiempos, de 
cincuenta a cincuenta y dos por minuto . 
Pero, fenómeno absolutamente 
inexplicable; que hubiera dejado burlada la 
sagacidad de los fisiólogos más ingeniosos de 
la época, si los habitantes de Quiquendone no 
se modificaban en su vida privada, se 
transformaban visiblemente por el contrario 
en la vida común, con motivo de las 
relaciones que entre los individuos se 
establecen. 
Así es que si se reunían en un edificio 
público, ya no andaba la cosa bien, como 
decía el comisario Passauf. En la Bolsa, en el 
Ayuntamiento, en el anfiteatro de la 
Academia, en las sesiones del consejo, en las 
reuniones de los doctos, se producía una 
especie de revivificación o sobreexcitación 
singular que se apoderaba de los asistentes. 
Al cabo de una hora las relaciones ya eran 
agrias. A las dos horas la discusión 
degeneraba en disputa. Las cabezas se 
calentaban y se acudía a las personalidades. 
En la iglesia misma, durante el sermón, los 
fieles no podían oír con sangre fría al ministro 
Stabel, que, agitándose en el púlpito, los 
amonestaba con más severidad que de 
costumbre. En fin, este estado de cosas trajo 
nuevos altercados, ¡ay!, más graves que el 
del médico Custos con el abogado Schut, y si 
no necesitaron nunca la intervención de la 
autoridad fue porque los pendencieros, una 
vez en su casa, hallaban allí con la calma el 
olvido de las ofensas hechas y recibidas. 
Sin embargo, esa particularidad no había 
podido llamar la atención de unos 
entendimientos absolutamente impropios 
para reconocer lo que pasaba en ellos. Sólo 
un personaje de la población, aquel mismo 
cuyo cargo pensaba el consejo en suprimir, el 
comisario Miguel Passauf, había observado 
que la excitación, nula en las casas 
particulares, se revelaba pronto en los 
edificios públicos, y discurría no sin cierta 
ansiedad sobre lo que acontecería si algún día 



se propagase ese frenesí por las habitaciones, 
y si la epidemia, así la llamaba, se esparcía 
por las calles de Quiquendone. Entonces ya 
no habría olvido de injurias, ni intermitencias 
de delirio, sino una excitación permanente 
que lanzaría indudablemente a los 
quiquendonenses unos contra otros. 
-¿Y qué sucedería? -decía para sí, con 
espanto, el comisario Passauf-. ¿Cómo 
contener tan salvajes furores? ¿Cómo tener a 
raya los temperamentos aguijoneados? 
Entonces mi cargo ya no será una sinecura, y 
habría precisión de que el consejo duplique 
mi sueldo, a no ser que tenga que ser yo 
mismo preso por infracción y perturbación del 
orden público. 
Ahora bien estos justísimos temores no 
tardaron en realizarse. De la Bolsa, del 
templo, del teatro, de la casa municipal, de la 
Academia, del mercado, el mal invadió las 
casas particulares, y esto menos de quince 
días después de la terrible representación de 
Los Hugonotes. 
Los primeros síntomas de la epidemia se 
declararon en casa del banquero Collaert. 
Este rico personaje daba un baile, o al 
menos un sarao a las notabilidades de la 
población. Había emitido, algunos meses 
antes, un empréstito de treinta mil francos, 
que se suscribió en sus tres cuartas partes, y 
satisfecho de este éxito financiero había 
abierto sus salones y dado una fiesta a sus 
compatriotas. 
Sabido es lo que son esas reuniones 
flamencas, puras y tranquilas, en las cuales 
hacen todo el gasto la cerveza y los jarabes. 
Algunas conversaciones sobre el tiempo que 
hace, el aspecto de la cosecha, el buen 
estado de los jardines, el entretenimiento de 
las flores y, sobre todo, de los tulipanes; de 
cuando en cuando una danza lenta y 
acompasada como un minué; a veces un 
vals, pero uno de esos valses alemanes que 
no dan más de vuelta y media por minuto y 
durante los cuales los que bailan se hallan 
tan lejos uno de otro como los brazos lo 
permiten, tales eran las circunstancias 
ordinarias de los bailes a que concurría la alta 
sociedad de Quiquendone. Se había intentado 
aclimatar la polka después de ponerla a 



cuatro tiempos, pero las parejas siempre se 
quedaban atrás de la orquesta, por lento que 
fuese el compás, de modo que hubo 
necesidad de renunciar a ella. 
Aquellas reuniones pacíficas en que los 
donceles y doncellas hallaban un placer 
virtuoso y moderado, nunca habían producido 
escándalos funestos. ¿Por qué, entonces, 
aquella noche, en casa del banquero Collaert, 
los jarabes parecieron transformarse en vinos 
licorosos, en champaña chispeante y en 
incendiario ponche? ¿Por qué a mitad de la 
fiesta se apoderó de todos los convidados una 
especie de inexplicable embriaguez? ¿Por qué 
se convirtió el minué en tarantela? ¿Por qué 
los músicos de la orquesta apresuraron la 
medida? ¿Por qué las bujías alumbraron como 
en el teatro con brillo insólito? ¿Qué corriente 
eléctrica era la que invadía los salones del 
banquero? ¿De dónde provino que las parejas 
se acercaron, que las manos se estrecharon 
con más convulsivo apretón y que los 
caballeros en sus solos se distinguieron por 
algunos pasos atrevidos, durante aquella 
pastorela antes tan grave, tan solemne, tan 
modesta? 
¡Ay! ¿Cuál seria el Edipo que pudiera 
responder a tan insolubles preguntas? El 
comisario Passauf, presente en la función, 
veía muy bien que la borrasca venía, más no 
podía dominarla sin huir, sintiendo como una 
embriaguez que le subía al cerebro. Todas 
sus facultades físicas e impulsivas de la 
pasión se desarrollaban y se le vio diferentes 
veces echarse sobre los dulces y desvalijar 
los platos, como si hubiera salido de una 
larga dieta. 
Entretanto, la animación del baile se 
aumentaba. Un largo murmullo, como un 
zumbido sordo, se exhalaba de todos los 
pechos. Se bailaba de veras, agitándose los 
pies con creciente frenesí. Los rostros se 
encendían cual si fueran caras de Sileno. Los 
ojos brillaban como carbunclos. La 
fermentación general llegaba a todo su 
colmo. 
Y cuando la orquesta entonó el vals de 
Freyschütz, cuando este vals tan alemán y de 
movimiento tan lento fue atacado con 
desenfrenado brazo por los músicos, ¡ay!, ya 



no fue un vals sino un torbellino insensato, 
una rotación vertiginosa, un giro digno de ser 
conducido por algún Mefistófeles, que llevase 
el compás con un tizón ardiendo. Después un 
galop , un galop infernal, durante una hora, 
sin poder desviarlo ni suspenderlo, desatado 
en revueltas por entre salas, salones, 
antecámaras y escaleras, desde el sótano 
hasta el desván de la opulenta mansión, 
arrastró a los mozos y doncellas, padres, 
madres, individuos de toda edad, de todo 
peso y de todo sexo, y al grueso banquero 
Collaert y a la señora de Collaert, y a los 
consejeros y magistrados y al gran Juez, y a 
Niklausse y a la señora van Tricasse, y al 
burgomaestre van Tricasse y al mismo 
comisario Passauf, quien jamás pudo 
acordarse de quién fue su pareja aquella 
noche. 
Pero «ella» no lo olvidó. Y desde aquel 
día, «ella» vio en sueños al avasallador 
comisario. ¡Y «ella» era la amable 
Tatanemancia! 
  
Capítulo IX 
Donde el doctor Ox y su ayudante Igeno 
cruzan algunas palabras 
-¿Y bien, Igeno? 
-Pues bien, maestro, todo está dispuesto. 
La colocación de los tubos se halla 
completamente terminada. 
-¡Por fin! Ahora vamos a proceder en 
grande y sobre las masas. 
Capítulo X 
En el cual se verá que la epidemia invade 
la población entera y el efecto que 
produce 
Durante los meses que siguieron, el mal, 
en vez de disiparse, no hizo más que 
extenderse. De las casas particulares, pasó a 
las calles. La población de Quiquendone no 
era ya la misma. 
Y, fenómeno más extraño aún que los 
observados hasta entonces, no solamente el 
reino animal, sino también el vegetal, 
estaban sometidos a esa influencia. Según el 
curso ordinario de las cosas, las epidemias 
son especiales. Las que atacan al hombre no 
se ceban en los animales, las que persiguen a 
éstos dejan libres a los vegetales. Jamás se 



ha visto a un caballo atacado de viruela, ni a 
un hombre de la peste bovina, así como los 
carneros no pescan la enfermedad de las 
patatas. Pero en Quiquendone todas las leyes 
de la naturaleza parecían trastornadas. No 
tan sólo se habían modificado el 
temperamento, el carácter y las ideas de los 
quiquendoneses, sino que los animales 
domésticos, perros o gatos, bueyes o 
caballos, asnos o cabras, sufrían aquella 
influencia epidémica, como si su medio 
habitual se hubiera cambiado. Las mismas 
plantas se emancipaban, si se quiere 
perdonarnos esta expresión. 
En efecto, en los jardines, en las huertas, 
en los vergeles, se manifestaban síntomas 
sumamente curiosos. Las plantas 
enredaderas trepaban con más audacia. Los 
arbustos se tornaban árboles. Las semillas 
apenas sembradas ostentaban su verde brote 
y en igual transcurso de tiempo alcanzaban 
en pulgadas lo que antes y en las 
circunstancias más favorables crecían en 
líneas. Los espárragos llegaban a dos pies de 
altura; las alcachofas se hacían tan gruesas 
como melones, y éstos como calabazones, los 
cuales llegaban al tamaño de la campana 
mayor, que contaba nueve pies de diámetro. 
Las berzas se tornaban arbustos y las setas 
en paraguas. 
Las frutas no tardaron en seguir el 
ejemplo de las verduras. Se necesitaban dos 
personas para comer una fresa y cuatro para 
una pera. Los racimos de uva eran todos 
iguales al pintado tan admirablemente por 
Poussin en su «Regreso de los enviados a la 
Tierra Prometida». 
Lo mismo acontecía con las flores, las 
dilatadas violetas esparcían por el aire 
penetrantes perfumes; las rosas exageradas 
brillaban con los colores más vivos; las lilas 
formaban en pocos días impenetrables 
selvas; geranios, margaritas, dalias, camelias 
y magnolias invadiendo los paseos, se 
ahogaban las unas con las otras. Y los 
tulipanes, esas queridas liliáceas que son la 
delicia de los flamencos, causaron a los 
aficionados intensas emociones. El digno van 
Bistrom por poco cayó un día boca arriba al 
ver en su jardín una simple Tulipa gesneriana 



enorme, monstruosa, gigantesca, cuyo cáliz 
servía de nido a toda una familia de 
pitirrojos. 
La población entera acudió para ver 
aquella flor fenomenal y le dio el nombre de 
Tulipa quiquendonia. 
Mas, ¡ay!, si aquellas plantas, si aquellas 
frutas, si aquellas flores crecían a la vista, si 
todos los vegetales afectaban tomar 
proporciones gigantescas, si la viveza de sus 
colores y de los perfumes embriagaba la vista 
y el olfato, en cambio, se marchitaban muy 
aprisa. Aquel aire que absorbían las quemaba 
rápidamente y no tardaban en perecer 
agostadas, mustias y abrasadas. 
Tal fue la suerte del famoso tulipán, que 
se marchitó después de algunos días de 
esplendor. 
Pronto sucedió lo mismo con los animales 
domésticos, desde el perro de la casa, hasta 
el cerdo de la porquera, desde el canario 
enjaulado hasta el pavo del corral. Conviene 
decir que estos animales, en época ordinaria, 
eran tan flemáticos como sus amos. Perros o 
gatos vegetaban más bien que vivían, no 
descubriéndose en ellos nunca ni un 
estremecimiento de placer, ni un movimiento 
de cólera. Los rabos estaban tan quietos 
como si fuesen de bronce. Desde tiempo 
inmemorial no se citaba ni mordedura ni 
arañazo. En cuanto a los perros rabiosos eran 
tenidos por bestias imaginarias, dignas de 
figurar entre los grifos y otros en la casa de 
fieras del Apocalipsis. 
Mas durante aquellos sucesos cuyos 
menores accidentes tratamos de reproducir, 
¡qué cambio! Perros y gatos comenzaron a 
enseñar dientes y zarpas, y hubo necesidad 
de algunas ejecuciones a consecuencia de 
ataques reiterados. Por vez primera se vio 
que un caballo se desbocaba por las calles de 
Quiquendone, que un buey acometía a uno 
de sus congéneres, que un asno se caía patas 
arriba en la plaza de San Ernulfo dando 
rebuznos que ya no tenían nada de animal, y 
que un carnero defendía valientemente 
contra la cuchilla del carnicero, las costillas 
que llevaba dentro. 
El burgomaestre van Tricasse tuvo que 
promulgar edictos de policía concernientes a 



los animales domésticos, que, atacados de 
frenesí, daban poca seguridad a las calles de 
Quiquendone. 
¡Pero ay! Si locos estaban los animales, 
no se mostraban más cuerdos los hombres. 
Ninguna edad fue respetada por el azote. 
Los niños se hicieron muy pronto 
insoportables, ellos, antes tan fáciles de criar, 
y, por la vez primera, el gran juez Honorato 
Syntax tuvo que dar azotes a su tierna 
primogénita. 
En el colegio hubo una especie de motín, 
y los diccionarios trazaron deplorables 
trayectorias en las clases. Ya no podía 
tenerse a los alumnos encerrados, y, por otra 
parte, la sobreexcitación llegaba hasta los 
profesores mismos, que los abrumaban de 
castigos. 
¡Otro fenómeno! Todos los 
quiquendonenses, tan sobrios hasta entonces 
y que hacían de las natillas y merengues su 
alimento principal, cometían verdaderos 
excesos de comida y bebida. Su régimen 
ordinario no bastaba. Cada estómago se 
cambiaba en sumidero, y era preciso llenarlo 
por los medios más enérgicos. El consumo se 
triplicó, y en vez de tres comidas se hacían 
seis. Hubo, por consiguiente, numerosas 
indigestiones. El consejero NIiklausse no 
podía nunca acabar de saciar su hambre, ni el 
burgomaestre van Tricasse apagar de una 
vez su sed no saliendo ya de una especie de 
semiembriaguez encarnizada. 
En fin, los síntomas más alarmantes se 
manifestaron y multiplicaron de día en día. 
Se encontraron borrachos por las calles, y 
entre ellos, con frecuencia, notabilidades. 
Las gastralgias dieron enorme ocupación 
al médico Domingo Custos, así como las 
neuritis y neuroflogosis, lo cual demostraba 
hasta qué grado de irritabilidad habían 
llegado los nervios de la población. 
Hubo reyertas y altercados diarios en las 
calles, antes desiertas, de Quiquendone, hoy 
tan frecuentadas porque nadie se podía estar 
quieto en su casa. 
Fue necesario crear una policía nueva 
para contener a los perturbadores del orden 
público. 
Se instaló una prevención en el 



ayuntamiento, y se vio poblada día y noche. 
El comisario Passauf ya no podía más. 
Se arregló un matrimonio en menos de 
dos meses, lo cual jamás se había visto. El 
hijo del preceptor Rupp se casó con la hija de 
la bella Agustina de Rovere, y esto nada más 
que cincuenta y siete días después de haberle 
pedido su mano. 
Se decidieron otros casamientos que 
antiguamente hubieran estado en proyecto 
años enteros. El burgomaestre no se reponía 
de su asombro, y estaba viendo que su hija, 
la linda Suzel, se le iba a escapar de las 
manos. 
En cuanto a la apreciable Tatanemancia, 
se había atrevido a pensar en el comisario 
Passauf, como esperanza de un enlace que le 
parecía reunir todos los elementos de 
felicidad, ¡fortuna, honra y juventud! 
En fin, hubo, para colmo de abominación, 
un duelo. ¡Sí! ¡Un duelo! ¡Un desafío a pistola 
de arzón a setenta y cinco pasos y balas 
libres! ¿Y entre quienes? No lo creerán 
nuestros lectores. 
Entre Frantz Niklausse, el apacible 
pescador, y el hijo del opulento banquero, el 
joven Simón Collaert. 
Y la causa de este duelo era la hija del 
burgomaestre, hacia quien se sentía Simón 
perdido de amor, y que no quería ceder a las 
pretensiones de un rival audaz. 
Capítulo XI 
Donde los quiquendonenses toman una 
resolución heróica 
Ya vemos en cuán deplorable estado se 
encontraba la población de Quiquendone. Las 
fuerzas fermentaban. No se conocían ni 
reconocían unos a otros. Las gentes más 
pacíficas se tornaron pendencieras. Cuidado 
con mirarlas de reojo, porque pronto 
hubieran sido necesarios los padrinos. 
Algunos se dejaron crecer el bigote, y los más 
revoltosos se los retorcieron a modo de 
gancho. 
En semejantes circunstancias, la 
administración de la villa y el mantenimiento 
del orden en calles y edificios públicos 
ofrecían gran dificultad, porque los servicios 
no se habían organizado para tal estado de 
cosas. El burgomaestre, aquel digno van 



Tricasse, a quien hemos conocido tan 
apacible, tan apocado, tan incapaz de adoptar 
decisiones, no cesaba de estar encolerizado. 
Su casa retumbaba con los estallidos de su 
voz. Dictaba veinte bandos al día, reconvenía 
a sus agentes y estaba siempre dispuesto a 
ejecutar por sí mismo los actos de su 
administración. 
¡Ah! ¡Qué transformación! Amable y 
tranquila casa del burgomaestre, buena 
habitación flamenca, ¿dónde estaba su 
tranquila calma? ¡Qué escenas domésticas 
ocurrían ahora! La señora de van Tricasse se 
había vuelto adusta, caprichosa y gruñona. 
Su marido lograba cubrir su voz gritando más 
que ella, pero no podía hacerla callar. El 
humor irascible de la buena señora se 
descargaba sobre cuanto se le ponía delante. 
Nada iba bien. El servicio no se hacía. Para 
todo se tardaba. Acusaba a Lotche y aun a su 
cuñada Tatanemancia, quien con no menos 
malhumor le respondía agriamente. Era 
natural que el señor van Tricasse defendiera 
a su criada Lotche, como sucede en muchas 
familias. De aquí la exasperación permanente 
en la señora del burgomaestre, reprimendas 
y discusiones. 
-Pero, ¿qué es lo que tenemos? - 
exclamaba el desgraciado burgomaestre-. 
¿Cuál es ese fuego que nos devora? ¿Estamos 
acaso poseídos del demonio? ¡Ah! Señora van 
Tricasse, acabará por hacerme morir antes 
que usted, faltando así a las tradiciones de 
familia. 
Porque el lector no habrá olvidado esa 
extraña particularidad de tener que enviudar 
el señor van Tricasse y volver a casarse para 
no romper el encadenamiento de las 
conveniencias. 
Esta disposición de los ánimos produjo 
efectos bastante curiosos que importaba 
conocer. Aquella sobreexcitación, cuya causa 
todavía desconocemos, ocasionó 
aceleraciones fisiológicas que nadie hubiera 
esperado. Brotaron de la multitud talentos 
hasta entonces ignorados. Se revelaron 
nuevas aptitudes. Aparecieron hombres lo 
mismo en la política que en las letras. Se 
formaron oradores en medio de las más 
arduas controversias, y en todas las 



cuestiones inflamaron a un auditorio 
perfectamente dispuesto, por lo demás, a 
inflamarse. De las sesiones del consejo, el 
movimiento se transmitió a las reuniones 
públicas, fundándose un club en 
Quiquendone, mientras que veinte periódicos, 
entre ellos El Vigía de Quiquendone, El 
Imparcial de Quiquendone, El Radical de 
Quiquendone, El Extremado de Quiquendone, 
escritos con encarnizamiento, suscitaban las 
más graves cuestiones sociales. 
¿Pero a propósito de qué?, se dirá. A 
propósito de todo y de nada; a propósito de 
la torre de Audenarde, y que los unos querían 
derribar y otros enderezar; a propósito de los 
bandos de policía que promulgaba el consejo, 
y a los cuales pretendían resistir las malas 
cabezas; a propósito del aseo, de los arroyos 
y de las alcantarillas. ¡Y, por fin, si los 
fogosos oradores no la hubieran emprendido 
más que con la administración interior de la 
ciudad! Mas no; arrastrados por la corriente, 
debían ir más allá, y si la Providencia no 
intervenía, arrastrar, impelar, precipitar a sus 
semejantes en los azares de la guerra. 
En efecto, hacía ochocientos o 
novecientos años que Quiquendone se había 
reservado un casus belli de suprema calidad, 
pero lo guardaba precisamente como una 
reliquia y había probabilidades de que ya no 
sirviese para nada. 
He aquí cómo se había producido ese 
casus belli. 
Se ignora generalmente que Quiquendone 
está cerca, en aquel buen rincón de Flandes, 
de la pequeña población de Virgamen. Los 
territorios de ambos concejos confinan uno 
con otro. 
Ahora bien, en 1185, algún tiempo antes 
de la partida del conde Balduino para las 
Cruzadas, una vaca de Virgamen, no la de un 
habitante, sino una vaca del concejo, fíjese 
bien la atención en ello, se fue a pastar al 
territorio de Quiquendone. Apenas había el 
desgraciado animal rozado la hierba con su 
lengua; pero el delito, el abuso quedó 
debidamente consignado por el sumario que 
se formó verbalmente, porque en aquella 
época los magistrados comenzaban apenas a 
saber escribir. 



-Nos vengaremos cuando sea ocasión - 
dijo simplemente van Tricasse, el trigésimo 
segundo predecesor del burgomaestre actual- 
, y los virgamenses nada perderán por 
esperar. 
Los virgamenses estaban prevenidos. 
Aguardaron, pensando, no sin razón, que el 
recuerdo de la injuria se debilitaría con el 
tiempo; y, en efecto, durante algunos siglos 
vivieron en buenas relaciones con sus 
semejantes de Quiquendone. 
Pero no contaban con la nueva huésped, 
o, por mejor decir, con esa extraña epidemia 
que, cambiando radicalmente el carácter de 
sus vecinos, despertó en los corazones la 
adormecida venganza. 
En el club de la calle de Mostrelet fue 
donde el fogoso abogado Schut, lanzando 
bruscamente la cuestión a la faz de sus 
oyentes, los apasionó empleando las 
expresiones y metáforas de costumbre en 
estas circunstancias. Recordó el delito y el 
agravio hecho a Quiquendone, y para el cual 
un pueblo celoso de sus derechos no podía 
admitir prescripción. Mostró la injuria siempre 
viva, la llaga siempre sangrienta; habló de 
ciertos encogimientos de hombros peculiares 
de los habitantes de Virgamen, y que 
indicaban el desprecio en que tenían a los de 
Quiquendone; suplicó a sus compatriotas 
que, inconscientemente quizá, habían sufrido 
durante tantos siglos el mortal ultraje; rogó a 
los hijos de la vieja ciudad que ya no tuviesen 
otro objetivo que el de obtener una 
reparación solemne. En fin, hizo un 
llamamiento a todas las fuerzas vivas de la 
nación. 
El entusiasmo con que estas palabras, tan 
nuevas para los oídos quiquendonenses, 
fueron acogidas, se siente, pero no se 
explica. Todos los oyentes se levantaron, y 
con los brazos extendidos pedían la guerra a 
voz en grito. Nunca había obtenido el 
abogado Schut tan notable triunfo, y es 
necesario confesar que fue brillantísimo. 
El burgomaestre, el consejero, todos los 
notables que asistían a esa memorable 
sesión, hubieran inútilmente querido resistir 
al arrebato popular. Por otra parte, ni deseos 
tenían de ello, y si no más, al menos tan alto 



como los otros gritaban:. 
-¡A la frontera! ¡A la frontera! 
Y como la frontera no estaba más que a 
tres kilómetros de los muros de 
Quiquendone, los virgamenses corrían 
verdadero peligro, puesto que podían ser 
invadidos antes de haber tenido tiempo de 
prepararse. 
Entretanto, el honorable farmacéutico 
José Liefrink, que era el único en conservar 
su sangre fría en tan graves circunstancias, 
quiso hacer comprender que se carecía de 
fusiles, cañones y generales. 
Le respondieron, no sin algunas 
invectivas, que esos generales, cañones y 
fusiles, se improvisarían; que el derecho y el 
amor patrio bastaban para hacer a un pueblo 
irresistible. 
Sobre esto mismo el burgomaestre tomó 
la palabra, y en una improvisación sublime, 
increpó a esas gentes pusilámines que 
disfrazan el miedo bajo el velo de la 
prudencia, velo que él rasgaba con patriótica 
mano. 
En aquel momento se hubiera creído que 
el salón se iba a hundir bajo los aplausos 
Se pidió la votación. 
Se procedió por aclamación, y los gritos 
redoblaron 
-¡A Virgamen! ¡A Virgamen! 
El burgomaestre se comprometió a poner 
los ejércitos en movimiento, y en nombre de 
la villa prometió al futuro vencedor los 
honores del triunfo, como lo verificaban los 
romanos. 
Entretanto, el farmacéutico José Liefrink, 
que era algo testarudo, y que no se daba por 
vencido, aunque ya lo estaba realmente, 
quiso presentar todavía una observación. 
Hizo recordar que en Roma no se concedía el 
triunfo a los generales vencedores sino 
después de haber matado a cinco mil 
enemigos. 
-¡Y qué!, ¡Y qué! -gritó delirante la 
concurrencia. 
-Es que la población de Virgamen no 
asciende más que a tres mil quinientos 
setenta y cinco habitantes, y, por 
consiguiente, sería difícil, a no ser que se 
matase muchas veces a la misma persona... 



Pero no dejaron que el desgraciado 
argumentador concluyese y le echaron del 
salón, confuso y completamente molido. 
-Ciudadanos -dijo entonces el tendero de 
comestibles Pulmacher, que generalmente 
vendía especias al por menor-, ciudadanos, a 
pesar de lo dicho por ese cobarde boticario, 
me comprometo yo a matar cinco mil 
virgamenses, si quieren aceptar mis 
servicios... 
-¡Cinco mil quinientos! -gritó un patriota 
más resuelto. 
-¡Seis mil seiscientos! -repuso el tendero. 
-¡Siete mil! -gritó el confitero de la calle 
de Hemling, Juan Orbideck, que estaba 
haciendo su fortuna con los merengues. 
-¡Rematado! -exclamó el burgomaestre 
van Tricasse, viendo que nadie pujaba más. 
Y fue de este modo que el confitero Juan 
Orbideck se hizo general en jefe de las tropas 
de Quiquendone. 
Capítulo XII 
En el cual el ayudante Igeno emite una 
opinión razonable que el doctor Ox 
rechaza con viveza 
-¡Y bien, maestro! -decía al día siguiente 
el ayudante Igeno, echando cubos de ácido 
sulfúrico en la tina de sus enormes pilas. 
-¡Y bien! -respondió el doctor Ox-. ¿No 
tenía yo razón? ¡Ve usted en qué consiste, no 
tan sólo el desarrollo físico de toda una 
nación, sino también su moralidad, su 
dignidad, sus talentos, su sentido político! 
¡No es más que una cuestión de moléculas...! 
-Sin duda, pero... 
-¿Pero qué? 
-¿No le parece que las cosas han llegado 
muy lejos y que no conviene excitar a esa 
pobre gente más de lo necesario? 
-¡No! ¡No! -exclamó el doctor-. ¡No! Iré 
hasta el fin. 
-Como guste, maestro; pero el 
experimento me parece concluyente, y creo 
que ya es tiempo de... 
-¿De qué? 
-De cerrar la llave. 
-¡Cómo! -gritó el doctor Ox-. ¡Si hace 
usted semejante cosa lo estrangulo! 
Capítulo XIII 
Donde se prueba una vez más que desde 



un lugar elevado se dominan todas 
las pequeñeces humanas 
-¿Conque dice usted...? -preguntó el 
burgomaestre van Tricasse al consejero 
Niklausse. 
-Digo que esta guerra es necesaria - 
respondió el consejero con tono firme-, y que 
ya ha llegado el tiempo de vengar nuestra 
injuria. 
-Pues bien, yo le repito -dijo con acritud 
el burgomaestre-, le repito que si la población 
de Quiquendone no se aprovecha de esta 
ocasión para reivindicar sus derechos, será 
indigna de su nombre. 
-¡Y yo le sostengo que debemos reunir sin 
tardanza nuestras huestes y llevarlas 
adelante! 
-¿De veras, de veras? ¿Y es a mí a quien 
usted habla así? 
-A usted mismo, señor burgomaestre, y 
tiene que oír la verdad por dura que le 
parezca. 
-Usted es quien tendrá que escucharla, 
señor consejero, porque mejor saldrá de mi 
boca que de la suya. Sí, señor, sí. Toda 
tardanza sería deshonrosa. Hace novecientos 
años que la ciudad de Quiquendone aguarda 
el momento de tomar su desquite, y por más 
que diga, y le convenga o no, marcharemos 
contra el enemigo. 
-¡Ah! ¿Lo toma usted por ses lado? - 
respondió irritado el consejero Niklausse-. 
Pues bien, marcharemos sin usted, si no le 
place ir. 
-El puesto del burgomaestre está en 
primera fila. 
-Y el de un consejero también. 
-Me está insultando al contrariar todas 
mis voluntades -exclamó el burgomaestre, 
cuyos puños tenían la tendencia de cambiarse 
en proyectiles de percusión. 
-Y también me insulta usted al dudar de 
mi patriotismo -dijo Niklausse, poniéndose 
también en guardia. 
-Le digo, caballero, que el ejército 
quiquendonense se pondrá en marcha antes 
de dos días. 
-Y le repito, caballero, que no pasarán 
cuarenta y ocho horas antes que marchemos 
sobre el enemigo. 



Fácil es observar que ambos sostenían 
exactamente la misma idea. Ambos querían 
la batalla, pero su excitación los inclinaba a 
disputar. Niklausse no escuchaba a van 
Tricasse ni éste a aquél. No hubiera sido más 
violento el altercado aun cuando opinando los 
dos en sentido contrario quisiera el uno la 
guerra y el otro la paz. Se lanzaban miradas 
de furor. Por el movimiento acelerado de su 
corazón, por su cara encendida, por sus 
pupilas contraídas, por el temblor de sus 
músculos, por su voz, en la cual había hasta 
rugidos, se comprendía que estaban 
dispuestos a lanzarse uno sobre otro. 
Pero sonó el reloj de la torre, deteniendo 
esto a los adversarios en el momento en que 
iban a irse a las manos. 
-Ya es la hora -exclamó el burgomaestre. 
-¿Qué hora? -preguntó el consejero. 
-La de ir a la torre de las campanas. 
-Es verdad, y que lo tome usted a bien o 
a mal, iré, caballero. 
-Yo también. 
-Salgamos. 
-Salgamos. 
Estas últimas palabras podían suponer 
que iba a tener lugar un encuentro y que los 
adversarios se dirigían al terreno del desafío, 
pero no hubo nada de eso. Se había 
convenido que el burgomaestre y el 
consejero, que eran las dos principales 
autoridades, acudieran a la casa municipal 
para subir a la torre y examinar el campo, a 
fin de tomar las mejores disposiciones 
estratégicas que pudieran asegurar la marcha 
de sus tropas. 
Aunque los dos estaban de acuerdo sobre 
esto, no cesaron de discutir por el camino con 
la más vituperable vivacidad. Se oyeron sus 
gritos resonar en la calle; pero como todos 
los transeúntes estaban subidos al mismo 
diapasón, su acaloramiento parecía natural y 
no se les hacía caso. En estas circunstancias 
un hombre tranquilo hubiera parecido un 
monstruo. 
El burgomaestre y el consejero se 
hallaban en el paroxismo del furor cuando 
llegaron al pórtico de la casa municipal. Ya no 
estaban encarnados, sino pálidos. Aquella 
espantosa discusión había producido en sus 



vísceras algunos movimientos espasmódicos, 
y sabido es que la palidez denota el último 
límite de la cólera. 
Al pie de la estrecha escalera de la torre, 
hubo una verdadera explosión. ¿Quién había 
de pasar primero? ¿Quién treparía antes los 
escalones de tal escalera de caracol? La 
verdad nos obliga a decir que hubo atropello 
y que el consejero Niklausse, olvidando todo 
lo que debía a su superior, al magistrado 
supremo de la población, dio un violento 
empellón a van Tricasse y se lanzó el primero 
por la oscura vía. 
Ambos subieron, primero a gatas 
dirigiéndose epitetos malsonantes. Era de 
temer que ocurriese un desenlace terrible en 
lo alto de la torre que se alzaba a trescientos 
cincuenta y siete pies sobre el empedrado. 
Pero los dos enemigos se cansaron 
pronto, y al cabo de un minuto, en el 
octogésimo escalón ya no subían sino con 
pesadez, respirando ruidosamente. 
Pero entonces, sería esto una 
consecuencia de su fatiga, si la cólera no 
decayó, se tradujo al menos por una sucesión 
de calificativos inconvenientes. Se callaban, y 
cosa extraña, parecía que su exaltación 
disminuía a medida que subían, verificándose 
en su espíritu una especie de aplacamiento y 
descendiendo los hervores de su cerebro 
como los de una cafetera que se aparta del 
fuego. ¿Por qué? 
No podemos responder, pero la verdad es 
que cuando llegaron a cierto descansillo a 
doscientos setenta y seis pies sobre el nivel 
de su población, los dos adversarios se 
sentaron y ya más sosegados se miraron sin 
rencor. 
-¡Qué alto es esto! -exclamó el 
burgomaestre pasándose el pañuelo por su 
rubicunda faz. 
-¡Muy alto! -respondió el consejero-. Ya 
sabe usted que estamos catorce pies más 
arriba que la torre de San Miguel de 
Hamburgo. 
-Ya lo sé -respondió el burgomaestre, con 
un acento de vanidad perdonable a la primera 
autoridad de Quiquendone. 
Al cabo de unos instantes, los dos 
notables continuaban su marcha ascensional, 



dirigiendo una mirada curiosa a través de las 
aspilleras abiertas en la pared de la torre. El 
burgomaestre había pasado a la cabeza de la 
caravana sin que el consejero pusiera reparo 
alguno. Aconteció que a los trescientos 
cuarenta escalones, van Tricasse estaba 
completamente derrengado y Niklausse tuvo 
la amabilidad de empujarle suavemente por 
detrás. El burgomaestre aceptó este auxilio y 
cuando llegó a la plataforma de la torre dijo 
con agasajo: 
-Gracias, Niklausse, ya le corresponderé. 
Poco antes eran dos fieras dispuestas a 
despedazarse al comenzar a subir, y ahora 
dos amigos al llegar a lo alto de la torre. 
El tiempo era magnífico. Corría el mes de 
mayo y el sol había absorbido todos los 
vapores. ¡Qué atmósfera tan pura y tan 
limpia! La mirada podía abarcar los objetos 
más diminutos en un espacio considerable. A 
algunas millas se divisaban los muros de 
Virgamen resplandecientes de blancura, sus 
tejados rojos y campanarios salpicados de 
luz. ¡Y esa población era la predestinada a 
todos los horrores del saqueo y del incendio! 
El burgomaestre y el consejero se habían 
sentado uno junto a otro, sobre un pequeño 
banco de piedra, como dos buenas personas 
cuyas almas se confunden en estrecha 
simpatía. Mientras alentaban para descansar, 
contemplaban las cercanías y después de 
algunos momentos de silencio, el 
burgomaestre exclamó: 
-¡Qué bello es esto! 
-¡Oh! ¡Es admirable! -respondió el 
consejero-. ¿No le parece, amigo van 
Tricasse, que la humanidad está más bien 
destinada a residir en estas alturas que a 
arrastrarse por la corteza de la tierra? 
-Pienso como usted, honrado Niklausse. 
Aquí se percibe mejor el sentimiento que se 
desprende de la naturaleza. Se aspira por 
todos los sentidos. En estas alturas es donde 
los filósofos deberían formarse y aquí es 
donde los sabios deberían vivir alejados de 
las miserias mundanas. 
-¿Damos la vuelta a la plataforma? - 
preguntó el consejero. 
-Demos la vuelta a la plataforma - 
respondió el burgomaestre. 



Y los dos amigos, del brazo y haciendo 
largos descansos entre sus preguntas y 
respuestas, examinaron todos los puntos del 
horizonte. 
-Hace por lo menos diecisiete años que no 
había subido a esta torre -dijo van Tricasse. 
-No creo haber subido nunca -respondió el 
consejero Niklausse-, y lo siento porque éste 
es un espectáculo sublime. Vea ese bonito río 
cómo serpentea entre los árboles. 
-¡Y más lejos las alturas de Santa 
Hermandad! ¡Qué maravillosamente cierran 
el horizonte! Vea aquel grupo de árboles 
verdes que la naturaleza ha dispuesto tan 
pintorescamente. ¡Ah!, ¡la naturaleza, la 
naturaleza, Niklausse! ¿Puede jamás competir 
con ella la mano del hombre? 
-Esto es encantador, mi excelente amigo. 
Repare en aquellos rebaños pastando en las 
verdes praderas, aquellos bueyes, aquellas 
vacas, aquellas ovejas... 
-¡Y aquellos labradores que van al campo! 
Parecen pastores de la Arcadia y no les falta 
más que la zampoña. 
-Y sobre todo esa fértil campiña, el 
hermoso cielo azul, no turbado por nube 
alguna. ¡Ah!, Niklausse aquí nos volveremos 
poetas. No comprendo cómo San Simeón el 
Estilita no fue uno de los más grandes poetas 
del mundo. 
-Tal vez porque su columna no fuese 
bastante alta -respondió el consejero con 
apacible sonrisa. 
En aquel momento, las campanas 
armónicas se pusieron en movimiento 
soltando a los aires sus melodiosos sonidos. 
Los dos amigos se quedaron estáticos, y 
después el burgomaestre dijo con voz 
sosegada: 
-Pero, amigo Niklausse, ¿qué hemos 
venido a hacer en lo alto de esta torre? En 
suma, nos estamos dejando llevar de 
nuestros ensueños... 
-Hemos venido -respondió Niklausse-, a 
respirar este aire puro no viciado por las 
flaquezas humanas. 
-¿Pues entonces bajamos ya, amigo 
Niklausse? 
-Bajemos, amigo van Tricasse. 
Las dos notabilidades dirigieron la postrer 



mirada al espléndido panorama que se 
desarrollaba a su vista, y, después, pasando 
primero el burgomaestre, comenzó a bajar 
con paso lento y mesurado. El consejero le 
seguía algunos escalones detrás. Ambos 
llegaron al descansillo donde se habían 
detenido al subir. Ya sus mejillas principiaban 
a teñirse de púrpura. Se pararon un instante 
y prosiguieron su interrumpido descenso. 
Al cabo de un minuto, van Tricasse suplicó 
a Niklausse que moderase el paso, porque lo 
tenía sobre los talones y esto le molestaba. 
Aquello debió causarle más daño todavía 
que una simple molestia, porque veinte 
escalones más abajo mandó al consejero que 
se detuviese para poder tomar alguna 
delantera. 
El consejero respondió que no tenía ganas 
de quedarse con una pierna al aire esperando 
la buena voluntad del burgomaestre, y 
prosiguió bajando. 
Van Tricasse respondió con una palabra 
bastante dura. 
El consejero replicó con una alusión 
ofensiva sobre la edad del burgomaestre, 
destinado por sus tradiciones de familia a 
segundas nupcias. 
El burgomaestre bajó veinte escalones 
más, previniendo a Niklausse que las cosas 
no quedarían así. 
Niklausse contestó que él iba a pasar 
delante, y como la escalera era estrecha, 
hubo colisión entre los dos notables, que se 
encontraban entonces en profunda oscuridad. 
Las palabras de estúpido y de mal 
educado fueron las más blandas que se 
cruzaron. 
-Ya veremos, so animal -gritaba el 
burgomaestre, ya veremos qué papel hará 
usted en esa guerra y en qué puesto se 
encontrará. 
-En el que preceda al suyo, so imbécil - 
respondía Niklausse. 
Después dieron otros gritos y parecía que 
los cuerpos rodaban juntos. 
¿Qué pasó? ¿Por qué aquellas 
disposiciones tan rápidamente mudadas? ¿Por 
qué los corderos de la plataforma se 
convirtieron en tigres doscientos pies más 
abajo? 



Sea lo que fuere, el guarda de la torre, al 
oír semejante alboroto, fue a abrir la puerta 
inferior precisamente en el momento en que 
los adversarios, aporreados, y saltándoseles 
los ojos de las órbitas, se arrancaban 
recíprocamente el pelo, que estaba formado, 
afortunadamente, por una peluca. 
-¡Me dará usted una satisfacción! - 
exclamó el hurgomaestre, poniendo el puño 
debajo de las narices de su adversario. 
-¡Cuando quiera! -aulló el consejero 
Niklausse, imprimiendo a su pie derecho una 
amenazante oscilación. 
El guarda, que también se había 
exasperado sin saber por qué, consideró esta 
escena como natural. Yo no sé qué impulso 
personal le inclinaba a tomar parte en la 
contienda, pero se contuvo y se fue a 
propalar por todo el barrio que iba a haber un 
lance entre el burgomaestre van Tricasse y el 
consejero Niklausse. 
Capítulo XIV 
Donde las cosas han llegado a tal 
extremo que los habitantes de 
Quiquendone, 
los lectores y hasta el autor, reclaman un 
desenlace inmediato 
Este último incidente demuestra el grado 
de exaltación en que se hallaba el pueblo 
quiquendonense. ¡Haber llegado a tal 
violencia los dos más antiguos y más 
pacíficos amigos de la población! ¡Y esto sólo 
algunos minutos después que su antigua 
simpatía, su amable carácter y su 
temperamento contemplativo acababan de 
recobrar su imperio sobre lo alto de la torre! 
Al saber lo que ocurría, no pudo el doctor 
Ox contener su gozo. Se resistía a las 
observaciones de su ayudante que veía el mal 
giro que iban tomando las cosas. Por otro 
lado, ambos participaban de la exaltación 
general, y aunque menos excitados que el 
resto de la población, llegaron a reñir lo 
mismo que el burgomaestre con el consejero. 
Por lo demás, preciso es decir que la 
cuestión dominante había hecho aplazar 
todos los lances personales para después de 
terminada la guerra con los de Virgamen. 
Nadie tenía el derecho de verter su sangre 
inútilmente cuando pertenecía hasta la última 



gota a la patria en peligro. 
En efecto, las circunstancias eran graves y 
no era posible retroceder. 
El burgomaestre van Tricasse, a pesar del 
ardor guerrero que le animaba, no había 
creído deber atacar a su enemigo sin 
prevenirle. Por consiguiente, había encargado 
al guardabosque Hottering que intimase a los 
virgamenses a que le diesen una reparación 
por el desafuero cometido en 1185 sobre el 
territorio quiquendonense. 
Las autoridades de Virgamen no 
adivinaron al principio de lo que se trataba, y 
el guardabosque, a pesar de su carácter 
oficial, fue descortésmente despedido. 
Van Tricasse envió entonces a uno de los 
ayudantes del general confitero, el ciudadano 
Hildeberto Shumman, fabricante de 
caramelos, hombre muy firme y enérgico que 
llevara a los habitantes de Virgamen la 
minuta del acta levantada en 1185 por orden 
del burgomaestre van Tricasse. 
Las autoridades de Virgamen 
prorrumpieron en carcajadas e hicieron con el 
ayudante exactamente lo mismo que con el 
guardabosque. 
El burgomaestre reunió entonces todas las 
notabilidades de la población, se redactó 
admirable y vigorosamente una carta en 
forma de ultimátum en la cual se formulaba 
el casus belli y se dio a la ciudad culpable el 
tiempo de veinticuatro horas para reparar el 
ultraje inferido a Quiquendone. 
La carta partió y volvió dos horas 
después, rasgada en trozos que constituían 
otros tantos insultos nuevos. Los 
virgamenses conocían de muy antaño la 
longanimidad de los quiquendonenses y se 
burlaban de ellos, de su reclamación, de sus 
casus belli y de su ultimátum. 
Ya no quedaba, pues, más remedio que 
apelar a la suerte de las armas, invocar el 
dios de las batallas y según el procedimiento 
prusiano arrojarse sobre los virgamenses 
antes que estuvieran preparados. 
Esto fue lo que decidió el consejo en una 
sesión solemne, en que los gritos, las 
invectivas, los ademanes de amenaza se 
cruzaron con violencia sin ejemplo. Una 
asamblea de locos, una reunión de poseídos, 



un club de endemoniados no hubieran 
ofrecido un tumulto mayor. 
Conocida la declaración de guerra, el 
general Juan Orbideck reunió sus tropas, en 
número de dos mil trescientos noventa y tres 
combatientes entre una población de dos mil 
trescientas noventa y tres almas, Mujeres, 
chiquillos y ancianos se reunieron con los 
hombres útiles. Todo objeto cortante y 
contundente, se convirtió en arma. Se 
requisaron los fusiles de la casas y se 
encontraron cinco, dos de ellos sin gatillo, 
que se repartieron a la vanguardia. 
La artillería se componía de la vieja 
culebrina del castillo, tomada en 1339 en el 
ataque de Quesnoy, una de las primeras 
bocas de fuego que menciona la historia y 
que llevaba cinco siglos sin usarse. Pero no 
había proyectiles que meter en ella, por 
fortuna para los sirvientes de tal pieza; pero 
aun así era invento que podía imponer al 
enemigo. En cuanto a las armas blancas, se 
habían sacado del museo de antigüedades 
hachas de piedra, alabardas, mazas de 
armas, franciscas, frámeas, guisarmas, 
partesanas, espadones, etcétera , y también 
de esos arsenales conocidos con el nombre 
de cocinas. Pero el valor, el derecho, el odio 
al extranjero, el deseo de venganza debían 
suplir a los mecanismos más perfeccionados y 
remplazar, al menos así lo esperaban, las 
ametralladoras modernas y los cañones que 
se cargan por la culata. 
Se pasó revista. Ni un ciudadano faltó a la 
lista. El general Ordibeck, poco firme en su 
caballo, que era animal malicioso, se cayó 
tres veces al frente del ejército, pero se 
levantó sin herida, lo cual se consideró como 
favorable augurio. El burgomaestre, el 
consejero, el comisario civil, el gran juez, el 
preceptor, el banquero, el rector, en fin, 
todas las notabilidades, marchaban a la 
cabeza. Ni madres, ni hermanas, ni hijas 
vertían una sola lágrima. Al contrario, 
incitaban a sus padres, hermanos y maridos 
al combate y los seguían formando la 
retaguardia, a las órdenes de la valerosa van 
Tricasse. 
La trompeta del pregonero Juan Mistrol 
resonó; el ejército se puso en movimiento, 



salió de la plaza, y dando gritos feroces se 
dirigió hacia la puerta de Audenarde. 
Cuando la cabeza de la columna iba a salir 
de los muros de la población, un hombre se 
precipitó delante de ella, exclamando: 
-¡Deténganse! ¡Deténganse, locos! 
¡Suspendan su ataque! Déjenme cerrar la 
llave. No están ansiosos de sangre. Son unos 
buenos ciudadanos pacíficos y tranquilos. Si 
están enardecidos, la culpa la tiene mi amo, 
el doctor Ox. Es un experimento. Con 
pretexto de alumbrarlos con gas oxhídrico, ha 
saturado... 
El ayudante estaba fuera de sí, pero no 
pudo acabar. En el mismo momento en que el 
secreto del doctor iba a escapársele, el 
mismo Ox, poseído de un furor indefinible, se 
arrojó sobre el desgraciado Igeno y le cerró 
la boca a puñetazos. 
Aquello fue una batalla. El burgomaestre, 
el consejero, los notables que se habían 
detenido a la vista de Igeno, arrebatados a su 
vez por la exasperación, se arrojaron sobre 
los dos extranjeros, sin querer escuchar ni al 
uno ni al otro. El doctor Ox y su ayudante, 
sacudidos, aporreados, iban a ser conducidos 
a la Comisaría por orden de van Tricasse, 
cuando... 
  
Capítulo XV 
Donde estalla el desenlace 
...cuando retumbó una formidable 
explosión. Toda la atmósfera que rodeaba a 
Quiquendone pareció como inflamada. Una 
llama de intensidad y viveza fenomenales, 
brotó cual meteoro, hasta las alturas del 
cielo. Si hubiese sido de noche, este incendio 
se hubiera visto en diez leguas a la redonda. 
Todo el ejército de Quiquendone cayó a 
tierra como una fila de naipes... Por fortuna, 
no hubo víctima alguna..., algunos rasguños 
y chichones y nada más. El confitero, que por 
casualidad no se cayó del caballo, salió con el 
plumero tostado, sin más avería ni herida 
alguna. 
¿Qué es lo que había ocurrido? 
Una cosa muy sencilla, como se supo 
luego: la fábrica de gas acababa de volar. 
Probablemente se había cometido alguna 
imprudencia durante la ausencia del doctor y 



de su ayudante. No se sabe cómo ni por qué 
se había establecido una comunicación entre 
el depósito de oxígeno y el receptáculo de 
hidrógeno. De la mezcla no controlada de 
ambos gases había resultado un combinado 
explosivo que el fuego prendió por descuido. 
Esto lo trastornó todo..., pero cuando el 
ejército se levantó, el doctor Ox y el 
ayudante Igeno habían desaparecido. 
Capítulo XVI 
Donde el lector inteligente ve que todo lo 
había acertado a pesar de las 
precauciones del autor 
Después de la explosión, Quiquendone 
había vuelto a ser la población pacífica, 
flemática y alemana que antes era. 
Después de la explosión, que no causó 
una emoción muy profunda, cada cual, sin 
saber por qué, emprendió el camino de su 
casa, yendo el burgomaestre apoyado en el 
brazo del consejero, el abogado Schut en el 
del médico Custos, Frantz Niklausse en el de 
su rival Simón Collaert, todos tranquilos, sin 
ruido, sin conciencia de lo que había pasado y 
olvidando el desquite contra Virgamen. El 
general había vuelto a sus confites y el 
edecán a sus barritas de caramelo. 
Todo había vuelto a la calma, todo había 
recobrado su vida habitual, hombres y 
animales, bestias y plantas, y hasta la misma 
torre de la puerta de Audenarde, que la 
explosión (esas explosiones son a veces bien 
extrañas) había enderezado. 
Y desde entonces no volvió a hablarse una 
palabra más alta que otra, ni hubo más 
disensiones en la población de Quiquendone. 
¡No más política, no más clubs, no más 
pleitos, ni más agentes de orden público! El 
destino del comisario Passauf, volvió a ser 
una sinecura, y si no le rebajaron el sueldo 
fue porque el burgomaestre y el consejero, 
no pudieron atreverse a adoptar una 
resolución. Por otra parte, seguía siendo 
objeto sin pensarlo de los ensueños de la 
inconsolable Tatanemancia. 
En cuanto al rival de Frantz, abandonó 
generosamente su amada Suzel a su 
prometido, que se apresuró a casarse con 
ella, cinco o seis años después de estos 
sucesos. 



Y en cuanto a la señora van Tricasse, 
murió diez años más tarde, y después de los 
plazos de ordenanza, el burgomaestre se 
casó con la señorita van Tricasse, su prima. 
Capítulo XVII 
Donde se explica la teoría del doctor Ox 
¿Qué es lo que había hecho ese misterioso 
doctor Ox? Un experimento fantástico y nada 
más. 
Después de haber establecido sus tuberías 
de gas, había saturado de oxígeno puro, sin 
mezcla alguna de nitrógeno, los edificios 
públicos, luego las casas particulares y, por 
último, las calles de Quiquendone. 
Ese gas, que carece de olor y de sabor, 
esparcido en alta dosis por la atmósfera, 
produce, después de aspirado, 
perturbaciones. Cuando se vive en un 
ambiente saturado de oxígeno, se sienten 
excitaciones y enardecimiento. 
Al entrar después en la atmósfera 
ordinaria se recobran las facultades 
habituales, como aconteció con el consejero y 
el burgomaestre cuando, llegados a lo alto de 
la torre, se encontraron con aire ordinario, 
porque el oxígeno, como más pesado, se 
mantiene en las capas inferiores. 
Pero también viviendo con tales 
condiciones, respirando el gas que transforma 
fisiológicamente, no tan sólo el cuerpo sino el 
alma, se muere pronto, como los insensatos 
que hacen excesos en la vida. 
Fue, pues, una fortuna para los 
quiquendonenses, que la explosión 
providencial diese fin al peligroso 
experimento, destruyendo la fábrica del 
doctor Ox. 
En resumen, y para concluir, la virtud, el 
valor, el talento, el ingenio, la imaginación, 
todas esas cualidades o facultades, ¿serían 
tan sólo una cuestión de oxígeno? 
Tal es la teoría del doctor Ox, pero hay el 
derecho de no admitirla, y por nuestra cuenta 
la rechazamos desde todos los puntos de 
vista, a pesar del fantástico experimento de 
que fue teatro la honorable villa de 
Quiquendone. 
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