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El matrimonio del sefior Anselmo de los Tilos

Recuerdos de un alumno de octavo

El marqués Anselmo de los Tilos habia
llegado, en 1842, después de haber pasado
mucho mas alla de la edad de larazény de la
pubertad, a los veintisete afios. jEs esta la
época ultramontana de la existencia en la
cual los adolescentes terminan con las
locuras de una aprovechada juventud, a
menos que no las comiencen! jFeliz periodo
de la vida, donde se puede hacer aquello que,
en un lenguaje enérgico y paternal, se conoce
como tonterias!

Para abreviar, Anselmo de los Tilos
representaba un joven de cabello rubio,
extendido en las puestas del sol; sus
cabellos, en abierta rebelién con las leyes de
la geometria capilo-préactica, proponian a los
barberos de las ciencias un teorema
insoluble, cuyos corolarios osados y erizados
lanzaban el terror entre un centenar de
muchachas en los alrededores; pero por el
contrario, los brazos simiescos, las piernas
zancudas, los ojos irreconciliables, una boca
adornada en palisandro, las orejas de escolar
de primaria, le atribuian al joven marqués un
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encanto indescriptible, un atractivo
inexpresable.

jGrande de cuerpo y pequefio de ideas,
ancho de pecho, pero estrecho de cerebro,
fuerte de hombros, pero débil de espiritu, de
constitucion fisica fuerte y pobre de
inteligencia, ya fuese juntando montafias
como Encelado, ya fuese viviendo una
existencia puramente vegetal, él debia,
indudablemente, ganar el reino de los Cielos!
Sin embargo, Anselmo de los Tilos
disfrutaba de una cierta estima cuando se le
miraba desde lo lejos; como los altos
monumentos, queria la lejania de una
perspectiva rehabilitante; a cien pasos de
distancia, se hubiera dicho que era una
arquitectura piramidal, a ciento cincuenta
pasos, representaba tan exactamente al
hombre agradable del gran mundo; a
doscientos era un Antinoo, y las jévenes
chicas sentian una palpitacién desconocida
levantar sus virginales tocas; en fin, a
doscientos cincuenta pasos, las mujeres
casadas lanzaban miradas siniestras sobre el
esposo de sus encantos, y se las ingeniaban
para combinar los articulos homicidas y
conyugales del cédigo civil y del cédigo penal.
Pero, las sinuosas calles de la ciudad de

C... no le permitian apenas al joven marqués
alcanzar estas bellas perspectivas. Ademas,
¢como comprometer a las mujeres a
semejantes distancias?, ¢como seducir a las
jévenes muchachas sin un poco de
proximidad?, ;como satisfacer en una palabra
los més dulces sentimientos del alma de una
calle a la otra?

iTambién los maridos y las amantes

dormian entre las sabanas de la indiferencial
Ellos colmaban al joven Anselmo de
amistosas atenciones y para su pureza
personal, le crearon de mutuo acuerdo un
pararrayos contra sus coleras.

De acuerdo a las observaciones hechas a

la oficina de las longitudes, el marqués de los
Tilos se elevaba a un metro y noventa y cinco
centimetros sobre del nivel del mar; pero su
inteligencia no alcanzaba menos de tres
metros por debajo del mas tonto de los
cetaceos. La esponja sola lucharia
desfavorablemente con €l desde el punto de



vista de las facultades intelectuales.

Sin embargo, el sefior Anselmo de los

Tilos lleg6 a ser marqués, ni mas ni menos,
un margués chapado a la antigua. jNo habia
mas nobleza de vestimenta que en la suya!
iNunca se habia bafiado en las bafieras
gubernamentales, que eran de poca nobleza!
Ni bribén, ni burgués, ni villano, ni mercader,
era marqués y a justo titulo.

Debido a que su antepasado Rigoberto,
habiendo tenido la nobleza de espiritu y la
grandeza de alma necesarias para curar a
Luis el tartamudo de una indigestion
avanzada, en el afio de gracia 879, por medio
de las hojas de una planta de tilo que
sombreaba su pedazo de tierra, fue hecho
noble inmediatamente por la agradecida y
aliviada realeza.

Desde esta época memorable, la familia

de los Tilos, habia sembrado sus raices en su
madriguera, sin preocuparse de las
invasiones extranjeras, o de los eventos
foraneos, habiéndose puesto a disposicion,
tan inatilmente como fuese posible, de su
estimado pais.

Durante la defensa de Paris por Eudes en

el afio 885, Rigoberto de los Tilos se escondio
en el sotano de su casa.

En la época de las Cruzadas, Atanasio de

los Tilos y sus cinco hijos se cruzaron de
brazos.

Bajo el reinado de Luis XI, en el momento
de la liga del bien publico, Ejuperio de los
Tilos solamente se preocupo de su bien
particular.

En la batalla de Pavia, Francisco I lo

perdi6 todo, excepto el honor. La sefiora
Aldegonda de los Tilos se dejé amar por un
jovenzuelo y perdié un poco mas que el rey
de Francia.

En el dia de las barricadas, la familia de

los Tilos no hizo mas que hacerla detras de su
puerta, dando un ejemplo poco digno de
imitar.

Durante el sitio de Paris por Enrique 1V,

en medio de la gran hambre, Perefijo de los
Tilos, lejos de dar de comer a sus hijos, los
alimentd con algunas pocas provisiones
cuidadosamente acumuladas en sus
atestados aticos.



Bajo el reinado de Richelieu, los
descendientes de este ilustre linaje
aprovecharon el desorden para vivir en una
paz profunda, y durante la guerra de
Holanda, Nepomuceno de los Tilos, no hizo
mas que luchar contra las ratas que le
devoraban los quesos de ese reino.

Durante la guerra de los siete afios, la

sefiora Fredegonda de los Tilos engendro
siete bellos nifios, y, a menos que se
sospeche de su virtud, es necesario creer que
durante este tiempo Agliberto de los Tilos, su
valeroso esposo, no combatio al gran
Federico al lado del mariscal de Sajonia.

En fin, estos apetitosos aristdcratas no

eran lo suficientemente nobles para ser
sospechosos en el noventa y tres, pero lo
fueron suficientemente para que les tocase su
parte en la indemnizacion en el regreso de los
Borbones.

Por consiguiente, Anselmo de los Tilos,
ultimo de esta descendencia, marchaba sobre
las huellas de sus ilustres antepasados; no
era ni bello, ni corajudo, ni prédigo, pero
ignorante, cobarde y simple. En una palabra,
marqués, bien marqués, jsélo por la gracia de
Dios y la indigestion de Luis, el tartamudo!
En 1842, tomaba lecciones de latin de un
estimado profesor, de nombre Naso Paraclet,
hombre versado en el estudio de la lengua
latina, y cuya completa inteligencia costaba
trescientos escudos por afio.

Era el director espiritual del joven

Anselmo, el mentor severo de un Telémaco
vestido con piel de marqués, puesto que el
pobre alumno no veia, no escuchaba, no
comprendia mas alla de lo que le ensefiaba
su profesor.

Los discursos de Naso Paraclet estaban
impresos de esa casta tranquilidad que
distinguid al devoto Eneas, su héroe
favorito; sus oraciones se adornaban
incesantemente de formulas y de ejemplos
tomados de la gramatica latina de Lhomond,
profesor emérito de la antigua Universidad de
Paris.

-iVientre de cierva, sefior marqués - le

decia de buena fe el devoto Paraclet -, usted
es de una nobleza no menos vieja que
antigua, y usted labrara su camino! Viam



facietis, porque yo no me atreveria jamas a
tutearlo en esta lengua divina, pero
deshonesta.

-Sin embargo - contest6 el desdichado de
los Tilos - tengo veintisiete afios cumplidos;
¢quizas seria este el buen momento para
iniciarme en los secretos del mundo?
-iCupidus videndi! Sus reglas de

conducta y gramatica estan todas contenidas
en Lhomond: jdesde Deus sanctus hasta
Virtus et vitium contraria, los altos principios
de la sintaxis y la moral se encuentran
claramente explicados y deducidos!

-Sin embargo, en fin - respondio el joven
Anselmo, ¢no es necesario que un
matrimonio adecuado venga a renovar a mi
casi extinta familia?

-iSin duda alguna, sefior marqués, sobre
usted descansa la esperanza de todo un
noble linaje! jDomus inclinata recumbit!
-iRecumbit humi bos! - ripost6 de los

Tilos para hacer gala de su conocimiento.
-Mil excusas, mi ilustre alumno, usted se
confunde... Procumbit humi bos significa
que el buey se cae en la tierra, y esta oracion
es usada por Virgilio en una circunstancia
diferente. Domus inclinata recumbit significa
palabra a palabra: domus, su familia;
inclinata, que se va a extinguir, y recumbit,
descansa sobre su alma.

-¢Pero quién me querra amar, mi buen
Paraclet?

-¢No tiene usted cuarenta mil libras de
renta? ¢Desde cuando alguien se niega a
casarse con cuarenta mil libras ofrecidas por
veintisiete nobles afios, acompafados de un
marqués de buena familia, cuando este
marqués abriga sus riquezas bajo los vastos
techos de un castillo bien defendido por un
gran torredn? jHabria que estar loco, o
poseer cuarenta y un mil francos de ingresos!
-A decir verdad - continu6 el marques -,

qué es el matrimonio?

-iSefior - contestd castamente el

nombrado Paraclet -, no lo he conocido
nunca! jSoy soltero desde hace cincuenta y
un afios, y jamas mi alma, incluso en suefios,
ha vislumbrado las felicidades conyugales!
Attamen, tanto como le es permitido a un
hombre honesto, vir bonus dicendi peritus,



razonar por aproximacion sobre las cosas que
no conoce ni de re aut visu, aut auditu, aut
tactu, (y este ultimo vocablo fatiga
enérgicamente mi pensamiento), responderé
con mis mejores deseos al sefior marqués de
los Tilos, puesto que mi deber es inculcarle
los elementales principios del mundo hasta
llegar, inclusive, a su procreacion.

El profesor pensé terminar después de

esta larga oracion; pero afortunadamente
volvioé a tomar aire, tomo su tabaquera
adornada con una imagen de Virgilio llevando
un vestido negro y la cruz de la Legion de
Honor; se introdujo el dedo pulgar, que
contenia un gramo de tabaco, en su orificio
nasal y dijo:

-Soy el devoto Naso Paraclet, y le haré

parte, sefior marqués, de mis opiniones
personales sobre ese nudo antigordiano que
se llama matrimonio, himeneo, matrimonium.
Lhomond en su curso de moral aconsejo
conjugar en primer lugar el verbo amo, que
significa yo amo. jAl escoger esta palabra
existe una sutileza que puede escapar a
primera vista, pero que escapa a la segunda
por completo! Procedamos con un método
sintético y analitico a la vez. ;Qué significa
amo?

-iYo amo! - respondi6 gallardamente el
joven Anselmo.

-¢QuE es esta palabra?

-iun verbo!

-¢ Es activo, pasivo, neutro o deponente?
-jActivo! - dijo sin dudar el marqués de

los Tilos.

-jActivo! Es activo, e insisto sobre esta
cualidad esencial -dijo el profesor
animandose-. jEs activo! y para gobernar al
acusativo, es necesario gque sea activo, en
ocasiones deponente; pero nunca pasivo,
nunca neutro. jSigamos! ¢Cuando el verbo no
esta en infinitivo...eh?

-jConcuerda con su nominativo o sujeto!
-jAdmirable, mi noble alumno, y crea que
sus veintisiete afios de juventud no han sido
desperdiciados! jConcuerda con el nominativo
o sujeto! ;Y bien, sabe usted quién es, sefior
marqués? Usted es... jun sujeto, un buen
sujeto, un excelente sujeto, un brillante
sujeto! jComo tal, usted es el nominativo de



la oracion, el individuo nombrado, bien
nombrado Anselmo de los Tilos! jPor tanto!
jUsted gobierna a toda la oracion! ;Qué es la
oracion? jEs la imagen de la vida con sus
decepciones y sus comas, sus puntos y sus
esperanzas, sus placeres y sus signos de
exclamacion! jPor tanto! jUsted, sujeto, tome
a su gusto todo aquello que la oracion
encierra en su seno desde el primero de los
adverbios hasta la ultima de las
preposiciones, y actle necesaria y
mediatamente sobre el complemento directo!
iDigo mediatamente, porque entre este
complemento y usted se encuentra el
indispensable verbo, esta accién, que puesta
en movimiento por el sujeto, somete
invenciblemente al complemento!

-¢Pero cudl es este verbo? - pregunto el
joven Anselmo con creciente interés.

-Este verbo, es el verbo amo, 0 sea yo

amo, el verbo esencialmente activo que
gobierna, ¢qué? Al acusativo. Ejemplo: amo a
Dios, amo Deum. jEIl complemento se
subordina al verbo, y por él mismo, al sujeto!
-¢;Cual es, entonces, este complemento? -
dijo el marqués encogiéndose de hombros.
-iAqui - contestd prestamente el devoto
Naso-, présteme toda su atencion, mi noble
discipulo! Existe, se dice, en la sintaxis del
mundo, tres géneros muy distintos, como en
la lengua latina. Usted pertenece
esencialmente al género masculino, debido a
que usted ha sido registrado como tal en la
alcaldia de su pueblo; pero existen otros
individuos que son neutros, como Origenes,
Abelardo, etc., de manera que los verbos de
esta naturaleza no concuerdan con ningdn
complemento en el acusativo. Ejemplo:
estudio gramatica: studeo grammaticae. En
fin, el género femenino aparece ante nosotros
y es éste el que nos ocupa. La mujer, me han
dicho, pertenece a esta ultima categoria; ella
es bien reconocible por su vestimenta
habitual, y por la ausencia total de barba en
el mentdn. jFue hecha esencialmente para
ser gobernada, para permanecer bajo la
accion directa del sujeto y del verbo, ella
siempre esta y debe siempre estar en el
acusativo con sus formas acusativas! ¢Quién
une entonces el sujeto al complemento, el



nominativo al acusativo, el hombre a la
mujer? iEs el verbo, el verbo activo, muy
activo, lo mas activo posible; este verbo que
se encuentra tan frecuentemente en el cuarto
libro de La Eneida, que yo he debido hacerle
pasar por alto por razones de pudor! jEste
verbo, esta marca de unién que une a Eneas
a la reina de Cartago! j/&Eneas amat
Didonem! El matrimonio, esta es la
conjugacion de este verbo desde el presente
Ileno de miel hasta el infinitivo repleto de
amargura. Conjugue a su gusto, sefior
marqués. Existen cuatro conjugaciones en la
existencia y la sintaxis. Unas difieren por su
movimiento y su imperativo, otras por su
embriaguez y su supino, otras por su
efervescencia y su gerundio en dus, da,

dum. jConjugue, noble de los Tilos,
conjugue!

-Amo, amas, amat, amamus, - dijo
dulcemente el joven Anselmo quien a cada
suspiro vehemente de estas descripciones
amorosas escuchaba mugir las hogueras de
su corazon

-Bien, sefior marqués -dijo el profesor
limpiandose su frente diluviana-. jUna Gltima
opinién, y partiremos para Citeres!

-jHable, mi sabio Naso!

-Absténgase de admitir el pronombre en

su oracion: su acusativo correria los mas
grandes peligros, debido a que este
pronombre siempre toma el lugar del nombre
o0 del sujeto

jCompletamente instruido por esta

discusion conyugal y gramatical, el joven
Anselmo de los Tilos, se cavaba noche y dia
el cerebro para llegar a esas capas inferiores
que ocultan los misterios mas deliciosos! Pero
la verdad obliga a decir que no cavé durante
mucho tiempo, porque sus escasas facultades
se estrellaron pronto contra la roca de la
ininteligencia.

Naso Paraclet estudié méas que nunca

estos principios de toda moral plasmados en
la gramatica; se remitié con éxito a la cultura
moral de la hoja de vid, e hizo algunos
comentarios Utiles sobre las declinaciones
irregulares de la lengua latina.

La ciudad de C..., en la que habitaban

estos ilustres personajes, tenia unos siete mil



habitantes; aunque, intelectualmente
hablando, la ciudad contenia a lo sumo
doscientas almas, incluyendo las almas de las
bestias.

Esta ciudad de provincia de estrechas

calles e ideas, se levantaba a las seis de la
marfiana, y se acostaba a las nueve de la
noche, siguiendo el ejemplo de las gallinas
emplumadas en sus corrales. Durante el dia,
se iba a sus ordinarias ocupaciones,
desayunaba a la nueve y cenaba a las cuatro;
ciudad exenta de remordimiento y
civilizacion, se acordonaba por delante, se
escotaba hasta el mentdn inclusive, llevaba
medias negras y zapatos de escolar,
peregrinaba sobre grandes pies, y golpeaba
en manos aun mas grandes cuando aplaudia
a los virtuosos de su invencion. Las mangas
de los vestidos se consumian en sus brazos,
sus sombreros gozaban de una virtud
antiadulterina, y sus doncellas casaderas,
deteniendo por medio de resistentes corsés
las avalanchas de sus encantos, poseian el
verdadero cinturon de castidad. Cuando la
noche llegaba, la ciudad se reunia con sus
notables, se alumbraba con la linterna
proverbial, y hacia resonar sus zapatos de
madera sobre las angulosas calles.

iPero en estas tardes indescriptibles, los
mamiferos no se mezclaron indistintamente!
La nobleza que tenia una ascendencia de
cuatro nobles generaciones, aplasto a los
burgueses bajo los quintales de su desprecio.
Y sin embargo, muy pocos de estos dignos
aristocratas podrian comparar sus titulos
genealdgicos con los arrugados pergaminos
del marqués de los Tilos. Todos no tenian la
dicha de haber tenido un antepasado que
tuvo ante Luis, el tartamudo, estima y éxito
como apotecario.

jPor tanto, a pesar de las sumas de

fealdad locamente dispensadas para beneficio
de los habitantes de C..., el joven Anselmo
era mirado como un prodigio desde el doble
punto de vista de la imperfeccion de los
rasgos y de la nulidad de la mente! Naso era
el tnico que se le acercaba tanto. El se
atrevia, incluso, a encontrarle un aire
distinguido; al escucharlo, era necesario estar
ciego o estar a punto de serlo para encontrar



a su alumno agradable, y le aconsejaba a sus
detractores a ir a tocar el clarinete a través

de los campos, ite clarinettam lusum, y
nuevamente, usaba el supino, visto los
movimientos y contorsiones que exige el
toque de este instrumento nasal.

Sin embargo, el devoto Paraclet tenia
empefio en preparar a su alumno
apropiadamente. El sabia que tenia todas las
debilidades humanas, como todo hombre. jNo
crea que debido a que Anselmo no sentia
nada, comprendia pocas cosas, y no deseaba
mas, sus sentimientos estaban en el estado

de quimeras o de mitos! jNo! Su alma podia
entristecerse como la de cualquier otro; no
habia ahogado las p6lvoras de su corazén, y
quizas ellas sélo esperaban un frotamiento
fosforico para explotar de pronto, y cubrir las
virginidades circundantes de sus restos
incendiarios.

iPor eso es que Naso redobl6 el toque de

los tambores antes las pasiones de su
alumno, e hizo reventar las pieles de asnos -
de las que estan hechos- para entrenar a
Anselmo para el asalto! Cada mafiana, creia
oir que el joven marqués le decia: “estimado
Paraclet, ¢qué terribles insomnios me
atormentan?”

Anna soror, quoe me suspensam insomnia
terrent, lo cual ha traducido interior y
libremente por: “hermana Ana, hermana Ana,
¢ves algo venir?”.

Pero como el suelo se empolvabay la

hierba se verdeaba en la rocosa imaginacion
de esta naturaleza granitica, el buen profesor
actud secretamente; entr6 en campafa para
conquistar a la fecunda novia que debia
salvar a la familia de los Tilos de su préxima
extincion. Y esta empresa resultaria aun méas
herdica que las marchas de Alejandro el
Grande; Naso no se ocultaba ninguno de los
peligros de su expedicion y para llenar su
alma con las narraciones fabulosas de las
viejas victorias, releyo dia y noche Jenofonte
y Tucidides. jFue entonces cuando la retirada
de los Diez Mil le parecié una obra maestra
de la estrategia!

iPero su corazon era grande, y su amor
inmenso! Nada le atemorizaba y establecid su
campamento al alcance de un cafion: sobre



las herederas vecinas. Es necesario decir que
habia asegurado sus razones, apoyandose en
el arbol genealdgico de los Tilos, y habia
protegido su ataque por las ocho mil piezas
de cien soles que formaban el ingreso del
joven marques.

-Por Japiter -se dijo-, ¢quién resistiria
ataques similares? ¢La sefiora Mirabelle, con
cinco hijas por casar? ¢El sefior Pertinax,
presidente del Tribunal, poseedor , se dice,
de un acusativo de los mas singulares? ¢ El
general de Vieille Pierre, quien no sabe con
gue nominativo puede concordar a su
heredera? Se encuentran por las casas
algunas declinaciones de muchachas sin uso.
¢Quién no querria unirse a la noble sangre de
los Tilos? ¢ Qué molinero no cambiaria su
molino por un traje de obispo? diria jSic
parvis componere magna solebam!

Por consiguiente, mientras que el joven
marqués Anselmo, habiendo llegado al afio
floreciente y vigésimo séptimo de su edad,
concentraba los nocturnos rayos de su
inteligencia en la regla del que se sustrae; el
devoto Naso mont6 su regenerador caballito
de juguete, y pico sus espuelas con destino a
las almas de las jovenes herederas .
iAnselmo penetraba en el espiritu de la
lengua ausonia, Naso en el de la sefiora
Mirabelle, de los Tilos se identificaba con el
genio de Lhomond, y Paraclet empleaba todo
el suyo para preparar entre los corazones
casaderos los pensamientos matrimoniales!
La sefiora Mirabelle era una mujer vieja,
pero viuda, continuamente vestida con su
vestido de verdes colores, grande, flaca,
seca, grufiona. En su presencia, se sofiaba
involuntariamente con esas personas altas y
flacas que abundaban en las llanuras de
Champania.

Algunos habitantes de C... de ideas
extramundanas repetian que la sefiora
Mirabelle habia acostumbrado facilmente su
vida a las asperezas de su anguloso esposo.
Como quiera que fuese, cinco muchachas
habian brotado de su aspero himeneo.

Estas estimables doncellas, oscilando

entre veinte y veinticinco inviernos, estaban
listas para casarse; su madre las conducia en
el mundo bajo esta rubrica conyugal, y las



sefioritas como mariposas que vuelan
alrededor de una llama corrian el riesgo de
quemar las faldas de su vestido, y las jovenes
muchachas agitaban sus vestidos de seda con
la preocupacién de no encarcelar a la menor
mariposa.

i'Y sin embargo, cada una estaba orgullosa
de sus cien mil francos de dote y lanzaban
con un interés todo metalico miradas
cargadas de fosfato de dinero; sus 0jos
diversamente oscurecidos como el echarpe de
lirio formaban una bateria de diez botellas de
Leiden, donde constantemente temblaban las
apetitosas hojas de oro; pero ay, las
violencias de sus descargas no habia
golpeado a ningun hijo de familia, y todas
habian vanamente gastado mucha
electricidad!

iEs que ellas se parecian mas o menos a

su madre, y su madre tenia un perfil
desagradable!

¢Qué fracasos podian entonces esperar al
devoto Naso, cuando, como el criado Landry,
venia a asirse a este cinco de corazones?
Arropado con un vestido negro, cuyas

faldas acariciaban voluptuosamente un tobillo
excitado, decorado con un chaleco hecho
para los grandes dias de las reflexiones
brillantes, llevando un pantalén que
profesaba una lejania imperdonable a los
zapatos de hebilla resplandeciente, el osado
Paraclet se aventuro al seno de estas
virgenes que la Luna parecia haber olvidado
en sus distribuciones de miel; tanteo el
terreno, comprendio por los vagos suspiros el
desierto de estas almas desconsoladas, y
expuso su demanda en términos escogidos.
El florecimiento de estas jovenes caras a

los rayos del sol conyugal no lo sorprendio:
eran un namero infinito de deseos
multiplicados por cinco los que iban a ser
Ilenados; cada mafana, las incomprendidas
muchachas se lamentaban con la esperanza
de que llegara este dia feliz, y formaban
entre ellas un total de mil ochocientos
veinticinco suspiros por afio.

-Si, sefioritas -dijo el devoto Naso-, es un
doncel de un cierto futuro y de un pasado
recomendable. Su corazon es el mas nuevo
de los corazones para dar; su alma es virgen



de emociones incandescentes. jLampara
virginal que yo mismo he llenado con un
nuevo aceite, yo la he inflamado con cuidado,
y s6lo espera por una llama propicia que
haga arder un fuego inextinguible!

-¢Y es bello? - dijeron las jovenes a coro.
-iSefioritas, no es bonito; es magnifico!
-¢Es rico? - dijo la madre con una
unanimidad inteligente.

-iSefiora, no es rico; es millonario!
-¢Espiritual? - preguntaron las jovenes
virgenes.

-Lo suficiente para hacer las delicias de
una mujer.

-¢ Y se llama?

-iSed tamen, iste Deus, qui sit, da, Tityre,
nobis! jme hubiera usted dicho si yo
hubiera sido Titirio! jHaganos conocer ese
Dios quienquiera que sea!

- Y bien? -exclamaron a una sola voz la
madre vy las hijas.

-iEl marqués Anselmo de los Tilos!

La fealdad horrible del marqués y el

miedo de desposarlo efectuaron un cambio
radical.

La mayor de las hermanas cay6
desfallecida, la segunda experimento un
ataque de nervios, la tercera se cayo
desmayada, la cuarta se cay6 de espaldas, la
quinta se quedo pasmada, y la madre se
guedo6 asombrada.

Estas caidas sucesivas le recordaron al
buen profesor los castillos de cartas que solia
hacer en su juventud; podia haber abusado
de su posicion para desencadenar todas estas
sincopas; pero, eminentemente casto, tomo
su coraje con una mano, su sombrero con la
otray salio diciendo:

ilpse gravis graviterque ad terram

pondere vasto concidit!

Pero el devoto Naso tenia un gran

corazén, y estas postraciones humanas
estaban por debajo de él; regres6 entonces
con su alumno llevando un estoicismo
sardonico.

iSin embargo, estamos autorizados a

creer, que si hubiera tenido una cola, la
misma hubiera estado derecha!

Anselmo de los Tilos estaba inclinado
sobre la sintaxis; quiza esta laboriosa



obstinacién la tenia con el proposito de
calmar las pasiones ardientes. Sin duda los
nendfares de la lengua latina le llegaron al
cerebro, y el ardor de su sangre se calmaba
en las contemplaciones particularmente
antiafrodisiacas de los misterios que le
invadian.

-¢ Y bien - le dijo el dltimo heredero de su
nombre -, que paso con las damas de la
familia Mirabelle?

-Traduzca palabra a palabra - contesto
Paraclet-; mira, contemple, belle, con
cuidado, a qué familia usted pertenece, sefior
marqués, y no vaya usted a casarse con una
persona de condicion inferior! jEsas damas
son de pequefia nobleza, de pequefio espiritu,
de pequefa fortuna, y usted no tendria mas
que pequefios nifios, lo que es algo inherente
y exclusivo a los abuelos!

-jAy de mi! - respondio lastimosamente
Anselmo.

-iCoraje, mi noble discipulo! Después de
los verbos aconsejar, persuadir, etc..., ,cOMo
se expresa el “que” o el “de”?

-Se expresa a través de ut con el

subjuntivo.

-Le doy un buen punto por esa respuesta,

y me marcho al instante a la casa del general
de Vieille Pierre.

Lo que fue dicho, fue hecho. Anselmo
continud su deber, y Naso Paraclet, vestido
como antes, dirigié sus melancoélicos pasos
hacia la bella Amaltulda.

iEra la hijay el idolo del general! jCada

dia, sobre el altar de sus caprichos, su padre
la sacrificaba de las hecatombes!
Fisicamente, esta joven estaba tallada en
plena carne, ancha de espaldas, fuerte de
caderas, rapida de movimientos y robusta de
sus miembros. Su caracter era duro, su
vivacidad petulante, su temperamento
indomable. En lo que concierne a lo moral, se
cubria con un quepis, y se vestia con un
traje de camparia; parecia hecha para llevar
la mochila sobre la espalda, y no tenia
necesidad de esperar a la orden para hacerse
a la carga. Su padre que habia estado al
mando de algunos batallones, ahora estaba
siendo mandado y se batia en retirada ante
todas las voluntades de su hija. Era una



amazona, menos el arco y las mutilaciones
necesarias para servirse. jEn una palabra,
tenia suficientes municiones en las venas!
iSe necesitaba la unién de dos valerosos
hombres como Ayax y Aquiles, para poder
enfrentar a esta joven! jSe le tomaba por un
baluarte con sus barbacanas, sus aspilleras y
sus catapultas, tenia los aires de un cafion
cargado y listo para la metralla!

i También, el devoto Naso, acorazado en

su propia conciencia, ponia su fe en Dios, y
en Lhomond, su profeta de la lengua latina!
Era un cerco, en toda la extensién de la
palabra, lo que iba a hacer. jImportaba trazar
los paralelos de la prudencia, y excavar en
minas seguras! En cuanto a las razones, el
buen profesor tenia bastante de aquéllas que
producian un temor indomable. Pero su
partida comenzaba; preparé el ataque, y sus
escudos, y se presentd en el cuartel del
general.

Fue recibido por un perro vestido de
portero, y, después de sus animadas
insistencias, fue llevado ante la noble
Amaltulda de Vieille Pierre.

La historia no guardd recuerdos de esta
memorable entrevista, en la cual, en
presencia del general y de su hija, Paraclet
pidid esa valerosa mano para su querido
alumno.

iNo se sabe si fue realmente la mano lo

que le dieron en esta circunstancia, ni en que
lugar la recibid! Para abreviar, después de
cinco minutos de una explicacion
parlamentaria, el profesor se batid
apresuradamente en retirada, abandonando
su proyecto y su sombrero en el campo de
batalla. En pocos instantes, acababa de
soportar el fuego de sus adversarios, limpiar
el sudor de su frente, secar el interior de sus
calzones y soportar reveses considerables.
Su huida precipitada lo llevo rapidamente
hacia la grada del castillo de los Tilos; subid
contando sus pasos por la escalera sefiorial y
Ilegd a la habitacion del joven marqués.

Lo encontro envuelto en lagrimas ante el
parrafo de verbos en el indicativo en francés
que debia llevar a subjuntivo en latin.

-¢Qué tiene usted, sefior y estimado
alumno? -pregunt6 Naso con inquietud.



-Buen profesor - respondié Anselmo -, la
palabra cuando esta entre dos verbos,
¢necesita siempre que el segundo esté en
subjuntivo?

-iPerfectamente!

-Ejemplo: -continué Anselmo- ve usted
cuénto la amo, vides quantum te amem.
-iBravo, sefior marqués! jEsta aplicacion
esta llena de melancolia! jContinte!

-iVides quantum te amem! Ya creo oir a

la sefiorita de Vieille Pierre repetirme esa
dulce oracion.

Naso no fruncio el entrecejo, pero con su
voz mas profesoral dijo:

-Cuando se quiere marcar desde qué

tiempo algo se hace, ¢en qué caso se pone el
nombre del tiempo?

-Se emplea el acusativo.

-iBien! ;Ejemplo?

-Hace afios que estoy unido con su padre

- respondié Anselmo -, multos annos utor
familiariter patre tuo.

-Si, sefior marqués - respondié el habil
Paraclet -, estaba fuertemente unido a su
padre, y él consideraba como indigno de si
esta nobleza que se mantiene sobre la punta
de una espada. jPor otra parte, si el tiempo
ha pasado, ponemos el nombre en ablativo
con la particula abhinc! ¢Ejemplo?

-Hace tres afios que muri6 -dijo el altimo

de los Tilos -, tres abhinc annis mortuus est.
-Si, tres afos, sefior marqués, y sus

ultimas voluntades adn resuenan en mi
memoria. Sin embargo la hija de un guerrero
no es digna de cruzar la juventud de su raza
con la antigliedad de la suya, ni de suspender
su caballo de batalla en las nobles ramas de
los Tilos. Si usted acepta su mano, creo que
se arrepentiria, credo fore ut te poeniteret,
como dice la gramatica. oy por tanto a
visitar al sefior presidente del tribunal del
Palacio de Justicia, mientras que usted
repetira a proposito de nuestras
investigaciones gramaticales y matrimoniales,
en el caso cuando el verbo latino no tiene
futuro en el infinitivo: credo fore ut brevi illud
negotium confecerit, creo que este asunto
habra terminado bien pronto.

Después de esto, el devoto Naso dejé a su
alumno, y atrayendo a la cisterna de la



adversidad el agua hirviente de coraje, se
Ilend de valor para ir a enfrentar al primer
magistrado de la ciudad.

iProh pudor! jEra romper con la
costumbre! jEra vestir de un negro ropaje y
de un toque oscuro los célebres antepasados
del marqués; habia algo de extrafio en la
conducta de Naso Paraclet! jDespués de
haber despreciado a la flor y nata de la alta
aristocracia, se lanzo sobre las huellas de las
herederas de segundo orden!

El sefior Pertinax tenia algo en comun con
varios jueces de Paris y de la provincia:
reposaba su siesta sobre el sillon del juzgado,
y en las dulzuras de una ociosidad magistral,
con la ayuda de una somnolencia judicial,
digeria largamente los alegatos y los
desayunaba en la mafiana.

El devoto Naso habia oido decir que tenia
una encantadora hija; pero nunca la habia
visto. El primer magistrado se encerraba en
una morada inaccesible; era una especie de
hombre poco comunicativo.

iSegun los habitantes mas habladores, su
damisela habia sido educada en uno de los
mejores colegios de la capital, y el cielo la
habia dotado de una belleza sobrenatural!
Pero estos rumores volaban raramente

por la ciudad, y era necesario ser un habil
cazador de noticias para sacar algo en claro
de aquellos comentarios.

Sin embargo, Naso poseia muchas en su
bolsa; le daria una fortuna razonable a la
joven, y a su padre los precedentes legales
para formar parte de la nobleza. La
confianza, por tanto, habia limpiado sus
lagrimas cuando, a la salida de la audiencia,
abordo al severo sefior Pertinax.

El equitativo magistrado acababa de
terminar un célebre asunto, que resulté ser
desventajoso para los dos adversarios. El
deudor habia sido condenado para satisfacer
al acreedor, salvando a este ultimo de pagar
los gastos, que llegaban a ser el doble de la
deuda.

El honorable presidente disfrutaba de ese
aire inapreciable de un hombre en que la
conciencia y el estbmago se olvidan
diariamente de gritar; de un gesto que no
carecia ni de dignidad, ni de importancia, le



pidi6 a Naso que le hiciera conocer el objeto
de su visita.

-Sefor presidente -dijo el profesor
confiado-, ésta es a la vez una cuestién de
mano y de un asunto grande, sobre el cual
reposa la salvacién de la sociedad.

-Hable, sefior, usted me interesa

demasiado.

-Ya lo creo, sefior Pertinax.

-¢Desea usted -dijo este- que para esta
comunicacion, haga venir al procurador...
-Inatil es molestar, sefior, al ministerio
publico; mi explicacion serd breve, porque no
me permitiria ser perezoso jNon mihi licet
esse pigro!

-Hable entonces, sefior....

-Naso Paraclet, profesor de idioma latin y
de otros, futuro sucesor de Lhomond, y
miembro del consejo general de instruccion
publica de nifios menores de siete afos.

-Es suficiente - contest el sefior Pertinax,
inclindndose.

-Sefior -continué Paraclet con la mas
amable de sus sonrisas-, estoy unido por el
doble lazo del profesorado y de la amistad al
hombre maés rico de la ciudad, ditissimus
urbis, y sin contradecir, al mas notable de
todos, maxime omnium conspicuus. La
abolicidn de las prerrogativas aristocréaticas
ha afligido profundamente mi corazon,
porgue esta brillante relacién aseguraba al
viejo trono de una corona protectora. Soy
uno de los soldados, unus militum o ex
militibus o inter milites, dado que el nombre
partitivo necesita el plural que le sigue al
genitivo, o al ablativo con ex, o al acusativo
con inter. Soy, he dicho, uno de los soldados
de este pequefio ejército de valientes, que
salvara la sociedad, levantando sus mas
nobles instituciones. Porque un gran
infortunio nos amenaza, jmagna calamitas
nobis imminet, impendet, instat!

-Continue, sefior - dijo el presidente un
poco asombrado.

-Mi joven alumno - dijo el elegante

profesor -, es abundante en riquezas, y no le
falta nada, abundat divitiis, nulla re caret.
Sin embargo, usted posee a un noble vastago
de su familia, sefior presidente. ;Por qué le
preguntaria si quiere a sus hijos? Quoenam



mater liberos suos non amat?

El sefior Pertinax se inclino en sefial de
asentimiento.

-Sin embargo, mi alumno, el sefior

Anselmo de los Tilos, marqués de nacimiento,
ha caido en el precipicio de la melancolia.
Estaba colmado de pesar, moerore

confictor. No sabia a qué atribuir su triste
estado; pero hube de comprender que el
amor se adentraba en él. Teneo lupum
auribus, me dije en francés; es necesario
casarlo. Sé que hacia él las herederas se
precipitan en masa, turba ruit ou ruunt.

Pero s6lo una mujer en el mundo habia fijado
la noble veleta de sus incertidumbres.
Encontré el nombre de esta elegida del cielo.
iEra su hija, oh, sefior Pertinax! Desde
entonces usted fue el centro de mis
cuidadosas investigaciones, vi su casa, vidi
domum tuam y admiré su belleza, et illius
pulchritudinem miratus sum.

-Dice usted que ese joven caballero ama a
mi hija - respondid el presidente con una
sonrisa -, 0 para hablar su idioma, dicis hunc
juvenem amare filiam meam.

- iNo, sefior! -dijo Naso con calor-, porque
eso seria un error de sintaxis. Y es necesario
cambiar el activo en pasivo cuando hay
anfibologia, es decir en este caso el
nominativo y el complemento francés
estarian los dos en el acusativo en latin, sin
que se le pueda distinguir el uno del otro.
Ejemplo: usted dice que Anselmo de los Tilos
ama a mi hija, dicis Anselmem ex Tillis amare
filiam meam est4 mal. Debemos cambiar la
oracion por: usted dice que mi hija es amada
por Anselmo de los Tilos, dicis filiam meam
amari ab Anselme ex Tiliis.

-Sea como sea, sefior Paraclet, me temo

gue ese No es MAas que un amor sin
esperanza.

-Sefor - respondid el profesor

calentandose -, somos nobles desde la época
de Luis el tartamudo; poseemos cuarenta mil
libras de renta. En el nombre del cielo y de
los reinos oscilantes... ¢por qué esta
negativa?

-iPorque lejos de tener una hija, solo

tengo un hijo! - dijo el sefior Pertinax.

-iY eso que importa, sefior!



-Sin embargo usted tiene una extrafia
confusion.

-Es cierto -dijo Naso lastimosamente-. Mi
patriotismo me arrastra; ¢porqué su hijo no
es su hija? jPero quiza haya remedios para
esto!

-iNo veo remedio alguno! -contesto el
primer magistrado.

-Sefior -contesto Paraclet-, usted parece
estar ocupado en este momento;
retomaremos mas tarde esta seria entrevista.
-iAh, vaya! puesto que yo le repito que
solo tengo un hijo, es imposible que su
marqués lo despose.

-En efecto, a primera vista, esto parece
dificil, pero...

-Sus peros no se terminaron.

-¢Existen acaso algunos articulos del
cddigo contra mi proposicion? -agrego el
obstinado Paraclet.

-iNinguno!

-iY bien!

-Sefior -dijo el presidente furioso-, ;debo
Ilamar a mi portero para que lo conduzca a la
salida?

-¢Quis te furor tenet? jNo divulgue este
asunto! -dijo Naso enojado.

-Si usted no se marcha -exclamo el
presidente furioso-, jllamo a la policia de la
ciudad!

-jUsted no esta en sus cabales!

jHablaremos luego sobre este asunto!
-iRetirese -grito el presidente rojo de
colera- o haré llamar a la guardia nacional!
-Te relinquo -exclamo Paraclet
encolerizado y en latin. Pero ain no he dicho
la Gltima palabra y mi alumno entrara en su
familia.

El primer magistrado de C... iba a pasar

de las palabras a los hechos, cuando el
testarudo profesor sali6 del palacio, y se
posesiono de una furia que iba del rojo al
blanco pasando por el violeta. En algunas
ocasiones, silbd unos estruendosos quos
ego, a los cuales respondieron los rebeldes
ecos, oponiéndose a los de los subditos de
Neptuno.

Paraclet se hallaba ofendido en sus
extraordinarias combinaciones; emple6 en su
monologo las enérgicas formulas de Ciceron,



y su cOlera tomando su fuente de las altas
montafias del Orgullo, precipitd sus corrientes
de apostrofos y sus torrentes de invectivas
entre las riberas insultantes de los quousque
tandem y de los verum enimvero.

Caminaba gesticulando como un telégrafo
ocupado; se preguntaba si su alumno no
debia tomar venganza de la negativa del
sefior Pertinax fundada en el vano motivo de
que solo tenia un hijo! ¢{No seria necesario
que la sangre lavase esta ofensa? jLa guerra
de Troya le parecia haber sido provocada por
intereses mas frivolos! jQue poca cosa el
honor de Menelao comparado con la
desaparicion del linaje de los Tilos!

Como el desfigurado profesor caminaba

de forma zigzagueante, chocé contra un
corpulento cuerpo.

-Cave ne cadas -dijo.

-Cave ne cadas -dijo alguien.

El devoto Paraclet imagind haberse
encontrado con una piedra y su eco.

-¢Quién es usted? -dijo.

-Sefor Paraclet -contesto una voz

humana-, jsoy el escribano del juzgado,
tengo cabellos blancos, desearia que me
escuchase!

-La corte ha deliberado -respondio Naso,
con profunda ironia-. jViene usted a leerme
mi pena de muerte!

-Sefior -dijo el escribano-, firmo las actas

de mi ministerio con el nombre de Maro
Lafourchette, y soy su mas humilde servidor.
-iEntonces, sirva de punto de mira a las
flechas de mi cdleral

-Sefior, escucheme

-Usted, un simple escribano, un inocente
portaplumas, un oscuro escritorzuelo, usted
tropieza con un hombre como yo en sus ideas
Yy SUS paseos.

-Pero, en fin....

-iVayase, criatura infinital

-Sin embargo...

-iVayase, burgués de las leyes!

-No insulte a los pobres -articul el
escribano. Ne insultes miseris.

-0 ne insulta -respondio Naso.

-O noli insultare miseris -riposté el sefior
Lafourchette.

La cOlera del profesor desaparecio



instantdneamente ante estas citas
gramaticales. Habia, pues, encontrado a un
latinista de su altura.

-¢Para que me desea el honorable
escribano? -dijo.

-Escuché su entrevista con el sefior
Pertinax; perdone mi involuntaria
indiscrecion. Puedo serle de alguna utilidad.
El habil escribano abrio las puertas
intelectuales del profesor con la doble llave
de la insinuacion.

-Me llamo Maro como Virgilio -dijo.

-Y Lafourchette como ninguno.

¢Entonces? -contestd Naso.

-Mi paternidad me lleva a poseer una
muchacha casadera, estando en buenas
condiciones. Ella est4, usando el término que
emplea Justiniano, viripotens.

-¢ Viripotens? -dijo Naso.

-Viripotens -reiter6 Maro.

-Sefor -respondid el profesor

emocionado. jEste viripotens lo hara mi
amigo para la vida enteral Entonces, esta
muchacha viripotens se llama...

-Eglantine. Es una mujer de dulces
maneras, de compafiia agradable, siendo del
mundo, dotada de un temperamento
ferruginoso, y el matrimonio la colmara
dignamente las impaciencias de su juventud;
isi el sefior marques Anselmo de los Tilos se
digna a bajar sobre ella la majestad de sus
pestafas, tendremos el honor de pasar en
familia la tarde de este maravilloso dia!

-He ahi una bella oracion -dijo Naso, que

Se puso a pensar.

Tenia en sus manos la posteridad de la
familia de los Tilos.

-Quota hora est -dijo.

-Quinta -contestd Lafourchette.

-iA las siete, el sefior marqués y yo
Ilamaremos a su puertal

Asi, estos ilustres personajes terminaron

el ddo de su elocuencia cientifica, y Paraclet
pensativo tomo el camino hacia el castillo.
iUn mal casamiento! La hija de un
escribano de provincia casandose con un
ilustre de los Tilos. Este antiguo arbol
agitaria, por tanto, sus blancas flores sobre
cabezas prosaicas. Lejos de los campos
cultivados por sus ancestros, se veria



transportado a los campos de la burguesia,
hechos de tierras traidas de otros lugares.
Pero, apenas habia opciones. La familia

iba a ser relevada, y sus descendientes
traducirian su gloria a las més lejanas
generaciones. Ademas, Anselmo engrandecia
a su esposa, y el gallo ennoblecia a la gallina.
Confortado por estas razones de corral, el
profesor Ilego rapidamente el castillo, anuncid
al joven marqués su completo éxito, calmé
sus impetus extraconyugales, y le dio un
discurso de un largo y argumentos
cicerdnicos acerca de las uniones legitimas
consideradas desde el doble punto de vista de
la moral y la procreacion.

Al nombre argénteo de Lafourchette,
Anselmo no fruncio el entrecejo; su virgen
temperamento lo sometia solamente a las
formas superficiales, sin ir mas alla. Eglantine
era mujer; ¢qué mas era necesario? Aun
poseia esa edad ingenua, donde uno se
casaria con una escoba vestida de mujer.
Después de la cena, el castillo en

agitacion procedio a vestir espléndidamente
al marqués. Sus habitantes estuvieron en
pleno ajetreo durante dos horas, las cascadas
de agua lustral se deslizaban sobre su
candida frente, las servilletas pensaron
perder alli su blanca textura, los potes de
pomada se aliviaron de sus pesos fragantes,
los peines se destrozaban en medio de los
virgenes bosques que coronaban la cabeza
del joven marqués, los abotonadores se
resistian contra las pretensiones de las
obstinadas botas, los armarios vomitaban
arroyos de vestidos, los tirantes estiraban sus
elasticos para conseguir las tensiones de
varias atmosferas, y las infinitas corbatas
desarrollaban en todos los sentidos sus
variados pliegues.

A la hora fijada, el marqués parecia un

0s0 vestido con camisa, mostrando un
estdmago de encaje y portando una espada
de desfile.

En algunos minutos, seguido de su

profesor tieso y almidonado, llegd al nimero
de la calle del Viejo Pergamino, y prepard
una entrada triunfal.

La comitiva estaba completa. Estaban alli

el sefior Lafourchette y su hija Eglantine; su



primo Boussigneau, sustituto del alcalde; los
Grufiones, parientes lejanos de los
Lafourchette y de toda civilizacidn; el padrino
de la joven, de nombre Protesto, alguacil
jurado, y ducho en Leyes.

El salon resplandecia a la luz de dos velas
que irradiaban tristemente a cada
extremidad; algunos trofeos de caza de poco
valor se mostraban en las cuatro esquinas,
mientras que una mesa de caoba, de poca
calidad, apoyando una jaula de pajaros
disecados desempefiaba el rol del quinto
“compafiero”; las sillas y los sillones de paja
ofrecian a los visitantes su dudosa
elasticidad; sélo el sargento de la policia
urbana, que suele ir montado a caballo, se
podria sentar alli durante una hora, tomando
en cuenta la dureza insensible con la cual su
profesion habia dotado a sus partes carnosas.
En fin, se encontraba ante una ventana un
piano mal dispuesto, que debia encerrar en

su seno el fiel eco de los utensilios de cocina.
Se anuncié al marqués de los Tilos. El

panico comenzé a tomar a la sociedad, pero
se esfuma rapidamente. Anselmo hizo su
aparicion bajo los fuegos cruzados de las
inquietas miradas. Los hombres se
levantaron, las mujeres se balancearon, y los
niflos examinaban si este desconocido no
tenia muchachos en los brazos y en las
piernas para hacerlo maniobrar.

Naso presento oficialmente a su alumno,

y al favor de las tinieblas avaras y propicias,
Eglantine Lafourchette avanzo hacia él. Ella lo
saludo y cuarenta y cinco primaveras
saludaron con ella. Es que ella florecia bajo el
sol del verano, y del verano de San Martin;
Eglantine era gruesa, corta, repleta, envuelta
en masa, redonda, esférica; se cubria con
cabellos arreglados al estilo de la época;
extendia abundantemente las formas de una
vegetacion tropical.

Anselmo la encontré magnifica; era una
edicion aumentada de la Venus Afrodita; vista
a través del prisma de las pasiones imberbes,
ella podria parecer como tal. Esto fue tomado
alegremente por su propia madre para la cual
sin embargo ella no era mas que la hija.

Para abreviar, se saludd, se cumplimentd,

se tom¢ asiento, se hablo; la conversacion



del tema general pasé al particular; el
marqués sentado cerca de la hija del
escribano conversaba tan bajo con ella que
pasaron largo tiempo sin decirse nada.

Naso hablaba latin con su nuevo amigo,

en el estilo del cual tomaba las maneras
quintilianas, y le hizo parte de sus nuevas
observaciones sobre las declinaciones
irregulares.

Se jugo el conocido juego de las rimas;

aun cuando se le explico el juego cien veces
al marqués, su inteligencia rebelde no podia
comprender el espiritu eufénico, y dejo
escapar algunas desinencias heterdclitas que
sorprendieron dolorosamente a la asamblea.
En cuanto al buen profesor, inmiscuia alli
invariablemente a su amigo Lhomond.

El resto de la sociedad habitud sus ojos al
espectaculo desacostumbrado del joven
marqués, y de sus imperfecciones fisicas y
morales.

iSin embargo los dos novios, porgue ellos

lo eran por su amor, se embriagaban de
felicidad! Pronto Anselmo se animo, hablo de
la irregularidad del sustantivo cubile, y
ensefo a su amante la declinacion de

tonitru. En cuanto a lo de cornu, el

cuerno, ella parecia saberlo de nacimiento.
Entonces se vario la velada con algunos
juegos inocentes. En el juego de la gallina
ciega, que se jugd sentado, el joven Anselmo
confundia extrafiamente los sexos, y no tardé
en tumbar la mesa y la jaula de pajaros a los
cuales no les faltd mas que una resurreccion
para volar. En el juego del sindbnimo, donde
dijo que objeto es el que quisiera tener,
poderoso, sensible, del cual haria sus delicias,
su estudio, su pasatiempo mas dulce, aquel
gue meteria en su corazon, bajo su
almohada, en su libro de oraciones,
respondio: el molino de viento.

En fin, la velada acabd bajo favorables
auspicios; el joven marqués sofiaba que veia
pasar a Eglantine en sus suefios, Eglantine
imaginaba las ingenuas delicias de un esposo
inmaculado.

Al dia siguiente, se decidio efectuar el
matrimonio, y ocho dias después las
campanillas de la iglesia llevaban a las orejas
de los novios mil promesas halagadoras.



iNaso Paraclet salté sobre un pie el resto

del dia! No era reconocible. jSus deseos
habian sido cumplidos, y veia en la
posteridad de su querido alumno un largo
camino para la familia de los Tilos!

iEl gran dia llegd, y sin embargo los
Mirabelle, los Vieille Pierre y los Pertinax no
guardaban rencor!

El marqués se ruborizd como una vestal

en pleno dia; habia encendido la sagrada
antorcha del himeneo, y la habia mantenido
con un cuidado religioso. Sus estudios latinos
habian sido un poco abandonados, pero por
una causa perdonable; pero, inmediatamente
después que el nudo fue atado, fueron
retomados activamente, y el joven Anselmo
se proponia traducir palabra a palabra los
amores de Dido y de Eneas.

iBuen y candido joven! jCorre a donde la
felicidad te espera, a donde los placeres te
[laman! jAbre tu seno a los poderosos
abrazos de una esposa de peso! jSoporta a
brazos abiertos las doscientas cincuenta
libras de carne animada que el amor alli
suspende! jPermite a tu inteligencia acariciar
las inspiraciones poéticas del Dios de Citeres,
y de una mano legitima, desata el cinturén
virginal de tu fatigada novial

El devoto profesor tomé a su alumno por

su cuenta; lo instruyo de sus deberes
conyugales, y le hizo una paréafrasis de toda
la belleza de duo in una carne de la
Escritura. jEl gran libro de los misterios del
mundo fue hojeado sin descanso, y de sus
paginas creadoras, el marqués de los Tilos
tomo las ensefianzas supremas!

Después el profesor y el alumno pasaron

a las deducciones précticas de la existencia.
Anselmo fue prevenido contra las tentativas
desfavorables de los intrusos enamorados;
sentia su frente palidecer y sus cabellos
erizarse en presencia de los posibles errores
de un sexo muy fragil; ley6é con miedo la
biografia de los famosos maridos de la
antigliedad, y contempl6 bajo las aguas
turbulentas del mundo los arrecifes que
nunca sospecho; la vida y el mar le aparecian
con las arenas unidas; lanzo la sonda y toco
un fondo de piedra donde se rompieron y
debian de romperse aun tantos nidos



matrimoniales.

iPero Naso le levant6 la abatida moral!

jLas oportunidades estaban de su lado en los
lazos que habia contraido! Eglantine
Lafourchette parecia hecha para hacer a un
marido feliz. Debia ser inaccesible a las
seducciones heterogéneas, y sustraerse a las
tentativas antimaritales. Era un campo
cultivado con cuidado, guardado con ternura,
cerrado con prudencia, y de su amor por
Anselmo ella hacia al hombre de paja que
ponia en fuga a los pajaros voraces, y los
amantes devastadores.

iEl matrimonio del marqués no era mas

que un tema melodioso, sin variacion, sin
accidente, sin codigo, que solo traeria, a la
larga, placeres y felicidad!

La velada nupcial fue moviday

apasionada. EI impaciente marqués queria
preceder al ocaso del dia; pero, valiente
amigo de las conveniencias, el enérgico
profesor le opuso un ablativo y una voluntad
absoluta a las cuales debi6 obedecer.
-iRetrase, mi noble alumno, retrase el
misterioso instante, donde el futuro de sus
pasiones deba fundirse con el presente de sus
placeres! jY recuerde las diferentes maneras
de expresar la preposicion sin delante de un
infinitivo! Usted debe pasarse la noche sin
dormir, noctem insomnem ducere, sin herir
su conciencia, salva fide, sin pretender nada,
dissimulanter y recuerde que el matrimonio
no es otra cosa que una version y que usted
debe hacer la “palabra a palabra” de su
esposa antes de buscar una traduccion mas
libre.

En fin, la estrella de Venus se elevd sobre

el horizonte del placer; Anselmo apunté alli
durante mucho tiempo el telescopio de la
impaciencia.

La bella Eglantine Lafourchette intent6
vanamente llorar; el pudor no habia podido
agrandar el arroyo de sus lagrimas; no tenia
nada de maldad en los 0jos. Rodo sus
inmensidades suavemente hacia la habitacion
conyugal, y la sociedad, con aires
espiritualmente ridiculizantes, desfilé ante el
marques.

Entonces Naso humedecid sus pestafias
paternales de lagrimas involuntarias, y Maro,



su amigo, s6lo se expresaba a través de las
interjecciones O, evax, hei, heu, papae, hui
En fin, Anselmo de los Tilos, hasta ese
momento el Gltimo de su nombre, abrazo a
su profesor, su suegro, y se fue.

Los pajaros batieron sus alas en su nido

de verdor; bajo la respiracion balsamica del
viento, la noche agité sin ruido las diafanas
cortinas de su cama de ébano; la estrella del
pastor deslizé los rayos de sus miradas entre
las misteriosas oscuridades, y el cielo, dando
a los sonoros suspiros sus desafiantes ecos,
vibraba en un instante de placer, de juventud
y de amor.

Nueve meses después, los Tilos estaban
felices y nada perturbaba la felicidad familiar
de las familias reunidas. Solamente el suegro
Lafourchette, un poco fastidioso, como todos
los viejos escribanos, trataba de convencer
en algunas ocasiones a Naso sobre las
dificultades cientificas-latinas.

-¢Conoce usted a Fedro? -le dijo el
escribano.

-iSin duda!

-¢Como traduciria usted anus ad

amphoram?

-Anus, «la vieja», ad amphoram, «en el
anfora». jEs el titulo de una fabula!

-Usted comete un error grotesco.

-iPor ejemplo! -dijo el buen Paraclet.

-iUn error indignante!

-iSefior Maro, midase al hablar!
-jAmphoram se traduce como «la olla»!
-iQué importa!

-iAd significa «sobre»!

-i'Y entonces!

-iY anus no significa «viejo»!

Una casta furia electrizo a Paraclet, y los
dos campeones se habrian tomado por los
cabellos si no hubiesen sido separados y
estado cubierto con pelucas.

Pronto, estos incidentes desaparecieron;

los dos campeones no excitaron mas el
alboroto moral. Se permitieron oxidar en la
esquina de su espiritu la daga del chiste, y la
espingarda del sarcasmo.

Asi es que la vida era tranquila en esta
ciudad de predileccion donde los pavimentos
disfrutaban de un reposo inquebrantable.

El marqués de los Tilos no vio una nube



en el horizonte de su felicidad; algunos nifios
ya fuesen varones o hembras vinieron cada
afio a fortalecer la esperanza de una
descendencia inextinguible, y el devoto Naso
Paraclet, habiendo terminado algunos
comentarios Utiles sobre las declinaciones
irregulares, se ocup6 de buscar las causas
secretas que, desde el doble punto de vista
de la gramética y del matrimonio,
imposibilitaban a los verbos neutros gobernar
al acusativo.
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