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A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 del	 2	 de	 octubre,	 las	 piraguas	 Gallinetta	 y
Moriche,	 después	 de	 descender	 por	 el	 brazo	 que	 sigue	 a	 la	 derecha	 de	 la
península	de	Atabapo,	remontaban	el	curso	del	Alto	Orinoco	bajo	un	favorable
viento	de	Noroeste.

La	víspera,	después	de	la	conversación	del	sargento	Marcial	y	de	Jacques
Helloch,	 el	 primero	 no	 podía	 rehusar	 al	 segundo	 el	 permiso	 para	 que	 les
acompañase,	 a	 su	 sobrino	 y	 a	 él,	 hasta	 la	 misión	 de	 Santa	 Juana.	 Ahora	 el
secreto	de	Juana	de	Kermor	era	conocido	por	aquel	que	la	había	salvado,	y	no
tardaría	en	serlo	por	Germán	Paterne.	Hubiera	 sido	difícil	que	 tal	 revelación
no	se	efectuase,	y	hasta	era	preferible	que	lo	fuera,	dadas	las	circunstancias	en
las	que	iba	a	hacerse	la	segunda	parte	del	viaje.	Pero	los	dos	jóvenes	sabrían
guardar	el	secreto	con	Miguel,	Felipe,	Varinas,	Mirabal	y	el	gobernador	de	la
provincia.

Al	regreso,	si	las	pesquisas	producían	el	resultado	apetecido,	el	coronel	De
Kermor	tendría	el	placer	de	presentarles	a	su	hija.

Convínose	también	que	ni	Valdez,	ni	Parchal,	ni	ninguno	de	los	marineros
de	las	piraguas	serían	enterados	de	los	últimos	sucesos.

Por	lo	demás,	sólo	aprobación	merecía	el	hecho	de	que	el	sargento	Marcial
hubiera	 hecho	 pasar	 a	 Juana	 por	 sobrino	 suyo,	 en	 la	 esperanza	 de	 evitar	 las
dificultades	de	la	campaña,	y	lo	mejor	era	no	modificar	tan	prudente	conducta.

Pintar	 la	 estupefacción,	 el	 abatimiento	 primero,	 y	 después	 la	 cólera	 del
viejo	soldado	cuando	Jacques	Helloch	le	hizo	conocer	que	había	descubierto	el
secreto,	sería	completamente	inútil,	pues	sin	gran	trabajo	se	comprenderán.

Tampoco	hay	para	qué	hablar	de	 la	natural	confusión	que	experimentó	 la
joven	 al	 encontrarse	 en	 presencia	 de	 Jacques	Helloch	 y	 de	Germán	Paterne.
Ambos	 se	 mostraron	 respetuosísimos	 con	 ella	 y	 le	 dieron	 seguridades
completas	 de	 su	 amistad	 y	 discreción.	 Y	 el	 carácter	 decidido	 de	 la	 joven,
superior	 a	 la	 ordinaria	 timidez	de	 su	 sexo,	 se	 sobrepuso	perfectamente	 a	 las
circunstancias.

—Para	 ustedes,	 Juan,	 siempre	 Juan	—dijo,	 tendiendo	 la	mano	 a	 sus	 dos
compatriotas.

—Siempre,	señorita…	—respondió	Germán	Paterne	inclinándose.

—Sí…,	Juan…,	mi	querido	Juan	—respondió	Jacques	Helloch—.	Así	será



hasta	el	día	en	que	hayamos	puesto	a	la	señorita	Juana	de	Kermor	en	manos	de
su	padre.

Germán	Paterne	no	creyó	deber	hacer	ninguna	observación	con	motivo	de
aquel	viaje	que	se	iba	a	prolongar	hasta	el	nacimiento	del	Orinoco,	¡y	tal	vez
más	allá!

Personalmente,	esta	circunstancia	no	 le	disgustaba,	y	 le	prometía	ocasión
de	 enriquecer	 sus	 colecciones,	 herborizando	 en	 la	 flora	 del	 alto	 río.	 Esto	 le
permitiría	 completar	 su	 comisión	 de	 naturalista,	 y,	 realmente,	 el	ministro	 de
Instrucción	Pública	haría	mal	en	 lamentarse	de	que	 la	 expedición	 se	hubiera
extendido	hasta	tan	lejos.

Juana	de	Kermor	sentíase	conmovida	ante	 la	 idea	de	que	 los	dos	 jóvenes
iban	a	unir	sus	esfuerzos	a	los	de	ella,	acompañándola	hasta	la	misión	de	Santa
Juana,	y	desafiando	en	interés	suyo	las	eventualidades	de	aquella	expedición,
aumentando	así	las	probabilidades	de	buen	éxito.	Así	es	que	en	su	corazón	se
desbordaba	 la	 gratitud	 hacia	 el	 que	 la	 había	 arrancado	 a	 la	muerte	 y	 quería
estar	a	su	lado	durante	el	viaje.

—Amigo	 mío	—dijo	 al	 sargento—,	 ¡cúmplase	 la	 voluntad	 de	 Dios!	 ¡Él
sabe	lo	que	hace!

—¡Antes	de	agradecer…	esperaré	al	fin!	—se	limitó	a	responder	Marcial.

Y	se	fue	a	su	rincón	a	gruñir	a	sus	anchas,	avergonzado,	como	un	tío	que
ha	perdido	a	su	sobrino.

Jacques	Helloch	había	dicho	a	Germán	Paterne:

—Comprenderás	 que	 no	 podemos	 abandonar	 a	 la	 señorita	 Juana	 de
Kermor.

—Todo	 lo	 comprendo,	mi	 querido	 Jacques	—respondió	Germán	 Paterne
—,	 ¡hasta	 las	 cosas	 de	 las	 que	 pretendes	 que	 no	 entiendo	 nada!	Has	 creído
salvar	 a	 un	 joven;	 has	 salvado	 a	 una	 joven…,	 y	 es	 evidente	 que	 nos	 será
imposible	abandonar	a	esta	interesante	persona.

—¡No	hubiera	tampoco	abandonado	a	Juan	de	Kermor!	—afirmó	Jacques
Helloch—.	 ¡No!	No	 le	 hubiera	 dejado	 expuesto	 a	 tantos	 peligros	 sin	 querer
participar	de	ellos.	Era	mi	deber…	Nuestro	deber,	Germán,	era	ayudarle	hasta
el	fin.

—¡Conforme!	—respondió	 Germán	 Paterne	 con	 la	 mayor	 serenidad	 del
mundo.

He	 aquí	 lo	 que	 la	 señorita	De	Kermor	 había	 sucintamente	 referido	 a	 sus
dos	compatriotas.

El	coronel	De	Kermor,	nacido	en	1829	y	que	actualmente	tenía	sesenta	y



tres	 años,	 se	 había	 casado	 en	1859	 con	una	 criolla	 de	 la	Martinica.	Los	dos
primeros	hijos	habidos	de	su	matrimonio	murieron	de	corta	edad.	Juana	no	les
había	 conocido,	 y	 de	 tal	 pérdida,	 los	 señores	 De	 Kermor	 quedaron
inconsolables.

El	 señor	 De	 Kermor,	 oficial	 distinguido,	 debió	 a	 su	 bravura,	 a	 su
inteligencia	y	a	sus	cualidades	especiales	rápidos	y	brillantes	ascensos.	A	los
cuarenta	y	un	años	era	coronel.	El	soldado,	cabo	después,	y	después	sargento
Marcial,	profesaba	gran	afecto	y	admiración	al	oficial	que	le	salvó	la	vida	en
el	campo	de	batalla	de	Solferino.	Ambos	participaron	después	en	la	funesta	y
heroica	campaña	contra	los	prusianos.

Dos	o	tres	semanas	antes	de	la	declaración	de	esta	guerra	en	1870,	asuntos
de	familia	habían	obligado	a	la	señora	De	Kermor	a	partir	para	la	Martinica.
Allí	 nació	 Juana.	 En	medio	 de	 los	 violentos	 disgustos	 que	 le	 enervaban,	 el
coronel	experimentó	gran	alegría	por	el	nacimiento	de	su	hija.	A	no	retenerle
su	deber,	hubiérase	 reunido	con	su	mujer	e	hija	en	 las	Antillas	y	 las	hubiera
llevado	a	Francia.

En	estas	condiciones	la	señora	De	Kermor	no	quiso	esperar	que	el	fin	de	la
guerra	permitiera	a	su	esposo	ir	a	buscarla.	Deseaba	encontrarse	a	su	lado,	y	en
el	 mes	 de	 mayo	 de	 1871,	 embarcó	 en	 San	 Pedro	 de	 la	 Martinica	 en	 un
paquebote	inglés,	el	Norton,	con	destino	a	Liverpool.

La	 señora	De	Kermor	 iba	 acompañada	de	una	 criolla,	 el	 ama	de	 su	hija,
entonces	ésta	de	algunos	meses.	Su	intención	era	conservar	aquella	mujer	a	su
servicio	cuando	regresase	a	Nantes,	donde	vivía	antes	de	su	partida.

En	la	noche	del	23	al	24	de	mayo,	en	pleno	Atlántico,	y	a	causa	de	espesa
niebla,	 el	Norton	 fue	 abordado	 por	 el	 vapor	 español	Vigo,	 de	 Santander.	 El
choque	echó	a	pique	al	Norton,	arrastrando	a	sus	pasajeros,	excepto	cinco	de
éstos,	y	a	la	tripulación,	excepto	dos,	sin	que	el	Vigo	pudiera	auxiliarles.

La	 señora	 De	 Kermor	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 abandonar	 el	 camarote	 que
ocupaba,	situado	en	la	parte	donde	se	produjo	el	choque,	y	la	nodriza	pereció
igualmente,	aunque	consiguió	subir	al	puente	con	la	niña.

Ésta	logró	salvarse	gracias	a	los	esfuerzos	de	uno	de	los	dos	marineros	del
Norton,	que	consiguió	llegar	al	Vigo.

Hundido	 el	 Norton,	 el	 navío	 español,	 averiado	 en	 la	 proa,	 pero	 cuyas
máquinas	 no	 habían	 resultado	 estropeadas	 por	 el	 choque,	 permaneció	 en	 el
lugar	 de	 la	 catástrofe	 y	 echó	 sus	 botes	 a	 la	mar.	 Sus	 prolongadas	 pesquisas
fueron	vanas	y	tuvo	que	dirigirse	hada	la	más	próxima	de	las	Antillas,	donde
llegó	ocho	días	más	tarde.

De	allí	se	efectuó	el	repatriamiento	de	las	personas	que	habían	encontrado



refugio	a	bordo	del	Vigo.	Entre	los	pasajeros	de	este	navío	estaban	el	señor	y
la	 señora	 Heredia,	 ricos	 colonos	 de	 La	 Habana,	 que	 quisieron	 recoger	 a	 la
pequeña	Juana.	¿Carecía	ahora	de	familia	esta	niña?	No	se	pudo	saber.	Uno	de
los	dos	marineros	salvados	afirmaba	que	la	madre	de	la	pequeña,	una	francesa,
había	embarcado	en	el	Norton,	pero	que	ignoraba	su	nombre;	¿y	cómo	saberlo
si	no	había	sido	inscrita	en	las	oficinas	del	vapor	inglés	antes	del	embarco?	Así
se	hizo	constar	en	la	información	relativa	al	abordaje	de	los	dos	navíos.

Juana,	adoptada	por	los	Heredia,	les	siguió	a	La	Habana.	Allí	la	educaron,
después	 de	 haber	 procurado	 inútilmente	 descubrir	 a	 qué	 familia	 pertenecía.
Recibió	el	nombre	de	Juana.	Muy	inteligente,	aprovechó	la	educación	que	le
dieron	y	aprendió	a	hablar	indistintamente	el	francés	y	el	español.

Por	 lo	demás,	sabía	su	historia,	que	no	 le	habían	ocultado.	Así	es	que	su
pensamiento	la	arrastraba	siempre	hacia	Francia,	donde	tal	vez	se	encontraba
un	padre	que	la	lloraba	y	que	no	esperaba	volverla	a	ver.

Respecto	al	coronel	De	Kermor,	fácilmente	se	imagina	cuán	intenso	había
sido	su	dolor	cuando	se	vio	doblemente	herido	por	la	muerte	de	su	mujer	y	de
aquella	hija	que	ni	aun	conocía.	En	medio	de	las	conmociones	de	la	guerra	de
1871,	 supo	 que	 su	 esposa	 se	 había	 decidido	 a	 abandonar	 a	 San	 Pedro	 de	 la
Martinica	para	ir	a	reunirse	con	él.	Ignoraba,	pues,	que	hubiese	tomado	pasaje
a	 bordo	 del	 Norton.	 Y	 cuando	 lo	 supo,	 fue	 al	 mismo	 tiempo	 de	 recibir	 la
noticia	 de	 aquel	 siniestro	 marítimo.	 En	 vano	 multiplicó	 sus	 pesquisas.	 No
produjeron	más	resultado	que	darle	la	certeza	de	que	su	mujer	y	su	hija	habían
perecido	con	la	mayor	parte	de	los	pasajeros	y	tripulantes	del	paquebote.

El	dolor	del	 coronel	De	Kermor	 fue	 inmenso.	Perdía	 a	 la	vez	 a	 la	mujer
adorada	y	a	aquella	niña,	de	la	que	ni	el	primer	beso	había	recibido.	Tal	efecto
le	produjo	esta	doble	desgracia,	que	se	 llegó	a	 temer	por	su	 razón.	Cayó	 tan
gravemente	 enfermo,	 que	 sin	 los	 asiduos	 cuidados	 de	 su	 fiel	 soldado,	 el
sargento	Marcial,	la	familia	De	Kermor	se	hubiera	extinguido	en	la	persona	de
su	jefe.

El	coronel	 sanó,	 sin	embargo,	pero	su	convalecencia	 fue	 larga.	Habiendo
tomado	la	resolución	de	renunciar	al	oficio	que	había	sido	el	honor	de	toda	su
vida	 y	 que	 le	 reservaba	 magnífico	 porvenir,	 presentó	 su	 dimisión	 en	 1873.
Tenía	entonces	cuarenta	y	cuatro	años.

Desde	este	día,	el	coronel	De	Kermor	vivió	muy	retirado,	en	una	modesta
casa	de	campo	en	Chantenay-sur-Loire,	cerca	de	Nantes.

No	 recibía	 a	 ningún	 amigo	 y	 no	 tenía	 más	 compañero	 que	 el	 sargento
Marcial,	que	se	había	retirado	del	servicio	al	mismo	tiempo	que	él.	No	era	más
que	un	infeliz	abandonado	sobre	una	costa	desierta	después	de	un	naufragio,	el
naufragio	de	sus	afectos.



En	fin,	dos	años	más	tarde	el	coronel	De	Kermor	desapareció.	Pretextó	un
viaje	y	abandonó	a	Nantes.	El	sargento	Marcial	esperó	inútilmente	su	regreso.
La	 mitad	 de	 la	 fortuna	 del	 coronel	 —unos	 10	 000	 francos	 de	 renta—	 fue
dejada	por	él	a	aquel	devoto	compañero	de	armas,	que	la	recibió	del	notario	de
la	familia.	En	cuanto	a	la	otra	mitad,	el	coronel	De	Kermor	la	había	realizado
y	la	llevaba…	¿Dónde?	Esto	debía	quedar	en	el	más	impenetrable	misterio.

El	 acta	 de	 donación	 al	 sargento	 Marcial	 iba	 acompañada	 de	 una	 nota
concebida	en	los	siguientes	términos:

«Doy	mi	 adiós	 de	 despedida	 a	mi	 bravo	 soldado,	 con	 el	 que	 he	 querido
partir	mis	bienes.	Que	no	procure	encontrarme,	pues	sería	trabajo	inútil.	Estoy
muerto	 para	 él,	 para	mis	 amigos,	 para	 este	mundo,	 como	 están	muertos	 los
seres	que	más	he	amado	en	la	tierra».

Y	nada	más.

El	sargento	Marcial	no	quiso	creer	en	la	imposibilidad	de	no	volver	a	ver
nunca	a	su	coronel.	Practicó	algunas	pesquisas	con	objeto	de	descubrir	en	qué
país	 había	 ido	 a	 sepultar	 su	 desesperada	 existencia,	 lejos	 de	 los	 que	 le
conocían,	y	a	los	que	daba	un	eterno	adiós…

Entretanto,	 la	 niña	 crecía	 al	 lado	 de	 su	 familia	 adoptiva.	 Doce	 años
transcurrieron	 antes	 que	 los	 Heredia	 llegasen	 a	 recoger	 algunas	 noticias
relativas	 a	 la	 familia	 de	 la	 niña.	Al	 fin	 se	 supo	 que	 una	 señora	De	Kermor,
pasajera	 a	 bordo	 del	 Norton,	 era	 la	 madre	 de	 Juana,	 y	 que	 su	 marido,	 el
coronel	de	este	nombre,	vivía	aún.

Juana	era	entonces	una	niña	de	doce	años	que	prometía	convertirse	en	una
encantadora	 joven.	 Instruida,	 seria,	 penetrada	de	un	profundo	 sentido	de	 sus
deberes	poseía	una	energía	poco	común	a	su	edad	y	a	su	sexo.

Los	 Heredia	 no	 se	 creyeron	 con	 derecho	 a	 ocultarle	 aquellas	 nuevas
noticias,	 y,	 a	partir	 de	 este	día,	 pareció	que	 su	 espíritu	 estaba	 iluminado	por
persistente	luz.	Se	creyó	llamada	para	encontrar	a	su	padre.	Esta	creencia	llegó
a	ser	su	pensamiento	habitual,	especie	de	obsesión	que	producía	modificación
notoria	en	su	estado	intelectual	y	moral.	Aunque	muy	dichosa	en	aquella	casa,
donde	había	pasado	su	 infancia	y	donde	 la	 trataban	como	a	su	hija,	no	vivió
más	que	 con	 la	 idea	de	 reunirse	 al	 coronel	De	Kermor.	Se	 supo	que	 éste	 se
había	 retirado	 a	Bretaña,	 cerca	 de	Nantes,	 su	 ciudad	 natal.	 Le	 escribió	 para
saber	si	residía	allí	actualmente.	¡Qué	triste	nueva	cuando	la	joven	supo	que	su
padre	había	desaparecido	hacía	bastantes	años!

Entonces	 la	 señorita	 De	 Kermor	 suplicó	 a	 sus	 padres	 adoptivos	 que	 le
permitiesen	 partir	 para	 Europa…	 Iría	 a	 Francia…	 A	 Nantes…	 Conseguiría
encontrar	 las	 huellas	 que	 se	 consideraban	 perdidas.	 Donde	 los	 extraños
fracasan,	una	hija,	guiada	por	su	instinto,	puede	obtener	buen	éxito.



Los	Heredia	 consintieron	en	 su	partida	 sin	 esperanza	 alguna.	La	 señorita
De	Kermor	abandonó,	pues,	a	La	Habana,	y,	tras	feliz	travesía,	llegó	a	Nantes,
donde	 encontró	 al	 sargento	Marcial,	 que	 seguía	 ignorando	 el	 paradero	de	 su
coronel.

Júzguese	de	la	emoción	del	viejo	soldado	cuando	aquella	niña,	a	quien	se
creía	víctima	de	la	catástrofe	del	Norton,	franqueó	los	umbrales	de	la	casa	de
Chantenay.	 El	 sargento	 no	 quería	 creerlo,	 pero	 le	 fue	 preciso.	 El	 rostro	 de
Juana	 le	 recordaba	 las	 facciones	del	 coronel;	 sus	ojos,	 su	 fisonomía,	 todo	 lo
que	se	puede	transmitir	por	la	sangre	de	semejanza	física	y	moral.	Así	es	que
recibió	a	la	joven	como	a	un	ángel	que	su	coronel	le	enviase	desde	lo	alto…

Pero	 en	 aquella	 época	 Marcial	 había	 ya	 abandonado	 toda	 esperanza	 de
saber	en	qué	país	el	coronel	De	Kermor	había	ido	a	hundir	su	triste	existencia.

En	cuanto	a	Juana,	tomó	la	resolución	de	no	abandonar	la	casa	paterna.	La
fortuna	que	el	sargento	Marcial	había	recibido,	y	que	él	puso	a	disposición	de
la	 joven,	 la	 emplearon	 ambos	 en	 emprender	 nuevas	 pesquisas.	 En	 vano	 la
familia	Heredia	insistió	para	que	Juana	de	Kermor	volviese	a	su	lado.	Les	fue
preciso	resignarse	a	estar	separados	de	su	hija	adoptiva.	Juana	agradeció	a	sus
bienhechores	todo	lo	que	por	ella	habían	hecho.	En	su	corazón	se	desbordaba
la	gratitud	hacia	aquéllos	a	quienes	sin	duda	no	volvería	a	ver	en	largo	tiempo.
Mas,	para	ella,	el	coronel	De	Kermor	vivía	siempre,	y	tal	vez	podía	pensarse
así,	puesto	que	la	noticia	de	su	muerte	no	había	llegado	al	sargento	Marcial	ni
a	ninguno	de	los	amigos	que	había	dejado	en	Bretaña…	Ella	le	buscaría…	Ella
le	encontraría…	Al	amor	paternal	 respondía	este	amor	 filial,	por	más	que	el
padre	y	 la	hija	no	se	hubieran	visto	nunca.	Había	entre	ellos	un	 lazo	que	 les
unía	tan	fuerte	que	nada	podría	romper.

La	joven	permaneció,	pues,	en	Chantenay	con	el	sargento	Marcial.	Éste	le
dijo	que	había	sido	bautizada	con	el	nombre	de	Juana,	algunos	días	después	de
nacer,	 en	San	Pedro	de	 la	Martinica.	 Juana	vivió	 a	 su	 lado,	 obstinándose	 en
buscar	 los	más	 leves	 indicios	que	 le	permitieran	 lanzarse	 tras	 las	huellas	del
coronel	De	Kermor.

Pero	¿a	quién	dirigirse	para	recibir	alguna	noticia	del	ausente?	¿No	había
el	sargento	Marcial	intentado	todos	los	medios,	sin	conseguir	nada?	¡Y	pensar
que	el	coronel	De	Kermor	se	había	expatriado	por	creerse	solo	en	el	mundo…!
¡Ah!	 ¡Si	 supiera	 que	 su	 hija,	 salvada	 del	 naufragio,	 le	 esperaba	 en	 la	 casa
paterna…!

Transcurrieron	 varios	 años…	 Ningún	 rayo	 de	 luz	 aclaraba	 aquellas
tinieblas…	 Y	 sin	 duda	 el	 más	 impenetrable	 misterio	 hubiera	 continuado
envolviendo	al	coronel	De	Kermor	a	no	ocurrir	un	suceso	inesperado.

No	 se	 habrá	 olvidado	 que	 en	 1879	 había	 llegado	 a	 Nantes	 una	 carta



firmada	 por	 el	 coronel,	 carta	 que	 venía	 de	 San	 Fernando	 de	 Atabapo,	 en
Venezuela,	América	del	Sur.	Dirigida	al	notario	de	 la	 familia	De	Kermor,	 se
refería	a	un	asunto	personal	y	se	recomendaba	el	más	absoluto	silencio	sobre
la	existencia	de	esta	carta.	Falleció	el	notario	cuando	Juana	se	encontraba	aún
en	la	isla	de	Martinica	y	nadie	sabía	que	fuese	la	hija	del	coronel.

Siete	 años	 después	 fue	 hallada	 la	 carta	 entre	 los	 papeles	 del	 notario.
Entonces	los	herederos	de	éste,	que	conocían	la	historia	de	Juana	de	Kermor,
su	 instalación	 junto	 al	 sargento	 Marcial	 y	 las	 tentativas	 practicadas	 para
procurarse	 documentos	 relativos	 al	 coronel,	 se	 apresuraron	 a	 comunicarle	 el
hallazgo	de	la	carta.

Juana	era	entonces	mayor.	En	el	 tiempo	que	había	vivido	bajo	el	amparo
maternal,	que	así	puede	decirse,	del	antiguo	compañero	de	armas	de	su	padre,
la	 educación	que	 recibiera	de	 la	 familia	Heredia	 se	había	 completado	con	 la
instrucción	sólida	y	seria	que	ofrece	la	pedagogía	moderna.

Imagínese	 lo	 que	 sintió,	 el	 ardentísimo	 deseo	 que	 se	 apoderó	 de	 ella
cuando	 el	 documento	 referido	 cayó	 en	 sus	manos.	 Era	 la	 certeza	 de	 que	 el
coronel	De	Kermor	se	encontraba	en	San	Fernando	en	1879.	Y	si	se	ignoraba
lo	que	había	sido	de	él	después	de	este	tiempo,	por	lo	menos	había	un	indicio,
indicio	 tan	buscado	que	permitía	dar	 los	primeros	pasos	en	el	camino	de	 las
pesquisas.	 Se	 escribió	 al	 gobernador	 de	 San	 Fernando	 varias	 veces…	 Las
respuestas	fueron	siempre	las	mismas…	Nadie	conocía	al	coronel	De	Kermor;
nadie	 recordaba	 que	 hubiese	 estado	 en	 el	 pueblo…	Y,	 sin	 embargo,	 la	 carta
existía.

En	 estas	 circunstancias,	 ¿no	 sería	 lo	 mejor	 ir	 a	 San	 Fernando?
Seguramente.	Y	la	joven	resolvió	partir	para	este	punto.

La	 señorita	 De	 Kermor	 sostenía	 correspondencia	 regular	 con	 la	 familia
Heredia.	Hizo	conocer	a	sus	padres	adoptivos	su	determinación	de	ir	donde	tal
vez	 sería	 posible	 encontrar	 las	 últimas	 huellas	 de	 su	 padre,	 y	 aquéllos	 no
pudieron	menos	de	animarla	en	su	resolución	a	pesar	de	las	dificultades	de	tal
viaje.

Pero	 ¿daría	 el	 sargento	 su	 aprobación	 a	 proyecto	 tan	 grave?	 ¿No	 se
opondría	al	cumplimiento	de	lo	que	Juana	consideraba	como	un	deber?	¿No	se
resistiría	 a	 él	 por	 temor	 a	 las	 fatigas,	 a	 los	 peligros	 que	 ella	 correría	 en	 las
lejanas	 regiones	 de	Venezuela?	 ¡Tantos	 kilómetros	 que	 franquear!	 ¡Lanzarse
una	 joven	 a	 tan	 aventurada	 campaña	 con	 un	 viejo	 soldado	 por	 guía,	 pues
seguramente	él	no	la	dejaría	partir	sola…!

—Y,	 sin	 embargo,	 mi	 buen	 Marcial	 tuvo	 que	 acceder	 —dijo	 Juana,
terminando	su	relato,	que	acababa	de	descorrer	ante	los	dos	jóvenes	el	velo	del
pasado—.	Sí,	ha	consentido,	¿no	es	verdad?



—Y	he	tenido	ocasión	de	arrepentirme	—respondió	el	sargento	Marcial—,
puesto	que,	a	pesar	de	tantas	precauciones…

—Nuestro	secreto	ha	sido	descubierto	—añadió	la	 joven	sonriendo—.	Yo
no	 soy	 tu	 sobrino,	 ni	 tú	 eres	mi	 tío…	 Pero	 ni	 el	 señor	 Helloch	 ni	 el	 señor
Germán	Paterne	dirán	nada	a	nadie…	¿No	es	verdad,	señor	Helloch?

—¡A	nadie,	señorita!

—Nada	de	señorita,	señor	Helloch	—se	apresuró	a	decir	Juana	de	Kermor
—.	 Es	 preciso	 no	 tomar	 la	 mala	 costumbre	 de	 llamarme	 de	 ese	 modo.
Acabarán	ustedes	por	descubrir	el	secreto.	No…	Juan;	nada	más	que	Juan.

—Sí…,	 Juan…,	 y	 nuestro	 querido	 Juan,	 para	 variar	 un	 poco	 —dijo
Germán	Paterne.

—Y	 ahora,	 señor	Helloch,	 le	 explicaré	 a	 usted	 lo	 que	me	 ha	 exigido	mi
buen	Marcial.	Se	ha	convertido	en	tío	mío.	He	vestido	traje	de	muchacho,	he
cortado	mis	 cabellos	 y,	metamorfoseada	 así,	 he	 embarcado	 en	Saint-Nazaire
para	Caracas.	Hablo	el	español	como	mi	lengua	nativa,	lo	que	me	ha	sido	muy
útil	en	el	viaje.	¡Y	heme	aquí	en	el	pueblo	de	San	Fernando!	Después,	cuando
haya	encontrado	a	mi	padre,	volveremos	a	Europa	por	La	Habana.	Tengo	que
visitar	a	la	generosa	familia	que	le	ha	reemplazado	cerca	de	su	hija,	y	a	la	que
ambos	debemos	tanta	gratitud.

A	 los	 ojos	 de	 Juana	 asomaron	 algunas	 lágrimas.	 Pero	 se	 recobró	 en
seguida,	y	añadió:

—No,	 tío,	 no;	 no	 hay	 que	 lamentar	 que	 nuestro	 secreto	 haya	 sido
descubierto.	 Dios	 lo	 ha	 querido,	 como	 ha	 querido	 que	 dos	 compatriotas
nuestros,	dos	devotos	amigos,	se	hayan	encontrado	en	nuestro	camino.	¡Y	en
nombre	de	mi	padre	agradezco	a	ustedes	con	toda	mi	alma	lo	que	por	mí	han
hecho,	lo	que	han	resuelto	hacer	todavía!

Y	tendió	la	mano	a	Jacques	Helloch	y	a	Germán	Paterne,	que	la	oprimieron
afectuosamente.

Al	 siguiente	 día,	 los	 dos	 jóvenes,	 el	 sargento	 Marcial	 y	 Juan
(conservaremos	 este	 nombre	 mientras	 las	 circunstancias	 lo	 exijan)	 se
despidieron	de	Miguel,	Felipe	y	Varinas	que	proseguían	con	sus	preparativos
para	explorar	el	Guaviare	y	el	Atabapo.	Los	tres	colegas	no	veían	sin	inquietud
que	 el	 joven	 se	 aventuraba	 por	 el	 curso	 superior	 del	 Orinoco,	 aun	 con	 el
concurso	de	sus	compatriotas.

Haciendo	votos	por	el	feliz	desenlace	de	su	viaje,	Miguel	dijo:

—Tal	vez	nos	encontrará	usted	aquí	a	su	regreso	si	mis	compañeros	y	yo
no	nos	hemos	puesto	de	acuerdo.



En	fin,	después	de	haberse	despedido	del	gobernador	de	San	Fernando,	que
les	entregó	algunas	cartas	para	los	comisarios	de	los	principales	pueblos,	tras
los	abrazos	de	Mirabal,	Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne,	Juan	y	el	sargento
Marcial	se	embarcaron	a	bordo	de	sus	piraguas,	dispuestas	a	desamarrar.

La	población	asistió	a	la	partida.	Algunos	vivas	saludaron	a	las	dos	falcas
cuando	éstas	se	apartaron	de	la	ribera	derecha	del	río.	Después	de	bordear	las
aguas	 del	 Atabapo	 y	 del	 Gaviare,	 ganaron	 el	 Orinoco	 y	 desaparecieron	 en
dirección	Este.

	

	

CAPÍTULO	II

PRIMERA	JORNADA
	

La	Moriche	y	la	Gallinetta	 iban	mandadas,	como	lo	habían	sido	desde	su
partida	 de	 Caicara,	 por	 los	 patrones	 Parchal	 y	 Valdez.	 Con	 Parchal	 y	 sus
hombres,	 Jacques	 Helloch	 y	 Germán	 Paterne	 no	 habían	 experimentado
dificultad	 por	 la	 prolongación	 del	 viaje.	 Alistados	 para	 una	 campaña	 de
duración	 indeterminada,	 poco	 les	 importaba	 a	 aquellas	 bravas	 gentes	 que	 la
campaña	tuviese	por	resultado	la	exploración	del	Orinoco	hasta	su	nacimiento,
o	de	cualquiera	otro	de	sus	afluentes,	desde	el	momento	que	tenían	asegurado
buen	salario.

En	lo	que	se	refiere	a	Valdez,	fue	preciso	establecer	nuevas	condiciones.	El
indio	no	debía	conducir	al	sargento	Marcial	y	a	su	sobrino	más	que	hasta	San
Fernando,	 pues	 el	 último	 no	 había	 podido	 hacer	 el	 trato	 más	 que	 de	 esta
manera	por	depender	 todo	de	 las	noticias	que	en	dicho	pueblo	 recogiera.	Se
sabe	 que	 Valdez	 era	 natural	 de	 San	 Fernando,	 donde	 vivía,	 y	 después	 de
despedirse	del	sargento	Marcial	tenía	el	proyecto	de	bajar	el	río	por	cuenta	de
otros	pasajeros,	comerciantes	o	viajeros.

Como	 el	 sargento	 Marcial	 y	 Juan	 habían	 quedado	 extraordinariamente
satisfechos	de	 la	habilidad	y	del	celo	de	Valdez,	no	 sin	disgusto	 se	hubieran
separado	 de	 él	 para	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 campaña,	 la	 más	 difícil
seguramente.	Así,	pues,	le	propusieron	que	continuase	a	bordo	de	la	Gallinetta
en	el	curso	de	aquella	navegación	por	el	Alto	Orinoco.

Valdez	 consintió	 con	 gusto.	 Sin	 embargo,	 de	 los	 nueve	 hombres	 que
formaban	su	 tripulación	sólo	cinco	pudo	conservar,	pues	 los	cuatro	 restantes
debían	 emplearse	 en	 la	 recolección	 del	 caucho,	 que	 les	 reportaba	 grandes
beneficios.	Felizmente	el	patrón	encontró	con	quienes	reemplazarlos,	alistando
a	tres	mariquitares	y	a	un	español.

Los	primeros,	que	pertenecen	a	las	tribus	de	su	nombre	esparcidas	por	los



territorios	del	Este,	 son	excelentes	barqueros,	y	éstos	conocían	el	 río	en	una
extensión	de	varios	centenares	de	kilómetros	más	allá	de	San	Fernando.

El	español,	apellidado	Jorrés,	había	llegado	al	pueblo	quince	días	antes,	y
buscaba	 precisamente	 ocasión	 de	 ir	 a	 Santa	 Juana,	 donde,	 según	 decía,	 el
padre	 Esperante	 no	 rehusaría	 admitirle	 al	 servicio	 de	 la	 misión.	 Así,	 pues,
sabedor	 de	 que	 el	 hijo	 del	 coronel	 De	 Kermor	 emprendía	 aquel	 viaje,	 se
apresuró	a	ofrecerse	como	barquero.	Valdez,	al	que	faltaba	un	hombre,	aceptó
su	ofrecimiento.	Este	español	parecía	dotado	de	inteligencia,	aunque	la	dureza
de	 sus	 facciones	 y	 el	 fuego	 de	 su	 mirada	 no	 previniesen	 en	 su	 favor.	 Era,
además,	taciturno	y	poco	comunicativo.

Conviene	añadir	que	los	patrones	Valdez	y	Parchal	habían	ya	remontado	el
río	hasta	el	Mavaca,	uno	de	los	tributarios	de	la	izquierda,	a	unos	trescientos
cincuenta	kilómetros	más	abajo	del	macizo	de	Parima,	donde	se	extienden	las
primeras	aguas	del	gran	río.	Y	conviene	también	hacer	notar	que	las	piraguas
empleadas	en	el	Alto	Orinoco	son,	generalmente,	de	construcción	más	 ligera
que	las	que	se	emplean	en	el	curso	medio.	Pero	la	Gallinetta	y	la	Moriche,	de
pequeñas	 dimensiones	 no	 parecieron	 impropias	 para	 aquel	 género	 de
navegación.	 Se	 las	 había	 examinado	 con	 cuidado,	 carenado	 sus	 fondos,
puestas	en	perfecto	estado.	En	el	mes	de	octubre,	la	estación	seca	no	ha	bajado
aún	al	mínimum	el	cauce	del	río.	Su	profundidad	debía,	pues,	bastar	a	las	dos
falcas,	 y	 lo	 mejor	 era	 no	 cambiarlas	 por	 otras,	 toda	 vez	 que	 sus	 pasajeros
estaban	acostumbrados	a	ellas	desde	hacía	más	de	dos	meses.

En	la	época	en	que	Chaffanjon	realizaba	su	extraordinario	viaje,	no	existía
más	mapa	 que	 el	 de	 Coddazzi,	 en	 general	 poco	 exacto	 y	 rectificado	 por	 el
viajero	 francés.	 En	 consecuencia,	 el	 mapa	 corregido	 por	 Chaffanjon	 iba	 a
servir	durante	esta	segunda	parte	de	la	campaña.

El	viento	era	 favorable	y	bastante	 fuerte.	Las	dos	piraguas,	 con	 las	velas
izadas,	 caminaban	 rápidamente,	 casi	 en	 la	 misma	 línea.	 Los	 tripulantes,
agrupados	en	la	proa,	no	tenían	que	hacer	uso	de	sus	brazos.	Hermoso	tiempo,
con	un	cielo	sembrado	de	ligeras	nubes	procedentes	del	Oeste.

En	 San	 Fernando,	 las	 falcas	 habían	 sido	 abastecidas	 de	 carne	 seca,
legumbres,	 conservas,	 tabaco	y	aguardiente,	 así	 como	de	objetos	de	cambio,
cuchillos,	 hachas,	 bujerías	 de	 vidrio,	 espejos,	 telas,	 y	 también	 de	 vestidos,
mantas	y	municiones.	Medida	prudente,	pues,	 subiendo	más	allá	del	pueblo,
hubiera	sido	difícil	procurarse	lo	necesario,	salvo	el	alimento.	En	lo	que	a	éste
concernía,	además,	las	escopetas	de	Jacques	Helloch	y	la	carabina	del	sargento
Marcial	proveerían	abundantemente;	la	pesca	no	dejaría	de	ser	fructuosa,	pues
el	pescado	abunda	en	las	embocaduras	de	los	numerosos	ríos	que	engruesan	el
curso	superior	del	Orinoco.

A	las	cinco	de	la	tarde	las	dos	piraguas,	ayudadas	por	el	viento,	amarraron



en	 la	punta	de	 la	 isla	Mina,	casi	 frente	a	Mava.	Una	pareja	de	capibaras	 fue
muerta,	y	no	hubo	necesidad	de	tocar	las	provisiones,	ni	para	los	pasajeros,	ni
para	los	tripulantes.

Al	día	siguiente,	4	de	octubre,	se	volvió	a	emprender	la	marcha	en	iguales
condiciones.	Después	de	navegar	en	línea	recta	sobre	los	veinte	kilómetros	de
la	 parte	 del	Orinoco,	 a	 la	 que	 los	 indios	 dan	 el	 nombre	 de	Cañón	Nube,	 la
Moriche	y	la	Gallinetta	hicieron	escala	al	pie	de	las	extrañas	rocas	de	Piedra
Pintada.	Allí	Germán	Paterne	procuró,	en	vano,	descifrar	las	inscripciones,	en
parte	 cubiertas	 por	 las	 aguas.	Efectivamente;	 las	 crecidas	 de	 la	 época	de	 las
lluvias	mantenían	sobre	el	cauce	normal	el	nivel	del	río.	Además,	se	encuentra
otra	Piedra	Pintada	más	allá	de	la	embocadura	del	Cassiquiare,	con	los	mismos
signos	 jeroglíficos:	 firma	auténtica	de	aquellas	 razas	 indias	que	el	 tiempo	ha
respetado.

Por	 costumbre,	 los	 viajeros	 del	 Alto	 Orinoco	 prefieren	 desembarcar
durante	 la	 noche.	Establecen	 una	 especie	 de	 campamento	 bajo	 los	 árboles	 y
suspenden	sus	hamacas	de	las	ramas	bajas,	durmiendo	a	campo	raso.	Verdad
que,	 hasta	 entonces,	 los	 pasajeros	 se	 habían	 contentado	 con	 el	 abrigo	de	 los
roufs	 a	 bordo	 de	 sus	 piraguas,	 y	 no	 pensaron	 que	 hubiera	 motivo	 para
abandonarlo,	pues,	aparte	de	que	los	durmientes	arriesgan	el	ser	sorprendidos
por	lluvias	repentinas	y	violentas,	bastante	comunes	en	aquellas	comarcas,	hay
otras	eventualidades	no	menos	inquietantes.

Así	lo	hicieron	observar	aquella	noche	los	dos	patronos.

—Si	 esto	 librara	 de	 los	 mosquitos	 —dijo	 Valdez—	 lo	 mejor	 sería
acampar…	Pero	los	mosquitos	son	tan	infames	en	la	playa	como	en	el	río…

—Además	 —añadió	 Parchal—	 se	 expone	 uno	 a	 las	 hormigas,	 cuyas
picaduras	producen	horas	de	fiebre.

—¿No	 son	 esos	 bichos	 conocidos	 con	 el	 nombre	 de	 veinticuatro?	 —
preguntó	Juan,	muy	instruido	por	la	lectura	asidua	de	la	guía.

—Precisamente	—respondió	Valdez—.	Sin	contar	las	chipitas,	bichitos	que
apenas	se	ven	y	que	le	devoran	a	uno	de	la	cabeza	a	los	pies,	y	las	termitas,	tan
insoportables	que	obligan	a	los	indios	a	huir	de	sus	casas…

—Y	 sin	 contar	 las	 niguas	—añadió	 Parchal—,	 y	 también	 esos	 vampiros
que	chupan	la	sangre	hasta	la	última	gota…

—Y	 sin	 contar	 las	 serpientes	—aumentó	 Germán	 Paterne—,	 algunas	 de
seis	metros	de	largo…	Prefiero	los	mosquitos.

—¡Yo	no	prefiero	ni	a	irnos	ni	a	otrosí!	—declaró	Jacques	Helloch.

Todos	fueron	de	esta	opinión.	Así	es	que	decidieron	acostarse	en	las	falcas
mientras	 alguna	 borrasca,	 un	 chubasco,	 por	 ejemplo,	 no	 obligara	 a	 los



pasajeros	a	buscar	refugio	en	la	orilla.

Por	 la	 tarde	 se	 había	 podido	 tocar	 la	 embocadura	 del	 río	 Ventuari,
importante	 tributario	de	 la	 ribera	derecha.	Eran	apenas	 las	cinco	y	quedaban
dos	horas	de	luz.	Sin	embargo,	siguiendo	el	consejo	de	Valdez,	se	hizo	alto	en
aquel	 sitio.	 Sobre	 el	 Ventuari,	 el	 río,	 obstruido	 por	 las	 rocas,	 presenta	 una
navegación	difícil	y	peligrosa,	que	sería	imprudente	intentar	en	la	proximidad
de	la	noche.

Comieron	 todos	 juntos.	 El	 sargento	 Marcial	 no	 podía	 hacer	 objeciones
sobre	 este	 punto,	 ahora	 que	 el	 secreto	 de	 Juan	 era	 conocido	 por	 sus	 dos
compatriotas.	 Jacques	 Helloch	 y	 Germán	 Paterne	 demostraban	 extrema
reserva	 en	 sus	 relaciones	 con	 la	 joven.	 Se	 hubieran	 reprochado	 (Jacques
Helloch	 sobre	 todo)	 de	 molestarla	 con	 demasiada	 asiduidad.	 Sentía,	 si	 no
aturdimiento,	un	sentimiento	particular	cuando	se	encontraba	en	presencia	de
la	 señorita	 De	 Kermor.	 Ésta	 no	 podía	 menos	 de	 advertirlo,	 pero	 no	 se
preocupaba	 de	 ello.	 Se	 comportaba	 con	 la	 misma	 franqueza	 y	 sencillez	 de
siempre.	Invitaba	a	los	dos	jóvenes	a	que	fuesen	en	su	piragua	cuando	llegaba
la	 noche.	 Después	 hablaban	 de	 los	 incidentes	 de	 la	 navegación,	 de	 las
eventualidades	del	porvenir,	de	las	probabilidades	de	un	resultado	feliz,	de	las
noticias	que	sin	duda	se	obtendrían	en	la	misión	de	Santa	Juana.

—Es	 de	 buen	 agüero	 que	 lleve	 ese	 nombre	 —hizo	 observar	 Jacques
Helloch—.	Sí…,	de	buen	agüero,	puesto	que	es	precisamente	 el	de	usted…,
señorita…

—Juan…,	 Juan…,	 si	 a	 usted	 le	 parece	—interrumpió	 la	 joven	 sonriendo
mientras	el	sargento	fruncía	el	ceño.

—Sí,	Juan	—respondió	Jacques	Helloch;	después	de	indicar	con	un	gesto
que	ninguno	de	los	marineros	de	las	falcas	le	había	oído.

Aquella	 noche	 la	 conversación	 recayó	 sobre	 el	 afluente,	 a	 cuya
embocadura	estaban	amarradas	las	dos	piraguas.

Es	uno	de	los	más	considerables	del	Orinoco.	Vierte	en	él	enorme	masa	de
agua	por	 siete	bocas,	al	 través	de	una	de	 las	curvas	más	pronunciadas	de	 su
sistema	hidrográfico,	un	codo	en	ángulo	agudo.

El	 Ventuari	 desciende	 del	 Nordeste	 al	 Sudoeste,	 y	 riega	 los	 territorios
ordinariamente	 habitados	 por	 los	 indios	macos	 y	 los	 indios	mariquitares.	 El
caudal	 que	 aporta	 es,	 pues,	 más	 voluminoso	 que	 el	 de	 los	 afluentes	 de	 la
izquierda.

Ésta	llevó	a	Germán	Paterne	a	declarar	encogiéndose	de	hombros:

—Verdaderamente,	 los	señores	Miguel,	Felipe	y	Varinas	 tendrían	aquí	un
buen	motivo	de	discusión.	He	ahí	a	ese	Ventuari	que	 les	disputaría,	y	no	sin



ventaja,	el	derecho	al	Atabapo	y	al	Guaviare;	y	si	esos	señores	estuvieran	aquí
esta	noche,	oiríamos	sus	argumentos	respectivos.

—Es	probable	—respondió	Juan—,	pues	este	río	es	el	más	importante	de	la
región.

—Yo	siento	que	el	demonio	de	la	hidrografía	se	apodere	de	mi	cerebro	—
exclamó	Germán	Paterne—.	¿Por	qué	el	Ventuari	no	ha	de	ser	el	Orinoco?

—Si	crees	que	voy	a	discutir	esta	opinión…	—dijo	Jacques	Helloch.

—¿Y	por	qué	no?	Es	tan	buena	como	la	de	los	señores	Varinas	y	Felipe…

—Querrás	decir	que	es	tan	mala.

—¿Y	por	qué	razón?

—Porque	el	Orinoco	es	el	Orinoco…

—¡Magnífico	argumento,	Jacques!

—¿De	 modo,	 señor	 Helloch	 —preguntó	 Juan—,	 que	 su	 opinión	 está
conforme	con	la	del	señor	Miguel?

—En	absoluto,	mi	querido	Juan.

—¡Pobre	 Ventuari!	 —respondió	 riendo	 Germán	 Paterne—.	 Veo	 que	 no
tienes	probabilidades	de	éxito…	y	te	abandono.

Los	días	4,	5	y	6	exigieron	gran	trabajo,	que	fue	preciso	pedir	a	los	brazos
de	los	tripulantes,	ya	para	halar,	ya	para	las	maniobras	de	los	remos	y	de	las
palancas.	 Después	 de	 Piedra	 Pintada,	 las	 piraguas	 tuvieron	 que	 contornear
durante	siete	u	ocho	kilómetros	un	montón	de	islotes	y	arrecifes	que	hacía	la
marcha	 muy	 lenta	 y	 difícil.	 Aunque	 el	 viento	 seguía	 soplando	 del	 Oeste,
servirse	 de	 las	 velas	 hubiera	 sido	 imposible	 en	 aquel	 laberinto.	 Además	 la
lluvia	cayó	abundantemente,	y	los	pasajeros	se	vieron	obligados	a	encerrarse
en	sus	roufs	durante	largas	horas.

Pasados	 estos	 arrecifes	 sucedieron	 los	 rápidos	 de	 Santa	Bárbara,	 que	 las
piraguas	franquearon	felizmente,	sin	verse	obligadas	a	transbordo	alguno.	No
vieron	en	este	sitio	las	ruinas	del	antiguo	pueblo,	indicadas	por	Chaffanjon,	y
no	 parecía	 que	 aquella	 porción	 de	 la	 ribera	 izquierda	 hubiera	 estado	 jamás
habitada	por	indios	sedentarios.

Más	 allá	 de	 Cangreo	 la	 navegación	 pudo	 continuar	 en	 condiciones
normales,	 lo	 que	 permitió	 a	 las	 falcas	 llegar	 en	 la	 tarde	 del	 6	 de	 octubre	 al
pueblo	de	Guachapana,	donde	hicieron	escala.

Y	 si	 los	 patrones	 Valdez	 y	 Parchal	 hicieron	 alto,	 fue	 únicamente	 para
conceder	medio	día	y	una	noche	de	descanso	a	sus	tripulantes.



Guachapana	se	compone	de	media	docena	de	cabañas	abandonadas	desde
largo	tiempo.	Obedece	esto	a	que	los	alrededores	están	infestados	de	termitas,
cuyos	nidos	miden	hasta	dos	metros	de	altura.	Ante	aquella	 invasión	no	hay
más	que	un	recurso:	cederles	el	sitio,	y	esto	es	lo	que	habían	hecho	los	indios.

—Tal	 es	 —observó	 Germán	 Paterne—	 el	 poder	 de	 lo	 infinitamente
pequeño.	 Nada	 resiste	 a	 los	 bichejos	 si	 su	 número	 es	 enorme.	 Se	 puede
rechazar	 una	 bandada	 de	 tigres,	 de	 jaguares,	 hasta	 desembarazar	 de	 ellos	 al
país…,	y	no	se	acampa	ante	estos	bichos.

—A	no	ser	un	indio	piaroa,	según	he	leído	—dijo	Juan.

—Pero	esos	huyen	más	por	superstición	que	por	temor	—añadió	Germán
Paterne—,	 mientras	 que	 las	 hormigas,	 las	 termitas,	 acaban	 por	 hacer
inhabitable	un	país…

A	las	cinco,	los	tripulantes	de	la	Moriche	se	apoderaron	de	una	tortuga	de
gran	tamaño.	Este	quelonio	sirvió	para	condimentar	una	excelente	sopa,	y	un
no	 menos	 excelente	 caldo,	 al	 que	 los	 indios	 dan	 el	 nombre	 de	 sancocho.
Además,	y	esto	permitía	economizar	las	provisiones	de	las	falcas,	en	la	orilla
de	los	bosques	vecinos,	monos,	capibaras	y	pecaríes	no	esperaban	más	que	un
tiro	para	figurar	en	la	mesa	de	los	pasajeros.	Por	todas	partes	se	podía	recoger
ananás	y	bananos.	Por	encima	de	la	playa	volaban	bandadas	de	ánades,	guacos
de	vientre	blancuzco,	gallinas	negras.	En	las	aguas	hormigueaban	los	peces,	y
son	 tan	 abundantes	que	 los	 indígenas	 los	matan	a	 flechazos.	En	una	hora	 se
hubieran	llenado	los	botes	de	las	piraguas.

La	 cuestión	 de	 alimentación	 no	 debía,	 pues,	 preocupar	 a	 los	 viajeros	 del
Alto	Orinoco.

Más	allá	de	Guachapana,	la	anchura	del	río	no	pasa	de	quinientos	metros.
Sin	embargo,	su	curso	está	siempre	dividido	por	numerosas	islas	que	originan
rápidas	corrientes	que	se	desarrollan	con	molesta	impetuosidad.

La	Moriche	y	la	Gallinetta	no	pudieron	llegar	aquel	día	más	que	a	la	 isla
Perro	de	Agua,	y	era	casi	de	noche	cuando	llegaron.

A	 veinticuatro	 horas	 de	 allí,	 después	 de	 un	 día	 lluvioso,	 turbado	 varias
veces	por	saltos	de	viento	que	obligaron	a	navegar	a	la	palanca	más	arriba	de
la	isla	Camucapi,	los	viajeros	llegaron	a	la	laguna	Carida.

En	otra	época	había	en	este	sitio	un	pueblo	que	fue	abandonado,	porque	un
piaroa	había	sucumbido	bajo	los	dientes	de	un	tigre,	hecho	que	fue	certificado
a	Chaffanjon.	El	viajero	 francés	no	encontró	en	este	pueblo	más	que	alguna
casa	utilizada	por	un	indio	bare,	menos	supersticioso	o	menos	poltrón	que	sus
congéneres.	Este	bare	 fundó	un	 rancho,	 cuyo	perfecto	estado	de	prosperidad
reconocieron	 Jacques	 Helloch	 y	 sus	 compañeros.	 Comprendía	 el	 rancho



algunos	 campos	 de	 maíz,	 de	 yuca,	 plantaciones	 de	 bananos,	 de	 tabaco	 y
ananás.	Al	servicio	del	 indio	y	de	su	mujer	había	una	docena	de	peones	que
vivían	en	Carida	en	la	más	dichosa	armonía.

Difícil	 hubiera	 sido	 rehusar	 la	 invitación	 que	 el	 indio	 hizo	 a	 los	 viajeros
para	que	visitasen	su	establecimiento.	Fue	a	bordo	de	las	piraguas	así	que	éstas
arribaron.	Se	le	ofreció	un	vaso	de	aguardiente.	Aceptólo,	pero	a	condición	de
que	 se	 iría	 a	 beber	 la	 tafia	 y	 a	 fumar	 los	 cigarrillos	 a	 su	 casa.	Hubiera	 sido
poco	correcto	rehusar,	tal	invitación,	y	los	pasajeros	prometieron	ir	al	rancho
después	de	comer.

Entonces	 se	 produjo	 un	 incidente,	 al	 que	 no	 se	 dio	 ni	 podía	 darse	 gran
importancia.	En	el	momento	en	que	desembarcaba	de	la	Gallinetta,	el	bare	se
fijó	 en	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 tripulación,	 aquel	 Jorrés,	 al	 que	 el	 patrón
había	reclutado	en	San	Fernando.

No	se	habrá	olvidado	que	el	español	había	ofrecido	sus	servicios	sólo	por
ser	su	intención	ir	a	la	misión	de	Santa	Juana.

El	bare	le	preguntó,	después	de	mirarle	con	alguna	curiosidad.

—Eh,	amigo…	Yo	le	he	visto	a	usted	en	alguna	parte…

Jorrés	frunció	ligeramente	el	entrecejo	y	se	apresuró	a	responder:

—Aquí,	no…	No	he	venido	nunca	al	rancho.

—Esto	es	asombroso…	Pocos	extranjeros	pasan	por	Carida,	y	no	se	olvida
su	rostro	aunque	no	se	le	haya	visto	más	que	una	vez.

—Tal	vez	me	habrá	usted	visto	en	San	Fernando.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	usted	allí…?

—Tres	semanas.

—No…,	pues	allí	no	ha	sido.	Hace	más	de	dos	años	que	no	he	ido	a	San
Fernando.

—Entonces	se	engaña	usted…	Nunca	me	ha	visto	—respondió	el	español
con	tono	brusco—.	Éste	es	el	primer	viaje	que	hago	por	el	Alto	Orinoco.

—Quiero	creerle	a	usted	—respondió	el	bare—,	y	sin	embargo…

Aquí	terminó	la	conversación;	y	aunque	Jacques	oyó	el	final	de	ella,	no	se
preocupó	por	lo	que	oía.	Efectivamente,	¿por	qué	había	de	ocultar	Jorrés	que
hubiera	ido	a	Carida,	de	ser	cierto?

Además,	Valdez	no	tenía	más	que	motivos	de	alabanza	por	aquel	hombre
que	 no	 retrocedía	 ante	 ninguna	 faena	 por	 fatigosa	 que	 fuera;	 únicamente	 se
podía	notar	 que	vivía	 apartado	de	 los	demás,	 que	hablaba	poco,	 escuchando



más	bien	lo	que	se	decía,	tanto	entre	los	pasajeros	como	entre	los	tripulantes.

Sin	embargo,	después	del	diálogo	entre	el	bare	y	Jorrés,	a	Jacques	Helloch
acometióle	la	idea	de	preguntar	al	último	el	motivo	que	le	llevaba	a	la	misión
de	Santa	Juana.

Juan,	vivamente	interesado	en	lo	que	concernía	a	esta	misión,	esperaba,	no
sin	impaciencia,	la	respuesta	del	español.

Ésta	fue	muy	sencilla,	y	sin	que	mostrara	inquietud	dijo:

—Yo,	en	mi	infancia,	estaba	en	la	iglesia	de	novicio,	en	el	convento	de	la
Merced,	de	Cádiz.	Después	acometióme	el	deseo	de	viajar.	He	servido	como
marinero	 en	 navíos	 del	 Estado	 durante	 algunos	 años.	 Pero	 este	 servicio	me
fatigó,	 y,	 vuelto	 a	 mi	 antigua	 vocación,	 pensé	 entrar	 en	 las	 misiones.	 Me
encontraba	en	Caracas	en	un	navío	mercante,	hace	seis	meses,	y	oí	hablar	de	la
misión	 de	 Santa	 Juana,	 fundada	 hace	 algunos	 años	 por	 el	 padre	 Esperante.
Tuve	 entonces	 el	 pensamiento	 de	 unirme	 a	 él,	 no	 dudando	 que	 sería	 bien
acogido	 en	 este	 establecimiento	 que	 prospera.	 He	 abandonado	 a	 Caracas,	 y
ofreciéndome	 como	 barquero,	 ya	 a	 bordo	 de	 una	 piragua,	 ya	 de	 otra,	 pude
llegar	a	San	Fernando.	Esperaba	allí	una	ocasión	de	remontar	el	Alto	Orinoco,
y	 mis	 recursos,	 es	 decir,	 lo	 que	 había	 economizado	 durante	 el	 viaje,
empezaban	 a	 agotarse	 cuando	 las	 piraguas	 que	 les	 conducían	 a	 ustedes
anclaron	 en	 el	 pueblo.	 Se	 extendió	 la	 noticia	 de	 que	 el	 hijo	 del	 coronel	De
Kermor,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 su	 padre,	 se	 disponía	 a	 partir	 para
Santa	 Juana.	Sabiendo	que	el	patrón	Valdez	 reclutaba	 su	 tripulación,	 solicité
de	 él	 que	me	 admitiera,	 y	 heme	 aquí	 navegando	 a	 bordo	 de	 la	Gallinetta…
Tengo,	pues,	motivos	para	afirmar	que	este	indio	jamás	me	ha	visto	en	Carida,
puesto	que	he	arribado	a	este	puerto	por	vez	primera.

A	 Jacques	 Helloch	 y	 a	 Juan	 convencióles	 el	 tono	 de	 verdad	 con	 que
hablaba	 el	 español.	 Esto	 no	 podía	 extrañarles,	 pues,	 según	 el	 relato,	 aquel
hombre	 había	 recibido	 en	 su	 juventud	 alguna	 instrucción.	 Le	 propusieron
entonces	 alistar	 a	 algún	 indio	 para	 que	 se	 instruyera	 en	 el	 trabajo	 de	 la
Gallinetta	y	conservar	a	Jorrés	como	pasajero	a	bordo	de	una	de	las	piraguas.

Jorrés	 dio	 las	 gracias	 a	 los	 dos	 franceses.	 Habituado	 ahora	 al	 oficio	 de
barquero,	 después	 de	 haberlo	 desempeñado	 hasta	 el	 rancho	 de	 Carida,
continuaría	desempeñándolo	hasta	las	fuentes	del	río.

—Y	—añadió—	si	no	consigo	entrar	en	el	personal	de	la	misión,	suplicaré
a	ustedes	que	me	lleven	a	San	Fernando,	tomándome	a	su	servicio,	y	hasta	a
Europa	cuando	regresen	ustedes	a	ella.

El	 español	 hablaba	 con	 voz	 tranquila,	 pero	 algo	 dura,	 aunque	 procurase
suavizarla.	Voz	apropiada	a	su	fisonomía	ruda,	a	su	aire	decidido,	a	su	cabeza
fuerte	 de	 cabellera	 negra,	 a	 su	 boca,	 cuyos	 delgados	 labios	 se	 levantaban,



dejando	ver	los	blanquísimos	dientes.

Tenía	también	una	particularidad	que	nadie	hasta	entonces	había	advertido,
pero	que	desde	aquella	fecha	fue	varias	veces	observada	por	Jacques	Helloch:
era	 la	 singular	 mirada	 que	 frecuentemente	 dirigía	 a	 Juan.	 ¿Había,	 pues,
descubierto	 el	 secreto	 de	 Juan	 Kermor,	 que	 no	 sospechaban	 ni	 Valdez,	 ni
Parchal,	ni	ninguno	de	los	tripulantes	de	las	dos	falcas?

Esto	inquietaba	a	Jacques,	y	el	español	merecía	ser	vigilado,	aunque	ni	la
joven	ni	el	sargento	Marcial	hubieran	concebido	la	menor	sospecha.	Si	las	de
Jacques	 Helloch	 se	 cambiaban	 en	 certidumbres,	 llegaría	 la	 ocasión	 de
desembarazarse	 de	 Jorrés,	 desembarcándole	 en	 algún	 pueblo,	 en	 Esmeralda,
por	 ejemplo,	 cuando	 las	 piraguas	 anclasen	 en	 él.	No	 se	 le	 daría	 explicación
alguna.	Valdez	 le	 arreglaría	 su	 cuenta,	 y	 él	 se	 trasladaría	 como	quisiera	 a	 la
misión	de	Santa	Juana.

A	 propósito	 de	 esta	 misión,	 Juan	 interrogó	 al	 español,	 preguntándole	 si
conocía	al	padre	Esperante,	junto	al	cual	deseaba	ir.

—Sí,	señor	De	Kermor	—respondió	Jorrés,	tras	un	momento	de	vacilación.

—¿Le	ha	visto	usted?

—En	Caracas.

—¿En	qué	época?

—En	1879,	cuando	me	hallaba	a	bordo	de	un	navío	mercante.

—¿Era	la	primera	vez	que	el	padre	Esperante	iba	a	Caracas?

—Sí…	La	primera	vez,	y	de	allí	partió	para	ir	a	fundar	la	misión	de	Santa
Juana.

—¿Y	qué	clase	de	hombre	es?	—añadió	Jacques	Helloch—.	Mejor	dicho,
¿qué	clase	de	hombre	era	en	aquella	época?

—Un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	de	elevada	estatura,	vigoroso,	que
usaba	 barba	 de	 abanico,	 ya	 gris,	 y	 que	 al	 presente	 debe	 ser	 blanca.	 Se
adivinaba	en	él	una	naturaleza	resuelta,	enérgica,	como	las	de	esos	misioneros
que	no	vacilan	en	arriesgar	su	vida	para	convertir	indios.

—¡Noble	empresa!	—dijo	Juan.

—¡La	más	hermosa	que	conozco!	—contestó	el	español.

Con	 esta	 respuesta	 terminó	 la	 conversación.	 Era	 llegada	 la	 hora	 de	 ir	 a
visitar	 el	 rancho	 del	 bare.	 El	 sargento	 Marcial	 y	 Juan,	 Jacques	 Helloch	 y
Germán	Paterne	desembarcaron	en	la	orilla.	Después,	atravesando	los	campos
de	maíz	y	yuca,	se	dirigieron	a	la	casa	en	que	vivía	el	indio	con	su	mujer.



Estaba	esta	casa	más	cuidadosamente	construida	que	lo	están	de	ordinario
las	 cabañas	 de	 los	 indios	 de	 aquella	 región.	 Contenía	 diversos	 muebles,
hamacas,	utensilios	de	cultivo	y	de	cocina,	una	mesa,	varios	cestos	que	servían
para	guardar	objetos,	y	algunos	escabeles.

Hizo	los	honores	el	bare,	pues	su	mujer	no	comprendía	el	español,	lengua
de	la	que	él	se	servía	corrientemente.	Dicha	mujer	era	una	india	medio	salvaje,
y	sin	duda	inferior	a	su	marido.

Éste,	muy	orgulloso	de	su	dominio,	habló	largamente	de	su	explotación,	de
su	 porvenir,	 manifestando	 el	 disgusto	 que	 sentía	 porque	 sus	 huéspedes	 no
pudieran	visitar	el	rancho	en	toda	su	extensión,	aunque	esperaba	que	al	regreso
permanecieran	allí	más	tiempo.

Algunas	galletas	de	yuca,	ananás	de	primera	calidad,	 tafia,	que	el	mismo
bare	 extraía	 de	 las	 cañas	 de	 azúcar,	 cigarros	 de	 ese	 tabaco	 que	 crece	 sin
cultivo,	simples	hojas	arrolladas	en	una	pequeña	corteza	de	tabari.	Todo	esto
fue	ofrecido	y	aceptado	de	buena	voluntad.

Únicamente	Juan	renunció	a	los	cigarros	a	pesar	de	la	insistencia	del	indio,
y	 sólo	 consintió	 en	mojar	 sus	 labios	 con	 algunas	 gotas	 de	 tafia.	 Precaución
prudente,	porque	el	tal	 licor	abrasaba	como	fuego;	y	si	Jacques	y	el	sargento
no	pestañeaban	al	tomarlo,	Germán	Paterne	no	pudo	contener	un	gesto	que	le
hubieran	envidiado	los	monos,	lo	que	al	parecer	satisfizo	al	indio.

A	las	diez	se	retiraron	los	visitantes,	y	el	bare,	seguido	de	algunos	peones,
les	acompañó	hasta	las	falcas,	cuyas	tripulaciones	dormían	profundamente.

En	 el	 momento	 en	 que	 se	 despedían,	 el	 indio	 no	 pudo	 menos	 de	 decir,
refiriéndose	a	Jorrés:

—A	 pesar	 de	 todo,	 estoy	 seguro	 de	 haber	 visto	 a	 ese	 español	 en	 los
alrededores	del	rancho.

—Y	¿por	qué	había	de	ocultarlo?	—preguntó	Juan.

—No	hay	más	que	un	parecido,	mi	bravo	indio	—se	contentó	con	replicar
Jacques	Helloch.

	

	

CAPÍTULO	III

ESCALA	DE	DOS	DÍAS	EN	DANACO
	

Hacía	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 que	 ya	 se	 dibujaba	 en	 el	 horizonte	 Este	 la
cima	de	 una	montaña,	 que	 los	 dos	 patrones,	Valdez	 y	Parchal,	 decían	 ser	 el
monte	Yapacana.	Añadían	que	esta	montaña	estaba	encantada,	y	que	todos	los



años,	 en	 febrero	 y	 marzo,	 los	 espíritus	 encienden	 en	 su	 cúspide	 una	 gran
hoguera,	 cuyo	 reflejo	 se	 extiende	 por	 toda	 la	 comarca,	 elevándose	 hasta	 el
cielo.

Las	piraguas	llegaron	en	la	tarde	del	11	de	octubre	al	sitio	en	que	el	monte
se	 muestra	 en	 sus	 verdaderas	 dimensiones;	 cuatro	 kilómetros	 de	 extensión,
anchura	de	kilómetro	y	medio,	y	altura	de	1200	metros.

Durante	 los	 tres	 días	 que	 habían	 seguido	 a	 su	 partida	 de	 Carida,	 la
navegación	de	 las	 falcas,	 impulsadas	por	brisa	 constante,	 se	había	 efectuado
rápidamente	y	sin	obstáculos.	Se	había	pasado	la	isla	Lima,	remontando	el	río
en	 las	 riberas,	 bordeadas	 de	 espesas	 palmeras,	 sin	más	 dificultad	 que	 las	 de
atravesar	un	pequeño	raudal,	llamado	«Travesía	del	Diablo».

El	cerro	de	Yapacana	ocupa	la	planicie	que	se	desenvuelve	a	la	derecha	del
Orinoco.	Como	indica	Chaffanjon,	presenta	la	forma	de	un	enorme	sarcófago.

—Y	¿por	qué	—dijo	Germán	Paterne—	no	ha	de	albergar	devas,	dríadas,
trolls,	elfos	y	otros	espíritus	de	origen	mitológico?

Frente	 al	 cerro,	 la	 ribera	 izquierda,	 más	 allá	 de	 la	 isla	 Mavilla,	 estaba
ocupada	 por	 la	 casa	 del	 delegado	 venezolano.	 Era	 éste	 un	mestizo,	 llamado
Manuel	 Asunción,	 que	 vivía	 allí	 con	 su	 mujer,	 mestiza	 también;	 y	 varios
niños.	En	total,	una	interesante	familia.

Cuando	 las	 falcas	 se	 detuvieron	 ante	 Danaco	 ya	 era	 de	 noche,	 pues	 la
navegación	 se	 había	 retrasado	 por	 una	 avería	 sobrevenida	 a	 la	Gallinetta.	A
pesar	de	toda	su	habilidad,	Valdez	no	pudo	impedir	que	la	piragua,	cogida	en
un	remolino,	chocase	con	una	arista	de	la	roca.	Como	consecuencia	del	choque
abrióse	 en	 la	 piragua	 un	 agujero	 de	 poca	 importancia,	 puesto	 que	 pudo	 ser
tapado	 con	 algunos	 puñados	 de	 hierbas	 secas.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 la
continuación	del	viaje,	preciso	era	que	la	avería	fuera	sólidamente	reparada,	y
en	Danaco	lo	sería.

Los	pasajeros	permanecieron	 toda	 la	noche	al	pie	de	 la	orilla,	en	 la	costa
meridional	de	la	isla	Mavilla,	sin	que	el	delegado	hubiera	sido	avisado	de	su
llegada.

Al	siguiente	día,	al	alba,	las	piraguas	atravesaron	el	brazo	del	río	y	fueron	a
amarrar	 a	 una	 especie	 de	 puente,	 destinado	 a	 la	 carga	 y	 descarga	 de	 las
embarcaciones.

Danaco	 era	 entonces	 un	 pueblo,	 no	 un	 simple	 rancho,	 como	 el	 viajero
francés	ha	anotado	en	su	relación.

En	 efecto:	 gracias	 a	 la	 inteligente	 actividad	 de	 Manuel	 Asunción,	 el
establecimiento	 había	 sido	 engrandecido	 en	 algunos	 años,	 y	 su	 prosperidad
tendía	a	aumentar.	El	mestizo	había	tenido	la	feliz	idea	de	abandonar	su	lugar



de	Guachapana,	más	próximo	a	San	Fernando,	donde	llegaban	más	fácilmente
las	 enojosas	 requisas	 del	 gobernador.	 Aquí,	 en	 Danaco,	 estaba	 casi	 en
completa	 libertad	de	ejercer	su	comercio,	y	esta	 libertad	producía	excelentes
resultados.

Al	 amanecer,	 Manuel	 Asunción	 tuvo	 conocimiento	 de	 la	 llegada	 de	 las
piraguas,	y	acompañado	de	algunos	peones	se	apresuró	a	ir	a	ver	a	los	viajeros.

Éstos	 descendieron	 inmediatamente	 a	 la	 orilla.	 Allí,	 Juan	 creyó
conveniente	 presentar	 las	 cartas	 que	 le	 había	 dado	 el	 gobernador	 de	 San
Fernando	para	los	delegados	del	Alto	Orinoco.

Manuel	Asunción	tomó	la	carta,	la	leyó,	y	con	cierto	orgullo	dijo:

—No	tenía	yo	necesidad	de	esta	carta	para	hacer	buen	recibimiento	a	 los
viajeros	que	venían	a	hacer	escala	en	Danaco.	Los	extranjeros,	y	 sobre	 todo
los	franceses,	están	siempre	seguros	de	ser	bien	acogidos	en	nuestros	pueblos.

—Se	lo	agradecemos	a	usted,	señor	Manuel	—respondió	Jacques	Helloch
—.	Pero	una	 reparación	que	 requiere	 la	avería	de	una	de	nuestras	 falcas	nos
obligará	tal	vez	a	permanecer	aquí	cuarenta	y	ocho	horas.

—Y	ocho	días,	si	usted	quiere,	caballero.	Danaco	está	siempre	abierto	a	los
compatriotas	 del	 francés	 Truchon,	 al	 que	 los	 plantadores	 del	 Alto	 Orinoco
deben	gratitud	inmensa.

—Sabíamos	 que	 íbamos	 a	 ser	 perfectamente	 recibidos,	 señor	Manuel	—
afirmó	Juan.

—Y	¿cómo	lo	sabían	ustedes,	mi	joven	amigo?

—Porque	 esta	 hospitalidad	 que	 usted	 nos	 ofrece,	 la	 había	 usted	 ofrecido
hace	cinco	años	a	uno	de	mis	compatriotas,	que	llegó	hasta	el	nacimiento	del
Orinoco.

—¡El	 señor	 Chaffanjon!	 —exclamó	 el	 delegado—.	 ¡Sí!	 Un	 audaz
explorador,	 del	 que	 conservo	 excelentes	 recuerdos…,	 así	 como	 de	 su
compañero	el	señor	Moussot.

—Y	que	ha	conservado	no	menos	excelentes	recuerdos	de	usted	—añadió
Juan—,	 como	 también	 de	 los	 servicios	 que	 usted	 le	 prestó…,	 lo	 que	 ha
consignado	en	la	relación	de	su	viaje.

—¿Tiene	usted	esa	relación?	—preguntó	Manuel.

—La	tengo,	y	si	lo	desea	le	traduciré	el	pasaje	que	se	refiere	a	usted.

—Mucho	placer	me	causará	—respondió	el	delegado,	tendiendo	la	mano	a
los	pasajeros	de	las	falcas.

En	 esta	 relación,	 no	 solamente	 se	 hablaba	 en	 excelentes	 términos	 de



Manuel	 Asunción	 y	 de	 su	 establecimiento	 de	 Danaco,	 sino	 también	 de
Truchon,	que	valía	a	los	franceses	tan	buena	fama	en	el	curso	superior	del	río.

Truchon	 fue,	 hace	 cuarenta	 años,	 a	 fundar	 un	 establecimiento	 en	 aquel
territorio	 del	 Alto	 Orinoco.	 Antes	 los	 indios	 no	 entendían	 nada	 de	 la
explotación	del	caucho,	y	gracias	a	 los	procedimientos	que	él	 introdujo,	esta
explotación	tan	fructuosa	ha	hecho	la	fortuna	de	aquellas	lejanas	regiones.	De
aquí	la	legítima	popularidad	del	nombre	francés	en	todas	las	provincias	donde
dicho	cultivo	forma	la	principal	industria.

Manuel	Asunción	contaba	sesenta	años	de	edad.	Tenía	aún	la	apariencia	de
un	hombre	vigoroso;	el	color	atezado,	la	fisonomía	inteligente,	la	mirada	llena
de	 ardor.	 Sabía	 mandar	 y	 hacerse	 obedecer,	 y	 era	 bueno,	 atento,	 cuidadoso
para	los	indios	de	su	rancho.	Eran	éstos	mariquitares,	una	de	las	mejores	razas
indígenas	 de	 Venezuela,	 y	 el	 pueblo	 que	 había	 sido	 formado	 en	 tomo	 del
rancho	poseía	una	población	exclusivamente	mariquitare.

Una	 vez	 que	 los	 pasajeros	 aceptaron	 la	 hospitalidad	 ofrecida	 por	 el
delegado,	 diéronse	 las	 oportunas	 órdenes	 para	 que	 se	 procediera
inmediatamente	a	la	reparación	de	la	avería	de	la	Gallinetta.	Iba	a	ser	preciso
desembarcar	 el	 material,	 sacarla	 a	 la	 orilla	 y	 volverla	 para	 calafatear	 sus
fondos.	Con	los	obreros	que	Manuel	Asunción	puso	a	disposición	de	Valdez,
el	trabajo	quedaría	terminado	en	dos	días.

Eran	 entonces	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 Tiempo	 cubierto,	 nubes	 muy
elevadas,	 sin	 amenazas	de	 lluvia,	 temperatura	 soportable,	 pues	no	pasaba	de
veintisiete	grados	centígrados.

Partióse	 en	 dirección	 al	 pueblo,	 oculto	 bajo	 espesa	 arboleda	 y	 a	 medio
kilómetro	de	distancia.

Manuel	Asunción,	Jacques	Helloch	y	Juan,	precedían,	siguiendo	un	ancho
sendero,	bien	trazado,	bien	cuidado,	al	sargento	Marcial	y	a	Germán	Paterne.

Mientras	 caminaban,	 Manuel	 hacía	 admirar	 a	 los	 viajeros	 los	 ricos
productos	del	rancho,	cuyo	cultivo	se	extendía	así	hasta	el	río,	plantaciones	de
mangos,	 limoneros,	 cacahuetes,	 palmeras.	 Más	 allá,	 se	 veían	 vastas
extensiones	de	bananos,	campos	de	maíz,	de	yuca,	de	caña	de	azúcar	y	tabaco.
Las	caucheras	formaban	la	cosecha	del	dominio,	como	también	la	haba	tonca,
arbolillos	que	producen	la	sarapia.

Y	Manuel	repetía:

—Si	 su	 compatriota	 volviera	 a	 vernos,	 ¡qué	 cambiado	 encontraría	 el
rancho	de	Danaco,	sin	hablar	del	pueblo,	que	es	ya	uno	de	los	más	importantes
del	territorio!

—¿Más	importante	que	Esmeralda?	—preguntó	Jaques	Helloch.



—Seguramente,	 pues	 ese	 pueblecillo	 está	 ahora	 abandonado,	 mientras
Danaco	 se	 halla	 en	 pirata	 prosperidad	 —respondió	 el	 delegado—.	 Ustedes
juzgarán	de	ello	cuando	pasen	ante	Esmeralda.	Además,	los	mariquitares	son
indios	trabajadores	e	industriosos,	y	ustedes	podrán	observar	que	sus	casas	son
tan	cómodas	como	las	de	los	mapoyes	o	los	piaroas	del	Medio	Orinoco.

—Sin	embargo	—replicó	Jacques	Helloch—,	en	Urbana	hemos	entablado
relaciones	con	un	tal	señor	Marchal…

—Ya	 sé…,	 ya	 sé…	—respondió	Manuel	 Asunción—.	 El	 propietario	 del
hato	 de	Tigra…	Un	 hombre	 inteligente…	He	 oído	 hablar	muy	 bien	 de	 él…
Pero,	en	suma,	su	hato	no	se	convertirá	nunca	en	un	pueblo,	y	pueblo	será	en
su	día	Danaco…,	al	que	llegamos	en	este	instante.

Tal	 vez	 el	 delegado	 sentía	 algo	 de	 celos	 por	Marchal.	 «Y	 ¿dónde	 van	 a
albergarse	 los	 celos?»,	 se	 pudo	 preguntar	 Jacques	 Helloch.	 Por	 lo	 demás,
Manuel	 Asunción	 sólo	 había	 dicho	 la	 verdad	 respecto	 al	 pueblo,	 del	 que
hablaba	 con	 justo	 orgullo.	 En	 aquella	 época,	 Danaco	 se	 componía	 de	 unas
cincuenta	casas,	a	las	que	no	convenía	el	nombre	de	cabañas.

Estas	casas	descansan	sobre	una	especie	de	basamento	cilindrocónico,	que
domina	un	alto	 tejado	de	hojas	de	palma,	 terminado	en	punta,	 adornada	con
algunos	arambeles	en	su	base.	El	basamento	dicho	está	entrelazado	con	ramas,
sólidamente	unidas	entre	sí,	y	cimentadas	de	una	mezcla	de	cal	y	arena,	cuyas
hendeduras	le	dan	el	aspecto	de	un	muro	de	ladrillo.

Dos	puertas,	una	opuesta	a	la	otra,	permiten	el	acceso	al	interior.	En	vez	de
una	 única	 habitación	 tiene	 dos,	 para	 el	 uso	 de	 los	 miembros	 de	 la	 misma
familia,	 y	 separadas	 por	 la	 sala	 común.	 Notable	 progreso	 entre	 las	 cabañas
indias	 y	 que	 impide	 toda	 promiscuidad.	 Obsérvase	 progreso	 igual	 en	 el
mueblaje,	 compuesto	 de	 mesa,	 escabeles,	 cubos,	 hamacas,	 que,	 aunque
rudimentario,	prueba	la	necesidad	de	comodidad.

Atravesando	 el	 pueblo,	 los	 viajeros	 pudieron	 observar	 la	 población
masculina	y	femenina	de	Danaco,	pues	las	mujeres	y	los	niños	no	huyeron	al
acercarse.

Los	hombres,	de	hermoso	tipo,	robustos	y	de	sana	constitución,	tenían	tal
vez	menos	tipismo	que	en	los	tiempos	en	que	su	traje	se	reducía	a	un	taparrabo
sujeto	 a	 la	 cintura.	 Lo	 mismo	 sucedía	 con	 las	 mujeres,	 que	 antaño	 se
contentaban	con	un	mandil	cubierto	de	pedacitos	de	vidrio	y	sujeto	sobre	las
caderas	por	un	cinturón	de	perlas.	Actualmente,	 su	 traje,	 semejante	al	de	 los
mestizos	 o	 indios	 civilizados,	 no	 contravenía	 las	 leyes	 de	 la	 decencia.	 En
resumen,	se	encontraba	el	equivalente	al	poncho	americano	en	los	jefes;	y	en
cuanto	a	las	mujeres,	llevaban	gran	número	de	brazaletes	en	brazos	y	piernas.

Después	de	haber	dado	unos	cien	pasos	por	el	pueblo,	el	delegado	dirigió	a



sus	 huéspedes	 hacia	 la	 derecha.	 Dos	minutos	 después	 llegaron	 ante	 la	 casa
principal	de	Danaco.

Figurémonos	una	casa	doble,	o	más	bien	dos	casas	unidas,	muy	elevadas
sobre	 su	 basamento,	 y	 con	 los	 muros	 agujereados	 con	 puertas	 y	 ventanas.
Estaba	rodeada	de	un	hayedo,	protegida	por	empalizadas,	con	patio	de	entrada
ante	 la	 fachada.	Magníficos	 árboles	 dábanle	 sombra	 por	 ambos	 lados,	 y	 en
cada	 uno	de	 ellos	 había	 un	 anexo	donde	 se	 depositaban	 los	 instrumentos	 de
cultivo	o	se	encerraban	las	bestias.

La	recepción	se	celebró	en	la	primera	habitación	de	una	de	las	casas,	donde
estaba	la	mujer	de	Manuel	Asunción,	mestiza	de	indio	del	Brasil	y	de	negra,
acompañada	de	sus	dos	hijos,	vigorosos	mozos	de	veinticinco	y	treinta	años,
de	tez	menos	cobriza	que	sus	padres.

Jacques	Helloch	y	sus	compañeros	fueron	cordialmente	recibidos.

Como	toda	la	familia	comprendía	y	hablaba	el	español,	la	conversación	fue
seguida	sin	dificultad.

—Toda	vez	que	la	Gallinetta	está	en	reparaciones	que	durarán	cuarenta	y
ocho	 horas,	 el	 sargento	 y	 su	 sobrino	 permanecerán	 aquí	 —dijo	 Manuel,
dirigiéndose	a	su	mujer—.	Tú	les	prepararás	una	o	dos	habitaciones,	según	les
convenga.

—Dos…,	si	usted	quiere	—respondió	el	sargento.

—Dos…	 sea	—añadió	 el	 delegado—,	 y	 si	 el	 señor	 Helloch	 y	 su	 amigo
quieren	dormir	en	el	rancho…

—Se	 lo	 agradecemos	 a	 usted	 —respondió	 Germán	 Paterne—.	 Nuestra
piragua,	 la	Moriche,	 está	 en	 buen	 estado,	 y	 deseosos	 de	 no	 proporcionar	 a
usted	tanto	trabajo,	esta	noche	regresaremos	a	bordo…

—Como	ustedes	gusten,	señores…	Ustedes	no	molestarían,	pero	nosotros
no	queremos	molestarles	a	ustedes.

Después	dijo	a	su	hijo:

—Será	 menester	 enviar	 algunos	 de	 nuestros	 mejores	 peones	 para	 que
ayuden	a	los	tripulantes	de	las	falcas…

—Y	nosotros	trabajaremos	con	ellos	—respondió	el	mayor	de	los	jóvenes.

Pronunció	estas	palabras	inclinándose	respetuosamente	ante	su	padre	y	su
madre;	muestras	de	respeto	comunes	entre	las	familias	de	Venezuela.

Después	del	almuerzo,	muy	abundante	en	caza,	frutas	y	legumbres,	Manuel
preguntó	a	sus	huéspedes	sobre	el	objeto	de	su	viaje.	Hasta	entonces	el	Alto
Orinoco	no	había	sido	frecuentado	más	que	por	 raros	mercaderes	que	 iban	a



Cassiquiare,	más	arriba	de	Danaco.	Más	allá	no	había	comercio,	y	únicamente
a	los	exploradores	se	les	ocurría	tratar	de	llegar	al	nacimiento	del	río.

Manuel	quedó	muy	sorprendido	cuando	Juan	le	manifestó	los	motivos	que
le	habían	hecho	emprender	aquella	campaña,	a	la	que	se	habían	asociado	sus
dos	compañeros.

—¿De	modo	que	va	usted	en	busca	de	su	padre?	—dijo	con	una	emoción
de	la	que	participaban	sus	hijos	y	su	mujer.

—Sí,	señor	Manuel,	y	esperamos	encontrar	sus	huellas	en	Santa	Juana.

—¿No	ha	oído	usted	hablar	del	coronel	De	Kermor?	—preguntó	Jacques
Helloch	a	Manuel.

—Jamás	ese	nombre	ha	sido	pronunciado	delante	de	mí.

—Y,	 sin	 embargo	—dijo	 Germán	 Paterne—,	 hace	 años	 usted	 estaba	 ya
establecido	en	Danaco.

—No…	 Todavía	 ocupábamos	 el	 sitio	 de	 Guachapana;	 pero	 no	 tenemos
conocimiento	de	la	llegada	a	este	sitio	del	coronel	De	Kermor.

—No	obstante	—insistió	el	sargento	Marcial,	que	comprendía	lo	bastante
para	tomar	parte	en	la	conversación—,	entre	San	Fernando	y	Santa	Juana	no
hay	más	camino	que	el	del	Orinoco.

—Es	el	más	fácil	y	el	más	directo	—respondió	Manuel—,	y	un	viajero	está
en	él	menos	expuesto	que	si	se	aventurase	a	través	de	los	territorios	del	interior
recorridos	 por	 los	 indios.	 Si	 el	 coronel	 De	Kermor	 se	 ha	 dirigido	 hacia	 las
fuentes	del	río,	ha	debido	de	remontarlo	como	ustedes	lo	hacen.

Hablando	así,	Manuel	Asunción	no	se	mostraba	muy	afirmativo.

Era,	 pues,	 sorprendente	 que	 el	 coronel	 De	 Kermor,	 cuando	 se	 dirigía	 a
Santa	 Juana,	 no	 dejara	 vestigio	 alguno	 de	 aquella	 navegación	 sobre	 el
Orinoco,	a	partir	de	San	Fernando.

—Señor	 Manuel	 —preguntó	 entonces	 Jacques	 Helloch—,	 ¿ha	 visitado
usted	la	misión?

—No…	No	he	llegado	al	Este	más	allá	de	la	embocadura	del	Cassiquiare.

—¿Se	le	ha	hablado	a	usted	de	Santa	Juana?

—Sí…,	como	de	un	establecimiento	próspero,	gradas	a	los	sacrificios	de	su
jefe.

—¿No	conoce	usted	al	padre	Esperante?

—Sí…	Le	 he	 visto	 una	 vez…	Hará	 tres	 años…	Había	 descendido	 al	 río
para	asuntos	de	la	misión,	y	se	detuvo	un	día	en	Danaco.



—¿Y	 qué	 clase	 de	 hombre	 es	 ese	 misionero?	 —preguntó	 el	 sargento
Marcial.

El	delegado	hizo	del	padre	Esperante	un	retrato	que	concordaba	con	el	que
del	mismo	había	hecho	el	español	Jorrés.	No	era	dudoso	que	el	último	hubiera
encontrado	al	misionero	en	Caracas,	como	había	dicho.

—Y	después	de	 su	paso	por	Danaco,	¿no	ha	 tenido	usted	más	 relaciones
con	el	padre	Esperante?	—preguntó	Juan.

—Ninguna	—respondió	Manuel—.	 Sin	 embargo,	 varias	 veces	 he	 sabido
por	los	indios	que	venían	del	Este,	que	Santa	Juana	aumentaba	en	importancia
cada	año.	La	obra	de	ese	misionero	es	hermosa	y	honra	a	la	Humanidad.

—Sí,	señor	delegado	—declaró	Jacques	Helloch—,	y	honra	también	al	país
que	tales	hombres	produce.	Seguro	estoy	de	que	seremos	bien	recibidos	por	el
padre	Esperante.

—No	lo	duden	ustedes	—respondió	Manuel—,	y	les	tratará	a	ustedes	como
si	fueran	compatriotas	suyos.	Es	la	acogida	que	reservaba	al	señor	Chaffanjon,
si	éste	hubiera	llegado	hasta	Santa	Juana.

—¡Y	tal	vez	nos	ponga	sobre	las	huellas	de	mi	padre!	—añadió	Juan.

Por	 la	 tarde,	 los	huéspedes	del	delegado	visitaron	el	 rancho;	sus	campos,
bien	 cultivados;	 sus	plantaciones,	 admirablemente	 conservadas;	 sus	bosques,
donde	el	hijo	de	Manuel	combatía	incesantemente	a	los	monos;	sus	praderas,
donde	pacían	los	rebaños.

Se	estaba	en	la	época	de	la	recolección	del	caucho,	recolección	prematura
aquel	año.	Por	regla	general	no	empieza	hasta	noviembre,	para	continuar	hasta
fines	de	marzo.

Manuel	dijo:

—Si	esto	les	interesara	a	ustedes,	mañana	les	mostraré	cómo	se	procede	a
esta	recolección.

—Aceptamos	 con	 mucho	 gusto	 —respondió	 Germán	 Paterne—,	 y	 yo
sacaré	buen	provecho	de	ello.

—A	 condición	 de	 levantarse	 al	 alba	 —observó	 Manuel—.	 Desde	 el
amanecer	se	ponen	mis	gomeros	a	la	tarea.

—No	los	haremos	esperar,	esté	usted	seguro	—respondió	Germán	Paterne
—,	¿no	es	cierto,	Jacques?

—Estaré	 dispuesto	 a	 esa	 hora	—prometió	 éste—.	 ¿Y	 usted,	 mi	 querido
Juan?

—No	faltaré	—respondió	Juan—,	y	si	mi	tío	duerme	aún…



—¡Tú	 me	 despertarás,	 sobrino,	 tú	 me	 despertarás!	 Cuento	 con	 ello	 —
respondió	el	sargento	Marcial—.	Puesto	que	hemos	venido	al	país	del	caucho,
sepamos	al	menos	cómo	se	hace…

—¡La	goma	elástica,	sargento,	la	goma	elástica!	—exclamó	Germán.

Y	regresaron	a	la	casa	después	de	un	paseo	que	había	durado	toda	la	tarde.
La	comida	reunió	a	los	huéspedes	del	delegado	a	la	misma	mesa.

La	 conversación	 recayó	 principalmente	 sobre	 el	 viaje	 y	 los	 incidentes
ocurridos	desde	la	partida	de	Caicara,	la	invasión	de	las	tortugas	y	el	chubasco
que	había	comprometido	las	piraguas	y	las	vidas	de	los	pasajeros.

—En	efecto	—afirmó	Manuel—.	Esos	 chubascos	 son	 terribles,	 y	 el	Alto
Orinoco	no	está	 libre	de	ellos.	Respecto	a	 las	 invasiones	de	 tortugas,	no	hay
que	 temerlas	en	nuestros	 territorios,	que	no	ofrecen	playas	propias	para	esos
animales…

—¡No	hablemos	mal	de	ellos!	—añadió	Germán	Paterne—.	Un	sancocho
de	 tortuga	bien	hecho	es	excelente.	Con	esos	bichos	y	 los	asados	de	monos,
¿quién	 lo	 creerá?,	 se	 está	 seguro	 de	 hacer	 una	 buena	 comida,	 remontando
vuestro	río…

—Exacto	 —dijo	 el	 delegado—.	 Pero,	 volviendo	 a	 los	 chubascos,
desconfíen	 ustedes	 de	 ellos.	 Son	 tan	 repentinos,	 y	 tan	 violentos	 más	 arriba
como	 más	 abajo	 de	 San	 Fernando…,	 y	 no	 hay	 que	 darle	 al	 señor	 Helloch
ocasión	para	que	le	salve	a	usted	otra	vez,	Juan…

—¡Está	bien,	está	bien!	—gruñó	el	sargento	Marcial,	al	que	no	le	agradaba
este	 asunto—.	 Tendremos	 cuidado	 con	 los	 chubascos…	 Se	 tendrá	 cuidado,
señor	delegado.

Germán	Paterne	dijo	entonces:

—¿Y	nuestros	compañeros,	de	los	que	no	hablamos	al	señor	Manuel?	¿Es
que	les	hemos	olvidado	ya?

—Es	 verdad	—añadió	 Juan—.	Esos	 excelentes	 señores	Miguel,	 Felipe	 y
Varinas…

—¿Quiénes	son	esos	señores?	—preguntó	Manuel.

—Tres	venezolanos,	con	los	que	hemos	hecho	el	viaje	de	Ciudad-Bolívar	a
San	Fernando.

—¿Viajeros?	—preguntó	Manuel.

—Y	también	sabios	—declaró	Germán	Paterne.

—¿Y	qué	saben	esos	sabios?



—Mejor	haría	usted	en	preguntar	qué	es	lo	que	no	saben	—dijo	Jacques.

—Bien,	¿qué	es	lo	que	no	saben?

—No	saben	si	el	río	que	riega	este	rancho	es	el	Orinoco.

—¡Cómo!	—exclamó	Manuel—.	¿Tendrían	la	audacia	de	decir…?

—El	uno,	el	señor	Felipe,	sostiene	que	el	verdadero	Orinoco	es	su	afluente
el	Atabapo;	el	otro,	el	señor	Varinas,	afirma	que	es	su	afluente	el	Guaviare.

—¡Qué	atrevimiento!	—exclamó	el	delegado—.	A	creerles,	¡el	Orinoco	no
sería	el	Orinoco!

Manuel	estaba	verdaderamente	furioso,	furor	del	que	participaban	su	mujer
y	sus	hijos.	Su	amor	propio	sentíase	realmente	herido	en	la	fibra	más	delicada,
en	su	Orinoco…,	¡el	río	de	los	ríos!

Fue	entonces	preciso	explicarles	 lo	que	Miguel	y	 sus	dos	colegas	habían
ido	 a	 hacer	 en	San	Fernando,	 y	 a	 qué	 investigaciones,	 seguidas	 sin	 duda	de
discusiones	borrascosas,	debían	de	entregarse	en	aquel	momento.

—Y	¿qué	pretende	ese	señor	Miguel?	—preguntó	el	delegado.

—El	señor	Miguel	afirma	que	el	Orinoco	es	el	río	que	hemos	seguido	de
San	Fernando	a	Danaco	—respondió	Germán	Paterne.

—¡Y	 que	 sale	 del	 macizo	 de	 la	 Parima!	 —afirmó	 con	 resonante	 voz
Manuel—.	 Así,	 si	 el	 señor	 Miguel	 viene	 a	 vemos,	 será	 recibido	 con
cordialidad.	Pero	los	otros	dos	que	no	vengan	al	rancho,	pues	les	arrojaríamos
al	 río,	 ¡y	 beberían	 en	 él	 lo	 bastante	 para	 asegurar	 que	 su	 agua	 es	 la	 del
Orinoco!

Nada	más	chistoso	que	Manuel	hablando	con	esta	seguridad	y	profiriendo
tan	 terribles	 amenazas.	Aparte	 toda	 exageración,	 hubiera	 defendido	 a	 su	 río
hasta	la	última	gota.

A	las	diez	de	la	noche,	Jacques	Helloch	y	su	compañero	se	despidieron	de
la	familia	de	Asunción,	del	sargento	y	de	su	sobrino,	y	regresaron	a	su	piragua.

Fuese	involuntariamente,	o	por	efecto	de	un	presentimiento,	Jacques	pensó
en	 Jorrés.	 No	 había	 que	 dudar	 que	 el	 español	 conocía	 al	 padre	 Esperante,
hubiérale	encontrado	en	Caracas	o	en	otra	parte,	puesto	que	le	había	pintado
tal	como	Manuel	acababa	de	hacerlo.

No	se	podía	acusar	a	Jorrés	de	haber	inventado	un	supuesto	encuentro	con
el	misionero	con	objeto	de	 imponerse	a	 los	pasajeros	de	 las	piraguas,	que	se
dirigían	a	Santa	Juana.

Sin	 embargo,	 de	 otra	 parte	 quedaba	 la	 afirmación	 del	 indio	 bare,
pretendiendo	que	Jorrés	había	ya	debido	remontar	el	Orinoco,	al	menos	hasta



el	 rancho	 de	 Carida.	 A	 pesar	 de	 la	 negativa	 del	 español,	 el	 indio	 había
sostenido	 su	 afirmación.	 No	 es	 tan	 grande	 el	 número	 de	 extranjeros	 que
recorren	 los	 territorios	 de	 Venezuela	meridional	 para	 que	 se	 pueda	 cometer
error	en	ninguno	de	ellos.	Si	se	tratase	de	un	indígena,	este	error	hubiera	sido
admisible.

¿Podía	serlo,	tratándose	de	un	español	tan	fácilmente	reconocible?

Así,	 pues,	 si	 Jorrés	 había	 ido	 a	Carida	 y,	 en	 consecuencia,	 a	 los	 lugares
situados	 más	 arriba	 o	 más	 abajo	 de	 este	 punto,	 ¿por	 qué	 lo	 negaba?	 ¿Qué
motivos	tenía	para	ocultarlo?	¿Acaso	esto	hubiera	podido	influir	en	el	espíritu
de	aquéllos	a	quienes	acompañaba	a	la	misión	de	Santa	Juana?

Después	de	todo,	tal	vez	el	bare	se	equivocaba.	Entre	uno	que	dice:	«Le	he
visto	a	usted	aquí»,	y	otro	que	responde:	«No	ha	podido	usted	verme,	porque
nunca	 he	 venido»,	 si	 hay	 error,	 no	 puede,	 evidentemente,	 provenir	 del
segundo.

Y,	sin	embargo,	este	incidente	no	dejaba	de	preocupar	a	Jacques	Helloch,	y
no	por	lo	que	a	él	directamente	se	refería;	pero	todo	lo	que	concernía	al	viaje
de	la	hija	del	coronel	De	Kermor,	todo	lo	que	pudiera	retrasar	o	comprometer
el	resultado,	le	inquietaba	en	alto	grado.

Aquella	noche,	hasta	muy	tarde,	no	le	fue	posible	conciliar	el	sueño;	y	al
siguiente	día	fue	preciso	que	Germán	Paterne	le	sacase	del	lecho,	dándole	una
amistosa	palmada,	en	el	momento	en	que	el	sol	aparecía	en	el	horizonte.

	

	

CAPÍTULO	IV

ÚLTIMOS	CONSEJOS	DE	MANUEL	ASUNCIÓN
	

Es	inútil	insistir	sobre	los	sentimientos	de	Jacques	Helloch	desde	el	día	en
que	Juan	había	dejado	el	sitio	a	Juana,	desde	el	día	en	que	la	hija	del	coronel
De	Kermor,	después	de	haber	sido	salvada	de	las	aguas	del	Orinoco,	no	podía
ocultarse	bajo	el	disfraz	del	supuesto	sobrino	del	sargento	Marcial.

Se	 explica	 lógicamente	 que	 la	 naturaleza	 de	 estos	 sentimientos	 no	 se
ocultase	a	Juana,	que	contaba	veintidós	años,	aunque	bajo	el	traje	de	un	joven
no	pareciera	tener	más	que	diecisiete.

Germán	 Paterne,	 que	 no	 entendía	 nada	 de	 aquellas	 cosas	 a	 creer	 a	 su
compañero,	 había	 notado	 los	 cambios	 que	 por	 inevitable	 gradación	 se
producían	en	el	corazón	de	Jacques	Helloch.	Y	si	le	hubiera	dicho:	«Jacques,
tú	amas	a	la	señorita	Juana	de	Kermor»,	es	seguro	que	aún	Jacques	le	hubiera
respondido:	«Mi	pobre	amigo,	tú	no	entiendes	nada	de	estas	cosas».



Así	 es	 que	Germán	 Paterne	 no	 esperaba	más	 que	 un	momento	 oportuno
para	 expresar	 su	 opinión	 en	 este	 asunto,	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 para
rehabilitar	en	su	propia	persona	a	los	naturalistas,	botánicos	y	demás	sabios	de
este	 jaez,	que	no	son	 tan	extraños	a	 los	sentimientos	más	delicados	del	alma
como	se	supone	en	este	bajo	mundo.

Respecto	 al	 sargento	Marcial,	 cuando	 pensaba	 en	 los	 diversos	 incidentes
sobrevenidos,	 en	 su	 secreto	 descubierto,	 en	 sus	 planes	 fracasados,	 en	 tantas
precauciones	destruidas	por	aquel	maldito	chubasco,	en	su	situación	de	tío	de
Juan	de	Kermor	irrevocablemente	perdida…	¡qué	de	reflexiones	no	haría!

En	el	fondo	estaba	furioso;	furioso	contra	sí	mismo,	furioso	contra	todos.
Juan	 no	 debió	 haberse	 caído	 al	 río	 durante	 la	 borrasca…	Él	 debió	 arrojarse
para	 salvarle,	 y	 no	 consentir	 que	 otro	 lo	 hiciera.	Aquel	 Jacques	Helloch	 no
tenía	 necesidad	 de	 haber	 prestado	 a	 la	 joven	 sus	 auxilios.	 ¿A	 él	 qué	 le
importaba?	 Y,	 sin	 embargo,	 había	 hecho	 bien,	 porque	 sin	 él…,	 no…,	 ella
hubiera	seguramente	perecido.	Verdad	que	se	podía	esperar	que	 las	cosas	no
irían	más	lejos.	El	secreto	había	sido	cuidadosamente	guardado.	Observando	la
reservada	actitud	del	 salvador	de	Juana,	el	 sargento	Marcial	no	veía	nada	de
sospechoso,	 y	 su	 coronel,	 cuando	 ambos	 se	 encontraran	 frente	 a	 frente,	 no
tendría	por	qué	dirigirle	reproche	alguno.

¡Pobre	sargento	Marcial!

Muy	 de	 mañana	 fue	 despertado	 por	 Juan,	 pues	 Manuel	 y	 sus	 hijos
esperaban	ya	ante	la	casa.

Casi	 en	 seguida	 llegaron	 sus	 compatriotas,	 que	 habían	 desembarcado	 un
cuarto	de	hora	antes.

Saludáronse,	Jacques	Helloch	anunció	que	las	reparaciones	de	la	Gallinetta
avanzaban	y	que	estaría	dispuesta	para	navegar	al	día	siguiente.

Partieron	en	seguida	para	los	campos	donde	estaban	los	gomeros.

En	realidad,	estos	campos	son	más	bien	bosques	donde	se	han	marcado	los
árboles,	como	se	hace	en	la	época	de	la	poda.	No	se	trataba	de	cortarlos,	pero
sí	de	hacer	una	incisión	en	la	corteza,	de	«ordeñarlos»,	como	se	dice	del	árbol
de	la	leche	en	las	regiones	australianas.

Manuel,	seguido	de	sus	huéspedes,	penetró	bajo	aquellos	extraños	macizos
de	caucho	en	el	momento	en	que	los	gomeros	comenzaban	su	tarea.

El	 más	 curioso	 de	 los	 visitantes,	 el	 que	 más	 se	 interesaba	 en	 aquella
operación	en	su	calidad	de	botánico,	era,	¿quién	puede	sorprenderse	de	ello?,
era	 Germán	 Paterne.	 Quiso	 observar	 de	 cerca	 el	 trabajo,	 y	 el	 delegado	 se
apresuró	a	responder	a	todas	sus	preguntas.

La	operación	era	muy	sencilla.



En	primer	 lugar,	 cada	obrero	 tenía	 reservados	un	centenar	de	gomeros,	 e
iba	a	abrir	su	corteza	con	un	hacha	pequeña	y	bien	afilada.

—¿Acaso	el	número	de	incisiones	está	limitado?	—preguntó	Germán.

—Limitado	 entre	 cuatro	 y	 doce,	 según	 el	 grueso	 del	 árbol	—respondió
Manuel—,	y	es	conveniente	que	se	haga	con	precisión	extrema,	de	manera	de
no	hacerlas	más	profundas	que	lo	preciso.

—Entonces	—respondió	Germán	Paterne—	no	se	trata	de	una	amputación,
sino	de	una	sangría.

Terminada	 la	 incisión,	 la	 savia	 corre	 a	 lo	 largo	 del	 árbol	 hasta	 un	 bote
colocado	para	recogerla	hasta	la	última	gota.

—Y	¿cuánto	tiempo	dura	el	derrame?	—preguntó	Germán	Paterne.

—De	seis	a	siete	horas	—respondió	Manuel.

Durante	 parte	 de	 la	 mañana,	 Jacques	 Helloch	 y	 sus	 compañeros	 se
pasearon	por	aquella	plantación,	mientras	los	gomeros	agujereaban	los	árboles
como	si	 fueran	 toneles,	 justa	expresión	de	que	se	sirvió	Marcial.	Setecientos
árboles	 fueron	 así	 sometidos	 a	 esta	 operación,	 flebotómica,	 que	 prometía
abundante	recolección	de	caucho.

Volvieron	a	la	casa	a	la	hora	del	almuerzo,	al	que	hicieron	los	honores	con
gran	apetito.	Los	dos	hijos	de	Manuel	habían	organizado	una	partida	de	caza
en	 el	 vecino	 bosque,	 y	 la	 caza,	 preparada	 por	 su	 madre,	 era	 excelente.
Excelente	 también	 el	 pescado,	 que	 dos	 peones	 habían	 cogido	 o	 asaetado
aquella	 misma	 mañana	 en	 las	 orillas	 del	 Orinoco.	 Excelentes	 las	 frutas	 y
legumbres	del	 rancho,	 entre	 otras	 las	 avellanas,	 que	 aquel	 año	 se	 daban	 con
profusión.

Haber	 asistido	a	 los	 comienzos	de	 la	 recolección	del	 caucho,	haber	visto
practicar	 las	 incisiones,	 no	 bastaba	 para	 satisfacer	 la	 curiosidad	 de	 Germán
Paterne,	 y	 suplicó	 a	 Manuel	 le	 indicase	 la	 manera	 cómo	 se	 terminaba	 la
operación.

—Si	 estuviera	 usted	 algunos	 días	 en	Danaco	—respondió	 el	 delegado—
podría	usted,	en	primer	lugar,	observar	que	durante	las	primeras	horas	después
de	la	incisión	la	goma	corre	con	cierta	lentitud.	Así	es	que	se	pasa	una	semana
antes	que	los	árboles	hayan	agotado	su	savia.

—¿De	modo	que	en	sólo	ocho	días	habrá	recogido	usted	toda	esa	goma?

—No,	señor	Paterne.	Todas	 las	noches	cada	uno	de	 los	gomeros	 traerá	el
producto	del	día,	y	después	 se	procederá	 sin	 tardanza	al	ahumado,	necesario
para	obtener	la	coagulación	de	la	goma.	Después	de	extender	el	líquido	sobre
una	 plancha,	 se	 le	 expone	 el	 humo	muy	 espeso	 de	 leña	 verde.	 Entonces	 se



forma	 una	 primera	 y	 dura	 corteza,	 a	 la	 que	 se	 sobrepone	 una	 segunda,
fabricándose	de	este	modo	una	especie	de	pan	de	caucho,	que	se	encuentra	en
condiciones	de	ser	entregado	al	comercio,	y	la	operación	queda	terminada.

—Y	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 nuestro	 compatriota	 Truchon	 —preguntó
Jacques	Helloch—,	¿los	indios	no	sabían	nada	de	esto?

—Nada	 o	 casi	 nada	—respondió	 el	 delegado—.	 Ni	 aun	 sospechaban	 el
valor	 de	 este	 producto.	Así	 es	 que	 nadie	 preveía	 la	 importancia	 comercial	 e
industrial	 que	 pudiera	 tener	 en	 el	 porvenir.	 El	 francés	 Truchon,	 después	 de
haberse	instalado	primero	en	San	Fernando,	y	en	Esmeralda	después,	reveló	a
los	indios	los	procedimientos	de	esta	explotación,	la	más	considerable	tal	vez
de	esta	parte	de	América.

—Entonces,	¡viva	el	señor	Truchon	y	el	país	en	que	vio	la	luz	primera!	—
exclamó,	o,	más	bien,	canturreó	Germán	Paterne.

Y	bebió	con	entusiasmo,	primero	a	la	salud	de	Truchon,	y	después	a	la	de
Francia.

Por	la	tarde,	después	de	una	siesta	de	algunas	horas,	el	delegado	propuso	a
sus	huéspedes	dirigirse	al	puertecillo	donde	se	trabajaba	en	la	reparación	de	la
piragua.	 Quería	 asegurarse	 por	 sí	 mismo	 de	 la	 manera	 cómo	 se	 hacía	 el
trabajo.	Bajaron	a	través	de	los	campos	del	rancho,	hacia	la	ribera,	escuchando
a	 Manuel,	 que	 hablaba	 de	 sus	 dominios	 con	 el	 legítimo	 orgullo	 de	 un
propietario.

Cuando	llegaron	al	puerto,	 la	Gallinetta,	 reparada	por	completo,	 iba	a	ser
echada	al	agua,	junto	a	la	Moriche,	que	se	balanceaba.

Valdez	y	Parchal,	 ayudados	por	 sus	hombres	y	peones,	habían	 terminado
bien	su	tarea.	El	delegado	quedó	muy	satisfecho,	y	le	pareció	que	ambas	falcas
reunían	condiciones	excelentes	para	continuar	el	viaje.

No	había	más	que	arrastrar	la	Gallinetta	sobre	la	playa,	y	una	vez	a	flote,
colocar	 el	 rouf	 y	 la	 arboladura	 y	 embarcar	 el	 material.	 Juan	 y	 el	 sargento
Marcial	podrían	instalarse	de	nuevo	en	ella,	y	la	partida	se	efectuaría	cuando
en	el	horizonte	brillaran	las	primeras	luces	del	alba.

En	 aquel	 momento	 el	 sol	 declinaba	 tras	 los	 vapores	 purpúreos	 que
anunciaban	 el	 viento	 del	 Oeste,	 circunstancia	 favorable	 de	 la	 que	 convenía
aprovecharse.

Mientras	 los	 marineros	 y	 los	 peones	 tomaban	 las	 disposiciones
convenientes	para	 echar	 al	 agua	 la	Gallinetta,	Manuel	Asunción,	 sus	hijos	y
los	pasajeros	de	las	piraguas	se	paseaban	por	la	playa.

Entre	 los	 trabajadores,	 el	 delegado	 distinguió	 a	 Jorrés,	 tan	 distinto	 en	 el
tipo	a	sus	compañeros.



—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó.

—Uno	de	los	barqueros	embarcados	en	la	Gallinetta	—respondió	Jacques
Helloch.

—No	es	indio…

—No.	Es	español.

—¿Dónde	le	han	reclutado?

—En	San	Fernando.

—Y	¿desempeña	el	oficio	de	marinero	del	Orinoco?

—No.	Pero	nos	hacía	falta	un	hombre,	y	ese	español,	que	tenía	el	propósito
de	 ir	 a	 Santa	 Juana,	 se	 ha	 ofrecido	 y	 el	 patrón	 Valdez	 ha	 aceptado	 sus
servicios.

Había	 Jorrés	 notado	 que	 se	 hablaba	 de	 él,	 y	 mientras	 se	 ocupaba	 en	 la
maniobra	prestaba	oído.

Jacques	Helloch	hizo	al	delegado	la	siguiente	pregunta,	que	naturalmente
vino	a	su	mente:

—¿Acaso	conoce	usted	a	ese	hombre?

—No	—respondió	Manuel—.	¿Estuvo	antes	en	el	Alto	Orinoco?

—El	 indio	 bare	 —dijo	 Helloch—	 pretende	 haberle	 visto	 en	 Cari	 da,
aunque	Jorrés	afirma	que	nunca	estuvo	en	este	punto.

—Le	veo	por	primera	vez	—añadió	Manuel—;	y	si	me	he	fijado	en	él	ha
sido	 porque	 es	 imposible	 confundirle	 con	 un	 indio…	 ¿Dice	 usted	 que	 va	 a
Santa	Juana?

—Su	deseo	parece	ser	entrar	al	servicio	de	la	misión.	Hizo	ya	su	noviciado
antes	 de	 correr	 mundo,	 pues	 ha	 sido	 marino.	 A	 creerle,	 conoce	 al	 padre
Esperante	 por	 haberle	 visto	 en	Caracas	 hace	 irnos	 doce	 años;	 y	 esto	 parece
probable,	pues	nos	ha	hecho	del	misionero	un	retrato	igual	al	que	usted	mismo
nos	ha	hecho.

—Después	 de	 todo	 —respondió	 Manuel—,	 poco	 importa	 eso	 si	 ese
hombre	es	un	barquero	hábil.	Solamente	que	en	este	país	se	debe	desconfiar	de
esos	 aventureros	 que	 no	 se	 sabe	 de	 dónde	 vienen,	 y	 que	 se	 ignora	 lo	 que
buscan.

—Tomamos	nota	de	esta	advertencia,	 señor	Manuel	—respondió	Helloch
—,	y	no	cesaré	de	vigilar	a	ese	español.

¿Oyó	Jorrés	lo	que	acababa	de	decirse?	En	todo	caso	no	lo	demostró,	por
más	que	en	sus	ojos	brillase	varias	veces	un	fuego	que	no	consiguió	ocultar.



Después,	 cuando	 el	 delegado	 y	 los	 viajeros	 se	 aproximaron	 a	 la	 Gallinetta,
aunque	no	hablasen	de	él,	siguió	prestando	oído.

La	 conversación	 recala	 en	 aquel	 instante	 sobre	 la	 necesidad	 de	 tener	 las
piraguas	en	buen	estado	cuando	se	tratase	de	rechazar	la	corriente,	muy	dura
en	la	parte	superior	del	río,	y	Manuel	hablaba	de	ello	con	insistencia.

—Aún	 encontrarán	 ustedes	 raudales	 —dijo—	 menos	 largos,	 menos
difíciles,	 sin	 duda,	 que	 los	 de	 Atures	 y	Maipures,	 pero	 de	 navegación	muy
peligrosa.	Hay	hasta	necesidad	de	efectuar	arrastres	sobre	los	arrecifes,	lo	que
bastaría	 para	 poner	 a	 las	 embarcaciones	 fuera	 de	 uso	 si	 no	 son	 de
extraordinaria	 solidez.	 Veo	 que	 se	 ha	 trabajado	 bien	 en	 la	 del	 sargento
Marcial…	¿No	ha	revisado	usted	la	suya,	señor	Helloch?

—No	tema	usted	por	ella,	Manuel.	Ya	di	orden	de	ello,	y	Parchal	tiene	la
seguridad	de	que	la	Moriche	está	sólida	en	sus	fondos.	Debemos,	pues,	esperar
que	nuestras	dos	falcas	podrán	salir	sin	contratiempo	de	los	raudales,	así	como
soportar	 las	 acometidas	 de	 los	 chubascos,	 que,	 según	 usted,	 no	 son	 menos
terribles	en	la	parte	superior	del	río.

—Es	la	pura	verdad	—respondió	el	delegado—;	y	si	por	falta	de	prudencia
se	 arriesgara	 uno	 con	 barqueros	 que	 no	 conocieran	 el	 río,	 no	 se	 salvaría	 de
esos	peligros,	que,	por	lo	demás,	no	son	los	más	terribles…

—¿Y	cuáles	 son	 los	 otros?	—preguntó	 el	 sargento	Marcial,	 demostrando
alguna	inquietud.

—Los	que	trae	la	presencia	de	los	indios	a	lo	largo	de	esas	riberas.

—Señor	 Manuel	 —dijo	 entonces	 Juan—,	 ¿se	 refiere	 usted	 a	 los
guaharibos?

—No,	hijo	mío	—respondió	el	delegado	sonriendo—;	pues	esos	indios	son
inofensivos.	Bien	sé	que	en	otra	época	pasaban	por	peligrosos.	Y	precisamente
en	1879,	en	la	época	en	que	el	coronel	De	Kermor	subirla	hacia	el	nacimiento
del	Orinoco,	se	les	atribuía	la	destrucción	de	varios	pueblos	y	la	muerte	de	los
habitantes	de	éstos.

—¡Mi	 padre	 habrá	 tenido	 que	 defenderse	 de	 los	 ataques	 de	 esos
guaharibos…!	—exclamó	Juan—.	¿Habrá,	pues,	caído	en	sus	manos?

—¡No…!	¡No…!	—se	apresuró	a	 responder	Jacques	Helloch—.	El	señor
Manuel	no	ha	oído	decir	nunca…

—¡Nunca,	señor	Helloch…!	¡Nunca,	hijo	mío…!	Y	lo	repito.	Su	padre	de
usted	no	ha	podido	ser	víctima	de	esas	tribus	indias,	porque	desde	hace	quince
años	no	merecen	tan	mala	reputación…

—¿Ha	 tenido	 usted	 relaciones	 con	 ellos,	 señor	 Manuel?	 —preguntó



Germán	Paterne.

—Sí…	Varias	veces,	y	he	adquirido	la	certeza	de	que	el	señor	Chaffanjon
me	había	dicho	la	verdad	cuando,	a	su	regreso,	me	pintaba	a	esos	indios	como
seres	míseros,	de	corta	estatura,	débiles,	cobardes	y	poco	 temibles,	en	suma.
Así	 es	 que	 yo	 no	 les	 diré	 a	 ustedes:	 «Tengan	 cuidado	 con	 los	 guaharibos»;
pero	 sí;	«Tengan	cuidado	con	 los	aventureros	de	 toda	nación	que	 frecuentan
esos	sitios.	Desconfíen	de	los	bandidos	capaces	de	todos	los	crímenes,	y	de	los
que	 el	 Gobierno	 debería	 librar	 al	 territorio	 haciendo	 que	 la	 milicia	 les
persiguiera».

—Una	pregunta	—dijo	Germán	Paterne—.	Lo	que	 resulta	peligroso	para
los	viajeros,	¿no	lo	es	para	los	ranchos	y	sus	propietarios?

—Seguramente,	señor	Paterne,	y	por	eso	en	Danaco,	mis	hijos,	mis	peones
y	yo	estamos	siempre	alerta.	Si	esos	bandidos	se	aproximaran	al	rancho	sería
notada	su	presencia	y	no	nos	sorprenderían.	Serían	recibidos,	y	no	les	quedaría
deseo	 de	 volver.	 Además,	 ellos	 saben	 que	 en	 Danaco	 los	 mariquitares	 no
tienen	 miedo	 y	 no	 se	 atreverían	 a	 atacamos.	 Respecto	 a	 los	 viajeros	 que
navegan	por	 el	 río,	 sobre	 todo	más	arriba	de	Cassiquiare,	no	deben	dejar	de
ejercer	una	extrema	vigilancia,	pues	las	riberas	no	ofrecen	seguridad.

—Efectivamente	—respondió	Jacques	Helloch—.	Nos	han	dicho	que	una
numerosa	cuadrilla	de	quivas	infesta	el	territorio.

—Por	desgracia,	es	cierto	—respondió	Manuel	Asunción.

—Y	se	dice	que	tienen	por	jefe	a	un	forzado	evadido…

—Sí…	¡y	es	un	hombre	temible!

—Con	 ésta	 son	 varías	 las	 veces	 que	 oímos	 hablar	 de	 ese	 forzado	 que,
según	se	cuenta,	se	escapó	del	presidio	de	Cayena	—dijo	el	sargento	Marcial.

—De	Cayena…,	es	cierto.

—¿Es,	pues,	un	francés?	—preguntó	Jacques.

—No…	Un	español,	condenado	en	Francia	—respondió	Manuel.

—¿Y	se	llama?

—Alfaniz.

—¿Alfaniz…?	Un	nombre	supuesto,	quizás	—dijo	Germán	Paterne.

—Parece	que	éste	es	su	verdadero	nombre.

Si	 en	 aquel	 instante	 Jacques	 Helloch	 hubiese	 mirado	 a	 Jorres,	 hubiera
sorprendido	en	su	rostro	una	agitación	que	no	acertó	a	disimular.	El	español	se
paseaba	 entonces	 por	 la	 orilla,	 acercándose	 al	 grupo	 a	 fin	 de	 oír	 mejor	 la



conversación,	mientras	se	ocupaba	en	recoger	varios	objetos	esparcidos	por	la
arena.

Pero	 Jacques	 Helloch	 acababa	 de	 volverse	 al	 oír	 una	 exclamación	 del
sargento	Marcial.

—¡Alfaniz…!	 —había	 dicho	 éste,	 dirigiéndose	 a	 Manuel—.	 ¿Ha	 dicho
usted	Alfaniz?

—Sí,	Alfaniz.

—Y	bien…	Tiene	usted	razón…	No	se	trata	de	un	nombre	supuesto…	Es
el	verdadero	de	este	miserable.

—¿Conoce	usted	a	Alfaniz?	—preguntó	vivamente	Jacques	Helloch,	muy
sorprendido	de	la	declaración	de	Marcial.

—¡Si	 le	conozco…!	Habla…,	 Juan…	habla…	Refiere	 la	causa	de	que	 le
conozcamos…	Yo	me	embrollaría	con	mi	mal	español,	y	el	señor	Manuel	no
me	comprendería.

Juan	 refirió	entonces	 la	historia	que	el	 sargento	Marcial	 le	había	contado
tantas	veces,	cuando,	en	su	casa	de	Chantenay,	ambos	hablaban	del	coronel	De
Kermor.

En	 1871,	 un	 poco	 antes	 de	 terminar	 la	 desastrosa	 guerra,	 cuando	 él
mandaba	 uno	 de	 los	 regimientos	 de	 infantería,	 tuvo	 ocasión	 de	 intervenir,
como	testigo,	en	un	doble	asunto	de	robo	y	de	traición.

El	 ladrón	 era	 el	 español	 Alfaniz.	 El	 traidor,	 operando	 por	 cuenta	 de	 los
prusianos	y	haciendo	en	su	provecho	el	espionaje,	cometía	 robos,	convenido
con	un	desdichado	soldado	de	Administración	que	para	escapar	al	castigo	se
vio	en	la	necesidad	de	suicidarse.

Cuando	los	tratos	de	Alfaniz	fueron	descubiertos,	tuvo	tiempo	de	huir	y	fue
imposible	cogerle.	Por	circunstancia	casual,	su	arresto	fue	efectuado	dos	años
después,	 en	 1873,	 unos	 seis	 meses	 antes	 de	 la	 desaparición	 del	 coronel	 De
Kermor.

Conducido	 ante	 el	 Tribunal	 del	 Loira,	 hundido	 por	 las	 acusaciones	 del
coronel,	fue	condenado	a	la	pena	de	cadena	perpetua.	Por	eso	Alfaniz	guardó
un	odio	terrible	contra	el	coronel	De	Kermor,	odio	que	se	tradujo	en	las	más
terribles	amenazas,	en	espera	de	que	pudiera	traducirse	en	actos	de	venganza.

El	español	fue	enviado	al	presidio	de	Cayena,	del	cual	se	evadió	en	1892,
diecinueve	años	después,	con	dos	de	sus	compañeros	de	condena.	Como	en	la
época	 de	 su	 condena	 contaba	 veintitrés	 años,	 contaba	 cuarenta	 y	 dos	 al
evadirse.	 Considerado	 como	 malhechor	 muy	 peligroso,	 la	 Administración
francesa	puso	en	campaña	a	 sus	agentes	a	 fin	de	encontrar	 sus	huellas,	pero



todo	 fue	 inútil.	 Alfaniz	 había	 abandonado	 Cayena;	 y	 en	 medio	 de	 aquellos
vastos	 territorios,	 apenas	 poblados	 a	 través	 de	 los	 inmensos	 llanos	 de
Venezuela,	 ¿cómo	 hubiera	 sido	 posible	 encontrar	 la	 pista	 del	 presidiario
evadido?

En	suma;	todo	lo	que	pudo	saber	la	Administración	fue	que	el	forzado	se
había	puesto	a	 la	cabeza	de	 la	cuadrilla	de	aquellos	quivas	que,	arrojados	de
Colombia,	se	habían	trasladado	a	la	ribera	derecha	del	Orinoco.	Privados	de	su
jefe	por	la	muerte	de	Meta	Sarrapia,	estos	indios,	los	más	temibles	de	todos	los
indígenas,	se	pusieron	bajo	las	órdenes	de	Alfaniz.	En	realidad,	a	su	cuadrilla
debían	 ser	 atribuidos	 los	 pillajes	 y	 matanzas	 de	 que	 las	 provincias
meridionales	de	la	República	habían	sido	teatro	desde	hacía	un	año.

Así,	 la	 fatalidad	 quería	 que	 aquel	 Alfaniz	 frecuentase	 precisamente	 los
territorios	a	 los	que	 iban	Juan	de	Kermor	y	el	sargento	Marcial	en	busca	del
coronel.	No	había	duda	de	que,	si	su	acusador	caía	en	sus	manos,	el	presidiario
no	 tendría	 compasión	 para	 él.	 Ésta	 fue	 una	 nueva	 zozobra	 añadida	 a	 las
muchas	 que	 oprimían	 el	 espíritu	 de	 la	 joven,	 que	 no	 pudo	 contener	 sus
lágrimas	al	pensar	que	el	miserable	encerrado	en	el	presidio	de	Cayena,	y	que
aborrecía	mortalmente	a	su	padre,	se	hubiera	escapado	del	presidio.

Jacques	 Helloch	 y	Manuel,	 no	 obstante,	 procuraron	 tranquilizarla.	 ¿Qué
motivo	había	 para	 suponer	 que	Alfaniz	 hubiera	 descubierto	 el	 sitio	 a	 que	 se
había	 retirado	 el	 coronel	 De	 Kermor,	 sitio	 que	 hasta	 el	 presente	 no	 había
podido	ser	descubierto	pese	a	las	pesquisas	practicadas?	¡No…!	No	había	por
qué	temer	que	el	coronel	hubiera	caído	en	manos	del	miserable	bandido.

En	 todo	 caso,	 lo	 importante	 era	 proseguir	 las	 pesquisas	 sin	 pérdida	 de
tiempo	y	sin	retroceder	ante	ningún	obstáculo.

Todo	estaba	dispuesto	para	la	marcha.	Los	hombres	de	Valdez	—y	Jorrés
entre	 ellos—	 se	 ocupaban	 en	 cargar	 de	 nuevo	 a	 la	 Gallinetta,	 que	 al	 día
siguiente	podría	desamarrar.

Manuel	 llevó	 a	 su	 casa	 a	 sus	 huéspedes,	 muy	 agradecidos	 de	 la	 buena
acogida	 que	 habían	 encontrado	 en	 Danaco,	 con	 objeto	 de	 pasar	 juntos	 la
última	velada.

Después	 de	 comer,	 hablaron.	 Todos	 tomaron	 notas	 de	 las	 insistentes
recomendaciones	del	delegado,	sobre	 todo	en	 lo	referente	a	 la	vigilancia	que
debía	ejercerse	a	bordo	de	las	piraguas.

Al	fin,	llegada	la	hora	de	retirarse,	la	familia	Asunción	acompañó	hasta	el
puertecillo	a	los	pasajeros.

Despidiéronse	allí;	diéronse	unos	a	otros	los	últimos	apretones	de	manos,	y
prometieron	verse	de	nuevo	al	regreso.	Manuel	no	se	olvidó	de	decir:



—A	propósito,	 señor	Helloch,	y	usted	 también,	 señor	Paterne,	 cuando	 se
reúnan	 ustedes	 con	 sus	 compañeros	 que	 han	 dejado	 en	 San	 Fernando,
transmitan	mis	parabienes	al	señor	Miguel…	En	cuanto	a	sus	dos	camaradas,
¡todas	mis	maldiciones!,	y	viva	el	Orinoco…	Bien	entendido	que	el	verdadero
es	sólo	el	que	pasa	por	Danaco	y	riega	las	riberas	de	mis	dominios.

	

	

CAPÍTULO	V

BUEYES	Y	GIMNOTOS
	

He	aquí	que	prosiguió	aquella	navegación	sobre	el	curso	superior	del	río.
Los	 viajeros	 tienen	 siempre	 confianza	 en	 el	 buen	 éxito	 de	 su	 viaje.	 Tienen
deseos	de	llegar	a	la	misión	de	Santa	Juana,	y	¡quisiera	el	cielo	que	el	padre
Esperante	 les	 ponga	 en	 buen	 camino,	 que	 los	 informes	 más	 precisos	 les
conduzcan	a	su	objetivo!	¡Logren	también	evitar	un	encuentro	con	la	cuadrilla
de	Alfaniz,	que	comprometería	la	suerte	de	la	campaña!

Aquella	misma	mañana,	en	el	momento	de	partir,	Juana	De	Kermor	había
dicho	a	Jacques	Helloch,	hallándose	a	solas:

—Señor	Helloch,	no	solamente	me	ha	salvado	usted	 la	vida,	 sino	que	ha
querido	unir	 sus	esfuerzos	a	 los	míos.	Mi	alma	está	 llena	de	gratitud.	No	sé
cómo	podré	pagar	a	usted	lo	que	hace.

—No	hablemos	de	gratitud,	 señorita	—respondió	 Jacques	Helloch—.	De
compatriota	a	compatriota	estos	servicios	son	deberes,	y	nada	impedirá	que	los
cumpla	hasta	el	fin.

—Tal	vez	nos	amenacen	nuevos	y	graves	peligros,	señor	Helloch.

—Espero	que	no.	Además,	eso	no	es	una	razón	para	que	yo	la	abandone	a
usted…	¡Yo…	abandonarla!	Pues…	—añadió	mirando	a	la	joven,	que	bajaba
los	ojos—	esto	es	lo	que	usted	ha	pensado	decirme…

—Jacques…	 Sí…	Yo	 quería…	Yo	 debía…	Yo	 no	 puedo	 abusar	 de	 este
modo	de	su	generosidad…	Sola	había	partido	para	este	largo	viaje…	Dios	le
ha	puesto	a	usted	en	mitad	de	mi	camino…	Desde	el	fondo	de	mi	corazón	se	lo
agradezco…	Pero…

—Pero	su	piragua	de	usted	la	espera,	señorita,	como	a	mí	la	mía,	y	juntas
irán	 al	 mismo	 objeto…	 He	 tomado	 esta	 resolución	 sabiendo	 a	 lo	 que	 me
obligaba…	 y	 lo	 que	 he	 resuelto…	 lo	 hago…	 Si	 para	 que	 la	 deje	 a	 usted
continuar	sola	este	viaje	 tiene	usted	más	razones	que	 los	peligros	de	que	me
habla…



—¿Jacques	—respondió	vivamente	Juan—,	qué	otras	razones	podría	tener?

—Pues	bien,	Juana…	mi	querido	Juan,	como	debo	llamarle	a	usted…	No
hablemos	de	separación,	y	¡en	marcha…!

A	 aquel	 «querido	 Juan»	 le	 palpitaba	 intensamente	 el	 corazón	 cuando
regresaba	a	la	Gallinetta.	Jacques	Helloch	se	reunió	a	su	amigo,	que	le	sonreía,
y	que	le	dijo:

—Apuesto	a	que	la	señorita	De	Kermor	te	daba	las	gracias	por	lo	que	has
hecho	por	ella…,	y	te	suplicaba	que	no	hicieras	más…

—Pero	 yo	 he	 rehusado…	 —exclamó	 Jacques	 Helloch—.	 ¡Nunca	 la
abandonaré!

—¡Caramba!	 —respondió	 sencillamente	 Germán	 Paterne,	 dando	 a	 su
amigo	un	golpecito	en	la	espalda.

Posible	era	que	esta	última	parte	del	viaje	reservase	graves	complicaciones
a	los	viajeros	de	las	dos	piraguas.	Sin	embargo,	no	debían	quejarse.	El	viento
del	 Oeste	 persistía	 y	 las	 falcas	 remontaban	 con	 rapidez	 la	 corriente	 del	 río
ayudadas	por	su	velamen.

Aquel	 día,	 después	 de	 haber	 dejado	 atrás	 varias	 islas,	 cuyos	 árboles
doblaba	 el	 viento,	 llegaron	 por	 la	 tarde	 a	 la	 isla	 Bayanón,	 en	 un	 codo	 del
Orinoco.	 Las	 provisiones	 abundaban,	 gracias	 a	 la	 generosidad	 de	 Manuel
Asunción	y	de	sus	hijos,	y	no	fue	preciso	dedicarse	a	la	caza.	Como	la	noche
era	 clara	 y	 espléndidamente	 iluminada	 por	 los	 rayos	 de	 la	 luna,	 Parchal	 y
Valdez	propusieron	no	hacer	alto	hasta	el	segundo	día.

—Si	 el	 curso	 del	 río	 está	 libre	 de	 arrecifes,	 y	 si	 no	 temen	 ustedes	 que
seamos	arrojados	sobre	alguna	roca	—respondió	Helloch.

—No	 —dijo	 Valdez—;	 y	 es	 menester	 aprovechar	 el	 buen	 tiempo	 para
ganar	espacio.	Es	raro	que	sea	tan	favorable	en	esta	época.

La	proposición	era	prudente	y	fue	aceptada,	y	las	piraguas	no	amarraron	en
tierra.

Transcurrió	la	noche	sin	incidentes,	por	más	que	la	anchura	del	río,	que	no
era	más	que	de	trescientos	cincuenta	metros,	fuera	en	ocasiones	menor	por	el
rosario	de	islas,	sobre	todo	en	la	desembocadura	del	río	Guanamí,	un	afluente
de	la	ribera	derecha.

Por	la	mañana,	 la	Gallinetta	y	la	Moriche	se	encontraron	a	la	altura	de	la
isla	Temblador,	en	la	que	Chaffanjon	se	había	puesto	en	relación	con	un	negro
inteligente	y	servicial,	llamado	Ricardo.	Pero	este	negro,	que	tenía	entonces	el
cargo	 de	 delegado	 en	 Cunucunuma	 y	 el	 Cassiquiare,	 dos	 importantes
tributarios	 de	 la	 derecha	 y	 de	 la	 izquierda,	 no	 ocupaba	 aquella	 residencia.



Según	 el	 viajero	 francés,	 era	 hombre	 industrioso,	 de	 extrema	 sobriedad,	 de
notable	energía,	en	camino	de	 lograr	éxito	en	sus	empresas,	y	que,	sin	duda,
después	 de	 labrar	 su	 fortuna,	 había	 ido	 a	 fundar	 algún	 otro	 rancho	 en	 los
territorios	 del	 Norte.	 Tal	 vez	 los	 pasajeros	 esperaban	 encontrarle	 en	 la	 isla
Temblador;	 pues	 Juan	 había	 hablado	 de	 él	 según	 su	 «Guía»	 tan	 bien
informada.

—Lamento	que	ese	Ricardo	no	esté	aquí	ya	—dijo	Jacques	Helloch—.	Tal
vez	hubiéramos	sabido	por	él	 si	Alfaniz	ha	 sido	visto	en	 los	alrededores	del
río.

Y	dirigiéndose	al	español,	añadió:

—Jorrés,	 durante	 su	 estancia	 en	 San	 Fernando,	 ¿no	 oyó	 usted	 hablar	 de
esos	 presidiarios	 evadidos	 de	Cayena,	 y	 de	 la	 cuadrilla	 de	 indios	 que	 se	 ha
unido	a	ellos?

—Sí,	señor	Helloch	—respondió	el	español.

—¿Se	había	señalado	su	presencia	en	las	provincias	del	Alto	Orinoco?

—No,	que	yo	sepa…	Se	hablaba	de	una	partida	de	indios	quivas…

—Precisamente,	Jorrés,	y	a	su	cabeza	se	ha	puesto	el	presidiario	Alfaniz.

—Es	la	primera	vez	que	oigo	ese	nombre	—declaró	el	español—.	En	todo
caso,	no	tenemos	que	temer	el	encuentro	con	los	quivas,	pues,	según	se	decía
en	 el	 país,	 ellos	 pretendían	 volver	 a	 los	 territorios	 de	 Colombia,	 de	 donde
habían	sido	arrojados,	y,	de	ser	así,	no	pueden	estar	en	esta	parte	del	Orinoco.

Jorrés	 estaba	 bien	 informado	 cuando	 decía	 que	 estos	 quivas	 debían
dirigirse	 hacia	 los	 llanos	 de	Colombia,	 pasando	más	 al	Norte	 si	 era	 preciso.
Fuera	lo	que	fuera,	los	viajeros	no	olvidarían	las	recomendaciones	de	Manuel
Asunción	y	se	mantendrían	alerta.

El	día	transcurrió	sin	incidente	alguno.	La	navegación	se	efectuaba	en	las
mejores	 condiciones	 de	 rapidez.	 Las	 piraguas	 iban	 de	 isla	 en	 isla,	 no
abandonando	una,	sino	para	tocar	en	otra.

Por	 la	 noche	 amarraron	 en	 la	 isla	 Caricha.	 El	 viento	 había	 calmado,	 y
mejor	era	estacionarse	que	recurrir	a	las	palancas	en	la	oscuridad.

En	una	excursión	que	por	la	orilla	de	la	isla	hicieron	Jacques	Helloch	y	el
sargento	Marcial,	mataron	un	perezoso	que	estaba	agazapado	entre	las	ramas
de	 una	 cecropia,	 cuyas	 hojas	 constituyen	 su	 alimento	 habitual.	 Después,	 al
volver,	y	en	la	embocadura	del	río	Cancha,	en	el	momento	en	que	una	pareja
de	 zarigüeyas,	 pertenecientes	 a	 la	 familia	 de	 los	 didélfidos,	 se	 ocupaba	 en
pescar	por	su	cuenta,	los	cazadores	dieron	un	doble	golpe,	que	fue	más	diestro
que	oportuno,	pues	por	alimentarse	de	pescados,	la	carne	de	las	zarigüeyas	es



coriácea	 y	 aceitosa;	 los	 indios	 la	 desprecian	 y	 no	 pueden	 reemplazar	 a	 los
monos,	que	son	regalado	manjar	hasta	para	los	estómagos	europeos.

Estos	 didélfidos	 recibieron	 buena	 acogida	 por	 parte	 de	 Germán	 Paterne,
que	se	ocupó,	ayudado	por	Parchal,	de	prepararlos	para	conservar	la	piel.

Respecto	al	perezoso,	que	únicamente	se	alimenta	de	frutas,	se	le	puso	en
un	 agujero	 lleno	 de	 piedras	 calentadas,	 donde	 debía	 pasar	 la	 noche.	 Los
pasajeros	se	lo	comerían	en	el	almuerzo	del	siguiente	día,	y	aunque	su	carne,
algo	 fuerte,	 no	 les	 agradó,	 no	 sucedió	 lo	 mismo	 a	 la	 tripulación.	 Aquellos
indios	 no	 eran	 difíciles	 de	 contentar,	 y	 uno	 de	 ellos	 llevó	 aquella	 noche
algunas	docenas	de	gruesos	gusanos	de	 tierra,	 llamados	 lombrices,	de	un	pie
de	 largo,	que	cortaron	en	 trozos,	 los	hicieron	cocer	con	algunas	hierbas	y	se
regalaron	con	ellos	a	satisfacción.

Hay	que	advertir	que	Germán	Paterne,	fiel	a	la	regla	que	se	había	impuesto
de	 experimentarlo	 todo	 por	 sí	 mismo,	 quiso	 probar	 aquel	 guisote.	 Pero	 la
repugnancia	 venció	 a	 la	 curiosidad	 científica,	 y	 la	 experiencia	 fue	 hecha
solamente	con	el	borde	de	los	labios.

—¡Yo	 te	 creía	 más	 devoto	 de	 la	 ciencia!	 —dijo	 Jacques	 Helloch,
burlándose	de	su	repugnancia	inconciliable	con	sus	instintos	de	naturalista.

—¿Qué	quieres,	Jacques?	¡El	sacrificio	de	un	naturalista	tiene	sus	límites!
—respondió	Germán	Paterne,	procurando	disimular	una	última	arcada.

Al	día	siguiente	partióse	a	primera	hora	a	 fin	de	utilizar	 la	brisa	matinal,
bastante	viva	para	hinchar	las	velas	de	las	falcas.	Desde	el	sitio	en	que	estaban
veíanse	 los	 perfiles	 de	 una	 elevada	 cadena	 de	 montañas	 por	 encima	 de	 los
bosques,	 que	 se	 extendía	 sobre	 la	 ribera	 derecha	 hasta	 el	 horizonte.	 Era	 la
cadena	del	Duido,	de	la	que	los	viajeros	se	encontraban	aún	a	algunos	días	de
distancia,	y	ima	de	las	más	importantes	en	aquel	territorio.

Veinticuatro	horas	después,	tras	fatigosa	jornada,	durante	la	cual	el	viento
había	 sido	 intermitente,	 entre	 violentas	 lluvias	 y	 cortos	 claros,	 Valdez	 y
Parchal	amarraron	en	la	Piedra	Pintada.

No	hay	que	confundir	esta	Piedra	Pintada	con	la	que	los	viajeros	habían	ya
encontrado	más	arriba	de	San	Fernando.	Si	se	llama	así,	es	porque	las	rocas	de
la	 ribera	 derecha	 están	 igualmente	 llenas	 de	 figuras	 y	 de	 otros	 signos
jeroglíficas.

Merced	 al	 descenso	 de	 las	 aguas,	 ya	 pronunciado,	 tales	 signos	 eran
claramente	visibles	en	 la	base	de	 las	 rocas,	y	Paterne	pudo	examinarlos	a	su
gusto.

También	 Chaffanjon	 había	 procedido	 a	 este	 examen,	 como	 lo	 prueba	 la
relación	de	su	viaje.	Pero	hay	que	advertir	que	recorrió	esta	parte	del	Orinoco



en	 la	 segunda	 quincena	 de	 noviembre,	 mientras	 que	 Jacques	 Helloch	 y	 sus
compañeros	lo	efectuaban	en	la	segunda	quincena	de	octubre;	y	esta	diferencia
de	un	mes	se	traduce	por	algunas	diferencias	climatológicas,	bastante	notables
en	un	país	 en	que	 la	 estación	 seca	 sucede	bruscamente,	 por	 decirlo	 así,	 a	 la
estación	lluviosa.

La	altura	del	río	era,	pues,	más	elevada	entonces	que	lo	que	sería	algunas
semanas	después,	y	esta	circunstancia	debía	favorecer	la	navegación	de	las	dos
piraguas,	pues	sólo	de	la	falta	de	agua	nacen	los	más	difíciles	obstáculos.

Aquella	 misma	 noche	 detuviéronse	 las	 falcas	 en	 la	 embocadura	 del
Cunucunuma,	 uno	de	 los	 principales	 afluentes	 de	 la	 ribera	 derecha.	Germán
Paterne	 no	 creyó	 deber	 defender	 la	 causa	 de	 aquel	 tributario,	 como	 había
defendido	 la	 del	 Ventuari.	 Hubiera	 podido	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 y	 con	 no
menos	razón.

—Pero	 ¿de	 qué	 serviría?	 —se	 limitó	 a	 decir—.	 Los	 señores	 Varinas	 y
Felipe	no	están	aquí,	y	la	discusión	languidecería.

Tal	 vez,	 en	 otras	 circunstancias,	 Jacques	 Helloch,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
comisión	que	se	le	había	confiado,	hubiera	seguido	el	ejemplo	del	compatriota
que	le	había	precedido	en	el	Alto	Orinoco.	Tal	vez	se	hubiera	embarcado	con
Parchal	 y	 uno	 de	 sus	 hombres	 en	 el	 bote	 de	 la	 Moriche.	 Tal	 vez,	 como
Chaffanjon,	 hubiera	 explorado	 el	 Cunucunuma,	 durante	 cinco	 o	 seis	 días,	 a
través	 de	 los	 territorios	 mariquitares.	 Tal	 vez,	 en	 fin,	 hubiera	 renovado
relaciones	con	aquel	capitán	general,	aquel	perillán	de	Aramare	y	su	familia,
que	fueron	visitados	y	fotografiados	por	el	viajero	francés.

Pero	 las	 instrucciones	 del	ministro	 eran	 sacrificadas	 al	 nuevo	 objeto	 que
arrastraba	a	 Jacques	Helloch	hasta	Santa	 Juana.	Tenía	prisa	por	 llegar	a	este
punto,	 y	 experimentaba	 el	 escrúpulo	 de	 retardar	 el	 cumplimiento	 de	 la	 obra
filial	de	Juana.

Alguna	vez	—no	como	reproche,	sino	por	remordimiento	de	conciencia—.
Germán	Paterne	le	hablaba	de	aquella	comisión	algo	descuidada.

—¡Bien…;	está	bien!	—respondía	Jacques	Helloch—.	Lo	que	no	hagamos
a	la	ida	lo	haremos	a	la	vuelta.

—¿Cuándo?

—¡Cuándo	regresemos,	pardiez!	¿Es	que	te	figuras	que	no	volveremos?

—Yo…	Nada	sé	de	eso.	¿Quién	sabe	dónde	vamos?	¿Quién	sabe	lo	que	allí
puede	sucedemos?	Supongamos	que	no	encontramos	al	coronel	De	Kermor…

—Entonces	será	ocasión	de	pensar	en	descender	por	el	río.

—¿Con	la	señorita	De	Kermor?



—Sin	duda.

—Y	supongamos	que	nuestras	pesquisas	 tienen	éxito…	Que	encontramos
al	coronel…,	que	su	hija,	como	es	probable,	quiere	permanecer	a	su	lado.	¿Te
decidirás	tú	a	volver?

—¿A	volver?	—respondió	Jacques	con	irresolución.

—Sí…	A	volver	solo…	Es	decir,	conmigo.

—Ciertamente,	Germán.

—No	creo	en	ése	ciertamente.

—¡Estás	loco!

—Sea…;	pero	también	lo	estás	tú…,	aunque	con	otro	género	de	locura…
no	menos	incurable.

—Estás	hablando	de	cosas…

—De	las	que	nada	entiendo…	Convenido.	Vamos,	Jacques,	en	confianza,
si	 no	 entiendo	 de	 esas	 cosas,	 veo	 claro…,	 y	 no	 sé	 por	 qué	 te	 empeñas	 en
ocultar	 un	 sentimiento	 que	 ninguna	 relación	 tiene	 con	 nuestra	 comisión
científica,	y	que,	además,	encuentro	muy	natural.

—¡Pues	 bien,	 amigo	 mío,	 sí!	 —respondió	 Jacques	 Helloch	 con	 voz
alterada	por	la	emoción—.	¡Sí!	Amo	a	esta	joven	tan	animosa,	y	es	asombroso
que	 la	 simpatía	 que	 me	 inspiraba	 se	 haya	 convertido	 en…	 ¡Sí!	 ¡La	 amo!
¡Nunca	la	abandonaré…!	¡No	sé	dónde	me	llevará	este	sentimiento	que	de	tal
modo	se	ha	apoderado	de	mí!	¿Cómo	terminará	esto?

—¡Bien!	—respondió	Germán	Paterne.

Y	no	creyó	deber	añadir	más	a	esta	palabra,	tal	vez	demasiado	concluyente,
que	le	valió	el	mejor	apretón	de	manos	que	jamás	recibió	de	su	compañero.

De	 todas	 estas	 complicaciones	 dedúcese	 fácilmente	 que	 si	 el	 curso	 del
Cunucunuma	no	fue	explorado	a	la	ida,	no	era	seguro	que	lo	fuese	al	regreso.
Y,	 sin	 embargo,	merecía	 serlo,	pues	 riega	una	pintoresca	y	 rica	 comarca.	Su
embocadura	no	mide	menos	de	doscientos	metros	de	anchura.

Al	día	 siguiente,	pues,	 la	Gallinetta	y	 la	Moriche	volvieron	a	ponerse	 en
camino,	 y	 lo	 que	 no	 se	 hizo	 por	 el	 Cunucunuma,	 tampoco	 se	 hizo	 por	 el
Cassiquiare,	afluente	por	el	que	se	pasó	a	la	siguiente	mañana.

Es	éste,	no	obstante,	uno	de	los	tributarios	más	importantes	del	gran	río.	El
agua	 que	 vierte	 en	 él	 por	 una	 sesgadura	 de	 la	 ribera	 izquierda,	 viene	 de	 la
cuenca	 del	 Amazonas.	 Humboldt	 lo	 había	 reconocido,	 y	 antes	 de	 él,	 el
explorador	Solano	se	había	asegurado	de	que	existía	una	comunicación	entre
las	dos	ensenadas,	por	el	río	Negro	primero,	y	luego	por	el	Cassiquiare.



En	 efecto;	 hacia	 el	 año	 1725,	 el	 capitán	 portugués	Moraes,	 siguiendo	 su
navegación	por	el	río	Negro,	hasta	más	abajo	de	San	Gabriel,	en	la	confluencia
del	 Guairía,	 y	 después	 sobre	 el	 Guairía	 hasta	 San	 Carlos,	 bajó	 por	 el
Cassiquiare,	 y	 desembocó	 en	 el	 Orinoco	 después	 de	 haber	 recorrido	 así	 la
región	venezolana-brasileña.

Decididamente	 el	 Cassiquiare	 valía	 la	 pena	 de	 ser	 visitado	 por	 un
explorador,	por	más	que	su	anchura,	en	este	sitio,	no	exceda	de	unos	cuarenta
metros.	Sin	embargo,	las	piraguas	continuaron	su	marcha	hacia	arriba.

En	esta	parte	del	río,	la	ribera	derecha	es	muy	accidentada.	Sin	hablar	de	la
cadena	 del	 Duido,	 que	 se	 dibuja	 en	 el	 horizonte,	 cubierta	 de	 bosques
impenetrables,	los	cerros	de	Guaraco	forman	una	orilla	natural,	dejando	que	la
vista	 se	 extienda	 en	 mucho	 espacio	 por	 la	 superficie	 de	 los	 llanos	 de	 la
izquierda,	surcados	por	el	caprichoso	y	variado	curso	del	Cassiquiare.

Las	 falcas	 marchaban,	 pues,	 bajo	 el	 leve	 viento,	 teniendo	 a	 veces	 que
luchar	contra	el	impulso	de	la	corriente,	cuando	poco	antes	del	mediodía	Juan
señaló	una	nube	muy	baja	y	muy	espesa	que	rasaba	la	sabana.

Parchal	y	Valdez	examinaron	 la	nube,	 cuyas	pesadas	y	opacas	volutas	 se
extendían,	ganando	poco	a	poco	la	ribera	derecha.

Jorrés,	de	pie	en	 la	proa	de	 la	Gallinetta,	paseaba	sus	miradas	en	aquella
dirección	y	procuraba	reconocer	la	causa	del	fenómeno.

—Es	una	nube	de	polvo	—dijo	Valdez.

Parchal	fue	de	la	misma	opinión.

—¿Quién	puede	levantar	ese	polvo?	—preguntó	el	sargento	Marcial.

—Alguna	multitud	en	marcha	—respondió	Parchal.

—Sería	menester	que	fuera	muy	numerosa	—observó	Germán	Paterne.

—¡Muy	numerosa,	en	efecto!	—respondió	Valdez.

La	 nube,	 a	 doscientos	 metros	 de	 la	 ribera,	 avanzaba	 con	 rapidez.
Desgarrábase	algunas	veces,	y	veíanse	masas	rojizas	moverse	al	través	de	las
desgarraduras.

—¿Será	la	banda	de	quivas?	—exclamó	Jacques	Helloch.

—Por	 si	 así	 fuera,	 por	 prudencia	 —dijo	 Parchal—,	 conduzcamos	 las
piraguas	hacia	la	otra	ribera.

—Por	prudencia,	sí	—repitió	Valdez—,	y	sin	perder	un	instante.

La	maniobra	fue	ordenada.	Arriáronse	las	velas,	que	hubieran	sido	estorbo
para	una	marcha	oblicua,	y	 los	tripulantes,	utilizando	las	palancas,	dirigieron



hacia	la	ribera	izquierda	a	la	Gallinetta	y	a	la	Moriche.

Jorrés,	después	de	haber	mirado	con	gran	atención	la	nube	de	polvo,	ocupó
su	sitio	entre	los	remeros	sin	mostrar	inquietud.

Pero	 si	 el	 español	 no	 estaba	 inquieto,	 los	 viajeros	 tenían	 el	 derecho	 de
estarlo,	en	el	supuesto	de	que	fueran	amenazados	de	un	encuentro	con	Alfaniz
y	 su	 gente.	 No	 había	 que	 esperar	 compasión	 de	 parte	 de	 éstos.
Afortunadamente,	como	ellos	no	debían	de	tener	medios	para	atravesar	el	río,
las	 piraguas,	 manteniéndose	 cerca	 de	 la	 ribera	 izquierda,	 estarían	 por	 el
momento	al	abrigo	de	un	ataque.

Una	vez	allí,	Valdez	y	Parchal	amarraron	en	los	troncos	de	la	orilla,	y	los
pasajeros	esperaron	con	las	armas	preparadas	para	defenderse.

No	se	esperó	mucho	tiempo.	Las	volutas	de	polvo	no	estaban	a	unos	veinte
pasos	del	río.	De	ellas	salían	gritos,	o,	más	bien,	mugidos	característicos,	sobre
los	que	no	era	posible	equivocación.

—¡No	hay	nada	que	temer!	¡Es	un	rebaño	de	bueyes!	—exclamó	Valdez.

—Valdez	tiene	razón	—añadió	Parchal—.	Varios	miles	de	bestias	levantan
esa	polvareda.

—¡Y	producen	ese	alboroto!	—añadió	el	sargento	Marcial.

Y	 aquel	 alboroto	 ensordecedor	 procedía,	 en	 efecto,	 de	 los	 berridos
escapados	de	aquella	viviente	ola	que	rodaba	por	la	superficie	de	los	llanos.

Juan,	al	que	Jacques	Helloch	había	suplicado	se	pusiese	al	abrigo	del	rouf
de	 la	Gallinetta,	 reapareció	entonces,	movido	de	 la	curiosidad	de	ver	el	paso
de	un	rebaño	por	el	Orinoco.

Estas	 emigraciones	 de	 los	 bueyes	 son	 frecuentes	 en	 los	 territorios	 de
Venezuela.	 Los	 propietarios	 de	 ellos	 tienen	 que	 conformarse	 con	 las
exigencias	de	la	estación	seca	y	de	la	estación	lluviosa.	Cuando	la	hierba	falta
en	las	praderas	de	las	tierras	altas,	hay	necesidad	de	ir	a	buscar	pastos	en	las
planicies	 bajas,	 vecinas	 a	 los	 ríos,	 eligiendo	preferentemente	 los	 fondos	 que
periódicamente	 bañan	 las	 crecidas,	 y	 cuya	 vegetación	 es	 prodigiosa.	 Las
gramíneas	 abundan	 en	 tales	 sitios	 y	 suministran	 a	 las	 bestias	 alimento	 tan
abundante	como	nutritivo.

Preciso	 es,	 pues,	 que	 los	 llaneros	 trashumen	 sus	 bestias,	 y	 cuando	 se
presenta	un	curso	de	agua,	río	o	arroyo,	lo	franquean	a	nado.

Jacques	 Helloch	 y	 sus	 compañeros	 iban	 a	 asistir	 a	 este	 interesante
espectáculo,	sin	tener	nada	que	temer	de	la	aglomeración	de	varios	millares	de
rumiantes.

Cuando	 éstos	 llegaron	 a	 la	 orilla	 se	 detuvieron,	 aumentando	 el	 tumulto,



pues	 los	que	 iban	en	última	fila	empujaban	a	 los	primeros,	que	vacilaban	en
arrojarse	 al	 río;	 a	 lo	 que	 se	 determinaron	 al	 fin	 gracias	 al	 boyero	 que	 les
precedía.

—Ése	es	quien	dirige	al	rebaño	—dijo	Valdez—.	Va	a	lanzar	su	caballo	a	la
corriente,	y	las	bestias	le	seguirán.

Así	sucedió.	De	un	salto	se	arrojó	el	boyero	desde	lo	alto	de	la	orilla.

Los	vaqueros,	precedidos	de	un	guía	que	acababa	de	entonar	una	especie
de	himno	salvaje	de	extraño	ritmo,	se	echaron	a	nado.

Precipitóse	en	seguida	el	ganado	en	las	aguas	del	río,	en	cuya	superficie	no
se	 vio	 más	 que	 cabezas	 con	 cuernos	 corvos.	 Las	 poderosas	 narices	 de	 los
bueyes	soplaban	con	gran	violencia.

El	paso	se	efectuó	fácilmente	hasta	la	mitad	del	río,	a	pesar	de	la	rapidez
de	 la	 corriente,	 y	 era	 de	 esperar	 que	 terminaría	 sin	 obstáculos,	 bajo	 la
dirección	del	conductor	y	merced	a	la	habilidad	de	los	guías.

No	sucedió	así.

De	 repente,	 y	 cuando	 se	 encontraban	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 la	 ribera
derecha,	 agitáronse	 los	bueyes,	y	 en	el	mismo	 instante	 las	vociferaciones	de
los	 vaqueros	 se	 mezclaron	 a	 los	 berridos	 de	 los	 animales.	 Parecía	 como	 si
aquella	masa	se	sintiera	sobrecogida	de	un	espanto	cuya	causa	no	se	veía.

—¡Los	caribes!	¡Los	caribes!	—gritaron	los	marineros	de	la	Moriche	y	de
la	Gallinetta.

—¿Los	caribes?	—repitió	Jacques	Helloch.

—¡Sí!	—exclamó	Parchal—;	los	caribes	y	las	pirañas.

Efectivamente,	el	ganado	acababa	de	encontrar	una	banda	de	esas	temibles
rayas	 y	 anguilas	 eléctricas,	 de	 esos	 gimnotos	 tembladores	 que	 pueblan	 por
millones	los	ríos	de	Venezuela.

Bajo	las	descargas	de	aquellas	vivientes	«botellas	de	Leiden»,	siempre	en
tensión	 y	 de	 extraordinario	 poder,	 los	 bueyes	 experimentaron	 conmociones
sucesivas,	quedando	paralizados,	reducidos	al	estado	inerte.

Volviánse	sobre	 los	 flancos,	agitaban	una	última	vez	sus	patas,	 sacudidas
por	las	descargas	eléctricas.

Muchos	 desaparecieron	 en	 algunos	 segundos;	 mientras	 que	 los	 otros,
rebeldes	a	la	voz	de	sus	guías,	algunos	de	los	cuales	también	fueron	sacudidos
por	los	gimnotos,	cedieron	a	la	corriente,	y	no	llegaron	a	la	orilla	opuesta,	sino
varios	centenares	de	metros	más	abajo.

Además,	como	no	había	sido	posible	contener	las	filas	de	atrás,	los	bueyes,



enloquecidos,	 se	 vieron	 obligados	 a	 precipitarse	 en	 el	 río	 llenos	 de	 espanto.
Pero	sin	duda	la	energía	eléctrica	de	pirañas	y	caribes	había	disminuido;	así	es
que	gran	número	de	bestias	acabaron	por	ganar	la	ribera	derecha	y	huían	por
ella	tumultuosamente.

—He	aquí	un	espectáculo	—dijo	Germán	Paterne—	que	no	se	ve	ni	en	el
Sena	 ni	 en	 el	 Loira,	 ni	 aun	 en	 el	Garona…,	 ¡y	 es	 espectáculo	 digno	 de	 ser
visto!

—¡Mil	 rayos!	Haremos	 bien	 en	 desconfiar	 de	 esas	 abominables	 anguilas
—gruñó	el	sargento	Marcial.

—Seguramente,	 mi	 bravo	 sargento	 —declaró	 Jacques	 Helloch—;	 y,	 si
llega	el	caso,	desconfiaremos	de	ellas	como	de	una	batería	de	pilas	eléctricas.

—Lo	más	prudente	—añadió	Parchal—	es	procurar	 no	 caer	 en	 las	 aguas
donde	hormiguean.

—Me	parece	muy	bien,	Parchal	—concluyó	Germán	Paterne.

Lo	cierto	es	que	los	gimnotos	pululan	en	el	seno	de	los	ríos	venezolanos.
En	desquite,	desde	el	punto	de	vista	comestible,	los	pescadores	no	ignoran	que
proporcionan	 un	 alimento	 excelente.	 Los	 cogidos	 por	 medio	 de	 haberles
dejado	agotar	 su	energía	eléctrica	en	varias	descargas,	pueden	manejarse	 sin
peligro.

¿Qué	se	debe	pensar	del	relato	de	Humboldt,	que	refiere	que	en	su	tiempo
eran	 lanzados	 gran	 número	 de	 caballos	 en	 medio	 de	 aquellos	 monstruos
acuáticos,	entregándolos	a	sus	sacudidas,	a	fin	de	facilitar	la	pesca?	La	opinión
de	 Elíseo	 Reclus	 es	 que,	 incluso	 en	 la	 época	 en	 que	 innumerables	 caballos
recorrían	los	llanos,	tenían	demasiado	valor	para	que	se	les	sacrificase	de	tan
bárbara	manera,	y	debe	tener	razón.

Cuando	 las	 piraguas	 continuaron	 su	 marcha,	 la	 navegación	 se	 hizo	 más
lenta,	por	ser	insuficiente	el	viento,	que	generalmente	se	calmaba	por	la	tarde.
En	ciertos	pasos	estrechos,	donde	la	corriente	era	muy	rápida,	fue	preciso	halar
con	 la	 espía,	 lo	 que	 ocasionó	 la	 pérdida	 de	 algunas	 horas.	 Era	 ya	 de	 noche
cuando	los	pasajeros	hicieron	alto	al	pie	del	pueblo	de	Esmeralda.

En	 este	 momento,	 en	 la	 ribera	 derecha,	 el	 espacio	 estaba	 brillantemente
iluminado	por	un	magnífico	resplandor	en	la	cima	de	la	pirámide	del	Duido,
de	una	altura	de	2474	metros	sobre	el	nivel	del	mar.

No	 era	 una	 erupción	 volcánica,	 pero	 algunas	 llamas	 danzaban	 sobre	 las
laderas	 en	 el	 cerro,	mientras	 que	 los	murciélagos	 pescadores,	 asustados	 por
aquellas	fulguraciones,	agitábanse	sobre	las	falcas,	inmóviles	junto	a	la	orilla.

	

	



CAPÍTULO	VI

TERRIBLES	INQUIETUDES
	

Según	 los	 bares,	 la	 aparición	 de	 estas	 enormes	 fogatas	 en	 la	 cúspide	 del
Duido	 debe	 ser	 considerada	 en	 el	 país	 como	 funesto	 presagio,	 anuncio	 de
catástrofes.

Según	 los	 mariquitares,	 este	 fenómeno	 es	 indicio	 de	 una	 serie	 de
acontecimientos	felices.

Estas	dos	tribus	indias	tienen,	pues,	ima	manera	opuesta	de	considerar	los
pronósticos	 de	 su	 profética	 montaña.	 Pero,	 sea	 de	 quien	 fuere	 la	 razón,	 lo
cierto	 es	 que	 la	 vecindad	 del	 Duido	 no	 ha	 llevado	 felicidad	 al	 pueblo	 de
Esmeralda.

Difícilmente	 se	 encontraría	 situación	 más	 agradable	 en	 las	 sabanas
contiguas	al	Orinoco,	pastos	más	apropiados	para	las	bestias,	ni	mejor	clima,
en	 el	 que	 son	 desconocidos	 los	 rigores	 de	 la	 temperatura	 tropical.	 Y	 no
obstante,	 Esmeralda	 está	 en	 ima	 lamentable	 situación	 de	 abandono	 y
decaimiento.	 Del	 antiguo	 pueblo	 fundado	 por	 los	 colonos	 españoles	 sólo
quedan	 las	 ruinas	 de	 una	 pequeña	 iglesia	 y	 cinco	 o	 seis	 cabañas	 ocupadas
temporalmente	en	las	épocas	de	la	caza	y	de	la	pesca.

Cuando	 la	 Gallinetta	 y	 la	 Moriche	 llegaron,	 no	 encontraron	 una	 sola
embarcación	en	el	puerto.

¿Y	quién	ha	arrojado	de	allí	a	los	indios?	Pues	legiones	de	mosquitos,	que
hacen	 aquel	 lugar	 inhabitable;	millares	 de	 insectos,	 cuya	maldita	 especie	 no
podrían	destruir	todas	las	llamas	del	Duido.

De	tal	modo	fueron	asaltadas	por	ellos	las	falcas,	que	para	nada	servían	las
mosquiteras.	 Pasajeros	 y	 tripulación	 recibieron	 tales	 picaduras	 —hasta	 el
sobrino	 del	 sargento	Marcial,	 al	 que	 éste	 no	 logró	 proteger	 esta	 vez—	 que
Parchal	 y	Valdez	 desamarraron	 antes	 del	 día,	 con	 ayuda	 de	 las	 palancas,	 en
espera	de	la	brisa	matinal.

Esta	 brisa	 no	 comenzó	 hasta	 las	 seis,	 y	 las	 piraguas	 dos	 horas	 después
pasaban	la	embocadura	del	Iguapo,	uno	de	los	afluentes	de	la	ribera	derecha.

Jacques	Helloch	no	pensó	en	explorar	el	 Iguapo,	como	no	había	pensado
en	explorar	el	Cunucunuma	ni	el	Cassiquiare,	y	Germán	Paterne	no	dijo	una
palabra,	ni	aun	en	tono	festivo.

Había	además	un	nuevo	motivo	de	inquietud	para	el	sargento	Marcial,	no
menos	que	para	Jacques	Helloch.

Por	fuerte	y	enérgica	que	fuera,	había	que	temer	que	Juana	de	Kermor,	que



hasta	 entonces	 había	 resistido	 a	 tantas	 fatigas,	 pagase	 su	 tributo	 al	 clima	 de
este	país.	En	los	sitios	pantanosos	de	esta	región	reinan	fiebres	endémicas,	que
es	difícil	evitar.	Gracias	a	su	constitución,	Jacques	Helloch,	Germán	Paterne	y
el	sargento	Marcial	habíanse	librado	de	ellas.	Gracias	a	su	costumbre	de	andar
por	 tales	 sitios,	 los	 tripulantes	de	 las	 falcas	 estaban	 indemnes.	Pero	 la	 joven
experimentaba	 desde	 hacía	 algunos	 días	 un	malestar	 general,	 cuya	 gravedad
no	podía	desconocerse.

Germán	 Paterne	 comprendió	 que	 Juana	 de	 Kermor	 estaba	 bajo	 la
influencia	 de	 las	 fiebres	 palúdicas.	 Sus	 fuerzas	 disminuían,	 el	 apetito	 le
faltaba,	y	una	invencible	lasitud	la	obligaba	a	permanecer	largas	horas	tendida
en	su	lecho.	La	joven	hacía	esfuerzos	para	resistir,	entristeciéndola	sobre	todo
el	pensamiento	de	que	su	estado	aumentaba	la	inquietud	de	sus	compañeros	de
viaje.

Quedaba,	no	obstante,	la	esperanza	de	que	la	indisposición	fuese	pasajera.
Tal	vez	el	diagnóstico	de	Germán	Paterne	era	erróneo.

Además,	dada	la	energía	moral	y	física	de	Juana,	¿no	sería	la	Naturaleza	su
mejor	médico,	y	no	tenía	en	su	juventud	el	mejor	remedio?

Sin	 embargo,	 Jacques	 Helloch	 y	 sus	 compañeros	 continuaron	 su	 viaje
llenos	de	ansiedad	creciente.

Las	 piraguas	 amarraron	 por	 la	 noche	 en	 la	 embocadura	 del	 Gabirima,
afluente	de	la	ribera	derecha.	No	se	encontró	huella	de	los	indios	bares,	a	que
se	refiere	Chaffanjon,	cosa	que	no	era	para	disgustar,	puesto	que	las	dos	casas
del	 Gabirima,	 en	 la	 época	 en	 que	 las	 visitó	 el	 viajero	 francés,	 servían	 de
albergue	 a	 una	 familia	 de	 asesinos,	 uno	 de	 cuyos	 miembros	 era	 el	 antiguo
capitán	 de	 Esmeralda.	 No	 podía	 averiguarse	 si	 habían	 continuado	 con	 sus
costumbres	o	se	habían	transformado	en	gentes	honradas.	En	todo	caso	habían
transportado	a	otra	parte	su	maldad	o	su	honradez.	En	este	sitio,	pues,	no	se
pudo	recoger	noticia	alguna	sobre	la	cuadrilla	de	Alfaniz.

Las	 falcas	 partieron	 al	 día	 siguiente	 con	provisiones	 de	 carne	 de	 puerco,
capibaras	y	pecarí	es,	que	los	cazadores	habían	matado	la	víspera.	El	 tiempo
era	malo.	A	veces	llovía	abundantemente.	Juana	de	Kermor	sufría	mucho	por
efecto	del	tiempo.	La	fiebre,	no	sólo	persistía,	sino	que	se	agravaba,	a	pesar	de
los	incesantes	cuidados	que	a	la	enferma	se	prodigaban.

Los	rodeos	del	río,	cuya	anchura	se	reducía	a	doscientos	metros,	sobre	un
sitio	sembrado	de	arrecifes,	no	permitieron	que	aquel	día	se	pasase	de	la	isla
Yano,	la	última	que	las	piraguas	encontrarían	en	su	subida.

Al	día	siguiente,	21	de	octubre,	un	raudal	que	corría	entre	altas	orillas	muy
juntas	ofreció	algunas	dificultades,	y	por	 la	 tarde	 la	Moriche	y	 la	Gallinetta,
ayudadas	por	el	viento,	llegaron	al	río	Padamo.



La	fiebre	que	minaba	lentamente	a	la	joven	no	había	cedido,	Juana	estaba
más	abatida,	y	su	debilidad	no	le	permitía	abandonar	el	lecho.

Entonces	el	viejo	soldado	se	dirigió	los	reproches	más	violentos	por	haber
consentido	aquel	viaje.	¡Todo	lo	que	sucedía	era	por	culpa	suya…!	Y…	¿qué
hacer…?	 ¿Cómo	 impedir	 el	 acceso	 de	 la	 fiebre…?	 ¿Cómo	 evitar	 que
volviera…?	Aun	admitiendo	que	en	el	botiquín	de	 la	Moriche	hubiera	algún
remedio	 eficaz,	 ¿no	 era	 lo	 más	 prudente	 volver	 atrás…?	 En	 algunos	 días,
arrastrados	 por	 la	 corriente,	 las	 piraguas	 estarían	 de	 regreso	 en	 San
Fernando…

Juana	 de	 Kermor	 había	 oído	 hablar	 del	 asunto	 al	 sargento	 Marcial	 y	 a
Jacques	Helloch,	y,	muy	mortificada,	dijo	con	voz	débil:

—¡No…!	¡No…!	No	volvamos	a	San	Fernando…	Yo	iré	hasta	la	misión…
Yo	continuaré	hasta	encontrar	a	mi	padre…	A	Santa	Juana…	A	Santa	Juana…

Después	de	este	supremo	esfuerzo	cayó	casi	desvanecida.

Jacques	 Helloch	 no	 sabía	 qué	 partido	 tomar.	 Ceder	 a	 las	 instancias	 del
sargento	 Marcial,	 ¿no	 sería	 correr	 el	 riesgo	 de	 determinar	 en	 la	 joven	 una
funesta	crisis,	si	ella	veía	que	la	piragua	descendía	por	el	río?	¿No	era	mejor
continuar	 el	 viaje	 y	 llegar	 a	 Santa	 Juana,	 donde	 había	 tanta	 seguridad	 de
encontrar	auxilio	como	en	San	Fernando?

Y	entonces,	 Jacques	Helloch,	dirigiéndose	a	Germán	Paterne,	 le	dijo	con
desesperación:

—¿No	es	posible	hacer	nada?	¿No	conoces	un	 remedio	que	pueda	cortar
esta	 fiebre	que	 la	mata…?	¿No	ves	que	 la	pobre	 joven	 languidece	de	día	en
día?

Germán	Paterne	no	sabía	qué	responder,	ni	hacer	nada	más	de	lo	que	había
hecho.	El	sulfato	de	quinina,	del	que	había	buena	provisión	en	el	botiquín,	no
dominaba	aquella	fiebre,	por	más	que	fuera	administrado	a	grandes	dosis.

Y	 cuando	 el	 sargento	 Marcial,	 cuando	 Jacques	 Helloch	 le	 dirigían
preguntas	y	súplicas,	no	encontraba	más	respuesta	que	la	siguiente:

—Por	desgracia,	el	sulfato	de	quinina	no	procede	efectos	en	ella…	Tal	vez
sería	 preciso	 recurrir	 a	 algunas	 hierbas…,	 a	 algunas	 cortezas	 de	 árbol…	En
estos	 territorios	 debe	 haber…	 Pero	 ¿quién	 nos	 las	 indicará?	 ¿Cómo
procurárnoslas?

Preguntados	 sobre	 el	 asunto	Valdez	 y	 Parchal,	 confirmaron	 lo	 dicho	 por
Germán	Paterne.	En	San	Fernando	se	empleaban	ciertas	sustancias	febrífugas
del	 país.	 Son	 verdaderos	 específicos	 contra	 las	 fiebres	 engendradas	 por	 las
emanaciones	pantanosas,	de	las	que,	tanto	los	indígenas	como	los	extranjeros,
se	ven	atacados	en	la	estación	seca.



—Lo	más	frecuente	—afirmó	Valdez—	es	emplear	la	corteza	del	chincora,
y,	sobre	todo,	la	del	coloradito…

—¿Reconocería	usted	esas	plantas?	—preguntó	Jacques	Helloch.

—No	—respondió	Valdez—.	Nosotros	no	somos	más	que	barqueros,	y	no
salimos	del	río…	Sería	preciso	recurrir	a	los	llaneros…,	y	no	se	encuentra	uno
en	las	riberas.

Germán	Paterne	no	lo	ignoraba;	el	efecto	del	coloradito	es	excelente	en	los
casos	de	fiebres	palúdicas	y	era	indudable	que	la	dolencia	hubiera	cedido,	de
tomar	la	enferma	varios	cocimientos	de	esta	corteza.

Ante	 la	 formal	 voluntad	 de	 Juana	 de	 Kermor,	 sus	 compañeros	 habían
resuelto	continuar	el	viaje	sin	retrasos.

Seguramente	 en	 Santa	 Juana	 les	 proporcionarían	 el	 precioso	 específico.
Pero	 ¿cuánto	 tiempo	 sería	 preciso	 para	 que	 las	 falcas	 recorriesen	 los
doscientos	kilómetros	que	faltaban	para	llegar	a	Santa	Juana?

Al	 alba	 del	 siguiente	 día	 se	 continuó	 el	 viaje.	 Tiempo	 tormentoso,
acompañado	 de	 lejano	 rumor	 de	 truenos…	Viento	 favorable,	 del	 que	 ni	 un
soplo	querían	desaprovechar	Valdez	y	Parchal.	Estos	 compartían	 el	 dolor	 de
sus	pasajeros.	Sentían	gran	afecto	por	aquel	joven,	y	se	desconsolaban	viendo
que	su	debilidad	iba	en	aumento.	El	único	que	demostraba	cierta	indiferencia
era	 el	 español	 Jorrés.	 Sus	 miradas	 no	 cesaban	 de	 recorrer	 los	 llanos	 de	 la
derecha	 del	 río.	 Cuidándose	 de	 no	 despertar	 sospechas,	 se	 mantenía	 muy	 a
menudo	 en	 la	 extremidad	 de	 la	 Gallinetta,	 mientras	 sus	 camaradas	 estaban
acostados	al	pie	del	mástil.	Una	o	dos	veces	Valdez	 lo	 advirtió,	y,	 sin	duda,
Jacques	hubiera	encontrado	sospechosa	la	actitud	del	español	si	hubiera	tenido
ocasión	de	observarle.	Pero	su	pensamiento	estaba	 lejos,	y	cuando	 las	 falcas
navegaban	juntas,	permanecía	largas	horas	a	la	entrada	del	rouf	mirando	a	la
joven,	que	procuraba	sonreír	para	agradecerle	sus	cuidados.

Un	día,	ella	le	dijo:

—Señor	Jacques…	Tengo	que	pedirle	a	usted	un	favor.

—Hable	usted…	Hable	usted…,	señorita	Juana…	Lo	prometo,	sea	lo	que
sea.

—Señor	 Jacques…	 Tal	 vez	 me	 faltarán	 fuerzas	 para	 poder	 continuar
nuestras	 pesquisas…	 Cuando	 lleguemos	 a	 la	 misión,	 quizá	 me	 sea	 preciso
permanecer	 en	Santa	 Juana…	Pues	bien…	Si	 sabemos	 lo	que	ha	 sido	de	mi
padre…,	¿querrá	usted…?

—¡Hacer	cuanto	pueda	para	 reunirme	con	él…!	 ¡Sí…,	Juana,	mi	querida
Juana…!	¡Sí…!	¡Partiré…!	¡Seguiré	las	huellas	del	coronel	De	Kermor…!	¡Le
encontraré…!	¡Le	conduciré	junto	a	su	hija…!



—¡Gracias,	 Jacques,	 gracias!	 —respondió	 la	 joven,	 cuya	 cabeza	 cayó
sobre	la	almohada,	después	que	la	hubo	levantado	por	un	instante.

El	Padamo	suministra	al	Orinoco	un	caudal	considerable	de	aguas	claras	y
profundas	por	una	embocadura	más	ancha	que	la	del	mismo	río.	¡Otro	de	los
tributarios	 que	hubiera	 podido	 sostener	 la	 competencia	 con	 el	Guaviare	 y	 el
Atabapo!	Conforme	se	subía,	la	corriente	adquiría	velocidad	entre	dos	riberas
escarpadas,	sobre	las	que	se	dibujaba	la	orilla	de	espesos	bosques.

Las	piraguas	navegaban,	ya	a	la	vela,	ya	al	remo.	Más	arriba	del	Ocamo,	la
anchura	del	río	se	reducía	a	unos	cincuenta	metros.

El	 final	 del	 día	 fue	 malo	 para	 la	 enferma,	 que	 se	 vio	 acometida	 de	 un
acceso	 de	 extraordinaria	 violencia.	 Caminaba	 hada	 un	 desenlace	 fatal	 y
próximo	si	Germán	Paterne	no	lograba	procurarse	el	único	remedio	que	podía
obrar	con	eficacia.

¡Cómo	pintar	el	dolor	de	 los	pasajeros	de	 las	piraguas!	La	desesperación
del	sargento	Mardal	era	tan	grande,	que	rayaba	en	la	locura.

Los	hombres	de	 la	Gallinetta	no	 le	perdían	de	vista,	 temiendo	que	en	un
acceso	de	enajenación	mental	se	arrojase	al	río.

Jacques	Helloch,	 junto	a	 Juana,	calmaba	con	un	poco	de	agua	 fría	 la	 sed
que	 la	 devoraba,	 pendiente	 de	 sus	 palabras,	 angustiado	 con	 sus	 menores
suspiros.	 ¿No	 podría,	 pues,	 salvar	 a	 la	 mujer	 que	 amaba	 con	 un	 amor	 tan
profundo,	tan	puro,	y	por	la	que	hubiera	sacrificado	cien	veces	la	vida?

Acometióle	 entonces	 el	 pensamiento	 de	 que	 él	 debía	 haber	 resistido	 a	 la
voluntad	de	la	joven	y	dar	orden	de	volver	a	San	Fernando.

Era	insensato	pretender	llegar	en	tales	condiciones	hasta	el	nacimiento	del
Orinoco.	 Aun	 llegando	 allí,	 no	 se	 estaría	 aún	 en	 Santa	 Juana.	 Si	 un	 río	 no
ponía	este	punto	en	comunicación	con	el	Orinoco,	sería	preciso	 tomar	 la	vía
terrestre,	caminar	bajo	aquellos	interminables	bosques	con	un	calor	sofocante.

Pero	 cuando	 Juana	 de	 Kermor	 salía	 de	 su	 letargo,	 cuando	 la	 fiebre	 le
permitía	algún	respiro,	preguntaba	con	voz	inquieta:

—Señor	Jacques…	Vamos	siempre	en	buena	dirección,	¿no	es	verdad?

—Sí…	Juana…	Sí…	—respondía	él.

—¡Pienso	 sin	 cesar	 en	 mi	 pobre	 padre…!	 ¡He	 soñado	 que	 le	 habíamos
encontrado!	¡Y	él	le	demostraba	su	gratitud	por	todo	lo	que	usted	había	hecho
por	mí	y	por	él…!

Jacques	Helloch	volvía	la	cabeza	para	ocultar	sus	lágrimas.

¡Sí…!	 Aquel	 hombre	 tan	 enérgico	 lloraba;	 lloraba	 al	 sentirse	 impotente



ante	 aquel	 mal	 que	 se	 agravaba,	 ante	 la	 muerte,	 sentada	 a	 la	 cabecera	 de
aquella	adorada	joven.

Por	 la	 noche,	 las	 piraguas	 se	 detuvieron	 en	 Pedra	 Mapaya,	 de	 donde
volvieron	a	partir	por	la	mañana	temprano,	navegando	ya	a	la	vela,	ya	con	el
auxilio	de	los	remos.

Como	las	aguas	estaban	ya	bastante	bajas,	las	falcas	corrieron	varias	veces
el	riesgo	de	chocar	contra	el	fondo	arenoso	del	río.

Durante	 aquella	 fatigosa	 jornada,	 las	 falcas	 pasaron	 el	 punto	 en	 que	 los
cerros	Moras	accidentan	la	ribera	derecha	con	sus	primeras	ramificaciones.

Por	la	tarde,	una	nueva	crisis	de	violencia	extraordinaria	amenazó	terminar
con	la	vida	de	la	enferma.	Creyeron	que	había	llegado	su	última	hora.	Y	fue	tal
la	desesperación	del	sargento	Marcial,	que,	para	que	Juana	no	pudiese	oír	sus
gritos,	Germán	Paterne	tuvo	que	llevárselo	a	la	Moriche,	que	siguió	a	la	otra	a
un	centenar	de	pies.

El	sulfato	de	quinina	no	producía	ningún	efecto.

—¡Germán!	 ¡Germán!	 —dijo	 entonces	 Jacques	 Helloch,	 que	 había
arrastrado	a	su	compañero	a	la	proa	de	la	Gallinetta—.	¡Juana	va	a	morir!

—¡No	desesperes,	Jacques!

—¡Te	digo	que	va	a	morir!	 ¡Si	no	 la	mata	este	acceso,	no	podrá	soportar
otro!

Era	esto	tan	cierto,	que	Germán	Paterne	inclinó	la	cabeza.

—¡Y	no	poder	hacer	nada…,	nada!	—suspiró.

A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 cayó	 una	 lluvia	 torrencial	 que	 refrescó	 un	 poco	 la
atmósfera	 devorante,	 casi	 constantemente	 tormentosa.	No	hubo	que	quejarse
de	 ello,	 pues	 el	 río	 se	 aprovechaba	 de	 aquel	 agua	 que	 vertían	 las	 espesas
nubes.	 Los	 tributarios	 de	 la	 derecha	 y	 de	 la	 izquierda,	 tan	 numerosos	 en
aquella	parte,	ensanchaban	sus	cauces	asegurando	el	paso	de	las	piraguas.

A	las	cuatro,	el	monte	Yaname,	cuya	altura	es	considerable,	apareció	a	 la
izquierda,	a	 la	vuelta	de	un	espeso	bosque.	Más	allá	del	brusco	codo	que	en
aquel	sitio	dibuja	el	Orinoco,	se	abría	la	estrecha	embocadura	del	río	Mavaca.

El	viento	había	amainado	por	completo,	y	Valdez	y	Parchal	fueron	a	anclar
al	pie	de	un	 lugar	 compuesto	de	 algunas	 cabañas,	 donde	vivían	cinco	o	 seis
familias	mariquitares.

El	 primero	 que	 saltó	 a	 la	 orilla	 fue	 Jacques	 Helloch,	 después	 de	 haber
dicho	al	patrón	de	la	Moriche:

—Venga	usted,	Parchal.



¿Dónde	iba?

A	casa	del	jefe	de	aquel	lugar.

¿Qué	quería?

Pedirle	que	arrancase	a	Juana	de	las	garras	de	la	muerte.

El	jefe	habitaba	una	casa	bastante	cómoda,	como	lo	son	por	regla	general
las	 de	 los	 mariquitares.	 Era	 un	 indio	 de	 irnos	 cuarenta	 años	 de	 edad,
inteligente	y	servicial,	que	recibió	con	amabilidad	a	los	visitantes.

Por	 mandato	 de	 Jacques	 Helloch,	 Parchal	 le	 dirigió	 inmediatamente	 la
pregunta	relativa	al	coloradito.

¿Conocía	esta	droga	el	capitán?	¿En	Mavaca	crecía	aquél	árbol?

—Sí	—respondió	 el	 indio—.	 Y	 con	 frecuencia	 hacemos	 uso	 de	 él	 para
combatir	las	fiebres…

—Que	son	curadas…

—Siempre.

Este	 diálogo	 se	 sostuvo	 en	 lengua	 india,	 que	 Jacques	 Helloch	 no	 podía
comprender.	 Pero	 cuando	 Parchal	 le	 tradujo	 las	 respuestas	 del	 capitán,
exclamó:

—¡Que	este	 indio	nos	procure	un	poco	de	esa	corteza…!	Se	 le	pagará	al
precio	que	quiera…	¡Con	todo	lo	que	poseo!

El	 capitán	 sacó	 de	 uno	 de	 los	 cestos	 algunos	 restos	 fibrosos	 y	 se	 los
entregó	a	Parchal.

Un	 instante	 después,	 Jacques	 Helloch	 y	 el	 patrón	 estaban	 de	 regreso	 a
bordo	de	la	Gallinetta.

—¡Germán…!,	¡Germán…!,	¡el	coloradito,	el	coloradito!

Esto	fue	todo	lo	que	Jacques	pudo	decir.

—¡Bien,	Jacques!	—respondió	Germán	Paterne—.	El	nuevo	acceso	no	se
ha	 presentado…	 Éste	 es	 el	 momento…	 ¡La	 salvaremos,	 amigo	 mío…,	 la
salvaremos!

Mientras	Germán	preparaba	el	cocimiento,	Jacques	Helloch,	junto	a	Juana,
la	 tranquilizaba.	La	 fiebre	no	había	 resistido	nunca	al	 coloradito…	Se	podía
creer	al	jefe	de	Mavaca.

Y	la	pobre	enferma,	con	los	ojos	agrandados,	las	mejillas	blancas	como	la
cera,	después	del	acceso	que	había	elevado	a	cuarenta	grados	 la	 temperatura
de	su	cuerpo,	tuvo	fuerzas	para	sonreír.



—Me	siento	mejor	—dijo—,	y,	sin	embargo,	aún	no	he	tomado	nada.

—Juana…,	mi	querida	Juana	—murmuró	Jacques	Helloch,	arrodillándose
ante	ella.

Algunos	minutos	bastaron	a	Germán	Paterne	para	hacer	una	 infusión	con
corteza	de	coloradito,	y	Jacques	Helloch	acercó	la	taza	a	los	labios	de	la	joven.

Cuando	hubo	vaciado	el	contenido:

—¡Gracias!	—dijo,	y	sus	ojos	se	cerraron.

Era	 preciso	 dejarla	 sola.	 Germán	 arrastró	 lejos	 a	 Jacques,	 que	 rehusaba
apartarse	 del	 lecho.	 Ambos	 se	 sentaron	 en	 la	 proa	 de	 la	 piragua,	 donde
quedaron	en	silencio.

La	 tripulación	 había	 recibido	 orden	 de	 desembarcar	 a	 fin	 de	 que	 no	 se
produjese	 ruido	a	bordo.	Si	 Juana	 se	dormía,	 importaba	que	nada	 turbase	 su
sueño.

El	sargento	Marcial	había	sido	prevenido.	Sabía	que	se	había	encontrado	el
febrífugo	y	que	acababa	de	ser	administrado	a	Juana.	Así	es	que,	abandonando
la	Moriche,	saltó	a	la	orilla	y	corrió	hacia	la	Gallinetta.

Germán	Paterne	le	hizo	señal	de	que	se	detuviera.

El	pobre	hombre	obedeció	y,	llorando,	se	apoyó	contra	una	roca.

Según	la	opinión	de	Germán	Paterne,	si	un	nuevo	acceso	no	se	declaraba,
era	 que	 la	 absorción	 del	 coloradito	 había	 producido	 su	 efecto.	Antes	 de	 dos
horas	estaría	decidido,	y	se	sabría	si	había	esperanza,	y	tal	vez	hasta	seguridad
de	salvar	a	la	joven.

¡Con	 qué	 inexpresable	 ansiedad	 esperaron	 todos!	 Escuchaban	 si	 algún
suspiro	 se	 escapaba	 de	 los	 labios	 de	 Juana…,	 si	 llamaba…	 No…	 No
pronunciaba	una	palabra.	Jacques	Helloch	se	aproximó	al	rouf.

Juana	dormía	tranquilamente.

—¡Se	ha	salvado!	¡Se	ha	salvado!	—murmuró	Jacques	al	oído	de	Germán.

—Lo	espero…	Lo	creo…	¡Es	bueno	el	coloradito!	Sólo	que	las	farmacias
son	cosa	rara	en	el	Alto	Orinoco.

Llegada	la	hora	del	acceso,	éste	no	se	repitió.	No	debía	repetirse.

Por	la	tarde,	cuando	Juana	se	despertó,	murmuró,	y	no	sin	razón	esta	vez,
tendiendo	la	mano	a	Jacques	Helloch:

—Estoy	mejor…	Sí,	estoy	mejor.

Después,	cuando	el	sargento	Marcial,	que	había	pedido	permiso	para	entrar



en	la	Gallinetta,	se	encontró	a	su	lado,	le	dijo	sonriendo,	mientras	sus	manos
enjugaban	las	lágrimas	del	viejo	soldado:

—¡Esto	va	bien,	querido	tío!

Se	 veló	 toda	 la	 noche.	Nuevas	 infusiones	 de	 la	 saludable	 corteza	 fueron
administradas	 a	 la	 enferma.	 Durmió	 apaciblemente,	 y	 al	 siguiente	 día,	 al
despertar,	 nadie	 dudó	 de	 su	 curación.	 ¡Qué	 alegría	 la	 de	 los	 pasajeros	 y
tripulantes	de	las	dos	piraguas!

El	jefe	de	Mavaca,	a	pesar	de	sus	honradas	negativas,	 tuvo	el	derecho	de
escoger	 lo	 que	 más	 podía	 gustarle	 del	 cargamento	 de	 la	 Moriche.	 El	 buen
hombre	 se	mostró	 discreto.	 Algunos	 cuchillos,	 un	 hacha,	 una	 pieza	 de	 tela,
algunos	espejos,	bujerías	de	vidrio	y	media	docena	de	cigarros	fueron	el	precio
de	la	medicina.

En	 el	momento	 de	 partir	 se	 observó	 que	 Jorrés	 no	 estaba	 a	 bordo	 de	 la
Gallinetta,	y,	sin	duda,	estaba	ausente	desde	la	víspera	por	la	noche.

Interrogado	 por	 Jacques	Helloch	 cuando	 volvió,	 respondió	 que,	 como	 se
había	 dado	 a	 los	 tripulantes	 orden	 de	 desembarcar,	 había	 ido	 a	 dormir	 al
bosque.

Preciso	fue	contentarse	con	esta	respuesta,	que,	por	demás,	era	aceptable.

Durante	 los	 cuatro	días	que	 siguieron,	 las	 falcas	 remontaron,	no	 sin	gran
esfuerzo,	la	corriente	del	Orinoco.	Apenas	se	andaban	diez	kilómetros	por	día.
¡Qué	importaba!	Juana	recobraba	rápidamente	la	salud,	gracias	a	los	alimentos
que	con	exquisito	cuidado	le	preparaba	Germán	Paterne.

Jacques	Helloch	no	se	apartaba	del	 lado	de	 la	 joven,	y	el	 sargento	acabó
por	encontrar	aquello	natural.

—¡Estaba	escrito!	—repetía…—.	Pero	¡caramba!	¿Qué	dirá	mi	coronel?

Desde	el	siguiente	día,	la	convaleciente	pudo	salir	del	rouf	entre	doce	y	dos
de	la	tarde.	Envuelta	en	una	ligera	manta,	y	tendida	sobre	un	lecho	de	hierbas
secas	en	la	proa	de	la	barca,	respiraba	el	aire	vivo	y	saludable	de	las	sabanas.

La	anchura	del	 río	no	excedía	entonces	de	unos	 treinta	metros.	Con	gran
frecuencia	 era	 menester	 empujar	 las	 falcas	 por	 medio	 de	 las	 palancas	 o
halarlas	 con	 la	 espía.	Encontráronse	 algunos	 raudales	 bastante	 difíciles,	 y	 el
agua	estaba	tan	baja	en	algunos	sitios	que	se	trató	de	desembarcar	el	material
de	 las	 piraguas;	 pero,	 por	 fortuna,	 se	 pudo	 evitar	 esta	 larga	 operación.
Arrojándose	al	agua	los	hombres	aligeraron	el	peso	de	la	piragua,	y	lograron
franquear	los	pasos	difíciles.	Así	se	hizo	en	el	raudal	de	Manaviche	y	en	el	de
Yamaraquín,	 al	 pie	 de	 los	 cerros	 de	 Bocón,	 que	 dominan	 el	 río	 en	 más	 de
ochocientos	metros.



Todas	 las	 tardes,	 Jacques	 Helloch	 y	 el	 sargento	Marcial	 iban	 de	 caza	 a
través	 de	 los	 bosques	 de	 la	 ribera,	 y	 traían	 ristras	 de	 guacos	 y	 pavas.
Decididamente	en	estas	provincias	meridionales	de	Venezuela	la	cuestión	de	la
alimentación	no	es	para	preocupar	 si	 se	gusta	de	 la	caza,	que	es	de	 superior
calidad,	y	del	pescado,	que	abunda	en	las	aguas	del	gran	río.

La	salud	de	Juana	estaba	ya	completamente	restablecida.	No	había	tenido
el	menor	acceso	de	 fiebre	desde	el	empleo	del	coloradito,	y	no	era	de	 temer
una	 recaída.	 No	 había	 más	 que	 dejar	 obrar	 a	 la	 naturaleza,	 ayudada	 por	 la
juventud.

En	 la	 jornada	 del	 25	 apareció	 a	 la	 derecha	 una	 cadena	 de	 montañas,
indicada	en	el	mapa	con	el	nombre	de	cerros	Guanayos.

El	26,	las	piraguas	pasaron	el	raudal	del	Marqués	con	grandes	dificultades
y	fatigas.

En	muchas	ocasiones,	Jacques	Helloch,	Valdez	y	Parchal	fueron	inducidos
a	pensar	que	la	ribera	derecha	no	estaba	tan	desierta	como	parecía.

Algunas	veces,	 formas	humanas	 se	perfilaban	entre	 los	árboles	y	 tras	 los
zarzales.	En	el	supuesto	que	fuesen	guaharibos	no	había	por	qué	inquietarse,
pues	estas	tribus	son	casi	inofensivas.

No	sucedía	así	en	la	época	en	que	Chaffanjon	exploraba	aquella	parte	del
Orinoco,	 cuando	 sus	 hombres	 esperaban	 todos	 los	 días	 el	 ataque	 de	 los
indígenas.

Jacques	Helloch	 y	 el	 sargento	Marcial	 procuraron	 inútilmente	 reunirse	 a
los	seres,	fueran	quienes	fueran,	que	creían	entrever	en	la	linde	del	bosque.	Al
cabo	dieron	por	vana	la	persecución.

Claro	es	que	si	 tales	 indígenas	no	eran	 los	guaharibos,	 sino	 los	quivas,	y
precisamente	 los	 de	 Alfaniz,	 su	 presencia	 constituiría	 el	 más	 grave	 de	 los
peligros.	Así	es	que	Parchal	y	Valdez	vigilaban	cuidadosamente	 las	orillas	y
no	permitían	a	sus	hombres	bajar	a	tierra.

Respecto	 a	 la	 actitud	de	 Jorrés,	 nada	presentaba	de	 sospechosa,	 y	ni	 una
sola	 vez	manifestó	 la	 intención	 de	 desembarcar.	 Por	 lo	 demás,	 siete	 u	 ocho
jornadas	más	y	las	piraguas	se	detendrían,	por	no	encontrar	bastante	agua	en	el
lecho	del	río.	El	Orinoco	quedaría	reducido	al	delgado	hilo	líquido	que	sale	del
Parima,	 y	 cuyos	 trescientos	 afluentes	 forman	 la	 gran	 arteria	 de	 la	 América
meridional.

Entonces	 sería	 preciso	 abandonar	 las	 falcas	 y	 trasladarse	 a	 pie	 a	 Santa
Juana,	 en	 una	 extensión	 de	 cincuenta	 kilómetros	 y	 al	 través	 de	 los	 espesos
bosques	 de	 la	 ribera	 derecha.	 Verdad	 que	 al	 final	 estaba	 el	 objeto	 que	 tan
ahincadamente	se	perseguía,	y	la	esperanza	de	llegar	a	él	en	algunas	jornadas



sostendría	los	ánimos.

Los	días	27	de	octubre	y	siguientes	pudieron	contarse	entre	los	más	rudos
desde	 la	 partida	 de	 Caicara.	 Preciso	 fueron	 toda	 la	 abnegación	 de	 los
tripulantes	y	habilidad	de	 los	patronos	para	conseguir	 franquear	el	 raudal	de
Guaharibos,	punto	que	tocó	en	1760	Díaz	de	la	Fuente,	primer	explorador	del
Orinoco.	De	aquí	la	exclamación	de	Germán	Paterne.

—Si	 los	 indios	 de	 este	 nombre	 no	 son	 temibles,	 no	 se	 puede	 decir	 lo
mismo	de	los	raudales	que	se	llaman	como	ellos.

—¡Milagro	será	que	pasemos	sin	daño!	—respondió	Valdez.

—Puesto	que	el	cielo	ha	hecho	uno	salvando	la	vida	a	nuestro	querido	Juan
—dijo	Jacques	Helloch—,	hará	otro	por	la	piragua	que	le	lleva.	No	es	mucho
un	milagro	 tratándose	 de	 un	 Dios	 Todopoderoso,	 Creador	 del	 cielo	 y	 de	 la
tierra…

—¡Amén…!	—murmuró	con	la	mayor	seriedad	el	sargento	Marcial.

Y	 realmente	 milagroso	 fue	 salir	 de	 allí	 al	 precio	 de	 ligeras	 averías,	 de
algunas	desgarraduras,	que	pudieron	ser	fácilmente	reparadas	en	el	transcurso
de	la	navegación.

Figúrese	el	 lector	una	serie	de	estanques	escalonados,	sucediéndose	en	el
espacio	de	unos	doce	kilómetros,	y	que	recordaba	la	serie	de	esclusas	del	canal
de	 Gotha	 en	 Suecia,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 este	 canal	 de	 Estocolmo	 a
Gotteborg	 está	 provisto	 de	 puertas	 que	 permiten	 abrirlos	 y	 cerrarlos,	 lo	 que
facilita	 la	marcha	de	los	barcos.	En	la	parte	del	Orinoco	a	que	nos	referimos
esto	 último	 falta,	 y	 es	 preciso	 halar	 los	 barcos	 por	 la	 superficie	 de	 aquellas
mesetas	de	piedras	que	no	dejan	una	pulgada	de	agua	bajo	 los	fondos	de	 las
falcas.	Todos	los	barqueros	tuvieron	que	ponerse	al	trabajo	y	emplear	la	espía,
sujeta	 a	 los	 árboles	 o	 a	 las	 rocas.	 Seguramente	 si	 la	 estación	 seca	 hubiera
estado	más	avanzada,	en	aquel	raudal	se	hubieran	detenido	definitivamente	las
piraguas.

Tan	 cierto	 es	 esto,	 que	 Chaffanjon	 en	 aquel	 mismo	 sitio	 tuvo	 que
abandonar	 su	 embarcación	 y	 continuar	 en	 un	 bote	 su	 itinerario,	 que	 debía
terminar	en	el	nacimiento	del	Orinoco.

Al	alba	se	volvió	a	emprender	la	marcha.	La	anchura	del	río	no	medía	más
que	unos	veinte	metros.	Las	falcas	remontaron	aún	algunos	rápidos,	al	pie	de
la	sierra	Guahariba,	entre	otros	el	raudal	de	los	Franceses,	y	más	de	una	vez
las	 embarcaciones,	 que	 apenas	 flotaban,	 arrastradas	 a	 brazo,	 labraron	 surcos
profundos	en	la	arena.

Al	 fin,	por	 la	noche,	Parchal	y	Valdez	amarraron	en	 la	orilla	de	 la	 ribera
derecha.



Enfrente,	sobre	la	otra	ribera,	erguíase	la	masa	sombría	de	un	alto	pico.	No
podía	ser	otro	que	el	pico	Maunoir,	llamado	así	por	el	viajero	francés	en	honor
del	secretario	general	de	la	Sociedad	de	Geografía	de	París.

Tal	vez	por	exceso	de	fatiga,	la	vigilancia	no	sería	completa	aquella	noche.
En	efecto:	después	de	comer	nadie	pensó	más	que	en	buscar	el	reposo	de	que
tanta	 necesidad	 había.	 Pasajeros	 y	 marineros	 no	 tardaron	 en	 dormirse
profundamente.

Durante	 la	 noche	 no	 hubo	 agresión	 alguna;	 ni	 los	 indios	 bravos	 ni	 los
quivas	de	Alfaniz	atacaron	a	las	piraguas.	Al	alba	despertaron	los	dos	patrones
y	lanzaron	un	grito	de	descorazonamiento.

El	agua	había	bajado	cincuenta	centímetros	desde	la	víspera.	Las	piraguas
estaban	en	 seco.	Apenas	 si	 algunos	hilos	 amarillentos	 corrían	 sobre	 el	 lecho
del	Orinoco.

La	navegación	estaba,	pues,	interrumpida	por	todo	el	tiempo	que	durase	la
estación	seca.

Cuando	los	tripulantes	se	reunieron	en	la	proa	de	las	piraguas,	se	notó	que
uno	de	los	hombres	faltaba.

Jorrés	había	desaparecido,	y	esta	vez	no	debía	volver.
	

	

CAPÍTULO	VII

EL	CAMPAMENTO	DEL	PICO	MAUNOIR
	

El	pico	Maunoir	domina	la	sabana	de	la	ribera	izquierda	en	una	altura	de
1500	metros.	La	cadena	que	se	apoya	en	su	enorme	masa,	y	de	la	que	parece
ser	 inquebrantable	contrafuerte,	prolonga	sus	 ramificaciones	al	Sudeste	hasta
perderse	de	vista.

A	80	kilómetros	de	allí	está	el	pico	Fernando	de	Lesseps,	con	cuyo	nombre
está	designado	en	el	mapa	de	Chaffanjon.

Allí	 comienza	 la	 comarca	montañosa,	 en	 la	 que	 el	 sistema	orográfico	de
Venezuela	dibuja	sus	más	altos	relieves.	Allí	se	redondean	anchos	y	enormes
arcos	 de	 bóveda;	 allí	 se	 cruzan	 caprichosas	 aristas;	 allí	 el	 esqueleto	 de	 los
montes	toma	un	aspecto	imponente	y	grandioso;	allí	se	desenvuelve	la	sierra
Parima	que	engendra	al	Orinoco	y	allí	se	yergue	la	montaña	Roja,	rodeada	de
nubes,	esa	madre	fecunda	de	los	arroyos,	según	dicen	los	indios;	esa	Roraima,
gigantesca	piedra	miliar	colocada	en	la	intersección	de	las	fronteras	de	los	tres
Estados.



De	estar	el	río	en	condiciones,	Jacques	Helloch	y	sus	compañeros	hubiesen
navegado	hasta	la	sierra	Parima,	de	la	que	brotan	sus	primeras	aguas.

Preciso	fue,	con	gran	disgusto	suyo,	renunciar	a	este	medio	de	transporte.
Se	 hubiera	 podido	 continuar	 el	 viaje	 con	 los	 botes	 de	 las	 piraguas;	 pero	 en
cada	 uno	 de	 ellos	 no	 hubieran	 podido	 embarcarse	 más	 que	 dos	 personas.
Además,	¿cómo	prescindir	de	 la	ayuda	de	 los	barqueros	para	 la	maniobra,	y
qué	hacer	con	los	equipajes?

En	 la	 mañana	 de	 este	 día,	 Jacques	 Helloch,	 Germán	 Paterne,	 Juan,	 que
recobraba	 la	 salud	a	ojos	vistas,	 el	 sargento	Marcial	y	 los	patrones	Valdez	y
Parchal,	celebraron	consejo,	consejo	que	había	de	ser	de	gran	 importancia,	y
del	que	dependería	la	prolongación	y	tal	vez	el	éxito	de	la	campaña.

Estas	 seis	 personas	 se	 habían	 sentado	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 bosque,	 en	 un
sitio	 qué	 fue	 designado	 con	 el	 nombre	 de	 campamento	 del	 pico	 Maunoir,
aunque	el	pico	 se	 elevase	 en	 la	otra	 ribera.	Debajo	 se	 extendía	 la	meseta	de
piedras	y	de	arena,	en	la	que	las	dos	falcas	yacían	en	seco	a	la	embocadura	del
río	Torrida.

El	tiempo	era	bueno,	la	brisa	fresca	y	regular.	A	la	izquierda	resplandecía
la	cima	del	pico,	bañada	por	 los	rayos	solares,	y	por	 la	parte	Este	una	ancha
placa	iluminaba	su	flanco	cubierto	de	árboles.

Los	tripulantes	se	ocupaban	en	disponer	su	primera	comida	en	la	proa	de
las	 piraguas,	 empenachadas	 de	 una	 ligera	 humareda	 que	 la	 brisa	 arrojaba	 al
Sur.

El	viento	venía	del	Norte,	y	flojo,	de	modo	que	no	hubiera	sido	favorable	a
la	navegación	en	el	caso	de	que	ésta	hubiera	podido	continuarse.

Ni	en	la	parte	baja	del	río,	ni	en	la	orilla,	ni	bajo	los	primeros	árboles	del
bosque	 se	 mostraba	 un	 indio.	 Tampoco	 había	 vestigios	 de	 casas	 o	 cabañas
habitadas	 o	 abandonadas.	Y,	 sin	 embargo,	 de	 ordinario	 aquellas	 riberas	 eran
frecuentadas	en	esta	época.	Pero	las	tribus	esparcidas	por	la	superficie	de	estos
territorios	 no	 se	 fijan	 en	 ninguna	 parte.	 Además,	 los	 mercaderes	 de	 San
Fernando	no	 van	 jamás	 tan	 lejos,	 pues	 se	 verían	 expuestos	 a	 que	 les	 faltase
agua…	Y	 además,	 ¿con	 qué	 pueblo,	 con	 qué	 rancho	 harían	 su	 comercio	 de
exportación	 e	 importación?	 Más	 allá	 de	 Esmeralda,	 ahora	 desierta,	 no	 se
encuentra	ni	aun	casas	en	número	suficiente	para	formar	un	pueblo.	Así,	pues,
es	 raro	 que	 las	 piraguas	 pasen	 de	 la	 embocadura	 del	Cassiquiare…	 Jacques
Helloch	tomó	la	palabra	y	preguntó:

—¿No	ha	llegado	usted	nunca	más	allá	en	el	Alto	Orinoco,	Valdez?

—Nunca	—respondió	el	patrón	de	la	Gallinetta.

—¿Ni	usted,	Parchal?



—Ni	yo	—respondió	el	patrón	de	la	Moriche.

—¿Alguno	de	 los	 tripulantes	 conoce	 el	 curso	del	 río	más	 arriba	del	 pico
Maunoir?

—Ninguno	—respondieron	Parchal	y	Valdez.

—Ninguno…,	 a	 excepción,	 tal	 vez,	 de	 Jorrés	 —hizo	 observar	 Germán
Paterne…—;	 pero	 ese	 español	 se	 ha	marchado.	 Sospecho	 que	 éste	 no	 es	 su
primer	paseo	a	través	de	estos	territorios,	aunque	haya	sostenido	lo	contrario.

—¿Adónde	ha	podido	ir?	—preguntó	el	sargento	Marcial.

—Adonde,	sin	duda,	es	esperado	—respondió	Jacques	Helloch.

—¿Esperado…?

—Sí…	 Y,	 lo	 confieso;	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 ese	 Jorrés	 me	 parecía
bastante	sospechoso.

—Como	a	mí	—añadió	Valdez—.	Cuando	yo	le	pregunté	el	motivo	de	su
ausencia	 durante	 toda	 una	 noche	 en	 el	 río	 Mavaca,	 él	 me	 respondió…	 sin
responderme…

—Sin	 embargo	—dijo	 Juan—,	 cuando	 se	 embarcó	 en	 San	 Fernando,	 su
intención	era	ir	a	la	misión	de	Santa	Juana.

—Y	 tampoco	 hay	 duda	 de	 que	 conozca	 al	 padre	 Esperante	 —añadió
Germán	Paterne.

—Cierto	—dijo	 el	 sargento	 Marcial—;	 pero	 eso	 no	 explica	 por	 qué	 ha
desaparecido	precisamente	cuando	solamente	nos	hallamos	a	algunas	jornadas
de	la	misión.

Durante	 los	 últimos	 días,	 la	 idea	 de	 que	 Jorrés	 podía	 justificar	 las
sospechas	 que	 le	 inspiraba,	 había	 hecho	 progresos	 en	 la	 mente	 de	 Jacques
Helloch.	No	había	hablado	de	ello	por	no	inquietar	a	sus	compañeros.	Así	es
que	 era	 el	 menos	 sorprendido	 por	 la	 partida	 de	 Jorrés,	 y	 esta	 partida	 le
inspiraba	graves	temores.

En	esta	disposición	de	espíritu	se	preguntaba	si	no	formaría	Jorrés	parte	de
los	 evadidos	de	Cayena,	mandados	por	Alfaniz,	 español	 come	él.	Si	 así	 era,
¿qué	hacía	Jorrés	en	San	Fernando	cuando	le	encontraron?	¿Por	qué	se	hallaba
en	este	pueblo…?	Lo	cierto	era	que	se	hallaba	allí,	y	que,	sabedor	de	que	los
pasajeros	 de	 las	 piraguas	 se	 proponían	 ir	 a	 Santa	 Juana,	 había	 ofrecido	 sus
servicios	al	patrón	de	la	Gallinetta.

Y	Jacques	Helloch,	desde	que	sus	sospechas	habían	tomado	cuerpo	como
consecuencia	de	la	desaparición	de	Jorrés,	se	hacía	el	siguiente	razonamiento:

Si	Jorrés	no	pertenecía	a	la	cuadrilla	de	Alfaniz;	si	no	estaba	animado	de



perversas	 intenciones,	 si	 su	proyecto	era	 ir	a	 la	misión,	¿por	qué	acababa	de
abandonar	a	sus	compañeros	antes	del	término	del	viaje?

Había	 partido	 cuando	 todo	 indicaba	 que	 debía	 permanecer	 con	 ellos.
¿Quién	sabía	si,	advertido	secretamente	de	que	los	quivas	y	su	jefe	recorrían
los	alrededores,	no	había	aprovechado	la	noche	para	unirse	a	ellos?

De	 ser	 así,	 ahora	 que	 las	 piraguas	 no	 podían	 navegar,	 los	 viajeros,
obligados	 a	 aventurarse	 por	 aquellos	 espesos	 bosques	 para	 llegar	 a	 Santa
Juana,	 estarían	 expuestos	 a	 los	 peligros	 de	 una	 agresión,	 que	 por	 su
inferioridad	numérica	sería	difícil	de	rechazar.

Tales	eran	los	serios	temores	que	asaltaban	a	Jacques	Helloch.

Pero	 a	 nadie	 se	 los	 había	 comunicado.	 Solamente	 había	 dicho	 algunas
palabras	a	Valdez,	que	participaba	de	sus	sospechas	respecto	al	español.

Así	es	que,	después	de	 la	pregunta	precisa	hecha	por	el	 sargento	Marcial
sobre	la	 inexplicable	desaparición	de	Jorrés,	quiso	llevar	 la	conversación	por
diferente	rumbo	y	en	sentido	más	práctico.

—Dejemos	a	Jorrés	—dijo—.	Puede	que	vuelva,	y	puede	que	no…	Lo	que
importa	es	ocuparnos	de	nuestra	situación	actual	y	de	los	medios	de	conseguir
nuestro	objeto.	Nos	encontramos	en	la	imposibilidad	de	continuar	el	viaje	por
el	Orinoco.	Circunstancia	enfadosa,	lo	reconozco.

—Pero	 esa	 dificultad	 —dijo	 Juan—	 se	 hubiera	 presentado	 dentro	 de
algunos	 días.	 Admitiendo	 que	 hubiéramos	 conseguido	 llegar	 a	 las	 mismas
bocas	del	río	con	nuestras	piraguas,	preciso	hubiera	sido	desembarcar	al	pie	de
la	 sierra	 Parima.	Desde	 allí	 a	 la	misión,	 puesto	 que	 Santa	 Juana	 no	 está	 en
comunicación	 con	 el	 Orinoco	 por	 un	 afluente	 navegable,	 siempre	 hemos
pensado	que	las	últimas	jornadas	se	harían	a	través	de	la	sabana…

—Mi	 querido	 Juan	—respondió	 Jacques	Helloch—,	 tiene	 usted	 razón,	 y
más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 mañana,	 si	 no	 hoy,	 hubiéramos	 tenido	 que
abandonar	 las	 falcas.	 Verdad	 que	 haber	 adelantado	 unos	 sesenta	 kilómetros
más	al	Este,	navegación	fácil	durante	la	estación	lluviosa,	nos	hubiera	evitado
fatigas…,	que	yo	temo	por	usted,	sobre	todo.

—He	recobrado	por	completo	las	fuerzas,	señor	Helloch	—afirmó	Juan—.
Estoy	en	disposición	de	partir	hoy	mismo…,	y	no	me	quedaré	atrás.

—Bien	dicho	—exclamó	Germán	Paterne—.	Pero	 concluyamos;	 ¿puedes
decimos,	 Jacques,	 a	qué	distancia	estamos	aún	de	 las	 fuentes	del	 río	y	de	 la
misión?

—He	calculado	las	distancias	sobre	el	mapa	—respondió	Jacques	Helloch
—.	Para	llegar	a	Parima	deben	de	faltamos	unos	cincuenta	kilómetros.	Pero	no
creo	que	el	verdadero	camino	sea	subir	hasta	las	fuentes.



—¿Y	por	qué?	—preguntó	el	sargento	Marcial.

—Porque	si	la	misión	está	situada,	como	hemos	sabido	en	San	Fernando	y
como	 nos	 ha	 confirmado	 Manuel,	 sobre	 el	 río	 Torrida,	 en	 el	 Nordeste	 de
nuestro	 campamento,	mejor	 es	 procurar	 ir	 a	 ella	 directamente,	 sin	 alargar	 el
camino	pasando	por	la	sierra	Parima.

—Efectivamente	—respondió	 Juan—.	 Creo	 inútil	 imponemos	 las	 fatigas
de	esa	vuelta,	y	es	preferible	ir	en	línea	recta	a	la	misión	de	Santa	Juana.

—¿Cómo?	—preguntó	el	sargento	Marcial.

—Como	lo	hubiéramos	hecho	una	vez	llegados	a	sierra	Parima.

—¿A	pie?

—A	pie	—respondió	Jacques	Helloch—.	Sobre	esos	desiertos	territorios	no
hay	un	lugar	ni	un	rancho	donde	pudiéramos	procuramos	caballos.

—¿Y	 nuestro	 equipaje?	 —preguntó	 Germán	 Paterne—.	 Será	 preciso
dejarlo	a	bordo	de	las	piraguas.

—Tal	lo	creo	—respondió	Jacques	Helloch—,	y	esto	será	un	inconveniente
grande.	¿Cómo	llevar	con	nosotros	cofres	de	tal	tamaño?

—¡Hum!	—murmuró	Germán	Paterne,	que	pensaba	en	sus	colecciones	de
naturalista	más	que	en	sus	camisas	y	en	sus	calcetines.

—Además	—dijo	Juan—,	¡quién	sabe	si	nuestras	ulteriores	pesquisas	nos
llevarán	más	allá	de	Santa	Juana!

—En	 ese	 caso	—respondió	 Jacques	 Helloch—,	 si	 no	 encontramos	 en	 la
misión	 lo	 que	 nos	 haga	 falta,	 haremos	 que	 nos	 lleven	 nuestro	 equipaje.	 Las
piraguas	esperarán	aquí	nuestro	regreso.	Parchal	y	Valdez,	o	uno	de	ellos	por
lo	menos,	las	guardará	con	nuestros	barqueros.	La	misión	no	está	tan	lejos	que
un	hombre	a	caballo	no	pueda	franquear	 la	distancia	en	veinticuatro	horas,	e
indudablemente	las	comunicaciones	con	Santa	Juana	son	fáciles.

—¿De	modo,	 señor	Helloch,	que	 la	opinión	de	usted	es	que	no	 llevemos
más	que	lo	indispensable	para	un	viaje	que,	a	lo	más,	durará	tres	o	cuatro	días?
—preguntó	Juan.

—Ésa	es	mi	opinión,	mi	querido	Juan:	el	único	partido	conveniente;	y	yo
propondría	 que	 nos	 pusiéramos	 inmediatamente	 en	 camino	 si	 no	 tuviéramos
que	organizar	el	campamento	en	la	embocadura	del	río	Torrida.	No	olvidemos
que	 en	 este	 sitio	 debemos	 encontrar	 las	 piraguas	 cuando	 descendamos	 el
Orinoco	para	volver	a	San	Fernando.

—¡Con	mi	coronel!	—exclamó	el	sargento	Marcial.

—¡Con	mi	padre!	—murmuró	Juan.



Una	 sombra	 de	 duda	 cruzó	 por	 la	 frente	 de	 Jacques	 Helloch.	 ¡Presentía
tantas	dificultades	y	 temía	 tantos	obstáculos	antes	de	conseguir	el	objeto	del
viaje!	 Además,	 ¿se	 obtendrían	 en	 Santa	 Juana	 informes	 precisos	 que
permitieran	lanzarse,	con	probabilidades	de	éxito,	sobre	las	huellas	del	coronel
De	Kermor?

Sin	 embargo,	 guardóse	 mucho	 de	 desanimar	 a	 sus	 compatriotas.	 Las
circunstancias	le	habían	hecho	aceptar	el	ir	hasta	el	fin	de	aquella	campaña	y
ante	 ningún	 peligro	 retrocedería.	 Convertido	 en	 jefe	 de	 aquella	 expedición,
cuyo	éxito	tal	vez	estaba	aún	muy	distante,	tenía	el	deber	de	dirigirla,	y	nada
descuidaría	para	cumplir	este	deber.

La	 partida	 quedó	 dispuesta	 para	 el	 siguiente	 día,	 y	 se	 dedicaron	 a	 la
elección	de	los	objetos	que	requería	una	caminata	de	tres	o	cuatro	jornadas	a
través	de	los	bosques	de	la	sierra.

Valdez	propuso,	y	fue	aceptado,	que	él	y	dos	de	sus	hombres	acompañaran
a	los	viajeros	hasta	la	misión.	Parchal	y	los	diez	y	seis	restantes	permanecerían
en	el	campamento	al	cuidado	de	las	piraguas.	¡Quién	sabía	si	pasarían	varios
meses	 antes	 de	 que	 Jacques	 Helloch	 y	 sus	 compañeros	 pudieran	 reunirse	 a
ellos!	 Entonces,	 como	 habría	 terminado	 la	 estación	 seca,	 sería	 posible	 la
navegación.	Por	lo	demás,	cuando	se	tratara	del	regreso	sería	tiempo	de	avisar.

Lo	 que	 debía	 dar	 motivo	 de	 disgusto	 era	 que	 aquella	 región	 del	 Alto
Orinoco	estuviera	completamente	desierta.

¿Qué	 ventaja	 se	 hubiera	 sacado	 de	 encontrar	 en	 aquel	 sitio	 a	 algunas
familias	indígenas?

Ellas,	 seguramente,	 hubieran	 suministrado	 preciosos	 informes	 sobre	 el
camino	 que	 se	 debía	 seguir,	 sobre	 la	 misión	 de	 Santa	 Juana	 y	 sobre	 su
situación	exacta	en	el	Nordeste	del	río.

Igualmente,	 Jacques	 Helloch	 se	 hubiera	 informado	 de	 si	 la	 cuadrilla	 de
quivas	de	Alfaniz	había	aparecido	en	los	alrededores	de	la	ribera	derecha;	pues
si	Jorrés	había	conseguido	reunirse	a	ella,	es	que	debía	recorrer	tales	sitios.

Además,	 sin	duda	hubiera	habido	 facilidad	de	encontrar	un	 indio	que	 les
guiara,	 a	 fin	 de	 franquear	 los	 espesos	 bosques,	 donde	 no	 había	 más	 que
algunos	senderos,	debidos	al	paso	de	las	fieras	o	de	los	indígenas.

Y	 como	 Jacques	 Helloch	 expresase	 ante	 Valdez	 su	 deseo	 de	 encontrar
algún	indio,	el	patrón	le	interrumpió	diciendo:

—Es	posible	que	a	uno	o	dos	tiros	de	fusil	del	campamento	haya	algunas
casas	de	guaharibos.

—¿Tiene	usted	razones	para	creerlo?



—Tengo	 una,	 por	 lo	menos,	 señor	Helloch;	 pues	 yendo	 por	 la	 orilla	 del
bosque,	 a	 doscientos	 pasos	 de	 la	 orilla	 he	 tropezado	 con	 las	 cenizas	 de	 un
hogar.

—¿Extinguido?

—Sí;	pero	las	cenizas	estaban	aún	calientes.

—Puede	que	no	se	haya	usted	engañado,	Valdez…	Y,	sin	embargo,	si	hay
guaharibos	 en	 las	 cercanías,	 ¿cómo	 no	 se	 han	 apresurado	 a	 correr	 hacia	 las
piraguas?

—¿Correr	a	ellas…?	Más	bien	habrían	huido.

—¿Y	por	qué?	¿No	es	para	ellos	una	fortuna	entrar	en	relaciones	con	los
viajeros,	una	ocasión	de	realizar	cambios	provechosos?

—Esos	 pobres	 indios	 son	 muy	 cobardes.	 Su	 primer	 cuidado	 habrá	 sido
ocultarse	en	el	bosque,	para	volver	cuando	crean	poder	hacerlo	sin	peligro.

—Pero	si	ellos	han	huido,	por	 lo	menos	sus	cabañas	no	 lo	habrán	hecho,
Valdez,	y	tal	vez	descubriremos	algunas	en	el	bosque.

—Fácil	 es	 asegurarse	 de	 ello	 —respondió	 Valdez—	 haciendo	 un
reconocimiento	 a	 doscientos	 o	 trescientos	 pasos	 de	 la	 orilla.	Los	 indios,	 por
costumbre,	 no	 se	 alejan	 del	 río.	 Si	 hay	 una	 casa	 en	 los	 alrededores,	 no
habremos	caminado	media	hora	sin	verla.

—Sea,	 Valdez.	 Vamos	 a	 la	 descubierta.	 Pero	 como	 la	 excursión	 podría
prolongarse,	almorcemos	primero,	y	luego	nos	pondremos	en	camino.

El	 campamento	 fue	 prontamente	 organizado	 bajo	 la	 dirección	 de	 los	 dos
patronos.	Aunque	no	faltaban	las	reservas	de	carne	salada,	conservas	y	harina
de	 yuca,	 se	 decidió	 guardar	 estas	 provisiones	 para	 el	 viaje,	 a	 fin	 de	 no	 ir
desprovistos	de	ellas.	Valdez	y	dos	de	sus	hombres	cargarían	con	los	sacos.	A
ellos	se	añadirían	algunos	indios,	si	es	que	se	encontraban	en	los	contornos,	y
por	algunas	piastras	desempeñarían	con	gusto	el	oficio	de	portadores	y	guías.

La	caza	debía	suministrar	más	que	lo	necesario	a	Jacques	Helloch	y	a	sus
compañeros	 de	 viaje,	 como	 también	 a	 los	 marineros	 que	 quedaban	 en	 el
campamento	 del	 pico	 Maunoir.	 Ya	 se	 ha	 dicho	 que	 en	 aquellos	 sitios	 la
alimentación	no	debe	ser	motivo	de	preocupación.	Desde	la	entrada	misma	del
bosque	veíanse	volar	ánades,	guacos	y	pavas;	saltar	a	los	monos	de	un	árbol	a
otro,	correr	a	los	pecaríes,	y	en	las	aguas	del	río	Torrida	hormiguear	millares
de	peces.

Durante	 el	 almuerzo,	 Jacques	 Helloch	 dio	 a	 conocer	 la	 resolución	 que
había	 tomado,	 de	 acuerdo	 con	 Valdez.	 Ambos	 irían,	 en	 un	 radio	 de	 un
kilómetro,	 en	 busca	 de	 algunos	 de	 los	 indios	 guaharibos,	 que	 tal	 vez



frecuentaban	los	llanos	del	Alto	Orinoco.

—Tendría	gusto	en	acompañar	a	ustedes	—dijo	Juan.

—Si	 yo	 te	 lo	 permitiera,	 sobrino	—declaró	 el	 sargento	Marcial—;	 pero
creo	 que	 debes	 reservar	 tus	 fuerzas	 para	 el	 viaje.	 Descansa	 hoy	 por
prescripción	facultativa.

Aunque	 Jacques	Helloch	hubiese	 tenido	 inmenso	placer	 en	hacer	 aquella
excursión	 en	 compañía	 de	 la	 joven,	 preciso	 le	 fue	 confesar	 que	 el	 sargento
Marcial	 tenía	 razón.	Bastantes	 fatigas	esperaban	a	 los	viajeros	en	 su	camino
hasta	Santa	Juana	para	que	Juana	de	Kermor	no	se	impusiera	un	descanso	de
veinticuatro	horas.

—Mi	 querido	 Juan	 —dijo—,	 su	 tío	 dice	 bien.	 Un	 día	 de	 reposo	 en	 el
campamento	le	permitirá	recuperar	las	fuerzas…	Valdez	y	yo	nos	bastamos.

—¿No	se	necesita,	pues,	un	naturalista?	—preguntó	Germán	Paterne.

—No	 hay	 necesidad	 de	 un	 naturalista	 cuando	 se	 trata	 de	 descubrir
naturales	 —respondió	 Jacques	 Helloch—.	 Permanezca	 aquí,	 Germán,	 y
herborice	a	su	gusto	en	la	orilla	del	bosque	a	lo	largo	de	la	playa.

—Yo	 le	 ayudaré,	 señor	 Paterne	 —añadió	 Juana—,	 y	 por	 pocas	 plantas
raras	que	haya,	haremos	buena	faena.

Al	 partir,	 Jacques	 Helloch	 recomendó	 a	 Parchal	 que	 activase	 los
preparativos	 del	 viaje.	 Valdez	 y	 él	 esperaban	 estar	 de	 regreso	 antes	 de	 dos
horas;	 y	 en	 todo	caso,	 no	prolongarían	 su	 reconocimiento	más	 allá	de	 cierta
distancia.

Así,	pues,	el	uno	con	su	carabina	al	hombro	y	el	otro	con	su	hacha	en	el
cinto,	abandonaron	a	sus	compañeros,	y,	torciendo	al	Nordeste,	desaparecieron
bajo	los	primeros	árboles.

Eran	las	nueve	de	la	mañana.	El	sol	inundaba	el	bosque	de	rayos	de	fuego.
Afortunadamente	la	vegetación	era	compacta.

En	 la	 región	 del	Orinoco	 superior,	 si	 las	montañas	 no	 están	 cubiertas	 de
árboles	 hasta	 su	 cúspide,	 como	 lo	 están	 las	 del	 curso	medio,	 los	 bosques	 se
muestran	ricos	en	arbustos	variados,	producto	de	un	suelo	virgen.

El	 bosque	 de	 la	 sierra	 Parima	 parecía	 estar	 desierto.	 Sin	 embargo,	 por
algunas	señales	observadas	por	él,	—hierbas	pisadas,	ramas	rotas,	huellas	aún
recientes—,	Valdez	pudo,	desde	el	principio,	afirmar	la	presencia	de	los	indios
en	la	ribera	derecha	del	río.

Es	 de	 notar	 que	 aquellos	 macizos	 de	 árboles	 estaban	 formados
generalmente	de	plantas	de	fácil	explotación	hasta	para	los	indígenas.	Aquí	y
allá	 palmeras	 de	 diversas	 especies,	 no	 nuevas	 para	 los	 viajeros	 que	 habían



remontado	 el	 río	 desde	 Ciudad-Bolívar	 hasta	 el	 pico	 Maunoir,	 bananos,
calabaceras,	chaparros,	cobijas	y	marinas,	cuya	corteza	sirve	para	fabricar	los
sacos	indígenas.

Aquí	 y	 allá	 también	 algunos	 de	 esos	 árboles	 llamados	 de	 leche,	 que	 son
poco	comunes	en	las	cercanías	del	litoral,	y	grupos	de	esos	árboles	de	la	vida,
tan	 abundantes	 en	 el	Orinoco.	Las	 hojas	 de	 estos	 preciosos	 vegetales	 sirven
para	fabricar	 los	 tejados	de	sus	cabañas:	sus	fibras	se	 transforman	en	hilos	y
cuerdas,	 su	 sustancia	 es	 nutritiva,	 y	 su	 savia,	 después	 de	 la	 fermentación,
produce	una	bebida	muy	sana.

A	medida	que	Jacques	Helloch	penetraba	en	el	bosque,	se	despertaban	en
él	sus	instintos	de	cazador.	¡Cómo	se	ponían	a	tiro	los	pecaríes,	los	perezosos,
los	monos	blancos,	llamados	viuditas,	y	los	tapires!	Pero	entre	Valdez	y	él	no
podían	 llevar	 tanta	 caza,	 y	 era	 mejor	 no	 delatar	 su	 presencia	 con	 las
detonaciones.	Pudieran	ser	oídas,	y	quién	sabe	si	 los	quivas	no	rondaban	por
entre	las	malezas.	Además,	si	los	guaharibos	se	habían	retirado	por	miedo,	no
sería	 aquélla	 la	mejor	manera	de	que	aparecieran.	 Jacques	Helloch	y	Valdez
caminaban,	 pues,	 en	 silencio.	 Seguían	 por	 una	 especie	 de	 sendero	 sinuoso.
¿Dónde	 conducía	 este	 sendero…?	 ¿Terminaba	 en	 algún	 claro	 del	 lado	 de	 la
sierra?

En	suma,	y	esto	fue	fácil	de	advertir,	el	camino	no	podía	ser	más	que	muy
lento,	 muy	 penoso,	 y	 era	 preciso	 contar	 con	 los	 retrasos,	 las	 fatigas,	 las
paradas	 frecuentes.	 Si	 las	 piraguas	 hubieran	 podido	 llegar	 a	 las	 bocas	 del
Orinoco,	 tal	 vez	 la	 región	 de	 Parima	 hubiese	 ofrecido	 un	 camino	 menos
obstruido	hacia	la	misión	de	Santa	Juana.

A	estos	diversos	pensamientos	se	abandonaba	Jacques	Helloch	mientras	su
compañero	 no	 se	 distraía	 del	 objeto	 de	 aquella	 exploración;	 es	 decir,	 el
descubrimiento	de	un	sitio	o	una	casa	habitada	por	alguno	de	aquellos	indios,
de	los	que	esperaba	obtener	buenos	servicios.

Después	de	una	hora	de	marcha,	el	patrón	de	la	Gallinetta	gritó:

—¡Una	cabaña!

Jacques	Helloch	y	él	se	detuvieron.

A	 cien	 pasos	 había	 una	 cabaña	 de	miserable	 aspecto.	 Perdida	 en	 lo	más
hondo	de	un	macizo	de	palmeras,	su	tejado,	cónico,	casi	tocaba	en	tierra.	En	la
base	 de	 este	 techo	 se	 abría	 una	 estrecha	 abertura	 irregular,	 que	 ni	 aun	 tenía
puerta.

Jacques	Helloch	y	Valdez	se	dirigieron	hacia	la	cabaña	y	penetraron	en	el
interior.

Estaba	vacía.



En	 este	momento	 se	 oyó	 una	 detonación,	 bastante	 próxima,	 en	 dirección
del	Norte.

	

	

CAPÍTULO	VIII

EL	JOVEN	INDIO
	

—¡Un	tiro!	—exclamó	Jacques	Helloch.

—Y	a	menos	de	trescientos	pasos	—respondió	Valdez.

—¿Será	que	el	 sargento	Marcial	 se	ha	puesto	a	 cazar	después	de	nuestra
partida?

—No	lo	creo.

—¿Será	el	indio	a	quien	pertenece	esta	casa?

—Veamos	primero	si	está	habitada	—respondió	el	patrón	de	la	Gallinetta.

Ambos,	que	habían	retrocedido	algunos	pasos	cuando	la	detonación	sonó,
volvieron	a	entrar	en	la	cabaña.

El	interior	era	tan	miserable	como	el	exterior.	Había	pocos	muebles.	En	el
fondo,	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra,	 un	 lecho	 de	 hierba	 removida	 recientemente.
Varias	calabazas	estaban	al	pie	de	la	pared.	En	un	rincón,	un	canasto	con	restos
de	cazabe;	un	pedazo	de	pecarí,	suspendido	de	uno	de	los	ganchos	del	techo.
En	 montón,	 dos	 o	 tres	 docenas	 de	 esas	 nueces	 de	 gavilla,	 semejantes	 a
almendras;	 un	 puñado	 de	 hormigas	 bachacas	 y	 de	 comejenes	 asados,	 que
constituyen	 el	 alimento	 de	 los	 indios	 bravos,	 y,	 sobre	 una	 piedra	 plana,	 un
hogar,	donde	brillaba	aún	un	tizón	que	arrojaba	espeso	humo.

—El	dueño	de	esta	casa	debía	de	estar	aquí	antes	de	nuestra	llegada	—dijo
Valdez.

—Y	 no	 puede	 estar	 lejos	—añadió	 Jacques	 Helloch—.	 ¿Será	 el	 que	 ha
disparado?

—Estos	indios	no	tienen	ni	fusiles,	ni	pistolas	—dijo	Valdez—;	sólo	arcos
y	cerbatanas.	Esto	es	todo.

—Pues	 es	preciso	 saberlo	—dijo	 Jacques	Helloch,	que,	 recobrado	de	 sus
inquietudes,	 se	 preguntaba	 si	 los	 quivas	 de	 Alfaniz	 no	 erraban	 por	 los
alrededores.	Y	en	este	caso—,	¡qué	peligros	para	los	viajeros	acampados	al	pie
del	 Maunoir…!	 Y	 cuando	 estuvieran	 en	 marcha	 hacia	 Santa	 Juana,	 ¡qué
agresiones	debían	esperar…!



Jacques	Helloch	y	Valdez	salieron	de	la	cabaña	con	sus	armas	preparadas,
y,	ocultándose	tras	los	árboles	y	los	zarzales,	se	dirigieron	hacia	el	sitio	donde
había	sonado	el	tiro.

La	 casa	 que	 acababan	 de	 abandonar	 no	 pertenecía	 a	 un	 poblado.	 En	 los
alrededores	no	había	señales	de	desmontes	ni	de	cultivo;	ni	una	plantación	de
legumbres,	ni	árboles	frutales,	ni	pastos	para	el	ganado.

Jacques	 Helloch	 y	 Valdez	 avanzaban	 lentamente,	 escuchando	 y	 mirando
con	precaución.

No	 se	 percibía	 más	 ruido	 que	 el	 grito	 de	 los	 guacos	 y	 el	 silbido	 de	 las
pavas,	ocultas	bajo	 las	 ramas,	o	el	 roce	de	algún	animal	 salvaje	al	pasar	por
entre	la	maleza.

Veinte	minutos	 llevaban	así,	 y	ya	 se	preguntaban	 si	no	 sería	 conveniente
volver	a	 la	cabaña	y	de	ésta	al	 campamento,	cuando	creyeron	oír	gemidos	a
corta	distancia.

Valdez	hizo	 ademán	de	 inclinarse	 sobre	 el	 suelo,	 no	para	 oír	mejor,	 sino
para	no	ser	visto	antes	de	que	llegara	el	momento	de	hacer	acto	de	presencia.

Más	 allá	 de	 unas	 calabaceras	 se	 abría	 un	 claro,	 donde	 los	 rayos	 del	 sol
penetraban	a	oleadas.

Apartando	las	ramas,	Valdez	pudo	observar	el	claro	en	toda	su	extensión,	y
reconoció	que	los	gemidos	venían	de	aquella	parte.

Jacques	Helloch,	inclinado	a	su	lado,	con	la	carabina	preparada,	miraba	por
entre	las	ramas.

—¡Allí!	¡Allí!	—dijo	al	fin	Valdez.

Tantas	precauciones	no	eran	necesarias,	en	aquel	momento	al	menos.	No	se
distinguía,	al	otro	extremo	del	claro,	más	que	a	dos	 individuos	al	pie	de	una
palmera.

Uno	 de	 ellos	 yacía	 en	 tierra,	 inmóvil,	 como	 si	 estuviera	 dormido,	 o	más
bien	 como	 muerto.	 El	 otro,	 arrodillado,	 le	 levantaba	 la	 cabeza	 y	 lanzaba
aquellos	gemidos,	cuya	causa	se	comprendió	entonces.

No	había	peligro	en	acercarse	a	los	dos	indios,	y	el	deber	imponía	que	se
les	prestase	auxilio.

No	 eran	 de	 esos	 bravos	 errantes	 o	 sedentarios,	 que	 se	 encuentran	 en	 los
territorios	del	Alto	Orinoco.	Valdez	reconoció	en	su	tipo	que	pertenecían	a	la
raza	de	los	banivas,	a	la	que	él	mismo	pertenecía.

Uno	 —el	 que	 no	 daba	 señales	 de	 vida—	 parecía	 un	 hombre	 de	 unos
cincuenta	años;	el	otro,	un	joven	de	trece.



Jacques	 Helloch	 y	 Valdez	 dieron	 la	 vuelta	 al	 grupo	 de	 árboles	 y	 se
mostraron	a	diez	pasos.

Así	que	vio	a	los	dos	extranjeros,	el	joven	indio	se	levantó.

El	 espanto	 se	 pintó	 en	 su	 rostro.	 Dudó	 un	 instante,	 Después	 de	 haber
levantado	por	última	vez	la	cabeza	del	hombre	caído	al	pie	del	árbol,	huyó,	sin
que	el	ademán	amistoso	que	le	dirigía	Valdez	consiguiera	detenerle.

Ambos	 se	 acercaron	 al	 caído,	 se	 inclinaron	 sobre	 él,	 le	 enderezaron,
escucharon	su	respiración,	le	pusieron	la	mano	sobre	el	pecho…

El	corazón	no	latía…	Ningún	soplo	entreabría	sus	labios	descoloridos.

El	indio	estaba	muerto;	muerto	no	hacía	un	cuarto	de	hora,	pues	su	cuerpo
no	presentaba	ni	la	frialdad	ni	la	rigidez	cadavérica.

Bajo	 su	 guayuco,	manchado	 de	 sangre,	 veíase	 su	 pecho,	 agujereado	 por
una	bala	a	la	altura	de	los	pulmones.

Valdez	examinó	el	suelo,	y	entre	la	hierba	enrojecida	encontró	un	proyectil.

Era	la	bala	de	un	revólver	del	calibre	de	seis	milímetros	y	medio.

—El	calibre	de	los	que	hay	a	bordo	de	la	Gallinetta	—dijo	Jacques	Helloch
—.	 Los	 de	 la	 Moriche	 tienen	 ocho	 milímetros.	 ¿Acaso…?	 —Y	 pensó	 en
Jorrés.

—Es	preciso	que	procuremos	encontrar	al	niño	—añadió—.	Sólo	él	puede
decimos	 la	 razón	 de	 que	 este	 indio	 haya	 sido	muerto,	 y	 tal	 vez	 quién	 es	 el
asesino.

—¿Dónde	 hallarle?	 —respondió	 Valdez—.	 El	 miedo	 le	 ha	 hecho
emprender	la	fuga.

—¿No	habrá	vuelto	a	la	cabaña?

—No	es	probable.

Valdez	no	se	engañaba.	El	joven	no	se	había	apartado	más	que	un	centenar
de	pasos	hacia	la	izquierda.	Desde	allí,	oculto	tras	de	un	árbol,	observaba	a	los
dos	 extranjeros.	 Cuando	 comprendió	 que	 nada	 tenía	 que	 temer	 de	 ellos,
cuando	 vio	 que	 prestaban	 sus	 cuidados	 al	 indio,	 dio	 algunos	 pasos	 con
intención	de	acercarse.

Valdez	le	vio,	y	se	dirigió	a	él.	El	niño	pareció	disponerse	a	huir	de	nuevo.

—Háblele	usted,	Valdez	—dijo	Jacques	Helloch.

El	 patrón	 de	 la	 Gallinetta	 pronunció	 algunas	 palabras	 en	 lengua	 india,
llamando	 al	 niño	 y	 diciéndole	 que	 se	 acercase.	 Le	 pidió	 que	 les	 ayudase	 a
transportar	al	indio	a	la	cabaña.



No	sin	alguna	duda,	el	niño	pareció	decidirse.	Al	espanto	que	se	pintada	en
su	rostro	sucedió	una	expresión	de	vivo	dolor,	y	algunos	gemidos	se	escaparon
de	su	pecho.	Volvió	a	pasos	lentos,	y	cuando	estuvo	junto	al	cuerpo	del	indio,
se	arrodilló,	derramando	abundantes	lágrimas.

El	 joven,	 de	 fisonomía	 dulce	 y	 vigorosa	 constitución,	 parecía	 estar
enflaquecido	por	las	privaciones	y	la	miseria.	¿Cómo	podía	ser	otra	cosa	en	las
condiciones	en	que	vivía	en	el	fondo	de	aquel	bosque	desierto,	en	el	interior	de
aquella	cabaña,	sin	más	compañía	que	la	del	indio	que	yacía	en	el	suelo?	De	su
pecho	pendía	una	de	esas	crucecitas	que	 los	misioneros	católicos	distribuyen
entre	 los	 prosélitos	 de	 las	 misiones.	 Parecía	 inteligente,	 y	 como	 Jacques
Helloch	hablase	a	Valdez	en	español,	él	dijo	que	comprendía	esta	lengua.

Se	le	preguntó:

—¿Cómo	te	llamas?

—Gomo.

—¿Quién	es	este	indio?	1	—Mi	padre.

—¡Infortunado!	—exclamó	Jacques	Helloch—.	¡Es	su	padre!

Y	viendo	que	el	indio	lloraba,	le	cogió	una	mano,	le	atrajo	a	sí	y	le	consoló
prodigándole	tiernas	caricias.

Gomo	 se	 tranquilizó.	 Un	 seguro	 instinto	 le	 decía	 que	 en	 aquellos
extranjeros	tenía	protectores,	amigos.	Valdez	entonces	le	preguntó:

—¿Quién	ha	matado	a	tu	padre?

—Un	hombre…;	llegó	a	medianoche.	Entró	en	la	casa…

—¿En	aquella	que	está	allí?	—respondió	Valdez	señalando	a	la	cabaña.

—Sí;	no	hay	otra	en	ese	lado.

—¿De	dónde	venía	ese	hombre?

—No	lo	sé.

—¿Era	un	indio?

—No;	un	español.

—¡Un	español!	—exclamó	Jacques	Helloch.

—Sí…	Y	comprendimos	cuanto	nos	dijo.

—Y	¿qué	quería?

—Saber	si	los	quivas	habían	llegado	al	bosque	de	Parima.

—¿Qué	quivas?	—preguntó	Valdez	con	 tanta	viveza	como	su	compañero



hubiera	podido	preguntarlo.

—Los	quivas	de	Alfaniz	—respondió	Gomo.

—¡La	 cuadrilla	 de	 ese	 presidiario	 evadido!	—Jacques	Helloch	 añadió	 en
seguida:

—¿Han	sido	vistos	por	aquí?

—No	lo	sé	—respondió	el	niño.

—¿Y	has	oído	decir	si	se	hallaban	en	el	territorio?	—No…

—¿Te	has	encontrado	otras	veces	con	ellos?	—¡Sí…,	sí…!

Y	 los	 ojos	 del	 niño,	 en	 cuyo	 rostro	 se	 pintaba	 el	 espanto,	 se	 llenaron
nuevamente	de	lágrimas.

Preguntado	 por	 Valdez,	 dijo	 que	 aquellos	 quivas	 y	 su	 jefe	 habían
sorprendido	el	pueblo	de	San	Salvador,	donde	vivía	su	familia,	en	el	Norte	de
la	 sierra	 Parima;	 que	 habían	 asesinado	 a	 todos	 los	 habitantes;	 que	 su	madre
había	 perecido,	 y	 que	 su	 padre	 y	 él,	 que	 consiguieron	 salvarse,	 se	 habían
refugiado	en	aquel	bosque,	construyendo	la	casa	donde	vivían	desde	hacía	diez
meses.

Respecto	 a	 la	 presencia	 de	 los	 quivas	 en	 el	 país,	 Gomo	 no	 podía
suministrar	 informe	alguno.	Ni	él	ni	su	padre	sabían	si	habían	sido	vistos	en
los	alrededores	del	Orinoco.

—Y	 ese	 español	 que	 llegó	 por	 la	 noche	 a	 tu	 casa,	 ¿os	 pidió	 noticias
respecto	a	eso?	—preguntó	Valdez.

—Sí…,	y	se	encolerizó	porque	no	pudimos	responderle.

—¿Permaneció	en	la	casa?

—Hasta	la	mañana.

—¿Y	entonces…?

—Quiso	que	mi	padre	le	sirviese	de	guía	para	conducirle	a	la	sierra.

—¿Tu	padre	consintió?

—Rehusó,	porque	aquel	hombre	no	le	inspiraba	confianza.

—¿Y	el	hombre?

—Partió	solo,	al	hacerse	de	día…	cuando	vio	que	no	queríamos	guiarle.

—¿Ha	vuelto,	pues?

—Sí…,	unas	cuatro	horas	después.

—¿Cuatro	horas	después?	¿Y	por	qué	motivo?



—Se	había	extraviado	en	el	bosque.	No	podía	encontrar	la	dirección	de	la
sierra,	y	esta	vez	nos	amenazó	con	su	revólver	y	juró	que	nos	mataría	si	nos
negábamos…

—Y	tu	padre	se	vio	obligado…

—Sí…,	¡mi	padre…!,	¡mi	pobre	padre!	—respondió	el	niño—.	El	español
le	 cogió	 por	 un	 brazo…,	 le	 arrastró	 fuera	 de	 la	 casa,	 le	 obligó	 a	 marchar
delante	de	él…	Yo	les	seguía…	Así	fuimos	durante	una	hora.	Mi	padre,	que	no
quería	 guiar	 a	 aquel	 hombre,	 daba	 rodeos,	 sin	 alejarse	 mucho…	 Yo	 lo
comprendía,	 pues	 conozco	 el	 bosque,	 pero	 también	 el	 español	 acabó	 por
comprenderlo.	Se	puso	furioso…	Llenó	a	mi	padre	de	injurias…	Le	amenazó
nuevamente.	Mi	padre,	colérico,	se	precipitó	contra	el	español…	La	lucha	no
duró	mucho.	Mi	padre	no	tenía	armas.	Yo	no	podía	auxiliarle.	Sonó	un	tiro…
Mi	 padre	 cayó	 mientras	 el	 hombre	 huía…	 Levanté	 a	 mi	 padre.	 La	 sangre
brotaba	de	su	pecho.	Ni	fuerzas	para	hablar	tenía…	Quiso	volver	a	casa…	No
pudo	más	que	arrastrarse	hasta	aquí…	¡donde	murió!

Y	el	niño,	lleno	de	ese	amor	filial	que	caracteriza	a	las	tribus	indígenas	del
Alto	Orinoco,	se	arrojó	llorando	sobre	el	cuerpo	del	indio.

Fue	 preciso	 calmarle,	 consolarle,	 y,	 sobre	 todo,	 hacerle	 entender	 que	 su
padre	 sería	 vengado…	 Se	 encontraría	 al	 asesino…	 Se	 le	 haría	 expiar	 su
crimen…

Al	 oír	 estas	 palabras,	 los	 ojos	 de	 Gomo	 se	 abrieron,	 y	 a	 través	 de	 las
lágrimas	brilló	el	fuego	de	la	venganza.

Jacques	Helloch	le	dirigió	una	última	pregunta.

—¿Has	visto	bien	a	ese	hombre?

—Sí.	Le	he	visto,	y	no	olvidaré	jamás	su	rostro.

—¿Puedes	decimos	cómo	iba	vestido,	su	estatura,	el	color	de	sus	cabellos,
sus	facciones…?

—Iba	vestido	con	una	blusa	y	pantalón	de	marinero.

—Bien.

—Era	un	poco	más	alto	que	usted	—añadió	Gomo	mirando	a	Valdez.

—Bien.

—Tenía	los	cabellos	muy	negros…	Toda	la	barba,	también	negra.

—¡Es	Jorrés!	—dijo	Jacques	Helloch.

—¡Él	es!	—dijo	Valdez.

Entonces	propusieron	a	Gomo	que	les	siguiera.



—¿Adónde?	—preguntó	el	niño.

—Al	río,	a	la	embocadura	del	río	Torrida,	donde	están	nuestras	piraguas.

—¿Piraguas?	—preguntó	Gomo.

—¿No	sabíais	tú	y	tu	padre	que	ayer	noche	llegaron	dos	falcas?

—No…;	pero	si	el	español	no	nos	hubiera	obligado	a	andar	por	el	bosque
les	hubiéramos	encontrado	a	ustedes	a	la	hora	de	la	pesca.

—Pues	 bien,	 hijo	 mío	 —dijo	 Jacques	 Helloch—,	 te	 lo	 repito,	 ¿quieres
venir	con	nosotros?

—¿Y	me	prometen	ustedes	que	buscaremos	al	hombre	que	ha	matado	a	mi
padre?

—Te	prometo	que	tu	padre	será	vengado.

—Pues	voy…

—Ven,	pues.

Ambos,	llevando	a	Gomo,	volvieron	a	tomar	el	camino	del	Orinoco.

No	 se	 abandonaría	 el	 cadáver	 del	 indio	 a	 los	 dientes	 de	 las	 fieras.
Pertenecía	a	la	tribu	de	los	banivas	del	pueblo	de	San	Salvador,	convertidos	al
catolicismo,	 y	 cuya	 población	 había	 sido	 asesinada	 por	 la	 cuadrilla	 de	 los
quivas.	Así	 es	que	 Jacques	Helloch	 tenía	 el	 propósito	de	volver	por	 la	 tarde
con	algunos	marineros	a	fin	de	sepultar	cristianamente	aquel	cuerpo.

Gomo	 les	 condujo	 por	 el	 camino	 más	 corto,	 y,	 sin	 pasar	 de	 nuevo	 por
delante	de	la	cabaña,	llegaron	al	campamento	media	hora	después.

Valdez	y	Jacques	Helloch	habían	convenido	no	decir	una	palabra	respecto
a	Jorrés.	Lo	mejor	era	callar	las	relaciones	que	entre	él	y	Alfaniz	existían.	Era
inútil	añadir	nuevas	preocupaciones	a	las	que	ya	tenían	sus	compañeros.

En	 efecto:	 la	 situación	 se	 agravaba	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 español
conociera	 el	 lazo	 de	 parentesco	 que	 unía	 a	 Juan	 con	 el	 coronel	De	Kermor.
Alfaniz	lo	sabría	por	él,	y	para	satisfacer	el	odio	que	contra	el	coronel	sentía
procuraría	apoderarse	de	su	hijo.

Cierto	que	los	quivas	no	habían	aparecido	en	las	cercanías	del	río,	y	esto
tranquilizaba,	hasta	cierto	punto,	pues	de	haber	sido	vistos	en	la	sierra	Parima,
el	 indio	 y	 su	 hijo	 hubieran	 tenido	 conocimiento	 de	 ello.	 Jacques	Helloch	 se
limitaría	a	decir	que	el	español,	después	de	su	fuga,	había	tenido	una	cuestión
con	el	 indio,	que	rehusaba	servirle	de	guía	hasta	la	misión	de	Santa	Juana,	y
por	motivo	de	aquella	disputa	había	dado	muerte	al	indio.

Aleccionóse	 a	 Gomo	 en	 esta	 forma	 y	 él	 lo	 comprendió,	 pues	 sus	 ojos



brillaban	de	inteligencia.	No	hablaría	a	nadie	de	los	quivas	de	Alfaniz.

¡Qué	sorpresa	para	el	sargento	Marcial,	para	Juan	y	para	Germán	Paterne
cuando	Jacques	Helloch	les	presentó	a	Gomo	al	regresar	al	campamento	y	les
refirió	la	historia	convenida!

Todos	hicieron	buena	acogida	al	niño,	y	Juan	le	atrajo	hacia	sí	y	le	colmó
de	caricias	cuando	supo	que	aquel	pobrecillo	estaba	ahora	solo	en	el	mundo.

¡No	le	abandonaría…!	No.	¡No	le	abandonaría!

La	 llegada	 de	 Gomo	 pudo	 ser	 considerada	 como	 providencial,	 pues
habiéndole	Juan	preguntado	si	conocía	la	misión	de	Santa	Juana:

—La	conozco	—respondió—.	He	ido	allí	varias	veces	con	mi	padre.

—¿Y	nos	conducirás	a	ella?

—Sí…	 Sí…	 Ustedes	 no	 son	 como	 aquel	 maldito	 hombre…	 que	 quería
tomamos	por	guías.

A	una	señal	de	Valdez,	Gomo	se	guardó	de	añadir	una	palabra	más.

Respecto	 al	 autor	 del	 asesinato	 cometido	 en	 la	 persona	 del	 indio,	 ni
Jacques	Helloch	ni	Valdez	podían	tener	la	menor	duda,	según	el	retrato	que	el
niño	 había	 hecho	 del	 matador.	 Y	 si	 alguna	 hubieran	 tenido,	 habríase
desvanecido	 cuando	 se	 advirtió	 que	 un	 revólver	 había	 sido	 robado	 de	 la
Gallinetta.

Era	el	del	sargento	Marcial.

—¡Mi	 revólver,	 robado	 —exclamó—,	 y	 robado	 por	 ese	 bandido,	 y	 ha
servido	 para	 asesinar	 a	 ese	 desventurado	 indio!	 ¡Mi	 revólver,	 regalo	 de	 mi
coronel!

El	disgusto	del	sargento	fue	tan	grande	como	su	cólera…

¡Ay	de	Jorrés	si	caía	en	sus	manos!

Gomo	 se	 mostró	 muy	 agradecido	 a	 los	 cuidados	 de	 que	 fue	 objeto.
Después	 de	 almorzar	 terminó	 la	 organización	 del	 campamento	 del	 pico
Maunoir,	que	debía	ocupar	la	tripulación	de	las	falcas,	y	de	los	preparativos	de
viaje,	en	vista	de	una	separación	que	podía	durar…	no	se	sabía	cuánto.

Entretanto,	 Gomo	 había	 sabido	 por	 Juan	 el	 objeto	 que	 sus	 compañeros
perseguían	yendo	a	la	misión	de	Santa	Juana.

Su	rostro	se	había	alterado.

—¿Va	usted	a	reunirse	con	su	padre?	—dijo.

—Sí,	hijo	mío.



—Usted	le	volverá	a	ver…,	y	yo…,	¡yo	no	veré	jamás	al	mío…!	¡Jamás!

Por	 la	 tarde,	 Jacques	 Helloch,	 Germán	 Paterne	 y	 los	 marineros	 de	 la
Moriche	 abandonaron	 el	 campamento	 y	 se	 dirigieron	 al	 claro	 del	 bosque.
Gomo	les	acompañaba,	y	Juan	obtuvo	permiso	para	ir	también.

En	media	hora	se	llegó	al	sitio	en	que	yacía	el	cuerpo	del	indio	al	pie	de	la
palmera.	Los	tripulantes,	que	iban	provistos	de	azadones,	abrieron	una	tumba
bastante	profunda	para	que	las	fieras	no	pudieran	llegar	al	fondo.

En	 ella	 depositóse	 el	 cadáver,	 después	 que	 Gomo,	 derramando	 copioso
llanto,	abrazó	por	última	vez	a	su	padre.

Llena	de	tierra	la	tumba,	Juan	se	arrodilló	al	borde	de	ella,	junto	al	niño,	y
ambos	murmuraron	la	misma	oración.

Regresaron	al	campamento.

Juan	no	se	había	fatigado	mucho…	Aseguraba	que	las	fuerzas	no	habían	de
faltarle	 durante	 el	 viaje,	 y	 así	 se	 lo	 dijo	 a	 Jacques	 Helloch	 y	 al	 sargento
Marcial.

—¡Tengo	muchas	esperanzas…!	—repetía.

Llegada	 la	 noche,	 los	 pasajeros	 entraron	 en	 el	 rouf	 de	 las	 piraguas,
mientras	los	marineros	se	disponían	a	vigilar	en	el	campamento.

A	bordo	de	 la	Gallinetta	 se	hizo	 sitio	para	Gomo.	Pero	 el	 pobre	niño	no
pudo	dormir,	y	gruesos	suspiros	brotaron	de	su	pecho	durante	toda	la	noche.

	

	

CAPÍTULO	IX

A	TRAVÉS	DE	LA	SIERRA
	

A	las	seis	de	la	mañana	Jacques	Helloch	y	sus	compañeros	abandonaron	el
campamento	del	pico	Maunoir,	dejándolo	bajo	la	guardia	de	Parchal,	en	quien
se	podía	tener	confianza	absoluta.

Parchal	 tenía	 a	 sus	 órdenes	 a	 los	 barqueros	 de	 la	 Gallinetta	 y	 de	 la
Moriche,	en	total	quince	hombres.	Los	dos	restantes,	encargados	del	transporte
de	los	equipajes,	acompañaban	a	los	viajeros.	En	caso	de	agresión,	si	Parchal
no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 defenderse	 ya	 contra	 los	 indígenas	 o	 contra	 un
ataque	 de	 Alfaniz,	 debería	 abandonar	 el	 campamento,	 y,	 en	 cuanto	 fuera
posible,	 llegar	a	la	misión	de	Santa	Juana.	No	era	dudoso,	y	Jacques	lo	creía
así,	que	la	misión	estaría	en	condiciones	de	resistir	a	los	quivas,	que	infestaban
aquella	parte	del	territorio	venezolano.



Había	 hablado	 con	 Valdez	 de	 este	 asunto,	 y	 en	 su	 opinión	 los	 buenos
auspicios	 eran	 más	 que	 los	 malos.	 Encontrarse	 con	 la	 cuadrilla	 de	 Alfaniz
hubiera	 sido	 la	 más	 temible	 eventualidad	 en	 las	 jornadas	 a	 través	 de	 los
bosques	de	la	sierra	Parima.	Pero,	según	la	afirmación	del	joven	Gomo,	y	por
lo	que	su	padre	había	respondido	a	Jorrés,	la	tal	cuadrilla	no	se	había	mostrado
en	 los	 alrededores	 de	 la	 sierra.	 Verdad	 que,	 yendo	 más	 hacia	 el	 Norte,	 el
español	esperaba	evidentemente	unirse	a	aquel	Alfaniz,	del	que	tal	vez	había
sido	compañero	de	presidio.	En	fin,	si	los	quivas	no	estaban	lejos,	tampoco	lo
estaba	 la	 misión	 irnos	 cincuenta	 kilómetros	 solamente,	 y	 a	 razón	 de
veinticinco	kilómetros	por	día,	los	peatones	podrían	probablemente	recorrer	la
distancia	en	dos	días	y	medio.	Habiendo	partido	el	30	de	octubre	al	amanecer,
¿era	exagerado	pensar	que	llegarían	a	Santa	Juana	en	la	tarde	del	primero	de
noviembre?	No,	si	el	mal	tiempo	no	originaba	algún	retraso.

Así,	 pues,	 los	 viajeros	 esperaban,	 si	 la	 suerte	 les	 favorecía	 un	 poco,
efectuar	su	viaje	sin	ningún	encuentro	fastidioso.

El	destacamento	se	componía	de	ocho	personas.	Jacques	Helloch	y	Valdez
iban	a	la	cabeza;	después	Juan	y	Gomo,	siguiendo	la	dirección	indicada	por	el
joven	indio.	Seguíanle	Germán	Paterne	y	el	sargento	Marcial,	y	tras	éstos,	los
dos	 tripulantes	 de	 la	 Gallinetta	 llevaban	 los	 equipajes,	 reducidos	 a	 lo
estrictamente	necesario;	mantas	para	las	noches,	carne	en	conserva	y	harina	de
yuca	en	cantidad	suficiente.	Cada	uno	 llevaba	su	calabaza	con	aguardiente	o
tafia.

Seguramente,	la	caza,	abundante	en	aquellos	bosques,	hubiera	bastado	para
el	alimento	de	los	viajeros.	Pero	era	mejor	que	no	indicasen	su	presencia	por
las	detonaciones	de	las	armas	de	fuego.

Si	algunos	pecaríes	o	capibaras	se	dejaban	capturar	sin	necesidad	de	que	se
les	tirase	con	bala,	serían	bien	recibidos.	De	este	modo	los	ecos	de	la	sierra	no
repercutirían	un	solo	tiro.

Jacques	 Helloch,	 el	 sargento	 Marcial	 y	 Valdez	 iban	 armados	 con	 sus
carabinas,	 la	 cartuchera	 llena	 y	 el	 revólver	 y	 el	 cuchillo	 al	 cinto.	 Germán
Paterne	había	tomado	su	fusil	de	caza	y	su	caja	de	botánica.

El	 tiempo	 se	 prestaba	 a	 la	 marcha.	 No	 había	 amenaza	 de	 lluvias	 ni	 de
tormenta.	Elevadas	nubes	tamizaban	los	rayos	solares.	Fresca	brisa	corría	por
la	 cima	de	 los	 árboles	 y	 penetraba	 a	 través	 de	 las	 ramas,	 haciendo	volar	 las
hojas	 secas.	 El	 sol	 subía,	 ganando	 la	 parte	 Nordeste.	 A	menos	 que	 hubiese
alguna	brusca	depresión	de	la	sabana,	no	se	presentaría	ningún	pantano.

Los	viajeros	no	carecerían	de	agua.	Según	Gomo,	el	río	Torrida,	a	partir	de
su	embocadura	sobre	el	Orinoco,	tomaba	la	dirección	de	Santa	Juana.	Era	un
río	torrencial	e	innavegable,	obstruido	por	rocas	graníticas,	impracticable	para



las	 falcas	y	hasta	para	 los	botes.	Formaba	 caprichosas	 revueltas	 a	 través	del
bosque,	y	los	viajeros	seguirían	su	ribera	derecha.

Siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 Gomo,	 después	 de	 haber	 dejado	 a	 la
izquierda	 la	 cabaña	 abandonada,	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 Nordeste	 para	 cortar
oblicuamente	los	territorios	de	la	sierra.

No	se	caminaba	a	gusto	por	un	camino	cubierto	a	veces	de	espesa	colcha
de	hojas	secas,	y	otras	lleno	de	ramas	que	los	impetuosos	huracanes	arrancan
por	 centenares.	 Además,	 Jacques	 Helloch	 tendía	 más	 bien	 a	 moderar	 la
marcha,	 a	 fin	 de	 economizar	 las	 fuerzas	 de	 Juana,	 y	 cuando	 ella	 le	 hacía
alguna	observación	con	este	motivo,	el	joven	respondía:

—Sin	 duda	 importa	 ir	 de	 prisa;	 pero	 importa	más	 evitar	 que	 la	 fatiga	 la
imposibilite	para	seguir	caminando.

—Me	encuentro	restablecida,	señor	Helloch.	No	tema	usted	que	sea	causa
de	retraso.

—Le	suplico	a	usted,	mi	querido	Juan,	que	me	permita	que	tome	por	usted
las	 precauciones	 que	 crea	 necesarias.	 Oe	 mi	 conversación	 con	 Gomo	 he
deducido	 la	 situación	 de	 Santa	 Juana,	 y	 he	 podido	 marcar	 nuestro	 camino,
jornada	por	jornada,	que	he	calculado	cuidadosamente.	Si	no	hay	encuentros,	y
no	espero	que	los	haya,	no	tendremos	necesidad	de	doblar	estas	jornadas.	Sin
embargo,	si	esto	es	preciso,	nos	felicitaremos	de	no	haber	malgastado	nuestras
fuerzas,	 las	 de	 usted	 sobre	 todo.	 Mi	 único	 disgusto	 es	 la	 imposibilidad	 de
habernos	 procurado	 una	 caballería,	 lo	 que	 hubiera	 evitado	 a	 usted	 hacer	 el
viaje	a	pie.

—Gracias,	 señor	 Helloch	 —respondió	 Juana—.	 Con	 sólo	 esta	 palabra
puedo	responder	a	todo	lo	que	usted	hace	por	mí.	Realmente,	en	vista	de	tantos
obstáculos	 que	 vencer,	 y	 que	 no	 había	 querido	 ver	 al	 principio.	 Yo	 me
pregunto	cómo	el	sargento	y	su	sobrino	hubieran	podido	conseguir	su	objeto	si
Dios	no	le	hubiera	puesto	a	usted	en	nuestro	camino…	Y,	sin	embargo,	usted
no	debía	pasar	de	San	Fernando…

—Yo	 debía	 ir	 donde	 fuera	 la	 señorita	De	Kermor;	 y	 es	 evidente	 que,	 si
emprendí	el	viaje	al	Orinoco,	fue	porque	debíamos	encontramos.	Sí…	Estaba
escrito…;	 y	 está	 también	 escrito	 que	 usted	 confíe	 en	 mí	 para	 todo	 lo	 que
concierne	al	viaje	hasta	la	misión.

—Así	lo	haré…	¿A	qué	amigo	más	seguro	podría	confiarme?

A	 mediodía	 se	 hizo	 alto	 a	 la	 orilla	 del	 río	 Torrida,	 que	 hubiera	 sido
imposible	atravesar.	Su	anchura	no	pasaba	de	cincuenta	pies.	Ánades	y	pavas
revoloteaban	 por	 la	 superficie.	 Gomo	 consiguió	 matar	 algunos	 a	 flechazos.
Fueron	reservados	para	la	comida	de	la	tarde,	y	se	contentaron	con	carne	fría	y



torta	de	cazabe.

Tras	una	hora	de	descanso,	los	viajeros	se	pusieron	nuevamente	en	marcha.
Si	 la	 pendiente	 del	 suelo	 se	 acentuaba,	 el	 espesor	 del	 bosque	 no	 disminuía.
Siempre	 los	 mismos	 árboles	 y	 las	 mismas	 zarzas.	 Costeando	 el	 Torrida	 se
evitaban	 numerosos	 obstáculos	 a	 través	 de	 los	matorrales,	 llenos	 de	 palmas
llaneras.	 No	 había	 duda	 que	 al	 llegar	 la	 noche	 se	 habría	 andado,	 salvo
complicaciones,	la	distancia	calculada	por	Jacques	Helloch.

El	 bosque	 estaba	muy	 animado.	Millares	 de	 pájaros	 volaban	 de	 rama	 en
rama,	 cantando	 a	 todo	 cantar.	 Los	monos	 hacían	 cabriolas	 sobre	 las	 ramas,
principalmente	 algunas	 parejas	 de	 esos	 aluates	 chillones,	 que	 no	 chillan
durante	 el	 día,	 y	 reservan	para	 la	 noche	 o	 la	madrugada	 sus	 ensordecedores
conciertos.	 Entre	 los	 volátiles,	 Germán	 Paterne	 tuvo	 la	 satisfacción	 de
observar	bandadas	de	guácharos	o	diabolinos,	cuya	presencia	indicaba	que	se
acercaban	al	litoral	del	Este.	Turbados	en	su	tranquilidad	diurna,	pues	apenas
si	 salen	 hasta	 la	 noche	 de	 las	 anfractuosidades	 rocosas,	 refugiábanse	 en	 la
cima	de	 las	matacas,	cuyas	bayas,	 febrífugas	como	 la	corteza	del	coloradito,
les	sirven	de	alimento.

Otros	 pájaros	 también	 volaban	 de	 rama	 en	 rama,	maestros	 en	 el	 arte	 de
hacer	piruetas,	los	machos	haciendo	la	corte	a	las	hembras.	A	medida	que	se
avanzase	hacia	el	Nordeste	las	especies	acuáticas	serían	más	raras,	pues	no	se
alejan	de	las	riberas	del	Orinoco.

Germán	Paterne	vio	algunos	nidos	suspendidos	de	las	ramas	por	un	ligero
bejuco,	que	se	balanceaban	a	manera	de	columpios.	De	estos	nidos,	fuera	del
alcance	de	los	reptiles,	como	si	hubieran	estado	llenos	de	ruiseñores,	a	los	que
se	hubieran	enseñado	a	solfear	la	escala,	se	escapaban	bandadas	de	trupiales,
los	mejores	cantantes	del	mundo	aéreo.	Se	recordará	que	el	sargento	Marcial	y
Juan	 los	 habían	 ya	 visto	 cuando	 pasaban	 por	 los	 alrededores	 de	 Caicara,	 al
desembarcar	del	Simón	Bolívar.

La	 tentación	de	apoderarse	de	uno	de	aquellos	nidos	era	muy	fuerte	para
que	Germán	Paterne	pudiera	resistirse	a	ella.

Pero	en	el	momento	en	que	se	disponía	a	hacerlo,	gritó	Gomo:

—¡Tenga	usted	cuidado!	¡Tenga	usted	cuidado!

Y	 en	 efecto;	 media	 docena	 de	 trupiales	 se	 precipitaron	 sobre	 el	 audaz
naturalista,	atacándole	a	los	ojos.	Preciso	fue	que	Valdez	y	Gomo	acudieran	en
su	auxilio.

—Ten	prudencia	—le	 recomendó	Jacques	Helloch—,	y	no	 te	expongas	a
volver	tuerto	o	ciego	a	Europa.

Germán	se	dio	por	advertido.



Era	 también	 prudente	 no	 rozarse	 con	 las	 malezas	 que	 se	 extienden	 a	 la
izquierda	del	 río.	La	palabra	miríada	no	es	exagerada	cuando	se	aplica	a	 las
serpientes	 que	 se	 arrastran	 bajo	 la	 hierba.	 Son	 de	 temer	 tanto	 como	 los
caimanes	en	las	aguas	del	Orinoco.	Si	éstos,	durante	el	verano,	se	hunden	en	el
fondo	 de	 los	 leganales,	 aún	 húmedos,	 y	 allí	 duermen	 hasta	 la	 época	 de	 las
lluvias,	 los	 representantes	 de	 la	 herpetología	 no	 se	 duermen	 bajo	 las	 hojas.
Están	 siempre	 alerta,	 y	 varios	 de	 ellos	 fueron	 vistos,	 entre	 otros	 un
trigonocéfalo	de	dos	metros	de	largo,	que	Valdez	señaló	y	puso	en	fuga.

En	cuanto	a	tigres,	osos,	ocelotes	y	otras	fieras,	ni	una	sola	se	mostró	en	las
cercanías.	Pero,	probablemente,	al	 llegar	 la	noche	dejarían	oír	sus	 rugidos,	y
sería	oportuno	vigilar	el	campamento.

Hasta	 entonces,	 pues,	 Jacques	Helloch	 y	 sus	 compañeros	 habían	 evitado
todo	 mal	 encuentro.	 Ni	 animales	 peligrosos,	 ni	 malhechores,	 éstos	 más
temibles	que	aquéllos.	Verdad	que,	sin	haber	hablado	de	Jorrés	ni	de	Alfaniz,
Jacques	 Helloch	 y	 Valdez	 no	 descuidaban	 una	 severa	 vigilancia.	 Con
frecuencia,	el	patrón	de	 la	Gallinetta,	adelantándose	al	grupo	de	 los	viajeros,
se	alejaba	por	la	izquierda	e	iba	a	la	descubierta,	a	fin	de	impedir	toda	sorpresa
o	 prevenirse	 contra	 ima	 repentina	 agresión.	 Después,	 no	 observando	 nada
sospechoso,	aunque	a	veces	se	alejaba	más	de	medio	kilómetro,	Valdez	volvía
a	ocupar	su	sitio	junto	a	Jacques	Helloch.	Un	cambio	de	miradas	les	bastaba
para	entenderse.

Los	 viajeros	 marchaban	 en	 grupo	 compacto,	 tanto	 como	 lo	 permitía	 la
anchura	 del	 sendero	 paralelo	 al	 río	 Torrida.	 Varias	 veces,	 sin	 embargo,	 fue
preciso	entrar	en	el	bosque	a	fin	de	rodear	altas	rocas	o	profundas	depresiones.
La	 dirección	 del	 río	 se	 mantenía	 siempre	 hacia	 el	 Nordeste,	 junto	 a	 las
estribaciones	de	la	sierra	Parima.	En	la	otra	ribera	el	bosque	se	desenvolvía	en
grupos	de	árboles,	dominados	aquí	y	allí	por	alguna	palmera	gigantesca.	Más
arriba	veíase	la	punta	de	la	montaña,	cuya	arista	septentrional	debía	unirse	al
sistema	orográfico	del	Roraima.

Juan	y	Gomo	caminaban	 juntos,	 costeando	 la	orilla,	bastante	ancha,	para
dar	paso	a	dos	personas.

Hablaban	de	la	misión	de	Santa	Juana.	Gomo	daba	detalles	muy	completos
acerca	de	 la	 fundación	del	padre	Esperante	y	sobre	el	padre	mismo.	Todo	 lo
que	al	misionero	se	refería	era	muy	interesante.

—¿Tú	le	conoces?	—preguntó	Juan.

—Sí.	Le	conozco…	Le	he	visto	con	frecuencia.	Durante	un	año	mi	padre	y
yo	vivimos	en	Santa	Juana.

—¿Hace	mucho?



—No.	Antes	 de	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 del	 pasado	 año.	Después	 de	 la
desgracia	de	nuestro	pueblo	de	San	Salvador,	saqueado	por	los	quivas…,	otros
indios	y	nosotros	huimos	a	la	misión.

—¿Y	fuisteis	recogidos	en	Santa	Juana	por	el	padre	Esperante?

—Sí.	¡Un	hombre	muy	bueno!	Él	quería	que	nos	quedáramos.	Algunos	se
han	quedado.

—¿Y	por	qué	partisteis	vosotros?

—Mi	padre	lo	quiso…	Somos	banivas…	Deseaba	volver	a	los	territorios…
Había	 sido	 barquero	 en	 el	 río…	Yo	 sabía	 algo	 del	 oficio.	Me	 servía	 de	 una
pequeña	pagaya…	A	los	cuatro	años,	yo	remaba	con	ella.

Lo	que	decía	el	niño	no	asombraba	a	Jacques	Helloch	ni	a	sus	compañeros.
Por	 el	 relato	 del	 viajero	 francés	 conocían	 el	 carácter	 de	 los	 banivas,	 los
mejores	 navegantes	 del	 Orinoco,	 desde	 hacía	 muchos	 años	 convertidos	 al
catolicismo,	 indios	 inteligentes	 y	 honrados.	 Por	 una	 serie	 de	 circunstancias
particulares	 y	 porque	 la	madre	 de	Gomo	pertenecía	 a	 una	 tribu	 del	Este,	 su
padre	había	fijado	su	residencia	en	el	pueblo	de	San	Salvador,	más	allá	de	las
fuentes	 del	 río.	 Y	 al	 decidirse	 a	 abandonar	 a	 Santa	 Juana	 obedecía	 a	 su
instinto,	que	le	arrastraba	a	volver	a	los	llanos,	entre	San	Fernando	y	Caicara.
Esperaba,	pues,	una	ocasión:	la	llegada	de	piraguas,	a	bordo	de	las	que	hubiera
podido	encontrar	trabajo,	y	mientras	esperaba,	vivía	en	aquella	miserable	casa
de	la	sierra	Parima.

¿Y	qué	hubiera	sido	de	su	hijo,	después	del	asesinato	cometido	por	Jorrés,
si	las	falcas	no	se	hubieran	visto	obligadas	a	detenerse	en	el	campamento	del
pico	Maunoir?

En	todo	esto	reflexionaba	Juana	de	Kermor	escuchando	al	niño.

Después	 ella	 llevaba	 la	 conversación	 sobre	 Santa	 Juana,	 sobre	 el	 estado
actual	 de	 la	misión,	 y	más	 particularmente	 sobre	 el	 padre	 Esperante.	Gomo
respondía	con	seguridad	a	todas	estas	preguntas.	Hacía	el	retrato	del	misionero
español,	 un	 hombre	 alto,	 vigoroso,	 a	 pesar	 de	 sus	 sesenta	 años…;	 bello…,
bello,	 repetía,	con	su	barba	blanca,	sus	ojos	que	brillaban	como	el	 fuego,	 tal
como	 le	habían	pintado	Manuel	Asunción	y	el	miserable	Jorrés.	Y	entonces,
con	el	espíritu	dispuesto	para	tomar	por	realidades	sus	deseos,	la	joven	se	veía
ya	en	Santa	Juana.	El	padre	Esperante	 la	acogía	con	 los	brazos	abiertos	y	 le
daba	 los	 informes	 que	 tanto	 ansiaba.	 Juana	 sabía	 lo	 que	 era	 del	 coronel	De
Kermor	desde	su	último	paso	por	San	Fernando.	Sabía,	en	fin,	donde	había	ido
a	refugiarse	al	abandonar	Santa	Juana.

A	 las	 seis	de	 la	 tarde	Jacques	Helloch	dio	 la	 señal	de	alto,	después	de	 la
segunda	jornada	del	día.



Los	 indios	 se	ocuparon	en	organizar	 lo	necesario	para	pasar	 la	noche.	El
sitio	parecía	a	propósito	para	ello.	Un	profundo	surco	que	cortaba	la	orilla	se
dibujaba	hasta	 los	bordes	del	 río.	Sobre	esta	anfractuosidad	enormes	árboles
inclinaban	sus	ramas,	formando	una	especie	de	cortina	que	caía	sobre	la	roca.
En	 la	 parte	 baja	 había	 una	 cavidad,	 en	 la	 que	 la	 joven	podría	 tenderse.	Con
hierbas	y	hojas	secas	se	le	haría	un	lecho,	y	en	él	descansaría	tan	a	gusto	como
bajo	el	rouf	de	la	Gallinetta.

Naturalmente,	Juana	se	oponía	a	que	por	su	causa	se	tomasen	tanto	trabajo;
pero	 Jacques	 no	 quiso	 escuchar	 nada,	 e	 invocó	 la	 autoridad	 del	 sargento
Marcial.	Preciso	fue	que	el	sobrino	obedeciera	al	tío.

Germán	Paterne	 y	Valdez	 prepararon	 la	 comida.	En	 el	 río	 hormigueaban
los	peces.	Gomo	mató	algunos	con	sus	flechas,	al	estilo	indio,	y	fueron	asados
sobre	un	 fueguecillo	encendido	en	 la	 roca.	Con	 las	conservas	y	 las	 tortas	de
cazabe,	 y	 ayudando	 el	 apetito	 producido	 por	 cinco	 horas	 de	 marcha,	 los
comensales	reconocieron	que	no	habían	hedió	comida	mejor	desde…

—¡Desde	la	última!	—declaró	Germán	Paterne,	para	quien	toda	comida	era
excelente,	a	condición	de	satisfacer	el	hambre.

Llegada	 la	noche,	 cada	cual	 fue	a	escoger	 su	 sitio,	una	vez	que	 Juana	 se
hubo	acostado	en	el	fondo	de	su	nicho.	Gomo	se	tendió	a	la	entrada.	Como	el
campamento	no	podía	quedar	sin	vigilancia,	se	había	decidido	que	durante	la
primera,	 parte	 de	 la	 noche,	Valdez	 permanecería	 de	 guardia	 con	 uno	 de	 sus
hombres,	y	durante	la	segunda,	Jacques	Helloch	con	otro.

Efectivamente,	 era	 menester	 advertir	 toda	 aproximación	 sospechosa	 del
lado	del	bosque	y	del	lado	del	río	o	de	la	ribera	opuesta.

Aunque	 el	 sargento	 Marcial	 reclamase	 su	 parte	 de	 guardia,	 tuvo	 que
consentir	 en	 descansar	 hasta	 el	 día.	 A	 la	 siguiente	 noche	 se	 aceptaría	 su
ofrecimiento,	como	también	el	de	Germán	Paterne.	Jacques	Helloch	y	Valdez
bastarían,	relevándose.	Así,	pues,	el	sargento	fue	a	recostarse	contra	la	pared,
tan	cerca	de	la	joven	como	era	posible.

El	 concierto	 de	 las	 fieras,	 al	 que	 se	mezclaba	 el	 de	 los	monos	 chillones,
comenzó	desde	el	oscurecer,	y	no	debía	terminar	hasta	las	primeras	luces	del
alba.

La	 mejor	 precaución	 para	 mantener	 a	 estos	 animales	 a	 distancia	 del
campamento,	 hubiera	 sido	 encender	 lumbre	 y	 sostenerla	 toda	 la	 noche	 con
leña	 seca.	 Pero	 si	 este	 fuego	 hubiera	 tenido	 alejados	 a	 los	 animales,	 podría
atraer	a	los	malhechores,	quizás	a	los	quivas,	si	andaban	por	las	cercanías,	y	lo
más	importante	era	no	ser	vistos	por	ellos.

Bien	pronto,	a	excepción	de	Valdez,	apostado	en	la	ribera,	y	del	barquero,



que	cerca	de	él	vigilaba,	todos	dormían.

Hacia	la	medianoche	ambos	fueron	relevados	por	Jacques	Helloch	y	el	otro
de	los	barqueros.

Valdez	no	había	visto	ni	oído	nada	sospechoso.	Oír,	hubiera	sido	difícil	en
medio	del	tumulto	de	las	aguas	del	río,	chocando	contra	las	rocas	de	la	sierra.

Jacques	Helloch	obligó	a	Valdez	a	que	fuera	a	descansar	unas	horas	y	subió
hacia	el	ribazo.

Desde	allí,	 no	 solamente	podía	vigilar	 la	orilla	del	bosque,	 sino	 la	 ribera
izquierda	del	Torrida.

Sentado	al	pie	de	un	árbol	enorme,	las	reflexiones,	los	sentimientos	de	que
su	espíritu	y	su	corazón	estaban	llenos,	no	le	impidieron	hacer	buena	guardia.

¿Era	 juguete	 de	 una	 ilusión?	 A	 las	 cuatro	 dé	 la	 mañana,	 cuando	 el
horizonte	 del	 Este	 comenzaba	 a	 blanquear,	 atrajo	 su	 atención	 cierto
movimiento	 sobre	 la	 ribera	 opuesta,	menos	 escarpada	 que	 la	 ribera	 derecha.
Parecióle	 que	 algunas	 formas	 se	movían	 entre	 los	 árboles.	 ¿Eran	 animales?
¿Eran	hombres?

Se	irguió,	trató	de	ganar	la	cúspide	del	ribazo,	y	logró	aproximarse	algunos
metros	hacia	la	ribera.	Allí	permaneció	inmóvil,	mirando…

No	vio	nada	preciso.	No	obstante,	notó	alguna	animación	en	 la	orilla	del
macizo	 de	 la	 otra	 ribera.	 ¿Debía	 dar	 la	 voz	 de	 alarma,	 o,	 por	 lo	 menos,
despertar	a	Valdez,	que	dormía	algunos	pasos	más	allá?	Éste	fue	el	partido	que
tomó,	y,	tocando	al	indio	en	el	hombro,	hizo	que	se	despertara.

—No	se	mueva	usted,	Valdez	—le	dijo	en	voz	baja—,	y	observe	usted	el
otro	ribazo	del	río.

Valdez,	 extendido	 a	 lo	 largo,	 no	 tuvo	 más	 que	 volver	 la	 cabeza	 en	 la
dirección	indicada.	Durante	un	minuto	su	mirada	escudriñó	la	parte	inferior	de
aquel	oscuro	macizo	de	árboles.

—No	me	 engaño	—dijo	 al	 fin—,	 hay	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 que	 rondan
sobre	la	ribera.

—¿Qué	hacer…?

—No	despertemos	a	nadie.	Es	imposible	atravesar	el	río	por	este	sitio,	y	a
menos	que	no	haya	un	vado	más	arriba…

—Pero	¿y	al	otro	lado?	—preguntó	Jacques	Helloch,	señalando	al	bosque
que	se	extendía	hacia	el	Noroeste.

—Nada	he	visto…,	nada	veo	—respondió	Valdez,	que	se	había	vuelto	sin
levantarse—.	Tal	vez	no	hay	allí	más	que	dos	o	tres	indios	bravos.



—¿Qué	 habrán	 venido	 a	 hacer	 esta	 noche	 en	 la	 ribera?	 No;	 para	 mí	 es
seguro	 que	 nuestro	 campamento	 ha	 sido	 descubierto.	 Y…,	 espere	 usted,
Valdez.	Uno	de	esos	hombres	trata	de	descender	hasta	el	río…

—En	efecto	—murmuró	Valdez—;	y	no	es	un	indio.	Sólo	con	verle	andar
se	advierte.

Las	 primeras	 luces,	 después	 de	 haber	 contorneado	 las	 lejanas	 cimas	 del
horizonte,	llegaban	en	aquel	momento	hasta	el	lecho	del	Torrida.	Valdez	pudo,
pues,	asegurarse	en	lo	que	se	refería	al	hombre	visto	en	el	ribazo	opuesto.

—Son	los	quivas	de	Alfaniz	—dijo	Jacques	Helloch—.	Ellos	solos	tienen
interés	en	asegurarse	de	si	estamos	o	no	acompañados	de	toda	la	tripulación	de
las	piraguas.

—Y	esto	hubiera	sido	lo	mejor	—respondió	el	patrón	de	la	Gallinetta.

—Sin	duda,	Valdez;	pero	a	menos	de	ir	al	Orinoco	a	buscar	refuerzos…

—No.	 Si	 hemos	 sido	 reconocidos,	 no	 es	 ya	 tiempo	 de	 enviar	 a	 uno	 de
nuestros	hombres	al	campamento.	Seremos	atacados	antes	de	recibir	auxilio.

Valdez	 asió	 vivamente	 el	 brazo	 de	 Jacques	 Helloch,	 que	 se	 calló	 en
seguida.

La	luz,	más	intensa	ya,	alumbraba	las	riberas	del	Torrida,	mientras	que	la
anfractuosidad	 en	 que	 dormían	 Juan,	 Gomo,	 el	 sargento	 Marcial,	 Germán
Paterne	y	el	segundo	barquero,	estaba	aún	envuelta	en	profunda	oscuridad.

—Yo	creo…	—dijo	Valdez—,	creo	 reconocer…	¡Sí…!	 ¡Mi	vista	 es	muy
aguda…!	No	puede	engañarme.	Reconozco	a	ese	hombre…	¡Es	el	español!

—¿Jorrés?

—El	mismo.

—No	se	dirá	que	he	dejado	escapar	a	ese	miserable.

Jacques	Helloch	acababa	de	coger	su	carabina,	colocada	junto	a	él	contra
una	roca,	y	rápidamente	se	la	echó	al	hombro.

—¡No,	no!	—dijo	Valdez—.	Esto	no	significaría	más	que	uno	menos,	y	tal
vez	hay	centenares	bajo	los	árboles.	Además,	les	es	imposible	vadear	el	río.

—Aquí	no	pueden	—dijo	Helloch—;	pero	más	arriba,	¿quién	sabe?

Sin	 embargo,	 Jacques	 se	 rindió	 a	 la	 opinión	 de	 Valdez,	 con	 tanto	 más
motivo	cuanto	que	el	 patrón	de	 la	Gallinetta	 era	hombre	de	buen	consejo,	 y
poseía	las	cualidades	notables	de	astucia	y	prudencia,	propias	de	los	banivas.

Por	 lo	 demás,	 Jorres	—si	 era	 él—,	 en	 su	 deseo	 de	 observar	 desde	 más
cerca	 el	 campamento,	 hubiera	 arriesgado	 ser	 visto.	 Así	 es	 que	 acababa	 de



entrar	bajo	los	árboles	en	el	momento	en	que	el	marinero,	apostado	cerca	del
Torrida,	avanzaba	como	si	hubiera	notado	alguna	cosa.

Durante	un	cuarto	de	hora,	Jacques	Helloch	y	Valdez	permanecieron	en	el
mismo	sitio,	sin	hacer	movimiento	alguno.

Ni	Jorrés	ni	ningún	otro	se	mostraron	en	la	ribera	opuesta.	Nada	pasaba	en
la	orilla	de	aquel	bosque,	que	comenzaba	a	despojarse	de	las	sombras.

Pero	 con	 la	 luz	 creciente,	 el	 español	 —admitiendo	 que	 Valdez	 no	 se
hubiera	 equivocado—	 iba	 a	 poder	 reconocer	 que	 solamente	 dos	 barqueros
acompañaban	a	los	pasajeros	de	las	piraguas	y	advertir	la	inferioridad	de	éstos.

¿Cómo	continuar	el	viaje	en	condiciones	de	seguridad	tan	insuficientes?

Se	les	había	descubierto.	Se	les	había	espiado.	Jorrés	acababa	de	encontrar
a	 Jacques	 Helloch	 y	 a	 sus	 compañeros	 en	 camino	 para	 la	 misión	 de	 Santa
Juana.	 Ahora	 no	 perdería	 sus	 huellas.	 Circunstancias	 de	 extraordinaria
gravedad;	y,	lo	que	era	aún	más	grave,	el	español	se	había,	ciertamente,	unido
a	 la	 cuadrilla	 de	 quivas	 que	 recorría	 aquellos	 contornos	 a	 las	 órdenes	 del
presidiario	Alfaniz.

	

	

CAPÍTULO	X

EL	VADO	DE	FRASCAÉS
	

A	las	cinco	el	campamento	despertó.

Juana	fue	la	primera	que	se	levantó.	Mientras	paseaba	por	la	orilla	del	río,
el	 sargento	Marcial,	Germán	Paterne	y	Gomo	dormían	 aún	 envueltos	 en	 sus
mantas	y	el	sombrero	sobre	los	ojos.

El	barquero	de	guardia	se	había	aproximado	a	Jacques	Helloch	y	a	Valdez,
y	les	hablaba	de	lo	que	había	observado	durante	su	guardia.	Confirmó	lo	dicho
por	Valdez.	Él	 también	había	 reconocido	a	 Jorrés	en	el	hombre	que	 rondaba
sobre	el	ribazo.

Jacques	Helloch	recomendó	a	ambos	que	no	dijeran	nada.	Era	inútil	revelar
los	 peligros	 de	 la	 situación	 agravada	 por	 aquel	 encuentro.	 Bastaba	 que	 les
fuera	 conocida,	 y	 ellos	 tomarían	 las	 medidas	 que	 la	 seguridad	 de	 sus
compañeros	exigía.

Después	 de	 reflexiones	 y	 argumentos	 en	 pro	 y	 en	 contra,	 se	 decidió
continuar	hacia	la	misión	de	Santa	Juana.

En	 efecto;	 si	 Alfaniz	 ocupaba	 los	 alrededores;	 si	 Jacques	 Helloch	 y	 los



suyos	 debían	 ser	 atacados,	 el	 ataque	 se	 efectuaría	 lo	 mismo	 durante	 una
marcha	 hacia	 adelante	 que	 durante	 una	 marcha	 hacia	 atrás.	 Verdad	 es	 que
volviendo	al	Orinoco	se	estaría	a	cubierto	por	el	río	Torrida,	a	menos	que	no
fuese	 franqueable	 más	 arriba.	 En	 este	 caso	 nada	 impediría	 a	 los	 quivas
descender	hasta	el	campamento	del	pico	Maunoir,	y	no	bastaría	el	esfuerzo	del
personal	de	las	piraguas	para	rechazar	la	agresión.

Por	 el	 contrario,	marchar	 hacia	 Santa	 Juana	 presentaba	 algunas	 ventajas.
En	primer	lugar,	se	conservaría	la	protección	del	río	Torrida	mientras	no	fuera
vadeable,	y	ya	se	informarían	por	Gomo	de	esto.	Además,	se	aproximarían	a
su	 objeto,	 y	 nada	 había	 que	 temer	 en	 Santa	 Juana	 con	 su	 población,	 que
contaba	varios	centenares	de	guaharibos,	convertidos	en	hombres	gracias	a	la
abnegación	 de	 un	misionero.	 Santa	 Juana	 ofrecía	 refugio	 seguro	 contra	 toda
tentativa	de	Alfaniz.

Era	preciso,	pues,	a	costa	de	lo	que	fuera,	llegar	a	la	misión	en	el	plazo	más
breve	posible,	esforzarse	en	estar	en	ella	antes	de	la	noche	próxima,	haciendo
jornadas	dobles.	¿No	se	podían	andar	de	veinticuatro	a	 treinta	kilómetros	en
veinte	horas?

Jacques	 Helloch	 volvió	 al	 campamento	 a	 fin	 de	 disponer	 la	 inmediata
partida.

—Aún	duermen,	señor	Helloch	—dijo	la	joven	acercándose	a	él.

—¡Y	usted	se	ha	 levantado	 la	primera,	 señorita	 Juana!	—dijo	 Jacques—.
Voy	a	despertarles	para	que	nos	pongamos	en	camino.

—¿No	ha	visto	usted	nada	sospechoso?

—No…	 nada…,	 nada;	 pero	 partamos.	 He	 pensado	 que,	 caminando	 sin
detenernos,	podríamos,	si	no	esta	tarde,	por	lo	menos	a	la	noche	llegar	a	Santa
Juana.

—¡Ah,	señor	Helloch!	¡Qué	impaciencia	tengo	por	estar	en	la	misión!

—¿Dónde	está	Gomo?	—preguntó	Jacques	Helloch.

—Allí…,	en	ese	rincón…	El	pobre	niño	duerme	profundamente.

—Es	 menester	 que	 yo	 le	 hable…	 Tengo	 necesidad	 de	 algunas	 noticias
antes	de	partir.

—¿Quiere	 usted	 dejarme	 ese	 cuidado?	 —preguntó	 Juana,	 y	 añadió—:
Parece	 usted	 preocupado	 esta	 mañana,	 señor	 Helloch.	 ¿Hay	 alguna	 mala
noticia?

—¡No…;	le	aseguro	que	no!

La	 joven	 tuvo	 deseos	 de	 insistir,	 pero,	 comprendiendo	 que	 esto	 sería



molesto	para	Jacques,	se	dirigió	hacia	Gomo,	al	que	despertó	dulcemente.

El	sargento	Marcial	estiró	los	brazos,	lanzó	algunos	bostezos	sonoros	y	se
puso	de	pie.

A	 Germán	 costó	 más	 trabajo	 despertarle.	 Envuelto	 en	 su	 manta,	 con	 la
cabeza	apoyada	en	su	caja	de	herborista	a	guisa	de	almohada,	dormía	como	un
lirón,	animal	que	tiene	fama	de	ser	el	mayor	durmiente	de	la	Creación.

Entretanto	 Valdez	 hacía	 cerrar	 los	 sacos,	 después	 de	 haber	 retirado	 los
restos	de	 la	comida	de	 la	víspera	 reservados	para	el	almuerzo	de	 la	mañana.
Despertado	Gomo,	acudió	al	 lado	de	Jacques,	acompañado	de	Juana,	 junto	a
una	roca	sobre	la	que	el	primero	había	desplegado	el	mapa	del	país.	Este	mapa
indicaba	 los	 territorios	 comprendidos	 entre	 la	 sierra	 Parima	 y	 el	 macizo	 de
Roraima,	escalonados	por	 las	revueltas	del	 río.	Gomo	sabía	 leer	y	escribir,	y
estaba	en	disposición	de	dar	noticiéis	bastante	precisas	sobre	aquella	comarca.

—¿Has	visto	alguna	vez	mapas	que	representan	una	región	con	sus	mares,
sus	continentes,	sus	montañas	y	sus	ríos?	—le	preguntó	Jacques	Helloch.

—Sí,	señor…	En	la	escuela	de	Santa	Juana	—respondió	el	muchacho.

—Pues	bien:	mira	éste	y	 tómate	el	 tiempo	que	necesites	para	 reflexionar.
Este	gran	río,	dibujado	aquí	en	semicírculo,	es	el	Orinoco,	al	que	tú	conoces…

—¡Que	yo	conozco	y	al	que	amo!

—Sí…	Eres	un	buen	muchacho	y	tienes	cariño	a	tu	hermoso	río.	¿Ves	a	su
extremidad	esta	montaña?	En	ella	nace…

—La	 sierra	 Parima;	 lo	 sé,	 señor…	 Aquí	 están	 los	 raudales	 que	 he
remontado	frecuentemente	con	mi	padre.

—Sí…	El	raudal	de	Salvaju.

—Y	después…	hay	un	pico.

—El	 pico	 de	Lesseps.	 Pero	 no	 te	 equivocas.	Nosotros	 no	 hemos	 ido	 tan
lejos	con	nuestras	piraguas.

—No…	No	tan	lejos.

—¿Por	qué	hace	usted	esas	preguntas	a	Gomo,	señor	Helloch?	—preguntó
Juana.

—Deseo	 estar	 seguro	 del	 curso	 del	 río	 Torrida,	 y	 tal	 vez	 Gomo	 podrá
darme	los	detalles	que	necesito.

La	joven	lanzó	una	mirada	interrogativa	sobre	Jacques	Helloch,	que	bajó	la
cabeza.

—Ahora,	 Gomo	 —continuó—,	 he	 aquí	 el	 sitio	 en	 que	 hemos	 dejado



nuestras	piraguas.	Aquí	 está	 el	 bosque	donde	estaba	 la	 casa	de	 tu	padre.	He
aquí	la	embocadura	del	río	Torrida.

—Aquí…	Aquí…	—respondió	Gomo,	colocando	el	dedo	sobre	el	mapa.

—Ahí	 mismo,	 Gomo.	 Atiende	 ahora.	 Voy	 a	 seguir	 el	 curso	 del	 río	 en
dirección	a	Santa	Juana,	y	tú	me	advertirás	si	notas	error.

Jacques	 Helloch	 paseó	 su	 dedo	 sobre	 el	 mapa,	 dirigiéndole	 hacia	 el
Nordeste,	después	de	haber	rodeado	la	base	de	sierra	Parima	en	un	espacio	de
cincuenta	kilómetros.

En	este	punto	hizo	una	cruz	con	lápiz,	y	dijo:

—Aquí	debe	de	estar	la	misión,	¿verdad?

—Sí…;	aquí…

—Y	el	río	Torrida	baja	por	aquí…

—Sí…	Como	está	marcado.

—¿Pero	no	desciende	de	más	arriba?

—De	más	arriba,	ciertamente…,	y	algunas	veces	lo	hemos	remontado	más
allá…

—Santa	Juana	se	encuentra	entonces	en	la	ribera	izquierda…

—Tendremos,	 pues,	 que	 atravesarlo,	 puesto	 que	 estamos	 en	 la	 ribera
derecha.

—Así	será	preciso,	señor,	y	es	cosa	fácil.

—¿Cómo?

—Hay	más	arriba	un	paso	con	rocas	donde	se	puede	asentar	el	pie	cuando
las	aguas	están	bajas.	Un	vado	llamado	el	vado	de	Frascaés.

—¿Conoces	ese	vado?

—Sí,	señor,	y	antes	del	mediodía	habremos	llegado	a	él.

Como	el	niño	había	tenido	ocasión	de	franquear	este	vado,	sus	respuestas
eran	afirmativas,	lo	que	debía	alarmar	a	Jacques	Helloch.	Si	el	vado	Frascaés
permitía	a	sus	compañeros	pasar	a	la	ribera	izquierda	del	río	Torrida,	también
permitiría	a	los	quivas	pasar	a	la	ribera	derecha.	Jacques	Helloch	y	sus	amigos
no	estarían	resguardados	por	el	río	hasta	la	misión.

Este	 hecho	 empeoraba	 la	 situación.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 motivo	 para
retroceder,	 pues,	 haciéndolo,	 las	 posibilidades	 de	 una	 agresión	 eran	 muy
grandes.	En	Santa	Juana	estarían	en	seguridad.	A	Santa	Juana	convenía,	pues,
llegar	en	veinticuatro	horas.



—¿Y	 dices	 —preguntó	 Jacques	 Helloch	 a	 Gomo—	 que	 al	 mediodía
podemos	llegar	al	vado	de	Frascaés?

—Si	partimos	en	seguida,	sí…

La	distancia	que	separaba	al	campamento	del	vado	podía	ser	de	unos	doce
kilómetros.	Como	se	había	 resuelto	apresurar	 la	marcha	con	 la	esperanza	de
llegar	 a	 la	 misión	 a	 eso	 de	 la	 medianoche,	 sería	 conveniente	 pasar	 el	 vado
antes	del	primer	descanso.

Diose	la	orden	de	partir.	Todo	estaba	dispuesto:	los	sacos	en	los	hombros
de	los	dos	barqueros;	las	mantas	arrolladas	a	la	espalda	de	los	viajeros;	la	caja
de	botánica	en	el	cinto	de	Germán	Paterne;	las	armas	preparadas…

—¿Cree	usted,	señor	Helloch,	que	será	posible	llegar	a	Santa	Juana	en	diez
horas…?	—preguntó	el	sargento	Marcial.

—Lo	 espero…	 Si	 hace	 usted	 buen	 uso	 de	 sus	 piernas,	 que	 en	 seguida
tendrán	tiempo	sobrado	para	descansar.

—Por	mí	no	ha	de	quedar,	señor	Helloch.	Pero	él…,	Juan…

—Su	 sobrino	 —respondió	 Germán	 Paterne—	 batirá	 el	 récord…	 Se	 le
conoce	que	ha	tenido	buena	escuela…	Usted	le	ha	dado	piernas	de	soldado,	y
tiene	el	paso	gimnástico…

Hasta	 entonces	 Gomo	 ignoraba	 el	 lazo	 de	 parentesco	 —parentesco
imaginario—	que	unía	al	hijo	del	coronel	De	Kermor	al	sargento	Marcial.

Así	es	que,	mirando	a	este	último,	preguntó:

—¿Es	usted	su	tío…?

—Algo…,	pequeño…

—Entonces,	¿el	hermano	de	su	padre…?

—Su	propio	hermano…,	y	por	esto	Juan	es	mi	sobrino…	¿Comprendes?

El	muchacho	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	haber	comprendido.

El	tiempo	estaba	cubierto.	Las	nubes	corrían	bajas	empujadas	por	el	viento
Sudeste,	 con	 serias	 amenazas	 de	 lluvia.	 Tras	 el	 velo	 gris	 que	 formaban
desapareció	 la	 cúspide	 de	 la	 sierra	Parima,	 y	 hacia	 el	 Sur,	 la	 punta	 del	 pico
Maunoir	no	aparecía	más	que	a	través	de	los	claros	de	los	árboles.

Jacques	Helloch	dirigió	una	mirada	de	inquietud	a	la	parte	del	horizonte	de
donde	 venía	 el	 viento.	 Tras	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol,	 el	 cielo	 se	 había
ensombrecido	por	efecto	de	los	vapores	que	al	subir	se	espesaban.

Si	caía	una	de	esas	violentas	tempestades	que	con	tanta	frecuencia	inundan
las	sabanas	meridionales,	la	marcha	se	retrasaría	y	sería	difícil	estar	en	Santa



Juana	en	di	término	fijado.

Los	viajeros	se	pusieron	en	marcha,	volviendo	a	tomar	el	sendero	entre	el
río	Torrida	y	la	orilla	del	impenetrable	bosque.	Iban	en	el	mismo	orden	que	el
día	 anterior;	 el	 patrón	Valdez	y	 Jacques	Helloch	 a	 la	 cabeza.	Ambos	habían
observado	por	última	vez	la	ribera	opuesta.

Estaba	desierta.	Desiertos	también	los	macizos	de	árboles	que	se	extendían
hacia	 la	 izquierda.	 Ni	 un	 ser	 viviente,	 a	 no	 ser	 un	 mundo	 ensordecedor	 de
pájaros,	cuyas	melifluas	lenguas	saludaban	al	alba	con	el	acompañamiento	de
los	chillones	monos.

Animábales	 a	 todos	 la	 esperanza	 de	 llegar	 a	 la	 misión	 antes	 de	 la
medianoche.	No	se	conseguiría	esto	más	que	a	costa	de	una	marcha	forzada,
brevemente	 interrumpida	 por	 corta	 parada	 a	 mediodía.	 Convenía,	 pues,
apresurar	el	paso,	y	así	se	hacía	sin	quejas.	Bajo	el	cielo	cubierto	de	brumas,	la
temperatura	 era	 soportable,	 feliz	 circunstancia,	 pues	 la	 orilla	 del	 río	 carecía
por	completo	de	árboles.

A	veces	Jacques	Helloch,	devorado	por	la	inquietud,	se	volvía	diciendo:

—¿Vamos	muy	de	prisa	para	usted,	mi	querido	Juan?

—No,	señor	Helloch,	no	—le	respondía	Juan—.	No	se	preocupe	usted	por
mí,	ni	por	mi	amigo	Gomo,	que	parece	tener	piernas	de	ciervo	joven.

—Si	fuera	preciso,	yo	estaría	esta	tarde	en	Santa	Juana	—respondió	Gomo.

—¡Diablo,	buen	corredor	eres!	—exclamó	Germán	Paterne,	que	no	estaba
dotado	de	tales	facultades	locomotrices	y	se	quedaba	atrás	frecuentemente.

Verdad	 que	 Jacques	 Helloch	 no	 tenía	 compasión	 de	 él.	 Le	 llamaba,	 le
preguntaba,	le	gritaba:

—Vamos,	Germán…	Te	quedas	rezagado.

El	otro	respondía:

—No	estamos	más	que	a	una	hora.

—¿Qué	sabes	tú?

Y	 como	 Germán	 Paterne	 lo	 ignoraba,	 no	 tenía	 más	 remedio	 que
obedecer…	y	obedecía.

Jacques	Helloch	quedó	un	instante	pensativo	al	oír	la	respuesta	de	Gomo…
Aquella	tarde	podría	estar	en	Santa	Juana…

Así,	pues,	Gomo	afirmaba	que	en	seis	o	siete	horas	podía	haber	llegado	a
la	misión.	¿No	era	una	probabilidad	de	que	convenía	aprovecharse?

Mientras	caminaba,	Jacques	Helloch	hizo	conocer	a	Valdez	la	respuesta	del



muchacho.

—Sí…	Dentro	 de	 seis	 o	 siete	 horas	—dijo—	 el	 padre	 Esperante	 podría
estar	 prevenido	 de	 que	 nos	 dirigíamos	 a	 Santa	 Juana.	 No	 vacilaría	 en
enviarnos	auxilios…	Él	mismo	vendría,	sin	duda.

—Es	 verdad	 —respondió	 Valdez—;	 pero	 dejar	 partir	 a	 ese	 niño	 sería
privamos	de	nuestro	guía…	Y	creo	que,	puesto	que	conoce	el	país,	 tenemos
necesidad	de	él.

—Tiene	 usted	 razón,	Valdez.	Gomo	nos	 es	 necesario,	 sobre	 todo	 para	 el
paso	del	vado	de	Frascaés.

—Estaremos	 allí	 al	 mediodía,	 y	 franqueado	 que	 hayamos	 el	 paso…,
veremos…

—Sí…	Veremos,	Valdez…	Tal	vez	el	peligro	esté	en	ese	vado.

Y	¿quién	sabía	si	a	Jacques	Helloch	y	a	sus	compañeros	no	les	amenazaba
un	peligro	más	próximo?	Después	de	reconocer	el	campamento	establecido	en
el	 ribazo	 derecho	 del	 Torrida,	 ¿no	 había	 podido	 Jorrés	 remontar	 la	 ribera
izquierda	del	río	con	la	cuadrilla	de	Alfaniz?	Y	pues	que	los	quivas	llevaban
una	 delantera	 de	 algunas	 horas,	 ¿era	 imposible	 que	 hubiesen,	 ya	 pasado	 el
vado	de	Frascaés?	Y	ahora,	¿no	volverían	a	bajar	por	la	ribera	derecha,	donde
debían	encontrar	a	nuestros	viajeros?	Esta	hipótesis	era	verosímil.

Sin	embargo,	a	las	nueve,	Valdez,	que	se	había	alejado	algunos	centenares
de	 pasos,	 aseguró	 a	 la	 vuelta	 que	 el	 camino,	 al	 parecer,	 estaba	 libre.	 Y,
realmente,	nada	indicaba	la	presencia	de	los	quivas	en	la	ribera	opuesta.

Jacques	Helloch	pensó	entonces	hacer	alto	en	aquel	sitio,	después	de	haber
preguntado	a	Gomo:

—¿A	qué	distancia	estamos	del	vado?

—A	 unas	 dos	 horas	 de	 camino	—respondió	 el	 muchacho,	 que	 no	 sabía
calcular	las	distancias	más	que	por	el	tiempo	que	se	tardaba	en	recorrerlas.

—Descansemos	—ordenó	Jacques	Helloch—,	y	almorcemos	rápidamente
con	las	provisiones	que	nos	quedan.	Es	inútil	encender	fuego.

En	 efecto,	 hubiera	 sido	 indicar	 su	 presencia	 en	 aquel	 sitio,	 reflexión	que
Jacques	Helloch	guardó	para	sí.

—Apresurémonos,	amigos	míos,	apresurémonos	—repitió—.	Sólo	un	alto
de	un	cuarto	de	hora.

¡La	 joven	 comprendía	 demasiado!	 Jacques	 Helloch	 estaba	 lleno	 de
inquietud,	cuya	causa	ella	 ignoraba.	Indudablemente	Juana,	en	general,	sabía
que	los	quivas	recorrían	aquellos	lugares;	que	Jorrés	había	desaparecido;	pero



no	 podía	 sospechar	 que	 el	 español,	 al	 remontar	 el	 Orinoco	 a	 bordo	 de	 la
Gallinetta,	lo	hiciese	con	la	intención	de	reunirse	a	Alfaniz,	ni	que	existiesen
relaciones	de	remota	fecha	entre	el	español	y	el	presidiario	de	Cayena.	En	más
de	una	ocasión	estuvo	a	punto	de	preguntar:

—¿Qué	hay,	señor	Helloch?

Sin	embargo,	guardó	silencio,	confiándose	a	 la	 inteligencia	de	Jacques,	a
su	valor,	a	su	abnegación	y	a	su	deseo	de	llegar	al	fin	lo	más	pronto	posible.

Almorzaron	 rápidamente.	 Germán	 Paterne,	 que	 hubiera	 prolongado	 más
tiempo	el	almuerzo,	hizo	a	mal	tiempo	buena	cara,	o	más	bien	buen	estómago.

A	 las	 nueve	 y	 quince,	 cerrados	 y	 cargados	 los	 sacos,	 continuaron	 su
camino,	en	el	mismo	orden	que	antes.

El	 bosque	 se	 extendía	 sin	 discontinuidad	 sobre	 la	 orilla	 derecha	 del	 río
Torrida;	pero	la	izquierda	tenía	entonces	aspecto	muy	diferente.	En	esta	parte
los	árboles	sólo	presentaban	grupos	esparcidos	por	la	superficie	de	los	llanos,
tapizados	de	espesa	hierba,	que	también	cubría	los	flancos	de	la	sierra	hasta	la
cima.

El	 ribazo	opuesto,	además,	 llegaba	casi	al	nivel	del	 río,	y	era,	pues,	 fácil
dominar	con	la	mirada	una	vasta	extensión	de	terreno	que	carecía	de	la	espesa
cortina	 de	 árboles.	 Después	 de	 haber	 tenido	 la	 sierra	 al	 Nordeste,	 desde	 la
víspera	estaba	al	Sur.

Jacques	 Helloch	 y	 Valdez	 no	 dejaban	 de	 observar	 ansiosamente	 la	 otra
orilla,	sin	descuidar	tampoco	la	que	seguía	remontando	el	río.

Nada	sospechoso	todavía.

¿Tal	vez	los	quivas	esperaban	a	los	viajeros	en	el	vado	de	Frascaés?

A	la	una	de	la	tarde,	Gomo	señaló	a	algunos	centenares	de	pasos	un	ángulo
del	 río,	que,	 ensanchándose	al	Este,	desaparecía	 tras	un	macizo	de	desnudas
rocas.

—Allí	es	—dijo.

—¿Allí?	—respondió	 Jacques	Helloch,	 haciendo	 a	 sus	 compañeros	 señal
para	que	se	detuvieran.

Y	aproximándose	para	reconocer	el	río	Torrida,	notó	que	el	 lecho	de	éste
estaba	 lleno	 de	 piedras	 y	 arena,	 entre	 las	 que	 no	 corrían	más	 que	 delgados
hilos	de	agua,	que	se	podían	vadear	fácilmente.

—¿Quiere	usted	que	me	adelante	para	examinar	los	alrededores	del	vado?
—propuso	Valdez	a	Jacques	Helloch.

—Hágalo	usted,	Valdez;	pero,	por	prudencia,	no	se	aventure	al	otro	lado,	y



regrese	en	cuanto	haya	visto	si	el	camino	está	libre.

Valdez	partió,	y	minutos	después	se	 le	perdió	de	Vista	al	dar	 la	vuelta	al
río.

Jacques	 Helloch	 y	 sus	 compañeros	 esperaron	 junto	 al	 ribazo,	 formando
grupo.	Germán	Paterne	se	sentó	sobre	la	hierba.

Por	dueño	que	de	sí	mismo	fuera	Jacques	Helloch,	no	conseguía	disimular
su	inquietud.

Gomo	preguntó	entonces:

—¿Por	qué	no	continuamos?

—Sí…	¿por	qué?	—preguntó	Juana—.	Y	¿por	qué	Valdez	ha	ido	delante?

Jacques	Helloch	no	respondió.	Se	separó	del	grupo	y	dio	algunos	pasos	en
dirección	al	río,	impaciente	por	observar	desde	más	cerca	la	orilla	izquierda.

Transcurrieron	cinco	minutos,	de	esos	que	parecen	durar	tanto	como	horas.

Juana	se	había	acercado	a	Jacques	Helloch.

—¿Por	qué	no	vuelve	Valdez?	—preguntó,	procurando	leer	en	los	ojos	del
joven	los	pensamientos	de	éste.

—No	puede	tardar	—se	contentó	con	responder	Jacques	Helloch.

Pasaron	 otros	 cinco	 minutos…,	 luego	 otros	 cinco…	 Ni	 una	 palabra	 se
pronunció	en	este	tiempo.

Valdez	había	tenido	tiempo	de	ir	y	volver…	y	no	aparecía.

Sin	 embargo,	 no	 se	 había	 oído	ningún	grito	 ni	 nada	que	pudiera	 inspirar
alarma.

Jacques	Helloch	tuvo	bastante	imperio	sobre	sí	mismo	para	esperar	cinco
minutos	más.

Seguramente	no	había	mayor	peligro	en	ganar	el	vado	de	Frascaés	que	en
permanecer	en	aquel	sitio	 lo	mismo	que	en	retroceder.	Si	 los	viajeros	habían
de	ser	atacados,	lo	mismo	lo	serían	más	arriba	que	más	abajo.

—Marchemos	—dijo	al	fin	Jacques	Helloch.

Se	puso	a	la	cabeza	de	sus	compañeros,	y	éstos	le	siguieron	sin	preguntar
nada.	Subieron	por	el	ribazo	durante	unos	trescientos	pasos,	y	llegaron	al	codo
del	río	Torrida.	Por	este	punto	era	preciso	descender	al	vado.

Cinco	 pasos	más	 allá,	 Gomo	 se	 dejó	 deslizar	 y	 llegó	 hasta	 las	 primeras
rocas	mojadas	por	la	corriente.

De	repente,	tumultuosos	gritos	estallaron	en	el	ribazo	izquierdo	al	que	iban



a	llegar	Jacques	Helloch	y	sus	compañeros.

Un	centenar	de	quivas,	corriendo	de	todos	lados,	se	precipitaban	al	través
del	vado	y	blandían	sus	armas	lanzando	gritos	de	muerte.

Jacques	Helloch	no	tuvo	tiempo	para	defenderse	a	tiros.	¿Ni	qué	podrían	su
escopeta	 y	 las	 de	 Germán	 Paterne	 y	 el	 sargento	 Marcial?	 ¿Qué	 hubieran
podido	 las	 pistolas	 de	 los	 barqueros	 contra	 aquellos	 cien	 hombres	 que
ocupaban	y	cerraban	el	vado	de	Frascaés?

Rodeados	 en	 un	 instante	 los	 viajeros,	 se	 vieron	 en	 la	 imposibilidad	 de
rechazar	la	agresión.

En	 este	momento,	 Valdez	 apareció	 en	mitad	 de	 un	 grupo	 de	 quivas	 que
vociferaban.

—¡Valdez!	—exclamó	Jacques	Helloch.

—Estos	 indecentes	me	han	cogido	como	en	una	gazapera	—respondió	el
patrón	de	la	Gallinetta.

—¿Y	con	quién	tenemos	que	entendérnoslas?	—preguntó	Germán	Paterne.

—Con	la	cuadrilla	de	los	quivas	—respondió	Valdez.

—Y	con	su	jefe	—añadió	una	voz	amenazadora.

El	hombre	que	pronunció	estas	palabras	estaba	de	pie	sobre	el	ribazo;	junto
a	él	había	tres	individuos	que	no	eran	de	raza	india.

—¡Jorrés!	—exclamó	Jacques	Helloch.

—Llámeme	por	mi	nombre…	¡Alfaniz!

—¡Alfaniz!	—repitió	el	sargento	Marcial.

Y	su	mirada	y	la	de	Jacques	Helloch,	llenas	de	espanto,	se	fijaron	en	la	hija
del	coronel	De	Kermor.

Jorrés	era	aquel	Alfaniz	que	se	había	evadido	del	presidio	de	Cayena	con
tres	presidiarios,	cómplices	suyos.

Después	de	haber	reemplazado	al	jefe	de	los	quivas,	Meta	Serrapia,	muerto
por	la	milicia	de	Venezuela,	el	español	recorría	desde	hacía	más	de	un	año	la
sabana.

Cinco	meses	antes,	aquellos	quivas	habían	formado	el	proyecto	de	volver	a
los	territorios	del	Oeste	del	Orinoco,	de	los	que	habían	sido	arrojados	por	las
tropas	colombianas.

Pero	 antes	de	 abandonar	 las	 regiones	montañosas	del	Roraima,	 su	nuevo
jefe	quiso	efectuar	un	reconocimiento	en	aquella	parte	del	río.	Separóse,	pues,



de	 la	cuadrilla	y	bajó	a	 los	 llanos,	 llegando	hasta	San	Fernando	de	Atabapo,
después	 de	 haber	 pasado	 por	 el	 rancho	 de	 Carida,	 donde	 el	 indio	 bare
afirmaba,	 con	 razón,	 haberle	 visto.	 Esperaba	 en	 San	 Fernando	 ocasión	 para
volver	a	las	fuentes	del	Orinoco,	cuando	las	piraguas	Gallinetta	y	Moriche	se
preparaban	para	partir	hacia	la	misión	de	Santa	Juana.

Alfaniz,	 conocido	 únicamente	 por	 el	 nombre	 de	 Jorrés,	 pretextando	 el
deseo	de	volver	 a	 la	misión,	 ofreció	 sus	 servicios	 al	 patrón	de	 la	Gallinetta,
que	 reclutaba	 gente	 para	 aumentar	 su	 tripulación,	 y,	 como	 se	 sabe,	 fue
aceptado	para	desgracia	de	los	que	iban	a	aventurarse	por	el	curso	del	río.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 Alfaniz	 tenía	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 a	 los
quivas,	satisfaría	al	fin	el	odio	que	sentía	por	el	coronel	De	Kermor.

En	efecto;	había	 sabido	que	aquel	 joven	que	 iba	a	bordo	de	 la	Gallinetta
con	 el	 sargento	Marcial	 iba	 en	 busca	 de	 su	 padre,	 cuyo	 testimonio	 ante	 la
Audiencia	del	Loira	inferior	había	producido	su	condena	a	cadena	perpetua	y
su	envío	al	presidio	de	Cayena.

¿No	 era	 ésta	 la	 ocasión	 inesperada	 de	 apoderarse	 del	 joven,	 tal	 vez	 del
mismo	coronel	si	se	encontraban	huellas	suyas	en	la	misión	de	Santa	Juana,	y
en	todo	caso	de	vengarse	en	el	hijo	en	defecto	del	padre?

Lo	demás	se	sabe.	La	noche	que	pasó	en	tierra	en	Yaname,	encontró	a	uno
de	sus	cómplices,	y	Alfaniz	huyó	cuando	las	piraguas	llegaron	al	campamento
del	pico	Maunoir.	Después	de	asesinar	al	indio	que	rehusaba	servirle	de	guía,
había	remontado	el	río	Torrida,	atravesado	el	vado	de	Frascaés	y	reunídose,	al
fin,	con	los	quivas.

Ahora,	 teniendo	 a	 Jacques	 y	 a	 los	 compañeros	 de	 éste	 a	 su	 merced,	 el
miserable	 esperaba	 apoderarse	 de	 las	 piraguas	 en	 su	 sitio	 de	 escala	 en	 el
Orinoco.

El	hijo,	o,	mejor	dicho,	la	hija	del	coronel	De	Kermor	estaba	en	su	poder.
	

	

CAPÍTULO	XI

LA	MISIÓN	DE	SANTA	JUANA
	

Trece	años	antes	del	comienzo	de	esta	historia,	 la	 región	que	atraviesa	el
río	Torrida	no	poseía	ni	una	aldea,	ni	un	rancho.

Apenas	 si	 los	 indios	 la	 recorrían	 cuando	 la	 necesidad	 les	 obligaba	 a
trashumar	sus	ganados.	En	la	superficie	de	estos	territorios	no	había	más	que
vastas	 llanuras,	 fértiles	 pero	 incultas,	 impenetrables	 bosques,	 pantanos



inundados	en	el	 invierno.	Nada	más	que	fieras,	ofidios,	monos,	volátiles,	sin
olvidar	 los	 insectos,	 y	 particularmente	 los	 mosquitos,	 representaban	 la	 vida
animal	 en	 aquellas	 comarcas	 aún	 casi	 desconocidas.	 Era,	 realmente,	 el
desierto,	 en	 el	 que	 no	 se	 aventuraban	 nunca	 ni	 los	 mercaderes	 ni	 los
exploradores	de	la	República	venezolana.

Elevándose	 algunos	 kilómetros	 al	 Norte	 y	 al	 Nordeste,	 se	 vería	 uno
perdido	en	la	superficie	de	una	extraordinaria	región	que	se	unía	tal	vez	a	la	de
los	Andes,	 antes	 que	 los	 grandes	 lagos	 se	 hubieran	 vaciado	 a	 través	 de	 una
incoherente	 red	de	 arterias	 fluviales	 en	 las	profundidades	del	Atlántico.	País
quebrado	 donde	 las	 aristas	 se	 confunden	 y	 los	 relieves	 parecen	 estar	 en
desacuerdo	 con	 las	 lógicas	 de	 la	 Naturaleza,	 hasta	 en	 sus	 caprichos
hidrográficos	y	orográficos;	área	 inmensa,	generadora	 inexpugnable	de	aquel
Orinoco	que	envía	al	Norte	y	de	su	río	Blanco	que	vierte	al	Sur,	dominada	por
el	 imponente	 macizo	 de	 Roraima,	 cuya	 cima,	 no	 violada	 hasta	 entonces,
debían	conquistar	Im	Thurn	y	Perkin	algunos	años	más	tarde.

Tal	 era	 aquella	 porción	 lejana	 de	Venezuela,	 su	 inutilidad,	 su	 abandono,
cuando	un	extranjero,	un	misionero,	emprendió	la	tarea	de	transformarla.	Los
indios	esparcidos	por	el	territorio	pertenecían	en	su	mayor	número	a	la	tribu	de
los	guaharibos.	Por	costumbre	vagaban	por	los	llanos	y	por	el	 interior	de	los
profundos	 bosques,	 en	 el	 Norte	 del	 ribazo	 derecho	 del	 Orinoco.	 Eran
miserables	 salvajes	 a	 los	 que	 no	 había	 llegado	 el	 aliento	 de	 la	 civilización.
Apenas	 si	 tenían	 algunas	 cabañas	 para	 albergarse,	 harapos	 de	 corteza	 para
cubrir	 sus	 cuerpos.	 Vivían	 de	 raíces,	 de	 los	 frutos	 de	 las	 palmeras	 y	 de
hormigas,	sin	que	supieran	extraer	el	cazabe	de	la	yuca,	que	constituye	la	base
de	la	alimentación	de	la	América	Central.	Parecían	estar	en	el	último	grado	de
la	 escala	 humana,	 y	 eran	 de	 pequeña	 estatura,	 delgados,	 con	 el	 estómago
prominente,	propio	de	 los	geófagos,	y,	en	efecto,	durante	el	 invierno	veíanse
reducidos	a	alimentarse	con	tierra.	Sus	cabellos	algo	rojizos,	que	caían	sobre
sus	hombros;	su	fisonomía,	donde,	no	obstante,	un	observador	hubiera	notado
cierta	inteligencia	en	estado	rudimentario,	su	color	menos	fuerte	que	el	de	los
otros	indios,	quivas,	siaroas,	bares,	mariquitares,	banivas,	todo	les	relegaba	al
último	lugar	en	las	razas	más	inferiores.	Y	estos	indígenas	tenían	tal	fama	de
terribles,	 que	 sus	 congéneres	 no	 se	 atrevían	 casi	 a	 aventurarse	 por	 aquellos
territorios,	y	se	decía	que	eran	tan	aficionados	al	saqueo	y	a	la	matanza	que	los
mercaderes	 de	 San	 Fernando	 no	 osaban	 llegar	 más	 allá	 del	 Ocamo	 o	 del
Mavoca.

Tal	era	 la	detestable	 reputación	de	que	aún	gozaban	 los	guaharibos	hacía
cinco	o	seis	años,	cuando	Chaffanjon,	desdeñando	el	terror	de	sus	barqueros,
no	dudó	en	proseguir	su	navegación	hasta	las	fuentes	del	río.	Pero	después	de
haberlos	 encontrado	 en	 la	 altura	 del	 pico	 Maunoir,	 condenó	 aquellas
acusaciones	mal	fundadas	contra	pobres	indios	inofensivos.



En	aquella	época,	 en	que	ya	gran	número	de	ellos,	 reunidos	a	 la	voz	del
misionero	español,	formaban	el	origen	de	la	misión	de	Santa	Juana,	la	religión
había	penetrado	en	aquellos	espíritus,	gracias	a	la	abnegación	del	apóstol	que
les	consagraba	su	vida	y	les	sacrificaba	todas	las	alegrías	de	su	existencia.

El	padre	Esperante	tuvo	el	pensamiento	de	aplicar	toda	su	alma	a	la	obra
de	 regenerar	 a	 los	 desdichados	 guaharibos,	 y	 con	 tal	 objeto	 se	 instaló	 en	 lo
más	profundo	de	 la	 sabana	de	 sierra	Parima.	Resolvió	 fundar	un	pueblo	que
con	ayuda	del	tiempo	iría	en	aumento.	No	creía	emplear	más	generosamente	el
resto	de	su	fortuna	que	aplicándola	a	aquella	caritativa	empresa,	edificándola
sobre	 tan	sólidos	cimientos	que	no	corriese	el	 riesgo	de	hundirse	 tras	él.	Por
toda	compañía,	al	llegar	a	aquel	desierto,	el	padre	Esperante,	no	tenía	más	que
un	joven	llamado	Angelos.	Este	novicio	de	las	misiones	extranjeras,	de	veinte
años	de	edad,	estaba,	como	el	padre	Esperante,	 inflamado	de	celo	apostólico
que	 realizó	milagros	 y	 prodigios.	 Ambos,	 a	 costa	 de	 muchas	 dificultades	 y
peligros,	 sin	 desfallecer,	 sin	 retroceder	 nunca,	 habían	 creado,	 desarrollado	 y
organizado	 la	misión	de	Santa	Juana.	Habían	regenerado	 la	 tribu	en	el	doble
aspecto	moral	y	 físico,	constituido	una	población	que,	entonces,	alcanzaba	a
mil	habitantes,	comprendiendo	los	de	los	llanos	de	las	cercanías.

Estaba	la	misión	a	unos	cincuenta	kilómetros	al	Nordeste	de	las	fuentes	del
río	 y	 de	 la	 embocadura	 del	 Torrida.	 El	 sitio	 era	 hermoso:	 el	 suelo	 de
asombrosa	fertilidad	y	lleno	de	los	árboles	más	útiles,	entre	otros	esas	marimas
cuya	corteza	forma	una	especie	de	fieltro	natural,	bananos,	plátanos,	cafetales,
que	 se	 cubren	 a	 la	 sombra	 de	 los	 grandes	 árboles	 de	 flores	 rojas,	 caucho,
cacaos,	 y	 además	 campos	de	 caña	de	 azúcar	y	 zarzaparrilla,	 plantaciones	de
ese	 tabaco	del	que	se	saca	el	«cura	nigra»	para	el	consumo	 local,	y	el	«cura
seca»,	mezclado	 con	 salitre,	 para	 la	 exportación;	 habas	 toncas	 que	 son	muy
buscadas;	sarrapias,	cuyas	vainas	sirven	como	drogas.	Un	poco	de	 trabajo,	y
aquellos	 campos	 iban	 a	 producir	 en	 abundancia	 raíces	 de	 yuca,	 cañas	 de
azúcar	 y	 maíz,	 que	 da	 cuatro	 cosechas	 al	 año	 con	 cerca	 de	 cuatrocientos
granos	por	cada	uno	sembrado.

El	 suelo	 de	 esta	 comarca	 poseía	 tan	 maravillosa	 fertilidad,	 que	 el	 buen
método	del	cultivo	debían	aumentar,	porque	estaba	aún	virgen.	Nada	se	había
gastado	 de	 su	 poder	 vegetal.	 Numerosos	 arroyos	 corrían	 por	 su	 superficie,
hasta	en	el	estío,	e	 iban	a	arrojarse	en	el	río	Torrida,	que	durante	el	 invierno
aportaba	gran	tributo	de	agua	al	lecho	del	Orinoco.

En	la	ribera	izquierda	de	este	río	se	establecieron	las	primeras	casas	de	la
misión.	No	eran	simples	cabañas,	sino	casas	que	valían	lo	que	las	mejores	de
las	 construidas	 por	 los	 banivas	 o	 los	 mariquitares.	 Urbana,	 Caicara,	 San
Fernando	 de	 Atabapo,	 hubieran	 podido	 envidiar	 sus	 sólidas	 y	 cómodas
habitaciones.



El	pueblo	estaba	situado	 junto	a	un	cerro	separado	de	 la	sierra	Parima,	y
cuyo	 declive,	 en	 su	 parte	 baja,	 se	 prestaba	 para	 una	 instalación	 agradable	 y
sana.

Al	 pie	 de	 un	 talud,	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 fresco	morichal,	 se	 elevaba	 la
iglesia	de	Santa	Juana,	de	sencillo	estilo,	y	cuya	piedra	 fue	suministrada	por
las	canteras	de	la	sierra.

La	 iglesia,	actualmente,	es	pequeña	para	el	número	de	 fieles	atraídos	por
los	sermones	del	padre	Esperante	y	las	ceremonias	del	culto	católico,	entonces
que	poco	a	poco	 la	 lengua	española	sustituía	al	 idioma	de	 los	guaharibos.	Y,
además,	algunos	blancos,	unos	cincuenta,	de	origen	venezolano,	habían	ido	a
vivir	a	la	misión,	siendo	bien	acogidos	por	el	jefe	de	ésta.

Por	el	Orinoco,	llegaba	de	año	en	año	todo	lo	que	había	exigido	la	creación
de	 aquel	 pueblo,	 y	 se	 comprenderá	 que	 su	 nombre	 se	 extendiese	 hasta	 San
Fernando,	y	después	hasta	Ciudad-Bolívar	y	Caracas.	¿Y	por	qué	el	Congreso
no	 había	 de	 estimular	 una	 obra	 en	 tan	 alto	 grado	 civilizadora	 que	 debía	 dar
valor	 a	 aquellos	 territorios	 inútiles,	 elevar	 intelectualmente	 a	 tribus	 cuya
degeneración	y	miseria	hubieran	bien	pronto	producido	su	desaparición?

Cuando	 del	 pequeño	 campanario,	 que	 se	 alzaba	 entre	 los	 árboles,	 se
escapaban	 los	 sonidos	 de	 la	 campana,	 ¿quién	 no	 hubiera	 admirado	 el
apresuramiento	con	que	a	la	iglesia	acudían	aquellos	indígenas,	decentemente
vestidos	 y	 respirando	 buena	 salud?	 Hombres,	 mujeres,	 niños	 y	 viejos	 se
agrupaban	 en	 tomo	 del	 padre	 Esperante,	 y	 en	 la	 viva	 expresión	 de	 su
agradecimiento	 se	 hubieran	 con	 gusto	 arrodillado	 como	 al	 pie	 de	 la	 iglesia,
ante	 el	 presbiterio	 elevado	 en	 la	 base	 del	 cerro	 en	 medio	 de	 un	 macizo	 de
palmeras.	Eran	felices,	sus	familias	prosperaban,	vivían	a	gusto,	y	cambiaban
con	provecho	los	productos	de	su	suelo	por	los	productos	manufacturados	que
provenían	del	curso	inferior	del	Orinoco,	y	su	situación	no	cesaba	de	mejorar
ni	de	aumentar	su	bienestar.	De	aquí	que	otros	llaneros	llegasen	a	la	misión	y
que	 se	 construyeran	 nuevas	 casas.	 El	 pueblo	 crecía,	 extendiéndose	 por	 el
bosque	que	le	rodeaba	con	su	eterna	verdura.	Los	cultivos	aumentaban	sin	que
hubiera	 el	 temor	 de	 que	 faltase	 el	 suelo,	 puesto	 que	 puede	 decirse	 que	 las
sabanas	del	Orinoco	no	tienen	límites.

Fuera	error	suponer	que	el	establecimiento	de	la	misión	de	Santa	Juana	no
había	estado	en	ocasiones	sometido	a	rudas	pruebas.	Sí.	Se	había	desarrollado
a	 costa	 de	 admirable	 abnegación,	 de	 perseverantes	 esfuerzos.	 Al	 principio,
¡qué	 peligros	 más	 grandes!	 Había	 sido	 preciso	 defender	 el	 pueblo	 naciente
contra	tribus	envidiosas,	arrastradas	por	sus	instintos	de	matanza	y	pillaje.	La
población	 se	 había	 visto	 en	 el	 caso	 de	 rechazar	 ataques	 que	 amenazaban
destruir	la	obra	en	sus	comienzos.	Para	resistir	a	las	cuadrillas	que	vagaban	a
través	de	 la	curva	del	Orinoco	o	que	bajaban	de	las	cordilleras	del	 litoral,	se



tomaron	 las	 más	 urgentes	 medidas.	 El	 misionero	 se	 reveló	 entonces	 como
hombre	de	acción	y	sus	ánimos	igualaron	a	su	talento	de	organizador.

Todos	 los	 guaharibos	 que	 estaban	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 vida	 fueron
regimentados,	 disciplinados,	 instruidos	 en	 el	 manejo	 de	 las	 armas.
Actualmente,	una	compañía	de	cien	hombres,	provistos	de	 fusiles	modernos,
con	 municiones,	 hábiles	 tiradores	 —pues	 poseían	 la	 precisión	 de	 vista	 del
indio—,	daban	seguridad	a	la	misión	y	no	dejaban	probabilidad	de	éxito	a	una
agresión	que	no	podía	cogerles	desprevenidos.

¿No	 se	 había	 tenido	 la	 prueba	 de	 ello	 un	 año	 antes,	 cuando	Alfaniz,	 sus
cómplices	 del	 presidio	 y	 sus	 aliados	 los	 quivas	 se	 habían	 lanzado	 sobre	 el
pueblo?	 Aunque	 fuesen	 iguales	 en	 número,	 cuando	 el	 padre	 Esperante	 les
combatió	 al	 frente	 de	 sus	 soldados,	 los	 bandidos	 experimentaron	 sensibles
pérdidas,	mientras	las	de	los	guaharibos	fueron	pocas.

Precisamente	después	de	este	desastre,	los	quivas	pensaron	en	abandonar	el
país	y	ganar	los	territorios	situados	al	Oeste	del	Orinoco.

Por	 lo	 demás,	 la	misión	 de	 Santa	 Juana	 estaba	 organizada,	 tanto	 para	 la
defensiva	como	para	la	ofensiva.	No	significaba	esto	que	entrase	en	las	miras
del	padre	Esperante	ejecutar	actos	de	conquista,	puesto	que	el	territorio	de	que
disponía	 era	 suficiente	 para	 su	 objeto;	 pero	 no	 quería	 que	 cuadrillas	 de
malhechores	 de	 la	 peor	 especie	 pudiesen	 atacar	 al	 pueblo	 sin	 salir
escarmentados.	 Así	 es	 que,	 con	 objeto	 de	 prevenir	 todo	 peligro,	 había
procedido	como	militar.	Y,	realmente,	¿un	misionero	no	es	un	soldado…?	Y	si
tiene	 el	 deber	 de	 sacrificar	 su	 vida,	 ¿no	 tiene	 también	 el	 de	 defender	 a	 los
fieles	que	se	alistan	en	derredor	suyo	bajo	la	enseña	del	cristianismo?

Hemos	 hablado	 antes	 de	 los	 cultivos	 que	 contribuían	 en	 mucho	 a	 la
prosperidad	 de	 la	 misión	 de	 Santa	 Juana.	 No	 eran	 éstos,	 sin	 embargo,	 las
únicas	 fuentes	 de	 su	 riqueza.	 Con	 los	 campos	 sembrados	 de	 cereales
confinaban	numerosas	planicies,	donde	pastaban	 rebaños	de	bueyes	y	vacas,
cuya	alimentación	estaba	asegurada	con	la	hierba	de	la	sabana.	Esto	constituía
vina	importante	rama	de	comercio,	como	sucede	en	todas	las	provincias	de	la
República	 de	 Venezuela.	 Además,	 los	 guaharibos	 poseían	 gran	 número	 de
caballos	 que	 en	 otra	 época	 existían	 por	millares	 en	 tomo	 de	 los	 ranchos,	 y
muchos	 de	 ellos	 eran	 utilizados	 en	 el	 transporte	 y	 en	 las	 excursiones	 de	 los
guaharibos,	que	pronto	llegaron	a	ser	excelentes	jinetes.	De	aquí	los	frecuentes
reconocimientos	que	podían	extenderse	a	las	cercanías	del	pueblo.

Era	el	padre	Esperante	tal	como	le	habían	pintado	Mirabal,	el	joven	Gomo
y	el	falso	Jorrés.	Su	rostro,	su	actitud,	sus	ademanes	indicaban	al	hombre	de
acción,	de	enérgica	voluntad,	al	jefe	que	tiene	la	costumbre	del	mando.	Poseía
la	 energía	 que	 jamás	 desmaya,	 guiada	 por	 poderosa	 inteligencia.	 Su	mirada
firme	y	tranquila	se	impregnaba	en	una	expresión	de	perfecta	bondad,	indicada



por	la	sonrisa	permanente	de	los	labios	que	dejaba	entrever	una	barba	blanca
por	 el	 transcurso	 de	 los	 años.	 Era	 valiente	 y	 generoso,	 dos	 cualidades	 que
frecuentemente	van	unidas.	Por	más	que	hubiera	pasado	de	 los	sesenta	años,
su	elevada	estatura,	sus	anchas	espaldas,	su	tórax	desarrollado	y	sus	robustos
miembros,	 daban	 indicio	 de	 gran	 resistencia	 física,	 a	 la	 altura	 de	 su	 fuerza
intelectual	y	moral.

Nadie	 sabía	 cuál	 había	 sido	 la	 vida	 del	 misionero	 antes	 de	 dedicarse	 a
aquel	 apostolado	 tan	 rudo.	 Sobre	 este	 asunto	 él	 guardaba	 silencio	 absoluto.
Pero	en	 la	nube	de	 tristeza	que	velaba	a	veces	 su	 rostro,	 se	comprendía	que
llevaba	consigo	los	dolores	de	un	inolvidable	pasado.

Conviene	 advertir	 que	 el	 padre	 Esperante	 había	 sido	 animosamente
secundado	 en	 su	 empresa	 por	 el	 hermano	 Angelos,	 devoto	 del	 primero	 en
cuerpo	y	alma,	y	que	tenía	el	derecho	de	reivindicar	gran	parte	del	éxito	de	la
obra.

Al	lado	de	éstos,	algunos	indios	elegidos	entre	los	mejores	concurrían	a	la
administración	del	pueblo.	Verdad	que	se	podía	decir	que	el	padre	Esperante,
alcalde	 y	 sacerdote,	 bautizando	 a	 los	 niños,	 bendiciendo	 matrimonios	 y
auxiliando	 a	 los	 moribundos,	 concentraba	 en	 sí	 todos	 los	 servicios	 de	 la
misión.

¿Y	 no	 debía	 verse	 pagado	 de	 todas	 sus	 fatigas	 al	 observar	 el	 grado	 de
prosperidad	 a	 que	 su	 obra	 había	 llegado?	 Si	 los	 sucesores	 del	 misionero
continuaban	el	camino	por	él	trazado,	¿no	estaba	asegurada	la	vida	de	aquella
creación?

Desde	 el	 ataque	 de	 los	 quivas	 nada	 había	 turbado	 la	 tranquilidad	 de	 los
habitantes	de	Santa	Juana,	y	nada	hacía	temer	que	se	verifícase	otra	agresión.

A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 del	 primero	 de	 noviembre,	 al	 siguiente	 día	 de
cuando	Jacques	Helloch	y	sus	compañeros	habían	caído	en	manos	de	Alfaniz,
un	 comienzo,	 si	 no	 de	 pánico,	 de	 inquietud	 al	 menos,	 se	 manifestó	 en	 el
pueblo.

Un	joven	indio	acababa	de	ser	visto	corriendo	por	la	sabana	del	Suroeste,
con	toda	la	rapidez	que	sus	piernas	le	permitían,	como	si	fuera	perseguido.

Algunos	guaharibos	salieron	de	sus	casas,	y	así	que	el	indio	les	vio,	gritó:

—¡El	padre	Esperante!	¡El	padre	Esperante!

Un	instante	después,	el	hermano	Angelos	le	introducía	en	la	habitación	del
misionero.

Éste	 reconoció	 en	 seguida	 a	 aquel	 niño,	 que	 había	 frecuentado	 con
asiduidad	 la	 escuela	 de	 la	 misión	 cuando	 habitaba	 con	 su	 padre	 en	 Santa
Juana.



—¿Tú,	Gomo?	—dijo.

Éste	apenas	podía	hablar.

—¿De	dónde	vienes?

—Me	he	escapado…	Desde	esta	mañana	he	corrido…	para	llegar	aquí…

El	aliento	le	faltaba	al	niño.

—Descansa,	 hijo	 mío	 —dijo	 el	 misionero—.	 Estás	 medio	 muerto	 de
fatiga…

—¿Quieres	comer?

—Antes	tengo	que	decirle	a	usted	por	qué	vine.	Le	pido	auxilio.

—¿Auxilio?

—Los	quivas	están	allá	abajo.	A	tres	horas	de	aquí…	En	la	sierra…	Por	la
parte	del	río…

—¿Los	quivas?	—exclamó	el	hermano	Angelos.

—Y	su	jefe	también	—añadió	Gomo.

—¡Su	jefe!	—repitió	el	padre	Esperante—.	Ese	presidiario	evadido…,	ese
Alfaniz…

—Se	 ha	 reunido	 a	 ellos	 hace	 pocos	 días…	 y	 anteanoche	 han	 atacado	 a
algunos	viajeros	que	yo	guiaba	hacia	Santa	Juana.

—¿Viajeros	que	venían	a	la	misión?

—Sí,	padre,	viajeros	franceses.

—¡Franceses!

El	rostro	del	misionero	se	cubrió	de	súbita	palidez;	después,	sus	párpados
se	cerraron	por	un	instante.

Tomó	la	mano	del	joven,	le	atrajo	a	su	pecho,	y,	mirándole:

—¡Di	 cuanto	 sepas!	—exclamó	 con	 voz	 que	 involuntaria	 emoción	 hacía
temblar.

Gomo	añadió:

—Hace	 cuatro	 días,	 en	 la	 casa	 que	mi	 padre	 y	 yo	 habitábamos	 junto	 al
Orinoco,	entró	un	hombre…	Nos	preguntó	dónde	se	encontraban	los	quivas	y
si	queríamos	conducirle	allí…	Éstos	son	los	que	han	destruido	nuestro	pueblo
de	San	Salvador…	Los	que	mataron	a	mi	madre…	Mi	padre	rehusó,	y	de	un
pistoletazo	fue	muerto.

—¡Muerto!	—murmuró	el	hermano	Angelos.



—Sí…	Por	el	hombre…	Por	Alfaniz…

—¡Alfaniz!	 ¿Y	 de	 dónde	 venía	 ese	 miserable?	 —preguntó	 el	 padre
Esperante.

—De	San	Fernando.

—¿Y	cómo	había	remontado	el	Orinoco?

—En	calidad	de	barquero,	bajo	el	nombre	de	Jorrés…,	a	bordo	de	una	de
las	dos	piraguas	que	conducían	a	los	viajeros…

—¿Y	dices	que	esos	viajeros	son	franceses?

—Sí…	Franceses…,	que	no	han	podido	navegar	más	allá	del	río	Torrida…
Dejaron	sus	piraguas	en	 la	embocadura,	y	uno	de	ellos,	el	 jefe,	acompañado
del	patrón	de	una	de	las	falcas,	me	encontró	en	el	bosque	junto	al	cuerpo	de	mi
padre.	 Tuvieron	 lástima	 de	 mí,	 me	 hicieron	 ir	 con	 ellos…,	 enterraron	 a	 mi
padre.	 Después	 se	 ofrecieron	 a	 conducirme	 a	 Santa	 Juana…	 Partimos,	 y
anteayer	 llegamos	 al	 vado	 de	 Frascaés,	 donde	 los	 quivas	 nos	 han	 atacado	 y
hecho	prisioneros.

—¿Y	después?	—preguntó	el	padre	Esperante.

—¿Después?	Los	quivas	 se	 han	dirigido	por	 el	 lado	de	 la	 sierra,	 y	 hasta
esta	mañana	no	he	podido	escapar.

El	misionero	había	escuchado	al	joven	con	gran	atención.	El	brillo	de	sus
ojos	indicaba	la	cólera	que	sentía	contra	aquellos	bandidos.

—Has	dicho,	hijo	mío	—preguntó	por	tercera	vez—,	que	estos	viajeros	son
franceses.

—Sí…,	padre.

—¿Cuántos	son?

—Cuatro…

—¿Y	les	acompañaban…?

—El	 patrón	 de	 una	 de	 las	 piraguas…,	 un	 baniva,	 llamado	Valdez,	 y	 dos
barqueros	que	llevaban	los	equipajes.

—¿Y	venían…?

—De	 Bolívar,	 de	 donde	 habían	 partido	 hace	 dos	 meses	 para	 ir	 a	 San
Fernando,	a	fin	de	remontar	el	río	hasta	la	sierra	Parima.

El	padre	Esperante,	 abismado	en	 sus	 reflexiones,	guardó	silencio	durante
algunos	momentos.	Después	preguntó:

—¿Has	hablado	de	un	jefe?



—Sí…	Uno	de	los	viajeros…

—¿Cómo	se	llama?

—Jacques	Helloch.

—Tiene	un	compañero…

—Que	se	llama	Germán	Paterne,	y	se	ocupa	en	buscar	plantas	en	la	sabana.

—¿Y	quiénes	son	los	otros	dos	viajeros?

—En	primer	 lugar,	un	 joven	que	me	ha	demostrado	mucho	cariño…	y	al
que	quiero	mucho.

El	rostro	de	Gomo	expresó	la	más	viva	gratitud.

—Ese	joven	—añadió—	se	llama	Juan	de	Kermor.

Al	 oír	 este	 nombre,	 el	 misionero	 se	 levantó	 y	 su	 actitud	 fue	 la	 de	 un
hombre	que	está	en	el	último	grado	de	la	sorpresa.

—¡Juan	de	Kermor!	—repitió—.	¿Ése	es	su	nombre?

—Sí…	Juan	de	Kermor.

—¿Y	dices	que	ese	joven	ha	venido	de	Francia	con	los	señores	Helloch	y
Paterne?

—No,	padre.	Según	mi	amigo	Juan	me	ha	contado,	se	han	encontrado	en	el
camino…	En	el	Orinoco…	En	Urbana…

—¿Y	han	llegado	a	San	Fernando?

—Sí…	Y	desde	allí	han	continuado	juntos	hacia	la	misión.

—Y	¿cuál	es	el	objeto	del	viaje	de	ese	joven?

—Va	en	busca	de	su	padre.

—¿Su	padre…?	¿Has	dicho	su	padre?

—Sí…	El	coronel	De	Kermor.

—¡El	coronel	De	Kermor!	—exclamó	el	misionero.

Y	 quien	 en	 aquel	momento	 le	 observara,	 hubiera	 visto	 que	 a	 la	 sorpresa
que	desde	el	primer	momento	manifestó,	uníase	ahora	emoción	extraordinaria.
Por	enérgico,	por	dueño	de	sí	que	fuese,	el	padre	Esperante,	abandonando	la
mano	del	niño,	iba	y	venía	por	la	sala,	víctima	de	una	turbación	que	no	podía
contener.

Al	 fin,	 tras	 supremo	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 se	 calmó,	 y,	 volviendo	 a	 sus
preguntas,	dijo:



—¿Por	qué	Juan	de	Kermor	viene	a	Santa	Juana?

—Con	la	esperanza	de	obtener	nuevas	noticias	que	le	permitan	encontrar	a
su	padre.

—¿No	sabe,	pues,	dónde	está?

—No.	Hace	catorce	años	que	el	coronel	De	Kermor	abandonó	Francia	por
Venezuela,	y	su	hijo	no	sabe	dónde	está.

—¡Su	hijo…!	¡Su	hijo!	—murmuró	el	misionero,	pasándose	la	mano	por	la
frente	como	si	quisiera	reavivar	sus	recuerdos.

Luego,	dirigiéndose	a	Gomo,	dijo:

—¿Y	ha	partido	solo…,	solo	para	tal	viaje?

—No.

—¿Quién	le	acompaña?

—Un	viejo	soldado.

—¿Un	viejo	soldado?

—Sí…	El	sargento	Marcial.

—¡El	sargento	Marcial!	—repitió	el	padre	Esperante.

Y	esta	vez,	a	no	sujetarle	el	hermano	Angelos,	hubiera	caído	como	herido
por	un	rayo	sobre	el	suelo	de	la	habitación.

	

	

CAPÍTULO	XII

EN	CAMINO
	

Socorrer	 a	 aquellos	 franceses	 prisioneros	 de	 los	 quivas,	 no	 era	 cosa	 que
permitiera	dudas	después	de	las	precisas	respuestas	del	joven	indio.

El	misionero	se	hubiera,	pues,	puesto	en	camino	aquella	misma	tarde,	y	se
hubiera	arrojado	al	través	de	la	sabana,	de	saber	en	qué	dirección	efectuar	sus
pesquisas.

En	efecto.	¿Dónde	se	encontraba	actualmente	Alfaniz…?	¿Cerca	del	vado
de	Frascaés…?	No…	Según	 afirmaba	Gomo,	 había	 abandonado	 este	 sitio	 al
siguiente	día	del	ataque.	Además,	su	interés	le	exigía	alejarse	de	Santa	Juana,
sepultarse	en	medio	de	los	bosques	vecinos	de	la	sierra,	tal	vez	también	volver
al	 Orinoco,	 a	 la	 embocadura	 del	 Torrida,	 para	 apoderarse	 de	 las	 piraguas	 y
tripulaciones	de	éstas.



El	padre	Esperante	comprendió	que	era	preciso	reconocer	detenidamente	la
situación	antes	de	ponerse	en	campaña.

A	las	seis,	dos	indios	montaron	a	caballo	y	se	dirigieron	hacia	el	vado	de
Frascaés.

Tres	horas	después	 estaban	de	vuelta,	 sin	haber	 encontrado	huella	 de	 los
quivas.

¿Habían	atravesado	el	río	Alfaniz	y	su	cuadrilla	para	llegar	a	los	bosques
del	Oeste,	o	bajarían	hacia	la	sierra	Parima,	para	llegar	por	el	ribazo	izquierdo
del	río	al	campamento	del	pico	Maunoir?

Otros	dos	indios	abandonaron	la	misión	con	la	orden	de	observar	la	sabana
por	 la	 parte	 de	 las	 fuentes	 del	 Orinoco,	 pues	 era	 fácil	 que	 Alfaniz	 hubiera
bajado	directamente	hacia	el	río.

Al	amanecer,	estos	dos	indios	regresaron	a	Santa	Juana,	después	de	haber
desarrollado	sus	pesquisas	en	una	extensión	de	veinticinco	kilómetros.

No	 habían	 visto	 a	 los	 quivas,	 pero,	 al	menos,	 sabían	 por	 algunos	 indios
bravos,	encontrados	en	 la	sabana,	que	 la	cuadrilla	 iba	hacia	 la	sierra	Parima.
Alfaniz	intentaba,	pues,	llegar	al	nacimiento	del	Orinoco,	con	la	intención	de
caer	 sobre	 el	 campamento	 del	 pico	Maunoir.	 En	 la	 sierra	 Parima	 era,	 pues,
preciso	sorprenderle,	y	con	la	ayuda	de	Dios	se	 libraría	al	fin	al	 territorio	de
aquella	cuadrilla	de	indios	y	presidiarios.

Aparecía	el	sol	cuando	el	padre	Esperante	abandonó	la	misión.

Su	 tropa	 se	 componía	 de	 un	 centenar	 de	 guaharibos,	 especialmente
ejercitados	 en	 el	manejo	 de	 las	 armas	modernas.	 Estos	 valientes	 sabían	 que
marchaban	contra	los	quivas,	enemigos	suyos	de	remota	fecha,	y	no	sólo	para
dispersarlos,	sino	para	destruirlos	hasta	el	último	de	ellos.

Una	veintena	de	estos	 indios	 iban	a	caballo	escoltando	a	algunas	carretas
que	conducían	víveres	para	varios	días.

El	 pueblo	 había	 quedado	 bajo	 la	 autoridad	 del	 hermano	Angelos,	 que	 se
pondría	en	comunicación	con	los	expedicionarios	por	medio	de	correos.

El	 padre	 Esperante,	 a	 caballo,	 al	 frente	 de	 su	 tropa,	 habíase	 vestido	 con
traje	más	cómodo	que	el	de	un	misionero.	Cubría	su	cabeza	con	un	casquete
de	tela,	sus	pies	con	botas;	una	escopeta	de	dos	cañones	pendía	de	su	silla,	y	al
cinto	llevaba	un	revólver.

Mostrábase	silencioso	y	pensativo,	 lleno	de	 inexplicable	quebrantamiento
moral,	 que	 se	 esforzaba	 en	 ocultar.	 Las	 revelaciones	 hechas	 por	 Gomo	 se
confundían	en	su	espíritu.

Estaba	 como	 un	 ciego	 al	 que	 se	 hubiera	 vuelto	 la	 luz	 y	 que	 se	 hubiera



olvidado	de	ella.

Al	salir	de	Santa	Juana	los	expedicionarios	tomaron	a	través	de	la	sabana,
dirigiéndose	 al	 Sudeste,	 planicie	 de	 vegetación	 arborescente,	 de	 numerosos
chaparros	 y	 palmeras	 enanas,	 agitadas	 por	 el	 viento.	 Aquellos	 indios,
acostumbrados	a	caminar,	avanzaban	rápidamente,	y	los	que	iban	a	pie	no	se
quedaban	atrás	de	los	jinetes.

El	sol	se	inclinaba	gradualmente.	Las	partes	cenagosas	de	la	sierra	Parima
—pantanos	 que	 no	 se	 debían	 llenar	 más	 que	 en	 la	 estación	 lluviosa—,
solidificadas	 entonces	 por	 el	 calor,	 ofrecían	 una	 superficie	 resistente,	 que
permitía	pasar	por	ellas	sin	tener	que	rodeadas.

El	camino	formaba	casi	un	ángulo	agudo	con	el	que	Gomo	había	seguido
guiando	 a	 Jacques	 Helloch	 y	 a	 sus	 compañeros.	 Era	 el	 más	 corto	 entre	 la
misión	y	el	macizo	de	la	Parima.	En	algunas	huellas	recientes	se	conocía	que
numerosas	personas	lo	habían	recorrido	pocos	días	antes.

Los	 guaharibos	 se	 alejaban,	 pues,	 del	 río	 Torrida,	 que	 corría	 hacia	 el
Sudeste.	 Su	 itinerario	 encontraba	 varios	 afluentes	 de	 poca	 importancia	 en	 la
ribera	 izquierda.	 Secos	 ahora,	 no	 presentaban	 obstáculos.	 Solamente	 hubo
necesidad	de	evitar	algunos	arroyos,	aún	llenos	de	agua	estancada.

Después	de	un	alto	de	media	hora,	al	mediodía,	el	padre	Esperante	siguió
su	marcha;	y	fue	tal	la	diligencia	desplegada,	que	a	las	cinco	los	guaharibos	se
detenían	al	pie	del	macizo	de	 la	Parima,	no	 lejos	del	 sitio	donde	 se	eleva	el
cerro	al	que	Chaffanjon	ha	dado	el	nombre	de	Fernando	de	Lesseps.

En	 aquel	 sitio	 se	 notaron	 indicios	 de	 un	 campamento	 recientemente
establecido.	Cenizas	frías,	restos	de	comida,	lechos	de	hierbas,	indicaban	que
allí	se	había	pasado	la	noche	anterior.	No	había,	pues,	duda	de	que	los	quivas	y
sus	prisioneros	habían	tomado	la	dirección	del	río.

Durante	la	parada,	que	duró	una	hora	y	permitió	que	los	caballos	pastasen,
el	padre	Esperante	se	paseaba	apartado	de	su	gente.	Todo	su	pensamiento	se
unía	a	aquellos	dos	nombres	que	Gomo	había	pronunciado.

—¡El	 sargento	 Marcial…!	 —repetía—.	 ¡Aquí…!	 ¡Dirigiéndose	 a	 Santa
Juana!

Después	pensaba	en	Juan	de	Kermor…	En	aquel	hijo	que	iba	en	busca	de
su	padre…	¿Quién	era	aquel	joven?	¡El	coronel	no	tenía	hijos…!	¡No!	Gomo
se	 había	 engañado…	 En	 todo	 caso,	 allí	 había	 franceses	 prisioneros,
compatriotas	a	quienes	librar	de	los	quivas…

Volvióse	a	emprender	 la	marcha,	y	a	 las	 seis	 llegaron	a	 la	 ribera	derecha
del	Orinoco.

Allí	 se	 vertían	 las	 primeras	 aguas	 de	 la	 sierra	 Parima	 por	 la	 garganta	 en



cuyo	fondo	un	atrevido	explorador	había	enarbolado	el	pabellón	de	Francia	el
18	de	diciembre	de	1886.

Aquella	parte	de	la	sierra	estaba	erizada	de	árboles	seculares	destinados	a
morir	de	viejos,	pues	el	hacha	de	un	leñador	no	iría	jamás	a	derribarlos	en	tan
lejanas	regiones.

El	sitio	parecía	absolutamente	desierto.	Ni	una	piragua,	ni	un	bote	hubieran
podido	llegar	hasta	allí	durante	la	estación	cálida.	Las	dos	falcas	habían	debido
detenerse	cincuenta	kilómetros	más	abajo.

Si	los	guaharibos	estaban	animados	por	el	mismo	ardor	que	su	jefe,	estos
cincuenta	 kilómetros	 podían	 ser	 recorridos	 durante	 la	 noche,	 y	 los
expedicionarios	 llegarían	 al	 amanecer	 al	 campamento	 del	 pico	Maunoir.	No
había	temor	de	perderse,	pues	bastaría	costear	el	ribazo	derecho	del	río,	cuyo
cauce	seco	no	ofrecería	ningún	obstáculo.

El	padre	Esperante	no	tuvo	que	preguntar	a	sus	indios	si	querían	hacer	este
esfuerzo.	 Se	 levantó,	 echó	 a	 andar,	 y	 jinetes	 y	 peatones	 le	 siguieron.	 El
Orinoco,	muy	estrecho	en	su	nacimiento,	no	medía	entonces	más	que	algunos
metros	de	anchura,	entre	ribazos	escalpados,	mezcla	de	arcilla	y	rocas.	En	esta
primera	parte	de	 su	 curso,	 y	 en	 la	 época	de	 las	grandes	 lluvias,	 una	piragua
hubiera	tenido	que	franquear	varios	raudales,	y	no	lo	hubiera	conseguido	más
que	a	costa	de	retrasos	de	consideración.

A	 eso	 de	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 los	 guaharibos	 atravesaron	 el	 vado	 de
Crespo,	designado	con	este	nombre	en	el	mapa	del	viajero	francés	en	honor	al
presidente	de	la	República	de	Venezuela.

Declinando	 sobre	 el	 fondo	 purísimo	 del	 cielo,	 el	 sol	 había	 desaparecido
tras	un	horizonte	libre	de	nubes.	Las	estrellas	iban	a	palidecer	ante	los	rayos	de
la	luna	llena.

Favorecidos	por	 aquella	 claridad,	que	duró	 toda	 la	noche,	 los	guaharibos
pudieron	 hacer	 larga	 y	 rápida	marcha.	No	 fueron	 ni	 aun	molestados	 por	 los
pantanos	 cubiertos	 de	 hierba	 que	 la	 oscuridad	 no	 les	 hubiera	 permitido
atravesar	 sin	 el	 riesgo	 de	 hundirse	 en	 ellos	 hasta	 la	 mitad	 del	 cuerpo.	Más
abajo	del	ribazo,	el	lecho	del	río	presentaba	un	amontonamiento	de	rocas	que
debía	 hacer	 la	 navegación	 casi	 imposible,	 aun	 en	 la	 época	 de	 las	 grandes
crecidas	 de	 la	 estación	 de	 las	 lluvias.	 Tres	 meses	 antes	 la	 Gallinetta	 y	 la
Moriche	no	hubieran	podido	subir	por	los	lugares	indicados	en	el	mapa	con	los
nombres	 de	 ramales	 de	 Guereri,	 Yuvilla	 y	 Salvaju.	 Hubiera	 sido	 preciso
recurrir	al	arrastre,	y	es	dudoso	que	esta	parte	del	Alto	Orinoco	pueda	nunca
convertirse	en	vía	de	comunicación	practicable.	A	aquella	altura,	el	curso	del
río	 se	 reduce	 a	 algunos	 arroyuelos	 que	 circulan	 entre	 los	 arrecifes	 y	 apenas
mojan	la	blanca	arcilla	de	los	ribazos.	Sin	embargo,	desde	el	cerro	Fernando



de	Lesseps	la	profundidad	iba	en	aumento	gradual,	merced	a	los	tributarios	de
la	derecha	y	la	izquierda.

Cuando	apareció	el	día,	el	padre	Esperante	había	llegado	al	codo	del	río,	a
unos	doce	kilómetros	del	Torrida.

En	menos	de	tres	horas	hubiera	podido	estar	junto	al	patrón	Parchal	y	los
tripulantes	que	quedaron	guardando	las	piraguas.

Hacia	el	Suroeste,	del	otro	lado	del	Orinoco,	se	perfilaba	el	pico	Maunoir,
cuya	 cima	 alumbraban	 las	 primeras	 luces	 del	 alba.	 En	 esta	 ribera	 se
redondeaba	un	cerro	de	unos	setecientos	metros	de	altura.

Descansó	la	gente	una	hora.	Los	quivas	se	habían	dirigido	a	lo	largo	del	río
a	fin	de	bajar	al	campamento.	¿Se	encontraban	aún	en	éste,	o	después	de	haber
saqueado	 las	 piraguas	 habían	 huido	 al	 través	 de	 la	 sabana?	 ¡Quién	 sabía	 si
Alfaniz	 no	 estaría	 tentado	 a	 poner	 en	 ejecución	 el	 proyecto	 de	 volver	 a	 los
territorios	del	Oeste	de	Venezuela,	llevando	sus	prisioneros	con	él!

Se	caminó	durante	una	hora,	y	el	padre	Esperante	no	hubiera	hecho	alto,
sin	 duda,	 hasta	 llegar	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 Torrida	 a	 no	 ser	 por	 el
siguiente	accidente.

Eran	 las	 seis.	El	 joven	 indio	precedía	a	 los	expedicionarios	unos	cuantos
pasos,	 por	 aquella	 orilla	 que	 varias	 veces	 había	 recorrido	 con	 su	 padre.
Procuraba	 advertir	 las	 huellas	 del	 paso	 de	 los	 quivas,	 cuando	 de	 pronto	 se
detuvo,	se	inclinó	sobre	el	suelo…	y	se	le	oyó	lanzar	un	grito.	En	aquel	sitio,
al	pie	de	un	árbol,	yacía	un	hombre	sumido	en	la	inmovilidad	del	sueño	o	de	la
muerte.

Al	oír	el	grito	de	Gomo,	el	padre	Esperante	dirigió	su	caballo	hacia	aquella
parte,	y	en	un	galope	se	reunió	con	el	joven.

—¡Es	él…!	¡Él…!	—gritaba	éste.

—¡Él!	—respondió	el	misionero.

Y	saltando	a	tierra	se	acercó	al	hombre.

—¡El	sargento…!	¡El	sargento	Marcial!	—exclamó.

El	sargento	estaba	tendido	en	aquel	sitio,	manchado	con	su	sangre.

Tenía	el	pecho	agujereado	de	un	balazo.	Tal	vez	estaba	muerto…

—¡Marcial…!	¡Marcial…!	—repetía	el	padre	Esperante,	de	cuyos	ojos	se
escapaban	gruesas	lágrimas.

Y	 levantaba	 al	 desdichado…	 Acercaba	 su	 cabeza	 a	 la	 suya…	 Buscaba
aliento	en	aquellos	labios…	A	poco	se	le	oyó	repetir:



—¡Vive…!	¡Vive!

En	 efecto;	 el	 sargento	 Marcial	 acababa	 de	 exhalar	 un	 débil	 suspiro.
Levantó	 el	 brazo,	 que	 volvió	 a	 caer	 falto	 de	 fuerzas…	Después	 sus	 ojos	 se
entreabrieron	por	un	instante,	y	su	mirada	se	fijó	en	el	misionero.

—¡Usted…!	¡Mi	coronel…!	Allí	abajo…	¡Alfaniz…!

Y	perdió	el	conocimiento	después	de	pronunciar	esta	frase	entrecortada	por
movimientos	convulsivos.

Irguióse	 el	 padre	 Esperante,	 lleno	 de	 inexplicable	 turbación,	 efecto	 de
tantas	ideas	confusas	e	inconciliables.	El	sargento	Marcial	allí…	Aquel	joven
que	le	acompañaba	para	buscar	a	su	padre	y	que	no	estaba	con	él…	Ambos	en
aquellas	 lejanas	 comarcas	 de	Venezuela…	¿Quién	 le	 daría	 la	 explicación	 de
cosas	 tan	 inexplicables	 si	 el	 desgraciado	 moría	 sin	 haber	 podido	 hablar?
¡No…!	¡No	moriría…!	El	misionero	 le	 salvaría	una	vez	más,	como	 lo	había
salvado	en	el	campo	de	batalla…	Él	se	lo	disputaría	a	la	muerte.

A	 su	 orden	 aproximaron	 una	 de	 las	 carretas,	 y	 el	 sargento	 Marcial	 fue
depositado	 en	 ella	 sobre	 un	 lecho	 de	 hierbas.	 Ni	 sus	 ojos	 ni	 sus	 labios	 se
abrieron.	 Pero	 aunque	 muy	 débilmente,	 el	 aliento	 pasaba	 entre	 sus	 labios
descoloridos.

Continuóse	 la	 marcha.	 El	 padre	 Esperante	 iba	 junto	 a	 la	 carreta	 donde
reposaba	 su	 antiguo	 compañero	 de	 armas,	 que	 le	 había	 reconocido	 tras
ausencia	tan	larga…	Su	sargento,	a	quien	había	dejado	catorce	años	antes	en
Bretaña,	 de	 donde	 el	 coronel	 De	 Kermor	 había	 partido	 sin	 intención	 de
regresar…	 Y	 le	 encontraba	 allí…,	 en	 aquella	 región	 perdida,	 herido	 de	 un
balazo,	y	tal	vez	por	mano	de	Alfaniz.

«De	 modo	—pensaba—	 que	 Gomo	 no	 se	 engañaba	 cuando	 hablaba	 del
sargento	 Marcial…	 Pero	 ¿qué	 ha	 querido	 decir…?	 Ese	 hijo…	 Ese	 hijo	 en
busca	de	su	padre…	¿Mi	hijo…?	¿Mi	hijo…?».

Y	dirigiéndose	al	joven	indio	que	caminaba	a	su	lado,	le	preguntó:

—Me	has	dicho	que	ese	soldado	no	ha	venido	solo,	¿verdad?	¿Con	él	venía
un	joven?

—Sí…,	mi	amigo	Juan.

—¿Y	ambos	se	dirigían	a	la	misión?

—Sí…,	en	busca	del	coronel	De	Kermor…

—¿Y	ese	joven	es	el	hijo	del	coronel?

—Sí…	Su	hijo…

Ante	tan	categóricas	respuestas,	el	padre	Esperante	sentía	latir	su	corazón



como	si	 fuera	a	estallar.	En	 fin,	no	 le	quedaba	más	 recurso	que	esperar.	 ¿Se
aclararía	el	misterio	antes	de	que	el	día	terminara?

La	expedición	no	tendía	más	que	a	un	doble	objeto:	atacar	a	los	quivas	si
se	 les	 encontraba	 en	 el	 campamento	 del	 pico	 Maunoir	 —y	 las	 palabras
pronunciadas	 por	 el	 sargento	Marcial	 daban	 la	 seguridad	 de	 que	Alfaniz	 se
encontraba	allí—	y	arrancarle	sus	prisioneros.

Los	guaharibos	 tomaron	 el	 paso	de	 carrera,	 y	 las	 carretas	quedaron	 atrás
protegidas	por	suficiente	escolta.

¿No	estaban	todas	las	probabilidades	de	éxito	de	parte	del	anciano	coronel,
convertido	en	el	misionero	de	Santa	 Juana,	 jefe	de	aquellos	animosos	 indios
que	iba	a	lanzar	contra	una	cuadrilla	de	miserables?	Un	poco	antes	de	las	ocho
el	 padre	 Esperante	 se	 detuvo,	 y	 los	 guaharibos	 suspendieron	 su	 marcha,
después	de	haber	llegado	a	un	claro	tras	el	codo	del	río.	Enfrente	se	erguía	el
pico	Maunoir.	En	el	ribazo	no	se	veía	a	nadie.	Entre	las	orillas	del	Orinoco,	ni
una	sola	embarcación.

En	la	vuelta	que	formaba	el	codo	elevábase	una	humareda	que	indicaba	la
presencia	 de	un	 campamento	 en	 aquel	 sitio,	 y	 por	 consecuencia	 en	 la	 ribera
derecha	del	río	Torrida.

Este	 campamento	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 él	 de	 los	 quivas,	 pero	 convenía
asegurarse	de	ello.

Algunos	guaharibos	treparon	por	entre	los	zarzales,	y	tres	minutos	después
volvían	 afirmando	 que	 el	 campamento	 estaba	 ocupado	 por	 la	 cuadrilla	 de
Alfaniz.

La	gente	del	padre	Esperante	se	reunió	en	el	fondo	del	claro.	Las	carretas
se	 unieron	 a	 ella,	 y	 la	 que	 conducía	 al	 sargento	Marcial	 fue	 colocada	 en	 el
centro.

Después	 de	 haber	 visto	 que	 el	 estado	 del	 herido	 no	 había	 empeorado,	 el
coronel	De	Kermor	 tomó	 sus	 disposiciones	 para	 envolver	 a	Alfaniz	 y	 a	 los
compañeros	de	éste.	Dirigiendo	sus	jinetes	a	fin	de	atravesar	oblicuamente	el
claro,	conseguiría	sitiar	a	los	quivas	y	después	destruirles	por	completo.

Algunos	instantes	después	oyéronse	gritos	terribles,	a	los	que	se	mezclaron
detonaciones	de	arma	de	fuego.

Los	 guaharibos	 acababan	 de	 precipitarse	 sobre	Alfaniz	 antes	 de	 que	 éste
pudiera	apercibirse	a	la	defensa.	Aunque	por	una	y	otra	parte	eran	iguales	en
número,	 los	 guaharibos	 estaban	 mejor	 armados	 y	 mejor	 dirigidos	 que	 los
quivas.	Las	armas	de	que	el	español	disponía	eran	las	robadas	a	las	piraguas;
algunos	 revólveres	dejados	en	aquéllas	por	 Jacques	Helloch,	y	 las	 robadas	a
los	prisioneros.	La	lucha	no	podía	ser	larga,	y	no	lo	fue.	Desde	el	momento	en



que	la	cuadrilla	había	sido	sorprendida,	estaba	vencida.	Así,	la	mayor	parte	de
los	 quivas	 abandonaron	 el	 sitio	 tras	 débil	 resistencia.	 Unos	 se	 lanzaron	 al
bosque,	 otros	 huyeron	 al	 través	 del	 río	 casi	 seco,	 a	 fin	 de	 ganar	 la	 sabana
opuesta.	La	mayor	parte	cayó	herida	por	las	balas.

Al	mismo	tiempo,	Jacques	Helloch.	Germán	Paterne,	Valdez,	Parchal	y	la
tripulación	de	las	falcas	se	habían	lanzado	sobre	los	quivas	que	les	guardaban.

Gomo	fue	el	primero	que	corrió	a	ellos	gritando:

—¡Santa	Juana…!	¡Santa	Juana…!

Así,	 pues,	 toda	 la	 acción	 quedó	 bien	 pronto	 concentrada	 en	 medio	 del
campamento.	 Allí	 Alfaniz,	 los	 presidiarios	 de	 Cayena	 y	 algunos	 quivas	 se
defendían	 a	 pistoletazos.	 Varios	 guaharibos	 fueron	 heridos,	 aunque
afortunadamente	no	de	gravedad.

Entonces	 se	 vio	 al	 padre	 Esperante	 lanzarse	 en	 medio	 del	 grupo	 que
rodeaba	al	español.

Juana	 de	 Kermor	 se	 sentía	 irresistiblemente	 atraída	 hacia	 el	 misionero.
Quería	reunirse	a	él…,	pero	Jacques	Helloch	la	detuvo.

Alfaniz,	 abandonado	 por	 los	 quivas,	 de	 los	 que	 no	 se	 oían	más	 que	 los
lejanos	 gritos,	 resistía	 aún.	Dos	 de	 sus	 compañeros	 de	 presidio	 acababan	 de
caer	muertos	a	su	lado.

El	padre	Esperante	se	encontró	frente	a	frente	del	español,	y	con	un	gesto
detuvo	a	los	guaharibos	que	le	rodeaban.

Alfaniz	retrocedió	hacia	el	ribazo	del	río,	llevando	en	la	mano	un	revólver
cargado	con	varias	balas.

Hubo	un	instante	de	calma…	La	poderosa	voz	del	padre	Esperante	resonó,
diciendo:

—¡Alfaniz!	¡Soy	yo!

—¡El	misionero	de	Santa	Juana!	—exclamó	el	español.

Y	empuñando	su	revólver	iba	a	disparar,	cuando	Jacques	Helloch	le	cogió
la	mano	y	la	bala	se	perdió	a	lo	lejos.

—¡Sí,	 Alfaniz!	 ¡El	 padre	 de	 la	 misión	 de	 Santa	 Juana…	 y	 también	 el
coronel	De	Kermor!

Alfaniz,	 viendo	 a	 algunos	 pasos	 a	 Juan,	 al	 que	 creía	 hijo	 del	 coronel,	 le
apuntó	con	su	arma.

Antes	 de	que	hubiera	 disparado	 sonó	un	 tiro,	 y	 el	miserable	 cayó	herido
por	la	certera	bala	del	padre	Esperante.



En	este	momento	 la	carreta	que	 transportaba	al	 sargento	Marcial	 llegó	al
lugar	de	la	lucha.

Juana	 se	había	arrojado	en	brazos	del	 coronel	De	Kermor,	 llamándole	 su
padre.

Éste,	 que	 no	 podía	 reconocer	 en	 aquel	 joven	 a	 su	 hija,	 a	 la	 que	 creía
muerta,	a	la	que	nunca	había	visto,	repetía:

—Yo	no	tengo	hijos…

El	 sargento	 Marcial	 acababa	 de	 enderezarse,	 y	 con	 los	 brazos	 tendidos
hacia	Juana,	dij:

—¡No,	mi	coronel…,	pero	tiene	usted	una	hija…,	y	ahí	está!
	

	

CAPÍTULO	XIII

DOS	MESES	EN	LA	MISIÓN
	

Desde	 la	 desaparición	 del	 coronel	 De	 Kermor,	 desde	 su	 partida	 para	 el
Nuevo	 Mundo,	 habían	 transcurrido	 catorce	 años,	 cuya	 historia	 vamos	 a
extractar:

En	1872	supo,	con	el	naufragio	del	Norton,	la	noticia	de	que	su	mujer	y	su
hija	 habían	 perecido	 en	 este	 siniestro	 marítimo.	 Las	 condiciones	 en	 que	 la
catástrofe	 se	 había	 verificado	 no	 le	 permitían	 creer	 que	 de	 dos	 seres	 tan
queridos,	el	uno,	su	hija	Juana,	de	corta	edad	entonces,	se	hubiera	salvado.	Ni
aun	 la	 conocía,	puesto	que	él	 se	había	visto	obligado	a	 salir	de	 la	Martinica
algunos	meses	antes	de	que	la	niña	naciera.	Durante	un	año	más,	el	coronel	De
Kermor	 siguió	 al	 frente	 de	 su	 regimiento.	 Después	 presentó	 su	 dimisión,	 y
como	ningún	lazo	de	familia	le	unía	al	mundo,	resolvió	consagrar	el	resto	de
su	vida	a	la	generosa	obra	de	las	misiones	extranjeras.

Había	siempre	en	él,	con	el	alma	de	un	soldado,	el	alma	de	un	apóstol.	El
oficial	 estaba	 en	 condiciones	 de	 fundirse	 en	 el	 sacerdote,	 en	 el	 sacerdote
militante	que	se	consagra	a	la	conversión,	en	otros	términos,	a	la	civilización
de	las	tribus	salvajes.

El	coronel	De	Kermor,	sin	haber	puesto	a	nadie,	ni	aun	al	sargento	Marcial,
al	 tanto	 de	 sus	 proyectos,	 abandonó	 secretamente	 Francia	 en	 1875,	 y	 fue	 a
Venezuela,	donde	tantas	tribus	indias	estaban	sumidas	en	la	ignorancia,	y	en	la
degradación	física	y	moral.

Cuando	terminó	sus	estudios	eclesiásticos	en	este	país,	se	ordenó	e	ingresó
en	la	Compañía	de	las	misiones	extranjeras	con	el	nombre	de	padre	Esperante,



que	debía	asegurar	el	incógnito	de	su	nueva	existencia.

La	dimisión	de	oficial	databa	de	1873,	y	su	ordenación	de	1878,	época	en
que	contaba	cuarenta	y	nueve	años	de	edad.

En	 Caracas	 tomó	 el	 padre	 Esperante	 la	 resolución	 de	 ir	 a	 vivir	 en	 los
territorios	casi	desconocidos	de	Venezuela	meridional,	donde	los	misioneros	se
mostraban	raramente.	Numerosos	pueblos	indígenas	no	habían	recibido	jamás
las	enseñanzas	civilizadas	del	cristianismo,	o	por	lo	menos	habían	quedado	en
estado	salvaje.	Buscarlos	hasta	 las	regiones	 limítrofes	del	 imperio	del	Brasil,
tal	fue	la	obra	a	que	el	misionero	francés	se	sentía	llamado,	y,	no	sospechando
nadie	su	vida	anterior,	partió	al	comenzar	el	año	1879.

Después	 de	 haber	 remontado	 el	 curso	 medio	 del	 Orinoco,	 el	 padre
Esperante,	 que	 hablaba	 el	 español	 como	 su	 lengua	 nativa,	 llegó	 a	 San
Fernando,	 donde	 permaneció	 algunos	meses.	 Desde	 este	 pueblo	 dirigió	 una
carta	 a	 uno	 de	 sus	 amigos,	 notario	 de	 Nantes.	 Rogaba	 al	 destinatario	 que
guardase	secreto	sobre	esta	carta,	la	última	que	debía	firmar	con	su	verdadero
nombre,	y	que	era	necesaria	para	el	arreglo	de	un	negocio	particular.

Conviene	 recordar	 que	 dicha	 carta,	 encontrada	 entre	 los	 papeles	 del
notario,	no	fue	comunicada	al	sargento	Marcial	hasta	1891,	cuando	Juana	de
Kermor	se	había	reunido	a	él	desde	hacía	seis	años.

En	 San	 Fernando,	 gracias	 a	 sus	 recursos	 personales,	 el	 padre	 Esperante
pudo	procurarse	el	material	necesario	para	 la	creación	de	un	establecimiento
más	allá	de	las	fuentes	del	río.	En	aquel	sitio	también	se	unió	a	él	el	hermano
Angelos,	ya	familiarizado	con	las	costumbres	 indias	y	que	debía	aportar	a	 la
obra	del	padre	Esperante	su	concurso	no	menos	útil	que	lleno	de	abnegación.

El	 hermano	 Angelos	 llamó	 la	 atención	 del	 padre	 Esperante	 sobre	 los
guaharibos,	de	los	que	el	mayor	número	vagan	por	las	orillas	del	Alto	Orinoco
y	en	la	vecindad	de	la	sierra	Parima.	Evangelizando	a	estos	indios	se	haría	un
acto	de	caridad,	pues	estaban	en	mísero	estado,	y	acto	de	civilización,	pues	se
contaban	 entre	 los	más	 feroces	 de	 los	 indígenas	 de	Venezuela.	 Como	 no	 se
ignora,	 estos	 guaharibos	 tenían	 reputación	 de	 bandidos,	 asesinos	 y	 hasta
antropófagos,	 reputación	 que	 no	 merecían.	 Pero	 no	 era	 esto	 motivo	 para
detener	a	hombre	 tan	determinado	como	el	excoronel	De	Kermor,	y	 resolvió
crear	un	centro	de	misión	en	el	Norte	del	Roraima,	agrupando	en	torno	suyo	a
los	indígenas	de	la	región.

El	padre	Esperante	y	 el	 hermano	Angelos	 abandonaron	San	Fernando	en
dos	piraguas	que	contenían	en	abundancia	los	objetos	indispensables	para	los
principios	 de	 su	 establecimiento.	 El	 resto	 del	 material	 debía	 ser	 enviado
conforme	 las	 necesidades	 de	 la	 pequeña	 colonia	 lo	 exigieran.	 Las	 falcas
remontaron	 el	 río,	 haciendo	 escala	 en	 los	 principales	 pueblos	 y	 ranchos



ribereños,	y	llegaron	al	río	Torrida,	en	el	territorio	de	los	guaharibos.

Después	 de	 más	 de	 una	 tentativa	 infructuosa	 y	 de	 muchos	 peligros,	 los
indios	 se	 sintieron	 atraídos	 por	 las	 promesas	 del	 padre	 Esperante,	 por	 su
bondad,	 por	 su	 generosidad.	 En	 el	 mapa	 tomó	 lugar	 un	 pueblo	 al	 que	 el
misionero	le	dio	el	nombre	de	su	hija:	Santa	Juana.

Transcurrieron	 catorce	 años.	 La	 misión	 prosperó,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho.
Parecía,	 pues,	 que	 nada	 ligaría	 al	 padre	 Esperante	 a	 su	 pasado	 doloroso,
cuando	se	efectuaron	los	sucesos	que	sirven	de	base	a	esta	historia.

Después	de	las	palabras	del	sargento	Marcial,	el	coronel	había	estrechado	a
su	hija	en	sus	brazos	y	regó	su	frente	con	sus	lágrimas.	En	algunas	palabras	la
joven	le	refirió	su	vida:	su	salvamento	a	bordo	del	Vigo,	su	existencia	con	la
familia	Heredia	en	La	Habana,	su	regreso	a	Francia,	los	años	que	había	vivido
en	la	casa	de	Chantenay,	la	resolución	que	tomó	cuando	el	sargento	Marcial	y
ella	tuvieron	conocimiento	de	la	carta	escrita	en	San	Fernando,	la	partida	para
Venezuela	bajo	el	nombre	y	traje	de	Juan,	el	viaje	por	el	Orinoco,	el	ataque	del
criminal	Alfaniz	en	el	vado	de	Frascaés,	y,	en	fin,	aquella	milagrosa	salvación.

Ambos	volvieron	entonces	a	la	carreta	junto	al	viejo	soldado.	El	sargento
Marcial	se	sentía	reanimado.	Estaba	ebrio	de	gozo.	Lloraba,	y	de	sus	labios	se
escapaban	estas	palabras:

—Mi	coronel…,	mi	coronel…	Ahora	que	nuestra	Juana	ha	encontrado	a	su
padre…	yo	puedo	morir.

—Te	lo	prohíbo,	mi	antiguo	compañero.

—¡Ah…!	¡Si	usted	me	lo	prohíbe!

—Nosotros	te	cuidaremos.

—Si	ustedes…	me	cuidan…	no	moriré…	Seguramente	que	no.

—Pero	es	preciso	tener	calma.

—La	tengo,	mi	coronel…	Vea	usted…	Ya	viene	a	mí	el	sueño…	Un	buen
sueño	esta	vez.

—Duerme,	mi	 viejo	 amigo,	 duerme.	Vamos	 a	 regresar	 a	 Santa	 Juana.	El
camino	no	te	producirá	fatiga	alguna,	y	dentro	de	algunos	días	estarás	en	pie…

El	coronel	De	Kermor	se	había	inclinado	sobre	el	lecho	y	había	posado	sus
labios	 sobre	 la	 frente	 del	 sargento	 Marcial,	 y	 «su	 viejo	 amigo»	 se	 durmió
sonriendo.

—Padre	mío	—exclamó	Juana—,	le	salvaremos…

—¡Sí,	mi	querida	Juana,	con	la	ayuda	de	Dios!	—respondió	el	misionero.



Germán	 y	 él	 habían	 examinado	 la	 herida	 del	 sargento	 y	Vio	 les	 pareció
grave.

Súpose	entonces	que	el	criminal	era	Alfaniz,	que	había	herido	al	soldado
en	el	momento	en	que	éste,	en	un	acceso	de	furor,	se	arrojó	sobre	él.

El	padre	Esperante	dijo:

—Hoy	deseo	que	mis	bravos	indios	descansen,	y	también	sus	compañeros
de	usted,	señor	Helloch,	pues	tienen	necesidad	de	ello.	Mañana	por	la	mañana
volveremos	a	emprender	la	marcha	hacia	la	misión,	y	Gomo	nos	guiará	hasta
Santa	Juana	por	el	camino	más	corto.

—A	ese	valiente	niño	debemos	nuestra	salvación	—dijo	Juana.

—Lo	sé	—respondió	el	padre	Esperante.

Y	llamando	a	Gomo,	le	dijo:

—Ven	acá,	Gomo.	Yo	te	abrazo	en	nombre	de	todos	los	que	has	salvado.

Y	después	de	salir	de	los	brazos	del	misionero,	Gomo	pasó	a	los	de	Juana,
a	la	que	en	su	turbación	continuaba	llamando	«¡mi	amigo	Juan!».

Como	 la	 joven	 había	 abandonado	 los	 vestidos	 masculinos	 que	 desde	 el
comienzo	 del	 viaje	 usaba,	 su	 padre	 se	 preguntaba	 si	 sus	 compañeros	 sabían
que	«Juan»	era	la	señorita	Juana	de	Kermor.

No	iban	a	tardar	en	saberlo.

Cuando	 hubo	 estrechado	 las	 manos	 de	 Jacques	 Helloch,	 de	 Germán
Paterne,	de	Parchal	y	de	Valdez,	aquellos	dos	honrados	patronos,	cuya	lealtad
no	se	había	debilitado	en	el	curso	de	la	larga	y	penosa	expedición,	Juana	tomó
la	palabra:

—Padre	 mío,	 es	 preciso	 que	 sepa	 usted	 todo	 lo	 que	 debo	 a	 mis	 dos
compatriotas,	a	los	que	nunca	podré	pagar…

—Señorita…	—interrumpió	 Jacques	 Helloch	 con	 temblorosa	 voz—.	 Yo
suplico	a	usted…	Yo	no	he	hecho	nada.

—Déjeme	usted	hablar,	señor	Helloch.

—Entonces	hable	usted	de	Jacques,	pero	no	de	mí	—dijo	Germán	Paterne
riendo—,	pues	yo	no	merezco	elogio.

—A	los	dos	les	debo	reconocimiento,	mis	queridos	compañeros	—replicó
Juana—.	 Sí…,	 a	 los	 dos,	 padre	mío.	 Sí,	 el	 señor	Helloch	me	 ha	 salvado	 la
vida…

—¿Usted	ha	salvado	la	vida	de	mi	hija?	—exclamó	el	coronel.



Y	fue	preciso	que	Jacques	se	 resignase	a	oír	el	 relato	que	hizo	Juana	del
naufragio	de	las	dos	piraguas	ante	San	Fernando,	y	cómo,	gracias	a	él,	había
escapado	de	la	muerte.

La	joven	añadió:

—Decía,	padre,	que	 si	 el	 señor	Helloch	me	ha	 salvado	 la	vida,	ha	hecho
aún	más	acompañándonos	a	Marcial	y	a	mí	y	asociándose	a	nuestras	pesquisas
con	el	señor	Germán	Paterne.

—¡Vaya!	—exclamó	este	último	protestando—.	Crea	usted,	 señorita,	 que
teníamos	intención	de	llegar	hasta	las	fuentes	del	Orinoco…	Ésta	era	la	misión
que	el	Ministerio	de	Instrucción	Pública…

—No,	 Germán,	 no	 —respondió	 Juana	 sonriendo—.	 Ustedes	 debían
detenerse	en	San	Fernando,	y	han	venido	ustedes	hasta	Santa	Juana.

—¡Es	que	tal	era	nuestro	deber!	—declaró	sencillamente	Jacques	Helloch.

Claro	es	que	al	coronel	De	Kermor	se	le	darían	después	más	detalles	y	que
conocería	los	diversos	incidentes	de	aquel	aventurado	viaje.	Pero,	entretanto,	a
pesar	 de	 la	 reserva	 deseada	 por	 Jacques	 Helloch,	 y	 viendo	 a	 Juana	 tan
agradecida,	 el	 padre	 tal	 vez	 comprendía	 ya	 qué	 sentimientos	 llenaban	 el
corazón	de	su	hija.

Mientras	Juana	de	Kermor,	Jacques	Helloch,	Germán	Paterne	y	el	coronel
hablaban	 de	 estas	 cosas,	 Parchal	 y	 Valdez	 preparaban	 el	 campamento	 para
pasar	en	él	el	resto	del	día	y	de	la	noche.	Sus	hombres	habían	transportado	al
bosque	los	cuerpos	de	los	que	habían	sucumbido.

Respecto	a	los	guaharibos	heridos	en	la	lucha,	Germán	Paterne	se	ocupó	de
curarles.

Después,	y	una	vez	retiradas	las	provisiones	de	las	carretas	para	que	cada
cual	tomase	su	parte,	y	mientras	se	encendían	hogueras	de	leña	en	diferentes
sitios,	Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne,	seguidos	del	coronel	De	Kermor	y
de	su	hija,	se	dirigieron	hacia	las	piraguas,	en	seco	sobre	la	arena.	No	habían
sido	destruidas	por	los	quivas,	pues	Alfaniz	contaba	con	servirse	de	ellas	para
volver	a	los	territorios	del	Oeste	subiendo	por	el	Ventuari.

Si	se	verificaba	una	crecida	en	el	río,	las	falcas	estarían	en	disposición	de
bajar	por	él.

—¡Demos	gracias	 a	 esos	canallas	que	han	 respetado	mis	colecciones!	—
exclamó	Germán	Paterne—.	Volveré	 a	 Europa	 con	 ellas.	 ¡Después	 de	 haber
hecho	tantas	fotos	durante	el	viaje,	estuve	a	punto	de	regresar	sin	un	solo	clisé!
Jamás	 me	 hubiera	 atrevido	 a	 presentarme	 ante	 el	 Ministerio	 de	 Instrucción
Pública.



Se	 concibe	 la	 alegría	 del	 naturalista,	 y	 la	 satisfacción	 de	 los	 demás
pasajeros	de	la	Gallinetta	y	de	la	Moriche,	al	encontrar	a	bordo	el	material	de
su	viaje,	sin	hablar	de	las	armas	que	recogieron.

Al	 presente,	 las	 piraguas	 podían	 permanecer	 sin	 temor	 junto	 a	 la
desembocadura	del	 río	Torrida,	bajo	 la	guarda	de	 los	 tripulantes.	Llegada	de
fuera	la	hora	de	volver	a	embarcar,	al	menos	en	la	Moriche,	Jacques	Helloch	y
Germán	Paterne	no	tendrían	otra	cosa	que	hacer	sino	subir	a	bordo.

Pero	 aún	 no	 se	 trataba	 de	 esto.	 El	 padre	 Esperante	 iba	 a	 llevar	 a	 Santa
Juana	a	su	hija,	al	sargento	Marcial,	a	Gomo	y	a	la	mayor	parte	de	los	indios.
¿Y	 cómo	 no	 habían	 de	 aceptar	 los	 dos	 franceses	 el	 ofrecimiento	 de	 pasar
algunos	días	y	hasta	algunas	semanas	en	la	misión	en	casa	de	un	compatriota?

Aceptaron.

—Es	preciso	—dijo	Germán	Paterne	a	Jacques	Helloch—.	¿Cómo	volver	a
Europa	sin	haber	visto	Santa	Juana?	Jamás	me	atrevería	a	presentarme	ante	el
Ministerio	de	Instrucción	Pública…,	ni	tú,	Jacques.

—Ni	yo,	Germán.

Durante	 aquel	 día	 todos	 comieron	 de	 las	 reservas	 de	 las	 piraguas	 y	 las
provisiones	traídas	del	pueblo.	El	sargento	Marcial	comió	solo;	pero	¡era	tan
dichoso	 por	 haber	 encontrado	 a	 su	 coronel	 hasta	 bajo	 el	 hábito	 del	 padre
Esperante…!	El	buen	aire	de	Santa	Juana	le	restablecería	en	algunos	días.	No
había	duda	de	ello.

Jacques	Helloch	 y	 Juana	 hablan	 tenido	 que	 hacer	 al	 coronel	De	Kermor
una	detallada	relación	de	su	viaje.	Él	les	escuchaba,	observaba,	adivinaba	sin
esfuerzo	los	sentimientos	de	que	el	corazón	de	Jacques	Helloch	estaba	lleno,	y
quedaba	pensativo.

En	efecto,	¿qué	nuevos	deberes	iba	a	crearle	la	nueva	situación?

La	 joven	 vistió	 el	 traje	 propio	 de	 su	 sexo	 desde	 aquel	 día,	 pues	 llevaba
algunos	cuidadosamente	guardados	en	una	maleta	en	la	Gallinetta.

Germán	Paterne	dijo	a	su	amigo:

—Encantadora	 de	 hombre…	Encantadora	 de	mujer…	Verdad	 que	 yo	 no
entiendo	de	estas	cosas.

Al	 siguiente	 día,	 después	 de	 despedirse	 de	 Parchal	 y	 de	 Valdez,	 que
prefirieron	quedar	guardando	las	piraguas,	el	padre	Esperante,	sus	huéspedes	y
los	guaharibos	dejaron	el	 campamento	del	pico	Maunoir.	Con	 los	caballos	y
las	 carretas	 la	 marcha	 se	 efectuaría	 sin	 fatiga	 a	 través	 de	 los	 bosques	 y	 la
sabana.

No	se	continuó	por	el	camino	anteriormente	seguido	hada	 las	 fuentes	del



río,	 como	 Jacques	 Helloch	 lo	 había	 hecho	 guiado	 por	 el	 joven	 indio.	 La
marcha	fue	tan	rápida,	que	al	mediodía	llegaron	al	vado	de	Frascaés.

Ninguna	huella	de	los	quivas,	dispersos	ahora,	se	había	encontrado,	y	ya	no
eran	de	temer.

En	 el	 sitio	 indicado	 se	 hizo	 una	 parada	 de	 corta	 duración;	 y	 como	 el
movimiento	de	la	carreta	no	había	fatigado	al	sargento	Marcial,	se	continuó	la
marcha	hacia	Santa	Juana.

La	distancia	entre	el	vado	y	el	pueblo	pudo	ser	recorrida	en	algunas	horas,
y	por	la	tarde	llegaron	a	la	misión.

Por	la	manera	como	el	padre	Esperante	fue	recibido,	Jacques	Helloch	y	sus
compañeros	comprendieron	lo	mucho	que	le	amaban	sus	fieles	indios.

En	 la	 casa	 del	 padre	 Esperante	 se	 reservaron	 dos	 cuartos	 para	 Juana	 de
Kermor	 y	 el	 sargento	Marcial,	 y	 en	 una	 casa	 vecina	 otros	 dos	 para	 Jacques
Helloch	 y	 Germán	 Paterne,	 de	 los	 que	 el	 hermano	 Angelos	 les	 hizo	 los
honores.

Al	 día	 siguiente,	 la	 campana	 de	 la	 iglesia	 llamó	 a	 los	 fieles	 para	 que
acudieran	 a	 una	misa	 en	 acción	 de	 gracias.	Ofició	 el	 padre	Esperante.	 ¡Qué
emoción	la	de	Juana	al	ver	por	primera	vez	a	su	padre	ante	el	altar!	¡Y	cuál	no
hubiera	sido	la	del	sargento	Marcial	de	haber	podido	estar	presente!

Inútil	fuera	dar	detalles	respecto	a	los	días	que	los	expedicionarios	pasaron
en	Santa	 Juana,	Sépase,	 ante	 todo,	 que	 el	 herido	mejoraba	notablemente.	Al
terminar	 la	 semana	 le	 fue	 concedido	 permiso	 para	 sentarse	 en	 un	 cómodo
sillón	de	piel	de	ciervo	a	la	sombra	de	las	palmeras.

El	 coronel	De	Kermor	y	 su	hija	 habían	mantenido	 largas	 conversaciones
sobre	 el	 pasado.	 Juana	 supo	 entonces	 que	 el	 coronel,	 esposo	 privado	 de	 su
mujer,	padre	privado	de	sus	hijos,	había	querido	dedicar	toda	su	vida	a	aquella
obra	 apostólica.	 ¿Podría	 abandonarla	 ahora,	 dejándola	 sin	 terminar?	 No,
seguramente.	Juana	quedaría	a	su	lado	y	le	consagraría	toda	su	vida.

A	 estas	 conversaciones	 sucedían	 las	 del	 padre	 Esperante	 con	 el	 sargento
Marcial.	 El	 misionero	 agradecía	 al	 viejo	 soldado	 lo	 que	 por	 su	 hija	 había
hecho.	Le	agradecía	que	hubiera	consentido	en	aquel	viaje.	Después	le	hacía
preguntas	respecto	a	Jacques	Helloch.	Le	preguntaba	si	no	había	observado	a
ambos:	a	Juana	y	a	él…

—¡Qué	 quiere	 usted,	mi	 coronel!	—respondía	 el	 sargento	Marcial—.	Yo
había	 tomado	 toda	 clase	 de	 precauciones.	 Juan	 era	 un	mozo	 de	Bretaña,	 un
sobrino	 al	 que	 su	 tío	 hacía	 viajar	 por	 estos	 países	 salvajes.	 Pero	 Jacques
Helloch	y	nuestra	querida	niña	se	han	encontrado	en	el	camino…	Yo	he	hecho
todo	 lo	 posible	 para	 impedir…,	 y	 no	 lo	 he	 conseguido…	 ¡El	 diablo	 se	 ha



mezclado	en	el	asunto!

—No;	Dios,	mi	bravo	compañero	—respondió	el	padre	Esperante.

Adelantaba	el	tiempo	y	las	cosas	no	avanzaban.	¿Por	qué	Jacques	Helloch
dudaba	de	hablar?	 ¿Se	 engañaba,	 pues,	 sobre	 sus	propios	 sentimientos	y	 los
que	 había	 inspirado	 a	 Juana	 de	 Kermor?	 No.	 Pero	 una	 discreción	 que	 le
honraba	le	hacía	guardar	silencio.	Le	hubiera	parecido	que	ponía	precio	a	los
servicios	prestados.

Pero	Germán	Paterne	decidió	echar	por	la	calle	de	en	medio,	y	un	día	dijo
a	su	amigo:

—¿Cuándo	partimos?

—Cuando	quieras,	Germán.

—Comprendido.	Pero,	cuando	yo	no	quiera,	tú	no	querrás.

—¿Por	qué?

—Porque	la	señorita	De	Kermor	estará	entonces	casada.

—¿Casada?

—Sí;	puesto	que	voy	a	pedir	su	mano.

—¿Tú	vas…?	—exclamó	Jacques.

—No	para	mí,	sino	para	ti.

Y	lo	hizo	como	lo	dijo,	sin	que	le	detuvieran	las	objeciones,	que	juzgaba
inaceptables.

Jacques	Helloch	 y	 Juana	 de	Kermor	 comparecieron	 ante	 el	misionero	 en
presencia	 de	 Germán	 Paterne	 y	 del	 sargento	Marcial.	 A	 la	 pregunta	 que	 su
padre	le	hizo,	respondió	así	la	joven.

—Jacques	 —dijo	 con	 voz	 muy	 conmovida—,	 estoy	 dispuesta	 a	 ser	 su
esposa,	y	toda	mi	vida	no	será	bastante	para	probarle	mi	reconocimiento.

—Juana,	mi	quería	Juana	—respondió	Jacques	Helloch—,	la	amo.	Sí…	¡la
amo!

—No	digas	más,	querido	—exclamó	Germán	Paterne—.	No	encontrarías
frases	mejores.

El	coronel	De	Kermor	estrechó	en	sus	brazos	a	sus	dos	hijos.

Se	acordó	que	el	matrimonio	se	efectuase	en	Santa	Juana	pasados	quince
días.	 Después	 de	 casarlos,	 como	 gobernador	 civil	 de	 la	 misión,	 el	 padre
Esperante	 dada	 a	 los	 esposos	 la	 bendición	 nupcial,	 que	 sería	 también
bendición	 paterna.	 Jacques	 Helloch,	 por	 carecer	 de	 familia,	 no	 tenía	 que



obtener	 consentimiento	 de	 nadie.	 Su	 fortuna	 y	 la	 de	 Juana,	 confiada	 al
sargento	 Marcial,	 bastarían	 para	 asegurarles	 cómoda	 existencia.	 Algunas
semanas	después	del	matrimonio	partirían	e	irían	a	La	Habana	para	visitar	a	la
familia	 Heredia.	 Luego	 regresarían	 a	 Europa,	 a	 Francia,	 a	 Bretaña,	 para
terminar	sus	negocios,	y	al	fin	volverían	a	Santa	Juana,	donde	encontrarían	al
coronel	De	Kermor	y	a	su	viejo	soldado.

El	25	de	noviembre,	y	ante	la	población	en	fiesta,	en	presencia	de	Germán
Paterne	 y	 del	 sargento	 Marcial,	 testigos	 de	 los	 jóvenes	 esposos,	 el	 padre
celebró	el	matrimonio	civil	y	religioso	de	su	hija	Juana	de	Kermor	con	Jacques
Helloch.

Conmovedora	ceremonia	que	no	se	extrañará	produjera	emoción	profunda,
que	se	manifestó	por	alegría	sin	igual	entre	los	bravos	guaharibos.

Transcurrió	cerca	de	un	mes,	y	entonces	Germán	Paterne	pensó	que	ya	era
tiempo	de	volver	para	dar	cuenta	del	resultado	de	la	misión	científica	que	se
encargó	a	él	y	a	su	compañero	por	el	ministro	de	Instrucción	Pública.	Como	se
ve,	siempre	hacía	intervenir	al	ministro.

—¿Ya?	—respondió	Jacques	Helloch.

No	había	contado	los	días.	Era	demasiado	dichoso	para	entregarse	a	tales
cálculos.

—Sí,	 ya	—respondió	 Germán	 Paterne—.	 Su	 Excelencia	 debe	 creer	 que
hemos	sido	devorados	por	 los	 jaguares	venezolanos,	o	que	hemos	 terminado
nuestra	carrera	científica	en	el	estómago	de	los	caribes.

De	acuerdo	con	el	padre	Esperante,	la	partida	de	la	misión	fue	fijada	para
el	día	22	de	diciembre.

El	coronel	De	Kermor	veía	con	profunda	pena	llegar	la	hora	de	separarse
de	su	hija,	por	más	que	la	ausencia	no	había	de	durar	más	que	algunos	meses.

Cierto	que	el	viaje	se	haría	en	condiciones	favorables,	y	que	la	señora	de
Helloch	no	correría	los	peligros	que	Juana	de	Kermor	había	corrido.	La	bajada
por	el	río	se	efectuaría	rápidamente	hasta	Ciudad-Bolívar.	Sin	duda	no	verían	a
Miguel,	Felipe	y	Varinas,	pues	debían	de	haber	abandonado	San	Fernando.

En	 cinco	 semanas	 las	 piraguas	 llegarían	 a	Caicara,	 donde	 los	 viajeros	 se
embarcarían	 en	 el	 paquebote	 del	Bajo	Orinoco.	Respecto	 al	 regreso	 a	 Santa
Juana,	 se	 realizaría	 con	 todas	 las	 probabilidades	 posibles	 de	 rapidez	 y
seguridad.

—Y,	además,	mi	 coronel	—dijo	 el	 sargento	Marcial—,	vuestra	hija	 tiene
un	buen	marido	que	la	defienda,	y	esto	vale	más	que	un	viejo	soldado,	que	no
ha	sido	capaz	de	salvarla	ni	de	las	olas	del	Orinoco	ni	del	amor	de	ese	valiente
Jacques	Helloch.



	

	

CAPÍTULO	XIV

¡HASTA	LA	VISTA!
	

El	 25	 de	 diciembre,	 por	 la	 mañana,	 las	 piraguas	 estaban	 dispuestas	 a
descender	el	curso	del	río.

En	aquella	época	del	año,	 las	crecidas	no	habían	aún	elevado	el	nivel	del
Orinoco.	Había	 sido,	 pues,	 preciso	 arrastrar	 a	 la	Gallinetta	 y	 a	 la	Moriche	 a
cinco	kilómetros	más	abajo,	a	la	desembocadura	de	un	río	de	poca	importancia
de	la	ribera	derecha,	donde	la	profundidad	del	agua	era	suficiente.	A	partir	de
este	sitio,	las	piraguas	no	corrían	más	riesgo	que	el	de	encallar	durante	algunas
horas,	y	no	el	de	permanecer	en	seco	hasta	el	comienzo	de	la	estación	lluviosa.

El	padre	Esperante	quiso	acompañar	a	sus	hijos	al	nuevo	campamento.	El
sargento	 Marcial,	 completamente	 restableció,	 se	 unió	 a	 él,	 lo	 mismo	 que
Gomo,	convertido	en	hijo	adoptivo	de	la	misión	de	Santa	Juana.

Unos	 cincuenta	 guaharibos	 formaron	 la	 escolta,	 y	 todos	 llegaron
felizmente	a	la	desembocadura	del	río.

Llegada	la	hora	de	la	partida,	Valdez	ocupó	su	sitio	en	la	Gallinetta,	donde
Jacques	y	su	mujer	debían	embarcar.	Parchal	el	suyo	en	la	Moriche,	cuyo	rouf
cobijaría,	a	la	vez,	las	preciosas	colecciones	de	Germán	Paterne	y	la	no	menos
preciosa	persona	del	coleccionista.

Como	 las	 dos	 falcas	 navegarían	 unidas,	 Germán	 Paterne	 no	 se	 vería
reducido	 a	 la	 más	 espantosa	 soledad.	 Siempre	 que	 lo	 deseara	 tendría	 la
compañía	de	los	dos	esposos.	Además,	los	tres	comerían	juntos	a	bordo	de	la
Gallinetta,	 salvo	 el	 caso	 en	 que	 Jacques	 y	 Juana	 Helloch	 aceptaran	 la
invitación	que	Germán	les	hiciera	para	comer	a	bordo	de	la	Moriche.

El	 tiempo	era	 favorable,	 es	decir	que	el	viento	venía	del	Este.	Los	 rayos
solares,	 tamizados	 por	 ligero	 velo	 de	 nubes,	 hacían	 muy	 soportable	 la
temperatura.

El	 coronel	De	Kermor	 y	 el	 sargento	Marcial	 bajaron	 al	 final	 de	 la	 orilla
para	abrazar	a	sus	queridos	hijos.	Ni	unos	ni	otros	procuraban	hacerse	fuertes
contra	la	emoción	propia	del	caso.

Juana,	por	enérgica	que	fuera,	lloraba	silenciosamente	entre	los	brazos	de
su	padre.

—¡Yo	 te	 traeré	 a	 su	 lado,	 mi	 querida	 Juana!	—dijo	 Jacques	 Helloch—.
Dentro	de	algunos	meses	estaremos	los	dos	de	vuelta	en	Santa	Juana.



—¡Los	tres!	—añadió	Germán	Paterne—.	Pues	me	he	olvidado	de	recoger
algunas	plantas	 raras	que	sólo	existen	en	 los	 territorios	de	 la	misión…,	y	yo
convenceré	al	ministro	de	Instrucción	Pública…

—¡Adiós,	 mi	 buen	 Marcial,	 adiós…!	 —dijo	 la	 joven	 abrazando	 al
sargento.

—¡Adiós…	 Juana!	 ¡Y	 piensa	 en	 el	 bueno	 de	 tu	 tío,	 que	 no	 te	 olvidará
jamás…!

Llególe	a	Gomo	el	turno,	y	recibió	su	buena	ración	de	abrazos.

—¡Adiós,	 padre	 mío!	 —dijo	 Jacques	 Helloch,	 estrechando	 la	 mano	 del
misionero—.	Y	¡hasta	la	vista…!	¡Hasta	la	vista…!

Jacques	Helloch,	su	mujer	y	Germán	Paterne	embarcaron	en	la	Gallinetta.

Las	 velas	 fueron	 izadas,	 largáronse	 las	 amarras,	 y	 las	 dos	 piraguas
siguieron	 la	 corriente	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 padre	 Esperante	 tendió	 los
brazos	para	dar	su	última	bendición	a	los	viajeros.

Luego	el	sargento,	Gomo	y	él,	escoltados	por	 los	guaharibos,	volvieron	a
tomar	el	camino	que	conducía	a	la	misión.

No	hay	para	que	 referir,	 jornada	por	 jornada,	 la	navegación	de	 las	 falcas
bajando	por	el	Orinoco.	El	viaje,	gracias	a	 la	corriente,	exigiría	 tres	o	cuatro
veces	menos	 tiempo,	y	diez	veces	menos	esfuerzos,	y	presentaría	diez	veces
menos	peligros	que	si	se	tratase	de	subir	hacia	las	fuentes	el	río.	El	empleo	de
la	 espía	 no	 fue	 necesario	 para	 halar	 las	 piraguas,	 y	 las	 palancas	 bastaron
cuando	el	viento	amainaba	o	era	contrario.

Los	viajeros	volvieron	a	ver	los	lugares	por	los	que	ya	habían	pasado;	los
mismos	pueblos,	 los	mismos	 ranchos,	 los	mismos	 raudales.	Como	 la	crecida
comenzaba,	 las	 falcas	 encontraron	 agua	 suficiente	 para	 evitar	 un
descargamiento,	y	el	viaje	se	realizaba	sin	penas	ni	fatigas.

¡Qué	contraste	cuando	la	joven	y	su	marido	recordaban	los	tormentos,	las
inquietudes,	los	peligros	de	aquella	navegación	algunas	semanas	antes!

Al	ver	el	sitio	del	jefe	bare,	Juana	recordó	que	allí	hubiera	sucumbido	a	la
fiebre	 si	 Jacques	Helloch	 no	 hubiese	 descubierto	 el	 precioso	 coloradito	 que
impidió	la	vuelta	de	un	mortal	acceso.

Después,	 no	 lejos	 del	 cerro	 Guaraco,	 reconocieron	 el	 sitio	 en	 que	 la
manada	de	bueyes	había	sido	atacada	por	los	terribles	gimnotos	eléctricos.

En	Danaco,	 Jacques	Helloch	presentó	a	su	mujer	a	Manuel	Asunción,	en
cuya	casa,	en	compañía	de	Germán	Paterne,	aceptara	hospitalidad	por	un	día.
¡Calcúlese	la	sorpresa	de	la	gente	del	rancho	cuando	reconocieron	en	aquella
hermosa	joven	al	sobrino	Juan,	que	con	su	tío	Marcial	había	ocupado	una	de



las	casas	del	poblado	mariquitare!

En	fin,	el	4	de	enero,	la	Gallinetta	y	la	Moriche	abandonaron	el	curso	del
Orinoco	por	el	del	Atabapo,	y	fueron	a	amarrar	en	el	puerto	del	pueblo.

Hacía	tres	meses	que	Jacques	Helloch	y	sus	compañeros	habían	dejado	en
San	 Fernando	 a	Miguel,	 Felipe	 y	Varinas.	 ¿Se	 encontraban	 aún	 allí	 los	 tres
colegas?	 Se	 confesará	 que	 era	 improbable.	 Después	 de	 tratar	 a	 fondo	 la
cuestión	del	Orinoco,	del	Guaviare	y	del	Atabapo,	debían	haberse	puesto	en
camino	para	Ciudad-Bolívar.

Germán	 Paterne	 tenía	 curiosidad	 por	 saber	 cuál	 de	 los	 tres	 ríos	 le	 había
llevado.	Y	como	las	falcas	exigirían	una	escala	de	algunos	días,	a	fin	de	tomar
provisiones	antes	de	descender	hacia	Caicara,	tendría	tiempo	de	satisfacer	sus
deseos.

Jacques	Helloch,	 su	mujer	 y	Germán	 Paterne	 desembarcaron,	 pues,	 y	 se
alojaron	en	la	casa	que	el	sargento	Marcial	había	ya	habitado.

El	mismo	día	visitaron	al	gobernador,	que	 supo	con	 satisfacción	extrema
los	sucesos	de	que	la	misión	de	Santa	Juana	había	sido	teatro;	por	una	parte,	la
destrucción	 casi	 completa	 de	 la	 cuadrilla	 de	 Alfaniz,	 y,	 por	 otra,	 el	 feliz
resultado	del	viaje.

Respecto	a	Miguel,	Felipe	y	Varinas…	¡no	hay	que	asombrarse!	No	habían
abandonado	el	pueblo,	mucho	más	empeñados	en	la	cuestión	hidrográfica	de
los	tres	ríos	que	antes	de	su	partida	de	Ciudad-Bolívar.

En	 efecto:	 aquella	 misma	 tarde	 los	 pasajeros	 de	 la	 Gallinetta	 y	 de	 la
Moriche	pudieron	estrechar	las	manos	de	los	tres	pasajeros	de	la	Maripare.

Miguel	y	 sus	 colegas	hicieron	buena	acogida	a	 sus	 compañeros	de	viaje.
¡Calcúlese	 también	 su	 sorpresa	 cuando	 vieron	 a	 Juan,	 a	 su	 querido	 Juan,
vestido	de	mujer	y	del	brazo	de	Jacques	Helloch!

—¿Nos	dirán	ustedes	por	qué	ha	cambiado	de	traje?	—preguntó	Varinas.

—Porque	se	ha	casado	conmigo	—respondió	Jacques.

—¡Usted	 se	ha	 casado	con	 Juan	de	Kermor!	—exclamó	Felipe,	 abriendo
los	ojos	desmesuradamente.

—¡No…!	Con	la	señorita	Juana	de	Kermor.

—¿Cómo?	¿La	señorita	Juana	de	Kermor?	—dijo	Miguel.

—¡Es	 la	hermana	de	 Juan!	—respondió	 riendo	Germán	Paterne—.	 ¡Mire
usted	cómo	se	parecen!

Todo	se	explicó.	Diose	a	los	nuevos	esposos	la	más	cordial	enhorabuena,	y
se	felicitó	a	la	señora	de	Helloch	por	haber	encontrado	a	su	padre.



—¿Y	 el	 Orinoco?	 —preguntó	 Germán	 Paterne—.	 ¿Está	 siempre	 en	 su
sitio?

—Siempre	—declaró	Miguel.

—Y	bien:	¿son	sus	aguas	las	que	han	llevado	a	nuestras	piraguas	hasta	el
nacimiento	de	la	sierra	Parima?

A	 esta	 concreta	 pregunta,	 los	 rostros	 de	 Varinas	 y	 Felipe	 se
ensombrecieron.	 Sus	 ojos	 lanzaron	 resplandores,	 anuncios	 de	 tormenta,
mientras	Miguel	meneaba	la	cabeza.

Y	la	discusión	se	entabló,	con	un	vigor	que	el	tiempo	no	había	conseguido
debilitar,	entre	el	partidario	del	Atabapo	y	el	del	Guaviare.	No.	No	estaban	de
acuerdo,	no	lo	estarían	jamás,	y	antes	que	ceder	el	uno	al	otro	hubieran	dado	la
razón	a	Miguel,	declarándose	a	favor	del	Orinoco.

—Responda	usted	a	esto,	caballero	—exclamó	Varinas—,	y	niegue	usted,
si	a	ello	se	atreve,	que	el	Guaviare	no	ha	sido	designado	muchas	veces	con	el
nombre	de	Orinoco	occidental	por	geógrafos	de	reconocida	competencia.

—De	competencia	igual	a	la	de	usted,	caballero	—respondió	Felipe.

Se	notará	que	a	 las	primeras	palabras	 la	discusión	llegaba	a	su	máximum
de	intensidad.	No	hay	que	extrañarlo;	todos	los	días,	desde	que	el	sol	aparecía
hasta	que	se	ocultaba,	la	discusión	seguía	entre	los	dos	adversarios.

Varinas	dijo:

—Nacer	 en	 la	 sierra	 Suma-Paz,	 al	 Este	 del	 Alto	 Magdalena,	 en	 los
territorios	de	Colombia,	es	tan	honroso	como	salir	de…	no	se	sabe	dónde.

—¿Que	 no	 se	 sabe,	 caballero?	—respondió	 Felipe	 con	 acritud—.	 ¡Tiene
usted	 aplomo	 para	 decir	 tal	 cosa,	 refiriéndose	 al	 Atabapo,	 que	 baja	 de	 los
llanos	regados	por	el	río	Negro,	y	establece	una	comunicación	con	la	cuenca
del	Amazonas!

—¡Pero	las	aguas	de	su	Atabapo	son	negras,	y	no	llegarán	a	mezclarse	con
las	del	Orinoco!

—¡Pero	 las	aguas	del	Guaviare	 son	de	un	blanco	amarillento,	y	usted	no
será	 capaz	 de	 distinguirlas	 a	 algunos	 kilómetros	 más	 abajo	 de	 San
Fernando…!

—Pero	 el	 Guaviare,	 señor	 Varinas,	 es	 un	 río	 que	 posee	 millares	 de
caimanes,	 como	 el	 Orinoco,	 y	 el	 Atabapo	 no	 cuenta	 más	 que	 con	 peces
ridículos,	sin	valor,	enclenques	y	negros	como	él	mismo.

—Envíe	usted	navíos	a	su	Atabapo,	y	verá	usted	si	van	lejos,	a	menos	de
acarrearlos;	 mientras	 que	 los	 del	 Guaviare	 pueden	 remontarlo	 hasta	 una



distancia	de	mil	kilómetros,	hasta	el	confluente	Ari-Ari,	y	más	lejos	todavía.

—Con	acarreo	o	no,	 la	verdad	es	que	somos	el	 lazo	hidrográfico	entre	el
Amazonas	y	la	República	de	Venezuela.

—Y	nosotros	entre	Venezuela	y	Colombia.

—¡Vamos…!	 ¿No	 tiene	 usted	 el	 Apure	 para	 formar	 ese	 lazo	 de
navegación?

—Y	usted	¿no	tiene	el	Cassiquiare?

—En	su	Guaviare	no	hay	más	que	tortugas.

—En	su	Atabapo	no	hay	más	que	mosquitos.

—En	fin,	el	Guaviare	vierte	en	el	Atabapo…	aquí	mismo,	según	opinión
de	todo	el	mundo.

—No…	Es	el	Atabapo	el	que	vierte	en	el	Guaviare,	como	afirman	todas	las
gentes	 de	 buena	 fe,	 y	 lo	 que	 aporta	 el	 Guaviare	 no	 es	 inferior	 a	 tres	 mil
doscientos	metros	cúbicos.

—Y	como	el	Danubio	—dijo	entonces	Germán	Paterne,	citando	al	poeta	de
las	Orientales—,	«corre	de	Occidente	a	Oriente».

Argumento	 del	 que	 Varinas	 no	 se	 había	 aún	 servido,	 pero	 que	 insertó
cuidadosamente	en	el	legajo	del	Guaviare.

Durante	este	cambio	de	réplicas	en	favor	de	los	dos	tributarios,	Miguel	no
cesaba	 de	 sonreír,	 dejando	 tranquilamente	 correr	 al	 Orinoco	 por	 los	 2500
kilómetros	entre	la	sierra	Parima	y	el	estuario	de	sus	cincuenta	brazos,	que	se
ramifican	al	través	del	litoral	del	Atlántico.

Entretanto,	los	preparativos	avanzaban.	Las	piraguas,	visitadas,	reparadas,
puestas	en	perfecto	estado	y	con	sus	provisiones	renovadas,	estarían	dispuestas
para	el	9	de	enero.

Jacques	 y	 Juana	 Helloch	 escribieron	 una	 carta	 a	 su	 padre,	 en	 la	 que	 no
olvidaban	 al	 sargento	 ni	 a	 Gomo.	 Esta	 carta	 llegaría	 a	 Santa	 Juana	 por
conducto	de	los	mercaderes	que	de	ordinario	suben	por	el	río	al	principiar	la
estación	de	las	lluvias.

Decía	todo	lo	que	pueden	decir	los	corazones	felices	y	agradecidos.

La	víspera	del	día	fijado	para	partir,	los	pasajeros	fueron	invitados	una	vez
más	por	el	gobernador	de	San	Fernando.

Durante	 la	 velada	 hubo	 tregua,	 y	 la	 discusión	hidrográfica	 no	 se	 renovó.
No	es	que	hubiera	terminado;	pero	los	contrincantes	disponían	de	meses	y	de
años	para	continuarla.



—¿De	modo,	 señor	Miguel	—preguntó	 Juana—,	 que	 no	 nos	 acompañan
ustedes?

—Parece	que	no,	señora	—respondió	el	sabio,	muy	resignado	a	prolongar
su	estancia	en	la	confluencia	del	Atabapo	y	el	Guaviare.

—Tenemos	aún	que	dilucidar	algunos	puntos	importantes	—dijo	Varinas.

—Y	pesquisas	que	practicar	—añadió	Felipe.

—Entonces,	¡hasta	la	vista,	señores!	—dijo	Jacques	Helloch.

—¿Hasta	la	vista?	—preguntó	Miguel.

—Sí	 —respondió	 Germán	 Paterne—.	 En	 San	 Fernando…	 Cuando
regresemos…	dentro	de	seis	meses,	pues	no	es	probable	que	esté	decidida	la
interminable	cuestión	del	Orinoco.

Al	 siguiente	 día,	 9	 de	 enero,	 después	 de	 despedirse	 del	 gobernador,	 de
Miguel	 y	 de	 sus	 colegas,	 los	 viajeros	 se	 embarcaron,	 y,	 arrastrados	 por	 la
rápida	 corriente	 del	 río	 Orinoco,	 Atabapo	 o	 Guaviare,	 comoquiera	 que	 se
llamase,	 las	 dos	 piraguas	 perdieron	 bien	 pronto	 de	 vista	 el	 pueblo	 de	 San
Fernando.

A	una	hora	de	allí,	 la	 joven	volvió	a	ver	el	 sitio	en	que	 las	 falcas	habían
zozobrado	y	donde	Jacques	la	había	salvado	con	peligro	de	su	vida,	durante	la
terrible	tormenta.

—Sí…,	mi	querida	Juana	—dijo	Jacques—.	Allí	fue.

—Allí	 fue,	 mi	 querido	 Jacques,	 donde	 tuviste	 el	 pensamiento	 de	 no
abandonar	 a	 tu	 querido	 Juan,	 de	 acompañarle	 en	 medio	 de	 tantos	 peligros
hasta	el	término	de	su	viaje.

—¡Y	 uno	 hubo	 que	 no	 se	 mostró	 satisfecho!	 —exclamó	 Paterne—.	 El
sargento	Marcial…	No	estaba	el	tío	contento	del	todo	de	su	sobrino.

Durante	los	días	siguientes,	las	piraguas,	favorecidas	por	la	brisa,	hicieron
una	 navegación	 muy	 rápida.	 Franquearon	 sin	 grandes	 dificultades,	 por	 no
tratarse	 más	 que	 de	 bajar	 por	 ellos,	 los	 raudales	 de	 Maipure	 y	 de	 Atures,
pasando	después	por	la	embocadura	del	Meta	y	el	pueblo	de	Cariben.	Las	islas
del	río	suministraron	toda	la	caza	necesaria,	y	la	pesca	fue	fructífera.

Se	llegó	ante	el	rancho	de	Marchal,	en	Tigra.	Allí,	conforme	a	la	promesa
que	habían	hecho,	los	pasajeros	de	las	falcas	fueron	durante	veinticuatro	horas
los	 huéspedes	 del	 excelente	 hombre.	 ¡Con	 qué	 alegría	 les	 cumplimentó	 éste
por	 el	 feliz	 éxito	de	 su	 empresa,	mirada	desde	 el	 doble	punto	de	vista	de	 la
presencia	 del	 coronel	 De	 Kermor	 en	 Santa	 Juana	 y	 de	 lo	 que	 allí	 había
sucedido!



En	 Urbana	 las	 piraguas	 tomaron	 provisiones	 para	 la	 última	 parte	 de	 su
viaje.

—¿Y	las	tortugas?	—dijo	Germán	Paterne—.	Jacques,	¿te	acuerdas	de	las
tortugas…?	¡Eh…!	¡Mira	que	llegar	aquí	sobre	tortugas…!

—En	este	pueblo	nos	vimos	por	vez	primera,	Germán	—dijo	la	joven.

—Gracias	a	esas	excelentes	bestias,	a	las	que	debemos	bastante	gratitud	—
declaró	Jacques	Helloch.

—Que	 les	 probaremos	 comiéndonoslas,	 pues	 la	 tortuga	 del	 Orinoco	 es
excelente	—exclamó	Germán	Paterne,	que	miraba	siempre	las	cosas	desde	un
punto	de	vista	especial.

El	 25	 de	 enero	 las	 falcas	 llegaron	 a	 Caicara,	 donde	 los	 pasajeros	 se
separaron	de	los	patrones	y	de	sus	tripulaciones,	no	sin	haber	dado	las	gracias
a	aquellas	bravas	gentes,	cuyos	servicios	pagaron	generosamente.

Desde	Caicara,	el	paquebote	del	Apure	transportó	a	los	viajeros	en	dos	días
a	 Ciudad-Bolívar,	 desde	 donde	 el	 ferrocarril	 les	 llevó	 a	 Caracas.	 Diez	 días
después	estaban	en	La	Habana,	 junto	a	 la	familia	Heredia,	y	veinticinco	días
después	en	Europa,	en	Francia,	en	Bretaña,	en	Saint-Nazaire,	en	Nantes.

Germán	Paterne	dijo	entonces:

—¿Sabes,	 Jacques?	 Hemos	 recorrido	 cinco	 mil	 kilómetros	 sobre	 el
Orinoco…	¿Te	ha	parecido	largo	el	viaje?

—Al	 bajar,	 no	—respondió	 Jacques	Helloch	mirando	 a	 Juana,	 dichosa	 y
sonriente.
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