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El robo de una joya perteneciente a la Corona de un estado oriental
y el hallazgo de un cadaver en un antiguo cofre espanol son el punto
de partida de dos relatos que ponen de manifiesto, una vez mas, la
legendaria sagacidad de Hércules Poirot para descubrir siempre al
autor del delito.

En El pudding de Navidad, un principe oriental inicia en Londres un
romance con una muchacha de dudosa reputacion, a la que
regalara un rubi emblematico de las tradiciones de su pais. Pronto la
joven y la gema desaparecen y, para evitar el escandalo, son
requeridos los servicios de Hércules Poirot.

Este volumen incluye los siguientes relatos:

- El pudding de Navidad (The Adventure of the Christmas Pudding)
- El misterio del cofre espanol (The Mystery of the Spanish Chest)

- El inferior (The Under Dog)

- La tarta de zarzamoras (Four and Twenty Blackbirds)

- El sueno (The Dream)

- La locura de Greenshaw (Greenshaw’s Folly)
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El pudding de Navidad

—Lamento enormemente... —empezd Heércules Poirot.

Le interrumpieron. No con brusquedad sino suave y habilmente, con
animo de persuadirle.

—Por favor, monsieur Poirot, no se niegue usted sin considerarlo antes.
El asunto tendria consecuencias graves para la nacion. Su colaboracion
seria muy apreciada en las altas esferas.

—Fs usted muy amable —Hércules Poirot agité una mano en el aire.
Pero, de verdad, me es imposible comprometerme a hacer lo que me pide.
En esta €poca del afio...

El sefior Jesmond volvio a interrumpirle con su suave tono de voz.

—Navidad... —dijo—. Unas Navidades a la antigua usanza en el
campo inglés.

Poirot se estremecid. La idea del campo inglés en aquella época del afio
no le atraia.

—iUnas auténticas Navidades a la antigua usanza! —recalco el sefior
Jesmond.

—Yo... no soy inglés. En mi pais la Navidad es una fiesta para los
nifios. Afio Nuevo; eso es lo que nosotros celebramos.

—ijAh! Pero la Navidad de Inglaterra es una gran institucion y yo le
aseguro que en ningun sitio podria verla mejor que en Kings Lacey. Le



advierto que es una casa maravillosa, muy antigua. Una de las alas data del
siglo X1v...

Poirot se estremeci6 de nuevo. La idea de una casa solariega inglesa del
siglo x1v le daba escalofrios. Lo habia pasado muy mal en Inglaterra en las
historicas casas solariegas. Pasdé la mirada con aprobacion por su piso
moderno y confortable, provisto de radiadores y de los ultimos inventos
destinados a evitar la menor corriente de aire.

—FEn invierno —dijo con firmeza— no salgo nunca de Londres.

—Me parece, monsieur Poirot, que no acaba de darse cuenta de la
gravedad de este asunto.

El sefior Jesmond mir6 al joven que le acompafiaba y luego se quedo
contemplando a Poirot.

Hasta entonces, el mas joven de los visitantes se habia limitado a decir
en actitud muy correcta y etiquetera: «;Coémo esta usted?». Se hallaba
sentado, mirando a sus relucientes zapatos y una expresion de profundo
desaliento se reflejaba en su cara color café. Aparentaba unos veintitrés
aflos, y saltaba a la vista que se sentia desgraciadisimo.

—S1i, si —dijo Poirot—. Claro que el asunto es grave. Lo comprendo
perfectamente. Su Alteza tiene todas mis simpatias.

—La situacion es de lo mas delicada —asintio6 el sefior Jesmond.

Poirot volvio la mirada al hombre de mas edad. Si hubiera que describir
al sefior Jesmond con una sola palabra, ésta hubiera sido «discrecion». Todo
en ¢l era discreto: su ropa de buen corte, pero nada llamativa, su voz
agradable y educada, que casi nunca salia de su grata monotonia, su cabello
castafio claro, que empezaba a escasear en las sienes, su rostro palido y
serio. A Hércules Poirot le parecia que habia conocido en su vida no uno,
sino una docena de sefiores Jesmond, y todos acababan por decir, mas tarde
0 mas temprano, la misma frase: «La situacion es de lo mas delicada».

—Le advierto que la policia puede actuar con gran discrecion —sugirio
Poirot.

El sefior Jesmond mened la cabeza con energia.

—Nada de policia —hijo—. Para recuperar la... jejem!, lo que
queremos recuperar, seria casi inevitable iniciar procedimiento criminal...
iy sabemos tan poco! Sospechamos, pero no sabemos.



—Tienen ustedes todas mis simpatias —volvio a decir Poirot.

Si creia que su simpatia iba a importarles algo a sus dos visitantes,
estaba equivocado. No querian simpatia sino ayuda practica. El sefor
Jesmond empezo a hablar de nuevo de la Navidad inglesa.

—ILa celebracién de la Navidad, como se entendia en otros tiempos,
esta ya desapareciendo. Hoy en dia la gente se va a pasarla a los hoteles.
Pero una Navidad inglesa a la antigua usanza, con toda la familia reunida,
las medias de los regalos de los nifios, el arbol de Navidad, el pavo y el
pudding de ciruelas, los crakers!']. El mufieco de nieve junto a la ventana. ..

Hércules Poirot quiso ser exacto e intervino.

—Para hacer un mufieco de nieve —observd con severidad— hace falta
nieve. Y no puede uno tener nieve de encargo, ni siquiera para una Navidad
a la inglesa.

—He estado hablando hoy precisamente con un amigo mio del
observatorio meteoroldgico —dijo el sefior Jesmond— y me ha dicho que
es muy probable que nieve estas Navidades.

No debi6 haber dicho semejante cosa. Hércules Poirot se estremecié con
mayor violencia.

—iNieve en el campo! —dijo—. Eso seria ain més abominable. Una
casa solariega de piedra, grande y fria.

—Nada de eso. Las casas han cambiado mucho en los ultimos diez
anos. Tienen calefaccion central de petroleo.

—De veras hay calefaccion central de petréleo en Kings Lacey? —por
vez primera, parecia vacilar.

El otro se apresur6 a aprovechar la oportunidad.

—Claro que la tienen —dijo—, y también agua caliente. Hay radiadores
en todas las habitaciones. Le aseguro a usted, querido monsieur Poirot, que
Kings Lacey en invierno es en extremo confortable. Puede que hasta le
parezca que en la casa hace demasiado calor.

—Eso es muy improbable.

Con la habilidad de la practica, el sefior Jesmond cambi6 de tema.

—Comprendera usted que nos encontramos en una situacion muy dificil
—djijo en tono confidencial.



Hércules Poirot asinti6 con un movimiento de cabeza. El problema,
desde luego, era desagradable. El tnico hijo y heredero del soberano de un
nuevo e importante Estado habia llegado a Londres unas semanas antes. Su
pais habia pasado por una etapa de inquietud y de descontento. Aunque leal
al padre, que se habia conservado plenamente oriental, la opinién popular
tenia ciertas dudas respecto al hijo. Sus locuras habian sido tipicamente
occidentales y, como tales, habian merecido la desaprobacion del pueblo.

Sin embargo, acababan de ser anunciados sus esponsales. Iba a casarse
con una joven de su misma sangre que, aunque educada en Cambridge,
tenia buen cuidado de no mostrar en su pais influencias occidentales. Se
anuncio la fecha de la boda y el joven principe habia ido a Inglaterra,
llevando consigo algunas de las famosas joyas de su familia, para que
Cartier las reengarzara y modernizara. Entre las joyas habia un rubi muy
famoso extraido de un collar antiguo, recargado, y al que los famosos
joyeros habian dado un aspecto nuevo. Hasta aqui todo iba bien, pero luego
habian empezado las complicaciones. No podia esperarse que un joven tan
rico y amigo de diversiones no cometiera alguna locura. Nadie se lo habia
censurado, porque todo el mundo espera que los principes jovenes se
diviertan. El que el principe llevara a su amiga de turno a dar un paseo por
Bond Street y le regalara una pulsera de esmeraldas o un clip de brillantes,
en prueba de agradecimiento por su compaiiia, hubiera sido la cosa mas
natural, y en cierta manera comparable a los «Cadillac» que su padre
ofrecia invariablemente a su bailarina favorita del momento.

Pero el principe habia llevado su indiscrecion mucho mas lejos.
Halagado por el interés de la dama, le habia mostrado el famoso rubi en su
nuevo engaste, cometiendo la imprudencia de acceder a su deseo de
dejarselo lucir, s6lo una noche.

El final habia sido corto y triste. La dama se habia retirado de la mesa
donde estaban cenando para empolvarse la nariz. Paso el tiempo y la sefiora
no volvid. Habia salido del establecimiento por otra puerta y se habia
esfumado. Lo grave y triste del caso era que el rubi, en su nuevo engaste,
también habia desaparecido con ella.

Estos eran los hechos, que de hacerse publicos traerian las mas
desastrosas consecuencias. El rubi no era una joya como otra cualquiera,



sino una prenda histérica de gran valor y, de conocerse las circunstancias de
su desaparicion, las consecuencias politicas serian gravisimas.

El sefior Jesmond no era capaz de expresar estos hechos en lenguaje
sencillo. Lo envolvié en complicada verbosidad. Hércules Poirot no sabia
con exactitud quién era el sefior Jesmond. Habia encontrado muchos
sefiores Jesmond en el transcurso de su profesion. No se especifico si tenia
relacion con el Ministerio del Interior, con el Ministerio de Asuntos
Exteriores o con alguna rama mas discreta del servicio publico. Obraba en
interés de la Comunidad Britdnica. Habia que recuperar el rubi.

Insistio con delicadeza que monsieur Poirot era el hombre indicado para
recuperarlo.

—Quiza... si, puede que si —concedi6 Hércules Poirot—. Pero me dice
usted tan poco... Sugestiones, sospechas... no es mucho eso para basarse.

—iVamos, monsieur Poirot, no me diga que es demasiado para usted!
i Vamos, vamos!

—No siempre tengo €xito.

Pero esto no era mas que falsa modestia. El tono de voz de Poirot dejaba
entrever claramente que para €l encargarse de una mision era casi sindnimo
de finalizarla con éxito.

—Su Alteza es muy joven —advirtio el sefior Jesmond—. Seria muy
triste que toda su vida quedase arruinada por una simple indiscrecion de
juventud.

Poirot mir6 con expresion de benevolencia al alicaido joven.

—Es la época de hacer locuras, cuando se es joven —dijo en tono
alentador—, y para un hombre corriente no tiene la misma importancia. El
buen papa paga, el abogado de la familia desenreda el embrollo, el joven
aprende con la experiencia y todo termina bien. En una posicién como la
suya es muy grave. Su préximo matrimonio. ..

—FEso es. Eso mismo —eran las primeras palabras que salian con
fluidez de la boca del joven—. Ella es una persona muy seria. Toma la vida
demasiado en serio. Ha adquirido en Cambridge ideas muy serias. «Se
habra de educar a mi pais». «Habra que dotarles de escuelas». «Han de
hacerse muchas cosas alli». Todo ello en nombre del progreso, ;me
entiende?, de la democracia. No va a ser, dice, como en tiempos de mi



padre. Naturalmente, sabe que tengo que divertirme, pero sin escandalo.
iEscandalo, no! Es el escandalo lo que importa. Este rubi es muy famoso,
(entiende? Tiene una larga historia tras €l. jMucha sangre derramada,
muchas muertes!

El sefior Jesmond asinti¢ haciendo un ademan con la cabeza.

—Muertes —murmurd Poirot, pensativo. Mird al sefior Jesmond y
anadio—: Esperemos que la cosa no llegue a esos extremos.

El sefior Jesmond hizo un ruido extrafio, parecido al de una gallina que
hubiera decidido poner un huevo y luego cambiara de idea.

—No, no; claro que no —dijo con mucha compostura—. Estoy seguro
de que no habra nada de eso, ninguna necesidad de...

—No puede usted estar seguro. Sea quien fuere el que posea el rubi en
este momento, puede que haya otros deseosos de apropiarselo y que no se
detengan ante pequeiieces, amigo mio.

—De verdad creo innecesario —dijo el sefior Jesmond, con mayor
compostura ain— que nos metamos en especulaciones de esa clase. Son
completamente inttiles.

Poirot parecio de pronto mucho mas extranjero al responder:

—Yo considero todas las contingencias, como los politicos.

El sefior Jesmond le mird, confuso. Recobrandose, dijo:

—Bueno, entonces decidido, /no es asi, monsieur Poirot? ;Va a ir usted
a Kings Lacey?

—¢Y como explico mi presencia alli? —preguntd Hercules Poirot.

El sefior Jesmond sonri¢ aliviado.

—Eso creo que podra arreglarse muy facilmente —dijo—. Le aseguro
que arreglaremos las cosas para que su visita no suscite la mas minima
sospecha. Verd usted lo encantadores que son los Lacey. Una pareja
agradabilisima.

—¢ Y no me engana usted respecto a la calefaccion central de petrdleo?

—iNo, no, como voy a enganarle! —el sefior Jesmond parecia muy
dolido—. Le aseguro que encontrara usted alli toda clase de comodidades.

—Tout confort moderno —murmur6 Poirot para si, recordando—. Eh
bien —dijo, decidiéndose—, acepto.



1

En el largo salon de Kings Lacey se disfrutaba una agradable temperatura
de veinte grados. Poirot estaba hablando alli con la sefiora Lacey, junto a
una de las grandes ventanas provistas de parteluces. La sefiora estaba
entretenida con una labor. No hacia petit point ni bordaba flores en seda,
sino que se dedicaba a la prosaica tarea de bastillar unos pafios de cocina.
Mientras cosia, hablaba con una voz suave y reflexiva que Poirot
encontraba muy atractiva.

—Espero que disfrute con nuestra reunioén de Navidad, monsieur Poirot.
Solo la familia. M1 nieta, un nieto, un amigo del chico, Bridget, mi sobrina
nieta, Diana, una prima, y David Welwyn, un viejo amigo nuestro. Una
reunion de familia nada mas, pero Edwina Morecombe dijo que eso era
precisamente lo que usted queria ver: unas Navidades a la antigua usanza.
No podria encontrar mas a proposito que nosotros. Mi marido esta
completamente sumergido en el pasado. Quiere que todo siga exactamente
igual a como estaba cuando ¢l era un chiquillo de doce afios y venia a pasar
aqui sus vacaciones —sonri6 para si—. Las mismas cosas de siempre: el
arbol de Navidad, las medias colgadas; la sopa de ostras, el pavo..., dos
pavos, uno cocido y uno asado, y el pudding de ciruela, con el anillo, el
boton de soltero y demas... No podemos meter en el pudding monedas de
seis peniques porque ya no son de plata pura. Pero si las golosinas de
siempre: las ciruelas de Elvas y de Carlsbad, las almendras, las pasas, las
frutas escarchadas y el jengibre. jOh, perdon, parezco un catidlogo de
Fortnum y Mason!

—Esta usted excitando mis jugos gastricos, sefiora.

—Supongo que mafiana por la noche sufriremos todos una indigestion
espantosa. No estd uno acostumbrado a comer tanto en estos tiempos,
(verdad que no?

La interrumpieron unos gritos y carcajadas procedentes del exterior,
junto a la ventana. La sefiora Lacey eché una ojeada.

—No s¢€ que es lo que estan haciendo ahi fuera. Estaran jugando a algo.
Siempre he tenido mucho miedo de que la gente joven se aburra con



nuestras Navidades. Pero nada de eso; todo lo contrario. Mis hijos y sus
amigos solian mostrarse displicentes con nuestro modo de celebrar la
Navidad. Decian que era una tonteria, que armadbamos demasiados barullo,
y que era mucho mejor ir a un hotel a bailar. Pero la nueva generacion
parece que encuentra todo esto de lo mas atractivo. Ademas —anadié con
sentido comun— los colegiales siempre tienen hambre, ;no le parece? Yo
creo que en los internados los deben tener a dieta. Todos sabemos que un
chiquillo de esa edad come aproximadamente tanto como tres hombres
fuertes.

Poirot se rio y dijo:

—Han sido muy amables, tanto usted como su marido, al incluirme a mi
en su reunion de familia.

—iPero si estamos encantados! —Ie asegurd la sefiora Lacey—. Y si le
parece que Horace se muestra poco afectuoso, no se preocupe, pues es su
temperamento.

Lo que su marido el coronel Lacey, habia hecho en realidad era muy
distinto:

—No comprendo por qué quieres que uno de esos condenados
extranjeros venga a fastidiar la Navidad. ;Por qué no le invitamos en otra
ocasion? No trago a los extranjeros. jYa sé, ya s¢! Edwina Morecombe
queria que lo invitdramos. Me gustaria saber qué tiene esto que ver con ella.
(Por qué no le invita ella a pasar las Navidades en su casa?

—Porque sabes muy bien que Edwina va siempre al Claridge —habia
dicho la sefiora Lacey. Su marido le habia dirigido una mirada suspicaz.

—No estaras tramando algo, ;verdad, Em? —pregunto.

— ¢ Tramando algo? —Em le mir6 abriendo mucho sus ojos de un azul
intenso—. jQué cosas dices! ;Qué quieres que esté tramando?

El anciano coronel Lacey se rio, con una risa profunda y retumbante.

—Te creo muy capaz, Em —dijo—. Cuando pones esa expresion tan
inocente es que estas tramando algo.

Dando vueltas a estas cosas en su cabeza, la sefiora Lacey se dirigié de
nuevo a Poirot.

—Edwina dijo que quiza pudiera usted ayudarnos... La verdad es que
no veo cdmo va a poder hacerlo, pero dijo que unos amigos suyos habian



encontrado en usted una gran ayuda en un... en un caso parecido al nuestro.
Es... a lo mejor no sabe usted de qué estoy hablando.

Poirot la alenté con la mirada. La sefiora Lacey se acercaba a los
setenta. Su figura aun era esbelta y tenia el cabello blanquisimo, mejillas
rosadas, 0jos azules, una nariz ridicula y una barbilla voluntariosa.

—31 en algo puede ayudar, seria para mi un gran placer el hacerlo —
dijo Poirot—. Tengo entendido que se trata de una joven que se ha
enamorado locamente de un hombre que no le conviene en absoluto.

La sefiora Lacey hizo un movimiento de cabeza afirmativo.

—Si. Me resulta rarisimo el... bueno, el hablar con usted de esto.
Después de todo, usted es completamente un desconocido para nosotros...

—Y soy extranjero —afiadio Poirot, en actitud comprensiva.

—Si, pero puede que eso haga que, en cierto modo, resulte mas facil.
Bueno, el caso es que Edwina cree que es posible que sepa usted algo...,
(.como diria yo?, algo util acerca de ese joven Desmond Lee-Wortley.

Poirot se par6 un momento a admirar la habilidad del sefior Jesmond y
la facilidad con que se habia servido de lady Morecombe para conseguir sus
fines.

—FEse joven, segun tengo entendido, no goza de muy buena reputacion
—empezo con cuidado.

—iNo, desde luego que no! jTiene una fama espantosa! Pero eso no
supone nada para Sarah. Nunca sirve de nada el decirles a las muchachas
que los hombres tienen mala fama, jno cree? Sélo sirve para incitarles mas.

—Tiene usted muchisima razén asinti6 Poirot.

—En mi juventud —continuo la sefiora Lacey—. (jAy, Dios mio, qué
lejos esta todo eso!), solian ponernos en guardia contra ciertos jovenes v,
naturalmente, eso aumentaba nuestro interés por ellos y si podiamos
agenciarnoslas para bailar o estar a solas con ellos en un invernadero
oscuro... —se rio—. Por eso no consenti que Horace hiciera nada de lo que
se proponia llevar a cabo.

—Digame exactamente qué es lo que la preocupa —dijo Poirot.

La sefiora Lacey se mostraba comunicativa.

—A nuestro hijo lo mataron en la guerra. Mi nuera muri6 al nacer
Sarah, de modo que la nifia ha estado siempre con nosotros. Puede que la



hayamos educado mal, no lo sé. Pero nos parecié que debiamos darle la
mayor libertad posible.

—Me parece una actitud muy prudente —dijo Poirot—. No se puede ir
contra los tiempos.

—No es lo que yo siempre he pensado. Y, naturalmente, las chicas de
hoy hacen esas cosas.

Poirot la mir6 interrogante.

—~Creo que la mejor manera de expresarlo —dijo la sefiora Lacey— es
decir que Sarah se ha mezclado con los que llaman tipos de café. No quiere
ir a bailes, ni ser presentada en sociedad ni nada de eso. Tiene dos
habitaciones bastante desagradables en Chelsea, junto al rio; va vestida con
esa ropa rara que les gusta llevar y con medias negras o verde vivo, unas
medias muy gruesas (jcon lo que pican!), y anda por ahi sin lavarse ni
peinarse.

—Ca c’est tout a fait naturel —murmur6d Poirot—. Es la moda del
momento. Mas adelante se les pasa.

—Si, ya lo s¢ —dijo la sefiora Lacey—. Eso no me preocuparia. Pero se
va exhibiendo por ahi con ese Desmond Lee-Wortley, que la verdad, tiene
una reputacion de lo mas desagradable. Puede decirse que vive de las chicas
ricas. Parece ser que se vuelven locas por él. Estuvo a punto de casarse con
la chica de Hope, pero la familia de ella se la encomend6 a un tribunal o
algo asi. Y, naturalmente, eso es lo que Horace quiere hacer. Dice que tiene
que hacerlo para protegerla. Pero a mi no me parece que sea una buena
idea, monsieur Poirot. Quiero decir que se escaparian juntos y se irian a
Escocia, a Irlanda, a la Argentina o a donde fuera y se casarian alli o
vivirian juntos sin casarse. Y aunque eso suponga un desacato al tribunal y
todo eso... en resumidas cuentas no sirve para nada, /no le parece? Sobre
todo si viene un niflo. Entonces uno tiene que dejarlos que se casen. Y
después, al cabo de uno o dos anos, casi siempre acaban divorciandose.
Luego la chica vuelva a casa y, después de uno o dos afos, suele casarse
con un muchacho que de puro bueno resulta aburrido y sienta cabeza. Pero
es muy triste, sobre todo si hay un nifio, porque no es lo mismo ser criado
por un padrastro, por bueno que sea. No, yo creo que era mucho mejor
como lo haciamos en mi juventud. Nuestro primer amor era siempre un



muchacho indeseable... vaya, ;como se llamaba? jQué extraio, no puedo
acordarme de su nombre de pila! El apellido era Tibbitt. Naturalmente, mi
padre casi llegod a prohibirle la entrada en casa, pero solian invitarle a los
mismos bailes que a mi y baildbamos juntos. Algunas veces nos
escapabamos del salon y nos sentdbamos fuera y otras veces algun amigo
organizaba una excursion al campo a la que ibamos los dos. Naturalmente,
todo esto era emocionantisimo y disfrutdbamos una barbaridad con esos
encuentros a hurtadillas. Pero no... vaya, no llegabamos a los extremos a
que llegan las chicas de hoy. Y, después de algin tiempo, Tibbitt y los
demas como ¢l iban desvaneciéndose. Y, ;sabe usted?, cuando le volvi a
ver, cuatro anos después, me preguntaba qué habria podido ver en él. jMe
pareci6 tan aburrido! Muy superficial; incapaz de una conversacion
interesante.

—Uno siempre cree que los tiempos de su juventud eran los mejores —
dijo Poirot, en tono un poco sentencioso.

—Ya lo sé. Es un tema muy aburrido. No quiero que Sarah, que es un
encanto de chica, se case con Desmond Lee-Wortley. Ella y David Welwyn,
que ha venido también a pasar las Navidades con nosotros, fueron siempre
tan buenos amigos y se tenian tanto carifio que Horace y yo teniamos
esperanzas de que cuando llegara la edad se casarian. Pero, naturalmente,
ahora lo encuentra aburrido y estd completamente obcecada con ese
Desmond.

—No comprendo bien, sefiora —quiso aclarar Poirot—. ;Dice usted que
ese Desmond Lee-Wortley esta aqui ahora, en esta casa?

—Eso ha sido obra mia —dijo la sefiora Lacey—. Horace estaba
empefiado en prohibir a Sarah que lo viera. Claro, en tiempos de Horace el
padre o tutor se hubiera presentado con una fusta en casa del joven. Horace
estaba empefniado en prohibirle a ¢l la entrada en esta casa y en prohibir a la
chica que lo viera. Yo le dije que esa actitud era completamente equivocada.
«No —Ile dije—, invitales a venir aqui. Le invitaremos a pasar las
Navidades en familia». Como es natural, mi marido dijo que estaba loca.
Pero yo me mostré firme: «Por lo menos, querido, vamos a probar. Que
Sarah le vea en nuestro ambiente, en nuestra casa; estaremos con ¢l muy



amables y muy atentos y puede que entonces ella lo encuentre menos
interesantey.

—Creo que, como usted dice, hay algo en eso, sefiora —asintio Poirot
—. Me parece muy inteligente su punto de vista. Mas que el sostenido por
su marido.

—Bueno, espero que lo sea —dijo la sefiora Lacey, no muy convencida
—. Por ahora no parece que est¢ dando mucho resultado. Claro que solo
lleva aqui un par de dias —en sus mejillas surcadas de arrugas aparecid de
pronto un hoyuelo—. Le voy a confesar una cosa, monsieur Poirot: yo
misma no puedo evitar que me guste el chico. No es que me guste de
verdad, con la cabeza, pero veo perfectamente su atractivo. Si, si, veo lo
que Sarah ve en €l. Pero soy lo bastante vieja y tengo experiencia suficiente
para saber que es un completo desastre. Aunque su compaiiia me resulte
agradable. Sin embargo —continud, pensativa—, tiene algunas bellas
cualidades. Nos pregunto si podia traer aqui a su hermana. Le habian hecho
una operacion y estaba en el hospital. Dijo que seria muy triste para ella
pasar las Navidades en un sanatorio y me preguntd si seria demasiada
molestia el traerla aqui con él. Sugirid que ¢l podria encargarse de llevarle
todas las comidas a su habitacion. A mi me parece que estuvo muy bien,
(no lo cree usted asi igualmente, monsieur Poirot?

—Es una muestra de consideracion hacia los demas que no parece
encajar con el tipo —respondié Poirot, pensativo.

—No sé. Puede uno sentir afecto por su familia y al mismo tiempo
aprovecharse de una muchacha rica. Sarah sera muy rica algin dia; no so6lo
con lo que nosotros le dejamos... eso, desde luego, no serd mucho, porque
la mayor parte del dinero ira a parar a Colin, mi nieto, junto con la casa...
Pero su madre era una mujer muy rica y Sarah heredara todo su dinero
cuando cumpla veintiun afios. Ahora solo tiene veinte. Yo creo que estuvo
muy bien el que Desmond se preocupara de su hermana. Y no le dio
importancia, como si no estuviera haciendo algo estupendo. Creo que ella
es taquimecanografa; trabaja en una oficina en Londres. Desmond ha
cumplido su palabra y le sube las bandejas con la comida. No siempre,
claro, pero si muchas veces. De modo que creo que algunas buenas



cualidades, si las tiene. Pero de todos modos —afiadid con gran energia—
no quiero que Sarah se case con ¢él.

—Por todo lo que me han dicho de €l seria un desastre completo.

—Cree usted que podria hacer algo por ayudarnos? —preguntd
ansiosamente la dama.

—Creo que si, que es posible, pero no quiero prometer demasiado,
porque los tipos como Desmond Lee-Wortley son inteligentes. Pero no
desespere. Es posible que pueda ayudar un poquito. De todos modos, hare
todo lo que est¢ en mi mano, aunque solo fuera en agradecimiento a su
bondad al invitarme a pasar con ustedes las fiestas navidefias —mir6 a su
alrededor—. Y que no sera facil en estos tiempos organizar festejos.

—No es facil, no —Ila sefiora Lacey suspiro. Se inclin6 hacia delante—.
(Sabe usted, monsieur Poirot, con lo que suefio, lo que de verdad me
gustaria tener?

—No, digame.

—Lo que deseo de verdad es tener una casita moderna, de un solo piso.
Bueno, puede que de un solo piso no, pero pequeiia y que fuese facil de
gobernar, construida en alglin rincon del parque, con una cocina provista de
todos esos adminiculos que ahora se estilan y sin pasillos largos.

—FEs una idea muy factible.

—Para mi no lo es —dijo la sefiora Lacey—. Mi marido esta
enamorado de esta casa. Le encanta vivir aqui. No le importa estar un poco
incomodo, no le importan los inconvenientes y odiaria, si, odiaria vivir en
una casita moderna en el parque.

—¢(De modo que se sacrifica usted a sus deseos?

La sefiora Lacey se enderezd.

—No lo considero un sacrificio, monsieur Poirot —dijo—. Me casé con
mi marido decidida a hacerle feliz. Ha sido un buen marido y me ha hecho
muy dichosa durante todos estos anos y quiero que ¢l también lo sea.

—De modo que continuaran viviendo aqui —dijo Poirot.

—No es tan sumamente incomoda —advirti6 la sefiora Lacey.

—No, no —se apresurd a decir Poirot—. Al contrario, es de lo mas
confortable. La calefaccion central y el agua caliente del bafio son perfectas.



—Hemos gastado mucho dinero en hacer los arreglos necesarios.
Vendimos unas parcelas de terreno para urbanizacion. Afortunadamente no
se ve nada desde la casa; al otro extremo del parque. Era un terreno bastante
feo, sin vista ninguna, pero nos lo pagaron muy bien. Con eso hemos
podido hacer muchas mejoras.

—Y el servicio?

—Si, bueno, pero no nos arreglamos tan mal como parece.
Naturalmente, no se puede pretender estar atendido y servido como estaba
uno acostumbrado a estarlo. Del pueblo vienen varias personas. Dos
mujeres por la mafiana, otras dos para hacer la comida de mediodia y el
fregado, y varias mas por la tarde. Hay mucha gente dispuesta a venir a
trabajar unas horas al dia. Por Navidad tenemos mucha suerte. La sefiora
Ross viene siempre. Es una cocinera estupenda, de verdadera categoria. Se
retir0 hace unos diez afios, pero viene a ayudar siempre que hace falta.
Luego tenemos a nuestro querido Peverell.

—¢(,Su mayordomo?

—Si. Lo hemos jubilado, con una pension, y vive en la casita que esta
cerca de la casa del guarda, pero nos quiere tanto que se empefia en venir a
servirnos por Navidad. La verdad es, monsieur Poirot, que me tiene
asustadisima, porque es tan viejo y esta tan tembloroso que estoy segura
que si lleva algo pesado lo va a dejar caer. Es un verdadero suplicio el verle.
Ademads, no estd muy bien del corazdén y tengo miedo de que trabaje
demasiado. Pero le doleria mucho el que no le permitieran venir. Tuerce el
gesto y hace una serie de ruiditos de desaprobacion al ver como esté la plata
y, cuando lleva aqui tres dias, todo vuelve a estar de maravilla. Si. Es un
amigo leal y muy querido —sonrié a Poirot—. Conque ya lo ve usted,
estamos todos dispuestos para pasar unas felices Pascuas. Y con nieve,
ademéas —anadié6 mirando hacia la ventana—. ;Ve? Estd empezando a
nevar. Ah, aqui vienen los nifios. Voy a presentarselos, monsieur Poirot.

Poirot fue presentado Con la debida ceremonia. Primero a Colin y
Michael, el nieto y su amigo, dos colegiales de quince afios, agradables y
corteses, uno moreno y otro rubio. Luego a la prima de los nifios, Bridget,
una chiquilla morena de la misma edad aproximadamente y con una
vitalidad enorme.



—Y ésta es mi nieta, Sarah —termind la sefiora Lacey.

Poirot mir6 con cierto interés a Sarah, atractiva muchacha de melena
roja. Le parecio un poco nerviosa y su actitud algo retadora, pero mostraba
verdadero carifio por su abuela.

—Y éste es el sefior Lee-Wortley.

El sefior Lee-Wortley llevaba un jersey de punto inglés y pantalones
negros de dril, muy cefidos; tenia el pelo bastante largo y no parecia que se
hubiera afeitado aquella mafiana. Contrastaba con ¢l el joven presentado
como David Welwyn, macizo y silencioso, con una sonrisa agradable y al
parecer muy aficionado al agua y al jabon. Habia otra persona maés, una
muchacha guapa, de mirada intensa, presentada como Diana Middleton.

Trajeron el té, una comida fuerte a base de tortas, bollos, bocadillos y
tres clases de cake. La gente menuda hizo a todo los debidos honores. El
coronel Lacey llego6 el ultimo, observando con voz indiferente:

—¢Qué, té? jAh, si, té!

Cogi0 la taza de té¢ de manos de su mujer, se sirvio dos tortas, dirigid
una mirada de odio a Desmond Lee-Wortley y se sent6 tan lejos de €l como
le fue posible. Era un hombre voluminoso, de cejas pobladas y rostro rojo y
curtido. Parecia un campesino, mas que el sefior de la casa.

—Ha empezado a nevar —dijo—. Tendremos unas Navidades blancas.

Después del té, la reunion se disolvid.

—Supongo que ahora irdn a jugar con sus cintas magnetofonicas —
explico la sefiora Lacey a Poirot, mirando con indulgencia a su nieto, que
salia de la habitacion. Igual tono habria empleado de decir: «Los nifios van
a jugar con sus soldaditos de plomo»—, se sienten muy atraidos por la
técnica y se dan mucha importancia con todo eso.

Sin embargo, los chicos y Bridget decidieron ir al lago a ver si podian
patinar sobre el hielo.

—Yo creo que podiamos haber patinado esta manana —dijo Colin—,
pero el viejo Hodgkins dijo que no. jEs de una prudencia!

—Vamos a dar un paseo, David —propuso Diana Middleton
suavemente.

David titube6 un momento, con la vista fija en la cabeza pelirroja de
Sarah; ésta se hallaba junto a Desmond Lee-Wortley, con una mano



apoyada en su brazo y la mirada levantada hacia €l.

—FEsté bien —dijo seguidamente David Welwyn—. Si, vamos.

Diana deslizé una mano por el brazo de David y se volvieron hacia la
puerta del jardin. Sarah dijo

—¢ Vamos también nosotros, Desmond? Aqui esta el aire viciadisimo.

—(A quién se le ocurre andar? —dijo Desmond—. Sacaré el coche.
Vamos al Speckley Boar a tomar una copa.

Sarah vacilé un momento antes de decir:

—Vamos a Market Ledbury, al White Hart. Es mucho mas divertido.

Aunque no lo hubiera reconocido por nada del mundo, Sarah sentia una
repugnancia instintiva a ir con Desmond a la cerveceria local. No estaba
dentro de la tradicion de Kings Lacey. Las mujeres de Kings Lacey nunca
habian frecuentado el Speckley Boar... Tenia la sensacion de que ir alli
seria ofender al coronel Lacey y a su mujer. ;Y por qué no?, habria dicho
Desmond Lee-Wortley. Exasperada, Sarah pens6é que debia saber por qué
no. No habia por qué disgustar a unas personas tan buenas como el abuelo y
la querida Em, sin necesidad. La verdad era que habian sido muy buenos al
dejarla vivir su vida, sin comprender en lo mas minimo por qué querria
vivir en Chelsea como vivia; pero aceptandolo. Eso, desde luego, se lo
debia a Em. El abuelo hubiera armado un alboroto de miedo.

Sarah no se hacia ilusiones respecto a la actitud de su abuelo. El invitar
a Desmond a Kings Lacey no habia sido idea suya, sino de Em. Em, que era
un cielo y siempre lo habia sido.

Mientras Desmond 1ba a sacar el coche, Sarah volvio a asomar la cabeza
en el salon.

—Nos vamos a Market Ledbury —dijo—. Vamos a tomar una copa al
White Hart.

—FEsté4 bien, hijita —dijo—; me parece muy buena idea. Ya veo que
David y Diana se han ido a dar un paseo. jMe alegro tanto! Creo que he
tenido una idea verdaderamente genial al invitar a Diana. jEs tan triste
quedarse viuda tan joven! Veintidos anos nada mas... Espero que se vuelva
a casar pronto.

Sarah la mir6 vivamente.

—¢Que te traes entre manos, Em?



—Tengo un pequeio plan —dijo la sefiora Lacey, alegremente—. Me
parece la persona mdas indicada para David. Ya sé que ¢l estaba
enamoradisimo de ti, Sarah, pero ti no quieres saber nada de ¢l y
comprendo que no es tu tipo. No quiero que siga sufriendo y creo que Diana
le va muy bien.

—iQué¢ casamentera te has vuelto, Em! —exclamo Sarah.

—7Ya lo s¢. Todas las viejas lo somos. Me parece que a Diana le cae ya
muy bien. ;No te parece que es la mujer indicada para é1?

—No creo... Me parece que Diana es... no sé, demasiado intensa,
demasiado seria. Creo que David se aburriria muchisimo, si se casara con
ella.

—Bueno, ya veremos. De todos modos a ti no te interesa, ;verdad,
hijita?

—iNo, qué me va a interesar! —respondi6 Sarah muy rapidamente. Y
afnadio6 con precipitacion—: Te gusta Desmond, ;verdad que si, Em?

—Es un muchacho de lo mas agradable.

—AIl abuelo no le gusta.

—Bueno, eso era de esperar, ;no te parece? —dijo la sefiora Lacey, con
sentido comin—, pero creo que llegard a ceder, cuando se haga a la idea.
Sarah, hijita, no debes apresurarle. Los viejos somos muy lentos en cambiar
de manera de pensar y tu abuelo es muy testarudo.

—No me importa lo que el abuelo piense o diga —afirm6 Sarah—. Me
casar¢ con Desmond, cuando me parezca!

—Ya lo sé, hijita, ya lo sé. Pero procura ser realista. Tu abuelo puede
dar mucha guerra. Todavia no eres mayor de edad. Dentro de un afo puedes
hacer lo que se te antoje. Espero que Horace cederda mucho antes de ese
tiempo.

—Th estas de mi parte, ;verdad, abuela? —dijo Sarah.

Roded con sus brazos el cuello de la sefiora Lacey y le dio un beso
carifoso.

—Quiero que seas feliz —dijo la abuela—. Ahi esta tu amigo con el
coche. ;Sabes que me gustan esos pantalones tan estrechos que llevan estos
chicos modernos? Resultan tan elegantes..., lo malo es que su estrechez
hace que se noten mas las piernas torcidas.



Si, pensé Sarah. Desmond tenia las piernas torcidas. Nunca se habia
fijado hasta aquel momento...

—Anda, hijita; diviértete —dijo la sefiora Lacey.

Se quedo observandola mientras se dirigia al coche. Luego, recordando
a su invitado extranjero, se encamindé a la biblioteca. Al llegar a la
biblioteca vio a Hércules Poirot echando una agradable siestecita vy,
sonriéndose, cruzo el vestibulo y entr6d en la cocina a conferenciar con la
senora Ross.

—Vamos, preciosa —dijo Desmond—. ;Qué, tu familia se ha puesto de
malas porque vas a una cerveceria? Llevan muchos afios de retraso.

—No han hecho ninglin aspaviento —replic6 Sarah vivamente,
entrando en el coche.

—(A qué viene eso de invitar a ese tipo extranjero? Es detective,
(verdad? ;Que falta hace aqui un detective?

—Pero si no estd aqui profesionalmente... —dijo Sarah—. Edwina
Morecombe, mi madrina, nos pidi6 que le invitdramos. Creo que hace
mucho que se ha retirado de la profesion.

—Parece tan pasado de moda como un penco de simon.

—Queria ver unas Navidades inglesas a la antigua, creo —explico
Sarah, vagamente.

Desmond se rio con desprecio.

—ijCuanta patochada! —exclam6—. No me explico como puedes
resistirlo.

Sarah echo6 hacia atras sus cabellos rojos y alz6 su barbilla agresiva.

—iMe encanta! —dijo, retadora.

—Imposible, mufieca. Vamos acabar con todo esto mafiana. Vamonos a
Scarborough o a cualquier sitio.

—No puedo hacer eso.

— Por qué no?

—Les doleria mucho.

—iBah, monsergas! Sabes muy bien que no te gusta toda esa sensibleria
infantil.

—Bueno, puede que no me guste, pero...



Sarah se call6 de pronto. Se dio cuenta, con un sentimiento de
culpabilidad, de que estaba deseando celebrar la Navidad. Le encantaba
todo aquello, pero le daba vergiienza confesarselo a Desmond. No se
estilaba disfrutar de las fiestas navidenas y de la vida familiar. Por un
momento dese6 que Desmond no hubiera ido a Kings Lacey a pasar las
Navidades. En realidad, casi hubiera sido mejor que no viniera ni entonces
ni nunca. Era mucho mas divertido ver a Desmond en Londres que alli, en
casa.

Entretanto, los chicos y Bridget volvian del lago, discutiendo todavia
con mucha seriedad los problemas del patinaje. Habian caido algunos copos
y, mirando al cielo, era facil profetizar que no tardaria mucho en caer una
gran nevada.

—Va a nevar toda la noche —dijo Colin—. Te apuesto algo a que el dia
de Navidad por la mafiana tenemos dos pies de nieve.

Era una perspectiva muy agradable para ellos.

—Vamos a hacer un mufieco de nieve —dijo Michael.

—iDios mio! —exclamé Colin—. Hace que no hago un mufieco de
nieve desde..., bueno, desde que tenia cuatro afios.

—A mi no me parece nada facil hacerlo —se lament6 Bridget—. Hay
que tener cierta practica.

—Podiamos hacer una estatua de monsieur Poirot —dijo Colin—.
Ponerle un gran bigote negro. Hay uno en la caja de disfraces.

Michael dijo, pensativo:

—Yo no comprendo como monsieur Poirot ha podido ser en su vida un
buen detective. No comprendo como podia disfrazarse.

—Es cierto —dijo Bridget, no puede uno imaginarselo corriendo por ahi
con un microscopio y, buscando pistas o midiendo pisadas.

—Tengo una idea —dijo Colin—. Vamos a representar una comedia
para él.

—¢(Una comedia? ;Qué quieres decir? —preguntd Bridget.

—Si, prepararle un asesinato.

—ijQué idea mas genial! —dijo Bridget—. ;Quieres decir poner un
cadaver en la nieve...?

—Si. Eso le haria sentir confianza, ;no os parece?



Bridget solt6 una risita.

—No creo que me atreva a ir tan lejos.

—3Si nieva —dijo Colin— tendremos el escenario perfecto. Un caddver
y unas pisadas..., tendremos que pensarlo muy bien todo y coger una de las
dagas del abuelo y verter un poco de sangre.

Se separaron y, sin darse cuenta de que empezaba a nevar copiosamente,
se metieron en una animada discusion.

—Hay una caja de pintura en la antigua sala de estudios. Podriamos
hacer una mezcla para la sangre..., creo que carmesi iria bien.

—Yo creo que el carmesi es demasiado rosado —dijo Bridget—. Habria
de ser un poco mas castafio.

—¢Quién va a ser el cadaver? —pregunto intrigado Michael.

—Yo —se ofrecid Bridget rapidamente.

—~Oye, que yo fui el de la idea —dijo Colin.

—No, no —volvio a insistir Bridget—. Tengo que ser yo. Tiene que ser
una chica. Es mas emocionante. Hermosa muchacha yace sin vida en la
nieve...

—iHermosa muchacha! Ja, ja —se burl6 Michael.

—Ademas, tengo el pelo negro —dijo Bridget.

—Y eso que tiene que ver?

—Resaltaria mucho en la nieve; y me pondria mi pijama rojo.

—3S1 te pones un pijama rojo no se notaran las manchas de sangre —
advirtio6 Michael, empleando un tono préactico.

—iPero resultaria de tanto efecto contra la nieve! —dijo Bridget—. Y
ademas tiene listas blancas, de modo que podriamos verter la sangre en
ellas. jAy, seria barbaro! ;Creéis que le engafiaremos?

—3Si lo hacemos bien, si —dijo Michael—. En la nieve so6lo se veran tus
pisadas y las de otra persona, acercandose al cadaver y luego
marchandose..., pisadas de hombre, claro. No querrd estropear las pisadas,
de modo que no sabra que no estas muerta de verdad. ;Oid, creéis que...?
—se detuvo, asaltado por una idea repentina. Los otros dos le miraron—.
(Creéis que se enfadara, verdad?

—No, no creo —repuso Bridget con optimismo—. Estoy segura que
comprenderd que lo hemos hecho para entretenerle. Una especie de regalo



de Navidad.

—Me parece que no estaria bien hacerlo el dia de Navidad —dijo Colin,
reflexivo—. No creo que al abuelo le gustara mucho.

—Pues el veintiséis, entonces —dijo Bridget.

—Si, el veintiséis sera estupendo —dijo Michael.

—Asi ademds nos dara mas tiempo —prosiguid Bridget—. Hay que
tener en cuenta que es necesario preparar un montdn de cosas. Vamos a ver
los trastos.

Entraron precipitadamente en la casa.

1

La tarde fue muy movida. Habian traido grandes cantidades de acebo y de
muérdago y en un extremo del comedor fue instalado un arbol de Navidad.
Todo el mundo contribuy6 a decorarlo, a poner ramas de acebo detras de los
cuadros y a colgar el muérdago en lugar conveniente en el vestibulo.

—No tenia idea de que se practicaran todavia estas costumbres tan
arcaicas —Ile dijo Desmond a Sarah en voz baja, sonriendo con desprecio.

—Siempre lo hemos hecho —respondi6 Sarah, a la defensiva.

—iVaya razon!

—iPor favor, Desmond, no te pongas pesado! Yo lo encuentro muy
divertido.

—iSarah, cariio, no es posible!

—Bueno, no..., puede que en el fondo no..., pero si, en cierto modo, si.

—¢Quién va a desafiar la nieve para ir a la misa de medianoche? —
pregunt6 la sefiora Lacey a las doce menos veinte.

—Yo, no —respondid con presteza Desmond—. Vamos, Sarah.

Poniéndole una mano en el brazo, la condujo a la biblioteca, al lugar
donde estaba el album de los discos.

—Todo tiene un limite, querida —grun6 Desmond—. ;Misa de
medianoche!



—Si —repuso Sarah—. Si, claro.

Con muchas risas y pateando el suelo para entrar en calor, casi todos los
demas se pusieron los abrigos y salieron. Los dos chicos, Bridget, David y
Diana emprendieron el paseo de diez minutos hasta la iglesia, bajo la nieve.
Sus risas se fueron perdiendo a lo lejos.

—iMisa de medianoche! —dijo el coronel Lacey con un bufido—.
Nunca fui a una misa de medianoche en mi juventud. jAh, usted perdone,
monsieur Poirot!

Poirot agitdé una mano en el aire.

—Nada, nada. No se preocupe por mi.

—FEn mi opinién, a todo el mundo deberia gustarle el servicio de
manana —afadio el coronel—. Un buen servicio dominical. «Escucha, los
angeles cantan» y todos los viejos himnos cristianos. Y luego vuelta a casa,
a la comida de Navidad. Es asi como debe ser, /no te parece, Em?

—Si, querido —repuso la sefiora Lacey—. Eso es lo que nosotros
hacemos. Pero a la juventud le gusta el servicio de medianoche. Y,
realmente, es una buena cosa que quieran ir.

—Sarah y ese individuo no quieren ir.

—En eso, querido, creo que te equivocas —dijo la sefiora Lacey—.
Sarah si queria ir, pero no le gusto decirlo.

—No comprendo que le importe la opinion de ese individuo.

—FEs muy joven todavia —comento su esposa placidamente—. ;Se va
usted a la cama, monsieur Poirot? Buenas noches. Espero que duerma bien.

—Y usted, sefiora? ;No se acuesta todavia?

—Todavia no. Aln tengo que llenar las medias. Ya sé que todos ellos
casi son personas mayores, pero les gusta eso de las medias. Se ponen
dentro cosas de broma, objetos sin importancia. Pero resulta muy divertido.

—Trabaja usted mucho para que reine la alegria en esta casa en Navidad
—dijo Poirot—. Merece usted mi respeto.

Se llevo galantemente a los labios la mano de la sefiora Lacey.

—iHum! —gruii6 el coronel Lacey despu¢s que se hubo marchado
Poirot—. Un tipo muy florido. Pero se ve que te aprecia.

La dama le sonrio.



—Te has dado cuenta, Horace, de que estoy debajo del muérdago? —
preguntd con gazmodieria de una muchacha de diecinueve afios[?].

Hércules Poirot entrd en la habitacion. Era un dormitorio grande, con
abundancia de radiadores. Al acercarse a la gran cama de columnas vio un
sobre encima de la almohada. Lo abri6 y saco de €l un trozo de papel. En €I,
con letras mayusculas, decia:

NO COMA NADA DEL PUDDING DE CIRUELAS.
UNA QUE LE QUIERE BIEN.

Hércules Poirot se quedd mirando el trozo de papel.
—Un jeroglifico —murmurd, alzando las cejas—, y completamente
inesperado.

1

La comida de Navidad empezo6 a las dos de la tarde y fue un verdadero
banquete. Unos enormes troncos chisporroteaban alegremente en la gran
chimenea y el chispoporroteo quedaba sofocado por la babel de lenguas
hablando al mismo tiempo. Habia sido consumida la sopa de ostras y dos
enormes pavos habian hecho su aparicion, volviendo a la cocina
convertidos en esqueletos de si mismos. El momento supremo habia
llegado. El pudding de Navidad fue llevado al comedor con toda la pompa.
El viejo Peverell, temblandole las manos y las rodillas con la debilidad de
sus ochenta afios, no consintié que nadie lo llevara sino ¢l. La sefiora Lacey
se apretaba las manos, llena de ansiedad. Un dia de Navidad, seguro,
Peverell caeria difunto! Teniendo que escoger entre el riesgo de que cayera
muerto o herir sus sentimientos de tal modo que prefiriera caer muerto a
estar vivo, la sefiora Lacey habia escogido hasta entonces la primera de las
dos alternativas. En una bandeja de plata, el pudding de Navidad reposaba
en toda su gloria. Un pudding enorme, con una ramita de acebo prendida en



¢l como una bandera triunfal y rodeado de gloriosas llamas azules y rojas.
Se oyeron gritos de alegria y de pasmo.

Una cosa habia conseguido la sefiora Lacey: persuadir a Peverell de que
colocara el pudding frente a ella, en lugar de pasarlo alrededor de la mesa.
Al verlo frente a ella, sano y salvo, la sefiora Lacey lanz6 un suspiro de
alivio. Fueron pasandole rapidamente los platos, con las llamas lamiendo
todavia las porciones de pudding.

—Pida algo, monsieur Poirot —exclamoé Bridget.

—Pida algo antes de que la llama se apague. jCorre, abuelito, corre!

La sefiora Lacey se echd hacia atrds, lanzando un suspiro de
satisfaccion. La Operacion Pudding habia resultado un éxito. Delante de
cada comensal habia una racion rodeada de llamas. Se produjo un breve
silencio alrededor de la mesa, mientras todo el mundo hacia su peticion.

Nadie pudo observar la expresion extrafia del rostro de monsieur Poirot,
mientras miraba la racion de pudding de su plato. «No coma nada del
pudding de ciruela». ;Qué podria querer decir aquella advertencia
siniestra? No podia haber ninguna diferencia entre su racion de pudding y
la de cualquier otro! Suspirando, tuvo que reconocer que estaba
desconcertado; y a Hércules Poirot nunca le gustaba reconocer que estaba
desconcertado. Cogid la cuchara y el tenedor.

—Un poco de salsa de mantequilla, monsieur Poirot?

Poirot se sirvio salsa de mantequilla, mostrando su aprobacion.

—Has cogido otra vez mi mejor conac, ;verdad, Em? —dijo el coronel
de buen humor desde el otro extremo de la mesa.

La sefiora Lacey le sonrio.

—La sefiora Ross insiste en usar el mejor cofiac, querido —dijo—. Dice
que en eso consiste todo lo notable del plato.

—Bueno, bueno —dijo el coronel Lacey—. Solo es Navidad una vez al
afio y la sefiora Ross es una excelente cocinera.

—Ya lo creo que lo es —dijo Colin—. Menudo pudding de ciruelas.
jUmmm!

Se metid en la boca un gran bocado.

Suavemente, casi con cautela, Poirot ataco su racion de pudding. Comid
un bocado. jEstaba delicioso! Probd otro bocado. En su plato habia un



objeto brillante. Investigd con un tenedor. Bridget, sentada a su izquierda,
acudi6 en su ayuda.

—Tiene usted algo, monsieur Poirot —dijo—. ;Qué serd?

Poirot aparto las pasas que rodeaban un pequeio objeto de plata.

—ijAh! —dijo Bridget—. ;Es el boton de soltero! jMonsieur Poirot
tiene el boton de soltero!

Poirot sumergio el pequetio boton de plata en el agua que tenia en su
plato para enjugarse las manos y le quitd las migas de pudding.

—Es muy bonito —observo.

—Eso significa que se va a quedar soltero, monsieur Poirot —explico.

—Eso es de suponer —repuso Poirot con gravedad—. Llevo
muchisimos afios de soltero y es improbable que vaya a cambiar ahora de
estado.

—No pierda las esperanzas —dijo Michael—. Lei en el periddico el
otro dia que un hombre de noventa y cinco se cas6 con una chica de
veintidos.

—Me das dnimos —contesto sonriendo Hércules Poirot.

De pronto, el coronel Lacey lanz6 una exclamacion. Con el rostro
amoratado, se llevo la mano a la boca.

—Maldita sea, jEmmeline! —bramo6—. ;Coémo le consientes a la
cocinera poner un cristal en el pudding?

—iCristal! —exclamo la sefiora Lacey, atonita.

El coronel Lacey saco de la boca la ofensiva sustancia.

—Me podia haber roto una muela —grufio-—. O habérmela tragado sin
advertirlo y producirme una apendicitis.

Dejé caer el trozo de vidrio en la vasija de enjugarse los dedos, lo
limpid y lo contempld unos segundos.

—iValgame Dios! —exclamé—. Es una piedra roja de uno de los
broches de los petardos.

Lo sostuvo en alto.

—(Me permite?

Con mucha habilidad, monsieur Poirot se extendi6 por detras de su
vecino de mesa, cogid la piedra de los dedos del coronel Lacey y la
examind con atencion. Como habia dicho el sefior de la casa, era una



enorme piedra roja, color rubi. Al darle vueltas en la mano, sus facetas
lanzaban destellos. Uno de los comensales apart6 vivamente su silla y en
seguida la volvid a su sitio.

—ijAhi va! —exclam6 Michael—. jQué imponente, si fuera de verdad!

—A lo mejor es de verdad —dijo Bridget, esperanzada.

—No seas bruta, Bridget. Un rubi de ese tamafio valdria miles y miles
de libras. ; Verdad, monsieur Poirot?

—Verdad, verdad —confirmo Poirot.

—Pero lo que yo no comprendo —djijo la sefiora Lacey— es como fue a
parar al pudding.

—ijAy! —exclamé Colin, concentrando su atencion en el pudding que
tenia en la boca—. Me ha tocado el cerdo. No es justo.

Bridget empez6 a canturrear:

—iColin tiene el cerdo! jColin tiene el cerdo! jColin es el cerdito
tragon!

—Yo tengo el anillo —dijo Diana con voz alta y clara.

—Suerte que tienes, Diana. Te casaras antes que ninguno de nosotros.

—Yo tengo el dedal —se lamentd Bridget.

—Bridget se va a quedar solterona —canturrearon los dos chicos—.
Bridget se va a quedar solterona.

—(A quién le ha tocado el dinero? —pregunté David—. En el pudding
hay una auténtica moneda de oro de diez chelines. Me lo dijo la sefiora
Ross.

—Creo que soy yo el afortunado —dijo Desmond Lee-Wortley.

Los dos vecinos de mesa del coronel Lacey le oyeron murmurar:

—ijCo6mo no!

—Yo tengo el anillo —dijo David. Mir6 a Diana—. Qué coincidencia,
[verdad?

Continuaron las risas. Nadie se dio cuenta de que monsieur Poirot, con
descuido, como si estuviese pensando en otra cosa, habia deslizado la
piedra roja en uno de sus bolsillos.

Después del pudding vinieron las empanadillas de frutas secas y la tarta
de Navidad. Luego, las personas mayores se retiraron a echar una bien
merecida siesta antes de la ceremonia de encender el arbol de Navidad, a la



hora del té. Hércules Poirot, sin embargo, no se echo, sino que se dirigié a
la enorme y antigua cocina.

Mirando a su alrededor y sonriendo, dijo:

—(Me esta permitido felicitar a la cocinera por la maravillosa comida
que acabo de saborear?

Después de corta vacilacion, la sefiora Ross se adelanto
majestuosamente a saludarle. Era una mujer voluminosa, con la dignidad de
una duquesa de teatro. En la cocina, dos mujeres delgadas, de pelo gris,
estaban fregando los cacharros, y una muchacha de pelo rubio palido hacia
viajes entre las dos habitaciones. Pero se veia claramente que esas mujeres
no eran sino pinches. La sefiora Ross era indudablemente la reina de la
cocina.

—Me alegro de que le haya gustado, sefior —dijo con gracia.

—iGustado! —exclamo6 Hércules Poirot. Con un gesto extranjero muy
extravagante, se llevo la mano a los labios, la besé y lanz6 un beso al techo
—. jPero si es usted un genio, sefiora Ross! jUn genio! jNunca habia
saboreado una comida tan maravillosa! La sopa de ostras... —hizo un ruido
expresivo con los labios—, y el relleno... El relleno de castafias del pavo no
puede igualarse.

—Vaya, me sorprende que diga eso, sefior —respondio la sefiora Ross,
halagada—. EI relleno es una receta muy especial. Me la dio un cheff
australiano con quien trabajé muchos afios. Pero todo lo demas —anadio—
no es mas que buena cocina inglesa de tipo casero.

—Y existe algo mejor que eso? —preguntd Hércules Poirot.

—Vaya, es usted muy amable, sefior. Claro que siendo usted un
caballero extranjero puede que hubiera preferido el estilo continental. No es
que no sepa hacer platos continentales también...

—iEstoy seguro, sefiora Ross, de que usted sabe hacer lo que sea! Pero
debe usted saber que la cocina inglesa, la buena cocina inglesa, no lo que le
dan a uno en los hoteles y restaurantes de segunda categoria, es muy
apreciada por los gourmets del continente y creo que no me equivoco al
decir que a principios del siglo xviil vino a Londres una mision especial y
que esta mision mando a Francia un informe sobre las excelencias de los
puddings ingleses. «En Francia no tenemos nada parecidoy», escribieron.



«Vale la pena hacer el viaje a Londres solo para probar la variedad y las
excelencias de los puddings ingleses». Y, por encima de todos los puddings
—continud Poirot lanzando una especie de rapsodia— estéd el pudding de
ciruelas de Navidad como el que hemos comido hoy. Era un pudding hecho
en casa, ;verdad? No comprado, hecho, quiero decir.

—Si, senor; hecho en casa. Hecho por mi, con una receta mia, tal como
lo llevo haciendo desde hace muchos afios. Cuando vine, la sefiora Lacey
dijo que encargaria un pudding a una tienda de Londres para ahorrarme
trabajo. Pero yo le dije: «No, sefiora, se lo agradezco mucho, pero no hay
pudding de tienda que pueda compararse con el hecho en casa». Claro —
dijo después la sefiora Ross, animandose con el tema, como una artista que
era—, que fue hecho demasiado cerca del dia. Un pudding de Navidad
como es debido tenia que ser hecho con varias semanas de anticipacion y
dejarlo descansar. Cuanto mas tiempo se conservan, siempre dentro de lo
razonable, mejor estan. Me acuerdo ahora de que cuando era nifia
estabamos esperando que en la iglesia, en determinado domingo, se recitase
cierta oracidon, porque esa oracion era, como si dijéramos, la sefial de que
habia que hacer los puddings aquella semana. Y siempre los haciamos.
Oiamos la oracion del domingo y aquella semana era seguro que mi madre
hacia los puddings de Navidad. Y aqui, este afio, debia haber sido lo mismo.
Pero no se hizo hasta tres dias antes, la vispera de llegar usted, sefior. Ahora
que, en lo demads, segui con la costumbre antigua. Todos los de la casa
tuvieron que venir a la cocina a batir una vez y pedir una cosa. Es una vieja
costumbre, sefior, y la he conservado.

—Sumamente interesante —dijo Hércules Poirot—. Sumamente
interesante. ;| De modo que todos vinieron a la cocina?

—Si, sefior. Los seforitos mas jovenes, la sefiorita Bridget, el caballero
de Londres que ha venido a pasar las fiestas, su hermana, el seforito David
y la sefiorita Diana..., la sefiora Middleton, mejor dicho... Todos le dieron
una vuelta al pudding.

—( Cuantos puddings hizo usted? ;Fue éste el unico que hizo?

—No, sefior. Hice cuatro. Dos grandes y dos mas pequefios. El otro
grande pensaba ponerlo el dia de Afio Nuevo y los dos méas pequeios para



el coronel y la sefiora Lacey cuando estén, como quien dice, solos, sin tanta
familia.

—Comprendo, comprendo.

—En realidad, sefior —continud la sefiora Ross—, el que comieron
ustedes hoy no era el que estaba dispuesto.

—¢(Que no era el que estaba dispuesto? —Poirot frunci6 el entrecejo—.
(COomo es eso?

—Pues vera, sefior. Tenemos un molde grande para Navidad. Un molde
de porcelana, con un dibujo de acebo y de muérdago en la parte de arriba, y
siempre cocemos el pudding del dia de Navidad en ese molde. Pero nos
ocurrid6 una desgracia. Esta mafana, cuando Annie estaba bajandolo del
estante de la despensa, resbald y se le cayd el molde de la mano y se
rompid. Como es natural, no podia ponerlo en la mesa. Podia tener dentro
trocitos de porcelana. De modo que tuvimos que poner el otro, el del dia de
Afio Nuevo, que estaba hecho en un molde sin dibujo. Sale de muy buen
tamafio, pero no es tan decorativo como el molde de Navidad. La verdad es
que no s¢ donde vamos a encontrar otro molde como aquél. Ahora no hacen
cosas de ese tamafio. S6lo hacen cositas como de juguete. Si ni siquiera
puede uno comprar un plato de desayuno como es debido, donde quepan de
ocho a diez huevos y el tocino. jAh, las cosas no son como eran!

—No, es verdad —dijo Poirot—. Pero hoy no ha sido asi. Este dia de
Navidad ha sido como los antiguos, ;no es cierto?

—Me alegra oirselo decir, sefior, pero no tengo la ayuda que solia tener.
No tengo gente eficiente. Las chicas de ahora —bajo ligeramente la voz—
tienen muy buena intencion y muy buena voluntad, pero no tienen
preparacion, sefior; no sé€ si me entiende.

—Si, los tiempos cambian —dijo Hércules Poirot—. A mi también me
da pena algunas veces.

—FEsta casa, sefor, es demasiado grande para los sefores —explico la
sefiora Ross—. La sefiora bien se da cuenta. El vivir en una esquina como
hacen ellos no es lo mismo. So6lo viven, como si dijéramos, por Navidad,
cuando vienen todos los de la familia.

—Creo que es la primera vez que ese seior Lee-Wortley y su hermana
han venido aqui, ;no?



La voz de la sefiora Ross se hizo entonces un poco reservada.

—Si, sefior. Un caballero muy agradable, pero... vaya, no parece un
amigo muy apropiado para la sefiorita Sarah, segin nuestras ideas. jClaro
que en Londres hay otras costumbres! Es una pena que su hermana esté tan
mal de salud. Le han hecho una operacion. El primer dia que estuvo aqui
parecia que estaba bien, pero aquel mismo dia, después de batir los
puddings, se volvio a poner mala y desde entonces ha estado siempre en la
cama. jSeguro que se habra levantado demasiado pronto, después de la
operacion! jAy, estos médicos de ahora le echan a uno del hospital cuando
casi no puede uno sostenerse en pie! La mujer de mi sobrino...

Y la sefiora Ross se meti6 en una larga y animada relacion del
tratamiento recibido por sus parientes en los hospitales, comparandolo
desfavorablemente con la consideracion que habian tenido con ellos en
otros tiempos.

Poirot hizo los oportunos comentarios de condolencia.

—So0lo me queda —dijo— darle las gracias por esta exquisita y
suculenta comida. ;Me permite una pequeila muestra de mi
agradecimiento?

Un billete nuevo de cinco libras pasé de su mano a la de la sefiora Ross,
que dijo por pura féormula:

—No debia usted hacer esto, senor.

—Insisto. Insisto.

—Bueno, sefior, pues muchas gracias. La sefiora Ross acept6 el tributo
como homenaje merecido—. Le deseo, sefior, unas felices Pascuas y
prospero Ano Nuevo.

1

El final del dia de Navidad fue muy parecido al final de la mayoria de los
dias de Navidad. Se encendio el arbol y a la hora del té se sirvido una



espléndida tarta de Navidad, que fue recibida con elogios, pero de la que se
comi6é moderadamente. A ultima hora se sirvi6 una cena fria.

Poirot y sus anfitriones se fueron temprano a la cama.

—Buenas noches, monsieur Poirot —dijo la sefiora Lacey—. Espero
que se haya divertido.

—Ha sido un dia maravilloso, sefiora. Maravilloso.

—Parece que esta usted muy pensativo —anadio la sefiora Lacey.

—Estoy pensando en el pudding de Navidad.

—(A lo mejor lo encontrd usted un poco pesado? —pregunto la dama
con delicadeza.

—No, no. No hablo gastronomicamente. Estoy pensando en su
significado.

—Desde luego, es una tradicion —dijo la sefiora Lacey—. Bueno,
buenas noches, monsieur Poirot, y no suefie demasiado con puddings de
Navidad y empanadas de frutas secas.

—Si —murmur6 Poirot para si, mientras se desnudaba—. Ese pudding
es un problema. Hay algo aqui que no comprendo en absoluto —meneo la
cabeza con irritacion—. Bueno, ya veremos.

Después de algunos preparativos, Poirot se acosto, pero no se durmio.

Unas dos horas mas tarde, su paciencia fue recompensada. La puerta de
su dormitorio se abrid6 muy suavemente. Sonrid para si. Estaba sucediendo
lo que ¢l esperaba que sucediera. Recordd fugazmente la taza de café que
Desmond Lee-Wortley le habia ofrecido con tanta cortesia. Poco después,
aprovechando que Desmond estaba de espaldas, Poirot habia dejado la taza
unos segundos sobre la mesa. Luego, al parecer, habia vuelto a cogerla y
Desmond habia tenido la satisfaccion de verle beber hasta la Gltima gota de
café. Una sonrisita subid al bigote de Poirot al pensar que no era ¢€l, sino
otra persona, quien estaba durmiendo profundamente aquella noche.

«David, ese joven tan agradable —se dijo Poirot— estd muy
preocupado, es desgraciado. No le vendra mal dormir bien de verdad una
noche. Y ahora vamos a ver qué pasay.

Se quedd muy quieto, respirando ritmicamente y lanzando de cuando en
cuando un ronquido ligero, ligerisimo.

La puerta se entorno.



Una persona se acercod a su cama y se inclind sobre €l. Satisfecha, esa
persona se volvio y se dirigi6 hacia el tocador. A la luz de una linterna
pequeiiisima, el visitante examinaba los objetos personales de Poirot,
colocados ordenadamente sobre el tocador. Los dedos examinaron la
cartera, abrieron con suavidad los cajones y continuaron después la
busqueda por los bolsillos de la ropa de Poirot. Por Gltimo, el visitante se
acercO a la cama y, con mucha precaucion, deslizo la mano bajo la
almohada. Retir6 la mano y permanecido un momento como si no supiera
qué hacer a continuacion. Anduvo por la habitacion, mirando dentro de los
objetos de adorno, y se dirigié al cuarto de bafio contiguo, de donde regreso
poco después. Luego, lanzando una débil exclamacion de descontento, salid
de la habitacion.

—ijAh! —susurr6 Poirot—. Te has llevado una desilusion. Si, si, una
desilusion muy grande. jBah! ;Como pudiste imaginar siquiera que Poirot
iba a esconder algo donde t pudieras encontrarlo?

Luego, dandose la vuelta sobre el otro lado, se durmi6 placidamente.

A la manana siguiente le despertaron unos golpecitos suaves, pero
urgentes, dados en su puerta.

—Qui est la? Pase, pase.

La puerta se abri6. Colin estaba en el umbral, jadeando y con el rostro
encendido. Detrés de ¢l se hallaba Michael.

—iMonsieur Poirot, monsieur Poirot!

—{(S1? —Poirot se sentd en la cama—. ;Es el t¢ de la primera hora?
Pero si eres tu, Colin. ;Qué ha ocurrido?

Colin quedo sin habla durante un momento. Parecia hallarse dominado
por una emocion muy fuerte. En realidad, era el gorro de dormir que tenia
puesto Hércules Poirot lo que le afectaba los 6rganos de la palabra. Se
domino pronto y dijo:

—~Creo..., monsieur Poirot... ;Podria usted ayudarnos? Ha ocurrido
una cosa horrible.

—(Qué ha ocurrido algo? Pero ;qué?

—Fs... es Bridget. Esta ahi fuera, en la nieve. Creo que... no se mueve
ni habla y... sera mejor que venga y lo vea por si mismo. Tengo un miedo
terrible de que... de que esté muerta.



—(Qué? —Poirot echd a un lado la ropa de la cama—. jMademoiselle
Bridget... muerta!

—Creo que... creo que la han asesinado. Hay... hay sangre y... jay,
venga, venga, por favor!

—Naturalmente. Naturalmente. Voy en seguida.

Poirot metio los pies en los zapatos y se puso un abrigo de forro de piel
sobre el pijama.

—Voy —dijo—. Voy al momento. ;Habéis despertado a la familia?

—No, no. No se lo he dicho a nadie todavia mas que a usted. Me
parecido mejor. Los abuelos no se han levantado todavia. Estan poniendo la
mesa para el desayuno abajo; pero no le he dicho nada a Peverell. Ella...
Bridget esta al otro lado de la casa, cerca de la terraza y de la ventana de la
biblioteca.

—iAh! Id delante. Yo os sigo.

Volviendo la cara hacia otro lado para ocultar su sonrisa satisfecha,
Colin bajo las escaleras delante de los demas. Salieron por la puerta lateral.
Era una mafiana clara y el sol todavia no estaba muy alto. Habia nevado
mucho durante la noche y todo estaba cubierto por una alfombra
ininterrumpida de espesa nieve. El mundo parecia muy puro, blanco y
hermoso.

—ijAlli! —dijo Colin conteniendo la respiracion—. jAlli es!

Senalo dramaticamente con el dedo.

La escena era de lo mas dramatica. A unos metros de distancia, yacia
Bridget sobre la nieve. Llevaba puesto un pijama rojo y una estola de lana
blanca alrededor de los hombros. La estola blanca estaba manchada de rojo.
Tenia la cabeza vuelta hacia un lado y oculta bajo la masa extendida de sus
cabellos negros. Uno de los brazos estaba debajo del cuerpo y el otro
extendido, con los dedos apretados.

Del centro de la mancha carmesi sobresalia el pufio de un cuchillo curdo
que el coronel Lacey habia mostrado a sus invitados la noche anterior.

—~Mon Dieu! —dijo Poirot—. jParece de teatro!

Michael hizo un pequeiio ruido, como si se asfixiara. Colin acudid
inmediatamente en su ayuda.



—Es cierto —dijo—. Tiene algo que no... parece real, ;verdad? ;Ve
usted esas pisadas? Supongo que no podremos tocarlas...

—Ah, si; las pisadas. No, tenemos que tener cuidado de no tocar esas
pisadas.

—Eso es lo que yo pens¢ —dijo Colin—. Por eso no he dejado que
nadie se acercara hasta que viniera usted. Pensé que usted sabria lo que
habia de hacer.

—De todos modos —trepuso Poirot vivamente— primero tenemos que
ver si esta viva. ;No es cierto?

—Bueno..., si..., claro —respondié Michael, un poco indeciso—, pero
pensamos que... ho queriamos...

—iAh, posees la virtud de la prudencia! Has leido muchas novelas
policiacas. Es importantisimo no tocar nada y dejar el cadaver como esta.
Pero no tenemos la seguridad de que Zaya un cadaver, ;no crees? Después
de todo, aunque la prudencia es admirable, los sentimientos humanitarios
deben prevalecer. Tenemos que pensar en el médico antes que en la policia.

—Si, si. Claro —djijo Colin, todavia un poco desconcertado.

—Creiamos que..., pensamos que era mejor que fuéramos a buscarle a
usted antes de hacer nada —intervino Michael rapidamente.

—Quedaos aqui los dos —les advirtio Poirot—. Yo me acercaré por el
otro lado para no tocar esas pisadas. Unas pisadas tan estupendas, tan
sumamente claras... Las pisadas de un hombre y de una muchacha que se
dirigen juntas al lugar donde estd ella. Luego las pisadas del hombre
vuelven..., pero las de la muchacha no.

—Tienen que ser las pisadas del asesino —sugirid Colin, conteniendo la
respiracion.

—Exactamente —dijo Poirot—. Las pisadas del asesino. Un pie largo y
estrecho, con un zapato bastante raro. Muy interesante. Creo que seran
faciles de identificar. Si, esas pisadas van a ser muy importantes.

En aquel momento, Desmond Lee-Wortley salia con Sarah de la casa y
se acerco a ellos.

—Pero ;/qué estan haciendo ahi todos ustedes? —pregunto en actitud un
poco teatral—. Les vi desde la ventana de mi cuarto. ;Qué pasa? Dios mio,
,que es eso? Pa... parece...



—Exactamente —Ile interrumpi6 Poirot—. Parece un asesinato,
[verdad?

Sarah dej6 escapar un sonido entrecortado y luego miré a los dos chicos
con gran desconfianza.

—¢Quiere usted decir que han matado a... como se llama..., a Bridget?
—preguntd Desmond—. ;Quién diablos iba a querer matarla? ;Es increible!

—Hay muchas cosas que son increibles —dijo Poirot—. Sobre todo
antes del desayuno, ;no? Eso dice uno de sus clasicos. Seis cosas
imposibles antes del desayuno —afiadi6—. Por favor, esperen juntos aqui
todos.

Cuidadosamente, dando un rodeo, se acerco a Bridget y se inclind un
momento sobre el caddver. Colin y Michael estaban temblando con los
esfuerzos por contener la risa. Sarah se acerco a ellos y murmuro:

—¢Que habéis estado haciendo hasta ahora vosotros dos?

—Hay que ver a Bridget —susurr6 Colin—. Es estupenda. jNi un
parpadeo!

—Nunca he visto nada con tanto aspecto de muerte como Bridget —
susurrd Michael.

Hércules Poirot se enderezé de nuevo.

—Es terrible —dijo. Y en su voz se apreciaba una emocion que antes no
existia.

Sin poder contenerse la risa, Michael y Colin se dieron la vuelta.

Con voz estrangulada, Michael dijo:

—¢(Qué... qué hacemos?

—Solo hay una cosa que podamos hacer —dijo Poirot—. Hay que
llamar a la policia. ; Va a llamar uno de ustedes o prefieren que lo haga yo?

—Creo —djijo Colin—, creo..., ;qué te parece, Michael?

—Si —respondid Michael—. Creo que ya esta bien la broma.

Dio un paso al frente. Por primera vez, parecia un poco inseguro.

—Lo siento muchisimo —empez6 a decir—. Espero que no lo tome
demasiado a mal. Humm..., todo... todo fue una especie de broma de
Navidad. Se nos ocurrio... bueno, prepararle un asesinato.

—¢Se os ocurrid prepararme un asesinato? Entonces esto... entonces
esto...



—Es una escena que preparamos nosotros —explicé Colin— para...
bueno... para que se sintiera usted a gusto.

—ijAh! —exclam6 Poirot—. Comprendo. Me habéis dado wuna
inocentada. Pero hoy es veintiséis de diciembre y el Dia de los Inocentes es
dos dias después, el veintiocho.

—No debiamos haberlo hecho —dijo Colin.

—Pero..., (no estd usted muy enfadado, verdad, monsieur Poirot?
Vamos, Bridget —grit6—, levantate. Debes estar ya medio helada.

La figura echada en la nieve no se movio.

—Es extrafio —dijo Hércules Poirot—, parece que no te ha oido —les
mird pensativo—. ;Dices que es una broma? ;Estais bien seguros que es
una broma?

—Si, claro que si —asegurd Colin, incobmodo—. No... no queriamos
hacer dafo a nadie.

—Pero entonces, ;por qué no se levanta mademoiselle Bridget?

—No tengo ni idea —dijo Colin.

—Vamos, Bridget —grit6 Sarah, impaciente—. Dé¢jate de hacer el
1diota, ahi tirada.

—De verdad, monsieur Poirot, lo sentimos muchisimo. —Colin hablaba
con aprension—. Le pedimos mil perdones.

—No tenéis por qué —repuso Poirot con voz extrana.

—(Qué quiere decir? —Colin le mir6 fijamente. Luego se volvid hacia
Bridget—. jBridget! jBridget! ;Qué pasa? ;Por qué no se levanta? ;Por qué
sigue ahi tirada?

Poirot hizo una sefia a Desmond.

—Usted, sefior Lee-Wortley. Venga aqui.

Desmond acudio6 a su lado.

—Tomele el pulso —le orden6 Poirot.

Desmond Lee-Wortley se inclind. Toco el brazo, la muiieca.

—No tiene pulso... —se quedé mirando a Poirot—. El brazo esta
rigido. jDios santo, estda muerta de verdad! jEsta muerta!

Poirot asinti6 con un movimiento de cabeza.

—Si, estd muerta —dijo—. Alguien ha convertido la comedia en
tragedia.



—Alguien..., ;quién?

—Hay una serie de pisadas que se acercan aqui y luego se alejan. Una
serie de pisadas que se parecen muchisimo a las pisadas que acaba usted de
hacer, sefior Lee-Wortley, al venir desde el camino.

Desmond Lee-Wortley gird en redondo.

—(Qué diablos...? ;Esta usted acusandome a mi? ;A mi? jEsta usted
loco! ;Por qué diablos iba yo a querer matar a la chica?

—Ah... ;por qué? No lo s€... Vamos a ver.

Se inclind, muy suavemente, aparté los dedos contraidos de la chica.
Desmond contuvo el aliento. En sus ojos habia una expresion de
incredulidad. En la palma de la mano de la muerta habia algo que parecia
un gran rubi.

—iEs aquella maldita cosa que estaba en el pudding! —grité.

—¢(S1? —dijo Poirot—. ;Esta usted seguro?

—Claro que lo estoy.

Con un movimiento rapido, Desmond se inclind y arranco la piedra roja
de la mano de Bridget.

—No debia haber hecho eso —dijo Poirot en tono de reproche—. Tenia
que dejarse todo como estaba.

—No he tocado el cadaver. Pero esto podia... podia perderse y es una
prueba. Lo que hay que hacer es avisar a la policia lo antes posible. Voy en
seguida a telefonear.

Gir6 en redondo y corrid en direccion a la casa. Sarah acudio vivamente
al lado de Poirot.

—No comprendo —susurré—. ;Qué queria usted decir con... con eso
de las pisadas?

—V¢éalo usted por si misma, mademoiselle.

Las pisadas que se acercaban y se alejaban del cadaver eran iguales a las
que Lee-Wortley acababa de hacer.

—¢ Quiere usted decir... que fue Desmond? jEs absurdo!

De pronto, a través del aire puro lleg6 el ruido de un coche. Se
volvieron y vieron que un coche bajaba la avenida a velocidad vertiginosa.
Sarah reconocio el coche.



—FEs Desmond —dijo—. Es el coche de Desmond. Debe... debe haber
ido a buscar a la policia en lugar de telefonear.

Diana Middleton sali6 corriendo de la casa y se reunid con ellos.

—(Qué ha pasado? —exclamo jadeante—. Desmond entr6 corriendo en
la casa. Dijo no sé qué de que habian asesinado a Bridget y luego quiso
llamar por teléfono, pero estaba estropeado. No consiguié comunicar. Dijo
que debian haber cortado los hilos y que lo Unico que se podia hacer era
coger un coche e ir inmediatamente a buscar a la policia. Porque la
policia...

Poirot hizo un gesto.

—¢Bridget? —Diana se qued6 mirandole—. Pero..., jseguro que no es
broma o algo por el estilo? He oido algo... anoche... Crei que iban a
jugarle a usted una broma, monsieur Poirot.

—Si —dijo Poirot—, ése era el plan, jugarme una broma. Pero vamos a
la casa, vamos todos. Aqui nos vamos a morir de frio y no se puede hacer
nada hasta que el sefior Lee-Wortley vuelva con la policia.

—Pero, oiga —suplico6 Colin—, no podemos..., no podemos dejar a
Bridget aqui sola.

—No puedes hacer nada por ella con quedarte —respondi6 Poirot
suavemente—. Vamos; es una tragedia, una gran tragedia, pero no podemos
hacer nada por ayudar a mademoiselle Bridget. De modo que vamos a
calentarnos y a tomar una taza de té o café.

Le siguieron obedientemente a la casa. Peverell iba a tocar el batintin en
aquel momento. Si le parecid extraordinario que casi todo el mundo viniera
de fuera y que Poirot se presentara en pijama por debajo del abrigo, no
mostrd el menor asombro. Peverell, a pesar de sus afios, seguia siendo el
perfecto mayordomo. Soélo veia lo que le pedian que viera. Se dirigieron al
comedor y se sentaron. Cuando todos tuvieron ante ellos una taza de café,
Poirot empezo a hablar.

—Tengo que contarles una pequefia historia —exclam6—. No puedo
darles todos los detalles, eso no. Pero puedo contarles lo principal. Trata de
un joven principe que vino a este pais. Trajo consigo una joya famosa, para
montarla de nuevo para la dama con quien iba a casarse, pero, por
desgracia, primero hizo amistad con una sefiorita muy bonita. A esta



sefiorita no le gustaba mucho el hombre, pero si le gustaba la joya... tanto,
que un dia desaparecio con esta prenda, que habia pertenecido a la familia
del principe a través de muchas generaciones. El pobre joven, como ven
ustedes, se encuentra en un aprieto. Por encima de todo tiene que evitar el
escandalo. Imposible acudir a la policia. Entonces acude a mi, Hércules
Poirot. «Recupéreme mi historico rubi», me dice. Eh bien!, la senorita tiene
un amigo, y el amigo ha hecho negocios muy dudosos. Ha estado
complicado en chantajes y en venta de joyas en el extranjero. Siempre ha
sido muy habil. Se sospecha de ¢l, si, pero no se le puede probar nada.
Llega a mi conocimiento que este caballero tan habil esta pasando las
Navidades en esta casa. Es importante que la bonita sefiorita, una vez
conseguida la joya, desaparezca de la circulacion por una temporada, para
que no puedan ejercer presion sobre ella, ni la puedan interrogar. Por lo
tanto, se las arreglan de modo que venga a esta casa, a Kings Lacey,
pasando ante los demas por hermana de nuestro habil caballero...

Sarah contuvo la respiracion.

—iNo puede ser! jNo! jAqui, conmigo!

—Pues asi es —dijo Poirot—. Y, valiéndonos de una pequefia
estratagema, se me invita a mi también a pasar las Navidades en Kings
Lacey. Aqui, en la casa, dicen que la sefiorita acaba de salir del hospital.
Esta mucho mejor al llegar. Pero entonces se corre la voz de que voy a venir
yo, un detective, un detective famoso. Y a la seforita, segiin el dicho
popular, «no le llega la camisa al cuerpo». Esconde el rubi en el primer sitio
que se le ocurre y luego sufre una recaida y se vuelve a la cama. No quiere
que yo la vea, porque es seguro que tengo una fotografia de ella y que la
reconoceria. Es muy aburrido para ella, desde luego, pero tiene que
quedarse en su habitacion y su «hermanoy le sube la comida.

—Y el rubi? —pregunté Michael.

—Creo —dijo Poirot— que en el momento en que se menciond mi
llegada, la sefiorita estaba en la cocina con los demas, riéndose, hablando y
batiendo los puddings de Navidad. Meten los puddings en los moldes y la
seforita esconde el rubi en uno de ellos, hundiéndolo bien. No en el que
vamos a comer el dia de Navidad. No, no; ése sabe ella que estd en un
molde especial. Lo pone en el otro, el que estd destinado para el dia de Ao



Nuevo. Antes de que llegase ese dia podrda marcharse de aqui y al
marcharse, el pudding aquél se iria con ella. Pero vean en qué forma
interviene el Destino. El pudding de Navidad, dentro de su elegante molde,
se cae al suelo de piedra y el molde se hace anicos. ;Qué se podia hacer? La
buena sefiora Ross coge el otro pudding y 1o manda a la mesa.

—iQu¢ barbaridad! —dijo Colin—. ;Quiere usted decir que lo que tenia
el abuelo en la boca el dia de Navidad, cuando estaba comiendo el pudding,
era un rubi de verdad?

—Exactamente —repuso Poirot—, y pueden ustedes imaginar el
nerviosismo del sefior Lee-Wortley al ver aquello. Eh bien, ;qué ocurre
entonces? El rubi va pasando de mano en mano, alrededor de la mesa. Al
examinarlo yo, me las arreglo para deslizarlo disimuladamente en un
bolsillo. Con indiferencia, como si no me interesara la piedra. Pero una
persona por lo menos vio lo que yo habia hecho. Estando yo en cama, esa
persona registra mi habitacion. Me registra a mi. Pero no encuentra el rubi.
(Por qué?

—Porque —dijo Michael, conteniendo la respiracion— se lo habia dado
usted a Bridget. Es lo que estd usted queriéndonos decir. Y fue por eso por
lo que..., pero no comprendo bien. Oiga, ;qué es lo que ocurri6 de verdad?

Poirot le sonrio.

—Vamos a la biblioteca —dijo—, miren por la ventana y les mostraré
algo que puede que explique el misterio.

Abri6 la marcha y los demas le siguieron.

—Contemplen de nuevo la escena del crimen —les invitod Poirot.

Senalo con el dedo por la ventana. De todos los labios salieron sonidos
entrecortados. No habia ninglin cadaver sobre la nieve; no quedaba ninguna
huella de la tragedia, a excepcion de una buena masa de nieve revuelta.

—No habra sido un suefo, ;verdad? —preguntdé Colin en voz muy baja
—. (Se... se han llevado el cadaver?

—ijAh! —repuso Poirot—. Ahi lo tienes: «El misterio del cadaver
desaparecidoy.

Hizo un movimiento con la cabeza y sus o0jos chispearon.

—iDios mio! —exclamé Michael—. Monsieur Poirot, est4 usted..., no
habra usted..., jpero si nos esta tomando el pelo a todos!



Los ojos de Poirot chispearon atin mas.

—Es cierto, hijo mio, yo también he preparado una contratreta. jAh,
voild, mademoiselle Bridget! ;Espero que no te habrd hecho dafio el estar
tumbada en la nieve? No me perdonaria nunca si cogieras une fluxion de
poitrine.

Bridget acababa de entrar en la habitacion. Llevaba una falda gruesa y
un jersey de lana. Estaba riéndose.

—He hecho que te subieran una fisane a tu habitacion —dijo Poirot con
severidad—. ;Te la has tomado?

—iUn sorbito me bastd! —dijo Bridget—. Estoy muy bien. ;Lo he
hecho bien, monsieur Poirot? jQué horror, todavia me duele el brazo del
torniquete que me hizo usted poner!

—Estuviste espléndida, hija mia —dijo Poirot—. Espléndida. Pero oye,
todos los demas siguen en ayunas. Anoche fui a hablar con mademoiselle
Bridget. Le dije que estaba enterado de su pequetio complot y le pregunté si
estaba dispuesta a interpretar un pequeiio papel. Lo hizo muy bien. Marco
las pisadas con un par de zapatos del sefior Lee-Wortley.

Sarah dijo con voz aspera:

—Pero ;a qué viene todo eso, monsieur Poirot? ;A qué viene mandar a
Desmond a buscar a la policia? Se pondra furioso cuando vea que todo era
un engano.

Poirot meneo la cabeza suavemente.

—Es que yo no creo ni por un instante que el sefior Lee-Wortley haya
ido a buscar a la policia, mademoiselle —dijo—. El sefior Lee-Wortley no
quiere verse mezclado en asesinatos. Perdio la cabeza por completo, Lo
unico que vio fue la oportunidad de coger el rubi. Lo cogio, fingidé que el
teléefono estaba estropeado y sali6 corriendo con el coche, pretendiendo que
iba a buscar a la policia. En mi opinion, no le va a volver usted a ver por
una temporada. Tengo entendido que tiene su sistema para salir de
Inglaterra. Tiene avion propio, /no es asi, mademoiselle?

Sarah asinti6 con la cabeza...

—Si —dijo—. Estabamos pensando en...

Se callé.



—~Queria que se fugara usted con ¢l por ese medio, ;no es cierto? Eh
bien, es un sistema muy bueno para sacar una joya del pais. Cuando un
hombre se fuga con una chica y se da publicidad al hecho, no se sospecha
que el hombre esté al mismo tiempo sacando del pais, de contrabando, una
joya histérica. Ya lo creo; hubiera sido un buen camuflaje.

—No lo creo —repuso Sarah—. jNo creo ni una palabra de todo eso!

—Preguntele entonces a su hermana —sugirid Poirot, haciendo una
indicacion con la cabeza.

Sarah se volvio rapidamente.

Una rubia platino estaba de pie en el umbral. Llevaba puesto un abrigo
de piel y miraba con cefio. Se veia que estaba furiosa.

—ijQué hermana ni qué narices! —exclamé soltando una risita
desagradable—. jEse canalla no es hermano mio! ;De modo que se ha
largado y me ha dejado a mi con el muerto? jTodo fue idea suya! jE/ fue el
que me metid en esto! Dijo que era tirado. Nunca nos denunciarian, por
miedo al escandalo. En ultimo caso, podia amenazar con decir que Ali me
habia regalado la joya. Desmond y yo nos ibamos a repartir el dinero en
Paris y ahora el muy canalla me deja plantada. jLe mataria! —cambio
bruscamente de tema—. Cuanto antes salga de aqui... ;Puede alguno de
ustedes pedirme un taxi?

—Hay un coche esperando en la puerta principal, para llevarla a usted a
la estacion, mademoiselle —dijo Poirot.

—Esta usted en todo, ;eh?

—FEn casi todo —corrigio Poirot, visiblemente complacido.

Pero Poirot no iba a salir del paso tan facilmente. Cuando volvié al
comedor, después de ayudar a la falsa sefiorita Lee-Wortley a subir al coche,
Colin estaba esperandole.

Su cara juvenil mostraba una expresion preocupada.

—Pero, oiga, monsieur Poirot. ;Qué ha pasado con el rubi? ;Nos
quiere hacer creer que dejo que se escapara con €1?

Poirot puso una cara muy triste. Se atusd los bigotes. Parecia estar
incomodo.

—Todavia lo recuperaré —dijo débilmente—. Hay otros medios.
Todavia...



—iVamos! —exclam6 Michael—. jDejar que ese canalla se marche con
el rubi!

Bridget fue mas aguda.

—Esta otra vez tomandonos el pelo —sugirio—. ;Verdad que si,
monsieur Poirot?

—¢Hacemos un ultimo truquillo? Mira en mi bolsillo de la izquierda.

Bridget meti6 la mano en el bolsillo. Dando un grito de triunfo la volvio
a sacar y sostuvo en lo alto un gran rubi resplandeciente.

—¢(Entendéis ahora? —explic6 Poirot—. El que agarrabas ti con la
mano era una imitacion. Lo traje de Londres por si era necesario hacer una
sustitucion. ;Comprendé€is? No queremos escandalo. Monsieur Desmond
tratara de desembarazarse del rubi en Paris, en Bélgica o donde tenga sus
complices, jy entonces se descubrira que la piedra no es auténtica! ;Qué
mejor solucion? Todo termina bien. Se evita el escandalo; mi joven principe
recupera su rubi, vuelve a su pais, se casa y esperemos que sea muy feliz.
Todo termina bien.

—Menos para mi —murmur6 Sarah para si.

Lo dijo en voz tan baja, que sélo Poirot lo oyo. El detective mened la
cabeza suavemente.

—Se equivoca usted al decir eso, mademoiselle Sarah. Ha ganado usted
experiencia. Toda experiencia es valiosa. Le profetizo que le espera una
vida de completa felicidad.

—Eso lo dice usted —dijo Sarah.

—Pero oiga, monsieur Poirot —Colin tenia el entrecejo fruncido—.
(Como se enterd usted de la comedia que ibamos a representar?

—Mi1 profesion consiste en enterarme de las cosas —repuso Hércules
Poirot, retorciéndose el bigote.

—Si, pero no veo como pudo enterarse. ;/Se chi... se lo dijo alguien?

—No, no; nadie me lo dijo.

—¢(Entonces como? Diganoslo.

—No, no —protestd Poirot—. No, no. Si os digo como llegué¢ a esa
conclusion, no le vais a dar ninguna importancia. jEs como cuando un
prestidigitador muestra como hace sus trucos!

—iDiganoslo, monsieur Poirot! jAnde! jDiganoslo, diganoslo!



—¢De verdad queréis que os resuelva este ultimo misterio?

—Si, ande. Diganoslo.

—iAy, creo que me es imposible! jOs vais a llevar una desilusion tan
grande!

—Vamos, monsieur Poirot, diganoslo. ;Como se entero usted?

—Pues veréis. Estaba sentado el otro dia en una butaca, junto a la
ventana de la biblioteca, reposando después de tomar el t¢. Me quedé
dormido y, cuando me desperté€, estabais discutiendo vuestros planes por el
lado de fuera de la ventana, muy cerca de mi, y la ventana estaba abierta.

—¢Eso es todo? —exclamo Colin, decepcionado.

—iQué facil!

—¢Verdad que si? —dijo Hércules Poirot, sonriendo—. ;Lo veis?
Estais decepcionados.

—Bueno —se consold Michael—. Por lo menos ya lo sabemos todo.

—¢(S1? —murmur6 Poirot, como para si—. Yo no. Yo, que tengo que
saber cosas, no lo sé todo.

Sali6 al vestibulo, meneando ligeramente la cabeza. Quiza por vigésima
vez, sacd del bolsillo un trozo de papel bastante sucio. «No coma nada del
pudding de ciruelas. Una que le quiere bieny.

Hércules Poirot mened la cabeza en actitud pensativa. El, que podia
explicarlo todo, jno podia explicar aquello! Era humillante. ;Quién lo habia
escrito? ;Por qué lo habia escrito? Hasta que lo averiguara, no tendria un
momento de tranquilidad. De pronto sali6 de su ensimismamiento y
percibid un extrafio sonido entrecortado. Bajo vivamente la vista. En el
suelo, atareada con un aspirador de polvo y un cepillo, estaba una criatura
de pelo rubio muy péalido, con una bata de flores. Miraba fijamente el papel,
con unos ojos muy grandes y muy redondos.

—iAy, sefior! —dijo esta aparicion—. Ay, sefior! jPor favor, sefior!

— Y usted quién es, mon enfant? —pregunt6 Poirot alegremente.

—Annie Bates, sefior, para servirle. Vengo a ayudar a la sefiora Ross.
No queria, sefior, no queria hacer... hacer nada que no debiera hacer. Lo
hice por su bien, sefior. Por su bien.

En el cerebro de Poirot se hizo la luz. Extendio el brazo que sostenia el
sucio trozo de papel.



—¢( Escribi6 usted esto, Annie?

—No queria hacer ninglin dafio, sefior. De verdad que no.

—~Claro que no, Annie —Poirot le sonri6—. Pero cuénteme. ;Por qué
escribid usted eso?

—Pues, sefior, fueron esos dos. El sefior Lee-Wortley y su hermana.
Claro que no era su hermana, estoy segura. jNinguna de nosotras lo creyo!
Y no estaba nada enferma. 7odas nos dimos cuenta. Pensamos... pensamos
todas, que alli habia algo raro. Se lo voy a decir en dos palabras, sefior.
Estaba yo en el bafio de ella, poniendo las toallas limpias, y escuch¢ en la
puerta. £l estaba en la habitacion de ella y estaban hablando. Oi lo que
decian como le oigo ahora a usted. «Ese detective», estaba diciendo él, «ese
tal Poirot que va a venir. Tenemos que hacer algo. Tenemos que quitarle de
en medio lo antes posible». Y entonces ¢l, de un modo desagradable y
siniestro, bajando la voz, le dijo: «Dime, ;donde lo has puesto?». Y ella le
contestd: «En el pudding». Ay, sefior, el corazon me dio un salto tan grande
que crei que nunca mas me iba a volver a latir. Crei que querian
envenenarle con el pudding. ;No sabia lo que hacer! La sefiora Ross no se
para a escuchar a las de mi condicidon. Entonces se me vino a la cabeza la
idea de escribirle un aviso. Y lo escribi y se lo puse en la almohada, para
que lo viera al ir a acostarse.

Annie se callo sin aliento. Poirot la observd gravemente durante unos
momentos.

—Me parece, Annie, que ve usted demasiadas peliculas sensacionalistas
—djijo por ultimo—. ;O es la television la que la afecta? Pero lo importante
es que tiene usted buen corazon y cierto ingenio. Cuando vuelva a Londres
le mandar¢ a usted, un regalo.

—Ay, gracias, sefior. Muchas gracias, sefior.

—(Qué quiere usted que le regale, Annie?

—Cualquier cosa que quiera el sefior. ;| Puedo pedir cualquier cosa?

—Dentro de unos limites razonables, si —repuso Hércules Poirot con
prudencia.

—Ay, sefior, ;me podria regalar una polvera? Una polvera elegante, de
esas que se cierran de golpe, como la que tenia la hermana del sefior Lee-
Wortley, que no era su hermana.



—Si—concedié Poirot—. Si. Creo que eso podra arreglarse.

Quedo pensativo un instante y después musito:

—FEs interesante. Estaba el otro dia en un museo, observando unos
objetos de Babilonia o de uno de esos sitios, de hace miles de afios, y entre
ellos habia unos estuches para cosméticos. El corazén de la mujer no
cambia.

—(Como dice, sefior? —pregunto6 con gran interés Annie.

—Nada —dijo Poirot—. Estaba reflexionando. Tendr4 usted su polvera,
hija mia.

—1iAy, muchas gracias, sefior! jMuchisimas gracias, sefior!

Annie se alejo, extatica. Poirot la mird, meneando la cabeza con
satisfaccion.

«jAh! —se dijo—. Ahora me voy. Ya no queda nada que hacer aqui».

Un par de brazos le rodearon los hombros inesperadamente.

—3S1 se pone usted justo debajo del muérdago... —dijo Bridget.

Hércules Poirot se divirtio. Se divirti6 muchisimo. Pas6 unas Navidades
estupendas.



El misterio del cofre espanol

En punto, como de costumbre, Hércules Poirot entr6 en la pequefia
habitacion donde la sefiorita Lemon, su eficiente secretaria, esperaba las
instrucciones del dia.

A primera vista, la sefiorita Lemon parecia estar formada en angulos, lo
que debia satisfacer la pasion de Poirot por la simetria. No es que Heércules
Poirot llevara tan lejos su pasion por la precision geométrica. Por el
contrario, en lo tocante a mujeres tenia gustos anticuados y una preferencia
muy poco inglesa por las curvas; podriamos decir incluso por las curvas
voluptuosas. Le gustaba que las mujeres fueran mujeres. Le gustaban
ampulosas, exoticas, con mucho colorido. Habia habido una condesa
rusa..., pero hacia mucho tiempo de eso. Una locura de juventud.

A la sefiorita Lemon nunca la habia considerado como una mujer. Era
una maquina humana, un instrumento de precision. Su eficacia era
extraordinaria. Tenia cuarenta y ocho afos y la ventaja de carecer por
completo de imaginacion.

—Buenos dias, sefiorita Lemon.

—Buenos dias, monsieur Poirot.

Poirot se sentd y la sefiorita Lemon colocod ante ¢l el correo de la
mafiana, clasificado en montones muy ordenados. La secretaria se volvio a
su asiento y espero, con el cuaderno y el lapiz a punto.



Pero aquella mafiana iba a producirse un pequeiio cambio en la rutina
diaria. Poirot habia llevado consigo el peridodico de la manana y estaba
leyéndolo con mucho interés. Tenia unos titulares grandes y llamativos. «EIl
misterio del cofre espaiiol. Ultimas noticiasy.

— ¢ Supongo que habra usted leido los periddicos de la mafiana, sefiorita
Lemon?

—S1i, monsieur Poirot. Las noticias de Ginebra no son muy buenas.

Poirot desprecio las noticias de Ginebra, haciendo un amplio gesto con
el brazo.

—Un cofre espafiol —musité—. ;Puede usted decirme, sefiorita Lemon,
lo que es exactamente un cofre espafiol?

—Supongo, monsieur Poirot, que sera un cofre procedente de Espaiia.

—Si, es de suponer. Entonces, ;no tiene usted mayor conocimiento del
asunto?

—Creo que suelen ser del periodo isabelino. Grandes y con muchos
adornos de bronce. Son bonitos cuando estan en buenas condiciones y bien
pulidos. Mi hermana compr6 uno en un saldo. Guarda en ¢l ropa de cama.
Es muy bonito.

—FEstoy seguro de que en casa de cualquier hermana suya todos los
muebles estardn bien cuidados —dijo Poirot, inclinandose graciosamente.

La sefiorita Lemon replico tristemente que el servicio moderno no tenia
idea de lo que era «darle a pufio».

Poirot se quedd un poco desconcertado con la expresion, pero decidid
no hacer preguntas.

Bajo de nuevo la vista al periodico, leyendo con atencion los nombres:
el comandante Rich, el sefior y la sefiora Clayton, el teniente de navio
Maclaren, el sefior y la sefiora Spence... Para ¢l eran nombres; nada mas
que nombres. Sin embargo, todos ellos pertenecian a personas, que odiaban,
amaban, temian... Hércules Poirot no tenia papel en aquel drama. ;Y le
hubiera gustado tener un papel en €l! Seis personas en una fiesta, en una
habitacion que contenia un gran cofre espaiol apoyado contra la pared; seis
personas, cinco de las cuales hablaban, comian una cena fria, ponian discos
en el graméfono, bailaban, y la sexta muerta, dentro del cofre espafiol.



«jAy —pensd Poirot—, cémo le hubiera interesado a mi amigo
Hastings! ;Coémo habria volado su imaginacién! jQué observaciones mas
absurdas habria hecho! jAy, ce cher Hastings! Hoy, aqui, en este momento,
le echo de menos... En su lugar...».

Suspird y mir6 a la seforita Lemon. La sefiorita Lemon, dandose cuenta
de que Poirot no estaba de humor para dictar cartas, habia destapado la
maquina de escribir y esperaba el momento de ponerse con un trabajo
atrasado. No le interesaban en lo mas minimo los siniestros cofres
espafioles con algunos cadaveres dentro, por anadidura.

Poirot suspird y mir6 una fotografia del periddico. Las fotografias de los
periodicos nunca eran muy buenas y aquélla estaba muy borrosa, jpero qué
cara!

La sefiora Clayton, esposa de la victima...

Obedeciendo a un impulso repentino, le tendid el periddico a la sefiorita
Lemon.

—Mire —le dijo—. Mire esa cara.

La senorita Lemon la miro, obediente, sin mostrar la menor emocion.

—(Qué le parece, sefiorita Lemon? Es la sefiora Clayton.

La sefiorita Lemon cogio el periddico, mird6 la fotografia con
indiferencia y observo.

—Se parece un poco a la mujer del gerente de nuestro Banco, cuando
viviamos tiempo atras en Croydon Heath.

—Interesante —dijo Poirot—. Cuénteme, si tiene la bondad, la historia
de la mujer de ese gerente.

—Bueno, no es lo que se dice una historia muy agradable, monsieur
Poirot.

—Estaba pensando que no debia serlo. Continue.

—Hubo muchas habladurias... sobre la sefiora Adams y un joven
artista. Luego el sefior Adams se suicido. Pero la sefiora Adams no quiso
casarse con el otro hombre y €ste entonces tomd un veneno... Lo sacaron
adelante. Por ultimo la sefiora Adams se cas6 con un joven abogado. Creo
que después de eso hubo mdas desgracias, pero nosotros, claro, nos
habiamos marchado de Croydon Heath y ya no supe mucho mas de ellos.

Poirot movio la cabeza, con expresion grave.



—¢ Era guapa?

—Vaya, no precisamente guapa. Pero parece que tenia algo...

—Exacto. ;Qué es ese algo que poseen las sirenas de la historia? ;Las
Helenas de Troya, las Cleopatras?

La senorita Lemon, con mucha decision, colocéd en la maquina una hoja
de papel.

—Francamente, monsieur Poirot, nunca se me ocurrid pensar en €so.
Me parecen tonterias nada mas. Si la gente se ocupara de su trabajo, en
lugar de ponerse a pensar en esas cosas, mucho mejor seria.

Habiendo dicho la ultima palabra sobre la fragilidad y pasion humana,
la sefiorita Lemon colocoé las manos sobre el teclado, esperando con
impaciencia que le permitieran comenzar su trabajo.

—Fse es su punto de vista —dijo Poirot—. Y en este momento esta
deseando que la deje ocuparse de su trabajo. Pero su trabajo, sefiorita
Lemon, no consiste solamente en tomar mis cartas en taquigrafia, archivar
mis papeles, atender mis llamadas telefonicas y escribir a maquina mis
cartas. Todo eso lo hace usted maravillosamente. Pero yo no trato s6lo con
documentos; trato también con seres humanos. Y también en este terreno
necesito su ayuda.

—Naturalmente, monsieur Poirot —dijo la sefiorita Lemon, armandose
de paciencia—. ;Qué quiere usted que haga?

—Este asunto me interesa. Me gustaria que hiciera un estudio de toda la
informacién que traen los periddicos de la manana y de cualquier otra
informacion que venga en los de la tarde. Higame un resumen de los
hechos.

—Muy bien, monsieur Poirot.

Poirot se retird a su cuarto de estar, sonriendo tristemente.

«Es una ironia —pensé— que después de mi querido amigo Hastings
tenga a la sefiorita Lemon. ;Podria uno imaginar mayor contraste? Ce cher
Hastings..., jcomo se hubiera paseado de arriba abajo, hablando del asunto,
interpretando del modo mas romantico todos los incidentes, creyendo como
el evangelio todo lo que han publicado los periddicos sobre el caso! jEn
cambio mi pobre sefiorita Lemon no disfrutara lo mas minimo con lo que le
he encargado hacer!».



A su debido tiempo, la sefiorita Lemon se acerco a ¢l con una hoja
escrita a maquina.

—Tengo la informacion que queria, monsieur Poirot. Ahora, que siento
decirle que no se la puede considerar muy digna de crédito. Los reportajes
de los periddicos varian mucho. No podria garantizar la exactitud de més de
un sesenta por ciento de la informacion.

—Su célculo, probablemente, peca de moderado —murmur6 Poirot—.
Gracias por el trabajo que se ha tomado, sefiorita Lemon.

Los hechos eran sensacionales, pero muy claros. El comandante Rich,
soltero y rico, habia invitado a unos cuantos amigos a una fiesta de noche
en su piso. Estos amigos eran el sefior y la sefiora Clayton, el sefior y la
sefiora Spence y un tal Maclaren, teniente de navio. El teniente Maclaren
era amigo muy antiguo de Rich y de los Clayton. El sefior y la sefiora
Spence, un matrimonio joven, eran amigos bastante recientes. Arnold
Clayton era funcionario de Hacienda. Jeremy Spence tenia un cargo de poca
importancia en un organismo del Estado. El comandante Rich tenia
cuarenta y ocho afios. Arnold Clayton cincuenta y cinco. Jeremy Spence
treinta y siete, el teniente Maclaren cuarenta y seis. Segiin los informes, la
sefiora Clayton era «bastantes afios mas joven que su marido». Uno de los
invitados no pudo asistir a la fiesta. En el altimo momento, el sefior Clayton
tuvo que ir a Escocia, reclamado por un asunto urgente, y tenia que haber
salido de la estacion de King’s Cross en el tren de las 8.15.

La fiesta se desarrolld como suelen desarrollarse esta clase de fiestas.
Todo el mundo parecia divertirse. No hubo excesos ni borracheras. Termin6
a las 11.45 aproximadamente. Primero dejaron al teniente Maclaren en su
club y luego los Spence dejaron a Margharita Clayton en Cardigan Garden,
muy cerca de Sloane Square, y continuaron a su casa, en Chelsea.

A la mafiana siguiente, el criado del comandante Rich, William Burgess,
hizo el terrible descubrimiento. El criado no vivia en la casa. Llego
temprano para arreglar el salon, antes de llevarle al comandante Rich el té
de primera hora de la mafiana. Mientras estaba limpiando la habitacion,
Burgess se sobresaltd al ver una mancha grande en la alfombra de color
claro sobre la que descansaba el cofre espafiol. Parecia haberse escurrido
del cofre. El criado levantdé inmediatamente la tapa del mueble y miro6 en el



interior. Horrorizado, vio dentro del cofre el cadaver del sefor Clayton, con
un estilete clavado en el cuello.

Obedeciendo al primer impulso, Burgess sali6 corriendo a la calle y
llamo al primer policia que encontro.

Estos eran los hechos escuetos. Pero habia mas detalles. La policia le
habia dado la noticia inmediatamente a la sefiora Clayton, que se habia
quedado «completamente consternaday». Habia visto a su marido por ultima
vez un poco antes de las seis de la tarde del dia anterior. Clayton habia
llegado a casa muy irritado porque le reclamaban con urgencia en Escocia
para un asunto relacionado con una propiedad suya. Habia insistido en que
su mujer fuera a la fiesta sin €l. El sefior Clayton se habia ido a su club, que
era también el del teniente Maclaren, habia tomado una copa con su amigo
y le habia explicado lo que pensaba. Luego, consultando su reloj, habia
dicho que tenia el tiempo justo camino de King’s Cross para pasar por casa
del comandante Rich y explicarle la situacion. Habia intentado telefonearle,
pero, al parecer, el teléfono estaba estropeado.

Segin la declaracion de William Burgess, el sefior Clayton habia
llegado a la casa alrededor de las 7.55. El comandante Rich habia salido,
pero estaba al llegar de un momento a otro, por lo que Burgess propuso al
seior Clayton que pasara y le esperara. Clayton dijo que no tenia tiempo,
pero que entraria y le escribiria una nota. Explic6 a Burgess que iba a coger
un tren en King’s Cross. El criado le introdujo en el salon y se volvio a la
cocina, donde estaba preparando unos canapés para la fiesta. El criado no
oyo llegar a su sefior, pero, unos diez minutos mas tarde, el comandante
Rich asomo la cabeza en la cocina y le dijo a Burgess que fuera corriendo a
comprar unos cigarrillos turcos que eran los preferidos de la sefiora Spence.
El criado asi lo hizo y le llevo los cigarrillos a su sefior. El sefior Clayton no
estaba alli, pero el criado, naturalmente, pensé que se habia marchado a la
estacion a coger el tren.

La declaracion del comandante Rich era breve y sencilla. El sefior
Clayton no estaba en el piso cuando €l habia llegado y no se habia enterado
del viaje del sefior Clayton a Escocia hasta que la sefiora Clayton y los
demas invitados habian llegado.



En los periddicos de la tarde venian dos sueltos més. La sefiora Clayton,
que estaba «completamente postrada», habia dejado su piso en Cardigan
Gardens y se creia que se habia ido a casa de unos amigos.

La segunda noticia era de «altima hora». El comandante Rich habia sido
acusado del asesinato de Arnold Clayton y por dicho motivo le habian
detenido.

—Y esto es todo —dijo Poirot mirando a la sefiorita Lemon—. El
arresto del comandante Rich era de esperar. jPero qué caso mas
extraordinario! jQué extraordinario! ;No lo cree usted asi?

—Son cosas que pasan, monsieur Poirot —respondio la sefiorita Lemon,
con intergs.

—iAh, desde luego! Pasan todos los dias. O casi todos los dias. Pero,
por regla general, son muy comprensibles aunque lamentables.

—31, desde luego, parece que es asunto muy desagradable.

—El que le maten a uno de una pufialada y le metan en un cofre espafiol
es muy desagradable, para la victima, desde luego; sumamente
desagradable. Pero cuando digo que éste es un caso extraordinario, me
refiero a la extraordinaria conducta del comandante Rich.

La sefiorita Lemon, con cierta repugnancia, manifesto:

—Parece que quiera insinuar que el comandante Rich y la sefiora
Clayton eran muy buenos amigos... Es so6lo una insinuacién, no un hecho
probado; por eso no lo he incluido.

—Hizo usted muy bien. Pero es una suposicion que salta a la vista. ;No
tiene usted nada mas que decir?

La sefiorita Lemon se quedo desconcertada. Poirot suspird y lamento la
falta de la viva y dramdtica imaginacion de su amigo Hastings. El discutir
un asunto con la seforita Lemon resultaba muy penoso.

—Piense un momento en ese comandante Rich. Estd enamorado de la
sefiora Clayton; concedido. Quiere librarse del marido; concedido también,;
aunque si la sefiora Clayton estd enamorada de ¢l y son amantes, no veo la
urgencia. ;Serd que el sefior Clayton no quiere conceder el divorcio a su
mujer? Pero no es de esto de lo que estoy hablando. El comandante Rich es
un militar retirado y se dice a veces que los militares no tienen mucha



inteligencia. ;Pero, tout de méme, ese comandante Rich no es, no puede ser
un completo imbécil?

La sefiorita Lemon no contestd, pensé que la pregunta era puramente
tedrica.

—Bueno —dijo Poirot.

—(Qué piensa usted de todo esto?

—(Que que pienso yo? —se sobresalto la sefiorita Lemon.

—Mais oui, justed!

La sefiorita Lemon adapté su cerebro al esfuerzo que se exigia de ¢l. No
se entregaba a especulacion mental de ninguna clase, a menos que se lo
pidieran. En sus momentos de solaz, su cerebro se llenaba con los detalles
de un sistema perfecto de archivo. Este era su Ginico recreo mental.

—Bueno... —empez0, y se detuvo.

—Digame lo que ocurrio, lo que usted cree que ocurri6 aquella noche.
El sefior Clayton estd en el salon, escribiendo una nota. Llega el
comandante Rich..., ;y entonces qué?

—Encuentra alli al sefior Clayton. Supongo... supongo que se pelean.
El comandante Rich le apunala. Luego al ver lo que ha hecho, pues... mete
el cadaver en ¢l cofre. Hay que tener en cuenta que los invitados podian
llegar de un momento a otro.

—Si, si. jLlegan los invitados! El cadaver esta en el cofre. Pasa la
noche. Los invitados se marchan. Y entonces...

—Pues supongo que el comandante Rich se vaalacamay... jAh!

—ijAh! —repiti6 Poirot—. Ahora lo ve usted. Ha asesinado usted a un
hombre. Ha escondido usted el cadaver en un cofre. Y entonces... se va
usted tranquilamente a la cama, sin que le preocupe en absoluto el hecho de
que su criado va a descubrir el crimen por la mafiana.

—¢No cabria la posibilidad de que el criado no mirara dentro del cofre?
Puede que el comandante Rich no se diera cuenta de que habia unas
manchas de sangre.

—(No le parece que fue un poquito despreocupado al no ir a mirar?

—Estaria conmocionado —sugirio la sefiorita Lemon.

Poirot alzd las manos, desesperado. La sefiorita Lemon aprovechd la
oportunidad para salir corriendo de la habitacion.



1

El misterio del cofre espafiol no era, estrictamente hablando, cosa de Poirot.
Estaba ocupdndose en aquel momento de una delicada misidén por encargo
de una importante compafiia petrolifera, uno de cuyos magnates parecia
estar complicado en un asunto dudoso. Era todo muy secreto, muy
importante y sumamente lucrativo. Era lo bastante complicado para merecer
la atencion de Poirot y tenia la gran ventaja de requerir muy poca actividad
fisica.

Era un asunto muy refinado y sin sangre. Crimen en las altas esferas.

El misterio del cofre espafol era dramatico y emocionante; dos
cualidades que, como Poirot le habia dicho muchas veces a Hastings, suelen
ser apreciadas con exceso (cosa que Hastings era muy dado a hacer). Habia
estado siempre muy severo con ce cher Hastings a este respecto y ahora ¢l
estaba reaccionando de modo muy similar a como hubiera reaccionado su
amigo; estaba obsesionado con las mujeres guapas, los crimenes pasionales,
los celos, el odio y todos los demds motivos de los crimenes romanticos.
Queria saber todos los detalles de aquel caso. Queria saber como era el
comandante Rich, como era Burgess, su criado, como era Margharita
Clayton (aunque eso creia saberlo), como habia sido el difunto Arnold
Clayton (ya que, segun ¢l, la personalidad de la victima era factor
importantisimo en un asesinato), incluso como eran el teniente Maclaren, el
amigo fiel, y el sefior y la sefiora Spence, los amigos recientes.

iY no sabia como iba a poder satisfacer su curiosidad!

Mas tarde, el mismo dia, se puso a meditar en el asunto.

(Por qué le intrigaba tanto aquel caso? Después de reflexionar, llegb a la
conclusiéon de que le intrigaba porque, juzgando los hechos por los
perioddicos, el asunto era poco menos que imposible. Si, habia alli un
problema muy dificil.

Partiendo de lo que podia aceptarse, dos hombres se habian peleado. La
causa, probablemente, una mujer. En un arrebato, un hombre maté a otro.
Si, eso habia ocurrido; aunque hubiera sido mas natural que el marido



hubiera matado al amante. Pero el caso era que el amante habia matado al
marido, clavandole una daga... un arma poco corriente.

(Seria italiana la madre del comandante Rich? Tenia que haber una
razon que explicara la eleccion de la daga. (jAlgunos periddicos la
llamaban estilete!). Estaba a mano y se habia servido de ella. El cadaver fue
escondido en el cofre. Eso era de sentido comun e inevitable. El crimen no
habia sido premeditado y, como el criado iba a volver de un momento a otro
y los cuatro invitados no tardarian en llegar, no parecia que quedara otra
alternativa.

Terminada la fiesta, se retiran los invitados, el criado se habia marchado
mas temprano y... jel comandante Rich se va a la cama!

Para comprender esta conducta, hay que ver al comandante Rich y
averiguar concienzudamente qué clase de hombre es.

[ Seria posible que, abrumado por el horror de lo que habia hecho y por
la tension de estar toda la noche tratando de parecer normal, hubiera tomado
alglin somnifero o sedante y dormido pacificamente hasta mas tarde de lo
acostumbrado? Era posible. ;O seria (jqué interesante para los psiquiatras!),
que el complejo de culpabilidad subconsciente habia querido que el crimen
fuera descubierto? Para llegar a una conclusion en ese punto, habia que ver
al comandante Rich. Siempre se volvia a...

Sond el teléfono. Poirot lo dejé sonar algun tiempo, hasta que se dio
cuenta de que la sefiorita Lemon se habia marchado hacia ya rato, después
de llevarle la correspondencia para firmar, y que probablemente George
hacia algunos momentos que habia salido. Cogio el auricular.

—(Monsieur Poirot?

—iAl habla!

—iAy, qué estupendo! —Poirot pestafied ligeramente ante el fervor de
la encantadora voz de mujer—. Le habla Abbie Chatterton.

—iAh, lady Chatterton! ;Qué puedo hacer yo por usted?

—Venir lo mas de prisa que pueda a un coctel espantoso que estoy
dando. No es precisamente por el coctel, en realidad es para algo
completamente distinto. Le necesito. Es de lo mas vital. Por favor, por
favor, por favor, no me falte. No me diga que no puede.



Poirot no iba a decir nada semejante. Lord Chatterton, aparte de ser par
del reino y de pronunciar de cuando en cuando un discurso muy aburrido en
la Camara de los Lores, no era nada especial. Pero lady Chatterton era una
de las personalidades mas brillantes de lo que Poirot llamaba le haut monde.
Todo lo que decia o hacia era noticia. Poseia inteligencia, belleza,
originalidad y vitalidad suficiente para lanzar un cohete a la luna.

—Le necesito. jDéle un retorcidito a ese maravilloso bigote suyo y
venga!

La cosa no fue tan rdpida. Poirot tuvo primero que arreglarse
meticulosamente. Le dio el toquecito a los bigotes y se puso en camino.

La puerta de la encantadora casa de lady Chatterton en la calle Cherlton
estaba entreabierta y de dentro salia un ruido como de animales
amontonados en un parque zoologico. Lady Chatterton, que tenia acaparada
la atencion de dos embajadores, un jugador internacional de rugby y un
evangelista americano, se libro de ellos como por arte de magia y en un
momento estuvo al lado de Hércules Poirot.

—iMonsieur Poirot, qué estupendo volverle a ver! No, no tome ese
Martini, que es horrible. Tengo algo especial para usted... una especie de
sirop que beben los caides en Marruecos. Esta arriba, en mi cuartito de
estar.

Abri6 la marcha y Poirot la siguié escalera arriba. Lady Chatterton se
detuvo para decir por encima de su hombro:

—No he suspendido la fiesta porque es esencial que nadie se entere de
que aqui pasa algo y les he prometido a los criados unas gratificaciones
enormes si la cosa no trasciende. No es agradable tener la casa invadida de
periodistas. Y, ademas, bastante ha pasado ya la pobrecilla.

Lady Chatterton no se detuvo en el descansillo del primer piso, sino que
siguid hasta el segundo.

Jadeando y algo desconcertado, Poirot continué detras de ella.

Lady Chatterton se detuvo, lanz6 una mirada rapida por encima del
pasamano de la escalera y abri6 una puerta, exclamando:

—iLo tengo, Margharita! jLo tengo! jAqui esta!

Se hizo a un lado, en actitud triunfal, para dejar pasar a Poirot, y luego
hizo una presentacion rapida.



—Margharita Clayton. Una amiga muy, muy querida. ;Le ayudara
usted, verdad que si? Margharita, éste es el maravilloso Hércules Poirot.
Hara todo lo que quieras, ;verdad que si, querido Poirot?

Y sin esperar una respuesta con la que contaba de antemano (no en
balde habia sido lady Chatterton toda su vida una belleza mimada), sali6
precipitadamente de la habitacion y escalera abajo, diciéndoles en voz alta,
sin ninguna discrecion:

—Tengo que volver junto a esa gente tan horrible...

La mujer, que estaba sentada en una butaca junto a la ventana, se
levant6 y se acerco a Poirot. La habria reconocido aunque lady Chatterton
no hubiera mencionado su nombre. Alli estaba aquella frente amplia, muy
amplia, el cabello oscuro que arrancaba de ella en forma de bandos, los ojos
grises, muy separados... Llevaba un vestido de un negro mate, cefiido y sin
escote, que hacia resaltar la belleza de su cuerpo, la blancura de magnolia
de su piel. Era un rostro original, mas que hermoso, uno de esos rostros de
proporciones extrafias que se ven a veces en los primitivos italianos. Tenia
una especie de sencillez medieval, una inocencia extrafia que, pensé Poirot,
podia causar mas estragos que la voluptuosidad mas refinada. Al hablar, lo
hizo con una especie de candor infantil.

—Dice Abbie que me va usted a ayudar...

Le mird con expresion grave e interrogante.

Durante un momento, Poirot permanecié inmovil, examindndola con
gran atencion. En la actitud de Poirot no habia la menor impertinencia. Su
mirada, amable pero inquisitiva, se asemejaba mas bien a la de un médico
famoso que recibe por primera vez a un paciente.

—(Esta usted segura, sefiora, de que puedo ayudarla? —dijo por fin
Poirot.

Las mejillas de Margarita Clayton enrojecieron ligeramente.

—No le comprendo.

—(Qué quiere usted que haga?

—Ah —parecia sorprendida—. Crei... que sabia quién era yo.

—S¢ quién es usted. Su marido ha sido asesinado, apufalado, y han
detenido y acusado del asesinato a un tal comandante Rich.

El rubor se hizo mas violento.



—FEIl comandante Rich no mat6 a mi marido.

Rapido como una centella, Poirot pregunto:

—¢Por qué no?

Ella se le quedé mirando, perpleja:

—(Cbémo... como dice?

—1La he desconcertado porque no le he hecho la pregunta que todo el
mundo hace: la policia, los abogados... «;Por qué¢ iba a matar el
comandante Rich a Arnold Clayton?». Pero yo pregunto lo contrario. Yo le
pregunto sefiora, ;por qué esta usted tan segura de que el comandante Rich
no le mato6?

—Porque —hizo una breve pausa—, porque conozco muy bien al
comandante Rich.

—Conoce usted muy bien al comandante Rich —repitié Poirot, con voz
desprovista de entonacion.

Tras una breve pausa, pregunto vivamente:

—¢ Hasta qué punto?

Poirot no supo si ella habia comprendido o no lo que queria decir: «Esta
es una mujer muy sencilla o muy sutil —se dijo—. Muchas personas deben
haberse preguntado seguramente lo mismo respecto a Margharita
Clayton...».

—¢Hasta qué punto? —Margharita Clayton le miraba, indecisa—. Hace
cinco afios... no, pronto hara los seis.

—No era eso exactamente lo que queria decir... Tiene usted que
comprender, sefiora, que me veré obligado a hacerle preguntas molestas.
Puede que me diga la verdad; puede que mienta. A veces las mujeres tienen
necesidad de mentir. Tienen que defenderse y la mentira puede ser un arma
poderosa. Pero hay tres personas a las que una mujer debe decir siempre la
verdad: a su confesor, a su peluquero y a su detective privado... si confia en
¢l. ;Confia usted en mi, sefora?

Margharita Clayton suspir6 profundamente.

—Si —dijo—, confio en usted —y afiadio—: Tengo que confiar en
usted.

—Muy bien. ;Qué quiere usted que haga, que encuentre al asesino de su
marido?



—Si..., supongo que si.

—Pero eso no es lo esencial, verdad? ;Entonces quiere usted que libre
de sospechas al comandante Rich?

Margharita Clayton afirmé vivamente con la cabeza.

—¢Eso... y nada mas que eso?

Poirot se dio cuenta de que la pregunta era innecesaria. Margarita
Clayton era una mujer que nunca veia dos cosas a un tiempo.

—Y ahora —dijo Poirot— vamos con la impertinencia. ;Usted y el
comandante Rich son amantes?

—( Quiere usted decir si tenemos relaciones ilicitas? No.

— ¢ Pero ¢l estaba enamorado de usted?

—Si.

—Y usted... estaba enamorada de é1?

—Creo que si.

—No parece estar muy segura.

—Estoy segura... ahora.

—iAh! ;Entonces no estaba usted enamorada de su marido?

—No.

—Su respuesta es de una sencillez admirable. La mayoria de las
mujeres querrian explicar muy extensamente la naturaleza de sus
sentimientos. ;Cuanto tiempo llevaban casados?

—Once anos.

—¢(Puede usted decirme algo de su marido? ;Qué clase de hombre era?

Margharita Clayton queddse pensativa y fruncié el entrecejo.

—Es dificil. En realidad, no sé qué clase de hombre era Arnold. Era
muy callado, muy reservado. No se sabia lo que estaba pensando. Era
inteligente, desde luego; todo el mundo decia que era brillante... en su
trabajo, quiero decir... No..., ;como diria yo? Nunca hablaba de si mismo.

— ¢ Estaba enamorado de usted?

—3Si, desde luego. Debia estarlo. Si no, no le hubiera importado tanto...
—se callo de pronto.

—(El que hubiera otros hombres a su alrededor? ;Era eso lo que iba
usted a decir? Y, digame, ;era celoso?

Margharita Clayton dijo:



—Debia de serlo.

Y luego, como si creyera que la frase necesitaba ser explicada,
continuo:

—A veces se pasaba dias sin querer hablar...

Poirot meneo6 la cabeza, pensativo.

—(Es ésa la primera violencia que ha conocido usted en su vida?

—¢ Violencia? —fruncio el entrecejo y luego enrojecio—. ;Se... se
refiere usted a aquel pobre chico que se peg6 un tiro?

—Si—djijo Poirot—. A algo asi es a lo que me refiero.

—No tenia idea de que me queria tanto... Me daba pena. jParecia tan
timido, tan solo! Creo que debia de ser neurdtico. Y luego hubo dos
italianos... un duelo... jFue absurdo! Ahora que, gracias a Dios, ninguno de
ellos murid. Y, en serio, no me importaba nada ninguno de los dos! Ni
tampoco lo pretendi.

—No. jUsted se limitaba a estar alli! Y, donde usted esta, ocurren estas
cosas. No es la primera vez que lo veo. Precisamente porque usted no se
interesa, los hombres se vuelven locos. Pero el comandante Rich le interesa.
De modo que tenemos que hacer lo que podamos.

Permanecidé en silencio un momento. Ella le miraba con expresion
grave.

—De los caracteres, que muchas veces son los que tienen verdadera
importancia, vamos a pasar a los hechos concretos. Solo sé lo que ha venido
en los periodicos. Segun se desprende de los reportajes, s6lo dos personas
han tenido oportunidad de matar a su marido; sélo dos personas pudieron
haberle matado: el comandante Rich y el criado del propio comandante
Rich.

Ella dijo con obstinacion:

—S¢ que Charles no lo maté.

—Entonces tiene que haber sido el criado. ;Esta usted de acuerdo?

Ella dijo, no muy convencida:

—Comprendo lo que quiere decir.

—Pero no esta convencida de que sea cierto?

—iEs que parece... fantastico!



—Sin embargo, es una posibilidad. No existe la menor duda de que su
marido fue al piso, puesto que el cadaver fue encontrado alli. Si lo que
cuenta el criado es cierto, el comandante Rich le mato. Pero ;y si lo que
cuenta el criado es falso? Entonces el criado le mato y escondio el cadaver
en el cofre, antes de que su sefor regresara. Para ¢l era un medio estupendo
de deshacerse del cadaver. Lo Gnico que tenia que hacer era «ver la mancha
de sangre» a la mafiana siguiente y «encontrar» el cadaver. Las sospechas
recaerian inmediatamente en el comandante Rich.

—¢Pero, por queé tenia que matar a Arnold?

—Eso, ;qué motivo iba a tener? No puede estar muy claro, puesto que
la policia no lo ha descubierto. Es posible que su marido supiera algo
deshonroso del criado y que fuera a decirselo al comandante Rich. ;Le
habl6 su marido alguna vez de ese Burgess?

Ella nego6 con la cabeza.

—(Cree usted que se lo hubiera dicho, si lo que estoy suponiendo es
cierto?

—Es dificil de decir. Puede que no. Arnold nunca hablaba mucho de la
gente. Ya le he dicho que era muy reservado. No era... nunca fue charlatan.

—Fra un hombre que se guardaba las cosas para si... Si, ;y qué opina
usted de Burgess?

—No es un hombre en el que se fijaria uno mucho. Bastante buen
criado. Eficiente, desde luego, pero no muy refinado.

—¢(Qué edad?

—Unos treinta y siete o treinta y ocho afios, calculo yo. Estuvo en el
ejército cuando la guerra, pero no era soldado regular.

— ¢ Cuanto tiempo lleva con el comandante?

—No mucho. Ao y medio aproximadamente.

—¢Nunca observé nada extrafio en su actitud respecto a su marido?

—No ibamos por alli con mucha frecuencia. No, no noté nada en
absoluto.

—Ahora cuénteme lo que ocurrié aquella noche. ;Para queé hora era la
invitacion?

—Para las ocho y cuarto; la cena era a las ocho y media.

—(Qué clase de reunidn iba a ser?



—Pues iba a haber bebidas y una especie de cena fria, por regla general
muy buena. Foie-gras y tostadas calientes. Salmén ahumado. Algunas
veces ponian un plato caliente de arroz. Charles tenia una receta especial
que habia aprendido en el Cercano Oriente..., pero eso era mas bien para el
invierno. Luego soliamos poner musica. Charles tenia un gramdfono
estereofonico muy bueno. Mi marido y Jock Maclane eran muy aficionados
a la musica clasica. Y poniamos musica de baile; a los Spence les gustaba
mucho bailar... Ese plan... una velada completamente formal. Charles
sabia hacer muy bien los honores.

—Y esa noche en particular, ;fue como las demas? ;No observo usted
nada fuera de lo corriente, nada fuera de su sitio?

—¢Fuera de su sitio? —fruncio el entrecejo un momento—. Cuando
dijo usted eso... no, no me acuerdo. Habia algo... —negd con la cabeza—.
No. No hubo nada fuera de lo corriente aquella noche. Nos divertimos.
Todo el mundo parecia tranquilo y contento —se estremecidé—. Y pensar
que todo el tiempo...

Poirot alz6 rdpidamente una mano.

—No piense. ;Qué sabe usted del asunto que llevdé a su marido a
Escocia?

—No gran cosa. Habia un desacuerdo sobre las restricciones para
vender un terreno de mi marido. Parecia que ya estaba todo decidido y
entonces surgio una complicacion.

—¢(Qué fue lo que le dijo su marido exactamente?

—Entrd con un telegrama en la mano. Si no recuerdo mal, lo que dijo
fue: «Es una verdadera lata. Tendré que coger el correo nocturno de
Edimburgo y ver a Johnston mafana a primera hora... Un fastidio, cuando
parecia que por fin iba todo bien». Luego dijo: «;Quieres que llame a Jock
y le diga que venga a recogerte?». Yo le respondi que no era necesario, pues
cogeria un taxi, y Jock o los Spence me tracrian a casa. Le pregunté si
queria que le preparara una maleta para el viaje y me contestd que ¢l mismo
meteria unas cuantas cosas y que comeria cualquier cosa en el club antes de
coger el tren. Se marchd y... y ésa fue la ultima vez que le vi.

Le fall6 un poco la voz al pronunciar las ultimas palabras.

Poirot le mir¢6 fijamente.



—¢Le ensefio el telegrama?

—No.

—iQue¢ lastima!

—( Por qué?

Poirot no contesto a la pregunta.

—Vamos al grano —dijo vivamente—. ;Quié€nes son los representantes
legales del comandante Rich?

Ella se lo dijo y Poirot tomo en su carnet nota de la direccion.

—(Quiere escribirme unas lineas y darme la nota? Quiero concertar una
entrevista con el comandante Rich.

—FEsta... lo han detenido por una semana.

—Naturalmente. Ese es el procedimiento habitual. ;Quiere hacer el
favor de escribir una nota para el teniente Maclaren y otra para sus amigos
los Spence? Quiero verlos a todos y es necesario que no me pongan en la
puerta.

Cuando Margharita Clayton se levantd de la mesita escritorio, Poirot
anadio:

—Otra cosa. Aunque yo formaré mi opiniéon personal del teniente
Maclaren y del sefior y la sefiora Spence, quiero conocer la suya.

—Jock es uno de nuestros amigos mas antiguos. Le conozco desde que
era una nifia. Parece hosco, pero en realidad es un encanto; siempre el
mismo, siempre se puede contar con €l... No es alegre ni divertido, pero es
fuerte como una torre... Tanto Arnold como yo aprecidbamos mucho su
criterio.

—Y, naturalmente, ;estd también enamorado de usted? —los ojos de
Poirot chispearon.

—Ah, si —dijo Margharita alegremente—. Siempre ha estado
enamorado de mi..., su amor se ha convertido en una rutina.

—Y los Spence?

—Son divertidos... Una compaiiia muy agradable. Linda Spence es una
chica muy inteligente. A Arnold le gustaba mucho hablar con ella. Es
atractiva, ademas.

—¢Y el marido?



—Ah, Jeremy es encantador. Le gusta mucho la musica. También
entiende bastante la pintura. El y yo vamos mucho a ver exposiciones de
pintura.

—Bueno, ya juzgaré por mi mismo —le cogié una mano—. Espero,
sefora, que no se arrepienta de haberme pedido que la ayudara.

Margharita abrié mucho los 0jos.

—Por qué habria de arrepentirme? —pregunto.

—Nunca se sabe —dijo Hércules Poirot misteriosamente.

Al bajar la escalera Poirot iba diciéndose a si mismo:

«Y yo... yo no sé naday.

El céctel continuaba en pleno apogeo, pero Poirot se escabull6 y sali6 a
la calle. «No —repiti6—. No sé nada». Estaba pensando en Margharita
Clayton. Aquel candor infantil, aquella inocencia franca, ;serian eso nada
mas u ocultarian algo? En la Edad Media habia habido mujeres como
aqueélla, mujeres sobre las que la historia no ha podido ponerse de acuerdo.
Penso en Maria Estuardo, la reina de Escocia. ;Sabia aquella noche en Kirk
o’Field lo que iba a ocurrir? ;O seria completamente inocente? ;Seria
posible que los conspiradores no le hubieran dicho nada? ;Seria una de esas
mujeres sencillas o infantiles, capaces de decirles «no sé nada» y creerlo?
Sentia el hechizo de Margharita Clayton. Pero no estaba del todo seguro de
ella.

Mujeres como aquélla, aunque inocentes, podian ser causa de crimenes.

Mujeres como aquélla podian ser criminales de intencion, aunque no lo
fueran de hecho.

Su mano blanca nunca blandia el cuchillo... En cuanto a Margharita
Clayton... no, no sabia qué pensar.

1

Los representantes legales del comandante Rich no estuvieron muy
complacientes con Poirot. Este no esperaba otra cosa. Dieron a entender, sin



decirlo, que hubiera sido mucho méas conveniente para su cliente el que la
sefiora Clayton no diera ningiin paso a su favor.

La visita de Poirot habia sido de cortesia. Tenia influencia suficiente en
el Ministerio del Interior y en el C.I.D.[3] para concertar una entrevista con
el detenido.

El encargado del caso Clayton, inspector Miller, no era uno de los
preferidos de Poirot. Sin embargo, no estuvo hostil; se limitd6 a estar
despectivo.

—No puedo perder mucho tiempo con ese viejo chocho —Ie habia
dicho a su ayudante, antes de que Poirot fuera introducido ante su presencia
—. Sin embargo, tengo que portarme con educacion.

Después de saludar con toda cortesia a Poirot, observo alegremente:

—Tendra usted que sacarse alguna carta de la manga para hacer algo
por éste, monsieur Poirot. Nadie mas que Rich pudo haber matado al
individuo ese.

—Excepto el criado.

—iBueno, le concedo al criado! Es decir, como posibilidad. Pero no va
a encontrar nada por ese lado. No tenia el menor motivo para matarle.

—No se puede estar tan seguro de ello. Los motivos muchas veces son
muy extrafos.

—Bueno, no tenia relacion alguna con Clayton. Tiene un pasado
completamente inocente. Y parece tener la cabeza bien sentada y ordenada.
(Qué mas quiere usted?

—Quiero comprobar que Rich no cometi6 el crimen.

—Para complacer a la sefiora, ;jeh? —el inspector Miller sonrid
maliciosamente—. ;Le ha conquistado, eh? ;No estd mal, verdad?
Cherchez la femme con ahinco. Si no fuera porque no ha tenido
oportunidad, hasta podria haberlo matado ella misma.

—iEso si que no!

—iAbh, si usted supiera! Conoci una vez a una mujer como ¢ésa. Quitd de
en medio a un par de maridos sin un pestafieo de sus inocentes ojos azules.
Y en ambas ocasiones estaba destrozada por el dolor. El jurado la hubiera
absuelto a poco que hubiera podido..., pero no pudo, porque las pruebas
contra ella eran irrefutables.



—Bueno, amigo mio, no vamos a discutir. Lo que si me voy a atrever a
pedirle es que me dé unos cuantos datos dignos de crédito. Los periddicos
publican todo lo que es noticia pero no siempre la verdad.

—Tienen que divertirse. ;Qué quiere que le diga?

—ILa hora de la muerte con la mayor exactitud posible.

—Que no serd muy grande porque el cadaver no fue examinado hasta la
mafana siguiente. Se calculd que la muerte tuvo lugar de diez a trece horas
antes del examen del cadaver. Es decir, entre las siete y las diez de 1a noche
anterior... Le atravesaron la yugular... La muerte debid ser casi
instantanea.

—¢Y el arma?

—Una especie de estilete italiano, muy pequeiio y afilado como una
hoja de afeitar. Nadie lo ha visto nunca ni se sabe de donde viene. Pero lo
averiguaremos... Es cuestion de tiempo y paciencia.

—¢(No podia haber estado por alli a mano y haberlo cogido en medio de
una pelea?

—No. El criado asegura que el arma no estaba en el piso.

—Lo que me interesa es el telegrama —dijo Poirot—. El telegrama en
el que llamaban a Arnold Clayton con urgencia a Escocia... ;Era cierto que
le reclamaban alli?

—No. No habia ninguna complicacion en Edimburgo. La transferencia
del terreno o lo que fuera, seguia su curso normal.

—¢(Entonces quién mando el telegrama? ;Serd cierto que recibié un
telegrama?

—Debi6 recibirlo... No es que creamos a ojos cerrados lo que dice la
sefiora Clayton. Pero Clayton le dijo al criado que le habian mandado un
telegrama, reclamandole a Escocia. Y se lo comunicé también al teniente
Maclaren.

—( A qué hora vio al teniente Maclaren?

—Tomaron un tentempié en el club, el club de los Ministerios. Eso fue a
eso de las siete y cuarto. Luego Clayton cogio un taxi para ir a casa de Rich
y lleg6 alli muy poco antes de las ocho. Después... —Miller extendio las
manos, en un gesto amplio.

—(Noto alguien algo raro en la actitud de Rich aquella noche?



—Bueno, ya sabe usted como es la gente. Después de que ocurre algo,
todo el mundo cree haber notado muchas cosas que estoy seguro que no
vieron en absoluto. La sefiora Spence dice ahora que estuvo distrait toda la
noche. Que en varias ocasiones no contestd adecuadamente. Como si
«tuviera algo en la cabeza». jYa lo creo que tendria algo en la cabeza, con
un cadaver en el cofre! jEstaria pensando como diablos iba a deshacerse de
¢l! Eso suponia ya un fuerte quebradero de cabeza.

—¢Por qué no se deshizo lo més rapidamente de €1?

—No me lo explico. Habria perdido la cabeza. Pero fue una locura
dejarlo alli hasta el dia siguiente. Nunca iba a presentarsele mejor
oportunidad que aquella noche. No hay portero nocturno. Pudo haber
sacado el coche, meter el cadaver en el portaequipajes..., tiene un
portaequipajes muy grande... y salir al campo y dejarlo en algin sitio.
Podian haberle visto meter el cadaver en el coche, pero los pisos dan a una
calle lateral y hay un patio donde entran los coches. A las tres de la mafiana,
por ejemplo, tenia bastante probabilidad de poder hacerlo. ;Y qué es lo que
hace? ;Se va a la cama, duerme hasta tarde y se despierta con la policia en
la casa!

—Se fue a la cama y durmié como podia haber dormido un inocente.

—Piense usted lo que quiera. ;Pero lo cree usted en serio?

—No puedo contestar a esa pregunta hasta que vea por mi mismo al
hombre.

—Cree que reconoce a un inocente nada mas con verlo? No es tan facil
como €so.

—Ya sé que no es facil y no pretendo poder hacerlo. Lo que quiero
saber es si ese hombre es tan estipido como parece.

1

Poirot no tenia intencidon de ver a Charles Rich hasta haber visto a todos los
demas. Empezo6 por el teniente Maclaren.



Maclaren era un hombre alto, de piel morena y poco comunicativo.
Tenia un rostro de facciones irregulares, pero agradables. Era timido y no
resultaba facil hablar con €l. Pero Poirot persevero.

Manoseando la nota de Margharita, Maclaren dijo como de mala gana:

—Bueno, si Margharita quiere que le diga todo lo que pueda, lo haré,
desde luego. Aunque no veo que haya nada que decir. Ya lo sabe usted todo.
Pero lo que Margharita quiere... siempre he hecho lo que ella ha querido,
desde que tenia diecis€is afios. Esa mujer tiene algo.

—Si, lo s¢ —asinti6 Poirot, afiadiendo—: Primero quiero que me
conteste con toda franqueza a una pregunta. ;Cree usted que el comandante
Rich es culpable?

—Si, lo creo, no se lo diria a Margharita, ya que quiere creer que es
inocente, pero es que no veo ninguna otra solucion. jQué diablos! Tiene que
ser culpable.

—Habia algin resentimiento entre el comandante Rich y el sefior
Clayton?

—En absoluto. Arnold y Charles eran muy buenos amigos. Por eso es
por lo que el asunto éste es tan extraordinario.

—Puede que la amistad del comandante Rich con la sefiora Clayton...

El teniente Maclaren le interrumpio:

—iBah! jPaparruchas! Todos los periddicos lo insintian solapadamente.
iMaldita sea! jLa sefiora Clayton y Rich eran buenos amigos y nada mas!
Margharita tiene muchos amigos. Yo soy amigo suyo. Hace muchos afios
que lo soy. Y no hay nada que no pueda saber todo el mundo. Era lo mismo
entre Charles y Margharita.

—Entonces, ;no cree usted que entre ellos hubiese relaciones
amorosas?

—iNo! —Maclaren estaba frenético—. No escuche a esa vibora de
Linda Spence. Es capaz de decir cualquier cosa.

—Pero puede que el seor Clayton sospechara que podia haber algo
entre su mujer y el comandante Rich.

—Le digo a usted que no creia nada de eso. Lo hubiera sabido, Arnold y
yo teniamos mucha confianza.

—¢Que clase de hombre era? Usted le conocia mejor que nadie.



—Arnold era un hombre muy callado. Pero era inteligente, brillante. Lo
que llaman un cerebro financiero de primera clase. Tenia un alto cargo en
Hacienda.

—FEso me han dicho.

—Leia mucho. Y coleccionaba sellos. Era muy aficionado a la musica.
No bailaba ni le gustaba mucho salir.

—( Cree usted que era un matrimonio feliz?

El teniente Maclaren no contesto inmediatamente. Parecia estar
considerando profundamente la cuestion.

—Eso es muy dificil de saber... Si, creo que eran felices. El la queria
mucho, a su manera, sin grandes demostraciones. Estoy seguro de que ella
le queria a €l. No era probable que se separaran, si eso es lo que esta usted
pensando. Puede que no tuvieran mucho en comun.

Poirot asintid6 con un movimiento de cabeza. No era facil que
consiguiera nada mas.

—Hableme ahora de la Gltima noche —dijo—. El sefior Clayton ceno
con usted en el club. ;Qué fue lo que le comunico?

—Me dijo que tenia que ir a Escocia. Parecia irritado ante la idea. Dicho
sea de paso, no cenamos. No habia tiempo. El comi6é unos bocadillos y
tomo una copa, y yo sélo una copa. No olvide que iba a cenar fuera.

—Le hablo el seor Clayton de un telegrama?

—Si.

—¢(No se lo lleg6 a ensefiar?

—No.

—¢D1jo que iba a pasar por casa de Rich?

—No lo asegurd. Dijo que no creia que tuviera tiempo. «Margharita se
lo explicard, o explicaselo ti. Acompanaras a casa a Margharita, ;verdad?».
Después de decir esto se marcho. Todo fue muy natural.

—(No sospechaba en lo mas minimo que el telegrama no fuera
auténtico?

El teniente Maclaren parecia muy sorprendido.

—Al parecer, no.

—iQué¢ extrafio!

Quedo pensativo y luego, bruscamente, exclamo:



—Eso si que es raro. ;Qué objeto tenia eso? ;Qué motivo iba a tener
nadie para que fuera a Escocia?

—Es una pregunta dificil de contestar.

Hércules Poirot se despidid, dejando al teniente dandole wvueltas al
asunto.

1

Los Spence vivian en una casa diminuta en Chelsea. Linda Spence recibi6 a
Poirot con grandes muestras de alegria.

—Cuénteme —dijo—. jCuénteme todo lo que hay de Margharita!
Donde esta?

—No estoy autorizado para decirlo, sefiora.

—iSe ha escondido bien! Margharita es muy habil para estas cosas.
Pero me figuro que la llamardn para prestar declaracion en el juicio, ;no?
No puede librarse de eso.

Poirot la mir6 con atencion. Admiti6 de mala gana que era atractiva al
estilo moderno (lo que equivalia a parecer una nifia huérfana muerta de
hambre). No le gustaba ese tipo. Recortaba su cabeza una melena corta,
esponjada y artisticamente despeinada, y un par de ojos agudos miraban a
Poirot desde una cara no muy limpia, en la que el Gnico maquillaje era el
rojo cereza de la boca. Llevaba un enorme jersey amarillo palido, que le
colgaba casi hasta las rodillas, y pantalones negros muy cefiidos.

—(Qué papel tiene usted en todo esto? —pregunto la sefiora Spence—.
[ Sacar del aprieto al amiguito? ;Es eso? jQué esperanza!

—Entonces, ;cree usted que es culpable?

—Claro. ;Quién otro podria ser?

Ese era el problema, se dijo Poirot. Salié del paso haciendo otra
pregunta.

—¢(Qué le parecio la actitud del comandante Rich en la noche fatal?
(Como suele ser de costumbre, o distinta?



Linda Spence entornd los o0jos, como si meditara profundamente.

—No, no parecia el mismo. Estaba... distinto.

—¢Distinto en qué sentido?

—ILa verdad, acabando de matar a un hombre a sangre fria...

—Pero usted no sabia entonces que acababa de matar a un hombre a
sangre fria.

—No, claro que no.

—Entonces, ;como se explico su actitud? jEn qué consistia la
diferencia de actitud?

—Pues estaba... distrait. Bueno, no sé. Pero, pensando después en ello,
llegu¢ a la conclusion de que decididamente habia algo.

Poirot suspird.

—(Quién llego primero?

—Nosotros, Jim y yo. Y luego Jock. La ultima fue Margharita.

—(Cuando se menciono por primera vez el viaje a Escocia del sefior
Clayton?

—Cuando llegd6 Margharita. Le dijo a Charles: «Arnold ha sentido
muchisimo no poder venir, pero tuvo que salir corriendo para Escocia en el
tren de la noche». Charles replico: «;Qué fastidio!». Y entonces Jock
afiadio: «Perdona. Crei que ya lo sabias». Después tomamos unas copas.

—¢No menciond el comandante Rich en ningin momento que hubiera
visto al sefior Clayton aquella noche? ;No dijo nada de que hubiera pasado
por su casa, camino de la estacion?

—Yo no oi nada.

—(No le parecid extranio lo del telegrama? —continué preguntando
Poirot.

—(Qué tenia de extrafio?

—FEra falso. Nadie en Edimburgo sabe nada de ¢l.

—iConque era eso! Me extranaba.

— Tenia usted alguna idea sobre el telegrama?

—Me parece que salta a la vista.

—(Qué quiere usted decir exactamente?

—Seflor mio, no se haga el inocente —dijo Linda—. El enganador
desconocido quita de en medio al marido. Aquella noche, por lo menos, no



habria moros en la costa.

—¢(Quiere usted decir que el comandante Rich y la sefiora Clayton
pensaban pasar la noche juntos?

—¢No ha oido hablar de esas cosas? —Linda parecia divertida.

—Y el telegrama lo mando6 uno de ellos?

—No me sorprenderia.

—(Cree usted que el comandante Rich y la sefiora Clayton sostenian
relaciones amorosas?

—Digamos que no me sorprenderia. Seguro no lo sé, desde luego.

—( Sospechaba el senor Clayton?

—Arnold era un hombre extraordinario. Era muy reconcentrado; no sé¢
si me entiende. Yo creo que si lo sabia. Pero era incapaz de dejarlo ver.
Todo el mundo diria que era un palo seco, sin sentimientos de ninguna
clase. Pero yo estoy casi segura de que en el fondo no era asi. Lo raro es
que me hubiera sorprendido mucho menos que Arnold hubiera matado a
Charles que no al revés. Tengo la impresion de que Arnold era en realidad
un hombre celosisimo.

—Es interesante eso.

—Aunque lo mas natural hubiera sido que matara a Margharita. Como
en «Otelo». No sé si sabe usted que tiene un €xito enorme con los hombres
Margharita.

—Es una mujer bien parecida —dijo Poirot con moderacion.

—No es solo eso. Tiene algo. Entusiasma a los hombres y luego se
vuelve a mirarlos sorprendida, abriendo mucho los ojos y los vuelve
tarumbas.

—Une femme fatale.

—Si, ése sera el nombre extranjero.

—La conoce usted bien?

—laro, es una de mis mejores amigas... ;Y no me fio ni un pelo de
ella!

—ijAh! —exclam¢ Poirot y, dejando el tema, paso a hablar del teniente
Maclaren.

—Jock? (El perro fiel? Es un cielo de hombre. Ha nacido para ser el
amigo de la familia. El y Arnold eran amigos de verdad. Creo que era la



persona con quien Arnold tenia mas confianza. Ademas, claro, es el perro
fiel de Margharita. Hace muchos afios que esta enamorado de ella.

—¢ Y estaba también celoso de €l el sefior Clayton?

—(Celoso de Jock? jQué idea! Margharita le tiene verdadero carifio a
Jock, pero nunca le ha dedicado un pensamiento de otra clase. No creo que
nadie se lo haya dedicado... yo no s€ por qué. jEs una lastima, porque es un
auténtico sol!

Poirot pasé a hablar del criado. Pero, aparte de decir vagamente que
sabia mezclar bien los cocteles, Linda Spence no parecia tener ninguna idea
respecto a Burgess; apenas se habia fijado en €l.

Pero comprendio6 en seguida.

—FEst4 usted pensando que tuvo igual oportunidad que Charles para
matar a Arnold, ;verdad? Me parece de una improbabilidad enorme.

—Sus palabras me deprimen, sefiora. Pero también me parece, aunque
probablemente no estara usted de acuerdo conmigo, que también es
altamente improbable no que el comandante Rich haya matado a Arnold
Clayton, sino que lo haya matado del modo especial en que lo hizo.

—¢(Con el estilete? Si, desde luego; estd fuera de lugar. Hubiera sido
mas natural utilizar un instrumento romo. O podia haberle estrangulado.

Poirot suspird.

—Otra vez Otelo. Si, Otelo... Acaba de darme usted una pequefia idea.

—¢ 51?7 (Qué...? —se oy0 el ruido de una llave al girar en una cerradura
y el de una puerta al abrirse—. Ah, ahi estd Jeremy. ;Quiere usted hablar
también con ¢€1?

Jeremy Spence era un hombre de aspecto agradable, de unos treinta y
tantos afos, bien vestido y de una discrecion que casi resultaba jactanciosa.
La sefiora Spence murmur6 que le era preciso ir a echar un vistazo a un
guiso que tenia en la cocina y se marcho, dejando solos a los dos hombres.
Jeremy Spence no mostrd nada de la encantadora sinceridad de su mujer. Se
veia claramente que le desagradaba en grado sumo el verse envuelto en
aquel asunto y tenia buen cuidado en contestar con reserva. Hacia tiempo
que conocia a los Clayton; a Rich no tan bien. Parecia un hombre agradable.
En la noche en cuestion, Rich le habia parecido el de siempre. Clayton y



Rich parecian estar siempre en buenos términos. Todo aquello habia
resultado completamente incomprensible para ¢€l.

Durante la conversacion, Jeremy Spence daba a entender claramente
que esperaba que Poirot se marchara pronto. Le traté con la amabilidad
indispensable para no ser grosero.

—Me parece que no le gustan estas preguntas —dijo Poirot.

—Hemos tenido una buena sesion de todo esto con la policia. Me
parece que ya estd bien. Hemos dicho todo lo que sabemos y todo lo que
hemos visto. Ahora... me gustaria olvidarlo.

—Lo comprendo perfectamente. Es de lo mas desagradable el verse
mezclado en una cosa asi, que le pregunten a uno no so6lo lo que sabe o ha
visto, sino también lo que piensa.

—Mejor no pensar.

—Pero ;puede uno evitarlo? Por ejemplo, ;cree usted que la sefiora
Clayton esta complicada en el asunto, que planed con Rich la muerte de su
marido?

—ijQué barbaridad! jQué voy a creerlo!l —Spence parecia
escandalizado y espantado—. No tenia idea de que estuvieran pensando en
semejante posibilidad.

—¢No la ha sugerido su mujer?

—ijAh, Linda! Ya sabe usted como son las mujeres..., siempre
ensafidndose unas con otras. Margharita no cuenta con muchas simpatias
entre su sexo..., es demasiado atractiva. Pero esta teoria de Rich y
Margharita planeando el asesinato... jes fantastica!

—No seria la primera vez. El arma, por ejemplo. Es mas probable que
un arma asi pertenezca a una mujer que a un hombre.

—¢Quiere usted decir que la policia ha probado que el arma era de ella?
iNo es posible! Quiero decir que...

—No sé nada —dijo Poirot, lo cual era verdad.

Y se escabull6 apresuradamente.

A juzgar por la consternacion del rostro de Spence, le habia dejado a
aquel caballero algo en que pensar.
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—Perdone que le diga, monsieur Poirot, que no veo como va a poder usted
ayudarme.

Poirot no contestd. Estaba mirando con expresion pensativa al hombre
que habia sido acusado del asesinato de su amigo Arnold Clayton.

Estaba mirando la mandibula firme, la frente estrecha. Un hombre
delgado y tostado, atlético y vigoroso. Tenia cierto parecido con un galgo.
Un hombre de rostro inescrutable, que habia recibido a sus visitantes con
manifiesta hostilidad.

—Comprendo que la sefiora Clayton le ha dicho que venga a verme con
la mejor intencién del mundo. Pero, francamente, creo que ha sido una
imprudencia. Por ella y por mi.

—(Qué quiere decir?

Rich mird con nerviosismo por encima del hombro. Pero el guardian
estaba a la distancia marcada por la ley. Rich baj6 la voz.

—Tienen que encontrar un motivo que justifique esta acusacion
absurda. Trataran de demostrar que habia... unas relaciones entre la sefiora
Clayton y yo. Eso, como sé que la sefiora Clayton le habr4d dicho, es
completamente falso. Somos amigos y nada mas. Pero ;no le parece que
seria aconsejable que no hiciera nada por mi?

Hércules Poirot ignor6 ese punto, fijando su atencion en una palabra.

—Dijo usted esta acusacion «absurda». Pero no es absurda.

—Yo no he matado a Arnold Clayton.

—Llamela entonces una acusacion falsa. Diga que la acusacion no es
cierta. Pero no es absurda. Por el contrario, es muy plausible.

—Lo tnico que sé es que para mi es fantastica.

—FEso le ayudara muy poco. Tenemos que pensar en algo mas ttil.

—Tengo mis representantes legales y éstos han contratado a un
eminente abogado para que se encargue de mi defensa. No puedo aceptar el
«tenemosy.

Inesperadamente, Poirot sonrio.



—ijAh! —exclam¢ acentuando sus ademanes extranjeros—. Es un buen
metido el que me estd dando. Muy bien. Me voy. Queria verle. Ya le he
visto. Ya he mirado su historial. Entr6 usted en la Academia Militar de
Sandhurst con muy buenas notas. Pas6 al Estado Mayor, etcétera, etcétera.
Tengo formada una opinion de usted. No es usted estupido.

—¢Y qué tiene eso que ver con ningun concepto del asunto?

—iMuchisimo! Es imposible que un hombre de su capacidad haya
cometido un asesinato del modo que fue cometido éste. Muy bien. Es usted
inocente. Hableme ahora de su criado Burgess.

—( Burgess?

—Si. Si usted no maté6 a Clayton, debi6 matarlo Burgess. Esta
contestacion es inevitable. Pero ;por qué? Tiene que haber un porqué.
Usted es la Unica persona que conoce a Burgess lo suficiente para hacer
conjeturas. ;Por qué¢, comandante Rich, por que?

—No tengo ni idea. Sencillamente, no lo creo. Si, si, jhe razonado del
mismo modo que usted! Burgess tuvo oportunidad para hacerlo..., la Ginica
persona, excepto yo, que tuvo oportunidad. Lo malo es que no lo creo.
Burgess no es de esos hombres a los que puede uno imaginarse asesinando
a alguien.

—(Qué opinan sobre el particular sus representantes legales?

Los labios de Rich se apretaron en un gesto torvo.

—Mis representantes legales se pasaron el tiempo preguntandome, de
modo muy persuasivo, si no era cierto que toda la vida habia sufrido de
perdidas temporales de memoria y que en esos momentos no sabia lo que
hacia.

—No sabia que las cosas estuvieran tan mal —dijo Poirot—. Bueno,
puede que averigiiemos que el que sufre pérdidas de memoria es Burgess.
Es una idea. Vamos ahora con el arma. Se la habran ensefiado y le habran
preguntado si era suya, /no es asi?

—No era mia. Nunca la habia visto en mi vida.

—No es suya, no. Pero ;esta usted seguro de que no la habia visto
nunca?

—No. —Rich titubedé un segundo—. Es una especie de adorno... Por
muchas casas ve uno objetos asi.



—Quizas en la salita de una mujer. ;Quizéas en la salita de la sefiora
Clayton?

—iNo!

Rich pronuncié la palabra con voz muy alta y el guardian alz¢ la vista.

—Tres bien. No... y no es necesario que grite. Pero alguna vez, en
algln sitio, ha visto usted algun objeto muy parecido. ;Me equivoco?

—No creo... En alguna tienda de objetos raros...

—Ah, es muy probable —Poirot se levanto—. Ahora me retiro.

1

—Y ahora —dijo Hércules Poirot— vamos con Burgess. Si, vamos por fin
con Burgess.

Sabia algo de todas las personas relacionadas con el asunto por si
mismo y por lo que le habian dicho unas de otras. Pero nadie le habia dado
ninguna informacion sobre Burgess, ninguna indicacion de la clase de
hombre que era. Al ver a Burgess comprendioé por qué.

El criado estaba esperandole en el piso del comandante Rich, advertido
de su visita por una llamada telefonica del teniente Maclaren.

—Soy Hércules Poirot.

—3Si, sefior. Le estaba esperando.

Burgess sostuvo la puerta en actitud respetuosa y Poirot entrd. El
vestibulo era pequeio y cuadrado, y a la izquierda habia una puerta abierta
que conducia al salon. Burgess ayudo a Poirot a despojarse de su sombrero
y su abrigo y le sigui6 al salon.

—ijAh! —exclamé Poirot, mirando a su alrededor—. ;Fue aqui donde
ocurrio?

—S1, sefior.

Burgess era un hombre callado, palido y de aspecto un poco enfermizo.
Movia los hombros y codos con torpeza y hablaba con voz monétona y un
acento provinciano que Poirot conocia. De la costa del este, quiza. Parecia



un hombre nervioso, pero, aparte de eso, no tenia caracteristicas muy
destacadas. Era dificil asociarlo con una accion positiva de ninguna clase.
(Podria uno tomar como punto basico de partida a un asesino negativo?

Sus ojos azul palido tenian esa mirada huidiza que las personas poco
observadoras suelen asociar con la falta de honradez. Sin embargo, un
mentiroso puede mirarle a uno a la cara con atrevimiento y confianza.

—(Qué hacen con el piso? —pregunté Poirot.

—Sigo ocupandome de ¢€l, sefor... El comandante Rich se ha encargado
de que me paguen el sueldo y me ordend que tuviese el piso en orden
hasta... hasta...

Apart6 los ojos, incomodo.

—Hasta... —asinti6 Poirot.

Y afiadi6 en tono practico:

—Creo que es casi seguro que el comandante Rich sera juzgado.
Probablemente la vista tendra lugar antes de tres meses.

Burgess meno la cabeza, no negando, sino en sefial de perplejidad.

—Parece imposible —dijo.

—(Qué el comandante Rich sea un asesino?

—Todo el asunto. Ese coftre...

Mir6 a un extremo de la habitacion.

—Ah, ;de modo que ése es el famoso cofre?

Era un enorme mueble de madera muy oscura y barnizada, tachonado
de bronce y provisto de una cerradura grande y antigua. Poirot se acerco a
él.

—Hermoso mueble.

Estaba colocado contra la pared, cerca de la ventana y al lado de un
mueble moderno para guardar los discos. Al otro lado del cofre habia una
puerta entreabierta, parcialmente disimulada por un gran biombo de cuero
pintado.

—Esa puerta conduce al dormitorio del comandante Rich —dijo
Burgess.

Poirot afirmé con la cabeza. Sus ojos se dirigieron al otro lado de la
habitaciéon. Habia dos tocadiscos estereofonicos, colocados en sendas
mesitas bajas, y de los que colgaban unos flexibles serpenteantes. Habia



varios butacones y una mesa grande. En las paredes, una coleccion de
grabados japoneses. Era una habitacion bonita y comoda, pero no lujosa.

Poirot se volvio a mirar a Burgess.

—FEl descubrimiento del caddaver debe haberle causado una impresioén
muy fuerte —dijo amablemente.

—Ya lo creo, senor. Nunca lo olvidaré.

El criado empez6 a hablar muy de prisa. Quiza pensara que, si repetia la
historia muchas veces, acabaria por quitarsela de la cabeza.

—Estaba ordenando la habitacidn, sefior. Recogiendo copas y todo eso.
Me habia agachado a coger dos aceitunas del suelo cuando la vi ahi en la
alfombra: una mancha oscura, rojiza. No, la alfombra se la han llevado a la
tintoreria. La policia ya no la necesitaba, «;Qué es eso?», pensé. Y me dije,
asi como de broma: «La verdad es que parece sangre. ;Pero de donde
viene?». Y entonces vi que venia del cofre..., por aqui, por este lado, donde
esta la grieta. Y dije, sin sospechar nada todavia: «;Pero qué...?». Y levante
la tapa asi —acompafi6 la palabra con la accion— y me encontré con el
cadaver de un hombre, echado de lado, todo encogido, como si estuviera
dormido. Y aquel horrible cuchillo extranjero, o daga, o lo que sea,
saliéndole del cuello... jNunca lo olvidaré! jNunca! jNo lo olvidaré
mientras viva! La impresion... dese usted cuenta, no me lo esperaba... —
respir6d profundamente y prosiguidé—: Dejé caer la tapa y sali corriendo del
piso y bajé a la calle. Iba buscando un policia y tuve suerte, pues encontré
uno ahi, a la vuelta.

Poirot le mir6 pensativo. Si estaba fingiendo, era muy buen actor.
Empez6 a temer que no estuviera fingiendo, que las cosas hubieran ocurrido
exactamente como Burgess habia dicho.

—(No se le ocurrio primero despertar al comandante Rich?

—No, sefior. Con la impresion... Solo... s6lo queria salir de aqui
enseguida —trago saliva—. Y... y conseguir ayuda.

Poirot asintio con la cabeza.

—¢ Se dio usted cuenta de que era el sefior Clayton? —pregunto.

—Debia haberme dado cuenta, pero la verdad es que no creo que lo
reconociera. Claro que cuando volvi con el policia dije en seguida: «Pero si



es el sefior Clayton». Y €l me pregunto: «;Quién es el sefior Clayton?». Y
yo respondi: «Un sefior que estuvo aqui anoche».

—Ah —dijo Poirot—, anoche... ;Recuerda usted con exactitud a qué
hora lleg6 el sefor Clayton?

—Fl minuto exacto no. Pero serian muy cerca de las ocho menos
cuarto.

—¢Le conocia usted bien?

—Fly la sefiora Clayton han estado viniendo por aqui con frecuencia en
el aflo y medio que llevo trabajando en esta casa.

— Parecia completamente normal?

—Creo que si. Un poco sin aliento..., pero lo achaqué a que habria
venido corriendo. Iba a coger un tren: al menos eso dijo.

—Llevaria consigo una maleta, puesto que se iba a Escocia?

—No, sefior. Supongo que tendria un taxi esperandole abajo.

—¢Se llevo una decepcion al ver que el comandante Rich no estaba en
casa?

—No noté nada. Dijo que le dejaria una nota. Entré aqui y se fue al
escritorio y yo me volvi a la cocina. Iba un poco retrasado con los huevos
con anchoas. La cocina esté al final del pasillo y no se oye muy bien desde
alli. No le oi salir ni tampoco entrar al sefior, pero no me extrafo.

—Y después?

—FEl comandante Rich me llamo. Estaba aqui, en la puerta. Dijo que se
habia olvidado de los cigarrillos turcos de la sefiora Spence y que fuera
corriendo a buscarlos. Fui a buscar los cigarrillos y los puse en esta caja.
Como es natural, crei que el sefior Clayton se habia marchado ya a la
estacion.

—¢Y nadie mas entrd en el piso mientras el comandante Rich estaba
fuera y usted estaba ocupado en la cocina?

—No, sefor; nadie.

—( Esta usted seguro?

—¢Como 1ba a entrar nadie, sefior? Tendrian que llamar al timbre.

Poirot mened la cabeza. ;Como iba a haber entrado nadie? Los Spence,
Maclaren y la sefiora Clayton podian dar cuenta de todos sus actos.
Maclaren estaba con unos conocidos en el club, los Spence tenian un par de



amigos en casa, tomando unas copas antes de salir para casa de Rich, y
Margharita Clayton estaba hablando por teléfono con una amiga a aquella
hora. No es que considerara a ninguno de ellos como posible asesino. Habia
otras maneras de matar a Arnold Clayton, sin necesidad de seguirle a un
piso donde sabian que habia un criado y a donde llegaria el duefio de un
momento a otro. No, lo que acababa de ocurrirsele era que podia haber
entrado en la casa «un desconocido misterioso». Alguien surgido del pasado
aparentemente irreprochable de Clayton, que le habia reconocido en la calle
y le habia seguido hasta el piso. Una vez alli, le habia clavado el estilete,
habia metido el cadaver en el cofre y habia huido. Melodrama puro, sin
ninguna loégica y sumamente improbable. Muy de acuerdo con las novelas
romanticas. .. haciendo juego con el cofre espaiiol.

Se dirigi6 de nuevo al cofre, cruzando la habitacion. Levant6 la tapa,
que no ofrecid resistencia ni hizo el menor ruido.

Con voz débil, Burgess dijo:

—Lo han fregado muy bien, sefior. Tuve buen cuidado de que lo
fregaran.

Poirot se inclind sobre ¢l. Lanzando una exclamacion ahogada se
inclind mas y se puso a explorar con los dedos el interior del cofre.

—Estos agujeros, aqui al fondo del cofre, en un lado... parece... parece
al verlos y al tocarlos como si hubieran sido hechos muy recientemente.

—(Agujeros, sefior? —el criado se inclind para ver—. No puedo
decirle. Nunca los habia visto.

—No se ven mucho. Pero ahi estan. En su opinion, ;cudl es su objeto?

—No sé qué decirle, sefior. Puede que algin animal, un escarabajo, un
bicho de esos que comen la madera...

—¢Un animal? —dijo Poirot—. No sé.

Se alejo del cofre.

—Cuando entr6 usted aqui con los cigarrillos, ;habia algo distinto en la
habitacion? ;Algo, cualquier cosa? Unas sillas o0 una mesa fuera de su sitio,
algo por el estilo...

—Es raro que diga usted eso, sefior... Pues si, habia algo. Ese biombo
que quita la corriente de la puerta del dormitorio estaba corrido un poco
mas hacia la izquierda.



—( Asi? —Poirot se movio rapidamente.

—Todavia un poco mas... Asi.

El biombo ocultaba antes aproximadamente la mitad del cofre. En su
nueva posicion lo ocultaba casi por completo.

—¢Por qué penso usted que lo habrian movido?

—No pense, sefor.

«Otra sefiorita Lemony.

Burgess, no muy convencido, afiadio:

—Parece que de ese modo queda mas libre el paso por la puerta del
dormitorio... por si las sefioras querian ir a dejar sus abrigos.

—Puede ser. Pero puede que haya otra razon —Burgess le miraba con
expresion interrogante—. De esta manera, el biombo oculta el cofre y la
alfombra debajo del cofre. Si el comandante Rich habia matado al sefior
Clayton, la sangre empezaria muy pronto a gotear por las ranuras que hay
en el fondo del cofre. Alguien podria ver la mancha... como la vio usted a
la mafiana siguiente.

—No se me habia ocurrido, sefor.

«Por eso el biombo fue movido de su lugary.

—¢Es fuerte la luz de la habitacion?

—Voy a encenderlas, sefor.

Rapidamente, el criado corrio las cortinas y encendid un par de
lamparas. Despedian una luz suave, apenas suficiente para leer. Poirot miro
la lampara del techo.

—FEsa no estaba encendida. Se usa muy poco.

Poirot mir6 a su alrededor, sumido dentro del resplandor suave.

El criado djjo:

—No creo que pudiera verse la mancha de sangre, sefior; la luz no es lo
bastante fuerte.

—Creo que tiene usted razon. Entonces, ;por qué corrieron el biombo?

Burgess se estremecio.

—Es horrible pensar que... que un sefior tan agradable como el
comandante Rich haya hecho una cosa asi.

—¢(No tiene usted la menor duda de que ha sido €1? ;Por qué lo mat6?



—Bueno, sefior, ha pasado la guerra. A lo mejor le han herido en la
cabeza. Dicen que algunas veces sale el efecto al cabo de afios. Se ponen
raros de pronto y no saben lo que hacen. Y dicen que muchas veces la
toman con las personas que estdn mas cerca de ellos y a quienes quieren
mas. ;Cree usted que puede haber sido asi?

Poirot le miro, suspird y se volvid de espaldas.

—No —dijo—, no fue asi.

Con ademan de prestidigitador, le metid en la mano a Burgess un papel
crujiente.

—Muchas gracias, sefior, pero no puedo...

—NMe ha ayudado usted —dijo Poirot—. Me ha ayudado al ensefiarme
esta habitacion, al ensefiarme lo que hay en la habitacion, al contarme lo
que ocurrio aquella noche... jLo imposible nunca es imposible!
Recuérdelo. Dije que solo habia dos posibilidades. Estaba equivocado. Hay
una tercera posibilidad —mir6 de nuevo a su alrededor y se estremecio
ligeramente—. Descorra las cortinas. Deje que entre la luz y el aire. Este
cuarto los necesita. Tiene que purificarse. Creo que pasara mucho tiempo
antes de que quede limpio de lo que ahora lo mancha: el pertinaz recuerdo
del odio.

Burgess, con la boca abierta, le tendio a Poirot el sombrero y el abrigo.
Parecia completamente desconcertado. Poirot, que disfrutaba haciendo
declaraciones incomprensibles, bajo las escaleras a paso vivo.

1

Al llegar a su casa, Poirot llamo6 por teléfono al inspector Miller.

—Qué hubo de la maleta de Clayton? Su mujer dice que habia
preparado una.

—Estaba en el club. Se la dej6 al portero. Luego debio olvidarse de ella
y se marcho sin cogerla.

—(Qué habia dentro?



—Lo normal. Un pijama, una camisa limpia, las cosas de asearse.

—Muy concienzudo.

—(,Qué esperaba usted que hubiera dentro?

Poirot ignord la pregunta.

—Vamos ahora con el estilete —dijo—. Le aconsejo que se ponga en
contacto con la mujer que le limpia la casa a la sefiora Spence. Averigiie si
vio alguna vez por la casa un objeto parecido.

—La sefiora Spence? —Miller lanz6 un silbido—. ;Es por ahi por
donde van sus sospechas? Le hemos ensefiado el estilete al sefior y a la
seflora Spence y no lo reconocieron.

—Pregunteles otra vez.

—Quiere usted decir...

—Y luego digame lo que dicen...

—iNo me imagino qué es lo que cree que ha conseguido!

—Lea «Otelo», Miller. Piense en los personajes de «Otelo». Nos hemos
olvidado de uno de ellos.

Colg6. A continuacion llamo a lady Chatterton. El teléfono estaba
comunicando.

Volvi6 a llamar un poco mas tarde. Tampoco tuvo éxito. Llamé a Jorge,
su criado, y le dijo que continuara marcando el ntimero. Sabia que lady
Chatterton era incorregible hablando por teléfono.

Se sent6 en una butaca y se quitd con cuidado los zapatos de charol,
estir6 los dedos de los pies y se recosto.

—FEstoy viejo —murmur6 Poirot—. Me canso pronto... —se animo—.
Pero las células grises... ésas siguen funcionando. Despacio, pero
funcionan. «Oteloy, si. ;Quién fue el que me habld de «Otelo»? Ah, si, la
seflora Spence. La maleta... el biombo... El cadaver, en la postura de
dormir. Un asesinato habil. Premeditado, planeado... jhasta creo que
disfrutado...!

Jorge le anunci6 que lady Chatterton estaba al teléfono.

—Le habla Hércules Poirot, sefiora. ;Puedo hablar con su invitada?

—iNo faltaba mas! Ay, monsieur Poirot, ;ha hecho usted alguna
maravilla?

—Todavia no —contestd Poirot—. Pero creo que la cosa marcha.



Después oy0 la voz de Margharita, tranquila, suave.

—Sefiora Clayton, cuando le pregunté si habia notado usted algo fuera
de lugar aquella noche en la fiesta fruncio el entrecejo, como si recordara
algo, pero luego el recuerdo se borrd. ;Seria la posicion del biombo de la
habitacion?

—(El biombo? Si, claro, eso era. No estaba exactamente en el sitio de
costumbre.

—Bail6 usted aquella noche?

—Parte del tiempo.

—¢Con quién baildé mas?

—Con Jeremy Spence. Baila estupendamente. Charles baila bien, pero
nada especial. El y Linda bailaban juntos y de cuando en cuando
cambiabamos de pareja. Jock Maclaren no baila. El sacaba los discos, los
ponia y preparaba las bebidas.

—(Mas tarde pusieron musica seria?

—Si.

Hubo una pausa. Luego Margharita dijo:

—Monsieur Poirot, ;a qué viene... todo esto? ;Hay... hay esperanza?

—¢(Se da usted cuenta alguna vez de los sentimientos de las personas
que la rodean?

Su voz, ligeramente sorprendida, dijo:

—Supongo... supongo que si.

—Yo supongo que no. Creo que no tiene usted ni idea. Creo que €sa es
la tragedia de su vida. Pero la tragedia para los demas, no para usted. Una
persona me menciond hoy a Otelo. Le pregunté si su marido era celoso y
me dijo que usted creia que debia serlo. Pero lo dijo sin darle importancia.
Lo dijo como podia haberlo dicho Desdémona, sin darse cuenta del peligro.
Ella también reconocia los celos, pero no los comprendia, porque nunca
habia sentido ni podria sentir nunca celos. En mi opinidén, no sentia la
fuerza de la pasion fisica. Amaba a su marido con el fervor romantico con
que se ama a un héroe; queria a su amigo Casio con cariiio completamente
inocente, como a un compaiiero que esta muy cerca de uno... Creo que era
por esa inmunidad suya a la pasion por lo que volvia locos a los hombres...
(Comprende lo que estoy diciendo, sefiora?



Después de una pausa, la voz de Margharita, tranquila, dulce y un poco
desconcertada, respondio:

—No..., no comprendo bien lo que esta diciendo...

Poirot suspird y dijo en tono practico:

—Esta noche voy a ir a hacerle una visita.

1

El inspector Miller no era hombre facil de convencer. Pero tampoco era
facil librarse de Poirot hasta que habia conseguido lo que queria. El
inspector Miller refunfufid, pero capituld.

—... aunque no s¢ que tiene que ver lady Chatterton con todo esto...

—Nada, en realidad. Ha ofrecido cobijo a una amiga; eso es todo.

—(Como supo usted lo de esos Spence?

—¢(Que el estilete era de ellos? Fue una suposicion nada mas. Me dio la
idea una cosa que dijo Jeremy Spence. Le indiqué la posibilidad de que el
estilete perteneciera a Margharita Clayton. Me demostrd que sabia
positivamente que no era de ella.

Tras una pausa, pregunt6 Poirot con cierta curiosidad:

—(Qué dijeron?

—Reconocieron que se parecia mucho a una daga de juguete que habian
tenido, pero que se habia extraviado hace unas semanas y no habian vuelto
a pensar en ella. Me figuro que Rich la habra, a buen seguro, cogido de alli.

—Un hombre a quien no le gusta correr riesgos, ese Jeremy Spence —
dijo Hércules Poirot. Y murmur6 para si:

—Hace unas semanas... Si, claro, el plan empez6 hace mucho tiempo.

—(Eh, qué dice?

—Ya llegamos —advirtio Poirot.

El taxi se acercaba a la casa de lady Chatterton. Poirot pago la tarifa.

Margharita Clayton estaba esperdndoles en la habitacion del piso de
arriba. Su rostro se endureci6 al ver a Miller.



—No sabia...

—(No sabia usted quién era el amigo a quien me proponia traer
conmigo?

—FEl inspector Miller no es amigo mio.

—Eso depende de si quiere usted o no que se haga justicia. Su marido
ha sido vilmente asesinado...

—Y ahora tenemos que hablar de quién lo maté —le interrumpi6 Poirot
rapidamente—. ;Puedo sentarme, sefiora?

Lentamente, Margharita se sent6 en una butaca de respaldo alto, frente a
los dos hombres.

—Les pido que me escuchen con paciencia —dijo Poirot, dirigiéndose a
los dos—. Creo que ya sé lo que ocurridé la noche fatal en el piso del
comandante Rich... Todos partiamos de una suposicion falsa: que sélo dos
personas habian tenido oportunidad de meter el cadaver en el cofre, esto es,
el comandante Rich y William Burgess. Pero estibamos equivocados; en el
piso habia aquella noche una tercera persona que tuvo igual oportunidad de
hacerlo.

—¢Y quién era esa persona? —preguntd Miller, escéptico—. (El chico
del ascensor?

—No. Arnold Clayton.

—(Qué? ;Que escondid su propio cadaver? Esté usted loco.

—Un cadaver no, naturalmente; un cuerpo vivo. Dicho en otros
términos: se escondio en el cofre. Cosa que se ha hecho muchas veces en la
historia. La novia muerta de «La rama de muérdago», laquimo, planeando
atentar contra la virtud de Imogen, etcétera. Pensé en ello en cuanto vi que
hacia muy poco tiempo que habian hecho unos agujeros en el cofre. ;Por
qué? Los hicieron para que pudiera entrar aire suficiente en el cofre. ;Por
qué cambiaron aquella noche el biombo de su sitio de costumbre? Para
ocultar el cofre a la vista de las personas presentes en la habitacion. Para
que el hombre que se habia escondido pudiera de cuando en cuando
levantar la tapa, y oir lo que se decia.

—Pero ;por qué? —preguntd Margharita, con los ojos muy abiertos por
el asombro—. ;Por qué iba a esconderse Arnold en el cofre?



—¢Y lo pregunta usted, sefiora? Su marido era un hombre celoso. Era,
ademas, hombre de pocas palabras. «Reconcentrado», como dijo su amiga
la sefiora Spence. Sus celos fueron aumentando. jLe torturaban! ;Era usted
o no era usted amante de Rich? {No lo sabia! Tenia que saberlo. Por eso lo
del telegrama de Escocia, el telegrama que nadie envid y que nadie vio.
Mete unas cuantas cosas en una maleta pequena y se la deja «olvidada» ex
profeso en el club. Posiblemente se entera de que Rich no va a estar en casa
y se presenta en el piso. Le dice al criado que va a escribir una nota. En
cuanto se queda solo, hace los agujeros en el cofre, corre el biombo y se
mete dentro del mueble. Aquella noche sabrd la verdad. A lo mejor su
mujer se queda después de marcharse los demas; a lo mejor se marcha, pero
después vuelve... Aquella noche, aquel hombre desesperado y atormentado
por los celos sabrd la verdad...

—(No estara usted insinuando que se apufialo a si mismo? —dijo
Miller, con voz que denotaba incredulidad—. jTonteria!

—No, no, le mat6 otra persona. Una persona que sabia que estaba alli.
i Ya lo creo que fue un asesinato! Un asesinato planeado con mucho cuidado
y con mucho tiempo. Piensen en los demds personajes de «Otelo». Es de
Yago de quien teniamos que habernos acordado. Envenenando sutilmente la
mente de Arnold Clayton con insinuaciones, sospechas... jEl honrado
Yago, el amigo fiel, el hombre a quien siempre se cree! Arnold Clayton le
creyd. Arnold Clayton dejo que se sirviera de sus celos y los estimulara,
hasta hacerlos llegar al paroxismo. ;Fue idea de Arnold Clayton el
esconderse en el cofre? Puede que haya creido que lo era... jes probable!
La escena estd dispuesta. El estilete, robado unas semanas antes, estad
preparado. Llega la noche. La luz es discreta, el graméfono esta sonando,
dos parejas bailan y el hombre sin pareja esta ocupandose de los discos, que
se guardan en un mueble junto al cofre espafiol y al biombo que lo oculta.
Deslizarse detrdas del biombo, levantar la tapa y clavar el estilete... jUn
golpe audaz, pero muy sencillo, a méas no poder!

—iClayton hubiera gritado!

—Si1 estaba narcotizado, no —dijo Poirot—. Segun dijo el criado, el
cadaver estaba «en la postura de un hombre dormido». Clayton estaba



dormido, narcotizado por el Unico hombre que pudo haberlo hecho: el
mismo hombre con quien tomd una copa en el club.

—Jock? —la voz de Margharita se alz6 con sorpresa infantil—. ;Jock?
iEs imposible! jPero si conozco a Jock de toda la vida! {No puede ser! ;Por
qué iba Jock...?

Poirot se volvio hacia ella.

—Por qué se batieron en duelo dos italianos? ;Por qué se suicido un
muchacho? Jock Maclaren es hombre de pocas palabras. Puede que se haya
resignado a ser amigo fiel de usted y de su marido, pero entonces surge el
comandante Rich. jEs demasiado! Atormentado por el odio y el deseo, traza
un plan que estuvo muy cerca de ser el crimen perfecto... un doble crimen,
porque era casi seguro que el comandante Rich seria culpado del asesinato.
Y, ya libre del comandante y de su marido, cree que es posible que por fin
se vuelva usted hacia ¢l. Y quizas lo hubiera hecho muy pronto, ;verdad?

Margharita tenia clavados en Poirot sus ojos muy abiertos por el horror.

Cast sin darse cuenta de lo que decia, susurro:

—Puede que si..., no lo sé...

El inspector Miller habl6 con autoridad:

—Todo esto estd muy bien, Poirot. Es una teoria y nada més. No hay la
menor prueba. Lo probable es que no hay nada de cierto en todo ello.

—Todo es cierto.

—iPero no hay pruebas! No hay nada en que fundarse.

—Se equivoca. Creo que si se lo dice asi a Maclaren, confesara. Con tal
de que se le haga ver claramente que Margharita Clayton lo sabe...

Poirot hizo una pausa y afadio:

—Porque en cuanto Maclaren sepa eso, estd perdido... El asesinato
perfecto habra sido inutil.



El inferior

Lily Murgrave aliso los guantes con gesto nervioso sin quitdrselos de
encima de la rodilla y dirigié una ojeada rapida al que ocupaba el sillon que
tenia enfrente.

Habia oido hablar mucho de monsieur Hércules Poirot, el famoso
investigador, pero ésta era la primera vez que le veia en carne y hueso. El
comico, casi ridiculo aspecto del digno caballero variaba la idea que se
habia hecho de ¢l ;Podria haber llevado a cabo, en realidad, las cosas
maravillosas que se le atribuian con aquella cabeza de huevo y aquellos
desmesurados bigotes?

De momento estaba absorbido en una tarea verdaderamente infantil:
amontonaba, uno sobre otro, pequefios dados de madera, de diversos
colores, y la faena parecia despertar en ¢l una atencién mayor que la
explicaciéon de ella. Sin embargo, cuando Lily guard6 silencio la mird
vivamente.

—Continue, mademoiselle, por favor. La escucho; esté segura de que la
escucho con interées.

Casi enseguida volvio a apilar los dados de madera. La muchacha
reanud¢ la historia, terrorifica, violenta, pero su voz era serena, inexpresiva,
y su narracion tan concisa, que diriase hallarse al margen de todo
sentimiento de humanidad.

—Confio —observd al terminar— que me habré expresado con
claridad.

Poirot hizo repetidas veces un gesto afirmativo y enfatico. De un revés
derribo los dados, diseminandolos sobre la mesa, y acto seguido se recosto



en el sillon, unio las puntas de los dedos y fij6 la mirada en el techo.

—Veamos —dijo—, a sir Ruben Astwell le asesinaron hace diez dias, y
el miércoles, o sea anteayer, la policia detuvo a su sobrino Charles
Leverson. Le acusan los hechos siguientes (si me equivoco en algo, digalo,
mademoiselle): Sir Ruben escribia, sentado en la habitacion de la Torre, su
sanctasanctorum, hace diez dias. Mister Leverson llegd tarde y abrio la
puerta con su llave particular. EI mayordomo, cuya habitacion estaba
situada precisamente debajo de la Torre, oyo refiir a tio y sobrino. La
disputa concluyé con un golpe ahogado.

»Este hecho alarmo6 al mayordomo y penso en levantarse para ver lo que
sucedia, pero pocos segundos después oyo salir a mister Leverson, dejar la
habitacion tarareando una cancion de moda y renuncid a su propdsito. Sin
embargo, a la manana siguiente la doncella encontr6 muerto a sir Ruben
sobre la mesa escritorio. Le habian asestado un golpe en la cabeza con un
instrumento pesado. De todas maneras, el mayordomo no refirié en seguida
su historia a la policia, ;verdad, mademoiselle?

La inesperada pregunta sobresaltd a Lily Murgrave.

—(Qué dice? —exclamo.

—Que en estos casos todos solemos alardear de humanidad. Mientras
me referia a lo sucedido en casa de sir Ruben, de manera admirable y
detallada, hay que confesarlo, convertia en mufiecos de guifiol a los actores
del drama. Pero yo siempre busco en ellos lo que tienen de humano. Por eso
digo que el mayordomo ese..., ;como se llama?

—Parsons.

—Digo, pues, que ese Parsons debe poseer las caracteristicas de su
clase. Es decir: que alberga cierta prevencion por los agentes de policia y
que esta poco dispuesto a darles explicaciones. Por encima de todo no
declarard nada que pueda comprometer a los habitantes de la casa. Estara
convencido de que el crimen es obra de cualquier escalador nocturno, de un
ladron vulgar, y se aferrara a la idea con una obstinacion extraordinaria. Si,
la fidelidad de los asalariados es curiosa y digna de estudio, de un estudio
muy interesante.

Poirot se recosto en el sillon con el rostro resplandeciente.



—Entretanto —continu6—, los demas actores habran referido cada uno
una historia, entre ellos mister Leverson, que asegura volvid a casa a hora
avanzada y no fue a ver a su tio, pues se fue directamente a la cama.

—Eso es lo que dice, en efecto.

—Y nadie duda de la afirmacion —murmur6 Poirot—, a excepcion,
quiza, de Parsons. Luego le toca entrar en escena al inspector Miller, de
Scotland Yard, ;no es eso? Le conozco, nos hemos visto una o dos veces en
tiempos pasados. Es lo que se llama un hombre listo, astuto como zorro
viejo. jSi, le conozco bien! El inspector ve lo que nadie ha visto y Parsons
no estd tranquilo porque sabe algo que no ha revelado. Sin embargo, el
inspector lo pasa por alto. Pero, de momento, queda suficientemente
demostrado que nadie entrd en casa de sir Ruben por la noche y que debe
buscarse dentro, no fuera de ella, al asesino. Y Parsons se siente
desgraciado, tiene miedo, por lo que le aliviaria muchisimo compartir con
alguien su secreto.

»Ha hecho cuanto ha estado en su mano para evitar un escandalo, pero
todo tiene un limite y por ello el inspector Miller ha escuchado su historia, y
después de dirigirle una o dos preguntas, ha llevado a cabo averiguaciones
que solo ¢l conoce. El resultado es peligroso, muy peligroso para Carlos
Leverson, porque ha dejado la huella de sus dedos manchados de sangre en
un mueble que se encontraba en la habitacion de la Torre. La doncella ha
declarado también que a la mafiana siguiente del crimen vacid una
palangana llena de agua y sangre que sacO de la habitacion de mister
Leverson y que a sus preguntas dicho sefior contesté que se habia cortado
un dedo. En efecto, tenia un corte ridiculamente insignificante. Y aun
cuando lavo uno de los pufios de la camisa que llevaba puesta la noche
anterior, se descubrieron manchas de sangre en la manga de la chaqueta.
Todo el mundo sabe que tenia necesidad urgente de dinero y que a la muerte
de sir Ruben debia heredar una fortuna jOh, si, mademoiselle! Se trata de
un caso muy interesante.

Poirot hizo una pausa.

—Usted ha venido a verme hoy, ;por qué? —interrumpio6 después.

Lily Murgrave se encogi6 de hombros.

—Me manda aqui lady Astwell, como le he dicho —contesto.



—Pero viene usted de mala gana, ;no es cierto?

La muchacha no contestd y el hombrecillo le dirigid6 una mirada
penetrante.

—(No desea responder?

Lily volvio a calzarse los guantes.

—NMe es dificil, monsieur Poirot. Deseo ser fiel a lady Astwell. No soy
mas que una sefiorita de compaiiia a la que se pagan sus servicios, pero me
ha tratado mejor que a una hija o una hermana. Es muy afectuosa y aunque
conozco sus defectos no deseo criticar sus actos... ni impedir que usted se
encargue de solucionar el caso. No quiero influir en su decision.

—Monsieur Poirot no se deja influir por nada ni por nadie, cela ne se
fait pas —manifesto, gozoso, el hombrecillo—. Me doy cuenta de que usted
cree que lady Astwell ha oido zumbar una mosca junto a su oreja, ;me
equivoco en mi presuncion?

—3S1 he de serle franca...

—1iHable, mademoiselle, hable!

—FEstoy convencida de que cree una tonteria. ..

—Si?

—Sin que esto sea una critica en contra de lady Astwell.

—Comprendo —murmur6 Poirot—. Comprendo perfectamente.

Sus ojos la invitaban a continuar.

—Como le decia a usted, es buenisima y muy amable, pero... ;como lo
expresaria yo? No es mujer educada. Ya sabe que actuaba en el teatro
cuando sir Ruben se caso con ella y por eso alberga muchos prejuicios, es
muy supersticiosa. Cuando dice una cosa, hay que creerla a pies juntillas,
pero no atiende a razones. El inspector la ha tratado con poco tacto y esto la
mueve a retroceder. Pero dice que es una tonteria sospechar de mister
Leverson, porque el pobre Carlos no es un criminal. La policia es estipida y
comete un terrible error.

—Supongo que tendra sus razones para afirmarlo, ;no es asi?

—No, sefior, ninguna.

—iYa! ;De veras?

—Ya le he dicho —continu6 Lily Murgrave— que de nada le va a servir
acudir a usted y reclamar su ayuda sin tener nada que exponer ni nada en



qué basar lo que cree.

—¢De verdad le ha dicho eso? Es interesante —dijo Poirot.

Sus ojos dirigieron a Lily una rapida y comprensiva ojeada desde la
cabeza a la punta de los pies. Su mirada captd con todo detalle el pulcro y
negro traje sastre, el lazo blanco del cuello, la blusa de crespon de China,
adornada con gusto exquisito, el elegante sombrero de fieltro negro. Reparo
en su elegancia, en el bonito semblante de barbilla afilada, las largas
pestafias de un negro azulado e insensiblemente varié de actitud. No era el
caso, sino la muchacha que tenia delante lo que despertaba en ¢l un nuevo
inter¢s.

—Supongo, mademoiselle, que lady Astwell es una persona algo
desequilibrada e histérica...

Lily Murgrave hizo un gesto ansioso de afirmacion.

—S1i, la describe usted exactamente —dijo—. Es muy afectuosa, lo
repito, pero es imposible discutir con ella, convencerla de que sea logica.

—Posiblemente sospecha de alguien —insinu6 Poirot—. De alguien tan
inofensivo que son absurdas sus sospechas.

—iPrecisamente! —exclamo Lily Murgrave—. Le ha tomado ojeriza al
secretario de sir Ruben, que es un pobre hombre. Dice que es el asesino de
sir Ruben, que ella lo sabe, aunque estd demostrado que mister Owen
Trefusis no pudo cometer el crimen.

—¢ Se funda en algin motivo, en algin hecho, para acusarle?

—Se funda exclusivamente en su intuicion.

En la voz de Lily Murgrave se traslucia el desdén.

—Ya veo, mademoiselle, que no cree usted en la intuicion —observo
Poirot, sonriendo.

—ESs una tonteria.

Poirot se recosto en el sillon.

—A les femmes —murmuro— les gusta creer en ella. Dicen que es un
arma que Dios les ha dado. Pero aunque algunas veces no las engafa otras
las extravia.

—Lo se¢. Pero ya le he dicho como es lady Astwell. No es posible
discutir con ella.



—Por eso usted, mademoiselle, que es prudente y discreta, ha creido
que de paso que viene a buscarme, debe ponerme au courant de la
situacion...

Una inflexion particular en la voz de Poirot hizo que Lily Murgrave
levantase la cabeza.

—Si —murmuro excusandose—, aunque conozco el valor de su tiempo.

—Usted me lisonjea, mademoiselle. Mas, en efecto, en estos momentos
me encuentro ocupado en la solucion de varios casos.

—Ya me lo temia —dijo Lily poniéndose en pie—. Le diré a lady
Astwell que...

Pero Poirot no se levantd. Permanecio sentado mirando fijamente a la
muchacha.

—Tiene prisa, mademoiselle? —interrogdé—. Aguarde un momento,
por favor.

Lily se ruborizd, luego se puso palida, pero volvid a tomar asiento de
mala gana.

—Mademoiselle es viva y adopta sus decisiones rapidamente. Perdone
que un viejo como yo sea mas lento. Usted se equivoca, mademoiselle. Yo
no me niego a hacerle una visita a lady Astwell.

—Entonces, ;vendra a verla?

La muchacha se expresé en un tono frio. No miraba a Poirot, tenia los
ojos fijos en el suelo y por esto no se dio cuenta del examen atento a que €l
la sometia en aquel momento.

—Diga a lady Astwell, mademoiselle, que estoy a su disposicion. Iré
por la tarde a Mon Repos. Es el nombre de la finca, ;verdad?

Poirot se puso de pie y la muchacha le imito.

—Se lo diré. Agradezco mucho la atencion, monsieur Poirot. Sin
embargo, temo que va usted a perder el tiempo.

—Bien pudiera ser. Sin embargo, jquién sabe!

Poirot la acompafio con versallesca cortesia hasta la puerta. Luego
volvio a entrar en la salita pensativo, con el cefio fruncido. Abri6 una puerta
y llam¢ al ayuda de cdmara.

—Mi1 buen Jorge, preparame una maleta, te lo ruego. Me voy al campo.

—S1i, sefior —repuso Jorge.



Era de tipo muy inglés: alto, cadavérico, inexpresivo.

—iQué fendmeno tan interesante es una muchacha, Jorge! —observé
Poirot dejandose caer sobre el sillon y encendiendo un cigarrillo—. Sobre
todo cuando es inteligente, ;comprendes? Te pide una cosa y al propio
tiempo pretende convencerte de que no lo hagas. Para ello se requiere suma
finesse d’esprit. Pero esa muchacha es muy lista, si, muy lista. S6lo que ha
tropezado con Hércules Poirot y €ste posee una inteligencia excepcional,
Jorge.

—Se lo he oido decir al sefor varias veces.

—No es el secretario quien le interesa y desprecia la acusacion de lady
Astwell, pero no quiere que «se altere el suefio de los que duermeny». Y yo,
Jorge, lo alteraré. jLes obligar¢é a luchar! En Mon Repos se esté
desarrollando un drama, un drama humano que me excita los nervios. Y
aunque esa pequefia es lista no lo es lo suficiente. ;Qué sera, Sefor, lo que
vamos a encontrar alli?

Interrumpi6 la pausa dramatica que sucedio a estas palabras la voz de
Jorge, que pregunt6 con un tono natural en su voz:

—Desea llevarse el sefior el traje de etiqueta?

Poirot le mir6 con tristeza.

—Siempre ese cuidado, esa atencidon constante a sus obligaciones. Eres
muy bueno para mi, Jorge —repuso.

Cuando el tren de las 4.45 lleg6 a la estacion de Abbots Cross descendi6 de
¢l monsieur Hércules Poirot, vestido de manera impecable y con los bigotes
rigidos a fuerza de cosmético. Entreg6 el billete, franque6 la barrera y se
vio delante de un chéfer de buena estatura.

—Monsieur Poirot?

El hombrecillo le dirigié una mirada alegre.

—Asi me llaman —dijo.

—Entonces tenga la bondad de seguirme. Por aqui.

Y abrio la portezuela de un hermoso Rolls Royce.

Mon Repos distaba apenas tres minutos de la estacion.



Alli el chofer descendio del coche, abrid la portezuela y Poirot echo pie
a tierra. El mayordomo tenia ya la puerta de entrada abierta.

Antes de franquear el umbral, Poirot lanzé una rapida ojeada a su
alrededor. La casa era hermosa y soélida, de ladrillo rojo, sin ninguna
pretension de belleza, pero con el aspecto de una comodidad positiva.

Poirot entr6 en el vestibulo. El mayordomo le tomé de sus manos, con
la desenvoltura que da la practica, el abrigo y el sombrero, y a continuacion
murmuré con esa media voz respetuosa y caracteristica de los buenos
servidores:

—Su Sefioria espera al sefior.

Poirot le siguié pisando una escalera alfombrada. Aquel bien educado
sirviente debia ser Parsons, no cabia duda, y sus modales no revelaban la
menor emocion. Al llegar a lo alto de la escalera torcio a la derecha y
marcho seguido de Poirot por un pasillo. Desembocaron en una pequeiia
antesala en la que se abrian dos puertas. Parsons abri6 la de la izquierda y
anuncio:

—DMonsieur Poirot, milady.

La habitacidon, de dimensiones reducidas, estaba atestada de muebles y
de bibelots. Una mujer, vestida de negro, se levant6 de un sofa y salio
vivamente a su encuentro.

—(Cémo esta usted?

Su mirada recorri6 rapidamente la figura del detective.

—Bien, ;y usted, milady? —exclam¢é éste, tras darle un vigoroso y
fugaz apreton de manos.

—iCreo en los hombres pequefios! Son inteligentes.

—Pues si mal no recuerdo, el inspector Miller es también de corta
estatura —murmur6 Poirot.

—iEs un idiota presuntuoso! —dijo lady Astwell—. Siéntese aqui, a mi
lado, si no tiene inconveniente.

Indic6 a Poirot el sofa y sigui6 diciendo:

—Lily ha tratado de convencerme de que no le llamase, pero ya
comprendera que a mis afios s€ muy bien lo que quiero.

—¢De veras? Pues es un don poco comin —observo Poirot, siguiéndola
hasta el sofa.



Lady Astwell sentdse sobre los almohadones y hecho esto, se volvio a
mirarle.

—Lily es bonita —dijo—, pero cree saberlo todo y las personas que
creen saberlo todo se equivocan. Me lo dice la experiencia. Yo no soy
inteligente, no, monsieur Poirot, pero creo en las corazonadas. Y ahora,
,quiere o no que le diga quién es el asesino de mi marido? Porque una
mujer lo sabe.

—¢ Lo sabe también miss Murgrave?

—(Qué le ha dicho ella? —pregunto6 con acento vivo lady Astwell.

—Nada. Se ha limitado a exponer los hechos del caso.

—Los hechos? Si, son desfavorables a Carlos, naturalmente, pero digo
a usted, monsieur Poirot, que €l no ha cometido el crimen. ;S¢é que no lo ha
cometido!

Lo dijo con una seriedad desconcertante.

—( Esta bien segura, lady Astwell?

—Trefusis maté a mi marido, monsieur Poirot, estoy segura de ello.

— Por qué?

—Por qué le mato, quiere usted decir o por qué estoy tan segura? jLo
sé, repito! Créame, me di cuenta de ello en seguida y lo sostengo.

—Beneficia en algo a mister Trefusis la muerte de sir Ruben?

—Mi marido no le deja un solo penique —replicd prontamente lady
Astwell—, lo que demuestra que ni le gustaba su secretario ni confiaba en
él.

—¢Llevaba mucho tiempo a su servicio?

—Unos nueve afios, sobre poco mas o menos.

—No es mucho —dijo Poirot en voz baja—. Sin embargo, si lo es
permanecer ese tiempo al lado de una misma persona. Si, mister Trefusis
debia conocerlo a fondo.

Lady Astwell le mir6 fijamente.

—(Adonde quiere ir a parar? No veo qué relacion tiene una cosa con
otra.

—No me haga caso. Mi observacion responde a una idea. Es una idea
poco interesante, pero original, quiza, que se relaciona con el efecto que
produce en algunas personas la servidumbre.



Lady Astwell le seguia mirando fijamente sin comprender.

—Es usted muy perspicaz, ;verdad? Lo asegura todo el mundo —djijo,
como si lo pusiera en duda.

Hércules Poirot se echo a reir.

—Quiza me haga el mismo cumplido cualquier dia de estos, madame.
Pero, volvamos al mévil del crimen. Hableme del servicio, de las personas
que estaban en esta casa el dia de la tragedia.

—CCarlos estaba en ella, naturalmente.

—Tengo entendido que era sobrino de su marido, no de usted...

—En efecto. Carlos es el unico hijo de una hermana de Ruben. Esta
sefiora se casd con un hombre relativamente rico, pero murid arruinado,
como tantos jugadores de Bolsa de la City; su mujer muridé también y
entonces Carlos se vino a vivir con nosotros. Tenia entonces veintitrés afios
y seguia la carrera de Leyes, pero poco después, Ruben le colocd en el
negocio.

— ¢ Era trabajador mister Leverson?

—Veo que posee una comprension rapida, eso me agrada —dijo lady
Astwell—. No, Carlos no era trabajador, por desgracia. Y por ello reiia
continuamente con su tio, que le reprendia por lo mal que desempefiaba sus
obligaciones. Claro que el pobre Ruben no era tampoco muy comprensivo.
En mas de una ocasiéon me he visto obligada a recordarle que ¢l también fue
joven una vez. Pero habia cambiado mucho, monsieur Poirot —concluy6
lady Astwell con un suspiro.

—Es la vida, milady —repuso Poirot.

—Sin embargo, nunca fue grosero conmigo. Y si alguna vez se fue de la
lengua, pobre Ruben, se arrepentia al punto.

—Tenia un caracter dificil, ;verdad?

—Yo sabia manejarle —repuso lady Astwell con aire de triunfo—, pero
a veces perdia la paciencia con los sirvientes. Hay muchas maneras de
mandar, monsieur Poirot, pero Ruben no acertaba a dar con la que convenia.

—¢ A quién ha legado sir Ruben su fortuna, lady Astwell?

—Me deja una mitad y a Carlos la otra —replico al punto lady Astwell
—. Los abogados no lo explican de una manera rotunda, pero en sustancia
viene a ser lo mismo, tal como le digo.



Poirot hizo un gesto de afirmacion.

—Comprendo, comprendo —murmur6—. Ahora le ruego, sefiora, que
me describa a los habitantes de la casa. Viven en ella usted misma, mister
Carlos Leverson, sobrino de sir Ruben, el secretario Owen Trefusis y miss
Lily Murgrave. Cuénteme alguna cosa de la sefiorita.

—Se refiere a Lily?

—3Si. ;Lleva muchos afios a su servicio?

—Un afio tan s6lo. He tenido muchas compaiieras secretarias, ;sabe?,
pero todas ellas han acabado por excitarme los nervios. Lily es distinta. Esta
llena de tacto, de sentido comun, y ademas es muy simpatica. A mi me
gusta tener al lado caras bonitas, monsieur Poirot. Soy muy especial: siento
simpatias y antipatias y me guio por ellas. En cuanto vi a esta muchacha me
dije: «servira». Y asi ha sido.

—¢(Se la recomendo alguna amiga?

—No, vino en respuesta a un anuncio que puse en los periodicos.

—( Sabe quiénes son sus padres? ;De donde procede?

—Su padre y su madre viven en la India, segun creo. En realidad no
conozco muchos detalles de su vida, pero Lily es una sefiora. Se ve en
seguida, ;verdad?

—Si, desde luego, desde luego.

—Yo no soy una sefiora —siguio diciendo lady Astwell—. Lo sé y los
sirvientes también lo saben, pero no soy mezquina. S¢ apreciar lo bueno
que tengo delante y nadie se ha portado mejor conmigo que Lily. Por ello
considero como a una hija a esa muchacha, monsieur Poirot.

Poirot alarg6 el brazo y colocd en su sitio uno o dos objetos que estaban
encima de la mesa vecina.

—¢Compartia sir Ruben los mismos sentimientos? —interrog6d después.

Tenia posados los ojos en los pantalones de sport, pero se dio cuenta de
la pausa que hizo lady Astwell antes de contestar a la pregunta.

—1Los hombres son distintos. Pero los dos estaban en buenas relaciones.

—QGracias, madame —sonrio Poirot.

Hubo una pausa.

—Bien, ;conque todas estas personas estaban aquella noche en casa... a
excepcion, claro es, de la servidumbre? ;No es eso?



—También estaba Victor.

— Victor?

—Si, mi cunado, el socio de Ruben.

— Vive con ustedes?

—No, acababa de llegar a Inglaterra. Ha estado varios afios en Africa
Occidental.

—En Africa Occidental —murmuré Poirot.

Se estaba dando cuenta de que si le daban el tiempo suficiente lady
Astwell sabria desarrollar, por si sola, un tema de conversacion.

—Dicen que es un pais maravilloso, pero a mi me parece que ejerce una
influencia perniciosa sobre determinadas personas. Beben mucho y se
desmoralizan. Ningun Astwell tiene buen caracter, pero el de Victor ha
empeorado desde su ida al Africa. A mi misma me ha asustado mas de una
vez.

—Y también a miss Murgrave, ;no es asi?

—( A Lily? No creo, apenas se han visto.

Poirot escribié una o dos palabras en el diminuto libro de notas que
guardaba en el bolsillo.

—~Gracias, lady Astwell. Y ahora, si no tiene inconveniente, deseo
hablar con Parsons.

—¢Quiere que le diga que suba?

La mano de lady Astwell se acerco al timbre, pero Poirot detuvo el
ademan rapidamente.

—iNo, no, mil veces! —exclam6—. Bajar¢ yo a verle.

—Si lo juzga preferible...

Lady Astwell se sintio decepcionada, porque hubiera deseado tomar
parte en la futura escena, pero Poirot afiadid, adoptando un aire de misterio:

—Preferible, no; es esencial.

Con lo que dejo6 a la buena mujer impresionada.

Encontré a Parsons, el mayordomo, en la cocina limpiando la plata. Poirot
inici6 la conversacidon con una de sus graciosas inclinaciones de cabeza.
—Soy agente, detective —djijo.



—Si, sefior, lo s€ —repuso Parsons.

Su acento era respetuoso, pero impersonal.

—Lady Astwell envid a buscarme —le explico Poirot— porque no esta
satisfecha, no, no esta satisfecha.

—He oido decir eso a Su Sefioria en diversas ocasiones.

—Bueno. ;Para qué voy a contarle lo que ya sabe? No perdamos el
tiempo en esas bagatelas. Condizcame, por favor, a su habitacion y me dira
lo que oy6 la noche del crimen.

La habitacion del mayordomo se hallaba en la planta baja. En el
vestibulo de la servidumbre. Tenia rejas en las ventanas. Parsons indico a
Poirot el angosto lecho.

—Me meti a las once de la noche, sefior —dijo—. Miss Murgrave se
habia retirado ya a descansar y lady Astwell se encontraba con sir Ruben en
la habitacion de la Torre.

—iAh! ;Estaba con sir Ruben? Esta bien, prosiga.

—Esa habitacion esta ahi arriba, encima de ésta. Cuando sus ocupantes
hablan en voz alta se oye el murmullo de sus voces, pero naturalmente, no
se comprende lo que dicen, excepto alguna que otra palabra suelta,
(comprende? A las once y media dormia a pierna suelta. A las doce me
despertd un portazo. Mister Leverson volvia de la calle. Poco después oi el
ruido de pasos y a continuacidn su voz. Hablaba con sir Ruben, por lo visto.

»No puedo asegurarlo, pero me parecid que si no precisamente
embriagado se sentia inclinado a hacer ruido y a mostrarse indiscreto
porque dijo no sé¢ qué a su tio a voz en cuello. Luego sond un grito agudo al
que sucedié un golpe particular, como la caida de un cuerpo pesado.

Hubo una pausa. Parsons repitié con acento impresionante las ultimas
palabras.

—ILa caida de un cuerpo pesado, ;jcomprende? Después oi exclamar a
mister Leverson, lo mismo que si le tuviera delante: «;Oh, Dios mio, Dios
mio!».

A pesar de su primera y visible repugnancia, Parsons disfrutaba ahora
con su relato. Se creia sin duda buen narrador y para llevarle la corriente
Poirot hizo un comentario lisonjero.

—Mon Dieu! —murmur6—. jQué emocion debi6 usted sentir!



—Y que lo diga, sefior. Ciertamente, sefior —repuso el mayordomo—.
Pero entonces no me paré a pensar en lo que sentia o dejara de sentir; sélo
se me ocurrio ir a ver lo que pasaba. Por cierto que al encender la luz
eléctrica derribé una silla.

»Cruce¢ el vestibulo de la servidumbre y fui a abrir la puerta del pasillo.
Al llegar al pie de la escalera que conduce a la Torre me detuve, indeciso, y
entonces sond por encima de mi cabeza la voz de mister Leverson, que
decia cordial y alegremente: "Por fortuna no ha sucedido nada. jBuenas
noches!" Y le oi avanzar, silbando entre dientes, por el pasillo en direccion
a su dormitorio.

»Entonces me volvi a la cama pensando que sin duda se habria caido
algiin mueble porque, digame, sefior, ;coOmo iba a sospechar que acababa de
asesinar a sir Ruben después de darle, con toda despreocupacion, mister
Leverson, las buenas noches?

—¢( Esta bien seguro de que oy6 usted su voz?

Parsons mir6 al pequenio belga con aire de compasion. Estaba
convencido de lo que afirmaba.

—¢Desea saber algo mas el sefior?

—No, deseo hacerle una sola pregunta. ;Le gusta a usted Leverson?

—No le comprendo, sefior.

—Se trata de una simple pregunta. ;Le es simpatico mister Leverson?

Parsons paso del sobresalto al embarazo.

—FEs opinion general de la servidumbre... —comenzo6 a decir; y callod
de repente.

—Diga, digalo en la forma que guste.

—Pues la servidumbre opina, sefior, que es un caballero muy generoso,
pero... no muy inteligente.

—iAh! ;Sabe, Parsons, que sin tener el gusto de conocerle, me adhiero
a esa opinion?

—Ciertamente, senor.

—Y puede saberse ahora qué opina usted... qué opina la servidumbre,
del secretario de sir Ruben?

—Opina que es un caballero muy callado, muy paciente, que no
ocasiona ninguna molestia.



—Vraiment! —dijo Poirot.

El mayordomo tosio.

—Su Sefioria, sefior —murmurdé—, es algo precipitada en sus juicios.

—¢De manera que, en opinion de la servidumbre, mister Leverson es el
autor del crimen?

—Vera: a nadie le gusta pensar que ha sido ¢l, ademds, no posee un
temperamento criminal.

—Pero tiene mal genio, ;no es asi?

Parsons se le acercd un poco mas.

—¢Desea saber cudl es el miembro de la familia que tiene peor
caracter? —pregunto.

Poirot levanté una mano.

—No —contesto—. Por el contrario, me disponia a preguntarle cual es
el que lo tiene mejor.

Parsons se le qued6 mirando con la boca abierta.

Poirot no perdi6 mas el tiempo. Le dirigi6 una amable inclinacion de
cabeza, porque era amable con todo el mundo y sali6 de la habitacion al
gran vestibulo cuadrado de Mon Repos. Al llegar a su centro se detuvo,
absorto un instante y después, al oir un leve sonido, lade6 la cabeza como
un pajarillo y, sin hacer el menor ruido, se acerco a una puerta.

Al llegar al umbral volvié a detenerse para echarle un vistazo a la
habitacion que hacia las veces de biblioteca. Sentado a una mesita diviso,
escribiendo, a un joven palido y delgado. Tenia una barbilla saliente y
llevaba gafas.

Poirot le examind unos segundos y a continuaciéon rompio el silencio
reinante con una tosecilla teatral.

—iEjem! —exclamo.

El joven dejo de escribir y levanto la cabeza. No parecia sobresaltado,
pero mir6 a Poirot con expresion perpleja.

Este avanzo unos pasos.

—Tengo el honor de hablar con mister Trefusis? —pregunt6—. Me
llamo Hércules Poirot. Pero supongo que ya habra oido hablar de mi...

—iOh, si, ya lo creo...! —balbucio el joven.

Poirot le mir6 con mas atencion.



Representaba tener unos treinta afios y el detective vio en seguida que
no era posible que nadie tomara en serio la acusacion de lady Astwell
porque mister Trefusis era un joven correcto, atildado, timido, es decir, el
tipo de hombre a quien puede tratarse y se trata sin ningiin miramiento.

—Ya veo que lady Astwell le ha hecho venir —dijo—. ;Puedo servirle
en algo?

Se mostraba cortés sin ser efusivo. Poirot tomo6 una silla y murmur6 con
acento suave:

—Le ha confiado lady Astwell sus sospechas? ;Est4 enterado de lo que
supone?

Owen Trefusis sonri6 un poco.

—Creo que sospecha de mi —contesto—. Es un absurdo, pero no deja
de ser cierto. Desde la noche del crimen no me dirige la palabra y cuando
yO paso se estremece y se pega a la pared.

Su actitud era perfectamente natural y su voz dejaba traslucir mas
diversion que resentimiento. Poirot adoptd un aire de atrayente franqueza.

—Quede esto entre nosotros, pero asi lo ha dicho —declar6—. Yo no he
querido discutir jamas con las sefioras, sobre todo cuando se sienten tan
seguras de si mismas. Es una lamentable pérdida de tiempo, ;comprende?

—Oh, si, comprendo.

—So6lo le he contestado: «Si, milady. Perfectamente, milady.
Precisement, milady». Esas palabras no significaban nada o muy poca cosa,
pero tranquilizan. Entretanto llevo a cabo una investigacion porque parece
imposible que nadie, a excepcion de mister Leverson, haya cometido el
crimen, pero..., bien, lo imposible ha sucedido ya antes de ahora.

—Comprendo perfectamente su actitud —repuso el secretario— y le
ruego que me considere a su entera disposicion.

—Bon —dijo Poirot—. Ahora nos entendemos. Tenga la bondad de
referirme los acontecimientos de aquella noche. Serd mejor para la buena
comprension que comience por la cena.

—Leverson no asistid a ella —dijo el secretario—. Habia tenido una
serie de desavenencias con su tio y se fue a cenar al Golf Club. Por tanto sir
Ruben estaba de pésimo humor.

—No era muy amable ese monsieur, ;[ verdad? —dijo Poirot.



—iOh, no! Era un tartaro. Le conoci bien, que no en balde le servi por
espacio de nueve afios, y digo, monsieur Poirot, que era hombre
extraordinariamente dificil de complacer. Cuando se encolerizaba era presa
de verdaderos ataques infantiles de rabia, durante los cuales insultaba a todo
aquel que se le acercaba. Yo ya me habia habituado y adopté la costumbre
de no prestar, en absoluto, la menor atencion a lo que decia. No era mala
persona, pero si exasperante y bobo. Lo mejor era, pues, no responder ni
una sola palabra.

—¢( Se mostraban los demas tan prudentes como lo era usted?

Trefusis se encogidé de hombros.

—Lady Astwell disfrutaba oyéndole despotricar. No le tenia miedo, por
el contrario, le defendia y le daba cuanto exigia. Después hacian las paces
porque sir Ruben la queria de veras.

— ¢ Rifieron la noche del crimen?

El secretario le mir6 de soslayo, titubed un momento y contesto luego:

—Asi lo creo. ¢ Por qué lo pregunta?

—Porque se me ha ocurrido. Eso es todo.

—Naturalmente, no lo s¢ —explicé el secretario—; pero me parece que

—¢Quién mas se sentd a la mesa?

—Miss Murgrave, mister Victor Astwell y un servidor.

—(Qu¢ hicieron después de cenar?

—Pasamos al salon. Sir Ruben no nos acompaié. Diez minutos después
vino a buscarme y me arm6 un escandalo por algo sin importancia
relacionado con una carta. Yo subi con ¢l a la Torre y arreglé el desperfecto;
luego llegd mister Victor Astwell diciendo que deseaba hablar a solas con
su hermano y entonces bajé a reunirme con las sefioras.

»Al cabo de un cuarto de hora sir Ruben tocd, con violencia, la
campanilla y Parsons vino a rogarme que subiera a la Torre en seguida.
Cuando entré¢ en ella salia mister Astwell con tanta prisa que a poco mas me
derriba. Era evidente que habia ocurrido algo y que se sentia trastornado.
Tiene un cardcter muy violento y es muy posible que no me viera.

—¢(Hizo sir Ruben alglin comentario?



—NMe dijjo: «Victor es un lunatico; en uno de esos ataques de rabia hara
alguna sonaday.

—iAh! —exclamo Poirot—. ;Tiene idea de qué trataron?

—No, senor, en absoluto.

Poirot volvié con lentitud la cabeza y mird al secretario. Habia
pronunciado con demasiada precipitacion estas ultimas palabras y €l estaba
convencido de que Trefusis podia haber dicho mas si hubiera querido. Pero
no le inst6 a que lo dijera.

—¢Y después...? Contintie, por favor.

—Trabajé al lado de sir Ruben por espacio de hora y media. A las once
en punto llegd lady Astwell y sir Ruben me dio permiso para que me
retirase.

—Y se retir6?

—Si.

—¢Tiene idea del tiempo que permanecid lady Astwell haciéndole
compaiia?

—No, sefor. Su habitacion esta en el primer piso, la mia en el segundo
y por esto no la of salir de la Torre.

—Entendido.

Poirot se puso de un salto de pie.

—Ahora, monsieur, tenga la bondad de conducirme a la Torre.

Siguio al secretario por la amplia escalera hasta el primer rellano y alli
Trefusis le condujo por un corredor y luego por una puerta excusada que
habia al final, a la escalera de servicio. Sucedia a €sta un corto pasillo que
terminaba ante una puerta cerrada. Franqueada esta puerta se encontraron
en la escena del crimen.

Era una habitacion de techo mas elevado que el de las demas de la casa
y tenia unos treinta pies cuadrados. Espadas y azagayas ornaban las paredes
y sobre las mesas vio Poirot muchas antigiiedades indigenas. En uno de sus
extremos, junto a una ventana, habia una hermosa mesa escritorio. Poirot se
dirigi6 en linea recta hacia aquella mesa.

—¢Es aqui donde encontraron muerto a sir Ruben? —interrogo.

Trefusis hizo un gesto de afirmacion.

—Le golpearon por detrés, segiin tengo entendido?



El secretario volvid a afirmar con el gesto.

—E]l crimen se cometié con una de esas armas indigenas —explico—,
tremendamente pesadas. La muerte fue instantanea.

—FEsto afirma mi conviccion de que no fue premeditado. Tras de una
discusion acalorada el asesino debid arrancar el... arma de la pared casi
inconscientemente.

—iS1, pobre mister Leverson!

— Y después se encontraria, sin duda, el cadaver caido sobre la mesa?

—No, habia resbalado hasta el suelo.

—iAh, es curioso!

—( Curioso? ;Por qué?

—A causa de eso.

Poirot sefiald a Trefusis una mancha redonda e irregular que habia en la
brufiida superficie de la mesa.

—Es una mancha de sangre, mon ami.

—Debi6 salpicar o quizd la dejaron después los que levantaron el
cadaver —sugirio Trefusis.

—Si, es muy posible —repuso Poirot—. ;La habitacion tiene dos
puertas?

—Si, ahi detrés hay otra escalera.

Trefusis descorrid una cortina de terciopelo, que ocultaba el angulo de
la habitacion mas proximo a la puerta de entrada y aparecio una escalera de
caracol.

—La Torre pertenecio a un astronomo. Esa escalera conduce a la parte
superior, donde estaba colocado el telescopio. Sir Ruben instalé en ella un
dormitorio y en ocasiones, cuando trabajaba hasta horas avanzadas de la
noche, dormia en él.

Poirot subid torpemente los peldafios. La habitacion circular en que se
terminaba la escalera estaba simplemente amueblada con un lecho de
campafa, una silla y un tocador. Después de asegurarse de que no tenia otra
salida, Poirot volvio a bajar a la habitacion donde Trefusis se habia quedado
aguardando.

—(Oyo llegar de la calle a mister Leverson? —le pregunto.

Trefusis movio la cabeza.



—No, sefior. Dormia profundamente.

—FEh bien! —exclamo6 después—. Me parece que ya no nos resta nada
que hacer aqui a excepcion de..., ;me hace el favor de correr las cortinas?

Trefusis tirod, obediente, las pesadas cortinas negras que pendian de la
ventana al otro extremo de la habitacion. Poirot encendié la luz central
oculta en el fondo de un enorme cuenco de alabastro que pendia del techo.

— Tiene alguna otra luz la habitacion? —interrogo.

El secretario encendid, como respuesta, una enorme lampara de pie, de
pantalla verde, que estaba colocada junto a la mesa escritorio. Poirot apagd
la del techo, luego la encendio y la volvid a apagar.

—C(est bien —exclamo—. Hemos concluido.

—Se cena a las siete y media —murmur¢ el secretario.

—Bien. Gracias, mister Trefusis, por sus bondades.

—No hay de que.

Poirot se dirigi6 pensativo por el pasillo a la habitacion que se le habia
asignado. El inconmovible Jorge estaba ya en ella sacando la ropa de la
maleta.

—Mi1 buen Jorge —dijo Poirot al verle—, esta noche a la hora de cenar
voy a conocer a un caballero que me intriga muchisimo. Vuelve de los
tropicos, Jorge, y posee un caracter... muy tropical. Parsons pretendia
hablarme de €1, pero Lily Murgrave no le ha mencionado. También el
difunto sir Ruben tenia un caricter irascible, Jorge. Vamos a suponer que se
pusiera en contacto con un hombre mas colérico que ¢l, ;qué pasaria? Que
uno de los dos saltaria, ;jno?

—Si, senor, saltaria... o no.

—(No?

—No, sefior. Mi tia Jemima, sefior, tenia una lengua muy larga y
mortificaba sin cesar a una hermana pobre, que vivia con ella. Le hacia la
vida imposible, en realidad. Pues bien: la hermana no toleraba que se le
defendiera. No soportaba la dulzura ni la conmiseracion de las gentes.

—iYa! Tiene gracia —observo Poirot.

Jorge tosio.

—¢Desea algo mas el sefior? —dijo muy circunspecto—. ;Quiere que le
ayude a vestirse?



—Mira, hazme un pequefio favor —repuso Poirot prontamente—.
Averigua, si puedes, de qué color era el vestido que llevaba miss Murgrave
la noche del crimen y qué doncella la sirve.

Jorge recibi6 el encargo con su impasibilidad acostumbrada.

—FIl senor lo sabra mafiana por la mafiana —contesto.

Poirot se levantd de la silla y se situd delante del fuego encendido en la
chimenea.

—Jorge, me eres muy Util —murmuré—. No me olvidar¢ de la tia
Jemima.

Sin embargo, aquella noche no fue presentado a Victor Astwell, a quien
sus obligaciones retenian en Londres, segun explico en un telegrama.

—Atiende a los negocios de su difunto marido, ;verdad? —pregunto6 a
lady Astwell.

—Victor era un socio —explico ella—. Fue al Africa para echarle una
ojeada a unas concesiones mineras que interesaban a la sociedad. Es
decir... ;jeran mineras, Lily?

—Si, lady Astwell.

—FEso es. Son minas de... oro o de cobre o de estafio. Tu debes saberlo,
Lily, mejor que yo porque recuerdo que hiciste a Ruben varias preguntas.
iOh, cuidado, querida! Vas a tirar ese jarro.

—Hace calor junto al fuego —dijo la muchacha—. ;jPodria... abrir un
poco la ventana?

—Como gustes, querida —repuso lady Astwell.

Poirot siguio con la vista a la muchacha cuando fue a abrir la ventana y
permanecio un minuto o dos junto a ella aspirando el aire puro de la noche.
A su vuelta aguard6 a que tomara asiento para interrogar cortésmente:

—Conque, mademoiselle, le interesa el negocio de minas, ;/no es eso?

—Oh, no, nada de eso —repuso Lily con indiferencia—. Me gusta
escuchar las explicaciones de sir Ruben, pero soy profana en la materia.

—Pues si no te interesa finges muy bien —insinud lady Astwell—
porque el pobre Ruben creia que tenias una razon secreta para interrogarle.

Los ojos del detective no se separaron del fuego que contemplaba
fijamente. Sin embargo, advirtid el rubor con que la contrariedad tiid las



mejillas de Lily Murgrave y con sumo tacto varid de conversacion. Cuando
llego la hora de dar las buenas noches dijo a la duena de la casa:

—(Me permite dos palabras, madame?

Lily Murgrave se eclipsé discretamente y lady Astwell dirigid una
mirada de curiosa interrogacion al detective.

—(Fue usted la Ultima persona que vio con vida a sir Ruben? —
pregunt6 Poirot.

Lady Astwell afirmé con un gesto. Las lagrimas brotaron de sus ojos y
las enjugd apresuradamente con un paniuelo orlado de negro.

—1iAh, no se aflija, no se aflija, por Dios!

—Perdon, monsieur Poirot. No puedo remediarlo.

—Soy un imbécil y la estoy atormentando.

—No, no, de ninguna manera. Prosiga. ;Qué iba usted a decir?

—Usted entré en la habitacion de la Torre a las once en punto y sir
Ruben despidio entonces a mister Trefusis; ;me equivoco?

—No, senor. Asi debi6 de ser.

—( Cuanto rato estuvo haciendo compaiiia a su marido?

—Fran las doce menos cuarto cuando entré en mi habitacion; lo
recuerdo porque mir¢ el relo;.

—Lady Astwell, tenga la bondad de decirme sobre qué verso la
conversacion que sostuvo con su marido.

Lady Astwell se dejo caer en el sofa y prorrumpi6 en fuertes sollozos.

—Re... fil... mos —gimio.

—(Acerca de qué? —dijo insinuante, casi tiernamente, la voz de Poirot.

—Ah... acerca de... muchas cosas. La cosa co... menz6 por... Lily.
Ruben le cobr6 antipatia sin motivo y decia haberla sorprendido leyendo
sus papeles. Queria despedirla; yo le dije que era muy buena y que no se lo
consentiria. Entonces co... menzo a... chillarme. Pero yo le hice frente. Le
dije todo cuanto pensaba de él.

»En el fondo no pensaba nada malo, monsieur Poirot. Estaba ofendida
porque dijo que me habia sacado del arroyo para casarse conmigo, pero
,qué importancia tiene eso ahora? Nunca me perdonaré. Le conocia bien, y
yo siempre he sostenido que una buena discusion purifica el ambiente.



(Como iba a saber que iban a asesinarle aquella misma noche? jPobre viejo
Ruben!

Poirot habia escuchado con simpatia el desahogo.

—Le estoy haciendo sufrir —dijo— y le ofrezco mis excusas. Seamos
ahora mdas materialistas, mas practicos, mas precisos. ;Sigue aferrada a la
idea de que mister Trefusis fue quien matd a su marido?

—M1 instinto de mujer —dijo— no me engafia, monsieur Poirot.

—Exactamente, exactamente —repuso el detective—. ;Cuando cometiod
el hecho?

—(Cuando? Cuando me separé¢ de Ruben, naturalmente.

—Usted le dejo solo a las doce menos cuarto. A las doce menos cinco
entro en la habitacion mister Leverson. En esos diez minutos de intervalo,
[cree que pudo matarle el secretario?

—FEs muy posible.

—Son tantas cosas posibles... En efecto, pudo cometer el crimen en
diez minutos. jOh, si! Pero ;lo cometid?

—F] asegura que estaba en la cama y que dormia profundamente. Es
natural. Pero ;quién nos asegura que nos dice la verdad?

—Recuerde que nadie lo vio.

—Todo el mundo dormia a aquella hora —observo lady Astwell con
acento triunfante—; ;como quiere usted que le vieran?

—iQuién sabe! —se dijo Poirot.

Breve pausa.

—FEh bien, lady Astwell, le deseo muy buenas noches.

Jorge dej6 la bandeja del desayuno sobre la mesilla de noche.

—Miss Murgrave, sefior, llevaba puesto la noche del crimen un vestido
verde claro, de chiffon.

—GQracias, Jorge. Eres digno de toda confianza.

—La tercera doncella de la casa es la que sirve a miss Murgrave, sefior.
Se llama Gladys.

—Qracias, Jorge. Eres un tesoro.

—No hay para tanto, sefior.



—Hace una hermosa mafiana —observé Poirot mirando por la ventana
—, pero no parece haberse levantado nadie de la cama. Jorge, mi buen
Jorge, iremos los dos a la Torre y alli haremos un pequefio experimento.

—Me necesita realmente, sefior?

—Si, el experimento no serd penoso.

Cuando llegaron a la habitacion seguian las cortinas corridas. Jorge iba
a descorrerlas, pero se lo impidi6 Poirot.

—Dejaremos la habitacion conforme se halla. Enciende la lampara de
pie.

El sirviente obedecid.

—Ahora, mi buen Jorge, siéntate en esa silla. Coldcate en posicion
adecuada para escribir. Tres bien. Yo cogeré una azagaya, me acercar¢ a ti
de puntillas..., asi... y te asestaré un golpe en la cabeza.

—S1i, sefior —repuso Jorge.

—iAh! Pero cuando te lo aseste no sigas escribiendo. Ten presente que
no voy a pegartelo en realidad. No puedo herirte con la misma fuerza que
hiri6 el asesino a sir Ruben. Estamos representando la escena, ;entiendes?
Te doy en la cabeza y tu caes... asi. Con los brazos colgando y el cuerpo
inerte. Permite que te coloque en posicion. Pero no, no tires de los
musculos.

Poirot exhal6 un suspiro de impaciencia.

—Me planchas a maravilla los pantalones, Jorge, pero careces en
absoluto de imaginacion. Levantate, yo ocuparée tu lugar.

Y, a su vez, Hércules Poirot se sentd ante la mesa escritorio.

—Voy a escribir. ;Lo ves? Estoy muy atareado escribiendo. Acércate ti
por detrds y pégame en la cabeza con el garrote. jCras! La pluma se me
escapa de los dedos, me echo hacia delante, pero no exageradamente,
porque la silla es baja, la mesa es alta y ademés me sostienen los brazos.
Haz el favor, Jorge, de acercarte a la puerta, quédate de pie junto a ella y
dime qué es lo que ves.

—iEjem!

—(Bien, Jorge...?

—Le veo, senor, sentado a la mesa.

—¢Sentado a la mesa?



—No distingo con claridad, sefior. Es algo dificil —explico Jorge—,
porque estoy lejos de ella y porque la lampara tiene una pantalla gruesa.
(Puedo encender la luz del techo, sefior?

—iNo, no! —dijo vivamente Poirot—. No te muevas. Yo estoy aqui,
inclinado sobre la mesa, y ta, de pie junto a la puerta. Avanza ahora, Jorge,
avanza y ponme una mano en el hombro.

Jorge obedecio.

—Inclinate un poco, Jorge, como si quisieras sostenerte sobre las puntas
de los pies.

El cuerpo inerte de Hércules Poirot se deslizd, de manera artistica, del
sillon al suelo.

—NMe caigo... asi —observo—. Eso es. Estéd bien imaginado. Ahora hay
que llevar a cabo algo mucho mas importante.

—De veras, sefior?

—31i, desayunarse.

El detective rio con toda su alma celebrando el chiste.

—iNo pasemos por alto el estomago, Jorge!

Jorge guardd silencio. Poirot bajo la escalera riendo entre dientes. Le
satisfacia el giro que tomaban las cosas. Después de desayunarse fue en
busca de Gladys, la tercera doncella. Le interesaba todo lo que pudiera
referirle la muchacha. Ademas ella le tenia simpatia a Carlos, aunque no
dudaba de su culpabilidad.

—iPobre sefior! —dijo—. Es una lastima que no estuviera sereno
aquella noche.

—FI y miss Murgrave son los dos habitantes mas jovenes de la casa.
. Se llevaban bien?

Gladys movi06 la cabeza.

—Miss Murgrave le demostraba mucha frialdad —repuso—. No
deseaba alentar sus avances.

—Esta enamorado de ella, ;verdad?

—Un poco quizéds. El que estd loco por miss Lily es mister Victor
Astwell.

Gladys rio.

—iAh, vraiment!



Gladys volvio a reir.

—Eso es, loquito por ella. Claro, miss Lily es un lirio en realidad. Tiene
una bonita figura y un cabello dorado precioso, ;/no le parece?

—Debia ponerse un vestido verde —murmur6 Poirot—. El verde les
sienta bien a las rubias.

—Pero si ya tiene uno, sefior —dijo Gladys—. Ahora no lo lleva, como
es natural, porque va de luto, pero se lo puso la noche en que mataron a sir
Ruben.

—(Es verde claro?

—Si, sefior, verde claro. Aguarde y se lo ensefiaré. Miss Lily acaba de
salir de paseo con los perros.

Poirot hizo un gesto de asentimiento. Lo sabia tan bien como la
doncella. La verdad era que solo después de ver marchar a miss Murgrave
habia 1do en busca de Gladys. Esta se dio prisa en salir de la habitacion y a
poco volvio con un vestido verde colgado de su percha.

—FExquis! —murmur6 uniendo las manos en sefial de admiracion—.
Permitame que lo acerque un momento a la luz.

Se lo quité a Gladys de las manos, le volvio la espalda y corrid a la
ventana. Primero se inclin6 sobre €l y luego lo colocd lejos de su vista.

—FEs perfecto —declar6—. Encantador. Un milléon de gracias por
habérmelo ensefado.

—No las merece. Todos sabemos que a los franceses les interesan los
vestidos femeninos.

—FEs usted muy amable —murmuro Poirot.

La siguidé un momento con la vista y a continuacion se mird las manos y
sonrid. En la derecha sostenia un par de tijeras de las uias; en la izquierda,
un pedacito del vestido de chiffon.

—Y ahora —murmur6—, seamos heroicos.

Al volver a su departamento llamo6 a Jorge.

—En el tocador, mi buen Jorge, me he dejado un alfiler de oro de
corbata.

—Si, sefior.

—FEn el lavabo hay una solucion de acido fénico. Haz el favor de
sumergir en ella la punta del alfiler.



Jorge hizo lo que le ordenaban. Hacia tiempo que no le asombraban las
extravagancias de su amo. Por otra parte estaba acostumbrado a ellas.

—Ya esta, sefor.

—Tres bien! Ahora, ven aca. Voy a tenderte el dedo indice; inserta en ¢l
la punta del alfiler.

—Perdon, sefor. ;Desea usted que le pinche?

—3Si, lo has adivinado. Debes sacarme sangre, ;comprendes?, pero no
mucha.

Jorge cogid el dedo de su amo. Poirot cerrd los 0jos y se recosto en el
sillon. El ayuda de camara clavo el alfiler y Poirot profirié un chillido.

—Je vous remercie, Jorge —dijo—. Lo has hecho demasiado bien.

Y se enjugé el dedo con un pedacito de chiffon que se saco del bolsillo.

—La operacion ha salido estupendamente bien —observo
contemplando el resultado—. ;No te inspira curiosidad, Jorge? Pues, jes
admirable!

El ayuda de camara dirigié una ojeada discreta a la ventana.

—Perdon, sefior —murmur6—. Acaba de llegar en coche un caballero.

—iAh, ah! —Poirot se puso en pie—. El escurridizo mister Victor
Astwell. Voy a conseguir trabar conocimiento con él.

Pero el destino quiso que le oyera antes de poder echarle la vista
encima.

—iCuidado con lo que haces, maldito i1diota! Esa caja encierra un cristal
en su interior. jMaldito sea! Parsons, quitese de en medio. jPonga eso en el
suelo, imbécil!

Poirot se dejo escurrir escalera abajo. Victor era hombre corpulento y
Poirot le dedico un saludo cortés.

—(Quién demonios es usted? —rugid el otro.

Poirot volvi6 a saludar.

—Me llamo Hércules Poirot —dijo.

—ijCaramba! Conque Nancy le llam¢ por fin, ;no?

Puso una mano en el hombro del detective y le empujo en direccion a la
biblioteca.

—No puede figurarse lo que se habla de usted —dijo luego, mirandole
de arriba abajo—. Le pido excuse mis recientes palabras, pero el chofer es



un perfecto asno y Parsons un idiota que me saco de quicio. Yo no puedo
sufrir a los idiotas. Usted no lo es, ;verdad, monsieur Poirot?

—Muy equivocados estan los que lo suponen —repuso placidamente el
detective.

—De verdad? Bueno, de manera que Nancy le ha llamado... Si,
sospecha del secretario. Pero no tiene razon. Trefusis es tan dulce como la
leche..., por cierto que la toma en lugar de agua, segin creo. Es abstemio.
Conque pierde usted el tiempo.

—Nunca se pierde el tiempo cuando se tiene ocasion de estudiar la
naturaleza humana —dijo Poirot tranquilamente.

—La naturaleza humana, ;eh?

Victor le mird y seguidamente se dejo caer en una silla.

—Puedo servirle en algo? —interrogo.

—3i. Digame por qué discutio con su hermano la noche del crimen.

Victor Astwell movid la cabeza.

—No tiene nada que ver con el caso —contesto.

—No estoy seguro de ello.

—Tampoco tiene nada que ver con Carlos Leverson.

—Lady Astwell cree que Carlos no ha cometido el crimen.

—iOh, Nancy!

—Trefusis estaba en la habitacion —dijo Poirot—, cuando Carlos entrd
en la Torre aquella noche, pero no le vio. Nadie le vio.

—Se equivoca. Le vi yo.

—¢ Usted?

—Si, voy a explicarselo. Ruben le estuvo pinchando y no sin razon, se
lo aseguro a usted. Mas tarde se metid conmigo y para irritarle resolvi
apoyar al muchacho. Luego pensé en ir a verle para ponerle al corriente de
lo ocurrido. Cuando subi a mi cuarto no me fui en seguida a la cama. En
vez de ello, dejé la puerta entornada, me senté en una silla y me puse a
fumar. M1 habitacion esta en el segundo piso, monsieur Poirot, y la de
Carlos se halla al lado de la mia.

—Perdon, voy a interrumpirle, ;duerme mister Trefusis también en el
segundo piso?

Astwell hizo un gesto afirmativo.



—Si, su habitacion estd un poco mas lejos.

—(O sea, mas cerca de la escalera?

—No, mas lejos.

El rostro de Poirot se ilumino, pero sin reparar en aquella luz, mister
Victor Astwell prosiguio:

—Decia que aguardé¢ a Carlos. A las doce menos cinco, si no me
engafio, oi cerrar de golpe la puerta de la calle, pero no vi a Carlos por
ninguna parte hasta diez minutos después. Y cuando subio la escalera me di
cuenta en seguida de que no estaba en disposicion de escucharme.

Victor arqueo las cejas con aire significativo.

—Comprendo —murmur6 Poirot.

—FEIl pobre diablo se tambaleaba y estaba muy palido. Entonces atribui
a su estado aquella palidez. Hoy creo que venia de cometer el crimen.

Poirot le dirigi6 una rapida pregunta.

—(Oyo0 salir algtn ruido de la Torre?

—No, recuerdo que me hallaba en el otro extremo de la casa. Las
paredes son gruesas y tal vez no lo crea, pero en el lugar donde me hallaba
no hubiera oido ni un disparo siquiera suponiendo que se hubiera hecho en
el interior de la Torre.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Le pregunté si deseaba ayuda —siguid diciendo Astwell—, pero
repuso que se encontraba bien, entr6 solo en su cuarto y cerrd la puerta. Yo
me desnud€ y me meti en la cama.

Poirot miraba pensativo la alfombra.

—¢(Se da cuenta de lo que afirma, mister Astwell, y de la importancia de
su declaracion?

—Si, supongo que si. {Por qué? ;Qué importancia le atribuye?

—Fijese en que acaba de decir que, entre el portazo de la puerta de la
calle y la aparicién en la escalera de mister Leverson, transcurrieron diez
minutos. Su sobrino asegura, si mal no recuerdo, que tan pronto entro en la
casa se fue a dormir. Pero aun hay mas. Admito que la acusacion de lady
Astwell es fantastica aun cuando hasta ahora no se haya demostrado su
inverosimilitud. Pero la declaracion de usted implica una coartada.

—(COmo es eso?



—Lady Astwell dice que dejé a su marido a las doce menos cuarto y
que el secretario se fue a dormir a las once. De manera que Unicamente
pudo cometerse el crimen entre las doce y cuarto y el regreso de Carlos
Leverson. Ahora bien: si como asegura usted estuvo sentado y con la puerta
abierta, Trefusis no pudo bajar de su habitacion sin que usted lo viera.

—Justamente —dijo el otro.

— ¢ Existe por alli alguna otra escalera?

—No, para bajar a la habitacion de la Torre hubiera tenido que pasar por
delante de mi puerta y no pasd, estoy bien seguro. Ademads, lo repito,
monsieur Poirot, ese joven es tan inofensivo como un cordero, se lo
aseguro.

—3Si, si, lo creo —Poirot hizo una pausa—. ;Querra explicarme ahora el
motivo de su discusion con sir Ruben?

El otro se puso colorado.

—iNo me sacard ni una sola palabra!

Poirot fij6 la vista en el techo.

—Cuando se trata de una sefiora —manifesto— suelo ser muy discreto.

Victor se levanto de un salto.

—iMaldito sea! ;Qué quiere decir? ;Codmo sabe usted? —exclamo.

—NMe refiero a miss Lily Murgrave —explicé Poirot.

Victor Astwell titubed un instante; de su rostro desaparecio el rubor, y
volvio a sentarse.

—Es usted demasiado listo para mi, Poirot —confes6—. Si, refiimos
por causa de Lily. Ruben habia descubierto algo acerca de ella que le
disgustaba. Me habl6 de unas referencias falsas..., pero jni crei ni creo una
sola palabra!

»Mi hermano llegd6 mas alld. Me asegurd que salia de casa de noche
para verse con alguien, con un hombre tal vez. jDios mio! Lo que respondi.
Le dije, entre otras cosas, que a mejores hombres que ¢l habian matado por
decir menos que eso. Y entonces calld. Cuando me disparaba asi Ruben me
tenia miedo.

—No me extraiia —murmur¢é Poirot.

—Yo tengo una bonisima opinidon de Lily Murgrave —observo Victor
en un tono distinto—. Es una muchacha excelente.



Poirot no contestd. Parecia sumido en sus pensamientos y tenia la
mirada fija en el vacio. Por fin, de repente, sali6 de su admiracion.

—Voy a pasearme un poco, lo necesito —comunic6 a Victor—. Por ahi
hay un hotel, ;no es cierto?

—Dos —repuso Astwell—. El Golf Hotel, junto al campo de tenis, y el
Mitre Hotel, en el camino de la estacion.

—GGracias —dijo Poirot—. Si, voy a darme un pequeiio paseo.

El Golf Hotel se hallaba, como indica su nombre, en los campos de golf,
casi al lado del edificio del club. Y a €l se encamin6 Poirot en el curso del
«paseo» de que hablé a Victor Astwell. El hombrecillo tenia su manera
caracteristica de hacer las cosas. Tres minutos después celebraba una
entrevista particular con miss Langdon, la gerente.

—Perdone la molestia, mademoiselle —dijo—, pero soy detective.

Era partidario de la sencillez. Y el procedimiento resultaba eficaz en
mas de una ocasion.

—iUn detective! —exclamo miss Langdon mirandole con recelo.

—S1i, aun cuando no pertenezco a Scotland Yard. Pero supongo que ya
se habrd dado cuenta. No soy inglés y hago indagaciones particulares sobre
la muerte de sir Ruben Astwell.

—iMuy bien!

Miss Langdon le mir6 con simpatia.

—Precisamente —el rostro de Poirot se iluminé—, s6lo a persona tan
discreta revelaria yo mi identidad. Creo, mademoiselle, que usted puede
ayudarme. ;Sabria decirme si un caballero de los que se hospedan en este
hotel se ausento para volver a €l entre doce y doce y media de la noche?

Miss Langdon abri6é unos ojos tamafos.

—¢No creerd que...? —balbucio.

—(Que estuviera aqui el asesino? No, tranquilicese. Pero me asisten
buenas razones para creer que uno de sus huéspedes se llegd entonces a
Mon Repos 'y, si asi fuera, pudo ver algo que me interesaria conocer.

La gerente movio la cabeza como quien conoce a fondo los caminos de
la ley detectivesca.

—Comprendo perfectamente —dijo—. Veamos ahora a quién teniamos
aqui...



Frunci6 el cefio mientras repasaba mentalmente sus nombres y se
ayudaba de cuando en cuando contdndolos con los dedos.

—FIl capitan Swan..., mister Elkins..., el mayor Blunt..., el viejo mister
Benson... No, caballero. Ninguno de ellos sali6é después de cenar.

—Y si hubiera salido lo sabria usted, ;no es cierto?

—Oh, si, senor. Porque seria en contra de lo acostumbrado. Muchos
caballeros salen antes de cenar, después, no, porque no tienen donde ir,
(entiende?

Las atracciones de Abbott Cross eran el golf y nada méas que el golf.

—Eso es, (de modo, mademoiselle, que nadie salié de aqui después de
la hora de la cena?

—Unicamente el capitan England y su mujer.

Poirot movio6 la cabeza.

—No me interesan. Voy a dirigirme al hotel... Mitre, creo que asi se
llama, ;no es eso?

—iOh, el Mitre! —exclam6 miss Langdon—. Naturalmente que
cualquiera pudo salir de alli para dirigirse a Mon Repos.

Y su intencion, aunque vaga, era tan evidente, que Poirot verificd una
prudente retirada.

Cinco minutos después se repetia la escena, esta vez con miss Cole, la
brusca gerente del Mitre, hotel menos pretencioso, de precios mas
reducidos, que se hallaba cerca de la estacion.

—En efecto, aquella noche salid6 de aqui un huésped y si mal no
recuerdo regreso a las doce y media. Tenia por costumbre darse un paseo a
esas horas. Lo habia hecho ya una o dos veces. Veamos, ;como se llamaba?
No puedo recordarlo. jUn momento!

Cogi0 el libro de registro y comenzo a volver las paginas.

—Diecinueve, veinte, veintiuno, veintidos, jah, ya lo tengo! Capitan
Humphrey Naylor.

—¢(De modo que se habia hospedado antes aqui? ;Le conoce bien?

—3S1i, hace quince dias —dijo miss Cole—. Recuerdo que, en efecto,
sali6 la noche que dice usted.

—Fue a jugar al golf, ;no le parece?

—Asi lo creo. Por lo menos es lo que hacen todos los caballeros.



—Es muy cierto. Bien, mademoiselle, le doy infinitas gracias y le deseo
muy buenos dias.

Poirot regreso pensativo a Mon Repos. Una o dos veces sacO un objeto
del bolsillo y lo miro.

—Tengo que hacerlo —murmuré— y pronto. En cuanto se me presente
una ocasion.

Lo primero que hizo al entrar en casa fue preguntar a Parsons donde
podria hallar a miss Murgrave. Esta sefiorita estaba, segiin el mayordomo,
en el estudio, despachando la correspondencia de lady Astwell y el informe
parecio satisfacer en extremo a Poirot.

Encontré sin dificultad el pequeio estudio. Lily Murgrave estaba
sentada ante la mesa instalada frente a la ventana y escribia. No habia nadie
mas a su lado. Poirot cerrd la puerta y se acerco a la muchacha.

— Seria tan amable, mademoiselle, que pudiera dedicarme parte de su
tiempo?

—Ciertamente.

Lily Murgrave dejo a un lado los papeles y se volvio a él.

—Volvamos a la noche de la tragedia, mademoiselle. ;Es verdad que al
separarse de lady Astwell y mientras ella iba a dar las buenas noches a su
marido se fue usted directamente a su habitacion?

Lily Murgrave hizo un gesto de afirmacion.

—¢ Volvio a bajar, por casualidad, al comedor?

La muchacha movio la cabeza en sentido negativo.

—S1 mal no recuerdo, mademoiselle, usted dijo que no habia entrado en
la habitacion de la Torre después de cenar... ;Me equivoco?

—No sé si dije o no semejante cosa, pero no estuve en dicha habitacion
después de la cena.

Poirot arque¢ las cejas.

—iEs curioso! —exclamoé a media voz.

—(Qué quiere decir?

—Si, muy curioso —repitid el detective— porque si no fue como
afirma, ;como explica usted esto?

Se sacd del bolsillo un pedacito de chiffon verde claro, y se lo puso
delante de los ojos a Lily Murgrave.



La expresion de €sta no varid, pero Poirot advirtié que se sobresaltaba.

—No comprendo, monsieur Poirot...

—Tengo entendido, mademoiselle, que aquella noche llevaba puesto un
vestido de chiffon verde claro. Esto que ve ahi —agit6 en el aire el pedacito
de tela— formaba parte de él.

—¢Y lo ha encontrado en la habitacion de la Torre... o cerca de ella?

Por primera vez la expresion de los ojos de miss Murgrave revelo el
miedo que sentia. Quiso abrir la boca para decir algo y la volvio a cerrar en
seguida. Poirot, que la observaba, vio que se asia con las manecitas blancas
al borde de la mesa.

—(Estuve en esa habitacion... antes de la hora de cenar? —murmurd
—. No... No creo. No, casi estoy segura de que no entré en ella. Y ese
pedacito de tela ha estado hasta ahora alli, me parece muy extraordinario
que la policia no diera antes con ¢€l.

—ILa policia no piensa lo mismo que Hércules Poirot —repuso el
detective.

—Quizés entré en el momento antes de cenar —murmurd pensativa
Lily Murgrave— o quiza fuera la noche antes en la que llevaba el mismo
vestido. Si, me parece que fue la noche anterior a la del crimen.

—Pues a mi me parece que no —repuso, sin alterarse, Poirot.

—(Por qué?

Por toda respuesta, el hombrecillo movi6 lentamente la cabeza de
derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

—(Qué quiere decir? —susurrd la muchacha.

Se inclind para mirarla y su rostro perdio el color.

—(No se da cuenta, mademoiselle, de que este fragmento esta
manchado? Estd manchado de sangre, no le quepa duda.

—(Qué quiere decir...?

—Que usted, mademoiselle, estuvo en la Torre después, y no antes de
cometerse el crimen. Vale mas que me diga toda la verdad para evitar que le
sobrevengan cosas peores.

Poirot se puso en pie con el rostro severo y su dedo indice sefial6 a la
muchacha como si la acusara. Estaba imponente.

—(Cbomo lo ha descubierto? —balbucio Lily.



—F1 coémo importa poco, mademoiselle. Pero Hércules Poirot lo sabe.
También conozco la existencia del capitdn Humphrey Naylor y que fue a su
encuentro aquella noche.

Lily bajé de pronto la cabeza, que coloco sobre los brazos cruzados, y
se echo a llorar sin rebozo. Inmediatamente Poirot abandon6 su actitud
acusadora.

—Ea, ea, pequefia —dijo, dandole golpecitos en un hombro—. No se
aflija. No es posible engafar a Hércules Poirot; dese cuenta de esto y de una
vez de que sus penas tocan a su fin. Y ahora cuéntemelo todo, ;quiere?
Digaselo al viejo papa Poirot.

—Lo sucedido no es lo que piensa, ciertamente. Porque Humphrey, que
es mi1 hermano, no toco ni un solo cabello de la cabeza de sir Ruben.

—¢Su hermano, dice? —dijo Poirot—. Ya comprendo. Bien, si desea
ponerle a cubierto de toda sospecha debe contarme ahora su historia sin
reservas.

Lily se enderezo y se echo hacia atrds un mechon de cabello. Poco
después refirid con voz baja, pero clara:

—Le diré la verdad, monsieur Poirot, pues ya veo que seria absurdo
pretender disimularsela. Mi verdadero nombre es Lily Naylor, y Humphrey
es mi unico hermano. Hace afios, cuando estuvo en Africa, descubrié una
mina de oro, o mejor dicho descubri6 la presencia de oro en sus
alrededores. No puedo explicarle el hecho con detalles porque no entiendo
de tecnicismos, pero he aqui lo que sé¢:

»El descubrimiento parecia ser de tanta importancia que Humphrey vino
a Inglaterra como portador de varias cartas para sir Ruben Astwell, al que
confiaba interesar en el asunto. Ignoro los pormenores, pero s€¢ que sir
Ruben envi6 a Africa a un perito. Sin embargo, dijo después a mi hermano
que el informe del buen sefior era desfavorable y que se habia equivocado.
Mi hermano volvié mas adelante a Africa con una expedicion, pero pronto
no recibimos noticias, por lo que se creydo que ¢l y el grueso de la
expedicion habrian perecido en el interior.

»Poco mas tarde se formaba una Compaiiia explotadora de los
yacimientos auriferos de Mpala. Al regresar mi hermano a Inglaterra se
empefid en que dichos yacimientos eran los mismos que ¢l habia



descubierto, pero de sus averiguaciones se desprendia que sir Ruben no
tenia nada que ver con aquella Compafiia y que sus directores habian
descubierto por si mismos la mina.

»El asunto afecto tantisimo a mi hermano que se consider6é desgraciado
y cada vez se tornaba mas violento. Los dos estdbamos solos en el mundo,
monsieur Poirot, y cuando fue imprescindible que yo me ganara la vida
concebi la idea de ocupar un puesto en esta casa. Una vez dentro de ella me
dediqué a averiguar si existia en realidad alguna relacion entre sir Ruben y
los yacimientos auriferos de Mpala. Por razones muy comprensibles oculté
al venir aqui mi verdadero apellido y confieso, sin rubor, que me servi de
referencias falsas porque habia tantas aspirantes a este cargo y con tan
buenas calificaciones (algunas eran superiores a las mias) que... bueno,
monsieur Poirot, simulé una bonita carta de la duquesa de Perthsire, que yo
sabia acababa de marcharse a Ameérica, convencida de que el nombre de la
duquesa produciria su efecto en el espiritu de lady Astwell. Y no me
engafiaba, porque me tomo en el acto a su servicio.

»Desde entonces he sido espia, cosa que detesto, pero sin éxito hasta
hace poco. Sir Ruben no era hombre capaz de revelar sus secretos, ni de
hablar a tontas y a locas de sus negocios, pero mister Victor Astwell era
menos reservado y a juzgar por lo que me dijo empecé a creer que después
de todo no andaba Humphrey tan descaminado. Mi hermano estuvo aqui
hace quince dias, antes de cometerse el crimen, y fui a verle en secreto. Al
saber las cosas que decia mister Victor Astwell se excito mucho y me dijo
que estdbamos sobre la verdadera pista.

»Mas a partir de aquel dia las cosas adquirieron un giro desfavorable
para nosotros; alguien me vio salir a hurtadillas y fue con el cuento a sir
Ruben, que, receloso, investigd lo de mis referencias y averigu6 pronto el
hecho de que habian sido falsificadas. La crisis se produjo el dia del crimen.
Yo creo que imagind que yo andaba tras las joyas de su mujer. De todos
modos no tenia intencidn de permitir que yo continuase por mas tiempo en
Mon Repos, aunque accedid a no denunciarme por falsificacion de los
informes. Lady Astwell se puso valientemente de mi parte y le hizo frente
durante toda la entrevista.

Lily hizo una pausa. El rostro de Poirot tenia una expresion grave.



—Y ahora, mademoiselle —dijo—, pasemos a la noche del crimen.

Lily trag6 saliva e hizo un gesto de asentimiento.

—Para comenzar, diré a usted, monsieur Poirot, que mi hermano habia
vuelto al pueblo y que yo pensaba ir a su encuentro de noche, como de
costumbre. Por ello subi a mi habitacion, s6lo que no me meti en la cama,
como ya he declarado. Lo que hice fue esperar a que se retirasen todos;
luego baj¢ de puntillas la escalera, sali de casa por la puerta de servicio y al
reunirme con mi hermano le referi, en pocas palabras, lo ocurrido. Le dije
también que los papeles que deseaba se hallaban con toda seguridad en la
caja fuerte de la Torre y convinimos en correr la Ultima y desesperada
aventura, es decir, tratar de apoderarnos de ellos aquella misma noche.

»Yo debia entrar en casa primero para asegurarme de que estaba libre el
camino, y cuando volvi a entrar por la puerta de servicio oi dar las doce en
el campanario de la iglesia. Cuando me hallaba a mitad de la escalera que
conduce a la Torre of un golpe sordo y gritar una voz: "{Dios mio!". Pero
después se abrid la puerta de la habitacion de la Torre y salio por ella Carlos
Leverson. Hubiera podido verme la cara con claridad porque habia luna,
pero me hallaba agachada, mas abajo, en un sitio oscuro y no me vio.

»Estuvo tambaledndose un momento con el rostro blanco como la cera.
Parecia escuchar; luego, haciendo un esfuerzo, se rehizo y asomando la
cabeza por el hueco de la escalera gritd que no habia pasado nada con una
voz alegre y despreocupada, que desmentia la expresion de su semblante.
Aguardd6 un minuto mas, y después subid lentamente la escalera y
desaparecid de mi vista.

»Cuando se marcho entré en la habitacion de la Torre tras aguardar un
instante. Presentia un acontecimiento tragico. La lampara central estaba
apagada, pero la de pie se hallaba encendida y a su luz vi a sir Ruben
tendido en tierra, cerca de la mesa.

»Todavia ignoro como tuve valor para avanzar, pero lo hice y me
arrodillé junto a €l. Le habian atacado por detras dejandole sin vida, pero no
hacia mucho que le habian matado porque le toqué una mano y estaba
todavia caliente. jFue horrible, monsieur Poirot, horrible!

Miss Murgrave se estremecio al recordarlo.

—Y después...? —interrogo Poirot con una mirada penetrante.



—¢Después? Ya veo lo que esta pensando. ;{Que por qué no di la voz de
alarma y desperté a todos los habitantes de la casa? Le diré; pensé en
hacerlo, de momento, pero mientras estaba alli arrodillada, vi, tan claro
como la luz, que mi discusion con sir Ruben, mi salida furtiva de casa para
ir al encuentro de Humphrey y mi despedida de ella, al dia siguiente, podian
tener fatales consecuencias. Se diria que yo habia franqueado a Humphrey
la entrada en la Torre y que para vengarse habia matado a sir Ruben. Nadie
me daria crédito cuando declarase que habia visto salir de ella a Carlos
Leverson.

»jQué horror, monsieur Poirot, qué horror! Pensaba, pensaba, y cuanto
mas reflexionaba mas me faltaba el valor. Mis ojos se posaron de pronto en
un manojo de llaves que siempre llevaba sir Ruben en el bolsillo y que
estaban en el suelo, sin duda desde que cayo. Entre ellas estaba la de la caja
fuerte, cuya combinacion ya conocia, porque la oi en cierta ocasion de los
labios de lady Astwell. Tomé el llavero, abri la caja y realicé un rapido
examen de los papeles que contenia.

»Por fin hallé¢ lo que buscaba. Humphrey estaba en lo cierto. Sir Ruben
respaldaba en secreto a la Compafila de Mpala y habia estafado
deliberadamente a mi hermano. El hecho venia a empeorar las cosas porque
constituia un motivo bien definido, que pudo impulsar a Humphrey a
cometer el crimen. Por ello volvi a meter los documentos en la caja, cuya
llave dejé en la cerradura, y subi a mi habitacion.

»Cuando mas adelante descubrio una doncella el cadaver, fingi
sorprenderme y horrorizarme tanto como los demas habitantes de la casa.

Lily callé y mir6 con ojos suplicantes al detective.

—(Me cree usted? jDiga que me cree, por favor! —exclamo.

—La creo, mademoiselle —repuso Poirot—. Acaba de explicarme usted
varias cosas que me tenian perplejo. Entre ellas la conviccion que alberga
de la culpabilidad de Carlos Leverson y sus visibles esfuerzos para
impedirme que viniera a esta casa.

Lily bajo la cabeza.

—Le tenia miedo —confesé con franqueza—. Lady Astwell no tiene los
motivos que yo tengo para juzgarme culpable y no podia decirlo. Por eso



confiaba, contra toda esperanza, que se negara usted a encargarse de la
solucion del caso.

—Quiz4d me hubiera negado —dijo Poirot en un tono seco— de no
haber reparado en su ansiedad disimulada.

—Y ahora, ;qué piensa hacer, monsieur Poirot? —pregunto.

—Respecto a usted, nada, mademoiselle, nada. Creo en su historia y la
acepto por buena. Mi proximo paso es la ida a Londres, pues deseo ver al
inspector Miller.

—Y después?

—Después... ya veremos.

Al salir del estudio, el detective mird una vez mas el pedacito de chiffon
verde que todavia llevaba en la mano.

«Es sorprendente la astucia de Hércules Poiroty», se dijo complacido.

El detective-inspector Miller simpatizaba poco con monsieur Hércules
Poirot. No pertenecia ciertamente a aquel grupo reducido de inspectores que
acogian con agrado la cooperacion del pequeiio belga. Solia decir que
andaba despistado. En el presente caso sentiase tan seguro de si mismo que
saludo a Poirot con visibles muestras de buen humor.

—Representa a lady Astwell? Bien, creo que no debe hacerle mucho
caso.

—De manera que no cabe dudar de la culpabilidad del criminal?

Miller le guifié un ojo.

—Le hemos cogido, como quien dice, con las manos en la masa. No
existe caso mas claro.

—¢Ha prestado ya declaracion?

—Si, pero mas le hubiera valido tener la boca cerrada —dijo Miller—.
Repite a todo el que quiere oirle que pasod directamente de la calle a su
habitacion y que no vio para nada a su tio. Pero es un cuento... mal urdido.

—3Si, va contra toda evidencia —murmur6 Poirot—. ;Qué opinion le
merece ese joven, mister Miller?

—Le tengo por un bobo rematado.

—Y por un caracter débil, ;no?



El inspector hizo un gesto afirmativo.

—La verdad es que parece mentira que haya tenido ;como dicen
ustedes?, el cuajo de hacer una cosa asi.

—FEn efecto —dijo el inspector—. Pero no es la primera vez que
sucede. Coloque usted entre la espada y la pared a un mozalbete débil y
disipado como ¢ste, llénele el cuerpo de unas gotas de vino y vera en lo que
se convierte. Un hombre debil, acorralado, es mas peligroso que otro
cualquiera.

—Es cierto, si; es mucha verdad lo que dice.

Miller sigui6 diciendo:

—Para usted es lo mismo, monsieur Poirot, porque percibe un sueldo
fijo y naturalmente tiene que hacer un examen de las pruebas para satisfacer
a su sefioria. Lo comprendo.

—Usted comprende muchas cosas interesantes —murmurd Poirot,
despidiéndose.

Luego fue a ver al abogado encargado de la defensa de mister Leverson.
Mister Mayhew era un caballero seco, delgado, prudente, que recibid a
monsieur Poirot con cierta reserva. Sin embargo, este ultimo sabia despertar
confianza y poco después los dos hablaban amistosamente.

—Ya comprenderd —dijo Poirot— que en este caso actio
exclusivamente en beneficio de mister Leverson. Tales son los deseos de
lady Astwell. Su Sefioria esta convencida de la inocencia de su sobrino.

—3Si, si, naturalmente —repuso Mayhew sin ningiin entusiasmo.

Poirot le guiié un ojo.

—A pesar de que ni usted ni yo —agrego— demos gran importancia a
la opinidn de lady Astwell.

—No, porque del mismo modo que cree hoy en su inocencia —dijo
secamente el abogado— dudara mafiana de ella.

—Sus intenciones no son una demostracion, es claro —dijo Poirot— y
en vista de lo ocurrido, el caso se presenta mal, muy mal, para el pobre
muchacho.

—Si, es una lastima que dijera lo que dijo a la policia; no le conviene
seguir aferrado a la misma historia.

— Le refirio a usted lo mismo?



—Sin variar ni un apice —repuso—; parece un lorito.

—Claro, y esto destruye la fe que podria tener en ¢l —murmur6 Poirot
—. jAh, no lo niegue! —agregd rapidamente levantando la mano—. Usted
no cree en el fondo en su inocencia. Lo veo claramente. Pero escuche a
Hércules Poirot. Vea la distinta version del caso:

»Cuando ese joven llega a Mon Repos ha bebido un coctel, luego otro, y
otro, muchos cocteles de whisky con soda al estilo del pais, y se siente lleno
de un valor... ;como lo denominan ustedes? jAh, si! Un valor holandés.
Introduce la llave en la cerradura, abre la puerta y sube con paso vacilante a
la habitacion de la Torre. Al mirar desde la escalera ve a la luz difusa de la
lampara a su tio que escribe sentado a la mesa.

»Ya he dicho que mister Leverson siente un valor fanfarrén, de manera
que se deja llevar y dice a su tio todo lo que opina de ¢l. Le desafia, le
insulta, y como el tio no responde se va animando y repite todo lo que ha
dicho en voz cada vez mas alta. Pero al fin el silencio ininterrumpido de sir
Ruben le llena de subita aprension. Se aproxima a ¢€l, le pone la mano en un
hombro, y a su contacto el cadaver se escurre de la silla y cae inerte al
suelo.

»El hecho le disipa la borrachera. Mientras cae la silla con estrépito, ¢l
se inclina sobre sir Ruben. Entonces se da cuenta de lo ocurrido, retira la
mano y la ve tefiida de rojo. Presa de panico, daria cualquier cosa por no
haber proferido el grito que acaba de salir de sus labios y que ha despertado
ecos dormidos en la casa. Maquinalmente recoge la silla, sale a la escalera y
aplica el oido. Cree oir ruido procedente de abajo e inmediatamente simula
hablar con su tio.

»El sonido no se repite. Convencido de su error, seguro de que nadie le
ha oido, se dirige a su habitacion en silencio y alli se le ocurre que lo mejor
sera afirmar que no ha ido a la habitacion de la Torre en toda la noche. Por
eso refiere siempre la misma historia. Parsons no dijo nada en un principio
para no perjudicarle. Y cuando lo dijo era tarde para que mister Leverson
pensara otra cosa. Es estipido, es obstinado, y por eso se aferra a su
historia. Digame, monsieur, jcree posible lo que le digo?

—Si, si sucedid como usted lo cuenta, es posible —repuso el abogado.



—A usted se le ha concedido el privilegio de ver a mister Leverson —
dijo—. Expliquele lo que acabo de referirle y preguntele si es o no cierto.

Poirot alquil6 un taxi en cuanto se vio en la calle.

—Harley Street, nimero 348 —dijo al taxista.

La partida de Poirot cogio a lady Astwell de sorpresa porque el detective no
habia hecho mencion de lo que pensaba hacer. A su regreso, tras de una
ausencia de veinticuatro horas, Parsons le comunic6 que la duefia de la casa
deseaba verle lo antes posible. Poirot encontré a la dama en su boudoir.
Estaba recostada en el sofa, con la cabeza apoyada en los almohadones, y
parecia hallarse enferma, asi como mucho mas apesadumbrada que el dia de
la llegada del belga a Abbots Cross.

—¢ Conque ha vuelto, monsieur Poirot?

—He vuelto, milady.

—¢(Fue usted a Londres?

Poirot hizo sefia de que si.

—iSin embargo, no me lo dijo! —exclamo6 vivamente lady Astwell.

—Perdon, milady. Debia hacerlo asi. La prochaine fois...

—iHar4 exactamente lo mismo! —interrumpié lady Astwell—. Primero
actiia y luego se explica. Es su divisa, lo veo.

—¢(Quiza también por ser la divisa de milady? —dijo con un guifio
Poirot.

—De vez en cuando —admitié la otra—. ;A qué fue usted a la capital,
monsieur Poirot? ;Puede decirmelo ahora?

—A celebrar una entrevista con el bueno de mister Miller y otra con el
excelente mister Mayhew.

Lady Astwell le dirigi6 una mirada escudrifiadora.

—Y ahora...?

Poirot la mir¢6 fijamente.

—EXxiste la posibilidad de que mister Carlos Leverson sea inocente —
repuso con acento grave.

—ijAh! —lady Astwell hizo un movimiento tan brusco que ech6 a rodar
por tierra los almohadones—. ; Ve cdmo tengo razon, lo ve?



—Fijese que he dicho la posibilidad, madame.

El acento con que profirio estas palabras el detective llamo la atencidon
de lady Astwell, e incorporandose sobre un codo le dirigié una mirada
penetrante.

—(Puedo servirle de algo? —interrogd después.

—Si —Poirot hizo una sefal afirmativa—. Digame, lady Astwell, ;por
que sospecha de Owen Trefusis?

—Porque s¢é que es el criminal. Eso es todo.

—Por desgracia no basta eso. Esfuércese por recordar, madame, la
noche fatal. Pase revista mental a los detalles, a los acontecimientos mas
insignificantes. ;Qué dijo o hizo el secretario durante ella? Porque haria o
diria algo, no cabe duda...

Lady Astwell movid la cabeza.

—La verdad —confesé— es que apenas reparé en €l.

—Le preocupaba otra cosa?

—Si.

—La animadversion de su marido por miss Lily Murgrave tal vez?

—Justamente. Veo que lo sabe tan bien como yo, monsieur Poirot.

—Yo lo sé todo —declaro6 con aire impresionante el hombrecillo.

—Quiero muchisimo a Lily, monsieur Poirot, ya ha podido verlo por si
mismo, y Ruben comenz6 a desbarrar. Me dijo que Lily habia falsificado
las referencias que me presentd y no lo niego: las falsifico. Pero yo misma
he hecho cosas peores, porque cuando se trata con empresarios de teatro
hay que tener picardia, por esto no existe nada que no haya escrito, dicho o
hecho en mis buenos tiempos.

»Lily tenia que ocupar el puesto que se le ofrecia y por esta razén hizo
algo reprensible desde su punto de vista, monsieur Poirot, no lo pongo en
duda. Pero los hombres son exigentes y poco comprensivos y a juzgar por
el escandalo que arm6 Ruben cualquiera hubiese dicho que habia
sorprendido a Lily robandole millones de libras. Yo, la verdad, me disguste
mucho, porque si bien usualmente conseguia calmar a mi marido, aquella
noche estuvo terriblemente obstinado el pobrecillo. De manera que ni
reparé¢ en el secretario ni creo que nadie reparara tampoco en €l. S€ que
estaba en casa, eso es todo.



—Si; mister Trefusis carece de una personalidad acusada, ya me he
fijado —dijo Poirot—. No tiene el menor relieve.

—En efecto. No se parece a Victor.

—Mister Victor Astwell es... explosivo en alto grado, ;verdad?

—Si, explosivo es la palabra adecuada —dijo lady Astwell—. Sus
palabras, sus actos, tienen mucha semejanza con esos fuegos artificiales que
se lanzan en las playas.

—Tiene el genio vivo, ;no es cierto?

—Oh, cuando se le hostiga es un perfecto demonio, pero vea lo que son
las cosas, no me inspira el menor miedo. Victor ladra, pero no muerde.

Poirot fij6 la vista en el techo.

—¢De manera que no puede decirme nada acerca del secretario? —
murmuro.

—Ya se lo he dicho y lo repito, monsieur Poirot. Nada s€¢. Me guia una
intuicion Unicamente.

—~Con ella no se ahorca a un hombre, y lo que es mas; tampoco se salva
a un hombre de la horca. Lady Astwell, si cree sinceramente en la inocencia
de mister Leverson y supone que sus sospechas tienen un solido
fundamento, ;me permite llevar a cabo un pequefio experimento?

—¢De qué especie? —preguntd con recelo lady Astwell.

—(Me permite que la coloque en estado de hipnosis?

— Para qué?

Poirot se inclin6 hacia ella.

—Si1 dijera a usted, madame, que su intuicion se basa en unos hechos
registrados en su subconsciente se mostraria escéptica. Por ello digo,
solamente, que ese experimento puede tener suma importancia para mister
Carlos Leverson, ese joven infortunado.

—¢Y quién me pondra en estado de trance? ;Usted?

—Un amigo mio, lady Astwell, que llega, si no me equivoco, en este
momento porque oigo rodar fuera a un coche.

—¢(Quién es ese sefior?

—El doctor Cazalet de Harley Street.

—¢Es... digno de crédito?



—No es un charlatan, madame, si es esto lo que se figura. Puede
ponerse en sus manos sin la menor desconfianza.

—Bueno —lady Astwell exhalé un suspiro—. No creo en esa clase de
experimentos, pero probaremos si le parece. Que no se diga que le pongo
inconvenientes.

—Mil gracias, milady.

Poirot salid6 presuroso de la habitacion. Poco despu€s regreso
acompafiado de un hombrecillo jovial, de cara redonda, con lentes, que
modifico al punto la idea que lady Astwell se habia formado de un
hipnotizador. Poirot hizo la presentacion.

—Bueno —dijo con visible buen humor la duefia de la casa—. ;Cudndo
vamos a comenzar... este sainete?

—FEn seguida, lady Astwell. Es muy facil, sumamente facil —dijo el
recién llegado—. Usted échese ahi, en el sofa..., eso es..., eso es... No se
ponga nerviosa.

—¢(Nerviosa yo? —exclamo lady Astwell—. jQuisiera ver quién es el
guapo que se atreve a hipnotizarme en contra de mi voluntad!

El doctor Cazalet le dirigié una amplia sonrisa.

—Si consiente no serd en contra de su voluntad, ;jcomprende? —replico
alegremente—. Bien, apague esa luz, ;quiere, monsieur Poirot? Y usted,
lady Astwell, dispdngase a echar un suefecito.

El médico vari6 levemente de postura.

—Se hace tarde..., usted tiene suefo... tiene suefio. Le pesan los
parpados..., ya se cierran..., ya se cierran... Pronto quedard profundamente
dormida.

La voz del médico se asemejaba a un zumbido apagado, monotono,
tranquilizador. Poco después se inclinaba para volver con suavidad un
parpado de lady Astwell. A continuacion se volvid a Poirot y le hizo una
sefa visiblemente satisfecho.

—Ya esta —dijo en voz baja—. ;Prosigo?

—Si, por favor.

La voz del doctor asumio un tono vivo, autoritario ahora.

—Duerme usted, sin agitar un parpado siquiera.

La figura tendida en el sofa respondi6 en voz baja e inexpresiva:



—Le oigo. Puedo responder a sus preguntas.

—Hablemos de la noche en que asesinaron a su marido. ;La recuerda?

—Si.

—Usted estéd sentada a la mesa. Es la hora de cenar. Describame lo que
vio, lo que sentia.

La figura tendida en el sof4 se agitd con desasosiego.

—Estoy muy disgustada. Me preocupa Lily.

—Ya lo sabemos. Cuéntenos lo que vio.

—Victor se come las almendras saladas; es muy gloton. Mafiana dir¢ a
Parsons que no ponga el plato de las almendras en ese lado de la mesa.

—Continte, lady Astwell.

—Ruben estd de mal humor. No creo que Lily tenga la culpa. Hay algo
mas. Piensa en sus negocios. Victor le mira de un modo raro.

—Hablemos de mister Trefusis, lady Astwell.

—Tiene deshilachado un pufio de la camisa. Se pone una cantidad
excesiva de cosmético en el pelo. Los hombres usan cosmético. Me gustaria
que no lo hicieran porque echan a perder las fundas de las butacas.

Cazalet miro6 a Poirot y €se le hizo una sefia.

—Ha pasado la hora de la cena y estd tomando el café, lady Astwell.
Describanos la escena.

—E]l café esta bueno, cosa rara, porque no puedo fiarme de la cocinera,
que es muy variable. Lily mira sin cesar por la ventana, ignoro por que.
Ruben entra en el salon ahora. Esta de humor pésimo y estalla. Lanza toda
una sarta de palabras ofensivas contra el pobre mister Trefusis. Este tiene en
la mano el cortapapeles grande, grande como un cuchillo y lo empuiia con
fuerza. Me doy cuenta porque tiene blancos los nudillos. jHola!, ahora lo
empuia lo mismo que si fuera a clavarselo a alguien... Ahora han salido
juntos ¢l y mi marido. Lily lleva puesto el vestido verde claro; estd muy
bonita con ¢él, bonita como un lirio. La semana que viene ordenaré que
laven esas fundas...

—iUn momento, lady Astwell!

El doctor se inclin6 a Poirot.

—Me parece que ya lo tenemos —murmur6—. La maniobra de Trefusis
con ¢l cortapapeles la ha convencido de que el secretario verificé el crimen.



—Pasemos ahora a la habitacion de la Torre.

El doctor hizo un gesto de asentimiento y volvié a someter a lady
Astwell al interrogatorio con voz conminatoria.

—Se hace tarde; usted se halla con su marido en la habitacion de la
Torre. Han refiido, ;no es eso?, y durante un rato.

La figura tendida volvio a agitarse, inquieta.

—3Si..., ha sido terrible, terrible. jLa de cosas lamentables que nos
hemos dicho!

—No piense ahora en ello. ; Ve la habitacion con claridad? Las cortinas
estan corridas, las luces encendidas...

—No, no hay encendida mas que la lampara de pie.

—Bien, ahora deja a su marido, se despide de ¢€l...

—No me despido de él. Estoy muy enfadada.

—Ya no volvera a verle; le asesinaran pronto. ;Sabe quién le mato, lady
Astwell?

—Si. Mister Trefusis.

— Por qué?

—Porque divisé el bulto, un bulto detras de las cortinas.

—¢Habia un bulto al otro lado?

—Si, casi lo tocaba.

—¢Era un hombre que se ocultaba? ;Mister Trefusis?

—Si.

—(Como lo sabe?

Por vez primera la mondtona voz titubed en responder y perdid el
acento confiado.

—Porque... vi su juego con el cortapapeles.

Poirot y el doctor cambiaron una rapida mirada.

—No comprendo, lady Astwell. Usted dice, ;verdad?, que habia un
bulto detras de las cortinas. ;Se ocultaba alguien al otro lado? ;Vio usted a
la persona que se ocultaba?

—No.

—(Cree que era mister Trefusis porque le vio empuiar el cortapapeles
en el salén?

—Si.



—Pero habia subido ya a su habitacion.

—Si, si, ya habia subido.

—Si es asi, no podia estar alli escondido.

—No, no podia estar alli.

—(Fue a despedirse antes que usted de su marido?

—Si.

—¢Y yano volvio a verle?

—No.

Lady Astwell se agitaba, se movia de un lado a otro, gemia en voz baja.

—Esta saliendo del trance —dijo el doctor—. Bien, ya nos ha dicho
todo lo que sabe, ;no le parece?

Poirot hizo un gesto afirmativo. El doctor se inclin6 sobre lady Astwell.

—Despierte —dijo con acento suave—. Despierte, ya. Dentro de un
minuto abrira los ojos.

Los dos hombres aguardaron y en efecto, lady Astwell abrio6 al punto los
ojos y les miro, sorprendida.

—¢(He dormido la siesta? —pregunto.

—Si, lady Astwell, ha echado un suefiecito —repuso el médico.

Ella le miro6.

—Ya veo que me ha hecho victima de una de sus jugarretas —
manifesto.

—Si no se encuentra peor...

Lady Astwell bostezo.

—No, solamente muy cansada —repuso.

El médico se puso de pie.

—Voy a pedir una taza de café¢ y después les dejaré a ustedes, de
momento —djijo.

Cuando los dos hombres llegaban junto a la puerta pregunt6 la duenia de
la casa:

—(He... revelado algo?

Poirot volviod la cabeza, sonriendo.

—Nada de importancia, madame. Sabemos de sus labios que las fundas
de las butacas necesitan ir sin remedio al lavadero.



—Asi es. No habia que ponerme en estado de trance para que les
comunicara eso —repuso riendo lady Astwell—. ;Nada mas?

—¢Recuerda si mister Trefusis entrd aquella noche?

—No estoy segura. Pudo haber entrado.

— Le dice algo el bulto que habia detras de las cortinas?

Lady Astwell fruncio las cejas.

—Recuerdo que... —dijo lentamente—. No... la idea se disipa... sin
embargo...

—Bien, no se preocupe, lady Astwell —dijo Poirot rdpidamente—. No
tiene importancia... no, ninguna.

El médico acompaii6 a Poirot hasta su habitacion.

—Bien —dijo Cazalet—. Creo que eso lo explica todo muy bien. No
hay duda de que cuando sir Ruben insultdo al secretario éste asio el
cortapapeles y que tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para no
actuar contra ¢l de un modo violento. La mente de lady Astwell se hallaba
ocupada por entero con el problema de Lily Murgrave, pero su
subconsciencia captd y reconstruyd equivocamente la accion de Trefusis.

»Inculco en ella la firme conviccidn de que Trefusis habia matado a sir
Ruben. Pasemos ahora al bulto de las cortinas. Es muy interesante. Por lo
que me ha referido deduzco que la mesa de la habitacion de la Torre esta
colocada al lado de la ventana y, naturalmente, que ésta tiene cortinas.

—S1i, mon ami, unas cortinas de terciopelo negro.

—¢Y queda espacio entre las cortinas y el alféizar de la ventana para
que pueda ocultarse alguien?

—Si, pero un espacio muy justo, quiza.

—Entonces existe la posibilidad —dijo el médico lentamente— de que,
en efecto, se hubiera ocultado alguien en la habitacion, no el secretario, ya
que se le vio salir de ella. No era Victor Astwell, porque Trefusis se lo
tropezo al salir, como tampoco pudo ser Lily Murgrave. Quienquiera que
fuese estaba alli antes de que sir Ruben entrase en la habitacion después de
cenar. Usted ha descrito bien la situacion. ;Qué me dice del capitan Naylor?
(Podia ser €l quien estuviera escondido alli?

—FEs siempre posible —admitio Poirot—. Porque si bien es verdad que
cenod en el hotel es dificil precisar con exactitud a qué hora salio de éste. Lo



que puede asegurarse es su regreso a las doce y media de la noche.

—Entonces fue ¢l —dijo el doctor— quien se escondid y €l también
quien cometid el crimen, pues sabemos que no le faltaban motivos y
ademas tenia el arma a mano. Pero, veo que no le satisface la idea...

—Es que... tengo otras en la cabeza —confes6 Poirot—. Digame,
monsieur le Docteur, supongamos por un momento que la misma lady
Astwell hubiera cometido el crimen, ;se descubriria necesariamente en
estado de trance?

El doctor silbo entre dientes.

—Conque vamos a parar a eso, ;eh? —murmur6o—. Usted sospecha de
lady Astwell. Si, naturalmente, es posible que sea criminal a pesar de no
haber caido en ello hasta ahora. Es la ultima persona que estuvo al lado de
sir Ruben... y ya nadie volvio6 a verle con vida. Respecto de su pregunta me
inclino a responder, no. Si lady Astwell entrase en trance hipnotico
firmemente resuelta a no declarar la parte que tomo6 en el crimen,
responderia con toda sinceridad a sus preguntas, pero guardaria silencio
acerca de este ultimo punto. Tampoco demostraria tanta insistencia en
afirmar la culpabilidad de mister Trefusis.

—Comprendido —dijo Poirot—. Pero no he dicho que sea culpable
lady Astwell. Se trata de una idea, eso es todo.

—Este caso es uno de los mads interesantes que he conocido —dijo
minutos después el médico—. Ya que aun dando por hecho que sea mister
Leverson inocente, existen muchos presuntos culpables: Humphrey Naylor,
lady Astwell, incluso Lily Murgrave.

—Y otro que no menciona: Victor Astwell —concluyo6 tranquilamente
Poirot—. Segln dice, estuvo sentado en su habitacidon, con la puerta abierta,
en espera de que mister Leverson regresase. Pero ;podemos fiarnos de su
palabra?

—¢ Victor Astwell? ;Se refiere al individuo ese que tiene mal genio?

—Precisamente.

El médico se puso en pie.

—Bien, me vuelvo a la ciudad —dijo—. Ya me comunicara el giro que
toman las cosas.



En cuanto se marcho el médico, Poirot tocod el timbre. Llamaba a su
servidor.

—Una taza de tisana, Jorge. Tengo los nervios destrozados.

—Si, sefior. En seguida.

Diez minutos después volvio con una taza humeante en la mano. Poirot
aspir6 con placer el humo que se desprendia de ella y mientras se tomaba la
tisana dijo en voz alta:

—Las leyes de caza son las mismas aqui que en el mundo entero. Para
coger al zorro los cazadores montan a caballo y echan los perros. Se corre,
se grita, es cuestion de velocidad. Para cazar el ciervo (lo sé por mi amigo
Hastings, pues yo no lo he cazado jamas) se emplea distinto sistema. Hay
que arrastrarse sobre el estdmago por espacio de largas horas. Mi buen
Jorge, aqui hay que emplear un procedimiento parecido al del gato
doméstico. Este se sitia por espacio de largas horas aburridas ante la
madriguera del raton y le acecha, sin verificar el menor movimiento, sin dar
sintomas de impaciencia y al propio tiempo sin renunciar a su proposito.

Poirot suspird y dejo la taza en el plato.

—Te encargué¢ que me trajeras lo necesario para varios dias. Mafiana,
mi buen Jorge, marcharas a Londres y me traerds lo necesario para dos
semanas.

—Bien, sefior —repuso Jorge sin revelar la mas leve sorpresa.

Sin embargo, la continua permanencia de Hércules Poirot en Mon Repos
origin6 inquietud en otras personas y Victor Astwell hablé del hecho con su
hermana politica.

—Todo estd muy bien, Nancy, pero ti no sabes coOmo son estos
detectives. Este vive aqui como el pez en el agua, es evidente y se dispone a
pasar en la finca todo un mes a tu costa, desde luego, ya que le pagas a
razon de dos guineas diarias.

Lady Astwell contestd que sabia cuidarse sola de sus intereses.

Lily Murgrave trataba, muy en serio, de disimular su turbacion. Estuvo
segura de que Poirot creia en su historia, pero ahora lo dudaba.



Poirot no jugaba limpio. A los quince dias de su estancia en Mon Repos
sacoO, a la hora de la cena, un album pequefio de huellas dactilares. Como
procedimiento para obtener las de los habitantes de la casa parecia una
estratagema muy gastada. Sin embargo, nadie se atrevid a negarse a poner
sobre ellas yemas de los dedos. Sé6lo después que se retird a descansar
manifestd Victor Astwell lo que pensaba.

—¢(Comprendes lo que significa eso, Nancy? jQue sospecha de uno de
nosotros!

—iVictor, no seas absurdo!

—Para qué ha exhibido ese album de huellas dactilares si no fuera por
€so?

—Monsieur Poirot sabe muy bien lo que hace —dijo lady Astwell con
complacencia, dirigiendo a Trefusis una mirada de soslayo. En otra ocasion,
Poirot introdujo un juego en la reunion: el de dibujar las huellas de los pies
de los presentes sobre una hoja de papel. A la mafiana siguiente entr6 con
paso furtivo en la biblioteca sobresaltando a Owen Trefusis, que dio un
salto en la silla como si de repente acabasen de dispararle un tiro.

—Perdone, monsieur Poirot —dijo con la habitual mansedumbre—,
pero si he de serle franco nos tiene a todos con los nervios de punta.

—(De veras? ;Y por qué razon? —repuso el detective simulando
inocencia.

—Pues porque considerabamos el asunto de mister Leverson como un
caso patente, pero por lo visto opina usted de manera distinta.

Poirot, que miraba por la ventana, se encar6 bruscamente con €l.

—Voy a revelarle algo en confianza, mister Trefusis —djijo.

—¢(,S1?

Mas Poirot no se dio prisa en empezar. Aguardd, titubeando un
momento, y cuando habl6, sus palabras coincidieron con el ruido que hizo
al abrirse y luego al cerrarse la puerta de la calle. Con una voz sonora que
desmentia su reserva dijo ahogando los pasos que sonaban fuera en el
vestibulo:

—Afirmo, y que esto quede entre nosotros, mister Trefusis, que poseo la
prueba de que cuando Carlos Leverson entrd por la noche en la habitacion
de la Torre, sir Ruben habia fallecido ya.



El secretario se le qued6 mirando.

—(Que posee la prueba? ;Cémo no lo ha dicho antes? —interrogo.

—Lo sabra a su debido tiempo. Entretanto, jchiton! Solo usted y yo
compartimos el secreto.

Al salir de la habitacién se tropezo con Victor Astwell, que estaba en el
vestibulo, al otro lado de la puerta.

—Ya veo, monsieur, que acaba usted de llegar.

Astwell hizo una sefia de que asi era, en efecto.

—Por cierto —coment6 luego— que hace un dia frio y ventoso, jun
tiempo de perros!

—jAh! Si es asi no daré el acostumbrado paseo. Soy como los gatos,
amo el calor, prefiero sentarme junto al fuego.

—Esto marcha —dijo por la tarde, frotindose las manos, a su fiel
servidor—. Pronto daran el salto. Es duro, Jorge, hacer el papel de gato y
dura la espera, pero compensa, si, compensa a las mil maravillas.

Al dia siguiente, Trefusis tuvo que despachar determinado asunto en la
ciudad y parti6 en el mismo tren que mister Victor Astwell. En cuanto
salieron de casa se apoderd de Poirot la fiebre de la actividad.

—iJorge! Manos a la obra! —exclamé—. Si fuera la doncella a limpiar
esas habitaciones, entretenla. Dile cosas bonitas, Jorge, jque no pase del
corredor!

Comenzo sus pesquisas por la habitacion del secretario, donde ni cajon
ni estanteria quedaron por examinar. Luego coloco apresuradamente todo
en su sitio y dio el registro por concluido. Jorge, que estaba de guardia a la
puerta, tosid con respeto.

—(Me permite el sefior?

—Si, mi buen Jorge.

—Los zapatos, sefior. Los dos pares de color oscuros estaban en el
segundo estante y los de cuero abajo. Al volver a ponerlos en ellos ha
invertido usted el orden. Téngalo en cuenta.

—iMaravilloso! —Poirot junt6d las manos—. Pero no nos preocupemos,
porque no vale la pena. No tiene importancia, Jorge, te lo aseguro. Mister



Trefusis no es capaz de reparar en cosa tan pequeia.

—Como guste el sefior.

—Claro que ta tienes el habito de fijarte en todo —observo Poirot
animandole mediante una palmadita en el hombro— y por cierto que te
honra mucho.

El sirviente no contestdo. Cuando, mas adelante, Poirot repiti6 la
operacion matinal en la habitacion de Victor Astwell no hizo el menor
comentario a pesar de que el detective no puso la ropa blanca en los cajones
con el debido cuidado. Sin embargo, en este segundo caso la razon estaba
de su parte, no de la de Poirot, ya que Victor les armo un escandalo a su
llegada por la noche.

—¢Qué se propone el belga del demonio, con el registro de mi
habitacion? —vocifero—. ;Qué diantre supone que va a encontrar en ella?
iNo toleraré que se repitan estas cosas!, jcomprende? jVean lo que se saca
con tener en casa a un hurdn, a un espia!

Poirot abrio los brazos con gesto elocuente, y las palabras surgieron a
cientos, a miles, a millones de su boca. Habia estado torpe, oficioso, y se
sentia confuso. Se tomaba una libertad excesiva, por lo que pidid a Victor
mil perdones. De manera que el enfurecido caballero tuvo que ceder
refunfufiando todavia.

Cuando, mas tarde, se tomo el detective la taza de tisana, murmuro:

—Esto marcha, mi buen Jorge, si jesto marcha! El viernes es mi dia —
observo pensativo Heércules Poirot—. Me trae suerte.

—Ciertamente, sefor.

—( Eres supersticioso también, mi buen Jorge?

—Prefiero no sentar a trece a la mesa, sefior, y me disgusta tener que
pasar por debajo de una escalera, pero no albergo ninguna supersticion
acerca de los viernes.

—Bien, hoy has de ver nuestro Waterloo.

—S1, sefior.

—Sientes tal entusiasmo, mi buen Jorge, que ni siquiera me preguntas
lo que me propongo hacer...

—¢(Qué es ello, sefior?

—FE]l registro final de la habitacion de la Torre.



En efecto, después de desayunarse y con permiso de lady Astwell,
Poirot paso6 a la escena del crimen. Alli, a horas diversas de la mafiana, los
habitantes de la casa le vieron gatear por el suelo, someter a meticuloso
examen las cortinas de terciopelo negro, ponerse de pie sobre las sillas y
escudrifiar los marcos de los cuadros que colgaban de las paredes. Y por
primera vez lady Astwell se sintid realmente intranquila.

—Debo confesar que ese hombre me ataca los nervios —dijo—. No s¢
qué es lo que se trae entre manos, pero se arrastra por el suelo como un
perro y me estremece. Desearia saber qué es lo que anda buscando. Lily,
querida, levantate y ve a ver lo que hace. No, aguarda, prefiero que te
quedes a mi lado.

—Desea que vaya yo a ver, lady Astwell? —pregunto el secretario,
saliendo de detras de la mesa.

—Si1 no tiene inconveniente, mister Trefusis...

Owen Trefusis salio de la habitacion y subi6 la escalera que llevaba a la
habitacion de la Torre. A primera vista diriase vacia, no se veia a Hércules
por ninguna parte. Trefusis disponiase a volver sobre sus pasos cuando oy6
un ligero ruido, levanté la mirada y vio al hombrecillo que se hallaba, de
pie, en mitad de la escalera de caracol que conducia al dormitorio, situado
encima.

Se hallaba agachado y en la mano izquierda sostenia una lente de
aumento con la que examinaba minuciosamente el zocalo de madera y la
alfombra.

Al posar los ojos en ¢l el secretario, profirid un gruilido y se guardo la
lente en el bolsillo. Luego se puso de pie sosteniendo algo entre los dedos
indice y pulgar. En aquel momento se dio cuenta de la presencia de
Trefusis.

—iAh, ah, el secretario! —dijo—. No le he oido llegar.

Parecia otro hombre. El triunfo, la exaltacion, resplandecian en su
rostro. Trefusis le mir6 sorprendido.

—Le veo muy satisfecho, monsieur Poirot. ;Qué sucede? ;Hay
novedades?

—Ya lo creo —respondio—. Sepa que por fin encuentro lo que desde un
principio andaba buscando. Lo tengo aqui.



El hombrecillo ensancho el pecho.

—1La solucion de este caso la tengo entre el indice y el pulgar. Es la
prueba que necesito de la culpabilidad del criminal.

El secretario arqued las cejas.

—¢De modo que no es mister Carlos Leverson?

—No. No es Carlos Leverson. Ahora ya s€¢ quién es, aun cuando no
estoy seguro de su nombre. Sin embargo, todo esta claro como la luz.

Poirot bajo los ultimos peldafios de la escalera y le dio un golpecito en
el hombro al secretario.

—Debo marchar inmediatamente a Londres —le participo—.
Comuniqueselo a lady Astwell en mi nombre. Digale que deseo que esta
noche, a las nueve en punto, estén todos ustedes en la habitacion de la
Torre. Yo me reuniré con ustedes y les revelaré la verdad del caso. jAh!,
estoy muy satisfecho.

Y tras marcar el compas de una danza de su invencion, Poirot salio de la
Torre. Aturdido, Trefusis le sigui6 con la mirada.

Poco después Poirot entrd en la biblioteca para pedirle una cajita de
carton.

—No poseo ninguna, por desgracia —explico— y debo guardar dentro
un objeto de valor.

Trefusis saco una del cajon de la mesa y Poirot se manifestd encantado.

Al correr escaleras arriba con su tesoro se tropezo con Jorge, que a la
sazon estaba en el descansillo y le entrego la caja.

—Dentro hay un objeto de suma importancia —le explico—. Colocala,
mi buen Jorge, en el segundo cajon del tocador, junto al estuche que
contiene los gemelos de perlas.

—Bien, sefior.

—Ten cuidado no vayas a romperla —le encarg6 el detective—. Dentro
hay algo que llevara a la horca al criminal.

—iNo me diga, sefior! —exclam¢ el criado.

Poirot volvio a bajar de prisa la escalera, tomo el sombrero y se alejo a
buen paso.



Su vuelta fue menos ostentosa. De acuerdo con sus ordenes el fiel Jorge le
franqued la entrada en la casa por la puerta de servicio.

— ¢ Estéan todos en la habitacion de la Torre?

—S1, sefior.

Los dos cambiaron unas palabras, a media voz, y luego Poirot subi6 la
escalera con el aire triunfante del vencedor y entr6 en la misma habitacion
en que, poco menos de un mes atras, se habia verificado el crimen. Todo el
mundo se hallaba reunido ya alli: lady Astwell, Lily Murgrave, el secretario
y Parsons, el mayordomo. Este ultimo se mantenia con visible azoramiento
cerca de la puerta y pregunt6 a Poirot:

—Jorge, sefior, me ha dicho que es necesaria mi presencia, pero no s¢ si
debo...

—S1i, quédese, por favor —repuso el detective.

Y avanzo unos pasos hasta situarse en el centro de la habitacion.

—Este es un caso interesantisimo —dijo reflexivamente—, sobre todo
porque todos ustedes han podido asesinar a sir Ruben. En efecto, ;quién
hereda su fortuna? Carlos Leverson y lady Astwell. ;Quién estuvo a su lado
hasta el fin la ultima noche de su vida? Lady Astwell. ;Quién rifid
violentamente con €1? jSiempre lady Astwell!

—iOiga! ;De qué estd usted hablando? —exclamo la aludida—. No le
comprendo...

—Pero no fue ella sola; otras personas discutieron también con su
marido —sigui6 diciendo Poirot con acento pensativo—. Una de ellas se
separd de ¢l con el rostro blanco de coraje. Suponiendo que lady Astwell
dejara a su marido con vida a las doce y cuarto de la noche, transcurrieron
diez minutos en que le fue posible a alguien que se hallaba en el segundo
piso bajar de puntillas, llevar a cabo la hazafia y volver después
cautelosamente a su habitacion.

Victor dio un grito y se levant6 de un salto.

—¢Qué demonios...? —comenzo6 a decir iracundo. Y callé porque le
ahogaba la rabia.



—Usted, mister Astwell, mato a un hombre en Africa durante un ataque
de célera...

—iNo lo creo! —exclamo Lily Murgrave.

Y avanzoé con las manos cerradas, con dos manchas de color en las
mejillas.

—No lo creo —repitio colocandose al lado de Victor Astwell.

—Es cierto, Lily —djijo este Gltimo—, pero por causas que ese hombre
ignora. El hombre a quien maté en un arrebato era un médico brujo que
acababa de asesinar a quince nifios. El hecho justificaba mi locura. Asi lo
considero.

Lily se aproxim¢ a Poirot.

—Monsieur Poirot —dijo con acento grave—, se engafia usted. Un
hombre puede tener mal genio, puede llegar a romper cosas, a proferir
insultos, o amenazas, pero no cometera un crimen sin motivo. Lo sé, lo sé,
repito, mister Astwell es incapaz de semejante cosa.

Poirot la mir6 y una sonrisa particular iluminé su rostro. Luego la asio
por una mano y dio varias palmaditas suaves en ella.

—Veo, mademoiselle, que también usted tiene sus intuiciones. ;Cree en
mister Astwell, no es cierto?

Lily repuso sin alterarse:

—Mister Astwell es un hombre excelente, un hombre honrado; no tiene
que ver con el trabajo de zapa de los campos de oro de Mpala. Es bueno de
pies a cabeza y le he dado palabra de matrimonio.

Victor se acerco a ella y le tomo la otra mano.

—iDeclaro ante Dios, monsieur Poirot —dijo con acento solemne—,
que no maté a mi hermano!

—Lo sé —repuso el detective.

Sus ojos abarcaron la habitacion de una sola ojeada.

—LEscuchen, amigos —dijo—. En trance hipnotico lady Astwell ha
confesado que aquella noche vio el bulto de un hombre escondido detras de
las cortinas.

Todas las miradas se dirigieron a la ventana.

—;De manera que el asesino se escondi6 ahi detras? jMagnifica
solucion! —exclamo Astwell.



—No se escondio ahi; se escondi6d alli —dijo con un tono suave el
detective.

Gir6 sobre los talones y les sefiald las cortinas que tapaban la escalera
de caracol.

—Sir Ruben habia utilizado el dormitorio la noche antes. Desayundse
en la cama e hizo subir a mister Trefusis para darle instrucciones. Ignoro
que fue lo que mister Trefusis se dejo en esa habitacion, pero se dejo algo.
Después de dar las buenas noches a sir Ruben y a lady Astwell lo record6 y
corrio en su busca escaleras arriba. No creo que sir Ruben ni lady Astwell
reparasen en €l porque habian iniciado ya una violenta discusiéon. Cuando
estaban enzarzados en ella volvio a bajar la escalera mister Trefusis.

»Las cosas que el matrimonio se decian eran de naturaleza tan intima y
personal que, naturalmente, colocaron al secretario en una situacidén
embarazosa. Se daba cuenta de que le creian lejos de la Torre y por temor a
suscitar la colera de sir Ruben decidio quedarse donde estaba en espera de
poder escurrirse, sin ser visto, mas adelante. Permanecid, pues, oculto, tras
las cortinas de la escalera y por ello al salir lady Astwell reparo,
inconscientemente, en un bulto que formaba su cuerpo.

»Trefusis tratd luego de salir a su vez sin que le vieran, pero sir Ruben
volvid de improviso la cabeza y se dio cuenta de la presencia del secretario.

»Senoras y caballeros, debo decirles que no he seguido en balde unos
cursos de Psicologia. Por consiguiente durante estos dias he estado
buscando no al hombre o la mujer de mal genio, sino al hombre paciente, al
que por espacio de nueve afios ha sabido dominar sus nervios y ha
desempeiiado el ultimo papel de los ocupantes de la casa. Por ello me doy
cuenta de que no existe una tension mas exagerada que la que ¢l ha
soportado durante este tiempo, ni tampoco existe resentimiento mayor del
que en su interior ha sido acumulado.

»Por espacio de nueve anos seguidos, sir Ruben le ha ofendido, le ha
insultado, ha abusado de su paciencia y ¢l todo lo ha soportado en silencio.

Pero al fin llega un dia en que la tension llega a su colmo, en que se
rompe la cuerda tirante y jpum!, salta. Esto es lo que sucedi6 aquella noche.
Sir Ruben volvi6 a sentarse a la mesa, pero en lugar de dirigirse humilde y



mansamente a la puerta, el secretario tom¢ la azagaya de madera y asesto el
golpe con ella al hombre que tanto le habia provocado.

Trefusis se habia quedado de piedra. Poirot se volvié a mirarle.

—Su coartada era de las mas simples. Todos le creian en su habitacion,
sin embargo, nadie le vio dirigirse a ella. Mientras procuraba salir de la
Torre sin hacer ruido, oyd un rumor y se apresuro a ocultarse otra vez detras
de la cortina. Alli estaba, pues, cuando entré Carlos Leverson y también
seguia alli cuando llego Lily Murgrave. Después de desaparecer esta ultima,
cruz6 andando de puntillas, la casa silenciosa. ;Lo niega, mister Trefusis?

Trefusis balbuceo:

—Yo... jamas...

—Ea, terminemos. Hace dos semanas que representa usted una comedia
y hace dos semanas que me esfuerzo por demostrarle como se cierra la red a
su alrededor. Las huellas digitales, las de los pies, respondian a un solo
objeto: el de aterrorizarle. Usted ha debido permanecer despierto por las
noches, temiendo y preguntandose continuamente: «;Habré dejado huellas
de mis manos o de mis pies en la habitacion?».

»Mas de una vez habra pasado revista a los acontecimientos pensando
en lo que hizo o dejé de hacer y de esta manera le he ido atrayendo a un
estado propicio para que diera el resbalon. Cuando cogi hoy un objeto en la
misma escalera donde estuvo escondido, he visto retratado en sus ojos el
miedo y por ello le pedi la cajita que confié a Jorge antes de salir de casa.

Poirot se volvio a medias.

—iJorge! —llamo.

—Aqui estoy, sefnor.

El criado avanz6 unos pasos.

—Da cuenta de mis instrucciones a estas sefioras y caballeros.

—Yo debia permanecer escondido, sefior, en el armario ropero de su
habitacion después de guardar la cajita en el sitio que me sefalo. A las tres
y media de esta tarde vi al criminal.

—FEn esta caja habia yo guardado un alfiler comin —explicd Poirot—.
Digo la verdad. Esta mafiana lo encontré en la escalera de caracol y como
dice el refran: «quien ve un alfiler y lo recoge tiene asegurada la suerte», lo
cogi y ya lo ven ustedes. jAcabo de descubrir al criminal!



Poirot se volvio al secretario.

—¢(Lo ve? —dijo en un tono suave—. ;Usted mismo se ha hecho
traicion!

Trefusis cedio de repente. Sollozando se dejo caer en una silla y oculto
la cara en las manos.

—iMe volvi loco —gimi6—, loco, Dios mio! Ya no podia mas. Hace
afnos que odiaba y despreciaba a sir Ruben.

—iLo sabia! —exclam¢ lady Astwell.

Dio un salto hacia delante; de su rostro irradiaba la luz del triunfo.

—iSabia que era ¢l quien habia cometido el crimen!

Y se coloco de subito delante del detective, salvaje y triunfante.

—Si, tenia razén —confes6 éste—. Es verdad que pueden darse
nombres distintos a una misma cosa, pero el hecho queda. Su intuicidn, lady
Astwell, no la engafiaba. La felicito cordialmente.



La tarta de zarzamoras

Hércules Poirot se encontraba cenando con su amigo Enrique Bonnington
en Galante, un restaurante situado en King’s Road, Chelsea. Al sefior
Bonnington le agradaba la atmosfera tranquila del Galante y su comida
sencilla y netamente «inglesa» y no «un conjunto de complicados
revoltijosy.

Molly, la simpatica camarera, le saludd como a un viejo conocido. Se
preciaba de recordar los gustos y preferencias de sus clientes en cuestiones
gastrondmicas.

—Buenas noches, sefior —Ile dijo mientras los dos hombres se
acomodan en una mesa. Tienen ustedes suerte, hay pavo relleno de
castafas... es su plato favorito, ;verdad? ;E incluso un estupendo queso
Silton! ; Tomaran primero sopa o pescado?

Una vez resuelta la cuestion de la minuta y las bebidas, el sefior
Bonnington reclindse hacia atras con un suspiro de alivio y desdoblo la
servilleta mientras Molly se alejaba.

—iEs una buena chica! —dijo en tono de aprobacion—. Habia sido una
belleza..., solia posar para los pintores. También entiende de cocina... y eso
es mucho mas importante. Por lo general las mujeres saben poco de eso.
Hay muchas que cuando salen con un sujeto de su agrado no se enteran ni
de lo que comen. Piden lo primero que ven en la lista.

Hércules Poirot asintio con la cabeza.

—Cest terrible.

—Los hombres no somos asi, gracias a Dios —exclam6 el sefior
Bonnington complacido.



—¢;Nunca?

—Bueno, tal vez cuando somos muy jovenes —concedid Bonnington
—. jCachorritos! Los jovenes de hoy en dia son todos iguales..., carecen de
inteligencia y de vigor. Yo no les sirvo de nada... y ellos a mi... tampoco.
iTal vez tengan razon! jPero al oirles hablar uno creeria que nadie tiene
derecho a vivir después de los sesenta! Por su modo de comportarse, no me
extrafaria que ayudaran a sus parientes ancianos a salir de este mundo.

—Es posible que lo hagan —djijo Poirot.

—Debo confesar que es usted muy mal pensado. Todo ese trabajo
policiaco ha minado sus ideales.

El detective sonrio.

—No obstante —dijo—, resultaria interesante hacer una estadistica de
las muertes accidentales de personas que han cumplido los sesenta. Le
aseguro que se levantarian algunas sospechas curiosas en su imaginacion...
Pero hablemos, amigo mio, de sus propios asuntos. ;CoOmo se porta el
mundo con usted?

—ijAnda todo revuelto! —exclam6 Bonnington—. Eso es lo que le
ocurre al mundo actual: demasiada confusion y demasiada palabreria. La
palabreria sirve para disimular la confusion. Como una salsa fuerte y
aromadtica disimula que el pescado no esté demasiado fresco. A mi deme un
filete de lenguado como es debido y no necesito ponerle salsa.

Y en aquel momento Molly, sonriente, se lo sirvid tal como deseaba.

—Usted conoce exactamente mis gustos, Molly.

—Usted viene muy a menudo por aqui, ;verdad? Asi no es extrafio que
yo los conozca.

—(Es que las personas siempre piden las mismas cosas? —preguntod
Poirot—. ;No les gusta variar algunas veces?

—Los caballeros no. A las damas les gusta la variedad..., pero los
caballeros piden siempre lo mismo.

—¢Que le dije? —gruind Bonnington—. jLas mujeres son un asco en lo
que a comida se refiere!

Mir6 a su alrededor.

—FEl mundo es muy curioso. Fijese en ese extrafio sujeto de la barba
sentado en ese rincon. Molly puede decirle que viene todos los martes y



jueves por la noche... desde hace cerca de diez afios. Es una especie de
simbolo en este local. No obstante, nadie conoce su nombre, ni donde vive,
ni a qué se dedica. Es bastante extrafio si se piensa bien.

Cuando la camarera trajo las raciones de pavo le dijo:

—Veo que todavia sigue viniendo Nuestro Viejo Padre Tiempo.

—Todos los martes y jueves, sefior. j{Pero no sabe usted que la semana
pasada vino en lunes! jCasi me asusté! Crei que me habia equivocado de
fecha y que debia ser martes sin que yo lo supiera. Pero volvio al dia
siguiente..., de modo que el lunes debid hacer un extra, por asi decirlo.

—Una interesante desviacion de sus costumbres —murmurd Poirot—.
Quisiera conocer los motivos que la motivaron.

—Pues si quiere saber mi opinion, creo que estaba algo preocupado.

—¢Por qué lo cree asi? ;Por sus modales?

—No, sefior..., no fueron precisamente sus modales. Estaba tranquilo
como siempre. Nunca dice mas que «Buenas nochesy al entrar y al salir.

—No, fue por lo que pidio.

—¢ Lo que pi1di6?

—Supongo que se van a reir de mi —Molly enrojecio—. Pero cuando
se lleva diez afios sirviendo a un caballero se conocen sus gustos al dedillo.
No podia soportar las grasas y las zarzamoras, y nunca le vi tomar la sopa
espesa..., pero aquel lunes por la noche pidié sopa de tomate bien espesa,
una chuleta con rifiones y tarta de moras. jParecia como si no supiera lo que
estaba pidiendo!

—¢Sabe que lo encuentro altamente interesante? —dijo Hércules Poirot.

Molly le dirigi6 una mirada agradecida antes de alejarse.

—Bueno, Poirot —dijo Enrique Bonnington con una risita—. Vamos a
ver qué deducciones saca. Hagalo lo mejor que sepa.

—Prefiero oir primero las suyas.

—( Quiere que haga de doctor Watson, eh? Pues que el viejo fue a ver al
meédico y éste le aconsejo que cambiara de régimen.

—Y le recomendod que tomara sopa de tomates espesa, una chuleta con
rifiones y tarta de zarzamoras? No puedo imaginar a ningun meédico que
haga eso.

—¢(No lo cree? A los médicos se les puede ocurrir cualquier cosa.



—¢Es €sa la unica solucion que se le ocurre?

—Bien, ahora en serio. Supongo que sélo existe una posible
explicacion. Que nuestro desconocido amigo estaba bajo los efectos de una
fuerte emocion. Se hallaba tan preocupado que ni se dio cuenta de lo que
pedia o estaba comiendo.

Rio ante su propia insinuacion.

—No 1rd a decirme ahora que ya sabe exactamente lo que pasaba por su
imaginacion. Tal vez piense que estaba tramando cometer un crimen.

Volvi6 a reir.

Poirot permanecio serio.

Tenia que admitir, dijo, que en aquellos momentos hallabase seriamente
preocupado y que tenia el presentimiento de que algo iba a ocurrir.

Su amigo le asegurd que tal idea era fantastica.

Tres semanas mas tarde Hércules Poirot y Bonnington volvieron a
encontrarse. Esta vez su encuentro tuvo lugar en el «metroy.

Se saludaron con una inclinacion de cabeza y se agarraron a dos
asideros contiguos para mantener el equilibrio. En Piccadilly Circus
quedaron unos asientos libres en un extremo del coche..., un lugar tranquilo
donde nadie podia molestarlos.

—A proposito —dijo el sefior Bonnington cuando se acomodaron—.
(Recuerda aquel viejo que iba al Galante? No me extrafiaria que hubiera
pasado a un mundo mejor. Hace una semana que no aparece por alli; Molly
estd muy preocupada.

Los ojos de Poirot relampaguearon.

—(De veras? —dijo—. ;De veras?

—¢Recuerda que yo dije que tal vez habia ido a ver un médico y que
éste le puso a dieta? Lo de la dieta es una tonteria, desde luego... pero ;y si
de veras fue a consultar un médico y lo que le dijera le preocupd? Eso
explicaria el que pidiera lo primero que viera en la minuta, sin darse cuenta
de lo que hacia. Es muy probable que el sobresalto sufrido se le llevara de
este mundo antes de lo previsto. Los doctores debian andar con mucho
cuidado al decir ciertas cosas a sus pacientes.



—Por lo general lo tienen —repuso Hércules Poirot.

—FEsta es mi estacion —dijo el sefior Bonnington levantandose—.
Hasta la vista. Y pensar que nunca sabremos ni siquiera quién era ese
individuo... ni como se llamaba. jExtrafio mundo!

Y se apeo a toda prisa.

Hércules Poirot, con el cefio fruncido, no parecia opinar que fuera tan
extrano.

Volvi6 a su casa y dio ciertas instrucciones a su fiel criado Jorge.

Hércules Poirot deslizo su dedo por una lista de nombres. Era el informe de
las muertes ocurridas en cierta area.

Al fin su indice se detuvo.

—Enrique Gascoigne, 69. Probare primero éste.

A Ultima hora del dia, Hércules Poirot se persond en la clinica del
doctor MacAndrew en King’s Road. MacAndrew era un escocés alto y
pelirrojo de rostro inteligente.

—¢Gascoigne? —dijo—. Si, es cierto. Era un pajaro muy excéntrico.
Vivia en una de esas casas viejas y abandonadas que van siendo derruidas
para construir bloques de viviendas modernas. No le habia atendido
anteriormente, pero le habia visto de vez en cuando y sabia quién era. Fue
el lechero el que dio la voz de alarma. Las botellas de leche comenzaron a
amontonarse ante su puerta. Al final los vecinos de la casa contigua
llamaron a la policia, que derribd la puerta y lo encontraron. Se habia caido
por la escalera, rompiéndose el cuello. Llevaba puesta una bata vieja con un
cordon raido... con el que bien pudo enredarse.

—Ya comprendo —repuso Hércules Poirot—. Fue muy sencillo..., un
accidente.

—Eso es.

— Tenia algun pariente?

—Un sobrino. Solia venir a verle una vez al mes. Se llama Ramsey,
Jorge Ramsey. También es médico. Vive en Wimbledon.

—(Cuanto tiempo llevaba muerto el sefior Gascoigne cuando usted le
vio?



—ijAh! —dijo el doctor MacAndrew—. Pasamos a los tramites
oficiales. Por lo menos cuarenta y ocho horas y no menos de Setenta y dos.
Le encontramos la mafiana del dia 6. Actualmente podemos aproximarnos
aun mas. Llevaba una carta en el bolsillo... escrita el dia tres... y con
matasellos de Wimbledon de aquella misma tarde..., debid recibirla cerca
de las nueve y veinte de la noche. Ello establece la hora de su fallecimiento
despu¢s de las nueve y veinte de la noche del dia tres, y concuerda con el
contenido del estdmago y los procesos de la digestion. Habia comido unas
dos horas antes de su muerte. Yo lo examiné la mafiana del dia 6 y su estado
era el que le correspondia de haber muerto sesenta horas antes... cerca de
las diez de la noche del dia 3.

—Todo parece encajar bastante bien. Digame, ;cuando fue visto por
ultima vez?

—En King’s Road, a eso de las siete de la tarde del mismo dia 3, jueves,
y ceno en el restaurante Galante a las siete y media. Parece ser que siempre
cenaba alli los martes y los jueves.

—¢(No tenia otros parientes? ;S6lo un sobrino?

—Tenia un hermano gemelo, Su historia es bastante curiosa. No se
habian visto durante afios. Cuando Enrique era joven llevaba camino de
llegar a ser un artista... malisimo. Parece ser que el otro hermano, Antonio
Gascoigne, se casd con una mujer muy rica y dejo el arte... por lo que los
dos hermanos se enfadaron. Creo que no volvieron a verse. Pero por
extrafio que parezca, murieron el mismo dia. El otro mellizo muri6 a la una
de la tarde del dia 3. Conozco el caso de otros hermanos mellizos que
murieron el mismo dia... jy en distintas partes del mundo! Probablemente
es solo una coincidencia...

—¢Y la esposa del hermano, vive?

—No, murio6 hace varios afos.

—¢Donde habitaba Antonio Gascoigne?

—Tenia una casa en Kessington Hill. Por lo que me ha dicho el doctor
Ramsey, vivia casi en completa reclusion.

Hércules Poirot asintio pensativo.

El escocés le contemplo extranado.



—¢(Qué es lo que esta pensando, sefior Poirot? —preguntod de improviso
—. He contestado a sus preguntas... como era mi deber después de ver sus
credenciales. Pero estoy en la mas completa oscuridad por lo que respecta a
este vulgar asunto.

—Un caso sencillo de muerte por accidente, eso es lo que usted dijo. Lo
que yo pienso es bien sencillo... que le empujaron.

El doctor MacAndrew parecio sobresaltarse.

—En otras palabras, jasesinato! ;Tiene algo en que basarse para afirmar
eso?

—Oh, no —replico Poirot—. Es una simple suposicion.

—Debe de haber algo... —insisti6 el otro.

Poirot no respondio.

—Si es de Ramsey, el sobrino, de quien sospecha, no me importa
decirle que se equivoca. Ramsey estuvo jugando al bridge en Wimbledon
desde las ocho y media hasta medianoche. Eso dijeron en la investigacion
practicada.

—Y es de suponer que lo comprobaron —murmur6 Poirot—. La policia
es muy cuidadosa.

— Tiene usted algo contra €¢1? —pregunto6 el doctor.

—No sabia ni que existiera hasta que usted me lo ha dicho.

—Entonces, ;sospecha de algun otro?

—No, no. No es eso. Se trata de que el hombre es un animal de
costumbre. Eso es muy importante. Y la muerte del sefior Gascoigne no
concuerda con esto. Ya ve, todo estd equivocado.

—La verdad, no lo entiendo.

Hércules Poirot se puso en pie, sonriendo, y el doctor le imito.

—Sinceramente —dijo este ultimo—, no veo nada sospechoso en la
muerte de Enrique Gascoigne.

—Soy un hombre obstinado —repuso Poirot extendiendo las manos—.
Un hombre con una idea... y sin nada en que basarla. A proposito. ;Enrique
Gascoigne llevaba dientes postizos?

—No, su dentadura se conservaba en perfecto estado. Cosa muy
apreciable a su edad.

—Y los cuidaba bien... los tenia blancos y brillantes?



—Si. Me fijé precisamente en eso.

—(No se le habian descolorido?

—No. No Creo que fumara, si eso es a lo que se refiere.

—No quise decir eso precisamente, era soOlo un disparo a larga
distancia... que es probable que no dé en el blanco. Adiods, doctor
MacAndrew, y gracias por su amabilidad.

Poirot Se despidié del médico.

—Ahora —se dijo al hallarse en la calle— a por el disparo a larga
distancia.

Penetr6 en el Galante y se sent6 en la misma mesa que en la otra ocasion
compartiera con Bonnington. La muchacha que servia no era Molly. Segun
le dijo la nueva camarera, Molly estaba de vacaciones.

Eran precisamente las siete y Hércules Poirot no tuvo dificultad en
entablar con la joven un didlogo acerca del viejo Gascoigne.

—Si —le explicd la camarera—. Estuvo viniendo afios y afios, pero
ninguna de nosotras sabiamos como se llamaba. Leimos en el periddico la
vista de la causa y traia una fotografia suya. «Oye —le dije a Molly—, ;no
es nuestro Viejo Padre Tiempo...?», como soliamos llamarle.

—Ceno aqui la noche de su muerte, ;verdad?

—Si. El dia 3, jueves. Siempre venia los jueves. Martes y jueves...
puntual como un reloj.

—Supongo que no recordara lo que tom¢ para cenar.

—D¢jeme pensar. Eso es, sopa de arroz sazonada con curry y ternera...
o jtomo cordero...?, no, ternera, eso es, tarta de zarzamoras y queso. |Y
pensar que al volver a su casa se cayd por la escalera! Dicen que la causa
debio de ser el cordon deshilachado de su batin. Claro que sus trajes eran
siempre un desastre... anticuados y raidos, pero no obstante tenia cierto
aire... como si fuera alguien. Oh, aqui tenemos clientes de todas clases, y
muy interesantes.

Se marcho hacia la cocina, y Poirot comidse su lenguado.



Armado con la recomendacion de cierto personaje importante, Hércules
Poirot no encontr6 dificultad en hablar con el jefe de policia del distrito.

—Un personaje curioso ese Gascoigne —comento—. Un individuo
excéntrico y solitario; mas su fallecimiento parece haber despertado gran
interes.

El policia miraba con curiosidad a su visitante.

Hércules Poirot escogid sus palabras con sumo cuidado.

—Hay ciertas circunstancias relacionadas con su muerte, monsieur, que
hacen necesaria una investigacion del caso.

—Bien, jen qué puedo ayudarle?

—Creo que usted tiene la facultad de ordenar que los documentos que
entran en esta comisaria sean conservados o destruidos. Segin usted juzgue
conveniente. En el bolsillo del batin de Enrique Gascoigne fue encontrada
una carta, /no es asi?

—Asi era.

—(Era de su sobrino, el doctor Jorge Ramsey?

—Exacto. La carta fue presentada en el juicio para ayudar a fijar la hora
de la defuncion.

—Todavia la conserva?

Hércules Poirot aguardo ansiosamente la respuesta.

Al saber que podria examinarla exhal6 un suspiro de alivio.

Cuando al fin la tuvo en su poder, la estudi6 con cuidado. Habia sido
escrita con pluma estilografica y con letra apretada. Decia lo siguiente:

Querido tio Enrique:

Lamento decirte que no tuve éxito con lo tocante a tio Antonio.
No demostro el menor entusiasmo por que vayas a verle, y no quiso
contestar a tu ofrecimiento de olvidar lo pasado. Naturalmente que
se encuentra muy enfermo, y su inteligencia comienza a extraviarse.



Yo diria que su fin esta proximo. Apenas parecia recordar quién
eres.

Siento haber fracasado, pero puedo asegurarte que lo hice lo
mejor que supe.

Tu sobrino que te quiere,
JORGE RAMSEY

La carta estaba fechada el tres de noviembre. Poirot examind el
matasellos del sobre... las cuatro y media de la tarde.
—Esta en orden..., ;verdad? —murmuro.

Su proximo objeto fue Kingston Hill. Tras algunas dificultades que vencid
gracias a su insistencia y optimismo, pudo obtener una entrevista con
Amelia Hill, cocinera y ama de llaves del finado Antonio Gascoigne.

Al principio mostrése recelosa y poco comunicativa, pero la
encantadora genialidad de aquel extranjero de raro aspecto no tardd en
surtir su efecto, y la Sefiora Amelia Hill Comenzo a ablandarse.

Y sin darse cuenta se encontrd, como muchas otras mujeres, contando
sus cuitas a un oyente simpatico de verdad.

Durante catorce afos habia estado al cuidado de la casa del sefior
Gascoigne. Y no era un trabajo facil. jVaya que no! Muchas mujeres
hubieran sucumbido bajo las cargas que ella tuvo que soportar. Aquel pobre
caballero era un excéntrico y no lo disimulaba. Tan apegado a su dinero...
en ¢l era ya una especie de mania..., y era tan rico como el que mas. Pero la
sefora Hill le habia servido fielmente, y soportaba sus rarezas, y era natural
que esperase por lo menos un recuerdo. Pero nada... jnada en absoluto!
Solo aparecid un viejo testamento en el que dejaba todo a su esposa, y en
caso de que esta falleciese antes que ¢l, a su hermano Enrique. Un
testamento hecho afios atras. jNo era justo! ;Y no lo merecia!



Poco a poco Poirot fue apartdndola del tema mas importante para ella:
su codicia insatisfecha. Desde luego era una injusticia cruel. No podia
culparla por sentirse herida y extrafiada. Era bien tacafio. Incluso se decia
que rehus6 a ayudar a su Unico hermano. Era probable que la sefiora Hill lo
supiera.

—(Era eso por lo que fue a verle el doctor Ramsey? —pregunto la
sefiora Hill—. Sabia que era por cosas de su hermano, pero crei que solo
querian reconciliarse. Estaban refiidos hacia afios.

—Tengo entendido que el sefior Gascoigne Se neg6 a ello rotundamente
—djijo Poirot.

—Eso es cierto —repuso la sefiora Hill asintiendo con la cabeza—.
«;Enrique? —dijo con voz débil—. ;Qué le pasa a Enrique? No le he visto
desde hace afios, ni lo deseo. Ese Enrique siempre quiere pelea». Sélo dijo
€so0.

La conversacion volvio a girar en torno al descontento de la sefiora Hill
y la inconmovible actitud del abogado del sefior Gascoigne.

Con cierta dificultad, Hércules Poirot logr6 al fin despedirse
interrumpiéndola bruscamente.

Y de este modo, poco después de la hora de cenar, llegd a Elmcrest
Dorset Road, Wimbledon, donde se alzaba la residencia del doctor Jorge
Ramsey.

El doctor estaba en casa. Hercules Poirot fue introducido en el
consultorio, y el doctor Ramsey, que evidentemente acababa de levantarse
de la mesa, no tardo en recibirle.

—No vengo a que me visite, doctor —le dijo el detective—. Y tal vez
mi venida a esta casa tenga algo de importante..., pero prefiero hablar claro
y sin rodeos. No me gusta el método que emplean los abogados, con tantos
preambulos y circunloquios.

Sin duda habia despertado el interés de Ramsey. Era un hombre de
mediana estatura, muy bien rasurado, de cabellos castafios, aunque con las
pestaiias casi blancas, lo cual daba a sus 0jos una expresion triste. Sus
ademanes eran rapidos y poseia cierto sentido del humor.

—(Abogados? —preguntd alzando las cejas—. jOdio a esos individuos!
Ha despertado usted mi curiosidad. Siéntese por favor, sefior.



Poirot inclindse hacia delante en gesto confidencial.

—Muchos de mis clientes son mujeres —dijo.

Las blancas Cejas de Ramsey se alzaron.

—Es natural —repuso el doctor Jorge Ramsey con un ligero parpadeo.

—Es natural, como usted dice —convino Poirot—. A las mujeres les
desagrada la policia oficial. Prefieren las investigaciones privadas. No les
gusta hacer publicos sus asuntos. Hace pocos dias vino a consultarme una
anciana. Estaba preocupada por su esposo, con el que llevaba enfadada
muchos afios. Su esposo era tio de usted, el finado sefior Gascoigne.

—¢Mi tio? jQué tonteria! Su esposa muri6 hace muchisimos afios.

—No me refiero a su tio don Antonio Gascoigne, sino a su otro tio, don
Enrique Gascoigne.

—Tio Enrique? jPero si no estaba casado!

—iOh, si que lo estaba! —exclam6 Poirot, mintiendo sin el menor
empacho—. No tengo la menor duda. Esa sefiora incluso trajo el certificado
de matrimonio.

—iEs mentira! —exclamé Jorge Ramsey con el rostro rojo como las
cerezas maduras—. No lo creo. Es usted un farsante.

—Que¢ lastima, ;verdad? —dijo Poirot—. Ha cometido un crimen por
nada.

—Un Crimen? —La voz de Ramsey se quebrd, y sus ojos claros
expresaron terror.

—A proposito —continud Poirot—. Veo que ha vuelto a comer tarta de
zarzamoras. Es una costumbre imprudente. Las zarzamoras pueden estar
llenas de vitaminas, pero resultan mortales en otro sentido. En esta ocasion
creo que han ayudado a poner la soga alrededor del cuello de un hombre...
de usted, doctor Ramsey.

—Sabe, mon ami? Donde se equivocod usted fue en su deduccion
fundamental —decia Hércules Poirot inclinado placidamente sobre la
mesita y dirigiéndose a su amigo—. Un hombre bajo una grave depresion
moral no escoge esa ocasion para hacer algo que no hubiera hecho antes.
Sus reflejos hubiesen seguido la rutina a que estaban acostumbrados. Un



hombre preocupado por algo pudiera bajar a cenar en pijama..., pero sera
su pijama... no el de otra persona. Un hombre que aborrece la sopa espesa,
la carne con mucha grasa y las zarzamoras, de pronto pide las tres cosas la
misma noche. Usted dice que porque estd pensando en otra cosa. Pero yo le
digo que un hombre absorto en sus preocupaciones ordenaria
automaticamente que le sirvieran lo que solia tomar a menudo. EX bien,
entonces, ;que otra explicacion cabe?

»Luego me dijo usted que aquel hombre habia desaparecido. Habia
dejado de acudir un martes y un jueves por primera vez durante afos. Eso
todavia me gustd menos. Una extrafia hipodtesis fue formandose en mi
mente. De ser cierta, aquel hombre habra muerto. Hice mis averiguaciones
y habia muerto... con una muerte cuidadosamente preparada. En otras
palabras, el pescado malo habia sido disimulado a fuerza de salsa.

»Fue visto en King’s Road a eso de las siete y vino a cenar aqui a las
siete y media... dos horas antes de su muerte. Todo concuerda... las
pruebas, el contenido del estobmago y la carta. jDemasiada salsa!

»Su adorado sobrino escribid la carta, su adorado sobrino tiene una
coartada perfecta para la hora de la defuncion del tio. Una muerte sencilla...
una caida por la escalera. ;Simple accidente? ;O asesinato? Todo el mundo,
al enjuiciar el caso desde diferentes puntos de vista, se inclina por lo
primero.

»Su adorado sobrino es el Unico pariente. Su adorado sobrino
heredara..., ;pero es que hay algo que heredar? El tio era pobre.

»Pero hay un hermano. Un hermano que se casé con una mujer rica y
que vive en una hermosa mansion en Kingston Hill, de modo que, al
parecer, su mujer, al morir, le dejé todo su dinero. Vea las consecuencias...
la esposa rica deja todo su dinero a Antonio, Antonio se lo deja a Enrique, y
el dinero de Enrique va a parar a manos de Jorge... Una cadena completa.

—Todo muy bien en teoria —dijo el sefior Bonnington—. Pero ;como
comprobarlo?

—Una vez se sabe..., por lo general se consigue lo que uno desea.
Enrique muri6 dos horas después de una comida. Alrededor de eso gira todo
este caso. Pero supongamos que esa comida no fuera la cena, sino el
almuerzo.



»Pongase en el lugar de Jorge. Jorge quiere tener dinero... a toda costa.
Antonio Gascoigne esta agonizando..., pero su muerte no beneficia a Jorge.
Su dinero pasara a Enrique, que tal vez puede vivir muchos afios todavia.
De modo que Enrique debe morir también... y cuanto antes mejor..., pero
su muerte debe tener lugar después de la de Antonio, y al mismo tiempo
Jorge debe procurarse una coartada. La costumbre de Enrique de cenar
regularmente en cierto restaurante dos noches por semana le sugiere cual va
a ser su coartada. Como es un individuo cauteloso, primero ensaya su plan y
se hace pasar por su tio la noche de un lunes, cenando, como era su
costumbre, en el restaurante en cuestion.

»Todo va como una seda, y le aceptan como a su tio. Se siente
satisfecho. Solo tiene que esperar a que tio Antonio dé muestras definitivas
de querer abandonar este mundo. Y llega la ocasioén. Escribe una carta a su
tio la tarde del dos de noviembre, pero la fecha el tres. Viene a la ciudad la
tarde del dia tres, va a ver a su tio y pone su plan en accion. Un fuerte
empujon y alla va tio Enrique... escaleras abajo.

Jorge busca la carta que ha escrito y la mete en el bolsillo del batin de su
tio. A las siete y media estd en el Galante, con barba y cejas postizas, todo
completo. Sin duda todos vieron con vida a Enrique Gascoigne a las siete y
media. Luego, una metamorfosis rapida en cualquier lavabo publico y el
regreso en su automovil y a toda marcha hacia Wimbledon, donde juega al
bridge. La coartada perfecta muy bien estudiada.

El sefior Bonnington le contempla fijamente.

—Pero ;y el matasellos de la carta?

—iOh, eso es bien sencillo! Estaba falsificado. Cambiaron el dos por un
tres. No se notaba, a menos que se supiera. Y por ultimo, estan las
zarzamoras.

—(Zarzamoras?

—FE]l pastel de zarzamoras o de moras, como prefiera. Jorge, como
puede usted comprender, no era lo bastante buen actor. Se caracterizé como
su tio, andaba como su tio y hablaba como su tio, pero se olvidé comer
como su tio, y pidio los platos que mas le gustaban.

»lLas zarzamoras manchan los dientes... y los del cadaver no lo estaban,
a pesar de que Enrique Gascoigne comi6 pastel de zarzamoras en el Galante



aquella noche. Y no se encontraron tampoco en su estobmago. Lo pregunté
esta mafiana. Y Jorge ha sido lo bastante tonto como para conservar la barba
y el resto del maquillaje. jOh! Hay muchas pruebas si se buscan bien. Fui a
visitarle y le aturdi. jEse fue su fin! A propdsito, habia vuelto a comer
zarzamoras. Es muy goloso... y se preocupa mucho de la comida. Eh bien,
su glotoneria le colgara, a menos que yo esté muy equivocado.

Una camarera les trajo dos raciones de tarta de zarzamoras.

—LIléveselas —dijo el sefior Bonnington—. jHay que andar con mucho
cuidado! Traigame un poco de tarta de manzana.



El sueno

Hércules Poirot fij6 en la casa una mirada apreciativa. Sus 0jos vagaron un
momento por los edificios vecinos, las tiendas, la gran fabrica a la derecha,
los bloques de pisos baratos en la acera de enfrente. Luego volvid de nuevo
sus ojos a Northway House, reliquia de otros tiempos, de unos tiempos de
espacios amplios y de ociosidad, cuando verdes campos circundaban su
seforial arrogancia. En la actualidad, Northway House era un anacronismo,
sumergida y olvidada en el torbellino febril del Londres moderno, y ni un
hombre de entre cien podria decir donde se encontraba.

Auln es mas, muy pocos sabrian a quién pertenecia, aunque su duefio
figurara entre los diez hombres mas ricos del mundo. Pero el dinero, del
mismo modo que puede conseguir publicidad, puede hacerla callar.
Benedict Farley, el excéntrico millonario, habia preferido no anunciar su
residencia. A ¢l mismo se le veia pocas veces, ya que muy raramente
aparecia en publico. De cuando en cuando se le veia en reuniones de
Consejos de Administracion, dominando facilmente a los demas consejeros
con su figura enjuta, su nariz aguileia y su voz aspera. Aparte de esto, no
era sino una famosa figura de leyenda. Se hablaba de sus extrafias
mezquindades, de sus generosidades increibles, asi como de otros detalles
mas intimos, como su famosa bata de trozos de distintos colores, a la que se
le calculaban veintiocho afos, su invariable régimen de sopa de col y
caviar, su odio a los gatos. Todas estas cosas las sabia el publico.

Hércules Poirot también las sabia. Era todo lo que sabia del hombre a
quien iba a visitar en aquel momento. La carta que llevaba en el bolsillo de
su abrigo decia poco mas.



Después de contemplar en silencio durante uno o dos minutos aquella
melancélica reliquia del pasado, subié los peldafios que conducian a la
puerta principal y pulso el timbre, mirando la hora en su pulcro reloj de
pulsera, que habia acabado por sustituir al voluminoso reloj de cadena,
compaiero suyo durante tantos afios. Si, eran exactamente las nueve y
media. Como siempre, Hércules Poirot llegaba exactamente en punto.

La puerta se abrio después de un intervalo prudencial. Contra el
iluminado vestibulo se recortaba la silueta de un ejemplar perfecto del
geénero de los concienzudos mayordomos.

—Mister Benedict Farley? —pregunt6 Hércules Poirot.

La mirada impersonal del mayordomo le mird de pies a cabeza, sin
intencion ofensiva, pero de un modo eficaz.

«En gros et en detail» aprobd Poirot para sus adentros.

—(Ha sido usted citado, sefior? —preguntd la suave voz del
mayordomo.

—Si.

—¢(Su nombre, sefior?

—Monsieur Hércules Poirot.

El mayordomo se inclind, haciéndose a un lado. Hércules Poirot entrd
en la casa y el mayordomo cerr6 la puerta tras si.

Pero todavia faltaba cumplir otra formalidad antes que las diestras
manos del mayordomo cogieran el sombrero y el baston del visitante.

—Le ruego me perdone, sefior. Tengo que pedirle la carta.

Con parsimonia, Poirot sacd de su bolsillo la carta doblada y se la
tendid al mayordomo. Este se limito a pasarle la vista por encima,
devolviéndosela luego con una inclinaciéon. Hércules Poirot la guardo de
nuevo en el bolsillo. Su texto era muy sencillo:

Northway House, W. 8.
Monsieur Hércules Poirot.
Muy serior mio:

Mister Benedict Farley quisiera entrevistarse con usted para
pedirle su valioso consejo. Le agradeceria que se sirviera pasar por



la direccion arriba indicada a las 9,30 de la noche, manana
(jueves), si ello no supone molestia para usted.

Atentamente.
Hugo Cornworthy, Secretario.

P. S.: Tenga la bondad de traer consigo esta carta.

Con ademanes diestros, el mayordomo liber6 a Poirot de su sombrero,
baston y abrigo.

—(Quiere tener la bondad de subir al despacho de mister Cornworthy?
—dijo.

Le condujo por la ancha escalera. Poirot le siguid, dirigiendo miradas de
admiracion a los objets d’art de estilo rico y recargado. Sus gustos en arte
siempre habian sido un poco burgueses.

En el primer piso, el mayordomo llamo con los nudillos a una puerta.

Poirot alzé las cejas muy ligeramente. Aquella era la primera nota
discordante. jPorque los mejores mayordomos no llaman a las puertas con
los nudillos y aquél era, sin duda alguna, un mayordomo de primera!

Era, por decirlo asi, el primer contacto con las excentricidades de un
millonario.

Una voz grit6 algo desde el interior. El mayordomo abri6 la puerta y
anuncid (de nuevo Poirot percibi6 una deliberada ausencia de protocolo):

—EIl caballero que usted esperaba, sefior.

Poirot entr6 en la habitacion. Era bastante grande, amueblada muy
sencillamente en un estilo funcional. Archivadores, libros de consulta, un
par de butacones y una gran mesa de aspecto imponente, llena de papeles
convenientemente ordenados. Los rincones de la habitacion permanecian en
la penumbra, porque la tnica luz provenia de una gran lampara de mesa con
pantalla verde, colocada en una mesita, junto al brazo de uno de los
sillones. Estaba colocada de modo que la luz daba de lleno en las personas
que se acercaban desde la puerta. Hércules Poirot pestaiie6 un poco,
calculando que la bombilla debia de ser por lo menos de ciento cincuenta
vatios 0 mas. En el sillobn se sentaba una persona, vestida con una bata
hecha de trocitos de distintos colores... Benedict Farley. Tenia la cabeza



echada hacia adelante, en una postura caracteristica, sobresaliéndole su
nariz ganchuda como si fuera el pico de un pajaro. Un penacho de pelo
blanco, semejante a la cresta de una cacatua, le salia de la frente. Detréas de
los gruesos cristales de sus gafas le relucian los ojos, que escudrifiaban con
desconfianza a su visitante.

—iJe! —dijo por ultimo, con voz aspera y chillona—. Conque es usted
Hércules Poirot, el famoso detective, ;verdad?

—A su disposicion —dijo Poirot cortésmente, inclinandose, con una
mano en el respaldo de la silla.

—Siéntese, siéntese —dijo el anciano, irritado.

Hércules Poirot se sentd, dandole de lleno el resplandor de la lampara.
Desde la penumbra, el anciano parecia estudiarle atentamente.

—(Como sé yo que es usted Hércules Poirot? —pregunté malhumorado
—. Contésteme.

De nuevo extrajo Poirot la carta de su bolsillo y se la tendi6 a Farley.

—Si —concedio de mala gana el millonario—. Eso es. Eso es lo que le
dije a Cornworthy que escribiera —Ia doblo y se la tiro—. Conque es usted
el hombre, ;verdad?

Con una ligera ondulacién de la mano, Poirot dijo:

—Le aseguro que no hay trampa.

De pronto, Benedict Farley se rio entre dientes.

—iEso es lo que dice el prestidigitador antes de sacar la paloma del
sombrero! Decirlo es parte del truco, ;sabe?

Poirot no contesto. Farley dijo de pronto:

—Esta pensando que soy un viejo desconfiado, ;verdad? Si, lo soy. jNo
confies en nadie! Esa es mi divisa. No puede uno fiarse de nadie cuando se
es rico. No, no, no conviene.

—( Queria usted —insinuo6 Poirot suavemente— consultarme algo?

El anciano asintio.

—Eso es. Compra siempre lo mejor. Esa es mi divisa. Vete al experto y
no mires el precio. Habra notado usted, monsieur Poirot, que no le he
preguntado cudles son sus honorarios. ;Y no pienso preguntarselo! Luego
me envia usted la cuenta... Por eso no vamos a refiir. Los idiotas esos de la
lecheria se creian que podian cobrarme los huevos a dos chelines con nueve



peniques, cuando el precio del mercado es de dos con siete, jpandilla de
bandoleros! No consiento que me engainen. Pero tratandose del hombre que
esta en la cumbre, es otra cosa. Ese hombre vale el dinero que cuesta. Yo
también estoy en la cumbre y lo sé.

Hércules Poirot no respondid. Le escuchaba con atencion, inclinando un
poco la cabeza hacia un lado.

A pesar de su rostro impasible, en su interior se sentia desilusionado.
No podia decir exactamente por qué. Hasta aquel momento, Benedict
Farley habia parecido muy auténtico, es decir, se habia ajustado a la idea
general que de €l se tenia, y, sin embargo..., Poirot estaba desilusionado.

«Este hombre —dijo para sus adentros con profundo desagrado— es un
charlatan... jnada mas que un charlatan!».

Habia conocido otros millonarios, también excéntricos, pero en casi
todos ellos habia encontrado una especie de fuerza, una energia interior que
habia merecido su respeto. Si hubieran llevado una bata de retazos de
colores hubiera sido porque les gustaba llevar una bata asi. Pero la bata de
Benedict Farley, o al menos asi se lo parecia a Poirot, era fundamentalmente
un objeto de guardarropia. Asi como el hombre era fundamentalmente
teatral. Poirot estaba seguro de que cada palabra pronunciada por Farley era
dicha para causar impresion.

—¢Queria usted consultarme algo, mister Farley? —repitié con voz
desprovista de entonacion.

La actitud del millonario cambi6 bruscamente.

Se inclino hacia delante. Su voz se convirtio en un gruiiido.

—Si. Si... Quiero ver qué dice usted, saber lo que piensa... jIr siempre
a la cumbre! jEse es mi sistema! El mejor médico..., el mejor detective...,
entre los dos est4 la cosa.

—Hasta ahora, monsieur, no comprendo.

—Claro que no —salté Farley—. No he empezado todavia a contarle
nada.

De nuevo se inclin6 hacia adelante y espetd bruscamente una pregunta:

—(Qué sabe usted, monsieur Poirot, de los suefios?

El detective alzo las cejas. Esperaba cualquier cosa menos aquello.



—Para eso, monsieur Farley, le recomiendo el «libro de los Suefiosy», de
Napoleodn..., o la moderna psiquiatria.

Benedict Farley dijo escuetamente:

—He probado ambas cosas...

Se produjo una pausa. Luego, el millonario empez6 a hablar, primero
con voz que era casi un susurro y que fue subiendo gradualmente de tono.

—Siempre es el mismo suefio, noche tras noche. Y tengo miedo, se lo
aseguro; tengo miedo... Siempre igual. Estoy sentado en mi despacho, al
lado de éste. Sentado ante mi mesa, escribiendo, hay alli un reloj, lo miro y
veo la hora..., exactamente las tres y veintiocho minutos. Siempre la misma
hora, ;entiende? Y cuando veo la hora, monsieur Poirot, sé que tengo que
hacerlo. No quiero hacerlo, odio hacerlo, pero tengo que hacerlo...

Su voz se habia convertido en un chillido.

Imperturbable, Poirot dijo:

—¢Y qué tiene usted que hacer?

—A las tres y veintiocho minutos —dijo Benedict Farley con voz ronca
— abro el segundo cajon de la derecha de mi mesa, saco un revolver que
guardo alli, lo cargo y me dirijo a la ventana. Y entonces... y entonces...

—{(S1?

Benedict Farley dijo en un susurro:

—Entonces me pego un tiro...

Se produjo un silencio. Luego Poirot dijo:

—Ese es su suefio?

—Si.

—¢El mismo todas las noches?

—Si.

—(Qué ocurre después de pegarse usted el tiro?

—Me despierto.

Poirot movio lentamente la cabeza, pensativo.

—Por simple curiosidad, ;tiene usted un revolver en ese determinado
cajon?

—Si.

— Por qué?

—Siempre lo he tenido. Es mejor estar preparado.



—¢Preparado para qué?

Farley dijo, irritado:

—Un hombre de mi posicion tiene que estar en guardia. Todos los ricos
tienen enemigos.

Poirot no continué con el tema. Permanecid en silencio durante un
momento y luego dijo:

—(Cudl es el verdadero motivo que le hizo llamarme?

—Se lo voy a decir. Primeramente consult¢ a un meédico..., a tres
meédicos, para ser exacto.

—Siga usted.

—FEl primero me dijo que todo era culpa de mi régimen alimenticio. Era
un hombre mayor. El segundo era un joven de la moderna escuela. Asegur6
que todo dependia de cierto hecho que habia tenido lugar en mi infancia a
aquella hora, a las tres y veintiocho. Dijo que estoy tan decidido a no
recordar aquel hecho, que lo simbolizo matandome. Esa fue su explicacion.

—Y el tercer meédico? —preguntd Poirot.

Benedict Farley, furioso, alzo la voz, que se convirtié en un chillido.

—Es un hombre joven también. jTiene una teoria ridicula! jSostiene
que estoy cansado de la vida, que mi vida me resulta tan insufrible que
quiero terminar con ella! Pero como reconocer este hecho seria reconocer
que soy un fracasado, cuando estoy despierto me niego a aceptar la verdad.
Pero estando dormido, todas las inhibiciones son eliminadas y hago lo que
realmente deseo hacer: matarme.

—Su punto de vista es que usted, aunque sin saberlo, desea suicidarse,
(no? —dijo Poirot.

Benedict Farley chill6:

—Y eso es imposible, jimposible! jSoy completamente feliz! jTengo
todo lo que quiero, todo lo que el dinero puede comprar! jEs fantastico, es
increible que a alguien se le ocurra mencionar siquiera semejante cosa!

Poirot le mir6 con interés. El temblor de las manos, la estridencia
vacilante de la voz, parecian indicar que quiza la negativa fuera demasiado
vehemente, que la misma insistencia en negar era sospechosa. Pero se
limité a decir:

—Y cuando intervengo yo, monsieur?



Benedict Farley se calmé de pronto y se puso a dar golpecitos enérgicos
en la mesa que tenia al lado.

—EXxiste otra posibilidad. Y, si es cierta, usted es el hombre indicado.
iEs usted famoso, ha tenido wusted cientos de casos fantasticos,
inverosimiles! Si alguien puede saberlo, ese alguien es usted.

—¢ Saber el qué?

Farley bajo la voz, hasta convertirla en un susurro.

—Supongamos que alguien quisiera matarme... ;Podria hacerlo de esta
manera? ;Podria hacerme sofiar ese suefio, noche tras noche?

—( Quiere usted decir por hipnotismo?

—Si.

Hércules Poirot estudio la cuestion.

—Me figuro que seria posible —dijo por fin—. Es mas bien asunto para
un medico.

—¢(No ha encontrado usted ninglin caso asi en su vida profesional?

—De ese tipo precisamente, no.

—(Comprende usted adonde quiero ir a parar? Me obligan a que suefie
siempre lo mismo, noche tras noche, noche tras noche..., hasta que un dia
la sugestion sea demasiado fuerte... y la siga. Haga lo que tantas veces he
sofiado: matarme.

Hércules Poirot movio la cabeza lentamente.

—(No lo cree usted posible? —pregunto6 Farley.

—Posible? —Poirot movié de nuevo la cabeza—. Esa es una palabra
que no me gusta.

—Pero ;lo cree usted improbable?

—Sumamente improbable.

Benedict Farley murmuro:

—FE1 médico dijo lo mismo...

Luego, alzando de nuevo la voz, chillo:

—Pero ;por qué tengo ese suenio? ;| Por qué? ;Por qué?

Hércules Poirot movio la cabeza, pensativo.

Benedict Farley dijo bruscamente:

—(Esta usted seguro de que nunca ha tropezado con un caso como
¢ste?



—Nunca.

—Eso es lo que queria saber.

Con delicadeza, Poirot se aclaro la garganta.

—(Me permite que le haga una pregunta? —djijo.

—(Qué pregunta? ;Qué pregunta? Diga lo que quiera.

—¢(De quién sospecha usted que quiere matarle?

Farley salto:

—De nadie. De nadie en absoluto.

—Pero ;se le paso6 la idea por la imaginacion? —insistid Poirot.

—Queria saber... si existia la posibilidad.

—Hablando segin mi experiencia personal, yo diria no. Por cierto, ;le
han hipnotizado alguna vez?

—Por supuesto que no. ;Cree usted que me prestaria a semejante
payasada?

—Entonces creo que podemos decir que su teoria es decididamente
improbable.

—Pero ;y el suefio, hombre, y el suefio?

—FEl suefo es muy extrafio, ciertamente —dijo Poirot pensativo.
Permaneci6 en silencio un instante y luego dijo:

—Me gustaria ver la escena de este drama, la mesa, el reloj y el
revolver.

—Naturalmente; vamos a la habitacion de al lado.

Recogiendo los pliegues de su bata, el anciano se enderezo a medias en
su sillon. Luego, de siibito, como si una idea le hubiera asaltado de pronto,
volvid a sentarse.

—No —dijo—. No hay nada que ver alli. Le he contado todo lo que hay
que contar.

—Pero me gustaria verlo por mi mismo...

—No hace falta —salt6 Farley—. Me ha dado usted su opinidn. Eso es
todo.

Poirot se encogio de hombros.

—Como guste —dijo levantandose—. Siento, mister Farley, no haberle
podido ayudar.

Benedict Farley tenia la vista fija enfrente de él.



—No quiero rollos ni tonterias —gruio—. Le he dicho a usted los
hechos, usted no puede sacar nada en limpio de ellos..., asunto liquidado.
Puede usted enviarme la cuenta por la consulta.

—No dejaré de hacerlo —dijo el detective secamente, encaminandose
luego hacia la puerta.

—Espere un momento —llamo el millonario—. La carta..., démela.

—La carta de su secretario?

—Si.

Poirot alz6 las cejas. Metio la mano en el bolsillo, saco una hoja
doblada y se la tendi6 al anciano. Este la examind detenidamente,
poniéndola luego en la mesita, con un gesto de asentimiento.

Hércules Poirot se dirigié de nuevo a la puerta. Estaba desconcertado.
En su imaginacion le daba vueltas y més vueltas a la historia que le
acababan de contar. Sin embargo, en medio de su preocupacion mental, le
molestaba la sensacion de algo mal hecho, y no por Benedict Farley, sino
por ¢l.

Con la mano en el tirador de la puerta, se hizo la luz en su mente. jEl,
Hércules Poirot, habia cometido un error! Entré de nuevo en la habitacion.

—iMil perdones! jInteresado por su problema, he cometido una
tonteria! La carta que le di..., por error, meti la mano en el bolsillo de la
derecha, en vez de hacerlo en el de la izquierda...

—¢Que es eso? ;Que es eso?

—1La carta que acabo de darle..., una disculpa de mi lavandera con
respecto al trato que da a mis cuellos...

Sonriendo en son de disculpa, Poirot hundi6 la mano en el bolsillo
izquierdo.

—Esta es su carta —dijo.

Benedict Farley se la arrebat6 grufiendo.

—¢Por qué diablos no se fija en lo que hace?

Poirot recobr6 la comunicacidon de su lavandera, se disculpo
cortésmente una vez mas y salio de la habitacion.

Durante un momento se detuvo en el descansillo de la escalera. Era de
buen tamafio. Directamente enfrente de ¢l habia un gran banco de roble, de
respaldo alto, y una mesa larga. En la mesa habia revistas. Habia también



dos butacas y una mesa con flores. Le record6 un poco la sala de espera de
un dentista. El mayordomo estaba abajo, en el vestibulo, esperando para
abrirle la puerta.

—¢Le busco un taxi, sefior?

—No; gracias. Hace buena noche. Iré¢ andando.

Hércules Poirot se detuvo en la acera, esperando un momento en que el
trafico fuera menos intenso para cruzar la calle. Una arruga surcaba su
frente.

«No —dijo para si—. No entiendo nada. Nada tiene sentido. Es
lamentable tener que reconocerlo; pero yo, Hércules Poirot, estoy
completamente desconcertado.

Eso fue lo que podriamos llamar el primer acto de drama. El segundo acto
tuvo lugar una semana despu¢s. Empezo6 con una llamada telefonica de un
tal doctor John Stillingfleet.

El doctor dijo, con notable falta de decoro profesional:

—¢Es usted, Poirot, viejo zorro? Le habla Stillingfleet.

—Si, amigo mio. ;De qué se trata?

—Le hablo desde Northway House, la casa de Benedict Farley.

—iAh!, ;si? —la voz de Poirot se animo—. ;Y qué tal esta... mister
Farley?

—Farley ha muerto. Se pegd un tiro esta tarde.

Permanecieron un momento en silencio. Luego Poirot dijo:

—Siga.

—Ya veo que no le ha sorprendido mucho. Sabe usted algo del asunto,
,eh, viejo zorro?

—¢Que le hace a usted pensarlo asi?

—Bueno; no se trata de ninguna deduccion brillante de telepatia, ni de
nada por el estilo. Encontramos una nota de Farley dirigida a usted,
citandole para hace cosa de una semana.

—Comprendo.

—Tenemos aqui un inspector de Policia inofensivo; hay que andarse
con cuidado cuando uno de estos millonarios se quita de en medio. Pensé



que a lo mejor nos aclararia usted algo. ;Podria dejarse caer por aqui?
—Voy inmediatamente.
—Asi se habla, viejo. Un trabajito sucio, ;verdad?
Poirot se limito a repetir que iba inmediatamente para allé.
—(No quiere usted levantar la liebre en el teléfono? Muy bien. Hasta
ahora.

Un cuarto de hora mas tarde Poirot estaba sentado en la biblioteca, en una
habitacion larga, baja de techo, situada en la parte de atras del piso bajo del
Northway House. En la habitacion habia otras cinco personas: el inspector
Barnett, el doctor Stillingfleet, mistress Farley, viuda del millonario; Joanna
Farley, su tnica hija, y Hugo Cornworthy, su secretario particular.

El inspector Barnett era un hombre discreto, de aspecto militar. El
doctor Stillingfleet, cuyos modales profesionales eran completamente
distintos de su estilo telefonico, era un joven de treinta afios, alto y de rostro
alargado.

Mistress Farley, evidentemente mucho mdas joven que su marido, era
una mujer hermosa y morena. Ni su boca dura ni sus o0jos negros dejaban
traslucir la menor emocion. Parecia completamente duefia de si. Joanna
Farley era rubia y pecosa. Habia heredado de su padre la nariz ganchuda y
la barbilla saliente. Tenia una mirada inteligente y aguda. Hugo Cornworthy
era un hombre un poco anodino, vestido muy correctamente. Parecia
inteligente y eficiente.

Tras los saludos y las presentaciones de rigor, Poirot relatd sencilla y
claramente los incidentes de su visita a Northway House y la historia que le
habia contado Benedict Farley. No pudo quejarse de falta de interés por
parte de sus oyentes.

—iLa historia mas extraordinaria que he oido en mi vida! —dijo el
inspector—. Un suefio, ;verdad? ;Sabia usted algo de esto, mistress Farley?

Ella hizo un ademan de afirmacion.

—Mi1 marido me habl6 de ello. Le tenia muy disgustado. Yo..., yo le
dije que era mala digestion..., su régimen alimenticio, ;sabe? Era muy raro,
y le propuse que llamara al doctor Stillingfleet.



El joven nego con la cabeza.

—No me consulté a mi —dijo—. Segun lo que cuenta monsieur Poirot,
presumo que fue a Harley Street[4].

—Me gustaria conocer su opinion al respecto, doctor —dijo Poirot—.
Mister Farley me dijo que habia consultado a tres especialistas. ;Qué opina
usted de las teorias que expusieron?

Stillingfleet fruncio el cefio.

—Es dificil decirlo. Tiene usted que tener en cuenta que lo que €l le dijo
a usted no fue exactamente lo que le dijeron a él. Era la interpretacion de un
profano.

—( Quiere usted decir que cambio la terminologia?

—No precisamente eso. Quiero decir que le habran dado su parecer en
términos teécnicos, €l habra tergiversado un poco el sentido y luego lo
refunde con sus propias palabras.

—¢(De modo que lo que me dijo a mi no fue exactamente lo que los
médicos le dijeron?...

—Si; eso viene a ser. Lo interpretdé todo un poco mal, no sé si me
entiende.

Poirot asinti6 pensativo.

— ¢ Se sabe a quién ha consultado? —pregunto.

Mistress Farley nego con la cabeza, y Joanna Farley observo:

—Ninguno de nosotros tenia la menor idea de que hubiera consultado a
nadie.

—¢Le hablo a usted de su suefio? —pregunté Poirot.

La chica neg6 con la cabeza.

— Y a usted, mister Cornworthy?

—No; no me dijo ni una palabra. Yo tomé una carta que me dicto para
usted, pero no tenia la menor idea de por qué queria consultarle. Crei que
podria tener relacion con alguna irregularidad de algin negocio.

Poirot pregunto:

—Y ahora puedo saber los detalles de la muerte de mister Farley?

El inspector Barnett interrog6 con la mirada a mistress Farley y al
doctor Stillingfleet, tomando luego la palabra.



—Mister Farley tenia costumbre de trabajar en su despacho del primer
piso todas las tardes. Tengo entendido que se proyectaba una fusién de
negocios muy importante.

Mir6 a Hugo Cornworthy, quien dijo:

—Autobuses de Linea Unidos.

—En relacidn con ese acuerdo —continud el inspector—, mister Farley
habia accedido a conceder una entrevista a dos periodistas. Muy pocas
veces concedia entrevistas; aproximadamente una vez cada cinco afos,
segin tengo entendido. En consecuencia, dos periodistas, uno de
Asociacion de la Prensa y otro de Periodicos Unidos, llegaron aqui a las tres
y cuarto, hora para la que habian sido citados. Esperaron en el primer piso,
a la puerta del despacho de mister Farley, que era donde solian esperar las
personas citadas por él. A las tres y veinte llegd un mensajero de las
oficinas de Autobuses de Linea Unidos con unos papeles urgentes. Fue
introducido en el despacho de mister Farley, donde entreg6 los documentos.
Mister Farley le acompaii6 a la puerta y desde alli dijo a los dos periodistas:
«Siento hacerles esperar, sefiores, pero tengo que ocuparme de un asunto
urgente. Haré lo posible por terminar pronto». Los dos periodistas, mister
Adams y mister Stoddart, manifestaron que esperarian lo que hiciera falta.
El volvié a su despacho, cerrd la puerta. .. y nadie volvié a verle vivo.

—Continte —dijo Poirot.

—Un poco después de las cuatro —prosiguio el inspector—, mister
Cornworthy sali6 de su despacho, contiguo al de mister Farley, y se
sorprendio al ver que los dos periodistas atin seguian alli. Queria que mister
Farley firmara algunas cartas y le parecidé conveniente recordarle también
que aquellos dos sefiores estaban esperando. Por consiguiente, entrd en el
despacho de mister Farley. Con gran sorpresa por su parte, al principio no
pudo ver a mister Farley y creyd que la habitacion estaba vacia. Entonces
vio una bota que salia de debajo de la mesa (la mesa esta colocada frente a
la ventana). Se dirigié rapidamente a la mesa y encontré a mister Farley en
el suelo, muerto, con un revolver al lado. Mister Cornworthy salio
corriendo de la habitacion y dio instrucciones al mayordomo para que
telefoneara al doctor Stillingfleet. Aconsejado por éste, mister Cornworthy
informo también a la policia.



—(Oyo alguien el disparo? —pregunté Poirot.

—No. El transito es muy ruidoso aqui y la ventana del descansillo de la
escalera estaba abierta. Con todos los camiones que pasan y con las bocinas
hubiera sido muy improbable que alguien lo hubiera oido.

Poirot asinti6 pensativo.

—( A qué hora se supone que muri¢? —pregunto.

Stillingfleet dijo:

—Examin¢é el cadaver tan pronto llegué aqui, es decir, a las cuatro y
treinta y dos minutos. Mister Farley llevaba muerto por lo menos una hora.

Poirot tenia una expresion muy grave.

—Entonces parece posible que su muerte haya ocurrido a la hora que
me dijo..., es decir, a las tres y veintiocho minutos.

—Exacto —dijo Stillingfleet.

—Habia huellas en el revolver?

—3Si; las suyas.

—Y el revolver?

El inspector cogio la palabra.

—FEra el que guardaba en el segundo cajon de la derecha de su mesa, tal
y como le dijo a usted. Mistress Farley lo ha identificado. Ademas, la
habitacion so6lo tiene una puerta, la que da al descansillo. Los dos
periodistas estaban sentados exactamente enfrente de la puerta y juran que
nadie entré en la habitacion desde que mister Farley les hablo hasta que
mister Cornworthy entro, un poco después de las cuatro.

—¢De modo que todo parece indicar que mister Farley se ha suicidado?

El inspector Barnett sonrio.

—No habria la menor duda, a no ser por un detalle.

—(Que es...?

—La carta que le escribi6 a usted.

Poirot sonrio a su vez.

—ijComprendo!... jDonde interviene Hércules Poirot surge
inmediatamente la idea de asesinato!

—Exacto —dijo el inspector brevemente—. Sin embargo, después de
haber aclarado usted la situacion...

Poirot le interrumpio.



—Un momentito —se volvid hacia mistress Farley—. ;Habia sido
hipnotizado alguna vez su marido?

—Nunca.

—Habia estudiado hipnotismo? ;Estaba interesado en el asunto?

Ella hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No lo creo.

De pronto su autodominio parecio venirse abajo.

—ijAquel suefio tan horrible! jEs tan extrafio! jEso de que haya sofiado
lo mismo noche tras noche..., y luego..., es como si..., como si hubiera
sido acosado, empujado a la muerte!

Poirot recordd lo que Benedict Farley le habia dicho: «Hago lo que
realmente deseo hacer: matarmey.

—¢Se le habia ocurrido alguna vez —preguntd Poirot— que su marido
tuviera deseos de suicidarse?

—No... bueno, algunas veces estaba un poco raro...

Intervino airada Joanna Farley, con voz clara y despectiva:

—Papa nunca se hubiera suicidado. Tenia demasiado cuidado de su
persona.

El doctor Stillingfleet dijo:

—La gente que amenaza suicidarse, miss Farley, no suele ser la que
realmente se suicida. Por eso muchos suicidios parecen inexplicables.

Poirot se puso en pie.

—Se me autoriza ver la habitacion donde ocurri6 la tragedia? —
pregunto.

—Por supuesto. Doctor Stillingfleet...

El doctor acompaii6 a Poirot escalera arriba.

El despacho de Benedict Farley era mucho mas grande que el de su
secretario. Estaba lujosamente amueblado con amplios butacones tapizados
de cuero, una gruesa alfombra de lana y una mesa espléndida, de tamano
extraordinario.

Pasando detrds de la mesa, Poirot se dirigi6 al lugar, delante de la
ventana, en que la alfombra mostraba una mancha oscura. Recordo las
palabras del millonario: «A las tres y veintiocho minutos abro el segundo



cajon de la derecha de mi mesa, saco un revolver que guardo alli, lo cargo y
me dirijo a la ventana... Y entonces..., y entonces me pego un tiroy.

Movi6 la cabeza pensativo. Luego dijo:

— Estaba abierta la ventana como ahora?

—Si; pero nadie pudo entrar por ahi.

Poirot asomo6 la cabeza. No habia antepecho alguno, ni balaustrada ni
cafleria. Ni siquiera un gato hubiera podido entrar por aquel lado. Enfrente
se alzaba la desnuda pared de la fabrica, una pared sin ventanas.
Stillingfleet dijo:

—iVaya habitacién para despacho de un millonario, con esa vista! Es
como mirar a la pared de una céarcel.

—Si —dijo Poirot. Retird la cabeza y se quedd mirando a la masa de
solido ladrillo—. Creo que esa pared es importante.

Stillingfleet le mir6 con curiosidad.

—¢ Quiere usted decir... psicolégicamente?

Poirot se habia acercado a la mesa. Sin proposito definido, al parecer,
cogié un par de pinzas extensibles. Apretd las asas y las pinzas se
extendieron en toda su longitud. Con cuidado, Poirot cogi6 una cerilla
usada que habia junto a un butacdn, a cierta distancia, y la deposito en el
cesto de los papeles.

—Cuando haya terminado usted de jugar con eso... —dijo Stillingfleet
irritado.

Hércules Poirot murmuro:

—Un invento ingenioso.

Y coloco de nuevo las pinzas en la mesa. Luego pregunto:

—Donde estaban mistress y miss Farley a la hora de... la muerte?

—Mistress Farley estaba descansando en su habitacion, en el piso de
encima de éste. Miss Farley estaba pintando en su estudio, en el Gltimo piso
de la casa.

Distraidamente, Hércules Poirot tamboriled con los dos dedos en la
mesa durante un minuto o dos. Luego dijo:

—Me gustaria ver a miss Farley. ;Podria usted decirle que viniera aqui
un momento?

—Si usted quiere...



Stillingfleet le miré con curiosidad, saliendo luego de la habitacion.
Transcurridos unos dos minutos la puerta se abrid y entré Joanna Farley.

—Tiene usted inconveniente, mademoiselle, en que le haga unas
cuantas preguntas?

Ella le mir6 con serenidad.

—Pregunte todo lo que guste.

—( Sabia usted que su padre tenia un revolver en su mesa escritorio?

—No.

—Donde estaban usted y su madre..., es decir, su madrastra, no es asi?

—Si; Louise es la segunda mujer de mi padre. So6lo es ocho afios mayor
que yo. ;Iba usted a decir?

—Donde estaban ustedes el jueves de la semana pasada? El jueves por
la noche, quiero decir.

Ella pensé un momento.

—(El jueves? Espere que piense. jAh, si!, habiamos ido al teatro. A ver
El perrito que se rio.

—¢(No mostro su padre deseos de acompanarlas?

—Nunca iba al teatro.

—¢Que solia hacer por las tardes?

—Se sentaba aqui y leia.

—(No era hombre muy sociable?

La chica le mir6 directamente a los 0jos.

—M1i padre —dijo— era una persona sumamente desagradable. Nadie
que viviera en estrecho contacto con ¢l podria tenerle el menor carifio.

—Eso, mademoiselle, es hablar con claridad.

—Le estoy ahorrando tiempo, monsieur Poirot. Me doy perfecta cuenta
de lo que busca usted. Mi madrastra se casé con mi padre por el dinero. Yo
vivo aqui porque no tengo dinero para vivir en otro sitio. Hay un chico con
el que me quiero casar, un chico pobre; mi padre le hizo perder su empleo.
Queria, ;comprende?, que me casara bien..., cosa muy facil, porque voy a
ser su heredera.

—Pasa a usted la fortuna de su padre?

—Si. Es decir, dej6 a Louise, mi madrastra, un cuarto de millon de
libras, exentas de impuestos, y hay algunos otros legados; pero el resto



viene a parar a mi —sonrid de pronto—. Conque ya ve usted, monsieur
Poirot, que tenia muchos motivos para desear la muerte de mi padre.

—Ya veo, mademoiselle, que ha heredado usted su inteligencia.

Ella dijo, pensativa:

—Mi padre era inteligente... Sentia uno su poder, su fuerza
conductora...; pero se habia vuelto amargo, aspero..., no le quedaba nada
de humanidad...

Hércules Poirot dijo en voz baja:

—Gran Dieu, pero jqué imbécil soy!...

Joanna Farley se volvid hacia la puerta.

—(Algo mas?

—Dos preguntitas. Estas pinzas —cogio las pinzas extensibles—,
[estaban siempre en la mesa?

—Si. Papa las usaba para coger cosas. No le gustaba agacharse.

—~Otra pregunta. ; Tenia su padre buena vista?

Ella se le quedd mirando.

—No...; no podia ver nada, es decir, no podia ver sin las gafas. Habia
tenido mala vista desde que era un chiquillo.

—Pero ¢ veia bien con sus gafas?

—iAh!, si; con las gafas veia muy bien, naturalmente.

—Podia leer periodicos y letra pequena?

—S4, si.

—Eso es todo, senorita.

Joanna Farley sali6 de la habitacion.

Poirot murmuro:

—He sido un estupido. He tenido la solucion todo el tiempo delante de
las narices. Y, como estaba tan cerca, no pude verla.

Una vez mas se asomo a la ventana. Abajo, en el estrecho espacio que
separaba la casa de la fabrica, vio un pequefio objeto oscuro. Hércules
Poirot movio la cabeza, satisfecho, y bajo de nuevo la escalera. Los demas
seguian en la biblioteca. Poirot se dirigi6 al secretario.

—Mister Cornworthy, quiero que me relate usted con detalle todas las
circunstancias relacionadas con la carta que me escribié mister Farley. Por
ejemplo, ;cuando la dictd?



—FEIl miércoles por la tarde, a las cinco y media, si no recuerdo mal.

—Le dio instrucciones especiales para echarla al correo?

—Me dijo que la llevara yo mismo.

—¢Y lo hizo usted asi?

—Si.

—¢Le dio instrucciones especiales al mayordomo respecto al modo de
recibirme?

—Si. Me dijo que le dijera a Holmes (Holmes es el mayordomo) que
iba a venir un sefor a las nueve y media. Tenia que preguntarle el nombre y
pedirle que le ensefiara la carta.

—Unas precauciones un poco extrafias, /no le parece?

Cornworthy se encogié de hombros.

—Mister Farley —dijo, escogiendo las palabras— era un hombre
bastante raro.

—¢(No dio mas instrucciones?

—3Si. Me dijo que podia salir, que tenia el resto de la tarde libre.

—Y lo hizo usted?

—Si. En seguida de cenar me fui al cine.

—( Cuando regreso usted?

—Volvi a las once menos cuarto.

—¢ Volvio usted a ver a mister Farley aquella noche?

—No.

—¢Y no menciono el asunto a la manana siguiente?

—No.

Poirot hizo una pausa; luego prosiguio:

—Cuando vine no me pasaron al despacho de mister Farley.

—No. Me dijo que le dijera a Holmes que le pasara a usted a mi
despacho.

—¢Por qué? ;Lo sabe usted?

Cornworthy neg6 con un movimiento de cabeza.

—Nunca discutia las 6rdenes de mister Farley —dijo friamente—. Le
hubiera molestado que lo hiciera.

—¢Solia recibir a sus visitas en su propio despacho?



—De costumbre, si, pero no siempre. Algunas veces las recibia en mi
despacho.

—Habia alguna razén para ello?

Hugo Cornworthy considero la cuestion.

—No..., no lo creo...; nunca me paré a pensar en ello.

Volviéndose hacia mistress Farley, Poirot pregunto:

—(Me permite usted que llame a su mayordomo?

—Desde luego, monsieur Poirot.

Muy correcto, muy cortés, Holmes acudi6 a la llamada.

—Llamaba la sefiora?

Mistress Farley sefialo a Poirot con un gesto. Holmes se volvio hacia ¢l
muy atento.

—Usted dira, sefior.

—(Qué¢ instrucciones recibio usted, Holmes, la noche del jueves en que
vine yo aqui?

Holmes se aclar6 la garganta y luego dijo:

—Después de cenar, mister Cornworthy me comunicé que mister Farley
esperaba a monsieur Hércules Poirot a las nueve y media. Yo tenia que
averiguar el nombre del sefior y comprobarlo mirando una carta. Luego
tenia que conducirlo al despacho del secretario mister Cornworthy.

—También le dijeron que llamara a la puerta con los nudillos?

Al rostro del mayordomo asomo una expresion de desagrado.

—Fsa era orden de mister Farley. Tenia que llamar a la puerta siempre
que introdujera alguna visita..., alguna visita de negocios, se entiende —
anadio.

—iAh, eso me tenia perplejo! ;Recibid usted alguna otra instruccion
con respecto a mi?

—No, sefior. Cuando mister Cornworthy me dijo lo que acabo de
repetirle a usted, salio a la calle.

—¢(Qu¢ hora era?

—I as nueve menos diez, sefior.

—¢ Vio usted a mister Farley después de eso?

—Si, sefior. Le llevé un vaso de agua caliente a las nueve, como de
costumbre.



—( Estaba entonces en su despacho o en el de mister Cornworthy?

—En su despacho, sefor.

—¢No observoé usted nada fuera de lo normal en la habitacion?

—(Fuera de lo normal? No, sefior.

—¢Donde estaban mistress y miss Farley?

—Habian 1do al teatro, sefor.

—~Qracias, Holmes. Eso es todo.

Holmes se inclin6 y saliéo de la habitacion. Poirot se volvio hacia la
viuda del millonario.

—Otra pregunta, mistress Farley. ; Veia bien su esposo?

—No. Sin gafas, no.

—¢(Era muy corto de vista?

—iOh!, si; no podia valerse sin sus gafas.

— Tenia varios pares de gafas?

—Si.

—ijAh! —dijo Poirot. Y se echo hacia atras—. Creo que con esto
concluye el caso...

Se hizo el silencio en la habitacion. Todos miraban al hombrecillo, que
se acariciaba el bigote con expresion complacida. El rostro del inspector
mostraba perplejidad, el doctor Stillingfleet fruncia el cefio, Cornworthy se
limitaba a mirar sin comprender; mistress Farley parecia atonita y Joanna
Farley anhelante. Mistress Farley rompio el silencio.

—No comprendo, monsieur Poirot —dijo irritada—. El sueiio...

—Si—djijo Poirot—. El suefio era muy importante.

Mistress Farley se estremecio.

—Nunca crei en nada sobrenatural —dijo—; pero ahora... sofarlo
noche tras noche...

—FEs extraordinario —dijo Stillingfleet—. jExtraordinario! Si no fuera
usted quien lo dice, Poirot, y si no lo supiera de buena tinta... —tosio0
turbado, volviendo a adoptar su actitud profesional—. Perdon, mistress
Farley; si el propio mister Farley no le hubiera contado a usted la historia. ..

—Exacto —dijo Poirot. Sus o0jos, que habia tenido entornados, se
abrieron de pronto. Parecian muy verdes—. Si Benedict Farley no me lo
hubiera dicho...



Hizo una pausa, dirigiendo una mirada al circulo de rostros atonitos que
le rodeaba.

—Algunas de las cosas que ocurrieron aquella noche me parecian
completamente inexplicables. Primero, ;por qué insistir tanto en que trajera
conmigo la carta en que me citaron?

—Identificacion —sugirié6 Cornworthy.

—No, no, querido joven. Esa idea es ridicula. Tiene que haber alguna
otra razon de mucho mas peso. Porque mister Farley no se limit6 a pedir
que yo presentara la carta, sino que de modo tajante me pidié que la dejara
aqui. Y aun es mas, jni siquiera la destruyo! La encontraron esta tarde entre
sus papeles. ;jPor qué la conservo?

La voz de Joanna Farley interrumpid, diciendo:

—Queria que, si le pasaba algo, se conocieran los detalles de su extrafio
sueno.

Poirot hizo un ademéan de aprobacion.

—Es usted sagaz, mademoiselle. Ese debe ser, no tiene mas remedio
que ser, el motivo de haber guardado la carta. Cuando mister Farley muriera
tenia que conocerse la historia de aquel extrafio suefio. Aquel suefio era
muy importante. Aquel suefio, mademoiselle, era vital. Voy a ocuparme
ahora —continué— del segundo extremo. Después de escuchar su historia
le pedi a mister Farley que me mostrara la mesa y el revolver. Parecia a
punto de levantarse para hacerlo, y de pronto se niega. ;Por qué se niega?

Esta vez nadie anticip6 la respuesta.

—Har¢ la pregunta de otra manera. ;Qué habia en el cuarto contiguo
que mister Farley no queria que yo viera?

Todos continuaron en silencio.

—Si —dijo Poirot—; es dificil contestar a esta pregunta. Y, sin
embargo, habia una razon, una razén muy importante, para que mister
Farley me recibiera en el despacho de su secretario y se negara en redondo
a llevarme a su propio despacho. Algo habia en aquel cuarto que no podia
dejarme ver. Y ahora llego a la tercera cosa inexplicable que ocurri6 aquella
noche. Mister Farley, en el momento en que me marchaba, me pidi6 que le
entregara la carta que me habia escrito. Inadvertidamente le di una
comunicacion de mi lavandera. La mird y la puso en la mesa que tenia al



lado. Ya en la puerta, me di cuenta de mi error y lo rectifiqué. Después de
hacerlo sali de la casa y, lo confieso, estaba completamente desconcertado.
Todo aquel asunto, y especialmente el ultimo incidente, me resultaba del
todo inexplicable.

Pas6 la mirada de uno a otro.

—¢(No comprenden?

Stillingfleet dijo:

—No veo qué tiene que ver su lavandera con el asunto, Poirot.

—Mi1 lavandera —dijo Poirot— tuvo mucha importancia. Esa
desgraciada que estropea los cuellos de mis camisas, por primera vez en su
vida fue 1til a alguien. Pero tienen que verlo ustedes..., jes tan claro! Mister
Farley echo una mirada a aquella comunicacion; una mirada debia haberle
bastado para ver que aquélla no era la carta que queria..., y no se entero.
[Por qué? jPorque no pudo verla bien!

El inspector Barnett dijo vivamente:

—¢(No tenia puestas las gafas?

Hércules Poirot sonrio.

—Si —dijo—. Tenia puestas las gafas. Por eso precisamente es tan
interesante este punto.

Se inclind hacia adelante.

—FE]l suefio de mister Farley era muy importante. Sofidé que se suicidaba,
y poco despues se suicidd. Es decir, estaba solo en una habitacion y fue
encontrado alli con un revolver a su lado, y nadie entrd en la habitacion ni
salid de ella a la hora en que se produjo el disparo. ;Qué quiere decir eso?
Quiere decir que tiene que tratarse de un suicidio, ;verdad?

—Si—djjo Stillingfleet.

Hércules Poirot movié la cabeza en sentido negativo.

—Por el contrario —dijo—. Se trata de un asesinato. Un asesinato fuera
de lo corriente y planeado con gran habilidad.

De nuevo se inclind hacia adelante, dando golpecitos en la mesa y con
los 0jos muy verdes y muy brillantes.

—¢(Por qué no me permitié mister Farley que pasara a su despacho
aquella noche? ;Qué habia alli que no debia dejarseme ver? Creo, amigos
mios, que alli estaba... {Benedict Farley en persona!



Poirot sonrio a los rostros atonitos que le circundaban.

—Si, si; no digo ninguna tonteria. ;Por qué mister Farley, con el que yo
habia estado hablando, no se dio cuenta de la diferencia entre dos cartas
completamente distintas? Porque, mes amis, era un hombre de vista normal,
que llevaba puestas unas gafas de cristales muy gruesos. Esas gafas dejarian
practicamente ciego a un hombre de vista normal ;No es asi, doctor?

Stillingfleet murmuro:

—Asi es..., naturalmente.

—Por qué tuve la impresion al hablar con mister Farley de estar
hablando con un charlatdn, con un actor que estuviera representando un
papel? jPorque estaba representando un papel! Imaginen la escena. El
cuarto en penumbra; la luz, bajo la pantalla verde, vuelta en sentido
contrario a la figura de la butaca. ;Qué vi yo? La famosa bata de retazos de
colores, la nariz ganchuda (fabricada con esa sustancia tan util, la masilla),
el mechon de cabellos blancos, los gruesos cristales que ocultaban los
0jos... (Que pruebas tenemos de que mister Farley tuviera aquel suefio?
Solo la historia que se me cont6é a mi y las palabras de mistress Farley. ;Qué
pruebas tenemos de que Benedict Farley guardara un revolver en su mesa?
Igual que antes, solo lo que se me dijo a mi y la palabra de mistress Farley.
Dos personas llevaron a cabo esta supercheria, mistress Farley y Hugo
Cornworthy. Cornworthy me escribié la carta, dio instrucciones al
mayordomo, salid¢ aparentando ir al cine, pero volvid en seguida, entrando
con su llave; se fue a su cuarto, se caracterizd y representd el papel de
Benedict Farley. Y con esto llegamos a esta tarde. Llega por fin la
oportunidad que habia estado esperando mister Cornworthy. En el
descansillo hay dos testigos que podran jurar que nadie entr6 ni salié del
despacho de Benedict Farley. Cornworthy espera hasta que esta a punto de
pasar una gran cantidad de coches. Entonces se asoma a su ventana, y con
las pinzas extensibles que ha cogido de la mesa del despacho contiguo
sostiene un objeto contra la ventana de este cuarto. Benedict Farley se
acerca a la ventana. Cornworthy retira rdpidamente las pinzas, y mientras
Farley se echa hacia fuera y por la calle pasan los camiones y coches,
dispara contra ¢l el revolver que tiene dispuesto. No puede haber testigos
del crimen. Cornworthy espera mds de media hora, luego coge unos



papeles, esconde entre ellos las pinzas extensibles y el revolver y sale al
descansillo, dirigiéndose a la habitacion contigua. Coloca de nuevo las
pinzas en la mesa, deja el revolver en el suelo, después de apretar contra €l
los dedos del muerto, y sale corriendo con la noticia del «suicidio» de
mister Farley. Dispone las cosas de modo que aparezca la carta dirigida a mi
y que llegue yo con mi historia, la historia oida de labios de mister Farley,
sobre su extraordinario «suefio» y la extrafia fuerza que le arrastraba al
suicidio. Algunos crédulos discutirian la teoria del hipnotismo, pero la
consecuencia primordial de la historia serd probar sin lugar a dudas que la
mano que habia disparado el revolver habia sido la de Benedict Farley.

Hércules Poirot dirigi6 sus ojos al rostro de la viuda, un rostro
ceniciento, abatido, aterrorizado...

—Y a su debido tiempo —termind suavemente— hubiera llegado el
final feliz. Un cuarto de millon de libras y dos corazones latiendo al
unisono...

John Stillingfleet y Hércules Poirot iban andando por el costado de
Northway House. A su derecha se alzaba la elevada pared de la fabrica.
Sobre ellos, a su izquierda, las ventanas de los despachos de Benedict
Farley y Hugo Cornworthy. Hércules Poirot se agach6 y cogié un pequefio
objeto, un gato negro de peluche.

—Voila! —dijo—. Esto es lo que Cornworthy sostuvo con las pinzas
extensibles contra la ventana de Farley. ;Recuerda usted que odiaba los
gatos? Naturalmente, corrid a la ventana.

—Por qué diablos no salié Cornworthy a recogerlo después de haberlo
tirado?

—(Cémo iba a hacerlo? Hubiera sido muy sospechoso. Después de
todo, si alguien encontraba este objeto, ;qué creeria? Que algiin nifio habia
estado jugando por aqui y se le habia caido.

—Si —dijo Stillingfleet suspirando—. Eso es probablemente lo que
hubiera pensado una persona corriente. Pero el bueno de Poirot, no. ;Sabe
usted, viejo zorro, que hasta el Gltimo minuto pensé que iba usted a ir a
parar a alguna teoria muy sutil sobre un asesinato «sugerido», psicologico y



retumbante? Apuesto algo a que esos dos pensaban lo mismo. jBuena pieza
la Farley! jQué barbaridad, como estallo! Cornworthy pudo haberse salvado
st ella no se hubiera puesto nerviosa, abalanzdndose sobre usted y tratando
de estropear su bello fisico con las unas. jLe libré de ella en el momento
justo!

Hizo una pausa y luego dijo:

—Me gusta la chica. Es valiente y tiene cabeza. Me figuro que me
tomaran por un cazadotes si hiciera alguna tentativa...

—Llega usted tarde, amigo. Ya hay alguien sur le tapis. La muerte de su
padre ha allanado para ella el camino de la felicidad.

—Pensandolo bien, tenia un buen motivo para quitar de en medio a su
desagradable padre.

—EIl motivo y la oportunidad no bastan —dijo Poirot—. jHay que tener
también mentalidad criminal!

—Me gustaria saber si seria usted capaz de cometer un crimen, Poirot
—dijo Stillingfleet—. Apuesto algo a que saldria muy bien parado. En
realidad, seria demasiado facil para usted, quiero decir, seria completamente
antideportivo.

—FEsa —dijo Poirot— es una idea tipicamente inglesa.



La locura de Greenshaw

Los dos hombres rodearon la masa de matorrales.

—Bueno, ahi la tiene —dijo Raymond West—. Esa es.

Horace Bindler contuvo la respiracién, admirado.

—iPero si es maravillosa, querido West! —exclamé. Su voz se alz6 en
un grito de placer estético, bajandola luego, llena de pavor reverente—. jEs
increible! jNo parece de este mundo! Un ejemplar de época de lo mas
logrado.

—Me pareci6 que le gustaria —dijo Raymond West, complacido.

—¢(Gustarme? Querido... —Horace no encontré palabras. Solto la
correa de su camara fotografica y entré en accion—. Esta serd una de las
joyas de mi coleccion —agregod alegremente—. Encuentro divertidisimo
esto de tener una coleccion de monstruosidades. Se me ocurri6 la idea una
noche en el bafio, hace siete afios. Mi tltima joya auténtica fue la que hice
en el camposanto, en Génova, pero creo de verdad que ésta le gana. ;Como
se llama?

—No tengo la menor idea —confesé6 Raymond.

—¢ Pero tendra un nombre?

—Debe tenerlo. Pero es el caso que por aqui todo el mundo la llama
«La locura de Greenshaw».

—( Greenshaw seria el hombre que la construy6?



—Si. En mil seiscientos ochenta o mil seiscientos sesenta
aproximadamente. La historia del triunfador local de aquel entonces. Un
chico descalzo que alcanzé una prosperidad enorme. La opinion local esta
dividida respecto a por qué construyd esta casa: unos dicen que fue un
alarde de riqueza y otros que lo hizo por causar impresion a sus acreedores.
Si tienen razon los ultimos, no lo consiguid. Greenshaw quebrd o algo
parecido. De ahi le viene el nombre, «La locura de Greenshawy.

Se oy¢ el chasquido de la camara de Horace.

—Ya esta —dijo con voz satisfecha—. Recuérdeme que le ensene el
numero trescientos diez de mi coleccion. Una repisa de chimenea, en
marmol, al estilo italiano. Completamente increible —y afiadié mirando la
casa:

—No comprendo como pudo ocurrirsele eso al sefior Greenshaw.

—Algunas cosas estdn bastante claras —dijjo Raymond—. Habia
visitado los castillos del Loira, ;no cree? Esas torretas... Luego, por
desgracia, parece que viajo por Oriente. La influencia del Taj Mahal®! es
inconfundible. Me gusta el ala mora —afiadio— y las reminiscencias de
palacio veneciano.

—Se maravilla uno de que haya conseguido un arquitecto que pusiera
en practica estas ideas.

Raymond se encogié de hombros.

—No creo que haya tenido dificultad con eso —dijo—. Probablemente
el arquitecto se retird con una bonita renta vitalicia, mientras el pobre
Greenshaw se arruiné por completo.

—(Podriamos verla desde el otro lado —pregunt6 Horace— o estamos
quiza metiéndonos en terreno prohibido?

—Desde luego que estamos metiéndonos en terreno prohibido —dijo
Raymond—, pero no creo que importe gran cosa.

Se dirigio hacia la esquina de la casa y Horace le siguid a paso vivo.

—Pero ;quién vive aqui, querido Raymond? ;Huérfanos o turistas? No
puede ser un colegio. No hay campos de deportes ni eficiencia...

—Ah, sigue viviendo un Greenshaw —dijo Raymond por encima del
hombro—. La casa no se perdio en el desastre. La heredo el hijo del viejo
Greenshaw. Era bastante tacafio y vivia aqui, en un rincén de la casa. Nunca



gastd un penique. Probablemente nunca lo tuvo para gastarlo. Ahora vive
aqui su hija. Una sefiora mayor... muy excéntrica.

Mientras hablaba, Raymond iba felicitindose de haber pensado en «La
locura de Greenshaw» para entretener a sus invitados. Aquellos criticos
literarios andaban siempre proclamando lo que suspiraban por un fin de
semana en el campo, y luego, cuando llegaban al campo, se aburrian
muchisimo. Al dia siguiente tenian los peridodicos dominicales, y para aquel
dia Raymond West se congratulaba de haber propuesto una visita a «La
locura de Greenshawy, para que Horace Bindler enriqueciera con ella esa
famosa coleccién de monstruosidades.

Dieron la vuelta a la esquina de la casa y salieron a un césped
descuidado. En uno de los &ngulos habia un gran jardin con rocas
artificiales y, en ¢l, una figura inclinada, a la vista de la cual Horace agarr6
encantado a Raymond por un brazo, para hacerle fijar la atencion.

—ijQuerido Raymond! —exclamo—. ;Ves lo que lleva puesto? Un
vestido rameado, como los que llevaban las doncellas... cuando habia
doncellas. Una de las cosas que recuerdo con mdas nostalgia es una
temporada que pasé en una casa de campo, cuando era muy pequefio, y
todas las mafianas le despertaba a uno una doncella de verdad, toda
pizpireta con su traje rameado y su gorro. Si, hijo mio, si, su gorro. De
muselina, con unas cintas colgando. Bueno, puede que la que llevaba las
cintas fuera la primera doncella. Pero el caso es que era una doncella de
verdad, que me llevaba una jarra de agua caliente. Qué emocionante esta
siendo este dia!

La figura del vestido estampado se habia enderezado y estaba vuelta
hacia ellos, con una pala en la mano. Era una persona sorprendente. Sobre
los hombros le caian mechones descuidados de cabellos grises y llevaba
encasquetado un sombrero de paja bastante semejante a los que les ponen a
los caballos en Italia. El vestido estampado de colores le llegaba casi a los
tobillos. En su cara curtida y no muy limpia, unos ojos agudos les
observaban.

—Le ruego me disculpe por haberme metido en su propiedad, sefiorita
Greenshaw —dijo Raymond West, acercandose a ella—, pero a Horace
Bindler, que est4 pasando el fin de semana conmigo...



Horace se inclin6 y se quitd el sombrero.

—... le interesan muchisimo... hum... la historia antigua y... hum...
las bellezas arquitectonicas.

Raymond West hablo con la soltura del escritor famoso que se sabe
célebre y se atreve a lo que otras personas no se atreverian.

La sefiorita Greenshaw se volvio hacia la desparramada exuberancia de
«La locura de Greenshawy.

—Si que es una casa hermosa —dijo con aprobacion—. La construyo
mi abuelo... antes de nacer yo, por supuesto. Aseguran que decia que
deseaba dejar pasmada a la gente del pueblo.

—Estoy seguro de que lo consiguio, seiiora —asintid6 Horace Bindler.

—E]l sefior Bindler es un critico literario muy conocido —se apresur6 a
decir Raymond.

Evidentemente, a la sefiorita Greenshaw no le inspiraban ninglin respeto
los criticos literarios. No parecio impresionarse lo mas minimo.

—La considero —djijo la sefiorita Greenshaw, refiriéndose a la casa—
como un monumento al genio de mi abuelo. Hay gente tonta que viene a
preguntarme por qué no la vendo y me voy a un piso. ;Qué iba a hacer yo
en un piso? Esta es mi casa y aqui vivo. Siempre he vivido aqui.

Se quedod pensativa unos momentos, reviviendo el pasado.

—Framos tres —prosiguio—. Laura se caso con el pastor protestante.
Papa no quiso darle ningun dinero; decia que los clérigos no debian estar
apegados a las cosas de este mundo. Se murid al tener un nifio. El nifio
murid también. Nettie se escapd con el profesor de equitacion. Papa la
borr6 del testamento, como es natural. Un tipo guapo el tal Harry Fletcher,
pero un desastre. No creo que Nettie fuera feliz con €l. De todos modos, no
vivio . mucho, ella. Tuvo un hijo. Me escribe algunas veces, pero,
naturalmente, no es un Greenshaw. Yo soy la ultima de los Greenshaw.

Enderez6 con cierto orgullo sus hombros inclinados y se puso derecho
el sombrero de paja. Luego, volviéndose, dijo vivamente:

—(Qué le pasa, sefiora Creeswell?

Desde la casa se dirigia hacia ellos una mujer de mediana edad que,
vista al lado de la sefiorita Greenshaw, ofrecia con ésta un contraste
ridiculo. La sefiora Creeswell llevaba la cabeza maravillosamente arreglada;



sus cabellos, con abundantes reflejos azules, se alzaban en una serie de
rizos colocados en filas meticulosas. Parecia como si se hubiera arreglado la
cabeza para ir a un baile de carnaval disfrazada de Maria Antonieta. Iba
vestida con lo que debia haber sido crujiente seda negra, pero que no era en
realidad sino una de las variedades mas brillantes de la seda artificial.
Aunque no era alta. Tenia un busto voluminoso. Hablaba con una voz de
gravedad inesperada y con exquisita diccion, pero titubeando ligeramente
ante las palabras empezadas con la «h», palabras que acababa por
pronunciar con una aspiracion exagerada, lo que hacia sospechar que en su
remota infancia debi6 tener dificultad con esta letral®l.

—FEIl pescado, sefiora —dijo la sefiora Creeswell—, la raja de bacalao.
No ha llegado. Le he dicho a Alfred que vaya a buscarla y se niega a
hacerlo.

Inesperadamente, la sefiorita Greenshaw soltd una carcajada.

—Conque se niega, /eh?

—Alfred, sefiora, ha estado muy poco complaciente.

La sefiorita Greenshaw se llevo a los labios los dedos manchados de
tierra, lanzé un silbido ensordecedor y al mismo tiempo grito:

—iAlfred! jAlfred, ven aqui!

En respuesta a la llamada apareci6 un joven, dando la vuelta a una
esquina de la casa, con una pala en la mano. Era guapo y tenia una
expresion insolente. Al llegar cerca de ellos le lanzo a la sefiora Creeswell
una mirada de odio.

—(Me llamaba, sefiorita? —pregunto.

—Si, Alfred. Acabo de enterarme que no quieres ir a buscar el pescado.
(Por qué no vas, eh?

Alfred hablo6 con voz aspera.

—Voy por ¢l si usted lo quiere, sefiorita. Sélo tiene que decirlo.

—Claro que lo quiero. Lo necesito para la cena.

—Muy bien, sefiorita. Voy corriendo.

Lanz6 una mirada insolente a la sefiora Creeswell, que enrojecid y
murmuro en voz baja:

—iQué barbaridad! jEs insoportable!



—Ahora que caigo —dijo la seforita Greenshaw—, un par de personas
extrafas es justo lo que nos hace falta, ;no le parece, sefiora Creeswell?

La sefiora Creeswell parecio quedar un tanto desconcertada.

—No comprendo, sefiora.

—Para lo que sabe usted —dijo la seforita Greenshaw, meneando la
cabeza en sentido afirmativo—. El beneficiario de un testamento no puede
ser testigo. (Es asi, no? —esta Ultima pregunta iba dirigida a Raymond
West.

—Exacto —respondi6 el novelista.

—S¢ lo bastante de leyes para saber eso —dijo la sefiorita Greenshaw
—. Y ustedes son dos personas de posicion.

Tird la pala en la cesta de recoger los hierbajos.

—¢Les molestaria venir a la biblioteca conmigo?

—Encantados —dijo Horace con fervor. Pasando por la puerta-ventana,
les condujo a través de un enorme salén amarillo y dorado, con paredes
recubiertas de brocado descolorido y muebles tapados con fundas; luego
por un gran vestibulo sombrio y escaleras arriba hasta una amplia
habitacion del primer piso.

—La biblioteca de mi abuelo —anunci6 la sefiorita Greenshaw.

Horace mir6 a su alrededor con profundo placer.

A su modo de ver, la habitacién estaba llena de monstruosidades.
Cabezas de esfinge surgian de los muebles mas inesperados; habia un
broche colosal, que le parecio representaba a Pablo y Virginia, y un enorme
reloj con motivos clésicos, del que estaba deseando tomar una fotografia.

—Una hermosa coleccidn de libros —dijo la sefiorita Greenshaw.

Raymond estaba ya mirando los libros. Por lo que pudo ver en una
inspeccion rapida, no habia alli ningtn libro que ofreciera el menor interés;
en realidad, no parecia que ninguno de ellos hubiera sido leido. Eran
colecciones de los clasicos, encuadernados maravillosamente, de las que se
vendian hace noventa afios para llenar las estanterias de los sefiores de
alcurnia. Habia también algunas novelas antiguas, pero tampoco €stas
parecian haber sido leidas.

La sefiorita Greenshaw estaba rebuscando en los cajones de un
escritorio enorme. Finalmente, saco de €l un testamento de pergamino.



—Mi1 testamento —explico—. Tiene uno que dejarle el dinero a
alguien..., eso dicen, por lo menos. Si muriera sin hacer testamento,
supongo que se lo llevaria todo el hijo de aquel tratante de caballos. Un
muchacho guapo, el tal Harry Fletcher, pero un bribon donde los haya. No
veo por qué razon habia de heredar su hijo esta casa. No —prosiguid, como
contestando a una oposicion ticita—, estoy decidida. Se lo dejo a
Creeswell.

—¢(Su ama de llaves?

—Si. Ya se lo he explicado a ella. Hago testamento dejandole a ella todo
lo que tengo y entonces no necesito pagarle ningin sueldo. Me ahorro
muchos gastos y la hace andar derecha. Asi no me dejard plantada cuando
menos lo piense. ;Es muy empingorotada, verdad? Pero su padre era un
fontanero muy modesto. No tiene motivo alguno para darse aires.

Habia desdoblado el pergamino. Cogi6 una pluma, la moj6 en el tintero
y firmo: Katherine Dorothy Greenshaw.

—FEso es —dijo—. Los dos me han visto firmarlo y ahora lo firman
ustedes y ya es legal.

Le tendid la pluma a Raymond West. El escritor titubeé un momento,
sintiendo una aversion inesperada a hacer lo que se le pedia. Luego,
rapidamente, garabated su conocida firma, que todos los dias solicitaban
por correo lo menos seis personas.

Horace cogio la pluma de mano de Raymond y afadi6 su diminuta
firma.

—Ya esta —dijo la seforita Greenshaw.

Se dirigid a las estanterias y se quedo mirandolas, indecisa; luego abrid
una de las puertas encristaladas, sacé un libro y deslizé dentro el pergamino
doblado cuidadosamente.

—Tengo mis escondites —les comunico.

—«EIl secreto de lady Audley» —observé Raymond West, viendo el
titulo del libro cuando la sefiorita Greenshaw lo volvia a su sitio.

La sefiorita Greenshaw solto otra carcajada.

—Uno de los libros mas populares de su época —observo—. No como
sus libros, ;eh?



Le dio a Raymond un codazo amistoso en las costillas. Al novelista le
sorprendid que supiera que escribia. Aunque Raymond West era muy
conocido en los circulos literarios, no podia considerarsele como un escritor
popular. A pesar de haberse suavizado algo al aproximarse a la edad
madura, sus libros se ocupaban del lado sordido de la vida.

—Podria sacar una foto del reloj? —pregunté Horace, conteniendo la
respiracion.

—No faltaba mas —dijo la sefiora Greenshaw—. Creo que vino de la
Exposicion de Paris.

—Es muy probable —dijo Horace. A continuacién hizo la foto.

—Esta habitacion no se ha usado mucho desde tiempos de mi abuelo —
dijo la sefiorita Greenshaw—. Este escritorio esta lleno de viejos diarios
suyos. Deben ser interesantes. Yo ya no tengo vista para leerlos. Me
gustaria publicarlos, pero me figuro que habria que trabajar mucho con ello.

—Podria usted encargarselos a alguien —sugiri6 Raymond West.

—Si, es una idea. Lo pensar¢.

Raymond West consulto su reloj.

—No debemos abusar mas de su amabilidad —dijo.

—FEncantada de haberles visto —dijo la sefiorita Greenshaw
graciosamente—. Crei que era el policia, cuando le oi venir, dando la vuelta
a la casa.

—¢(Por qué un policia? —preguntdé Horace, que nunca tenia
inconveniente en hacer preguntas.

La sefiorita Greenshaw les sorprendid cantando alegremente:

—Si1 quiere usted saber la hora, pregunte a un policia.

Y, con esta muestra de ingenio victoriano, le dio un codazo a Horace en
las costillas y soltd una sonora carcajada.

—Ha sido una tarde maravillosa —suspirdé Horace, camino de la casa de
Raymond—. La verdad es que en esa casa no faltaba nada. Lo nico que
necesita esa biblioteca es un cadaver. Esos asesinatos en la biblioteca de las
novelas policiacas antiguas... estoy seguro de que los autores tenian en la
imaginacion una como ésa.

—Si quiere usted hablar de asesinatos, tiene que hacerlo con mi tia Jane
—dijo Raymond.



—¢Su tia Jane? ;Se refiere usted a la sefiorita Marple?

Horace estaba un poco desconcertado. La encantadora anciana,
producto de un mundo ya desaparecido, a quien le habian presentado la
noche anterior, le parecia incapaz de tener la menor relacion con asesinatos.

—Si, si —afirm6 Raymond—. Los asesinatos son su especialidad.

—iMi querido Raymond, qué intrigante! ;Qué quiere usted decir
exactamente con €so?

—Lo que he dicho —dijo Raymond, y explico:

—Unos cometen asesinatos, otros se ven envueltos en ellos y a otros les
son impuestos. Mi tia Jane estd incluida en la tercera categoria.

—FEsté usted bromeando.

—FEn absoluto. Puede usted preguntéarselo al excomisario de Scotland
Yard, a varios jefes de policia y a uno o dos laboriosos inspectores
pertenecientes al C.1.D."]

Horace dijo alegremente que nunca terminaba uno de maravillarse.

Mientras tomaban el té, les refirieron los acontecimientos de la tarde a
Joan West, la mujer de Raymond, a Lou Oxley, sobrina de éste, y a la
anciana seforita Marple, contandoles detalladamente todo lo que la seforita
Greenshaw les habia dicho.

—Yo creo —termind diciendo Horace— que se respira alli algo
siniestro. Aquella mujer de aires de duquesa, el ama de llaves..., ;qué les
parece arsénico en la tetera, ahora que sabe que su sefiora ha hecho
testamento a su favor?

—Dinos, tia Jane —preguntd6 Raymond—, ;se cometera un asesinato o
no? ;Tu qué crees?

—Creo —dijo la sefiorita Marple, devanando su lana con expresion
severa— que no debias reirte de estas cosas como acostumbras a hacerlo,
Raymond. El arsénico, desde luego, es muy posible. jEs tan facil de
conseguir! Probablemente lo tienen en el cobertizo de las herramientas, en
los preparados para matar las malas hierbas.

—Pero querida tia —intervino Joan West con afecto—. ;No crees que
eso seria demasiado facil?

—De mucho vale hacer testamento —dijo Raymond—. No creo que la
pobre mujer tenga nada que dejar, aparte de esa monstruosidad de casa, ;y



quién va a querer e€so?

—Una compatfiia cinematografica, posiblemente —sugiri6 Horace—, o
un colegio, o una institucién benéfica, o un hotel.

—La querrian comprar por una miseria —replicé6 Raymond.

Pero la seforita Marple, pensativa, estaba meneando la cabeza.

—Querido Raymond, no estoy de acuerdo contigo. Quiero decir
respecto al dinero. El abuelo esta probado que era uno de esos manirrotos
que hacen dinero facilmente, pero son incapaces de conservarlo. Puede que
haya perdido su fortuna, como dices, pero no pudo quebrar, porque en ese
caso su hijo no hubiera heredado la casa. El hijo, en cambio, cosa muy
frecuente, era completamente distinto a su padre. Un avaro. Un hombre que
ahorraba todo penique que se le venia a las manos. Seguramente ahorr6é una
bonita suma en el transcurso de su vida. Esta sefiorita Greenshaw parece
que ha salido a ¢l; no le gusta gastar ni un céntimo. Si, creo que es muy
probable que tenga un capitalito guardado.

—En ese caso —interpuso Joan West— puede que... ;no podria
Lou...?

Todos miraron a Lou, que permanecia sentada en silencio junto al
fuego.

Lou era la sobrina de Joan West. Su matrimonio acababa de deshacerse,
dejandola con dos niflos pequefios y el dinero indispensable para
mantenerlos.

—Quiero decir —aclar6 Joan— que si esa seforita Greenshaw quiere
en serio que una persona repase todos esos diarios y los prepare para
publicarlos...

—Es una buena idea —aprob6 Raymond.

Lou dijjo en voz baja:

—Seria de mucha ayuda.

—Le escribiré¢ —prometiole Raymond.

—(Qué querria decir la anciana con aquello del policia? —pregunto
intrigada la sefiorita Marple, pensativa.

—iAh, fue s6lo una broma!

—Me record6 —dijo la sefiorita Marple, afirmando con la cabeza—, si,
me recorddé mucho al sefior Naysmith.



—(Quién era el sefior Naysmith? —pregunt6 Raymond con curiosidad.

—FEra apicultor y tenia mucha habilidad para hacer los acrésticos de los
periddicos dominicales. Y le gustaba dar a la gente impresiones falsas, s6lo
por gracia, pero algunas veces se vio metido en lios por esta aficion suya.

Todos guardaron silencio, pensando en el sefior Naysmith, pero como
no parecia que hubiera ningiin punto de semejanza entre €l y la sefiora
Greenshaw, llegaron a la conclusion de que la pobre tia Jane debia estar
empezando a chochear.

1

Horace Bindler volvio a Londres sin haber coleccionado mas
monstruosidades, y Raymond West le escribié una carta a la seforita
Greenshaw, diciéndole que conocia a una persona que podria ocuparse de
revisar los diarios. Después de algunos dias llegod una carta, escrita con una
letra muy fina y anticuada, en la que la sefiorita Greenshaw decia que estaba
deseando contratar los servicios de esa persona y la citaba en su casa.

Lou acudié a la cita, se fijaron unos honorarios generosos y empezoé a
trabajar al dia siguiente.

—Te lo agradezco muchisimo —Ile dijo Lou a Raymond—. Me viene
estupendamente. Puedo llevar a los nifios al colegio, ir a «La locura de
Greenshaw» y recogerlos al volver. jEs fantastico todo aquello! A esa
sefiora hay que verla para creer que existe.

Al caer la tarde de su primer dia de trabajo, volvidé y describio la
jornada.

—Casi no he visto al ama de llaves —dijo—. Vino a las once y media
con un café y unas galletas, toda remilgada, y casi no me habld. Me parece
que no le gusta que me hayan contratado. Parece que hay una verdadera
enemistad entre ella y el jardinero, Alfred. Es un chico de por aqui, bastante
perezoso segun las trazas, y €l y el ama de llaves no se hablan. La sefiorita
Greenshaw dijo, con sus aires de grandeza: «Siempre ha habido rencillas,



que yo recuerde, entre el servicio del jardin y el de la casa. Ya era asi en
tiempos de mi abuelo. Entonces habia tres hombres y un chico en el jardin y
ocho criados al servicio de la casa, pero siempre habia roces».

Al dia siguiente, Lou volvio con otra noticia.

—No sabéis una cosa? Esta mafiana me pidid6 que telefoneara al
sobrino.

—( Al sobrino de la seforita Greenshaw?

—Si. Parece que es actor y estd en una compaiia, dando una temporada
de verano en Borehan on Sea. Le llamé al teatro y dejé un recado,
invitdndole a venir a comer mafiana al mediodia. Fue muy divertido. La
sefiora no queria que el ama de llaves se enterara. Creo que la sefora
Creeswell ha hecho algo que le ha molestado.

—Mafiana otro episodio de esta emocionante novela por entregas —
murmuré Raymond.

—Es exactamente como una novela por entregas, ;verdad?
Reconciliacién con el sobrino, la fuerza de la sangre..., se hace nuevo
testamento y el viejo es destruido.

—Tia Jane, estds muy seria.

—S1? (Has sabido algo mas del policia?

Lou se quedo desconcertada.

—No sé nada de ningtn policia.

—Aquella observacion suya, hijita, tenia que tener algin significado —
dijo la sefiorita Marple.

Lou lleg6 al dia siguiente a su trabajo de muy buen humor. Entr6 por la
puerta principal, que estaba abierta; las puertas y las ventanas de la casa
siempre lo estaban. Al parecer, la sefiorita Greenshaw no tenia miedo de los
ladrones y puede que tuviera razén, porque la mayoria de las cosas que
habia en la casa pesaban varias toneladas y no tenian ningin valor
comercial.

Lou habia pasado por delante de Alfred en el jardin. El joven estaba
recostado contra un arbol, fumando un cigarrillo, pero al verla habia cogido
una escoba y se habia puesto a barrer las hojas con diligencia. Aquel
muchacho era un vago, penso ella, pero guapo. Sus facciones le recordaban
a alguien. Al pasar por el vestibulo, camino de la biblioteca, Lou mir¢ el



gran retrato de Nathaniel Greenshaw, colgado sobre la repisa de la
chimenea. El retrato mostraba al viejo Greenshaw en la cumbre de la
prosperidad, recostado hacia atrds en un gran sillon, con las manos
reposando sobre la leontina de oro que cruzaba su voluminoso estobmago. Al
volver la vista del estobmago a la cara del modelo, con sus carrillos macizos,
sus pobladas cejas y sus retorcidos bigotes, Lou pensdé que Nathaniel
Greenshaw debia de haber sido guapo de joven. Se parecia un poco a
Alfred...

Entr6 en la biblioteca, cerrd la puerta, destapod la maquina de escribir y
saco los diarios del cajon de un lado de la mesa. Por la ventana abierta vio a
la seforita Greenshaw. Llevaba un vestido rameado, color castafio, y se
inclinaba sobre las rocas artificiales arrancando afanosamente los hierbajos.
Habia habido dos dias de lluvia y los hierbajos habian sacado mucho
partido de ella.

Lou, criada en la ciudad, se dijo decididamente que, si alguna vez tenia
jardin, nunca le pondria rocas artificiales, a las que habria que quitar las
hierbas a mano. Con esto se puso con ardor a trabajar.

La senora Creeswell estaba de muy mal humor al entrar en la biblioteca
a las once y media, con la bandeja del café. Dej6 caer de golpe la bandeja
sobre la mesa y dijo, dirigiéndose al universo:

—Invitados a comer... y sin nada en casa. ;Qué se creen que voy a
hacer yo? Y a Alfred no se le ve por ningun lado.

—FEstaba barriendo la avenida cuando yo llegué —dijo Lou
espontaneamente.

—Si, seguro. Un trabajo sumamente suave y agradable.

La sefiora Creeswell sali6 majestuosamente de la habitacién, dando un
portazo. Lou sonrio6. ;Como seria «el sobrino»?

Termind el café y volvio a su trabajo. Era tan absorbente que el tiempo
pas6 muy de prisa. Nathaniel Greenshaw, al empezar a escribir su diario,
habia sucumbido a las delicias de la sinceridad. Escribiendo a maquina un
parrafo en el que Greenshaw describia los encantos personales de una
camarera de la ciudad vecina, Lou se dijo que habria que hacer muchas
modificaciones.



Estaba pensando en esto cuando la sobresaltd un grito procedente del
jardin. Se puso en pie de un salto y corrié a la ventana abierta. La sefiorita
Greenshaw, tambaleandose, iba del jardin rocoso hacia la casa. Se agarraba
el cuello con las manos y entre ellas sobresalia un objeto. Lou, estupefacta,
vio que el objeto era la varilla de una flecha.

La cabeza de la senorita Greenshaw, cubierta con el deteriorado
sombrero de paja, se cayo hacia delante, sobre el pecho. Con voz débil grito
a Lou:

—Fue... fue él... me tird... una flecha... busque ayuda...

Lou se precipité a la puerta. Dio la vuelta al picaporte, pero la puerta no
se abri6. Tras unos segundos de esforzarse inatilmente se dio cuenta de que
la habian cerrado con llave. Corri6 a la ventana.

—NMe han cerrado con llave.

La sefiorita Greenshaw, con la espalda wvuelta hacia Lou vy
tambaleandose ligeramente, le gritaba al ama de llaves, que estaba en una
ventana un poco mas lejos:

—Llame... policia... telefonee...

Luego, vacilando como si estuviera borracha, desaparecio a la vista de
Lou, entrando en el salon por la puerta-ventana. Un momento despues, Lou
oy0 el ruido de porcelana al romperse, un golpe pesado y luego silencio.
Reconstruy6 la escena con la imaginacién. La seforita Greenshaw debia
haber tropezado contra una mesita que contenia un juego de té de porcelana
de Sévres.

Desesperada, Lou golped la puerta, llamando y gritando. No habia
enredadera ni cafieria por la parte de fuera de la ventana para facilitarle la
salida por ese conducto.

Por ultimo, cansada de golpear la puerta, volvio a la ventana. La cabeza
del ama de llaves aparecio por la ancha ventana de su cuarto de estar.

—Venga a abrirme la puerta, sefiora Oxley. Me han cerrado con llave.

—A mi también.

—iOh, qué horrible! He telefoneado a la policia. Hay un teléfono en
esta habitacion, pero lo que no comprendo, sefiora Oxley, es que nos hayan
cerrado. No he oido el ruido de la llave, ;y usted?



—No. No he oido nada en absoluto. ;Qué podemos hacer? Quizas
Alfred pueda oirnos si le llamamos.

Lou grit6 con todas sus fuerzas:

—iAlfred! jAlfred!

—Seguro que se fue a comer. ;Qué hora es?

Lou consult6 su reloj.

—1Las doce y veinticinco.

—No debia marcharse hasta la media, pero siempre que puede se
escabulle antes.

—(Cree usted... cree usted que...?

Lou queria preguntar: «;Cree usted que estd muerta?». Pero las palabras
no pudieron salir de su garganta.

No podian hacer nada més que esperar. Se sent6 en la repisa de la
ventana. Le parecid que habia pasado una eternidad, cuando vio aparecer
por la esquina de la casa la figura imperturbable de un policia con casco. Se
asomO por la ventana y el policia mird6 seguidamente hacia ella,
protegiéndose los 0jos con una mano.

—(Qué pasa aqui? —pregunto6 en tono reprobatorio.

Desde sus ventanas respectivas, Lou y la sefiora Creeswell vertieron
sobre ¢l un torrente de informacion. El policia sacé un cuadernito y un
lapiz.

—¢ Ustedes, sefioras, corrieron al piso de arriba y se cerraron con llave,
no es eso? ;|Me quieren dar sus nombres, por favor?

—No. Nos han cerrado con llave. Suba y déjenos salir.

El policia dijo con mucha calma:

—Todo se andara.

Y desaparecio seguidamente por la puerta-ventana del salon.

El tiempo volvié a hacerse larguisimo. Lou oy6 el ruido de un coche
que llegaba y, después de lo que le parecidé una hora, cuando en realidad
habian sido tres minutos, un sargento de la policia, mas despierto que el
agente, libertd primero a la sefiora Creeswell y luego a Lou.

—Y la senorita Greenshaw? —a Lou le fall6 la voz—. ;Qué... qué ha
ocurrido?

El sargento se aclar6 la voz.



—Lamento tener que decirle, sefiora —dijo—, lo que ya le he dicho a la
sefiora Creeswell: la sefiorita Greenshaw ha muerto.

—Asesinada —afirm¢6 la sefiora Creeswell—. Eso es lo que ha sido...
un asesinato.

El sargento, desde luego sin mucho convencimiento, sugirio:

—Pudo ser un accidente... algunos chicos del campo tiran con arcos y
flechas.

Se oy¢ el ruido de otro coche que llegaba. El sargento dijo:

—Ese sera el médico de la policia.

Y se fue escaleras abajo.

Pero no era el médico. Lou y la sefiora Creeswell estaban bajando las
escaleras cuando un joven entro por la puerta principal y se detuvo indeciso,
mirando a su alrededor con expresion de desconcierto.

Luego, con voz agradable, que a Lou le resultdé conocida (quiza tuviera
parecido de familia con la de la sefiorita Greenshaw), pregunto:

—Perdonen, vive... jejem!, ;vive aqui la sefiorita Greenshaw?

—(Me quiere dar su nombre, por favor? —dijo el sargento, acercandose
a él.

—Fletcher —respondid el joven—, Nat Fletcher. Soy el sobrino de la
seforita Greenshaw.

—Vaya, sefior, vaya..., no sabe cuanto lo siento...

—¢(Ha ocurrido algo? —pregunto Nat Fletcher.

—Ha habido un... accidente... A su tia le dispararon una flecha... le
entro por la yugular...

La sefora Creeswell, sin su refinamiento acostumbrado, grito
histéricamente:

—iHan asesinado a su tia! jNada mas que eso! jHan asesinado a su tia!



El inspector Welch acercé su silla un poco mas a la mesa y su mirada paso
de una a otra de las cuatro personas reunidas en la habitacion. Era la tarde
del mismo dia y se habia presentado en casa de Raymond West, para hacer
volver a Lou Oxley sobre su declaracion.

— Esté usted segura de que sus palabras exactas fueron «Fue €él... me
tird... una... flecha... busque ayudax»?

Lou afirmé con un movimiento de cabeza.

—¢Y la hora?

—Miré mi reloj uno o dos minutos después; eran entonces las doce y
veinticinco.

—¢Funciona bien su reloj?

—Miré también el reloj de pared.

El inspector se volvio a Raymond West.

—Tengo entendido, sefior, que hace cosa de una semana usted y el sefior
Horace Bindler fueron testigos del testamento de la seforita Greenshaw,
(N0 €s €s0?

Brevemente, Raymond refirié los pormenores de la visita que ¢l y
Horace Bindler habian hecho a «LLa locura de Greenshaw».

—Este testimonio suyo puede ser importante —dijo Welch—. La
seforita Greenshaw les dijo a ustedes claramente que habia hecho
testamento a favor de la sefiora Creeswell, el ama de llaves, y que no le
pagaba ningin sueldo, teniendo en cuenta lo que la sefiora Creeswell
recibiria a su muerte, /no es €so?

—Eso es lo que djjo... si.

—(Cree usted que la sefiora Creeswell estaba enterada de esto?

—Creo que no existe la menor duda. La sefiorita Greenshaw dijo en mi
presencia que los beneficiarios no pueden ser testigos de un testamento, y la
sefora Creeswell comprendio perfectamente lo que queria decir con ello.
Ademas, la propia seforita Greenshaw me dijo que habia llegado a este
acuerdo con la sefiora Creeswell.

—De modo que la sefiora Creeswell tenia motivos para creerse parte
interesada. Tiene un motivo clarisimo y seria nuestro principal sospechoso,
de no ser por el hecho de que estaba encerrada en su habitacion, lo mismo



que la sefiora Oxley. Ademas, la sefiorita Greenshaw especificod bien que era
un hombre el que habia disparado una flecha contra ella.

—(Es completamente seguro que estaba cerrada con llave en la
habitacion?

—Si, si. El sargento Cayley le abri6 la puerta. Es una cerradura grande,
antigua, con una llave también grande y antigua. La llave estaba en la
cerradura y era completamente imposible darle la vuelta desde dentro o
hacer cualquier manganilla de ésas. No, puede usted tener la completa
seguridad de que la sefiora Creeswell estaba encerrada con llave en su
habitaciéon y no pudo salir. Ademas, en la habitacién no habia arcos ni
flechas y, de todos modos, no pudieron disparar contra la seforita
Greenshaw desde una ventana; es un angulo completamente distinto. No, la
sefiora Creeswell no pudo hacerlo.

La sefiorita Marple pregunto:

—Le dio a usted la sefiorita Greenshaw la impresion de ser una
bromista?

El inspector Welch la mir6 sorprendido.

—Una conjetura muy inteligente, sefiora —replico.

Desde su rincon la sefiorita Marple alz6 vivamente la vista.

—(De modo que el testamento no era a favor de la sefiora Creeswell?
—dijo.

—No. La sefiora Creeswell no es la beneficiaria.

—Igual que el sefior Naysmith —afirmo6 la sefiorita Marple, meneando
la cabeza—. La sefiorita Greenshaw le dijo a la sefiora Creeswell que se lo
iba a dejar todo a ella y asi no tenia que pagarle sueldo; y luego le dejo el
dinero a otra persona. No es extrafio que estuviera satisfecha de su astucia 'y
que se echase a reir al guardar el testamento en «El secreto de lady
Audley».

—Ha sido una suerte que la sefiora Oxley pudiera decirnos lo del
testamento y donde estaba —dijo el inspector—. Si no, a lo mejor
hubi¢ramos tenido que pasar mucho tiempo buscandolo.

—Sentido del humor victoriano —murmuré Raymond West.

—¢De modo que, a fin de cuentas, le dejo el dinero a su sobrino? —
pregunto Lou.



El inspector negd con la cabeza.

—No —dijo—, no le dejo el dinero a Nat Fletcher. Se dice por aqui,
claro que yo soy nuevo en la localidad y s6lo me entero de los cotilleos de
segunda mano, se dice que hace mucho tiempo, a la sefiorita Greenshaw y a
su hermana les gustaba el apuesto profesor de equitacion, y que la hermana
se lo llevo. No le dejo el dinero a su sobrino... —se detuvo, acariciandose
la barbilla—. Se lo dejo a Alfred.

—(A Alfred... el jardinero? —pregunto Joan, sorprendida.

—Si, senora West, a Alfred Pollok.

—Pero ;por qué? —exclamo6 Lou.

La sefiorita Marple tosidé y murmuro:

—Yo diria, aunque puede que me equivoque, que quizas ha habido... lo
que pudiéramos llamar motivos de familia.

—Podria llamarsele asi, en cierto modo —concedid el inspector—.
Parece que todo el mundo en el pueblo sabe que Thomas Pollok, el abuelo
de Alfred, era uno de los hijos naturales del viejo Greenshaw.

—iClaro —exclam6 Lou—, el parecido! Me di cuenta esta mafana.

Recordd cémo, después de haber pasado por delante de Alfred, habia
entrado en la casa y mirado el retrato del viejo Greenshaw.

—Habré pensado —djijo la sefiorita Marple— que podia ser que Alfred
Pollok se sintiera orgulloso de la casa o incluso quisiera vivir en ella,
mientras que era seguro que su sobrino no querria saber nada de ella y la
venderia en cuanto pudiera hacerlo. Es actor, ;no? ;Qué¢ obras estd
representando estos dias?

Las sefioras de edad son unicas para desviarse de la cuestion, penso el
inspector Welch; pero contesto cortésmente:

—Creo que ponen las obras de James Barrie.

—Barrie —susurr6 la seforita Marple, pensativa.

—«Lo que toda mujer sabe» —dijo el inspector Welch, y enrojecio—.
Es el nombre de una obra —afiadié rapidamente—. Yo no voy mucho al
teatro, pero mi mujer la vio la semana pasada. Dijo que estaba muy bien
representada.

—Barrie escribio algunas obras encantadoras —dijo la sefiorita Marple
—, aunque la verdad es que cuando fui con un viejo amigo mio, el general



Easterly, a ver «La pequena Mary» —mene6 la cabeza tristemente—,
ninguno de los dos sabiamos a dénde mirar.

El inspector, que no conocia la obra «La pequefia Mary», estaba
completamente despistado. La seforita Marple explico:

—Cuando yo era joven, inspector, nadie mencionaba la palabra
«vientrey.

Esto aument6 el desconcierto del inspector. La sefiorita Marple estaba
pronunciando en voz muy baja titulos de obras.

—«El admirable Crichton». Muy interesante. «Maria Rosa...», una obra
encantadora. Me recuerdo que lloré. «Quality Street» no me gustd tanto.
Luego «Un beso para la Cenicientay. jClaro!

El inspector Welch no podia perder el tiempo hablando de teatro. Volvio
a lo que tenia entre manos.

—La cuestion —dijo— esta en saber si Alfred Pollok estaba enterado
de que la anciana habia hecho testamento a su favor. ;Se lo habrian dicho?
—y afiadid.

—¢ Saben ustedes que hay en el Borehan Lovell un club de tiro con arco
y que Alfred Pollok es socio? Es muy buen tirador con el arco y las flechas.

—Entonces el caso queda claro, ;no? —preguntdé Raymond West—.
Eso explicaria el que las dos mujeres estuvieran encerradas en las
habitaciones... ¢l sabria en qué parte de la casa estaban.

El inspector le mird.

—Tiene una coartada —dijo con profunda melancolia.

—Siempre he pensado que las coartadas son muy sospechosas.

—Puede ser —concedio el inspector Welch—. Esta usted hablando
como escritor que es.

—No escribo novelas policiacas —aclar6 Raymond West horrorizado
ante la sola idea.

—FEs muy facil decir que las coartadas son sospechosas —continuo el
inspector Welch—, pero, desgraciadamente, tenemos que basarnos en los
hechos comprobables.

Suspiro.

—Tenemos tres buenos sospechosos —dijo—. Tres personas que
acertaron a estar muy cerca de la escena del crimen a la hora en que se



cometio. Pero lo extrafio es que parece que ninguna de ellas pudo haberlo
cometido. Del ama de llaves ya he hablado antes. El sobrino, Nat Fletcher,
en el momento en que dispararon contra la sefiorita Greenshaw estaba a un
par de millas de distancia, echdndole gasolina al coche y preguntando el
camino de la casa... En cuanto a Alfred Pollok, hay seis personas
dispuestas a jurar que entr6 en «El perro y el pato» a las doce y veinte
minutos y estuvo alli una hora, tomando, como de costumbre, pan, queso y
cerveza.

—Buscandose una coartada —sugirio Raymond West esperanzado.

—Puede ser —repuso el inspector Welch—. Pero, en ese caso, la
consiguio.

Hubo un largo silencio. Luego Raymond volvio la cabeza hacia el lugar
donde estaba sentada la sefiorita Marple, muy derecha y profundamente
pensativa.

—Te toca a ti, tia Jane —la conmin6—. El inspector estd desconcertado,
el sargento estd desconcertado, yo estoy desconcertado, Joan esta
desconcertada, Lou estd desconcertada... Pero para ti, tia Jane, esta claro
como el agua. ;Me equivoco?

—FEso no, querido —replico la sefiorita Marple—; como el agua no. Y
un asesinato, querido Raymond, no es un juego. No creo que la pobre
seforita Greenshaw quisiera morir, y éste ha sido un asesinato muy brutal.
Muy bien planeado y cometido a sangre fria. jNo es cosa de broma!

—Perdona —dijo Raymond, apabullado—. En realidad no soy tan
insensible como parezco. Tratamos con ligereza las cosas para... para que
no resulten tan horribles.

—Me parece que €sa es la tendencia moderna —djijo la sefiorita Marple.

—Con tanta guerra y tanto reirse de los entierros. Si, puede que no haya
tenido razon al decir que eras insensible.

—No es como si la hubiéramos conocido mejor —interpuso Joan.

La seforita Marple miro a la esposa de su sobrino, y repuso:

—Eso es muy cierto. Tu, mi querida Joan, no la conocias en absoluto, y
yo tampoco la conocia mucho. Raymond se formé una idea de ella por una
breve conversacion. Lou hacia dos dias que la conocia.



—Anda, tia Jane —la apremi6 Raymond—, dinos cual es tu opinion.
No le importa, ;verdad, inspector?

—FEn absoluto.

—Bueno, querido, parece que tenemos tres personas que tenian, o
podian creer que tenian, motivos para asesinar a la anciana; por tres razones
muy sencillas, ninguna de ellas pudo haberlo hecho. El ama de llaves no
pudo matarla porque la habian encerrado con llave en la habitacion, y
porque la senorita Greenshaw especificd bien que era un hombre quien
habia disparado contra ella. El jardinero no pudo haberla matado porque, a
la hora en que se cometio el asesinato, estaba en «El perro y el pato». El
sobrino no pudo haberla matado porque todavia no habia llegado aqui a la
hora del asesinato.

—Muy bien expresado —aprobd el inspector.

—Y como parece muy improbable que la haya matado un desconocido,
(qué otra solucion puede haber?

—Eso es lo que el inspector quiere saber —dijo Raymond West.

—iEs tan frecuente que miremos las cosas al revés! —repuso la sefiorita
Marple, disculpandose—. Si no podemos modificar los movimientos ni la
posicion de estas personas, no podriamos modificar la hora del asesinato?

—¢ Quieres decir que los dos relojes, el mio y el de pared, andaban mal?
—pregunto Lou.

—No, querida —dijo la sefiorita Marple—. Nada de eso. Lo que quiero
decir es que el asesinato no ocurrio cuando tu crees que ocurrio.

—iPero si lo he visto! —exclamé Lou.

—Mira, querida, he estado pensando si no tendria el asesino intencion
de que lo vieras. Se me ocurre que puede que €sa haya sido la verdadera
razon por la que te concedieron ese empleo.

—(Qué quieres decir, tia Jane?

—La verdad, hija, me parece raro. A la seforita Greenshaw no le
gustaba gastar y, sin embargo, contrato tus servicios y se avino a pagarte el
sueldo que le pediste. Es posible que alguien quisiera que estuvieras en esa
biblioteca del primer piso, mirando por la ventana, para que pudieras ser el
testigo principal (una persona extrafia, de irreprochable buena fe) que fijara,
sin dejar sombra de duda, la hora y el lugar del asesinato.



—¢(No estards insinuando que la sefiorita Greenshaw queria que la
asesinaran? —preguntd Lou, escéptica.

—Lo que quiero decir, querida, es que ti en realidad no has conocido a
la seforita Greenshaw. ;Hay alguna razén para decir que la seforita
Greenshaw que viste ta al llegar a la casa sea la misma sefiorita Greenshaw
que vio Raymond unos dias antes? Si, si, ya s€ —prosiguio, para evitar la
réplica de Lou—. Llevaba un vestido estampado tan extrafio y el sombrero
de paja y estaba despeinada. Respondia exactamente a la descripcion que
Raymond nos dio de ella el fin de semana anterior. Pero ten en cuenta que
esas dos mujeres eran aproximadamente de la misma edad, estatura y
volumen. Estoy hablando del ama de llaves y de la sefiorita Greenshaw.

—iPero si el ama de llaves es gorda! —exclam6 Lou—. Tiene un pecho
enorme.

—Pero, hijita, en estos tiempos... yo misma he visto... ciertas prendas,
exhibidas en los escaparates sin el menor pudor. Es sencillisimo tener un...
un busto del tamafio que una quiera.

—(Qué estas insinuando? —pregunté Raymond.

—Estaba pensando, querido, que, en los dos o tres dias que Lou trabajé
alli, una mujer pudo hacer los dos papeles. Ti misma has dicho, Lou, que
apenas veias al ama de llaves; s6lo un momento por la mafana, cuando te
subia la bandeja con el café. En el teatro vemos a esos artistas tan habiles
que salen al escenario caracterizados de personas distintas, contando sélo
con uno o dos minutos para hacerlo, y estoy segura de que esta otra
caracterizacion no ofrecia la menor dificultad. Aquel peinado a la
Pompadour podia ser, sencillamente, una peluca.

—iTia Jane! ;Quieres decir que la sefiorita Greenshaw estaba muerta
antes de que empezara yo a trabajar en la casa?

—Muerta, no. Seguramente adormilada con narcoticos. Cosa facilisima
para una mujer sin escrupulos como el ama de llaves. Entonces se puso de
acuerdo contigo para lo del trabajo y te dijo que llamaras al sobrino,
invitandole a comer a una hora determinada. La Unica persona que hubiera
sabido que la seforita Greenshaw no era la sefiorita Greenshaw era Alfred.
Y no sé si te acordaras que los dos primeros dias de trabajar ti alli llovid y
la sefiorita Greenshaw no sali6 de casa. Alfred nunca entraba en la casa, por



su enemistad con el ama de llaves. Y la altima mafiana Alfred estaba en la
avenida, mientras la sefiorita Greenshaw trabajaba en el jardin rocoso... me
gustaria ver ese jardin.

—(Quieres decir que fue la sefiora Creeswell quien mato6 a la sefiorita
Greenshaw?

—Creo que la sefiora Creeswell, después de llevarte el café, cerr6 la
puerta con llave al salir y llevo al salon a la sefiorita Greenshaw, que estaba
inconsciente. Luego se disfraz6 de sefiorita Greenshaw y salid a trabajar en
el jardin rocoso, donde tu podias verla desde la ventana. En el momento
oportuno lanzé un grito y entrd en la casa tambaleandose y agarrando una
flecha, como si le hubiera penetrado en la garganta. Pidi6 socorro y tuvo
buen cuidado de decir: «fue él», para alejar las sospechas del ama de llaves.
Ademas grit6 hacia la ventana del ama de llaves, como si estuviera viéndola
alli. Luego, una vez dentro del salon, tir6 una mesa sobre la que habia unos
objetos de porcelana..., corrid escaleras arriba, se puso su peluca a lo
Pompadour y, segundos mas tarde, pudo perfectamente sacar la cabeza por
la ventana y decirte que también a ella la habian encerrado con llave,
fabricando asi su coartada.

—Pero es cierto que la habian encerrado con llave —dijo Lou.

—Ya lo sé. Ahi es donde interviene el policia.

—(Qué policia?

—Eso, (qué policia? ;Quiere usted decirme, inspector, con exactitud,
como y cuando llegoé usted al lugar del crimen?

El inspector parecio un poco desconcertado.

—A las 12.29 recibimos una llamada telefonica de la senora Creeswell,
ama de llaves de la senorita Greenshaw; nos dijo que habian disparado
contra su sefiora. El sargento Cayley y yo salimos inmediatamente en coche
para alld y llegamos a la casa a las 12.35. Encontramos a la sefiora
Greenshaw muerta y a las dos sefioras encerradas ambas bajo llave en sus
habitaciones.

—Ya lo estas viendo, querida —dijo la sefiorita Marple a Lou—. El
policia que tu viste no era un policia de verdad. No volviste a pensar en ¢€l,
naturalmente; un uniforme mas.

— ¢ Pero quién... por qué?



—En cuanto a quién... bueno, si estan representando «Un beso para la
Cenicientay», el personaje principal es un policia. Lo Gnico que tenia que
hacer Nat Fletcher era coger el traje que lleva en escena. Preguntd la
direccion en un garaje, teniendo buen cuidado de llamar la atencion sobre la
hora, las doce y veinticinco; luego corre hacia aqui, deja el coche a la vuelta
de una esquina, se pone el uniforme de policia y representa su escena.

—Pero ;por qué? ;Por qué?

—Alguien tenia que cerrar por fuera la puerta de la habitacion del ama
de llaves y alguien tenia que clavarle la flecha en la garganta a la seforita
Greenshaw. Se puede clavar una flecha en un cuerpo sin necesidad de
dispararla, pero hace falta fuerza.

—¢Quieres decir que los dos eran complices?

—Lo mas probable es que sean madre ¢ hijo.

—Pero la hermana de la sefiorita Greenshaw murié hace mucho tiempo.

—3Si, pero no tengo la menor duda de que el sefior Fletcher se volvio a
casar. Por lo que he oido de ¢l, es de los que se vuelven a casar. También
creo posible que el nifio muriera y que el llamado sobrino sea hijo de la
segunda mujer y no tenga ningun parentesco con la familia Greenshaw. La
mujer se metido de ama de llaves en la casa y explor6 el terreno. Luego €l
escribio a la sefiorita Greenshaw y le propuso venir a visitarla, puede que
haya dicho en broma que iba a venir con su uniforme de policia, o la invitd
a que fuera a ver la obra. Pero creo que ella sospecho la verdad y se neg6 a
verle. Nat Fletcher hubiera sido su heredero si la sefiorita Greenshaw
hubiera muerto sin hacer testamento. Pero, naturalmente, una vez hecho el
testamento a favor del ama de llaves, como ellos creian, todo era coser y
cantar.

—Pero ;jpor qué empled una flecha? —objeté Joan—. Resulta tan
rebuscado...

—Nada de rebuscado, querida. Alfred pertenece a un club de tiro con
arco y pretendian que Alfred cargara con la culpa. El hecho de que a las
doce y veinte estuviera ya en la cerveceria fue una desgracia para ellos.
Siempre se marchaba un poquito antes de la hora, y de hacerlo asi hubiera
sido perfecto... —mene6 la cabeza—. La verdad es que no estd bien...
moralmente, quiero decir, que la pereza de Alfred le haya salvado la vida.



El inspector se aclar6 la voz.
—Bueno, sefiora, estas ideas suyas son muy interesantes. Naturalmente,
tendré que investigar...

1

La sefiorita Marple y Raymond West estaban junto al jardin rocoso,
mirando una cesta llena de plantas medio podridas.

La sefiorita Marple murmuro6:

—CCestillo de oro, corona de rey, campanula... Si, no me hacen falta
mas pruebas. La persona que estaba ayer aqui arranc6 las plantas junto con
los hierbajos. Ahora s€ que tengo razon. Gracias por traerme aqui, querido
Raymond. Queria ver esto por mi misma.

Los dos alzaron la vista hacia la absurda mole de «la locura de
Greenshawy.

Una tos les hizo volver la cabeza. Un joven bastante guapo estaba
también mirando la casa.

—Es grande, ;eh? —dijo—. Demasiado grande para este tiempo... por
lo menos eso dicen. Yo no estoy tan seguro. Si ganara a las quinielas y
tuviera mucho dinero, me gustaria hacer una casa como esa.

Les sonri¢ timidamente.

—Me figuro que ahora podré decirlo... esa casa que ven ustedes ahi la
hizo mi bisabuelo —dijo Alfred Pollok—. Y menuda casa es, por mas que
la llamen «La locura de Greenshawy.



AGATHA CHRISTIE, (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford, 12 de
enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una escritora
inglesa especializada en los géneros policial y romantico, por cuyo trabajo
recibid reconocimiento a nivel internacional. Si bien redactdé también
cuentos y obras de teatro, sus 79 novelas y decenas de historias breves
fueron traducidas a casi todos los idiomas, y varias adaptadas para cine y
teatro. Sus clésicos personajes Hércules Poirot y Miss Marple fueron muy
populares. Sus cuatro mil millones de novelas vendidas conforman una cifra
solamente equiparable con la de William Shakespeare, habiendo sido
traducidas a aproximadamente 103 idiomas. Hasta su muerte, recibio
multiples reconocimientos y honores que incluyen un premio Edgar, el
Grand Master Award de la Asociacion de Escritores de Misterio, diversos
doctorados honoris causa y la designacion como Comendadora de la Orden
del Imperio Britanico por la reina Isabel II.



Notas



(1] Especie de petardos, envueltos en papel de color y que contienen un
pequetio regalo, como un sombrero de papel. <<



(2] Alusién a la creencia popular de que los que se besan debajo del
mueérdago se casan. <<



3] Departamento de Investigacion Criminal. <<



[4] Calle de Londres donde viven muchos médicos de fama. <<



[3] Famoso mausoleo construido en Agra (India) en el siglo xvil por Shah
Jaban, para su esposa favorita. <<



[6] Se insintia aqui que la sefiora Creeswell era de origen humilde, ya que
son los londinenses poco cultos los que no pronuncian la «h» al principio de
las palabras. <<



[7] Departamento de Investigacion Criminal. <<
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