EL SECRETO

DE
CHIMNEYS

i

.
R
T e
i |
" —
I
=1
)
L

04 ©29)0l|(Ig 9P SBUOIIIBAG



EL SECRETO

DE
CHIMNEYS

AGATHA ChRl3II

04 ©23}0l|qig 9P SBUOIIIJIG







Anthony Cade, que ejerce de guia turistico en Africa del sur, recibe
de un buen amigo una extrafia mision que le devuelve a Inglaterra.
A su llegada, se ve envuelto en una telarana de asesinatos, chantaje
y traicién, relacionados con las luchas politicas de Herzoslovaquia, y
en una romantica y misteriosa historia de amor.
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A mi sobrino,

en recuerdo de una inscripcion
en el castillo de Compton y

de un dia en el zooldgico
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra:

ANCHOUKAOFF, Boris: Ayuda de camara del principe Miguel.
ANDRASSY: Capitan, caballerizo del citado principe.
BADGWORTHY: Inspector de la policia local.

BATTLE: Superintendente de Scotland Yard.

BRENT, lady Eileen, alias Bundle: Bella hija mayor de lord Caterham.

BRUN, Geneviéve: Institutriz francesa de las hijas pequefias de lord
Caterham.

CADE, Anthony: Agente de la agencia turistica Viajes Castle,
protagonista de esta novela.

CATERHAM, Lord: Marqués de Caterham, propietario de la regia
mansion de Chimneys.

CHILVERS: Criado de Virginia Revel.
EVERSLEIGH, Bill: Funcionario del Estado a las 6rdenes de Lomax.

FISH, Hiram: Rico estadounidense, entusiasta de los libros; huésped de
lord Caterham.

ISAACSTEIN, Herman: Rico financiero y otro invitado de lord
Caterham.



JOHNSON: Agente de policia.
LEMOINE: De la Streté de Paris.

LOLOPRETJZYL, baron de: Representante en Londres del partido
monarquico de Herzoslovaquia.

LOMAX, George: Importante funcionario del Ministerio de Asuntos
Exteriores.

MANUELLI, Giuseppe: Camarero del hotel Blitz.

MACGRATH, Jimmy: Residente en Africa, dedicado a la caza y muy
amigo de Anthony Cade.

MELROSE: Coronel, jefe de policia de la comarca.
OBOLOVITCH, Miguel: Principe de Herzoslovaquia.
OSCAR: Secretaria de Lomax.

REVEL, Virginia: Prima de Lomax; mujer extraordinariamente
atractiva.

TREDWELL: Mayordomo de lord Caterham.



Capitulo I

Un encuentro

—iCaballero Joe!

—iQue me cuelguen si no es Jimmy McGrath!

Las siete mujeres alicaidas y los tres varones aburridos, clientes de
Viajes Castle, sintieron un subito despertar de su interés. Mister Cade, su
admirado mister Cade, alto, esbelto, moreno, risuefio, cuyas elegantes
maneras tanto habian contribuido a resolver disputas y a mantenerlos en un
aceptable estado de buen humor, habia encontrado a un amigo harto
peculiar, a decir verdad. De estatura semejante a la de su guia, mas robusto
y mucho menos apuesto, parecia arrancado de las paginas de una novela de
aventuras. Seria, probablemente, el duefio de una taberna; pero despertaba
su atencion. A fin de cuentas, se viaja con la esperanza de ver cosas que los
libros mencionan. Hasta aquel instante se habian fastidiado en Bulawayo,
abrasados por el calor intolerable, agobiados por las incomodidades del
hotel y, carentes de proposito definido, charlaban, en espera de trasladarse
en coche a Matoppos. Por suerte, mister Cade habia sugerido que
comprasen postales de las que habia verdadera plétora.

Anthony Cade y su amigo se distanciaron unos metros.

—¢Que diablos haces con esa turba femenina? —preguntd6 McGrath—.
( Vas a fundar un harén?

—( Con estos ejemplares? ;Te has fijado en ellas? —replico Anthony.

—Si. Pensé que te habias vuelto miope.



—Mi1 vista sigue siendo excelente. Muchacho, soy el agente local de
Viajes Castle.

—(Coémo llegaste a aceptar ese empleo?

—NMe forzo a ello una lamentable penuria econdémica. Reconozco que
no es adecuado a mi temperamento.

Jimmy sonrio.

—Te revientan las ocupaciones estables, ;verdad?

Anthony no respondi6 directamente al comentario.

—Espero que, como siempre, surja algo mas emocionante.

Jimmy oculto su risa.

—Bien lo sé. Anthony Cade se verd, tarde o temprano, en un lio.
Naciste con un instinto especial para el jaleo... y con mas vidas que un
gato. ;Cuando podemos charlar?

—Tengo que conducir mi gallinero a la tumba de Rhodes —suspiro
Anthony.

—iEstupendo! —aprob6 Jimmy—. Los baches los moleran y regresaran
pidiendo la cama a gritos; asi nos sera posible tomar unas copas y comentar
las ultimas noticias.

—Convenido. Hasta luego, chico.

Anthony se reunié con su rebafio. Miss Taylor, la mas joven y retozona
de las ovejas, le abord¢ al punto.

—¢Un amigo suyo, mister Cade?

—En efecto; un buen amigo de mi inocente juventud.

—Parece interesante.

—Opinion que le comunicaré con gusto.

—ijQué ocurrencia! No sea tan picaro, mister Cade. Pero ;como le
llam6?

— Caballero Joe?

—Si. (Es su verdadero nombre?

—Me defrauda, sefiorita. Crei que jamas olvidaria mi hermoso nombre
de Anthony.

—iOh!... jPor favor! —exclamo la turista, e hizo un mohin delicioso.

Anthony dominaba ya a la perfeccion las triquifiuelas del oficio. Entraba
en sus deberes, aparte de la organizacion de los viajes y excursiones,



aplacar a ancianos de supersensible dignidad, proporcionar a matronas
numerosas ocasiones de adquirir postales y galantear a toda clase de
mujeres menores de cuarenta afios. Le facilitaba esta ultima tarea la
decidida propension de las damas a traducir en tiernas indirectas sus mas
inocentes comentarios.

Miss Taylor volvio a la carga.

—¢Por qué le llamo Joe, en tal caso?

—Porque no es mi nombre.

—Y por qué caballero?

—Porque no lo soy.

—No diga eso, mister Cade —se indignd la joven—. Precisamente
anoche papa alabo sus modales.

—Su papa es muy amable, sefiorita.

—Y todos coincidimos en que es usted un caballero.

—Me abruman...

—Hablo en serio.

—«Los buenos corazones valen mas que rancios blasones» —declamo
Anthony, sin que viniera a cuento, deseando huir.

—Bellisimo poema ése. ;Sabe muchas poesias?

—Puedo recitar unicamente «El muchacho irguidse en el igneo puente,
del que todos habian escapado». También soy capaz de representarlo. «El
muchacho irguidse en el igneo puentey»... Uf, uf, uf! (Son las llamas)...
«Del que todos habian escapado», momento en que corro alocado, como un
perro despavorido.

Miss Taylor rio hasta saltarsele las ldgrimas.

—iQué gracioso! ;Han oido a mister Cade?

—Pensemos ahora en el t¢ de la mafiana —propuso rapidamente
Anthony—. Vengan por aqui. Hay un bar excelente en la proxima calle.

—¢Esa consumicion queda incluida en la tarifa? —inquirio la gruesa
voz de mistress Caldicott.

—FEl t¢ de la mafiana se considera como un gasto extra —informo
Anthony en su tono mas profesional.

—iLastima!



—La vida esta sembrada de sinsabores, ;verdad? —insinu6 alegremente
Anthony.

Los ojos de mistress Caldicott brillaron como quien se dispone a sacar
un conejo de la manga.

—Al sospecharlo, me preparé durante el desayuno. Llené una botella de
té, que puedo calentar en un fogoncillo de alcohol. Vamos, padre.

Los Caldicott se dirigieron triunfalmente al hotel. Los hombros de la
dama revelaban la complacencia que le proporcionaba su prevision.

—ijCuénta gente extrana has creado, Dios mio! —murmur6é Anthony.
Condujo al resto de los turistas al café. Miss Taylor, que continuaba a su
lado, reanudo el interrogatorio.

—¢Hacia mucho que no veia a su amigo?

—Mas de siete anos.

—Le conocié en Africa?

—3Si, pero no en esta region. Encontré a Jimmy McGrath cuando ya
estaba a punto para la cazuela. En el interior hay tribus canibales, ;sabe?
Llegamos a tiempo.

—Y qué sucedio?

—Se armd la marimorena, causamos algunas bajas a los salvajes y los
demas tomaron las de Villadiego.

—iAh! ;Qué existencia tan aventurera la suya!

—Muy apacible, se lo aseguro.

Pero miss Taylor no lo creyo.

A las diez de la noche del mismo dia, Anthony Cade entraba en la pequefia
habitacion en que Jimmy McGrath se ejercitaba en la degustacion de
distintas botellas.

—Procura que la mia sea fuerte —implor6—. Lo necesito, palabra.

—Lo sospecho, muchacho; yo no aceptaria ese empleo ni a cambio de
una fortuna.

—Indicame otro y lo abandono en el acto.

McGrath llen6 su vaso, lo apunt6é con la rapidez que proporciona una
larga practica y volvio a llenarlo. Entonces dijo lentamente:



—¢De verdad?

—Qué?

—Renunciarias a tu presente colocacion por otra?

—¢A qué viene eso? ;Insinuas que existe la posibilidad de obtenerla? Si
es asi, ;por qué no te la reservas? ;No la quieres?

—1La tengo si, pero no me hace gracia. Por ello deseo traspasartela.

—¢Te han nombrado maestro de una escuela dominical?

—¢(Quién se atreveria a hacerlo?

—Nadie, desde luego, si te conoce.

—ESs un trabajo magnifico y sin ninguna clase de inconvenientes.

—¢En Sudamérica, por una bendita casualidad? Le he echado el ojo a
esa parte del mundo. En cualquiera de esas naciones, estoy seguro de ello,
habré pronto una linda revolucion.

Jimmy sonrio.

—Te atrajeron siempre las revoluciones. Tu Unica preocupacion es verte
metido en una buena pelea.

—Los sudamericanos apreciarian mi talento, porque, Jimmy, puedo ser
muy util en una guerra civil, a cualquiera de los dos bandos; y prefiero eso a
ganarme honradamente el pan cotidiano.

—Hijo mio, eso no es la primera vez que lo admites; sin embargo, el
trabajo no espera en ese edén tuyo, sino en Inglaterra.

—¢S1? El héroe, tras larga ausencia, regresa a la tierra que le vio nacer.
Jimmy, ;le encarcelan a uno por deudas contraidas siete afios atras?

—Creo que no. ; Te importa saber algo mas?

—No me vendria mal. Me extrafia, no obstante, que ti no lo aceptes.

—Ocurre, mi querido Anthony, que me voy muy lejos, al interior, en
busca de oro.

Anthony silbo.

—No has cambiado desde que nos conocimos, Jimmy. El oro es tu
debilidad, tu talon de Aquiles, la pasion de tu vida. Pocas personas habran
perseguido mas quimeras que tl.

—Y veras como triunfo al fin.

—Cada loco con su tema. El mio son las luchas y los golpes, el tuyo el
oro.



—Voy a contartelo todo. ;Qué sabes de Herzoslovaquia?

Anthony alz6 la cabeza.

—(Qué dices? —exclamd con un curioso timbre en la voz.

—Lo que oyes. ;Qué sabes de Herzoslovaquia?

Hubo una pausa antes de que Anthony respondiera.

—Lo corriente. Es un Estado balcanico, con rios, cuyo nombre ignoro, y
montafias, que imagino numerosas. Su capital es Ekarest, su poblacion se
dedica sobre todo al bandidaje y al deporte de matar reyes y promover
algaradas. Su ultimo monarca, Nicolas IV, fue asesinado siete afios atras.
Desde entonces existe un gobierno republicano. En suma, un lugar
simpatico y atractivo. ;Por qué no me avisaste que Herzoslovaquia figuraba
en el asunto?

—Su protagonismo es indirecto.

Anthony mir6 a su amigo con mas pena que ira.

—Enmiéndate, Jimmy; sigue un curso por correspondencia o algo
analogo... Si llegas a contar algo por el estilo en los jugosos dias de los
imperios orientales, te hubieran colgado de los pies, apaleado y
despellejado.

McGrath continu6 la explicacion, sin que le conmovieran las censuras.

—(Has oido hablar del conde Stylpitch?

—Por fin dices algo razonable —aprob6 Anthony—. Muchos de los que
ignoran la existencia de Herzoslovaquia adoptarian una expresion
inteligente a la mencion del conde, el Gran Jefe de los Balcanes, el Mayor
de los Villanos, epitetos que dependen del periddico que se lea; pero Jimmy,
no te quepa duda de que se le recordara mucho después que tii y yo seamos
polvo y ceniza. Stylpitch ha movido las piezas en el tablero del Préximo
Oriente en cuantos acontecimientos se produjeron en los ultimos veinte
afios. Ha sido un dictador, un patriota, un estadista... Nadie sabe
exactamente qué ha sido, aunque todos estan de acuerdo en que fue el rey
de la intriga... ;Qué pasa con €1?

—Fue el primer ministro de Herzoslovaquia.

—No tienes sentido de la proporcion. ;Qué es Herzoslovaquia en
comparacion con €l? Su papel fue procurarle un lugar de nacimiento y un
puesto en los asuntos publicos. Yo le creia muerto.



—Fallecio en Paris dos meses atras. Pero han pasado afios desde el
suceso que voy a contarte.

—FIl problema es que no me lo cuentas —dijo Anthony.

Jimmy sonrio.

—En Paris, y de ello hace cuatro afios, me paseaba una noche por un
barrio solitario. Topé de pronto con media docena de matones que
maltrataban a un anciano respetable y, como me molestan las diferencias
numericas, intervine moliendo a golpes a los rufianes. Jamas les habian
atizado en serio, supongo, porque se disolvieron como la nieve bajo el sol.

—iBravo, Jimmy! —exclamé Anthony a media voz—. Me hubiese
gustado presenciarlo.

—iBah! No fue nada —aseverdé modestamente Jimmy—. Con todo, el
vejete se sintid muy agradecido y, si bien llevaba una copa de mas, recordo
preguntar mi nombre y mis sefias. Al dia siguiente me visitd para darme las
gracias como un gran sefior. Descubri entonces que habia salvado al conde
Stylpitch. Habitaba en el Bois...

Anthony afirmo:

—En efecto, Stylpitch vivio en Paris después del asesinato del rey
Nicolas. Habia rechazado la presidencia de la republica, fiel a sus principios
mondrquicos, aunque se rumored que terciaba en todos los altibajos
politicos de los Balcanes. El difunto conde era muy maquiavélico.

—Nicolas IV tenia gustos heterodoxos en materia de esposas, ;verdad?
—djijo de pronto Jimmy.

—~Que le perdieron, jpobrecillo! —suspir6 Anthony—. Se traté de una
bailarina o actriz parisiense de baja estofa, poco adecuada hasta para un
matrimonio morganatico; pero ¢l la idolatraba. Ella habia decidido ser
reina... y, por fantastico que parezca, lo consigui6. Cambid su nombre por
el de condesa Popoftsky, segun creo, con la pretension de que por sus venas
circulaba sangre de los Romanoft. Nicolés se caso con ella en la catedral de
Ekarest, obligo a dos obispos reacios a bendecir la unién y la coron6 con el
nombre de reina Varaga; despu€s convencio a sus ministros de lo oportuno
de su enlace, olviddndose del pueblo en general. Ahora bien, los
herzoslovacos son de indole aristocratica y reaccionaria, y demandan que
sus soberanos sean de descendencia regia genuina. Por consiguiente, hubo



murmuraciones, descontento, represiones despiadadas y una sublevacion
final en la que el pueblo asaltdo el palacio, asesind a los monarcas y
proclamo6 la republica. Desde entonces, y sin modificar el régimen de
gobierno, en Herzoslovaquia no se aburren; han matado a un par de
presidentes para conservarse en forma... Pero, como dicen los franceses,
revenons da nos moutons, volvamos a nuestro asunto. Decias que el conde
Stylpitch te proclamo su salvador...

—Si. Aquello fue todo. La venida a Africa borré el incidente de mi
memoria hasta que, hace dos semanas, recibi un paquete singular que
llevaba mucho tiempo siguiendo mis pasos. Yo habia leido en la prensa el
fallecimiento del conde, sucedido en Paris. Dicho paquete contenia sus
Memorias. Reminiscencias o como quieras llamarlas. Una nota adjunta me
informd de que unos editores londinenses habian recibido instrucciones de
entregarme un millar de libras esterlinas si yo ponia en sus manos el
manuscrito antes o el mismo dia 13 de octubre.

—¢Has dicho mil libras esterlinas, Jimmy?

—Si, hijo. jOjald no sea una broma, porque ni los principes ni los
politicos, como reza la sabiduria popular, son de fiar!... Asi estamos. No
me sobra tiempo, ya que el manuscrito tardd mucho en encontrarme. Es una
pena. Acabo de preparar mi excursion al interior, y he puesto el corazén en
ello. No se me presentara jamas una ocasion como ésta.

—Fres incurable, Jimmy. Mil libras en mano bien valen una tonelada de
oro hipotético.

—Pero supon que sea un petardo... Bueno, aqui me tienes, con el pasaje
pagado, camino de Ciudad de El Cabo... y ti apareces. Anthony se levanto
y encendid un cigarrillo.

—Adivino lo que pretendes, Jimmy. Tu corres tras el oro y yo cobro el
millar de libras esterlinas en representacion tuya. ;Cual seria mi parte?

—(Qué me dices de un cuarto de millar?

—Doscientas cincuenta libras, exentas de impuestos?

—Exacto.

—Trato hecho; y te confieso, para que tus dientes rechinen, que hubiese
ido por cien. Sabes, joh, James McGrath!, que la muerte no te atrapara en el
lecho pensando en tu cuenta corriente.



—Entonces, trato hecho.

—Entonces convenido. Te pertenezco de pies a cabeza. jBrindemos por
la ruina de Viajes Castle!

Los dos hombres bebieron solemnemente.



Capitulo II

Una mujer en apuros

—Perfectamente —dijo Anthony, depositando el vaso vacio en la mesa—.
(En qué barco zarpabas?

—En el Granarth Castle.

—Navegaré como James McGrath, ya que el pasaje ira a tu nombre.
Hace mucho tiempo que los pasaportes no nos preocupan.

—No hay riesgo. T y yo no nos parecemos, pero la descripcion que da
de nosotros vendra a ser la misma: estatura, un metro ochenta; pelo oscuro;
ojos azules; nariz corriente; barbilla corriente...

—No tan corriente. Viajes Castle me eligié entre una nube de aspirantes
sobre todo por mi agradable presencia y distinguidas maneras. Jimmy
sonrio.

—1Las noté esta manana.

—i Vete al infierno!

Anthony pase6 a lo largo de la habitacion, frunciendo el entrecejo. Al
cabo de unos minutos dijo:

—Stylpitch muri6 en Paris. En tal caso, ;(por qué enviarian el
manuscrito de esta ciudad a Londres pasando por Africa?

Jimmy hizo un gesto de ignorancia.

—No lo sé.

—¢Por qué no emplearian la via mas logica?

—Hubiera sido lo mas sensato.



—Pero la etiqueta veda a los monarcas y altos funcionarios
gubernamentales a efectuar las cosas del modo mas sencillo y directo —
continu6 Anthony—. Asi nacieron, por ejemplo, los correos reales. En la
Edad Media se entregaba a un individuo un sello que le servia de «abrete,
sésamoy. Bastaba su simple mencidn para abrirle todas las puertas, aunque
cominmente quien lo exhibia lo habia robado. Me sorprende
constantemente que algun sujeto despierto no se las ingeniara para copiar el
anillo, labrar una docena y venderlos a cien ducados cada uno. En aquella
€poca no tenian iniciativa.

Jimmy bostezo.

—Puesto que mis comentarios sobre la Edad Media no te divierten,
volvamos al conde Stylpitch. De Francia a Inglaterra, a través de Africa, me
parece un procedimiento exagerado, incluso dentro de los cénones
diplomaticos. Si nuestro personaje pretendio asegurarse de que recibirias las
mil libras, bien pudo legartelas en su testamento. A Dios gracias, ni ti ni yo
somos lo suficiente orgullosos para hacer ascos al dinero, venga como
venga. Por lo tanto, Stylpitch debia de estar loco.

—Podemos sospecharlo, ;verdad?

Anthony prosigui6 sus paseos.

— Lo has leido? —pregunt6 de pronto.

—Que?

—EIl manuscrito.

—iCielos, no! {Con qué fin? ;Para qué voy a atascar mi cerebro con esa
pacotilla?

Anthony sonrio.

—Ha sido una pregunta; eso es todo. A veces las indiscreciones de unas
Memorias originan escandalos. Gentes que durante toda su vida
enmudecieron como ostras hallan un malicioso placer en el escandalo que
causaran sus revelaciones después de su muerte. ;Qué clase de hombre era
el conde? Tu le conociste, hablaste con €él, y eres buen psicologo. ;Te
parecio maligno y vengativo?

Jimmy meneo la cabeza.

—(Qué puedo decirte? La noche de marras estaba borracho; al dia
siguiente era un anciano distinguido y elegante, que me aduld hasta que no



supe a donde mirar.

—Dijo algo interesante durante su embriaguez?

Jimmy arrugd la frente, proyectando su memoria al pasado.

—Farfulld6 que sabia donde se hallaba el Koh-i-noor —respondio
titubeando.

—Como todo el mundo: en la Torre de Londres, tras gruesos vidrios y
barrotes de hierro, vigilado por un grupo de caballeros de indumentaria
pintoresca.

—Eso es.

—(Agregd algo mas? ;Sabia, por ejemplo, en qué ciudad se encuentra
la Coleccion Wallace?

Jimmy nego.

—ijHum! —gruiio Anthony.

Encendi6 un tercer cigarrillo y torn6 a recorrer la estancia.

—¢Lees los periddicos, pagano? —inquirid de improviso.

—De tarde en tarde. Generalmente, no me interesan las noticias que
publican.

—Yo, alabado sea Dios, soy mas civilizado. La prensa ha mencionado
ultimamente a Herzoslovaquia, insinuando la posibilidad de que sea
restaurada la monarquia.

—Nicolas IV no tuvo descendencia —indic6 Jimmy—. Pero la dinastia
Obolovitch no se habra extinguido. Es mas, probablemente tendria manadas
de primos en primero, segundo y tercer grado.

—(No habra por tanto dificultad en encontrar un rey?

—Ni por asomo. No me asombra que se hayan cansado de las
instituciones republicanas. Un pueblo como ése, ardiente y viril, tiene que
sentirse degradado al elegir presidentes, después de liquidar monarcas. Y
este comentario me trae a la memoria algo mas de lo que dijo Stylpitch.
Asegur6 que los matones pertenecian al grupo del rey Victor.

—(Qué? —profirio Anthony, girando sobre sus talones.

Una sonrisa dilato el rostro de su amigo.

—Estas muy nervioso, caballero Joe.

—No seas majadero, Jimmy. Acabas de decir algo importante.

Fue a la ventana y mir6 al exterior.



—Veamos, ;quién es Victor? ;Otro soberano balcanico? —indago
Jimmy.

—No, no es esa clase de monarca.

—(Que es entonces?

Hubo una pausa.

—Un malhechor, Jimmy —repuso finalmente Anthony—, el mas
famoso ladron de joyas del mundo, personaje fantastico e impavido al que
nada asusta. El rey Victor... En Paris le aplicaron el apodo... en Paris,
centro principal de su banda. Y en la misma ciudad le capturaron y le
condenaron a siete afios de carcel por un delito menor. No consiguieron
probar nada més contra ¢él. Ya habra cumplido su condena o estara a punto
de cumplirla.

—¢Se deberia al conde su captura y la banda quiso vengarse?

—No lo creo probable. El rey Victor, segin mis informes, no robo las
joyas reales de Herzoslovaquia. Pero la situacion inflama mi imaginacion:
la muerte de Stylpitch, las Memorias, los rumores, vagos pero interesantes,
y se cuenta que se ha descubierto petroleo en aquella zona. Presiento,
Jimmy, que el mundo va a interesarse mucho por Herzoslovaquia.

—¢Todo el mundo o una parte de €1?

—Los financieros de la City.

—(Adonde quieres llegar?

—Quiero complicar un trabajo facil.

—Pretendes que habrd obsticulos en la entrega de un simple
manuscrito a una editorial?

—No, no lo creo —respondié Anthony—. ;Te gustaria saber qué haré
con mis doscientas cincuenta libras si llegan a mi poder?

—Irte a América del Sur?

—No, a Herzoslovaquia. Tal vez apoye a los republicanos y me
encumbre como presidente.

—¢(Por qué no te presentas como un Obolovitch y te conviertes en
soberano?

—Jimmy, los reyes son hereditarios y los presidentes ostentan el cargo
cuatro afios o poco mas. Me divertiria gobernar Herzoslovaquia durante este
plazo.



—Tengo entendido que sus monarcas vivieron ordinariamente menos
tiempo —comento Jimmy.

—(Me animas a que te estafe las mil libras? No las necesitaras cuando
regreses cargado de pepitas de oro. Las invertiré en la compra de acciones
petroliferas herzoslovacas. Tu idea me va entusiasmando a medida que
reflexiono. No habria pensado en presentarme en Herzoslovaquia, de no
mencionarlo tu. Estaré un dia en Londres, contando el botin, y partiré en el
expreso de los Balcanes.

—Tendras que demorarte mas. No he mencionado alin un encargo que
quiero que hagas.

Anthony tomo¢ asiento, mirandole con severidad.

—iHum! Barrunté que me ocultabas algo. ;Qué maquinas?

—Nada... Nada mas que ayudar a una mujer.

—Jimmy, renuncio a intervenir en tus amores.

—Como no puedo estar enamorado de una mujer a la que no he visto,
serd preferible que te narre la historia.

—Y ya que he de sufrir otra de tus interminables y enrevesadas
historias, sera preferible que tome un trago.

Después de satisfacer la demanda, el anfitrion inici6 el relato.

—Estando en Uganda, salvé la vida a un latino...

—Jimmy, te recomiendo que escribas un libro titulado Las vidas que
salvé. No es la primera vez que hablas de ello esta noche.

—En realidad, mi intervencion en el presente caso no fue espectacular.
Me limité a sacar al sujeto del rio; no sabia nadar.

—Antes de que prosigas, dime: ;se relacionan los dos asuntos?

—En absoluto. Sin embargo, recuerdo ahora que el individuo era
herzoslovaco. Le llamaban Pedro Dutch.

Anthony aprobd con indiferencia.

—FEIl nombre es lo de menos; pero los herzoslovacos no son latinos —
comento—. Explicame tu obra de misericordia.

—Pedro Dutch, por todo agradecimiento, se me pegd como una lapa.
Seis meses después, cuando le mataron las fiebres, yo estuve, ;como no?, a
su lado. En el instante de pasar a mejor vida, me hizo unas sefias y jadeo
excitado, en una extrafia jerga, algo sobre un secreto... una mina de oro, me



parecid que decia. Luego me puso en la mano un paquete envuelto en hule
que siempre habia llevado pegado a su piel. En aquel momento no le
concedi atencion. No lo abri hasta una semana mas tarde y, entonces, te lo
juro, se enardecidé mi curiosidad. jMal hice! Debi comprender que Pedro
Dutch era incapaz de distinguir una mina de oro de una escupidera, mas
supuse que la suerte...

—Y se aceleraron los latidos de tu corazon al pensar en las pepitas —
interrumpid Anthony.

—Recibi un disgusto mayusculo. jBonita mina! Lo fue sin duda para
aquel cerdo... ;Sabes qué ocultaba el hule? Cartas de una mujer, cartas de
una inglesa, a la que aquella rata habia explotado... ;Y tuvo el descaro de
legarme su inmundicia...!

—Comprendo tu ira, Jimmy. No obstante, piensa que el herzoslovaco
quiso beneficiarte. Le habias salvado la vida y te nombré heredero universal
de su unica fuente de ingresos, pero ignorando tus miras idealistas.

—(Qué debia hacer? Mi primer impulso fue quemar el fajo de
correspondencia... Luego cavilé que la desdichada no sabria que habia sido
destruida y que, por consiguiente, viviria con el alma en un hilo,
atemorizada por la posibilidad de que aquel maldito reapareciera.

—Tienes mas imaginacion de la que te concedia, Jimmy —observo
Anthony, encendiendo un cigarrillo—. La situacion es, en efecto, mas
complicada de lo que aparenta. ;Por que no se las remites por correo?

—Porque, como todas las mujeres, no habia puesto ni fecha ni direccion
en la mayoria de las cartas. S6lo una contenia algo que, hasta cierto punto,
puede considerarse como sefias, un nombre: Chimneys.

Anthony solté de golpe la cerilla que le chamuscaba los dedos y
profirio:

—¢Chimneys? Es extraordinario...

—¢Por qué? ; Te dice algo?

—Mi querido amigo, se trata de una de las mansiones mas importantes
de Inglaterra, centro de esparcimiento de soberanos y mentidero de
diplomaticos.

—He ahi por qué me alegro de que me sustituyas. Dominas todas esas
cosas —declard con sencillez Jimmy—. Un pelagatos como yo, nacido en



los bosques canadienses, incurriria en toda suerte de errores; t, en cambio,
educado en Eton y Harrow...

—Unicamente en uno de ellos —atajé modestamente Anthony.

—Lo llevards a buen término. Me parecid arriesgado mandarselas,
porque deduje que su marido estaba celoso... ;En qué lio la meteria, si ¢l la
abria por error? ;Y si habia muerto? Las cartas tenian bastante tiempo. Por
tanto, lo Unico factible era que alguien las llevase a Inglaterra y se las
entregara en persona.

Anthony arrojé el cigarrillo y palmoteo con afecto la espalda de su
amigo.

—FEres un caballero andante, Jimmy; los bosques del Canada se
enorgulleceran de ti. No conseguiré ponerme a tu altura.

—¢Aceptas las comision?

—Claro.

McGrath saco de la comoda un fajo de cartas, que deposito en la mesa.

—Aqui estan. Léelas.

—¢ Lo crees oportuno? Preferiria abstenerme.

—Por lo que cuentas de Chimneys, ella debi6 estar de paso en la casa.
La lectura quiza nos proporcione una pista sobre su domicilio.

—Tienes razon.

Repasaron las cartas sin encontrar lo que esperaban. Anthony las agrup6
muy pensativo.

—iPobrecilla! —exclam6—. Tenia un miedo cerval.

Jimmy hizo un gesto afirmativo y preguntd ansioso:

—( Crees que te sera posible encontrarla?

—No me iré de Inglaterra antes de conseguirlo. ;Tanto te interesa esa
desconocida, muchacho?

Jimmy recorrié meditabundo la firma con el indice.

—Es un nombre muy lindo —se excus6—. Virginia Revel.



Capitulo I11

Inquietud en las altas esferas

—~Claro, claro —djijo lord Caterham.

Habia empleado las mismas palabras tres veces, y en cada una de ellas
alimentd la esperanza de concluir la entrevista y poner los pies en
polvorosa. Le horrorizaba detenerse en la escalinata de su selecto club
londinense, sobre todo para escuchar los inagotables torrentes oratorios del
honorable George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, noveno marqués de Caterham, era un
diminuto caballero de descuidada indumentaria, y en todos los aspectos
diferente del concepto popular de como es un aristdcrata. Sus desvaidos
ojos azules, su delgada nariz melancolica sentaban bien a sus modales
vagos y corteses.

La principal desdicha de la existencia de Caterham habia sido la de
suceder a su hermano, el octavo marqueés, cuatro afios antes. Ese hombre
notable habia merecido la celebridad en todos los hogares britanicos.
Dirigi6 el Ministerio de Asuntos Exteriores, destaco en el gobierno del
Imperio y su mansion campestre, Chimneys, cobré fama por su regia
hospitalidad. Secundado por su esposa, hija del duque de Perth, los fines de
semana de Chimneys sirvieron de telar donde se urdié la Historia, y apenas
habia personaje inglés o europeo que no hubiese descansado la cabeza en
las almohadas de sus alcobas.

Nada tenia que objetar a ello el noveno marques, quien respetaba y
estimaba en grado sumo la memoria de su hermano. Henry habia



desempeiiado su papel de forma magnifica. Lo que le dolia era la creencia
general de que ¢l debia marchar por la misma senda y que Chimneys
pertenecia a la nacidén y no a un simple particular. Nada hastiaba mas a
Caterham que la politica, como no fuesen los politicos; de ahi que le
impacientara la avasalladora retorica de George Lomax, hombre robusto, de
faz rubicunda, ojos protuberantes y, ademas, muy pagado de si mismo.

—¢ Lo entiende, Caterham? Un escandalo de esa indole seria desastroso.
La situacion es muy delicada.

—Como siempre —djijo el aristocrata con una chispa de ironia.

—¢Y quién lo sabe mejor que yo?

—Claro, claro —exclam¢é Caterham, retrocediendo por cuarta vez a
aquella linea defensiva.

—Nos perdera el menor desliz en la cuestion de Herzoslovaquia. Lo
esencial es que las concesiones petroliferas se otorguen a una compaiiia
inglesa. ;Lo comprende?

—Naturalmente.

—FE]l principe Miguel Obolovitch llegara este fin de semana. Lo mas
indicado seria que el asunto se discutiera en Chimneys, so pretexto de una
partida de caza.

—Yo me proponia ir al extranjero esta semana —murmur6 Caterham.

—iBah! Nadie viaja a principios de octubre.

—Mi1 meédico asegura que estoy enfermo —objetd Caterham y mird
anhelante a un taxi que pasaba.

La libertad le estaba vedada, porque Lomax tenia el desagradable
habito, fruto de una larga experiencia, de acorralar a sus interlocutores de
cualquier modo. En aquel caso asia vigorosamente por la solapa el gaban
del marqués de Caterham.

—Querido amigo, lo expresaré mas enérgicamente. En un instante de
crisis nacional como el que se avecina...

Caterham se movio intranquilo. Estaba dispuesto a celebrar incontables
fiestas, antes que escuchar uno de los famosos discursos de Lomax que,
segln sabia de buena tinta, duraban mas de veinte minutos.

—De acuerdo, accedo —interrumpio—. Usted se encargard de todo,
[verdad?



—No serd necesario. Chimneys, aparte de su gloriosa historia, goza de
una situacion ideal. Yo estaré en Abbey, a menos de diez kildmetros de
distancia... porque, desde luego, no seria correcto que me incorporase al
grueso de los invitados.

—Claro, claro —convino Caterham sin la mas minima nocién del por
qué y sin deseo de averiguarlo.

—Le molestaria albergar a Bill Eversleigh? Sera ttil como mensajero.

—Me complacera —afirmo Caterham, algo mas animado—. Bill es un
buen tirador y Bundle simpatiza con €l.

—ILa caceria no tiene importancia. S6lo es un pretexto, por decirlo asi.

El marqués tornd a ensombrecerse.

—FEl grupo lo compondrén el principe, sus asistentes, Bill Eversleigh,
Herman Isaacstein...

—¢Quién?

—Herman Isaacstein, representante del trust de que le he hablado.

—¢Es britanico cien por cien?

—S1i. (Por qué?

—ijOh, por nada! Me ha sorprendido. Hay nombres ingleses muy
extranos.

—Y en fin, dos o tres personas al margen del asunto, que proporcionen
a la reunidn una apariencia inocente. Lady Eileen podria invitar a algunos
jovenes ingenuos sin criterio politico.

—Bundle lo hara de mil amores.

—jOh! —profiri6 Lomax, como herido por un rayo—. ;Recuerda lo
que acabo de decir?

—Ha hablado usted de tantas cosas...

—Me refiero a ese desdichado contratiempo... —Lomax convirtid su
VOZ en un misterioso susurro—, a las Memorias... las del conde Stylpitch.

—Creo que anda descaminado —repuso Caterham y domind un bostezo
—. A la gente le gustan los escandalos. Yo mismo leo los de mis semejantes
y me divierto.

—No se trata de que el vulgo las lea o no. Indudablemente las devorara.
Pero su publicacion en esta coyuntura tal vez arruinaria nuestros proyectos.
El pueblo de Herzoslovaquia desea restaurar la monarquia, y se dispone a



ofrecer la corona al principe Miguel, que tiene el apoyo y el aliento del
gobierno de Su Majestad...

—Y que ha decidido conferir unas concesiones petroliferas a mister
Ikey Hermanstein & Company en compensacion del millon y pico que le
prestan para sentarle en el trono...

—ijCaterham! jCaterham! —implor6é angustiado Lomax—. Discrecion,
se lo suplico; discrecion sobre todo.

—Y la verdad es que —prosiguidé complacido el marqués, aunque bajo
la voz—, una parte de esas memorias de Stylpitch tal vez den al traste con
sus bien anudados propositos. Quiza delaten la tirania y la caprichosa
conducta de los Obolovitch, ;verdad? Habrd interpelaciones en los
Comunes: ;Por qué se sustituye la actual forma de gobierno, comprensiva y
democratica, por una tirania obsoleta? ;Dictan la politica los implacables
capitalistas? ; Tendremos que gritar abajo el gobierno...? ;Me equivoco?

—No —confes6 Lomax—. {Si so6lo fuera eso! Imagine, no mas que por
un momento, que se aluda a esa infortunada desaparicion... ya sabe cual.

Lord Caterham le contemplo6 con los ojos muy abiertos.

—No, no lo sé. ;Cual?

—¢ Lo ignora? Pero, hombre, si sucedié mientras estaban en Chimneys.
Henry se vio en tal aprieto, que casi arruiné su carrera.

—Aviva usted mi interés —dijo Caterham—. ;Quién o qué
desaparecio?

Lomax se inclind hasta que sus labios quedaron a un centimetro de la
oreja del marqués. Este retrocedio velozmente.

—iPor Dios! No me silbe en el oido.

—(Me ha entendido?

—Si —admitié Caterham de mala gana—. Ahora me acuerdo de ello.
Fue un asunto en extremo curioso. ;Quién seria? ;No lo recobraron?

—Jamdas. Hubimos de proceder con suma cautela para que nada
trascendiera. Pero Stylpitch era de los presentes, y barrunt6 algo, ya que no
todo, cuando negociamos con ¢l un par de veces a causa de una cuestion
turca. Cabe que se haya tomado malicioso desquite, incluyendo el caso en
sus Memorias. Ofrecidas ¢éstas al mundo, comprendera usted las



dimensiones del escandalo y sus dolorosos resultados. Todos se preguntaran
por qué se silencio...

—Seria lo l6gico —dijo Caterham, con evidente fruicion. Lomax, que
casi habria gritado, se contuvo.

—iCalma, calma! No debe perder la cabeza. Pero respéndame, mi
apreciado amigo: si no se proponia turbarnos, ;por qué envio el manuscrito
a Londres dando un rodeo tan grande?

—Es raro, ciertamente. ;Esta seguro de ello?

—Por completo. Tenemos un agente en Paris. Las Memorias fueron
despachadas en secreto semanas antes de su defuncion.

—Si, si; ha de haber algo podrido —dijo Caterham, muy complacido.

—Averiguamos que se enviaron a un individuo llamado Jimmy, o James
McGrath, canadiense, que reside en Africa.

—Todo el Imperio estd complicado, ;verdad? —coment6 alegremente
el marques.

—James McGrath arribara mafiana, jueves, en el Granarth Castle.

—(Qué piensa hacer?

—Abordarle al instante, revelandole las peligrosas consecuencias de su
publicacién, y rogarle que retrase, por lo menos un mes, la entrega del
manuscrito o, en el peor de los casos, que consienta una edicion...
«juiciosay.

—Y si contesta «No, sefior» o «Vayase al infierno» o algo por el
estilo? —inquiri6 lord Caterham.

—Tal posibilidad es la que me asusta —admiti6 Lomax—. Por eso me
parece plausible que le invite a hospedarse en Chimneys. Le halagara
conocer al principe Miguel y sera mas facil manejarle.

—Me niego —replico el marqués—. Nunca me gustaron los
canadienses, especialmente los que residen en Africa.

—Seguramente serd un hombre espléndido, un diamante en bruto.

—No, Lomax; me niego rotundamente. No hay que exagerar. Otra
persona habra de amansarle, yo no.

—Una mujer nos seria muy provechosa. La aleccionariamos
convenientemente, ni mucho ni poco, y haria gala de tacto... Le expondria
la situacion sin irritarle. Desde luego, no apruebo la intervencion femenina



en la politica; pero las mujeres obran maravillas en su propia esfera.
Acuérdese de la esposa de Henry y cuéanto le ayudo. Marcia fue una
anfitriona soberbia, unica...

—Desea que la invite a la caceria? —pregunt6 Caterham, que habia
palidecido ante la mencion de su temible cufiada.

—No, no me interprete mal. Hablaba de la influencia del bello sexo en
general. No, pensaba en una joven encantadora, bella e inteligente.

—¢En Bundle? Mi hija le decepcionaria. Si simpatiza con algun partido
es con los socialistas. Se moriria de risa al oir tamafia proposicion.

—Lady Eileen no entra en mis célculos. Su hija, Caterham, es deliciosa,
pero muy joven. Necesitamos una mujer con sumo tacto, algo mundana...
i Ya la tengo! Mi prima Virginia.

—Mistress Revel? —exclamo el marqués, lleno de animo, presintiendo
que concluiria por divertirse—. Magnifica idea, Lomax. Es la mujer mas
atractiva de Londres.

—Y conoce al dedillo los asuntos herzoslovacos, porque su marido
pertenecid a la embajada britdnica en aquel pais, como usted sabe. Y nadie
discute su encanto.

—iUna criatura como pocas! —dijo para si lord Caterham.

—Asunto concluido, entonces.

Mister Lomax solto su presa.

—Adi6s, Lomax. Haga los arreglos que quiera.

El marqués se abalanzo a un taxi. En cuanto es posible que un digno
caballero cristiano aborrezca a otro digno caballero cristiano, lord Caterham
detestaba al honorable George Lomax. Desdefiaba su gruesa faz rubicunda,
su ruidosa respiracion y sus prominentes y serios ojos azules. Suspird al
pensar en el fin de semana. jQué tormento, Dios mio! jQué tormento!
Cruzo6 por su mente la imagen de Virginia Revel.

—~Una joven deliciosa —murmur6 para si—. La mas hechicera que
CONo0Zco.



Capitulo IV

Una dama encantadora

George regres6 a Whitehall. Percibidé un roce precipitado al penetrar en la
suntuosa serie de despachos en que administraba los asuntos de Estado.
Mister Bill Eversleigh archivaba cartas, pero la amplia butaca, puesta al pie
de la ventana, conservaba aun el calor de un cuerpo humano.

Bill era un muchacho muy agradable. Su edad aparente frisaba en los
veinticinco anos; era alto, de movimientos desmaifiados. Tenia facciones de
atractiva fealdad, una magnifica dentadura y honrados ojos castafos.

—(Ha enviado Richardson su informe?

—No, sefior. ;Insisto?

—No importa. ;Han telefoneado?

—Miss Oscar tomd los recados. Mister Isaacstein desearia que usted
comiera con ¢l mafiana en el Savoy.

—Ordene a miss Oscar que consulte mi agenda. Si estoy libre, puede
aceptar la invitacion.

—Bien, sefor.

—Y de paso, Eversleigh, telefonee a mistress Revel, calle Pont, 48.
Encontrara el namero en la guia telefonica.

Bill abrio el listin, recorridé con el indice una columna de la M, cerro el
volumen y cogid el teléfono. Con ¢l en la mano, se detuvo como si
recordase algo.

—Sefior, ahora recuerdo que la linea de mistress Revel esta estropeada.
No he obtenido comunicacion en varios dias.



—ijQué contrariedad! —farfulld6 Lomax, tabaleando indeciso en el
escritorio.

—Puedo ir a su casa, si es importante. Estara en ella a esta hora de la
manana.

George Lomax cavild durante algin tiempo. Bill aguard6 de puntillas,
presto a correr si la decision era afirmativa.

—Sera lo mejor —declaro al fin el prohombre—. Vaya en taxi. Pregunte
a mistress Revel si podra recibirme a las cuatro de la tarde. Quiero
consultarle algo importante.

—Muy bien, sefior.

Bill cogid su sombrero y salid.

Diez minutos mds tarde un taxi le dejaba ante el numero 48 de la calle
Pont. Puls¢ el timbre y ejecutd un tableteo salvaje en el aldabon. Un criado
abrio la puerta. Bill lo salud6 como si le conociera intimamente.

—Buenos dias, Chilvers. ;Esta la sefiora?

—Creo que se dispone a salir.

—Eres ta, Bill? —preguntd una voz desde la escalera—. He
reconocido tus fuertes aldabonazos. Sube.

Bill levant6 los ojos hacia la risuefia faz asomada, que tenia la virtud de
seducirle, y no solo a ¢él, llevandole a un estado de completa incoherencia
verbal. Salvo los peldafios de dos en dos y estrujo la mano que la joven le
tendia.

—Hola, Virginia.

—Hola, Bill.

La seduccion es una virtud singular. Centenares de mujeres, algunas
mas bellas que mistress Revel, podrian haberle saludado con la misma frase
y en el mismo tono sin producirle ningun efecto. Aquellas dos palabras, en
boca de Virginia, embriagaron a Bill.

Virginia Revel tenia veintisiete afos. Era alta, de una esbeltez exquisita
y tan bien proporcionada, que un poema dirigido a ella hubiera quedado
sobradamente justificado. Su pelo broncineo poseia el matiz verdoso del
oro; su barbilla indicaba decision, su nariz era perfecta, sus ojos oblicuos
permitian atisbar, a través de los parpados entornados, un azul intenso y su
indescriptible boca se curvaba en las comisuras en la forma denominada



«sefial de Venus». Era el suyo un rostro muy expresivo; de su persona
irradiaba tal vitalidad, que llamaba la atencion. Habria sido imposible
ignorar a Virginia Revel.

Condujo a su visitante a una salita malva palido, verde y amarillo, como
azafranes descubiertos en un claro y verdeante prado.

—(No te echard de menos el Ministerio? Creia que no podrian
prescindir de ti.

—Me envia el besugo.

Asi llamaba el irreverente Bill a su jefe.

—Otra cosa, Virginia. Recuerda que tu teléfono esté estropeado.

—No es verdad.

—Ya lo sé; le menti.

—¢Por qué? Explicame esa estratagema de Asuntos Exteriores.

Bill le reproché con la mirada.

—iQu¢ tonta soy! ;Y qué amable eres ti!

—Chilvers me comunicé que ibas a salir.

—Si, voy a la calle Sloane, donde venden unas fajas estupendas.

—(Fajas?

—Si, algo que nos aprieta en las caderas. Lo oculta la falda.

—Me avergiienzo de ti, Virginia. No debes describir esas intimidades a
los amigos; no es delicado.

—Pero, Bill, todos tenemos caderas, aunque las mujeres sufrimos para
disimularlas. Esa faja es de goma, llega a la rodilla y es imposible andar con
ella.

—iEspantoso! ;Para qué la quieres?

—Porque nos gusta sufrir por nuestra figura. Dejemos eso. Dame el
recado de George.

—Le interesa saber si estaras en casa a las cuatro de esta tarde.

—No estaré. Voy a Ranelagh. ;A qué se debe tanta formalidad? ;Se me
va a declarar?

—No me extranaria.

—En tal caso, comunicale que prefiero los hombres que se declaran
impulsivamente.

—¢Como yo?



—En ti no es impulso, es una costumbre.

—Virginia, ;cudndo...?

—No, no, no, Bill; antes de comer, no. Intenta pensar en mi como una
madre que se interesa por cuanto te concierne.

—iTe amo tanto, Virginia!

—Lo sé, Bill; lo sé. Me gusta que me amen. ;Verdad que es horrible?
Me entusiasmaria que todos los hombres atractivos del mundo se
enamorasen de mi.

—ILa mayoria lo estaran, supongo —dijo, sombrio, Bill.

—Espero que George no sea de ellos. En el fondo, resulta imposible,
porque su carrera le absorbe totalmente. ;Qué mas dijo?

—Que era importante.

—Me intrigas. Lo que George considera importante cabe en un pufio.
Sacrificaré Ranelagh, donde puedo ir cualquier dia. Avisa a George que le
aguardaré muy modosa a las cuatro de la tarde.

Bill consulto su relo;.

—No merece la pena volver antes del almuerzo. Comamos juntos,
Virginia.

—Estoy citada no s¢€ con quién.

—iQué mas da! Puesta a renunciar...

—Seria encantador —sonrid Virginia.

—FEres incomparable. Te gusto, ;verdad? ; Te gusto mas que otros?

—Te adoro, Bill. Si tuviera que casarme con alguien, si, como en las
novelas, un mandarin me dijera: «Casate o te torturaremosy, te elegiria sin
vacilacion. Diria: «Busquen a mi pequetio Billy.

—Pues...

—Pero no me obligan a casarme y me satisface la viudedad.

—Yo no te molestaria; podrias ser libre, frecuentar el trato con tus
amigos... No me notarias en casa.

—No lo entiendes, Bill. Pertenezco a las que se casan por entusiasmo.

Bill gimio.

—Un dia me pegaré un tiro —murmur6 lagubremente.

—Te equivocas. Convidaras a cenar a una linda muchacha... como la
otra noche.



Mister Eversleigh se sonrojo.

—Si te refieres a Dorotea Kirkpatrick, la actriz de Anzuelos y Ojos,
pues..., jmaldicién!, es una buena chica, muy recta. La cena no ocultaba
mal fin.

—Claro que no, querido. Me alegro que te diviertas; pero no finjas
hacerlo con el corazon destrozado.

Mister Eversleigh recobro su dignidad.

—No lo entiendes, Virginia —afirm6 severo—. Los hombres. ..

—Son poligamos, lo s€. A veces temo inclinarme yo también a la
poliandria. Si de veras me amas, llévame a almorzar sin mas dilaciones.



Capitulo V

Primera noche en Londres

Los proyectos mejor meditados a menudo tienen un punto flaco. George
Lomax, en su sabiduria, s6lo cometié un error, y asi hubo un eslabon falso
en sus preparativos; éste fue Bill.

Mister Eversleigh era intachable. Jugaba bien al golf y mejor al cricket;
distinguiase por sus elegantes maneras y buen caracter; pero debia su cargo
en el Ministerio mas a sus amistades que a su cerebro. Desempefiaba
honradamente sus labores, consistentes en obedecer a George, y no tenia
responsabilidad ni iniciativa. Su trabajo se reducia a acudir inmediatamente
cuando su superior le llamaba, recibir a las personas enojosas, efectuar
encargos y hacerse util en una porcion de menesteres secundarios. Lo
ejecutaba todo con puntualidad. En ausencia de George, se acomodaba en el
sillon mas confortable, estiraba ante si las piernas y leia revistas deportivas;
es decir, seguia una tradicion consagrada por los siglos.

Acostumbrado a descansar en el joven, George le envid a las oficinas
navieras a averiguar cudndo arribaria el Granarth Castle. Como muchos
ingleses bien educados, Bill poseia una voz agradable y apenas inteligible.
Un profesor de fonética le hubiese rectificado la pronunciacion de la
palabra «Granarth». Sond a cualquier cosa y el empleado entendid
Cranfrae. El Cranfrae Castle era esperado el jueves siguiente, y asi lo
comunico. Bill dio las gracias y sali6. George Lomax acepto la informacion
y de acuerdo con ella hizo sus planes. Ignorando todo lo concerniente a la



linea Castle, dio por sentado que James McGrath llegaria en la fecha
indicada.

Asi, pues, le hubiese sorprendido saber, en el momento en que aferraba
la solapa del marqués de Caterham en la escalinata del club, que el
Granarth Castle habia entrado la tarde anterior en el puerto de
Southampton.

A las dos de aquella tarde, Anthony Cade, bajo el nombre de James
McGrath, se ape6 en la estacion de Waterloo, tomd un taxi y ordeno al
conductor, tras leve vacilacion, que le llevase al hotel Blitz.

—No renunciaré¢ a las comodidades —se dijo Anthony, mirando
interesado por las ventanillas del vehiculo.

Habian transcurrido exactamente catorce anos desde que estuviera en
Londres por ultima vez.

Después de reservar una habitacion en el hotel, fue a pasear unos
minutos a lo largo del Embankment. Le alegraba hallarse de nuevo en
aquella ciudad. Habia cambiado, naturalmente. Poco mas alld del puente de
Blackfriars hubo antafio un pequefo restaurante que habia frecuentado con
otros muchachos serios. En aquella época fue socialista y hasta habia usado
corbata roja. jOh, juventud, divino tesoro!

Volvié sus pasos hacia el Blitz. Un hombre tropezé con €l en la calzada,
tirandole casi al suelo. Recobraron ambos el equilibrio y el hombre se
excusO mientras le examinaba detenidamente. Era bajo, macizo, y al parecer
pertenecia a la clase trabajadora.

Anthony entr6 en el hotel preguntandose a qué obedeceria ese examen.
A nada, seguramente. Su rostro moreno, destacando entre los palidos
londinenses, habria provocado curiosidad. Una vez en su habitacion,
obedecido al repentino impulso de contemplarse en el espejo. ;Le
reconoceria uno de sus contados amigos de los viejos dias si le encontrara
cara a cara? Meneo despacio la cabeza.

A su partida de Londres, a los dieciocho afios, era rubio, gordezuelo, un
muchacho de falaz expresion serafica. ;Quién le reconoceria en el actual
hombre delgado y curtido, de aire inquisitivo?

Sono el teléfono en la mesita de noche.

—Diga?



Le respondio la voz del empleado del vestibulo.

—(El sefior James McGrath?

—Al habla.

—Un caballero solicita verle.

Anthony se asombro.

—¢ Verme? (A mi?

—Si, sefior; un extranjero.

—(Como se llama?

Hubo un silencio.

—Le envio inmediatamente su tarjeta.

Anthony esperd. Dos minutos después llamaron a la puerta y un botones
le ofrecid una tarjeta en una bandejita.

Anthony la tomd. Llevaba grabado el siguiente nombre:

BARON LOLOPRETJZYL

Comprendio el silencio del empleado.

Consider¢ la cartulina unos segundos antes de llegar a una decision.

—Indiquele que suba.

—Muy bien, sefior.

El barén de Lolopretjzyl resultd ser un hombre gigantesco, calvo y de
copiosa barba negra, peinada en abanico.

Junto los talones con un chasquido y se inclino.

—Mister MacGrath —djjo.

Anthony procurod imitar sus movimientos.

—Barén... —respondi6é y adelantdé una silla—. Siéntese, por favor.
Creo no haber tenido el placer de conocerle.

—En efecto —contestd el bardn, mientras se sentaba, y agregd
cortéesmente—: Y lo lamento.

—Yo también —asegurd Anthony.

—Vamos al asunto. Represento en Londres al partido leal de
Herzoslovaquia.

—Y lo representa admirablemente.

El baron hizo una reverencia.



—Usted amable en exceso es. Mister McGrath, nada le ocultaré. El
momento ha llegado de la restauracion de la monarquia, de luto desde el
martirio de Su Graciosa Majestad el rey Nicolas IV, de bendita memoria.

—Amén —murmurd Anthony—. Perdon..., jbravo, bravo!

—En el trono se colocard a Su Alteza el principe Miguel, que tiene el
apoyo del Gobierno britanico.

—iEspléndido! Le agradezco que me informe de ello.

—Todo arreglado estaba... cuando usted vino a turbar la situacion.

El barén le acus6 con los 0jos.

—Mi1 querido baron... —protestd Anthony.

—Si, si, no desvario. Usted posee las Memorias del difunto conde
Stylpitch.

El bar6n le mir¢ fijamente.

—Y en qué parte se relacionan dichas Memorias con el principe
Miguel?

—Produciran escandalo.

—Como casi todas —aplacod Anthony.

—De muchos secretos tuvo conocimiento. Si se revelase la cuarta parte,
Europa abismada en la guerra se veria.

—Por favor, tal vez sea exagerado pretender...

—Una opinién desfavorable a Obolovitch se divulgaria. Tan
democratico es el espiritu de esta nacion.

—Esa familia pudo ser algo rigurosa en sus procedimientos —dijo
Anthony—, porque lo lleva en la sangre. Pero a nadie sorprende tal
conducta en los Balcanes, aunque ignoro por qué.

—No entiendo, no entiendo —exclamo el baron y suspir6—. Mis labios
sellados estan.

—(Qué le asusta concretamente?

—Hasta que las Memorias lea no lo sabré —explic6 con sencillez el
baron—. Pero tiene que haber algo. Los grandes diplomaticos siempre
indiscretos fueron. Habra problemas.

—~Oiga —dijo amablemente Anthony—. No permita que le domine el
pesimismo. Los editores reflexionan sobre los manuscritos, los empollan
como si fueran huevos. Tardaran un aino por lo menos en publicar éste.



—Un joven muy astuto o muy inocente es usted. Se ha dispuesto que las
Memorias en un periddico dominical aparezcan inmediatamente.

—iOh! —profiri6 Anthony, bastante consternado—. Queda siempre el
recurso de desmentir las revelaciones como calumniosos infundios.

El bardn sacudi6 tristemente la calva.

—No, no; a tontas y a locas habla. Al grano vamos. Mil libras ha de
cobrar, ;verdad? Ya ve usted, bien informado estoy.

—Felicito al Servicio Secreto de los leales.

—Y yo mil quinientas ofrezco.

Anthony neg6 con la cabeza, sin cerrar la boca dilatada por el asombro.

—Lo siento, pero no es posible —respondid apesadumbrado.

—Bien. Dos mil ofrezco.

—Me tienta usted, bardn; pero continua siendo imposible.

—Su precio diga entonces.

—Temo que no entiende mi situacion. Creo que usted pertenece al
bando de los angeles y que las Memorias pueden perjudicar su causa. Sin
embargo, debo ultimar la mision que se me encomendd, sin escuchar las
voces de sirena que suenen a mi lado. No seria decente.

El barén, que le habia entendido, aprobo varias veces con el gesto.

—Es un honor de caballero inglés.

—Nosotros lo expresamos de otro modo; pero, salvada la diferencia de
vocabulario, viene a ser lo mismo.

El bar6on se levanto.

—Mucho el honor inglés respeto —anuncio—. Otro sistema
probaremos. Buenos dias.

Dio un talonazo, se inclino y se fue muy erguido.

—¢Qué habra querido decir? —reflexion6 Anthony—. ;Sera una
amenaza? En fin, Lollipop no me asusta. El nombre le sienta bien. En
adelante le llamaré barén Lollipop.

Se pased por la habitacion indeciso sobre lo que haria. La fecha
estipulada para la entrega del manuscrito se hallaba a poco mas de una
semana de distancia. Era el 5 de octubre. Anthony no pretendia anticiparla.
Y, ciertamente, sentia una avidez febril por leer las Memorias, tarea que
habia retrasado a causa de un ataque de fiebre que le acometid en el barco y



que le restd animos para descifrar la letra, garrapateada a mano hasta lo
ilegible.

Y al mismo tiempo habia de atender a algo igualmente urgente.

Cogi6 la guia telefonica y busco el apellido Revel. Habia seis personas
de tal nombre: Edward Henry Revel, cirujano en la calle Harley; James
Revel & Cia., talabarteros; Lenox Revel, en los pisos Abbotbury,
Hampstead; miss Mary Revel, domiciliada en Ealing; la honorable mistress
Virginia Revel, de la calle Pont, nimero 48; y miss Willis Revel, plaza de
Cadogan, 42. Eliminados los talabarteros y miss Mary Revel, le quedaban
cuatro nombres, asumiendo la hipotesis de que la dama residiera en
Londres. Cerro6 la guia.

—Lo dejaré al azar. Tal vez ocurra algo.

La suerte de Anthony Cade estribaba principalmente en su fe en ella.
Asi, media hora después, hojeando las paginas de una revista, halld lo que
buscaba. La duquesa de Perth habia organizado una fiesta de la que se
publicaba informacion grafica. Al pie de la fotografia central, la de una
mujer vestida de egipcia, se incluia en el epigrafe:

«La  honorable  mistress  Virginia  Revel
representando a Cleopatra, de soltera Virginia
Cawthorn, hija de lord Edgbastony.

Anthony contempl6 un buen rato la fotografia, modulando un silencioso
silbido. Luego arrancd la pagina y la guardé en un bolsillo. Subié a su
habitacion, extrajo las cartas de la maleta e introdujo el retrato bajo el
bramante que las sujetaba.

Un inesperado ruido hizo que se volviera rapidamente. En la puerta
habia un personaje que parecia escapado del reparto de una 6pera bufa: un
hombre siniestro, de cabeza deprimida y brutal, cuyos labios se plegaban en
una malvada sonrisa.

—¢Qué desea? —preguntd Anthony—. ;Y como ha llegado hasta aqui?

—No existen obstaculos para mi —respondio el desconocido con voz
gutural, extranjera, aunque hablaba inglés con soltura.

«Otro latino», pensé Anthony, y ordeno:



—Marchese.

El hombre tenia fijos los ojos en el paquete de cartas.

—No me retiraré sin llevarme lo que he venido a buscar.

—Y es...?

El individuo avanzo un paso.

—Las Memorias del conde Stylpitch.

—(Como le voy a tomar en serio? —Sonri0 Anthony—. Es usted el
perfecto villano. ;Quién le envia? ;El baron Lollipop?

—(El baron...?

Y el hombre agregd una retahila de palabras integradas por asperas
consonantes.

—¢Se pronuncia asi? ;Como si hiciera gargaras ladrando? Soy incapaz
de repetirlo; le continuaré llamando Lollipop. Conque le mando6 él,
(verdad?

No so6lo obtuvo una vehemente negativa, sino que su visitante escupio
incluso de una manera muy convincente y arrojé un papel sobre la mesa.

—Mire... jy tiemble, maldito inglés!

Anthony cumpli6 interesado la primera parte de la orden. En el papel
habia pintada una mano roja.

—Parece un miembro humano. Mas estoy dispuesto a conceder que es
una vision cubista de una puesta de sol artica.

—Es el simbolo de los Camaradas de la Mano Roja, a los que
pertenezco.

—iNo me diga! —dijo Anthony, estudiandole con exagerada atencion
—. (Sus cofrades se le parecen? ;Qué opina de usted la Sociedad
Eugenésica?

El hombre se enfurecio.

—iPerro, mas que perro! jEsclavo de una monarquia decadente! Deme
las Memorias y no se arrepentird. Los camaradas son clementes.

—Rasgo que les honra; pero tanto ellos como usted andan
desencaminados. Tengo instrucciones de entregar el manuscrito, no a su
admirable hermandad, sino a ciertos editores.

—iBah! ;Suena con llegar vivo a sus oficinas? jBasta de charla!... Los
papeles o disparo...



El individuo blandi6 un revolver.

El juicio de Anthony Cade estribaba en premisas falsas y estaba
acostumbrado a enfrentarse con adversarios cuya prontitud de accion
aventajaba casi a la facultad de pensar. Anthony no aguard6 a que el arma le
amenazara. Asi que el revolver brillo en el aire, se lo arranco de la mano. El
puiietazo hizo girar al hombre, que presento la espalda a su enemigo.

La ocasion era excelente. Un certero y vigoroso puntapi¢ de Anthony
envid al conspirador al pasillo, a través de la puerta, transformado en un
revoltijo de brazos y piernas.

Anthony siguid su trayectoria, pero el Camarada de la Mano Roja,
cansado de que le manejasen como a un titere, se incorpord y escapo
corredor abajo.

—iFin de los Camaradas de la Mano Roja! —murmurd, renunciando a
perseguirle—. Su pintoresco aspecto no resiste la accion directa. ;Como se
introdujo hasta aqui? Algo resulta claro: mi mision no sera tan facil como
creia. Me he indispuesto con los monarquicos y con los revolucionarios.
Pronto, supongo, los nacionalistas y los independientes me mandaran una
delegacion. jEs seguro! Esta misma noche empezaré la lectura del
manuscrito.

Una ojeada a su reloj le indico que se aproximaban las nueve y optd por
cenar en la habitacion. No esperaba mas sorpresas, pero le convenia
mantenerse alerta, impidiendo que registrasen su maleta mientras comia en
el restaurante. Pidid el menq, eligidé un par de platos y una botella de
Burdeos. El camarero se fue con el encargo.

Mientras llegaba la cena, sacé el manuscrito y lo deposito en la mesa, al
lado de las cartas.

Tras previa llamada en la puerta, reaparecio el camarero con una mesita
portatil y los cubiertos. Anthony habia retrocedido a la chimenea, cuyo
espejo, al que miraba distraidamente, le reveld un hecho curioso.

El camarero contemplaba el paquete del manuscrito como si sus 0jos se
hubieran prendido de ¢l. De vez en cuando miraba de soslayo a Anthony.
Haciéndolo se movid alrededor de la mesa; le temblaban las manos y se
humedecia los labios con la lengua. Anthony le examiné interesado. Era



alto, esbelto, como la mayoria de los camareros, de rostro bien afeitado y
expresivo. Seria italiano o francés, se dijo el joven.

Anthony gird en el instante critico, sobresaltando al camarero, que
simul6 atarearse con las vinagreras.

—¢Como se llama usted? —pregunt6 subitamente Anthony.

—Giuseppe, monsieur.

—TItaliano, ;verdad?

—Si, monsieur.

Anthony le dirigio la palabra en su idioma materno y el camarero
respondié con harta soltura. En tanto que cenaba, atendido por Giuseppe,
reflexiono:

. Se habia equivocado? ;El interés de Giuseppe por el paquete obedecia
a una inocente curiosidad? Tal vez; no obstante, ¢l recuerdo de la intensa
emocion del nombre lo desmentia. Anthony se sinti6 interesado.

—iMaldicion! —se dijo—. ;Piensa todo el mundo en el dichoso
manuscrito? No debo permitir que me domine la fantasia.

Acabada la cena y levantada la mesa, se dedico a la lectura de las
Memorias, que progresd lentamente a causa de la enrevesada letra del
difunto conde. Los bostezos de Anthony se sucedieron con delatora
generosidad. Al final del cuarto capitulo se dio por vencido.

Hasta entonces las Memorias eran un dechado de aburrimiento, sin el
menor vislumbre de escandalo moral o politico.

Reunid las cartas, las envolvid con el papel manuscrito y las encerrd en
su maleta. Después echo la llave a la puerta, en la que también por cautela
apoyo una silla. En la silla coloc6 una jarra de la mesita de noche llena de
agua.

Después de repasar, no sin cierto orgullo, tales disposiciones, se acostod
y acometid de nuevo las Memorias de Stylpitch; mas le pesaban los
parpados tanto, que guardé las cuartillas debajo de la almohada, apag6 la
luz y se durmi6 inmediatamente.

Cuatro horas mas tarde se despertdé de improviso. ;Qué le habia
desvelado? Quizas un ruido, quizas el agudo instinto que se desarrolla en
los hombres de existencia azarosa.



Tratd, inmovil, de concretar sus impresiones. Percibio un roce sigiloso y
notd entonces una negrura mas densa que la reinante entre €l y la ventana,
en el suelo, junto a la maleta.

Se levantd de un salto, encendiendo al mismo tiempo la luz. Una
persona se incorpord del suelo desde el lugar en que estuviera arrodillada.

Era Giuseppe, el camarero. Un cuchillo, largo y delgado, brilldé en su
diestra. Se abalanz6 sobre Anthony, cuyos sentidos se hallaban ya en total
sobre aviso. Estaba inerme. Giuseppe semejaba un maestro en el empleo del
arma blanca.

Esquivo la acometida. Los dos hombres se revolcaron en el suelo. La
fuerza de Anthony se concentr6 en retorcer el brazo que tenia el cuchillo.
La mano libre del camarero se cerr6 en su garganta, asfixiandole
lentamente. Sin embargo, continud inmovilizando el brazo.

El cuchillo reson6 en el pavimento. El italiano retorcio el cuerpo de
pronto y se zaf6 de los brazos de su enemigo. Anthony se lanz6 hacia la
puerta con el propdsito de interceptarle la retirada. Demasiado tarde
descubri6 que la silla y la jarra de agua estaban en su sitio.

Giuseppe habia penetrado por la ventana y hacia ella se dirigia. La
erronea accion de Anthony en direccion a la puerta le permitié saltar al
alféizar, desde el que se arrojo al balcon contiguo y a continuacion a una
tercera ventana.

Un intento de persecucion habria sido estéril, el ladron habia estudiado
bien la escapada.

Anthony, advirtiéndolo, regresé al lecho y busco las Memorias debajo
de la almohada. Se felicitdé de no haberlas guardado en la maleta. Fue hacia
¢ésta con el objeto de sacar las cartas.

Mascull6 un juramento.

jLas cartas habian desaparecido!



Capitulo VI

Chantaje

Exactamente a las cuatro menos cinco minutos, Virginia Revel, a quien la
curiosidad hacia puntual, regres6 a su domicilio de la calle Pont. Entré con
su llave y en el vestibulo hall6 al impasible Chilvers.

—Sefiora, un... una persona la espera.

Virginia no concedi6 de momento gran importancia al matiz sutil del
vocabulario del mayordomo.

—Mister Lomax? ;Donde esta? ;En la sala?

—iOh, no, sefiora! No es ese caballero —dijo Chilvers, en leve tono de
reproche—. Es una persona... Rehusé¢ atenderla hasta que me asegur6o que
le traia un asunto de interés relacionado con el difunto capitan. Por
consiguiente, pensé que usted la recibiria y le introduje en el gabinete...

Virginia reflexion6. Muchos opinaban que sus rarisimas alusiones a su
marido disimulaban la viva herida de su espiritu; otros, menos
misericordiosos, atribuian su silencio a lo opuesto, a que no habia amado a
Tim Revel y que a su caracter sincero le repugnaba simular una pena que no
sentia.

—Creo oportuno que la sefora sepa que ese individuo parece extranjero
—agreg6 Chilvers.

Se avivo la atencion de Virginia. Su marido, miembro del servicio
diplomatico, habia tenido un cargo en la embajada britdnica en
Herzoslovaquia poco antes del famoso asesinato del rey y de su consorte.



Tal vez su visitante fuese un herzoslovaco que sirviera en su casa de
Ekarest.

—Perfectamente, Chilvers —dijo con gesto de aprobacién—. ;Ddénde
dijo que le habia hecho entrar? ;En el gabinete?

Cruz6 el vestibulo, moviéndose con la gracia etérea de una diosa, hasta
la pequeiia habitacion adyacente al comedor.

El hombre se habia acomodado en una butaca proxima a la chimenea.
Se levantd al verla. Virginia, dotada de una excelente memoria, no dudo de
que le veia por primera vez. Era alto, moreno, delgado y extranjero, como
afirmara el mayordomo; pero no oriundo de un pais eslavo. Debia de ser
italiano o espaiiol.

—Desea hablarme? —pregunté—. Soy mistress Revel.

El hombre tardd algo en responder, mientras la contemplaba con una
vaga insolencia que le molesto.

—Tenga la bondad de responder —orden6 impaciente Virginia.

—Es usted mistress Revel, mistress Virginia Revel?

—Acabo de decirlo.

—En efecto. Me alegro de que me haya recibido, sefiora, porque de lo
contrario, como avis¢ al mayordomo, me hubiese entrevistado con su
marido.

Una premonicion impidié que Virginia expresara verbalmente su
asombro.

—No le hubiera sido facil —replic6 en cambio.

—iBah! Soy muy tenaz. Pero no perdamos el tiempo. ;Reconoce esto?

Ensefio algo que Virginia estudi6 con interés.

—¢Que es, senora?

—Una carta, creo —respondi6 Virginia, persuadida de que su
interlocutor no estaba en su sano juicio.

—Note a quién va dirigida —pidid el hombre con acento significativo,
entregandosela.

—Esta dirigida al capitan O’Neill, rue de Quenelles, 15, Paris.

El individuo busco en su rostro una expresion que no consiguio hallar.

—Lea, por favor.



Virginia extrajo el papel del sobre. Bastdo una mirada para que intentara
devolvérselo.

—FEs una carta particular que no tengo derecho a leer.

El hombre rio sardonico.

—La felicito, mistress Revel, por su arte. Es una magnifica actriz. Con
todo, no se atrevera a negar la firma.

—¢(Qué firma?

Virginia volvi6 la carta... y se quedo muda de aturdimiento. La letra,
delicada, sensitiva, mostraba el nombre de Virginia Revel. Ahogando su
consternacion, leyd deliberadamente las lineas desde el principio. Después
meditd. La indole de la carta aclaraba el objetivo de la visita de aquel
sujeto.

—(Es 0 no su nombre, sefiora?

—Si, lo es.

«Pero no mi letra», pudo agregar Virginia. Sonrid, en cambio, de un
modo deslumbrante.

—(Por qué no nos sentamos y hablamos despacio? —Ie propuso.

El visitante no habia esperado aquella reaccion y su instinto le avisaba
que esa mujer no le temia.

—Ante todo, me gustaria saber como me ha encontrado.

—No me costé mucho.

El individuo le ofrecid la pagina de una revista; en ella Anthony Cade la
habia reconocido.

Virginia se la devolvio, pensativa.

—Ya, ya. Fue muy facil.

—Supongo, mistress Revel, que comprendera que hay otras cartas
ademas de ésta.

—iDios mio! jCuan indiscreta fui!

Una vez mas su ligero acento le desconcertd. Virginia se regocijaba en
secreto.

—De todos modos —continu6 sonriéndole dulcemente—, le agradezco
la molestia de devolvérmelas.

El hombre carrasped y dijo en tono por demads revelador:

—Soy pobre, mistress Revel...



—Lo cual le facilitara la entrada en el reino de los cielos.

—Y no me desprenderé asi como asi de las cartas.

—Sera una incorreccion. Pertenecen a la persona que las escribio.

—Desde el punto de vista legal, sefiora; pero en Inglaterra se repite que
«la posesion es las nueve décimas partes del derecho». ;Y esta usted
dispuesta, en cualquier caso, a reclamar la intervencion de las autoridades?

—Que son muy severas con los chantajistas —le record6 Virginia.

—iVamos, mistress Revel! No soy tonto. He leido estas cartas... las de
una mujer a su amante, las de una mujer aterrada por la idea de que su
marido descubra sus culpables amores. ;Desea que las dé a su esposo?

—No se precipite. Cabe una posibilidad. Esas cartas se escribieron hace
bastantes afios. Imaginemos que desde entonces... he enviudado.

El visitante mene6 confiado la cabeza.

—En cuyo caso, si no temiera, no discutiria conmigo.

Virginia sonrid.

—(Cual es su precio? —pregunto6 en tono practico.

—Pondré en su poder todas las cartas a cambio de un millar de libras.
Mi peticion, muy mesurada, se debe a que me afecta desagradablemente
esta transaccion.

—No le pagaré semejante cantidad —dijo decidida Virginia.

—Seflora, me irritan los regateos. He dicho mil libras.

Virginia reflexiono.

—Concédame tiempo. Cuesta reunir una suma tan grande como ésta.

—1La visitaré de nuevo si me da unas libras a cuenta... cincuenta, por
ejemplo.

Virginia mir6 el reloj. Eran las cuatro y cinco y le parecié que habian
llamado a la entrada.

—Muy bien. Venga mafiana, pero algo mas tarde, a las seis.

Fue a un escritorio adosado a la pared y de un cajoncillo cogié un
puiiado de billetes de Banco.

—Aqui hay cuarenta libras. Tendrd que contentarse con ellas.

El chantajista se las arrebato.

—Y ahora, marchese —mando Virginia.



El hombre se fue. La puerta entreabierta permitié6 ver a Lomax en el
vestibulo, camino de la escalera. Al cerrarse la entrada principal, Virginia le
llamo.

—Ven, George. Chilvers, sirvanos el té aqui.

Abrio las dos ventanas. George Lomax la encontrd de pie, con los ojos
risuefios y el cabello alborotado por el viento.

—En seguida cierro, George. La habitacion necesita que la ventilen. ;Te
cruzaste en el vestibulo con el chantajista?

—¢(Con quién?

—Con el chantajista, George; con el extorsionista, con un ser que
explota los pecados de su projimo en beneficio propio.

—Mi querida Virginia, no bromees.

—Mi querido George, no bromeo.

—(A quién vino a explotar?

—A mi.

—¢Que has hecho, Virginia?

—Por una sola vez en mi existencia, nada. Ese caballero me ha
confundido con otra persona.

—Auvisaste a la policia, supongo.

—No. ¢ Debi hacerlo?

George cavilo.

—Pues... no, quizd no... Fuiste prudente. Evitaste mezclarte en la
aborrecible publicidad que logran semejantes casos. Tal vez hubieses tenido
que declarar...

—Me gustaria —interrumpi6 Virginia—. Me encantaria que me citasen
como testigo y comprobar si los jueces, como se dice, hacen chistes malos.
Seria emocionante. El otro dia estuve en la calle Vine por culpa de un
broche de diamantes que se me habia extraviado y me atendié un inspector
hechicero, el hombre méas simpatico que he conocido.

George, segin costumbre, no atendid a sus desatinos.

—Pero ;qué hiciste con ese bribon?

—Se lo permiti.

—Qué?

—Que abusara de mi monetariamente.



El horror de George fue tan expresivo, que Virginia hubo de morderse
los labios.

—(Es que...? ;Debo entender que... no le desenganaste de su error?

Virginia sacudi6 la cabeza.

—iCielos! (Estas loca, Virginia?

— Lo parezco?

—Pero ;por qué? ;Por que, en nombre de Dios?

—Varias razones lo justifican. Ante todo, la de que llevaba a cabo la
tarea de explotarme tan magistralmente que, como cuando contemplo una
obra de arte, me supo mal interrumpirle. Y, encima, nunca me sometieron a
tal cosa.

—Lo espero, por lo menos.

—Y me gusto saber qué se sentia.

—No lo comprendo, Virginia.

—1Lo sospeché.

— Le diste dinero?

—Un poco —se excus6 Virginia.

—¢Cuanto?

—Cuarenta libras.

—j Virginia!

—Querido George, no pago menos por un vestido de noche. Y la
experiencia fue tan excitante como comprar uno... mayor, ciertamente.

Lomax se asustd. La llegada de Chilvers con el t€ le ahorrd tener que
expresar su contrariedad. Virginia volvio a hablar del incidente mientras
servia el te.

—Tuve otro motivo, George; otro mejor, mas idealista. Es proverbial la
enemistad que las mujeres nos tenemos, pero esta tarde hice un favor a una
compaiiera de sexo. Ese hombre no irad probablemente buscando a otra
Virginia Revel, seguro de haberla encontrado. La pobrecilla estaba
espantada cuando redacto esa carta. El chantajista la hubiera explotado a su
antojo. Ahora, aunque lo ignore, ha tropezado con la horma de su zapato.
Aprovechar¢ la ventaja que me proporciona mi candida vida para jugar con
¢l como el gato con el raton, segun dicen las novelas. Astucia, George;
toneladas de astucia.



Lomax no se tranquilizo.

—Disiento, disiento.

—Bueno, olvidalo, George. No viniste a discutir de chantajistas, sino
para... /para qué? Contestacion correcta: «Para verte», acentuando el
«verte» con un significativo apreton de manos, a menos que estés comiendo
pastas, en cuyo caso utilizaras los 0jos.

—iVine a verte! —repuso gravemente George—. Y me felicito de
encontrarte sola.

—«jOh, es tan inesperado!» —recito ella tragando un pastelillo.

—Debo pedirte un favor. Virginia, siempre te consideré¢ mujer de gran
atractivo.

—iOh, George!

—Y de considerable inteligencia.

—jCuan bien me conoces!

—~Querida Virginia, mafana llegard un joven a Inglaterra y deseo
presentartelo.

—Conforme, siempre y cuando t pagues los gastos.

—Si quisieras, podrias ejercer tu innegable encanto.

Virginia inclin6 la cabeza a un lado.

—George, no es mi profesion «encantar». Me gusta la gente y yo les
gusto; pero me resisto a fascinar a sangre fria a un desconocido. No seria
honrado. Las sirenas profesionales podrian presentar reclamaciones.

—ILas sirenas no me atraen. El joven es un canadiense llamado
McGrath.

—Por consiguiente, descendiente de escoceses —intercald Virginia.

—E 1ignora coémo comportarse en las altas esferas britanicas. Me
satisfaria que aprendiera a apreciar el encanto y la distincion de una
aristdcrata inglesa.

—¢Que seria yo?

—Exactamente.

— Por qué?

—¢;COmo?

—He dicho por qué. No eres aficionado a distraer con damas inglesas a
los canadienses que ponen la planta en nuestra patria. ;Qué te propones,



George? O, mas vulgarmente, ;qué sacaras de ello?

—No es asunto tuyo, Virginia.

—No me comprometeré a seducir a nadie antes de saber los pro y los
contra.

—iQué extraordinario modo de expresarse! Cualquiera pensaria...

— Verdad? Vamos, George, informame de todo lo que sepas.

—Mi querida Virginia, la tension entre ciertas naciones centroeuropeas
tiende aumentar. Es imprescindible, por motivos que ahora no vienen al
caso, que este... mister McGrath se dé cuenta de que la restauracion de la
monarquia de Herzoslovaquia es imprescindible para la paz de Europa.

—iAh, ya! Aparte de que lo de la paz no es trascendental —dijo
Virginia—, soy integramente monarquica, sobre todo en lo que respecta a
un pueblo tan pintoresco como el herzoslovaco. En otras palabras, vas a
instaurar un rey en ese pais. ;Quién es?

George, muy a despecho suyo, comprendio que no podia eludir la
respuesta. La entrevista no marchaba por los cauces previstos. Habia
pensado que su prima seria un instrumento docil, agradecido a sus
diplomaticas insinuaciones, que se abstendria de extemporanea curiosidad.
Y habia errado; Virginia no era la mujer indicada y ademds podria causar
graves perjuicios. Su relato de la entrevista con el chantajista probaba que
era una criatura inconsciente, sin capacidad para juzgar los asuntos serios
como su importancia demandaba.

—F]1 principe Miguel Obolovitch —contesto—. Pero, te ruego que no lo
divulgues.

—No seas absurdo, George. Los periddicos publican constantes noticias
y articulos sobre la dinastia Obolovitch, en los que se habla del infortunado
Nicolds IV como si fuera un injerto de santo y héroe, en vez de un estupido
hombrecito, juguete de una actriz de tercera categoria.

Lomax pestaiie6. Crecia su convencimiento de que habia cometido una
equivocacion al pedir ayuda a Virginia. Debia desorientarla rapidamente.

—Acertaste, querida —dijo levantandose para despedirse—. Mi
proposicion fue incorrecta. Pero anhelamos que la prensa colabore con
nosotros en la crisis de Herzoslovaquia, y McGrath creo que es influyente



en los circulos periodisticos. Me parecié un buen plan que td, ardiente
monarquica y conocedora de aquella tierra, conquistases su amistad.

—Conque ¢€sa es la explicacién, ;verdad?

—Si; pero admito tu repugnancia.

Virginia le mird y se echo a reir.

—George, eres un triste embustero.

—i Virginia!

—Un embustero torpe, soso. Si yo tuviera tu experiencia, habria
inventado una mentira mas digna de crédito. Pero descuida, desentraiaré el
misterio de mister McGrath, a quien no me sorprenderia encontrar en
Chimneys este fin de semana.

—¢En Chimneys dices? ;Vas air...?

George no ocultd su perturbacion. Habia esperado ponerse en contacto
con lord Caterham para que la invitacion no se cursase.

—Bundle me invit6 esta misma mafana.

George hizo un esfuerzo supremo.

—Te aburriras, querida. No estds acostumbrada a esas fiestas.

—iPobre George! ;Por qué no me confias la verdad? Adn no es tarde.
Lomax le estrecho la mano y declaro, sin ruborizarse:

—Te he dicho la verdad.

—Has mejorado, pero no lo suficiente. Animo, George. Me tendrés en
Chimneys, presta a ejercer mi considerable atractivo. La vida se ha animado
de pronto. Primero un chantajista, luego George en un laberinto
diplomatico. ;Lo revelara todo a una mujer hermosa que le sondee de forma
patética? No, enmudecera hasta el ultimo capitulo. Adios, George. ;Me
animaras antes de ir? ;No? Vamos, primo, no desesperes.

En cuanto George se hubo marchado, Virginia se precipitd al teléfono
con cansino aire de derrota. Pidi6 comunicacion con su amiga lady Eileen
Brent.

—Hola, Bundle. Manana llegaré a Chimneys. ;Qué? ;Aburrirme? No,
descuida. Ir€, no lo impediria ni un cataclismo. Cuenta conmigo.



Capitulo VII

Mister McGrath rechaza una invitacion

iLas cartas habian desaparecido!

Comprobado este hecho, tenia que rendirse a él. Anthony comprendio la
inutilidad de perseguir a Giuseppe a lo largo de los pasillos del Blitz, pues
conduciria a una publicidad indeseada y, con toda probabilidad, estéril.

Lleg6 asimismo a la conclusion de que Giuseppe habia confundido las
cartas con las Memorias. Por consiguiente, descubierto el error era muy
posible que intentase de nuevo apoderarse de ellas. Y le encontraria atento.

Se le ocurrio el proyecto de poner un anuncio pidiendo discretamente la
devolucidn de las cartas. Suponiendo que Giuseppe fuese emisario de los
Camaradas de la Mano Roja o, lo que tenia mas visos de verosimilitud,
instrumento del partido monarquico, las misivas carecerian de interés para
uno y otro bando y podria recobrarlas sin duda con un pequefio desembolso.

Anthony durmi6 de un tiron hasta la mafiana, seguro de que el camarero
no tendria la audacia de acometerle otra vez aquella noche.

Levantose preparado a llevar a cabo su plan de campaifia. Desayun6 con
apetito, paso revista a los periddicos, llenos de la noticia del descubrimiento
de campos petroliferos en Herzoslovaquia, y pidi6 audiencia al gerente del
hotel.

Era éste un francés, suave y exquisito, que le recibio en su despacho
particular.

—Desea verme, mister... mister McGrath?



—Si. Ayer por la tarde llegué al hotel y me sirvid la cena en mis
habitaciones un camarero llamado Giuseppe.

Anthony hizo una pausa.

—Creo que tenemos a un empleado con ese nombre —dijo el gerente.

—Me chocé algo su aspecto, pero en aquellos momentos no le concedi
importancia. De noche me desperto el ruido de unos pasos solapados en mi
alcoba. Encendi la luz y sorprendi al tal Giuseppe registrando mi maleta.

La indiferencia del gerente se disipo.

—Lo ignoraba —exclamé—. ;Por qué no nos informo antes para...?

—FEl camarero y yo luchamos unos segundos. El iba armado con un
cuchillo. Finalmente consiguid huir por la ventana.

—(Qué hizo usted, mister McGrath?

—Examinar mi maleta.

— Faltaba algo?

—Nada... importante —contestd despacio Anthony.

El gerente se recosto suspirando en el respaldo del asiento.

—Me alegro. Permita que le diga, mister McGrath, que no entiendo su
conducta. ;Por qué se abstuvo de perseguir al ladron?

—Insisto en que no habia robado nada valioso. Desde luego, estamos
ante un caso que, literalmente, reclama la intervencion policiaca...

Calld, y el gerente murmurd sin entusiasmo:

—1La policia, claro...

—Y, en el fondo, seguro de que el individuo lograria escapar, y puesto
que no sufri peérdidas de consideracion, ;para qué molestar a la autoridad?

El gerente sonrio.

—Es usted comprensivo, mister McGrath. Mi tnica preocupacion es
impedir la intromision de la policia. Desde mi punto de vista, eso seria, y
siempre lo es, desastroso. Por insignificante que sea el motivo, los
periodicos explotan sin escrupulos semejantes apuros, si se halla implicado
un hotel de la importancia de éste.

—Me hago cargo —repuso Anthony—. He dicho que no he perdido
nada de valor, lo cual solo es exacto en cierto sentido. El ladrén no se
beneficiara con ello, mas para mi ha sido un rudo contratiempo.

—iAh!



—Cartas, ;sabe?

Una expresion de discrecion superhumana, sélo posible en un francés,
se dibujo en la faz del gerente.

—Lo entiendo —murmuré—. Lo entiendo perfectamente. Desde luego,
a la policia no le incumbe...

—Estamos de acuerdo. Pero yo estoy decidido a recobrar las cartas.
Vengo de una parte del mundo en que la gente acostumbra a hacer las cosas
personalmente. Por lo tanto, no le pido sino cuanta informacion pueda
facilitarme sobre el tal Giuseppe.

—No tengo nada que objetar —dijo el gerente tras breve reflexion—.
No puedo suministrarle ahora lo que me pide, pero dentro de media hora los
datos estardn a su disposicion.

—Muchas gracias.

Anthony regres6 media hora mas tarde al despacho. El gerente habia
cumplido su palabra. En un papel estaban apuntados todos los datos
conocidos acerca de Giuseppe Manuelli.

—Le empleamos hace tres meses. Es un camarero diestro, con
experiencia. Sus servicios fueron satisfactorios. Hace cinco afios que esta en
Inglaterra.

Leyeron juntos la lista de hoteles y restaurantes en que el italiano habia
trabajado. Un hecho atrajo la atencion de Anthony. En dos hoteles habia
habido robos importantes durante el empleo de Giuseppe, aunque en ninglin
caso se sospecho de €l. Pero la coincidencia era significativa.

(Seria Giuseppe un astuto ladron hotelero? ;Habia sido el hurto de que
fue victima Anthony consecuencia de sus practicas habituales? ;Acaso
mientras efectuaba un registro previo tenia las cartas en la mano, y se las
guardd maquinalmente en el bolsillo para actuar sin embarazo en el
momento en que Anthony encendio la luz? Asi, pues, se trataria de un robo
por distraccion, casi involuntario.

Mas a ello se oponia su emocion de la noche al descubrir los papeles en
la mesa; no dinero ni alhajas propias para incitar la codicia de un ladron
ordinario.

No, Anthony estaba convencido de que Giuseppe habia sido el agente
de otra u otras personas. La informacién que le proporcionaban quiza le



hiciese enterarse de algo sobre la vida privada de Giuseppe y lograse
encontrarle. Se guardo el papel en el bolsillo y se puso de pie.

—Muchas gracias. Supongo que Giuseppe no seguira en el hotel.

El gerente sonrio.

—Su cama estd intacta. Debid de irse después del encuentro con usted,
porque dejo sus objetos personales en la habitacion. No creo que volvamos
a verle.

—Lo imagino. Muchas gracias, repito. Desde luego, no me cambiaré de
hotel.

—Le deseo suerte en sus investigaciones, aunque dudo de que consiga
su proposito.

—No hay que desesperar.

La primera diligencia de Anthony fue interrogar a los camareros que
habian intimado con Giuseppe. Saco poco en claro. Escribié un anuncio,
segin habia proyectado, y lo envio a los cinco peridodicos de mayor
difusion. Se preparaba a visitar el restaurante en que el ladron habia estado
empleado ultimamente, cuando sono el teléfono. Anthony respondi6:

—Diga? ;Quién es?

Le contestd una voz atona.

—Hablo con mister McGrath?

—Si. (Y con quién hablo yo?

—Aqui la firma Balderson & Hodgkins. Un segundo, por favor. Le
pondré con mister Balderson.

«jLos editores! —pens6 Anthony—. También empiezan a preocuparse,
,eh? No tienen motivos. Falta ain una semana para el término del plazo».

Una voz cordial reson6 repetidamente en su timpano.

—O1ga? ; Mister McGrath?

—FEI] mismo.

—Soy Balderson, de Balderson & Hodgkins. ;Qué pasa con el
manuscrito, mister McGrath?

—Dice bien: ;qué pasa?

—Un montén de cosas. Como acaba usted de llegar del Africa del Sur,
no puede aquilatar nuestra situacion. No pocos contratiempos amenazan a
ese manuscrito. A veces me arrepiento de haberlo aceptado.



—¢De veras?

—Se lo aseguro. Anhelo tenerlo en mi poder cuanto antes y hacer unas
copias. Si se destruye después el original, nada se habra perdido.

—iDios mio! —Rio Anthony.

—Le parece absurdo, mister McGrath? No aprecia usted la situacion,
eso es. Se procurara evitar que llegue a mis oficinas. Con franqueza, si trata
de traerlo en persona, diez a uno a que no lo consigue.

—1Lo dudo, porque alcanzo siempre la meta que me fijo.

—Sus enemigos son peligrosos. Yo no lo habria creido hace un mes.
Pero hemos sido tentados, amenazados y mimados por los dos partidos,
hasta el punto de que no sabemos con qué pie pisamos. Le recomiendo que
no intente entregarnos aqui el manuscrito. Un empleado nuestro lo ird a
buscar a su hotel.

—Y si le despachan durante el trayecto? —preguntd Anthony.

—Nosotros seremos los responsables y usted habra recibido de nuestro
representante un descargo escrito de nuestro pufio y letra. El cheque de...
de las mil libras, que se nos ordend darle, esperara hasta el proximo
miércoles como impone nuestro contrato con los albaceas... del autor,
(comprende? Pero si lo prefiere, nuestro mensajero puede entregarle un
talon nuestro por esa cantidad.

Anthony medit6. Habia pensado reservarse las Memorias hasta el
cumplimiento del plazo concertado, porque queria saber a qué se debia el
alboroto. Se hizo cargo, sin embargo, de la verdad incuestionable de los
argumentos del editor.

—Perfectamente —suspir6—. Héagalo; madndeme a ese hombre... y el
cheque. Preferiria cobrar en seguida ya que quiza me vaya de Inglaterra
antes del miércoles.

—Muy bien, mister McGrath. Nuestro representante le vera a primeras
horas de la manana. La prudencia aconseja que no le enviemos
directamente desde nuestras oficinas. Mister Holmes, de nuestra firma, vive
en el sur de Londres. Serd quien le visite con un recibo por el paquete.
Coloque uno falso en la caja fuerte del hotel. Sus enemigos se enteraran de
ello y asi no le atacardn en su habitacion esta noche.

—Har¢ lo que usted me dice.



Anthony colgo el teléfono muy pensativo.

Reanud6 su interrumpido proyecto de obtener noticias del huidizo
Giuseppe. No obstante, fracas6. El camarero habia trabajado en el
restaurante aludido, en el que nadie sabia lo mas minimo de su vida ni de
sus amistades.

—Te cazar¢, amigo —masculld Anthony—. Te echar¢ el guante. Es
solo cuestion de tiempo.

Su segunda noche en Londres fue muy apacible.

A las nueve del dia siguiente le entregaron en su habitacion la tarjeta del
empleado de los editores. Mister Holmes era un hombre pequefio, rubio y
tranquilo. Anthony cambi6d el manuscrito por un cheque de mil libras.
Mister Holmes guardé el paquete en su cartera, se despidio del joven y se
fue. La transaccion se efectud sin problemas.

—Tal vez le asesinen durante el camino —murmurd Anthony, al pie de
la ventana—. Me gustaria saber... Me asombra que...

Meti6 el cheque y unas cuantas lineas escritas en un sobre y lo pegd con
cuidado. Jimmy, que disponia de fondos en su encuentro con Anthony en
Bulawayo, le habia adelantado una gruesa suma, que seguia casi intacta.

—Un asunto listo, dediquémonos al otro —dijose Anthony—. Hasta
ahora lo he estropeado, pero de los cobardes nada se ha escrito. Me
disfrazaré para echar un vistazo al 48 de la calle Pont.

Hizo su equipaje, pagod la cuenta y mandod que le buscaran un taxi.
Repartio propinas a diestro y siniestro, beneficiando incluso a quienes no
habian contribuido a su bienestar. En el momento de partir el taxi, un
botones se precipitd hacia el vehiculo con una carta en la mano.

—Acaba de llegar, sefior.

Anthony busc6 suspirando otro chelin. El coche gruii6 y salt6 adelante,
acompanado de un rechinamiento metalico. Anthony abri6 el sobre.

Su contenido era curioso. Tuvo que leerlo cuatro veces para entender
correctamente su significado. En lenguaje liso y llano (la carta habia sido
redactada en el extraordinario estilo peculiar de las misivas oficiales) daba
por sentado que mister McGrath arribaba aquel dia, jueves, de Africa del
Sur; se referia de soslayo a las Memorias del conde Stylpitch y suplicaba a
mister McGrath que se abstuviera de cualquier decision hasta haberse



entrevistado confidencialmente con mister George Lomax y otros
personajes encumbrados. Iba adjunta una invitacion, del todo inteligible,
para que se trasladase al dia siguiente, viernes, a Chimneys, donde seria
huésped de lord Caterham.

Anthony paladed, divertido, la misteriosa y alambicada epistola.

—iQuerida Inglaterra! —susurré carifiosamente—. Con dos dias de
retraso, como siempre... No puedo aparecer en Chimneys bajo mi fingida
personalidad. ;jHabrd un hotel cerca? Mister Anthony Cade se alojara
discretamente en é€l.

Dio una nueva direccion al conductor, que desdefioso echd un ruidoso
resoplido.

El taxi fren6 delante de una de las mas oscuras pensiones londinenses;
pero el viaje fue pagado con regia largueza.

Después de alquilar un cuarto a su verdadero nombre, Anthony entr6 en
una cochambrosa sala de lectura y escribi6o una carta en papel que llevaba
estampado el nombre del hotel Blitz.

En ella explicaba que habia llegado el martes anterior, que habia cedido
el manuscrito a Balderson & Hodgkins y que declinaba, muy a su pesar, la
invitacion de lord Caterham, debido a que se iba inmediatamente de
Inglaterra. Firm6 James McGrath.

—Y ahora, manos a la obra —dijo Anthony, pegando un sello—. James
McGrath se retira y entra Anthony Cade.



Capitulo VIII

Un hombre muerto

Aquella misma tarde, Virginia Revel habia jugado al tenis en Ranelagh. De
vuelta a la calle Pont, descansando en su largo y lujoso automdvil, sonreia
ensayando al detalle su papel para la proxima entrevista. El chantajista tal
vez no reapareciese, pero estaba convencida de lo contrario: jHabia sido
una presa tan facil! En aquella ocasion le reservaba una sorpresa.

El coche se detuvo al fin y Virginia se volvio a hablar al choéfer.

—Olvidé preguntarle como esta su mujer, Walton.

—Ha mejorado, sefora. El médico prometid pasar a las seis y media.
(Me necesitara a esa hora?

Virginia lo penso.

—Me marcho este fin de semana. Tomaré¢ el tren de las seis cuarenta en
Paddington. No, no lo necesitaré; me bastard un taxi. Prefiero que vea al
doctor. Lleve a su esposa al campo, si el médico lo permite. Yo corro con
los gastos.

Evitando el agradecimiento del hombre con una impaciente inclinacion
de cabeza, Virginia subi6 la escalera y busco la llave en el bolso sin
acordarse de que no la llevaba. Apreto el timbre.

No le abrieron inmediatamente. Mientras aguardaba, subio los peldafios
un joven pobremente vestido, portador de un montén de folletos. Alargo
uno a Virginia, que exhibia el titulo: «;Para qué servi a mi patria?». En la
mano izquierda tenia un cepillo de colectas.



—Me seria imposible adquirir dos de esos horribles poemas en un dia
—dijo Virginia—. Compr¢ uno esta mafana, palabra de honor.

El joven echo la cabeza atrds y se rio. Virginia acompafio sus carcajadas
examinandole, interesada. Era un ejemplar de «sin trabajo» mas agradable
que la mayoria. Le gustd su rostro moreno y su duro y esbelto cuerpo.
Dese6 poder emplearle.

En aquel instante se abrid la puerta. El asombro de ver que lo hacia
Elise, su doncella, borr6é de su mente el problema de los desocupados.

—¢Donde esta Chilvers? —pregunto en el vestibulo.

—Se fue con los demas, senora.

—¢Los demas? ;Adonde?

—A la casa de Datchet, sefiora... como ordenaba su telegrama.

—(Mi telegrama? —repitid Virginia, perpleja.

—EIl que envié madame. | No se acuerda? Lo recibimos hace una hora.

—Yo no lo puse. ;Qué decia?

—Creo que esta la-bas... en la mesa.

Elise corrid al sitio indicado y mostro victoriosa un papel.

—Voila, madame!

El telegrama, destinado a Chilvers, decia lo siguiente: «Trasladense
todos a Datchet inmediatamente y preparen necesario fin de semana. Tomen
tren 5.49».

El aviso no era en si extraordinario ni el primero que los criados
recibian, porque Virginia improvisaba a menudo fiestas en su casita del rio.
Chilvers no habia visto nada anormal en ¢l y habia cumplido las 6rdenes
con entera fidelidad.

—Me quedg, sabiendo que madame desearia que hiciese el equipaje.

—iEs una broma pesada! —grit6 Virginia y tir6 irritada el papel—.
Elise, usted sabe perfectamente, porque se lo dije esta mafiana, que voy a
Chimneys.

—Crei que madame habia cambiado de opinion. A veces lo hace.
Virginia acepto la exactitud de la acusacion. Le preocupaba el motivo de la
extraordinaria estratagema. Elise le suministrd una teoria.

—NMon Dieu! —chill6, juntando las manos—. Y si fueran
malhechores, ladrones?... Mandan un telegrama falso para que los



domestiques se vayan y después le roban.

—Podria ser —murmuro, dudosa, Virginia.

—Si, si, madame. jEso es! La prensa publica a diario noticias
semejantes. Madame avisara inmediatamente, jinmediatamente!, a la
policia antes de que nos degiiellen a todos.

—No pierda la cabeza, Elise. No nos degollaran a las seis de la tarde.

—iSe lo imploro, madame! Permitame que telefonee a la policia.

—Para qué? No sea tonta, Elise, y prepare mi equipaje, si no lo ha
hecho. Ponga el vestido de noche de Cailleaux, el blanco de crépe marocain
y... si, el de terciopelo negro. El terciopelo negro es muy politico, ;verdad?

—Madame esta arrebatadora con el raso eau du Nile —insinu6 Elise,
dominada por su instinto profesional.

—No, dejemos ¢ése. Dese prisa, nos queda muy poco tiempo.
Telegrafiaré a Chilvers y pediré¢ al agente de ronda que vigile la casa. No
me mire de ese modo, Elise. Si ya se asusta antes de que ocurra algo, ;qué
pasaria si un hombre saliera de un rincon y le clavara un pufial?

La doncella chill6 y se lanzo a la escalera, mirando aterrada en todas las
direcciones.

Virginia hizo una mueca y fue al gabinete donde estaba el teléfono. El
consejo de Elise de que telefoneara a la policia era muy plausible y se
proponia seguirlo sin mas dilacion.

Se paralizo al coger el aparato. Un hombre estaba quedamente sentado
en un sillon. La sorpresa del telegrama le habia hecho olvidar al visitante
esperado. Este se habia dormido.

Anduvo de puntillas hasta la butaca, sonriendo maliciosamente. Y su
sonrisa se esfumo.

El hombre no dormia... jEstaba muerto!

Supo en seguida, por intuicidn, antes de descubrir la pequetia y brillante
pistola en el suelo, o el agujerito chamuscado, rodeado de una mancha
oscura en la americana, o la horrible distension de la mandibula, que el
chantajista habia sido victima de un asesinato.

Permanecidé inmdvil con los brazos colgando. El silencio le transmitid
los pasos de Elise en la escalera.

—iMadame, madame!



—(Qué sucede?

Virginia avanzd rdpidamente a la entrada del gabinete. Tenia que
ocultar, aunque fuera de momento, el crimen a la doncella. Presentia que
sufriria un ataque de nervios, y que ella necesitaba tranquilidad y tiempo
para reflexionar.

—NMadame, ;no seria preferible que pusiera la cadena en la puerta? Los
malhechores pueden llegar en cualquier instante.

—Como quiera.

Virginia percibio el ruido de la cadena, la carrera de Elise hacia el piso y
suspiro aliviada.

Mir6 sucesivamente al cadaver y al teléfono. Lo logico seria telefonear
a las autoridades.

No lo llevé a cabo. Todavia la paralizaban el horror y el choque de ideas
contradictorias que desconcertaban su mente. jEl telegrama falso! ;Qué
relacion tendria con el crimen? ;Y si Elise no se hubiera quedado en la
casa? Ella misma hubiese abierto la puerta, esto es, en el supuesto de que
hubiera llevado, como siempre, la llave; se hubiera encontrado sola con un
asesinado, con el hombre a quien habia permitido extorsionarla. Desde
luego habia una explicacion de ello, explicacion, a fin de cuentas, apenas
satisfactoria. Se acord6 de cuan increible le habia parecido a George.
(Compartiria el mundo su criterio? No habia escrito las cartas, mas ;le seria
posible probarlo?

Se apreto la frente entre las manos.

—Debo pensar, debo pensar...

Elise no habia recibido al hombre, puesto que lo hubiese mencionado
inmediatamente. Lo misterioso de la situacion aumentaba al compas de sus
pensamientos. So6lo le restaba una solucion: telefonear a la policia.

La imagen de George detuvo su intencion de coger el aparato.
Necesitaba la intervencién de un hombre ordinario, equilibrado, que viese
los sucesos en su proporcion adecuada y le mostrase el curso que debia
seguir.

Pero sacudi6 la cabeza. George, no; se cuidaria ante todo de su propia
situacion, se irritaria ante el hecho de que le complicase en un crimen...
iImposible!



Su cara se suavizo. jBill, naturalmente! Y le llamo.

La informaron de que hacia media hora que habia partido para
Chimneys.

—iOh, caramba! —exclamo Virginia.

Era tremendo estar confinada en una habitacion con un cadaver, sin
nadie que le aconsejase.

Entonces sono el timbre de la casa.

Virginia se sobresaltd. Volvio a sonar. Elise no parecia oirlo.

Fue al vestibulo y retird la cadena y los cerrojos que la doncella habia
echado; después, llendndose los pulmones de aire, abrid la puerta. En el
umbral aparecio el joven de los folletos.

Virginia le acogié consolada.

—Entre. Tal vez pueda proporcionarle trabajo.

Le guio al comedor, ofreciole una silla, sentose frente a ¢l y le mird de
hito en hito.

—Perdon, pero jes usted...? Vamos, jes...?

—Eton y Oxford —respondid el joven—. ;Es lo que le interesaba?

—O algo equivalente a ello —confes6 Virginia.

—He descendido en la escala social por mi absoluta incapacidad para
aficionarme a un trabajo regular. Espero que no me ofrecerd un empleo de
esa clase.

Una sonrisa temblo en los labios de Virginia.

—Al contrario, es muy irregular.

—iBravo! —exclamo satisfecho el joven.

Virginia mird con aprobacidn su rostro bronceado y su esbelto cuerpo.

—Vera... Estoy en un aprieto y casi todos mis amigos son... personas
de categoria. Todos tienen bastante que perder.

—Y yo nada. Prosiga. ;Cudl es el problema?

—FEn la habitacion contigua hay un hombre muerto —declaro, entonces.
Virginia—. Ha sido asesinado. Y me encuentro perdida.

Pronunci6 estas frases con la ingenua sencillez de un nifio. El joven
crecid enormemente en su estimacion por su forma de aceptarlas. Fue como
si oyera el mismo anuncio diez veces al dia.



—Excelente —dijo, algo entusiasmado, al parecer—. Siempre sofi¢ en
convertirme en detective. {Vamos a ver el cadaver o me proporciona antes
una explicacion de los hechos?

—Seréa mejor lo segundo.

Virginia se recogid en si misma para condensar los sucesos.

—Ese hombre vino ayer a esta casa por primera vez. Me vio. Tenia
ciertas cartas..., cartas de amor, que llevaban mi nombre...

—Pero que usted no habia escrito —tercid el joven.

Virginia le mir6 asombrada.

—(Como lo sabe?

—Lo he deducido.

—Se proponia chantajearme y yo... pues, tal vez no lo entienda... yo lo
consenti.

Le mir6 suplicante; y ¢l hizo un ademan tranquilizador.

—Lo entiendo. Pic6 su curiosidad saber qué se siente en tales casos.

—Exacto. jQue listo es usted!

—Soy inteligente —afirmé el joven sin asomo de modestia—. No
obstante, pocas personas comprenderian su punto de vista. El mundo esta
falto de imaginacion.

—Estamos de acuerdo. Le ordené que volviera hoy, a las seis. Llegué de
Ranelagh, y me encontré con que habian enviado a mi servidumbre un
supuesto telegrama para que dejara la casa, excepto mi doncella. Despues le
hall¢ en el gabinete, muerto de un disparo.

—¢(Quién le recibid?

—No lo sé. Si hubiera sido mi doncella, me lo habria comunicado.

—(No esta al corriente de lo ocurrido?

—No le he contado nada.

El joven aprobd su cautela.

—Veamos ahora el caddver. Antes, sin embargo, le aviso que la verdad
beneficia a la larga. Una mentira engendra mas mentiras... y los embustes
continuos son monotonos y aburridos.

—(Me aconseja avisar a la policia?

—Quiza. Primero veamos a ese sujeto.

Virginia le precedi6 hasta la puerta, en la que se volvid para mirarle.



—AUn no me ha dicho como se llama.
—Sefiora, soy Anthony Cade.



Capitulo IX

Anthony escamotea un cadaver

Anthony sonri6 para si, contento del inopinado sesgo de los
acontecimientos. Junto al muerto recobr6 gravedad.

—AUn estd caliente —profirio—. Le mataron hace menos de media
hora.

—Poco antes de que yo entrase?

—Si.

Anthony se mantuvo erguido, frunciendo las cejas. Después formulo
una pregunta, cuyo alcance ella no apreci6 de pronto.

—(Ha estado la doncella en esta habitacion?

—No.

—( Sabe que usted estuvo en ella?

—Si... Le habl¢ desde la puerta.

—¢Despues de descubrir el cadaver?

—Si.

—¢Y no se lo dijo?

—(Hubiera sido preferible? Temi que se asustara, que tuviera un ataque
de nervios... Es muy impresionable. Ademas, quise reflexionar unos
momentos.

Anthony afirmo sin hablar.

—No lo aprueba, ;verdad?

—Fue una torpeza, mistress Revel. Si usted y la doncella lo hubieran
encontrado juntas, inmediatamente despu¢s de su regreso, el asunto



presentaria otro cariz. Se declararia que este individuo recibié un disparo
antes de su llegada.

—Y tal como estan las cosas podran decir que lo mataron después...

Anthony confirmd su primera impresion, cuando le habia hablado en los
escalones. No solo era bella, sino valerosa e inteligente.

Virginia, interesada por el problema, no not6 que el joven la habia
llamado por su nombre.

—Me extrana que Elise no oyera la detonacion —musito.

Anthony sefial6 la ventana por la que se habia oido el estampido de un
tubo de escape.

—Ahi tiene la contestacion. Londres no es muy apropiada para fijarse
en disparos.

Virginia, estremeciéndose, mird el cadaver.

—Parece italiano —comento.

—Lo es. De profesion, camarero; y chantajista de aficion. Su nombre
era Giuseppe.

—iDios mio! —exclamo Virginia—. ;Es usted Sherlock Holmes?

—No —respondié Anthony, como si lo sintiera—. Estoy haciendo
trampas; en seguida se lo aclararé. Este hombre le ensefid unas cartas y le
pidi6 dinero. ;Se lo dio?

—Si.

— Cuanto?

—Cuarenta libras.

—iLastima! —dijo Anthony, aunque sin sorpresa—. Observemos el
telegrama.

Virginia lo recogio de la mesa y se lo entregd. Las facciones del joven
se pusieron rigidas.

—¢Que pasa?

Anthony indicé la poblacion de origen.

—Barnes —dijo—. Y usted estuvo en Ranelagh esta tarde. ;Qué
impediria que usted lo hubiese mandado? ;Qué¢ le parece?

Virginia estaba fascinada como el pajaro en derredor del cual se
estrechan poco a poco las redes. Anthony destacaba las cosas que ella habia
advertido de manera inconsciente.



El joven se envolvid la mano en el paiuelo para coger la pistola.

—Los criminales tenemos que ser cuidadosos —se excus6— a causa de
las huellas dactilares.

De pronto cambiaron su porte y el tono de su voz. Sus palabras fueron
duras, secas.

—Mistress Revel, ;jreconoce esta pistola?

—No.

— ¢ Estéa convencida de ello?

—Si.

—(Posee un arma de fuego?

—No.

—¢Tuvo alguna en su vida?

—No, nunca.

— Esta segura?

—Del todo.

Se miraron. Virginia estaba asombrada de su tono. Anthony se
apaciguo.

—ijQué raro! ;Como explica esto?

Le alargé la pistola, pequeiia, elegante, casi un juguete, pero buena para
disparar. Grabado en ella estaba el nombre de Virginia.

—iOh! jEs inverosimil! —chill6 Virginia.

Anthony se sinti6 impresionado por la sinceridad de su sorpresa.

—Siéntese —rogd—. Hay mas de lo que las apariencias presagiaban.
Empecemos, ;cudl es nuestra hipotesis? Se nos ofrecen unicamente dos.
Primera, la de que exista en realidad la Virginia de las cartas, que le siguio,
le mato, abandono la pistola, robo las cartas y emprendio el vuelo. Todo ello
es muy probable, ;verdad?

—Asi parece —concedi6 Virginia a despecho suyo.

—Como segunda y postrera hipotesis tenemos algo mucho mas
interesante, o sea, que el asesino de Giuseppe quiso incriminarla, y que €ste
fue acaso su principal objetivo. Pudieron matarle en cualquier lugar; no
obstante, se molestaron lo indecible para llevarlo a cabo en esta casa... y
los culpables la conocen, saben que posee una finca en Datchet, cuales son



de ordinario sus instrucciones y, en fin, que estuvo esta tarde en Ranelagh.
La pregunta es descabellada, pero... jtiene enemigos, mistress Revel?

—No... al menos de ese género.

—(Qué haremos ahora? —continué Anthony—. Una de dos: a) o
telefoneamos lo sucedido a la policia, confiando en su posiciéon y en su
vida, intachable hasta este instante; o ) me encargo de hacer desaparecer el
cadaver. Mi temperamento me inclina a lo segundo. Siempre ambicioné
comprobar si podria ocultar un crimen, y s6lo me contuvo mi escrupulo
congénito a derramar sangre. En conjunto, la primera posicion es la mas
sensata, aunque con algunas variantes: supresion de la pistola, del
reconocimiento del chantaje, etcétera.

Anthony repas6 velozmente los bolsillos del muerto.

—Le han desvalijado —anunci6—. No le queda nada encima. Las
cartas han desaparecido... ;Que¢ es esto? Un agujero en el forro... Hay algo
prendido en €l, un papel roto durante el registro.

Acerco el fragmento a la luz. Virginia se puso a su lado.

—Siento que falte el resto —murmurd Anthony—. «Chimneys, 11.45,
jueves.»... Parece una cita.

—iChimneys! jEs extraordinario! —exclamo en alta voz Virginia.

—Por qué? ;Demasiado encopetado para ese truhan?

—Esta noche voy a Chimneys... Por lo menos, pensaba hacerlo.

Anthony se encar6 con ella.

—Repitalo.

—Pensaba ir a Chimneys —obedecid Virginia.

—iHum! Ya, ya... Es una idea... Imagine que alguien trata de
impedirlo.

—Mi primo George Lomax, por ejemplo —sonrié Virginia—. Pero no
es sospechoso.

Anthony se hundio6 en sus pensamientos.

—Llame a la policia y despidase de Chimneys por hoy y quiza por
mafiana. A mi me gustaria visitar esa finca, todo ello desconcertaria a
nuestros desconocidos entrometidos. Mistress Revel, ;confia en mi?

—Si. ¢ Elige, pues, el segundo plan?

—Decididamente. ;Podria alejar a su doncella de la casa?



—Sin dificultad.

Virginia sali6 al vestibulo y grito:

—iElise! jElise!

—(Madame?

Un réapido coloquio, el abrirse y cerrarse de una puerta, llegaron a los
oidos de Anthony. Virginia entr6 en el gabinete.

—Se fue. Le mandé¢é a comprar una esencia especial, afirmando que la
tienda permanece abierta hasta las ocho. No es cierto, naturalmente. Tomara
el tren siguiente al mio sin volver aqui.

—La felicito —dijo Anthony—. Ahora cuidaremos de que el cadaver
desaparezca... mediante un sistema anticuado, lo confieso. ;Hay un batl en
este edificio?

—Claro. Vamos al so6tano y escoja a sus anchas.

Los baules abundaban en el sdtano. Anthony eligié uno solido y del
tamafio apropiado.

—Yo me encargo de esto —dijo—. Preparese a irse mientras tanto.

Virginia obedecid. Mudo su equipo de tenis por un vestido de tarde,
castafio claro, y se puso un lindo sombrero anaranjado. Encontr6 a Anthony
en el vestibulo, junto al baul.

—Le explicaria mi biografia, si no lo estorbaran ocupaciones mas
urgentes —dijo el joven—. Escuche lo que debe hacer. Vaya a la estacion
de Paddington en taxi, con el equipaje, sin olvidar el baul. Dé¢jelo en la
consigna. Yo estar¢ en el andén. Deje caer el resguardo al pasar a mi altura.
Yo lo recogere y fingiré devolvérselo. Vayase a Chimneys y olvidese.

—Le estoy agradecidisima —exclamo6 Virginia—. Me remuerde la
conciencia. jEs que eso de cargar a un desconocido con un cadaver del que
soy en cierta manera responsable...!

—NMe divierte —aseverd Anthony—. Un amigo mio, Jimmy McGrath,
podria contarle mi debilidad por esta clase de asuntos.

Los ojos de Virginia se dilataron.

—¢(COomo? ;Jimmy McGrath?

Anthony la miro.

—Si, (por qué? ;Le conoce?



—He oido su nombre ultimamente —dijo Virginia titubeando, y agrego
—: Mister Cade, tengo que hablar con usted. ;Le sera posible ir a
Chimneys?

—No tardara en volver a verme, mistress Revel. De momento el
conspirador B sale gloriosamente por la puerta.

El programa se realizd6 como habian convenido. Anthony tomo un taxi 'y
estuvo en el andén a tiempo de recoger el resguardo de la consigna; luego
fue en busca de un Morris Cowley de segunda mano, que habia adquirido
previsoramente aquella misma mafiana; regres6 a la estacion, recobro el
baul y lo asegurd en el portaequipaje.

Su objetivo se hallaba fuera de Londres. Condujo a través de Nothing
Hill, Sheperd’s Bush, Goldhawk Road, Brentford y Hounslow, hasta que se
hall6 en el largo trecho de carretera que media entre la ultima localidad y
Staines. Los coches pasaban frecuentemente por €l; el pavimento tenia la
dureza suficiente para no revelar huellas de pies o de neumaticos. Anthony
se detuvo. Ensucido ante todo con barro la matricula de su coche.
Aprovechando una pausa del transito saco del baul el cadaver de Giuseppe
y lo coloco en un punto en que la carretera trazaba una curva, de forma que
no lo iluminasen los faros de los vehiculos.

Inmediatamente se alejo. Su obra habia durado minuto y medio. Volvio
a Londres por el ramal de Burnham Beeches. Par6 el automovil una vez y,
eligiendo un gigantesco arbol, trepod por €l sin prisa. Fue una verdadera
hazafia. En una rama, que ofrecia un hueco cerca del tronco, escondio un
paquete de papel de embalar.

—Astuto modo de librarse del arma homicida —se dijo Anthony
satisfecho—. La policia registra el suelo y draga los estanques y rios, pero
pocos ingleses serian capaces de encaramarse a este arbol.

De vuelta a la estaciéon de Paddington, dejé el baul en la consigna de
llegada. Pensd luego en sabrosos filetes, tiernas chuletas y grandes
cantidades de patatas fritas; pero una mirada al reloj le disuadid. Llen¢ el
Morris de gasolina y se lanzdé de nuevo a la carretera, hacia el norte en
aquella ocasion.

A poco de las once y media fren6 el coche en el camino que corria
paralelo al parque de Chimneys. Salt6 dgilmente el muro y avanzo hacia el



edificio principal. La enorme masa gris, el venerable amasijo de Chimneys,
descollaba en la oscuridad, a mayor distancia de lo que habia sospechado.
Emprendié un paso de carrera. Un reloj marcaba las doce menos cuarto. A
la hora mencionada en el trozo de papel, Anthony estaba ya en la terraza,
levantando la cabeza hacia la casa. Reinaba el silencio entre las sombras.

—Los politicos son dormilones —murmuro.

Y entonces estalldé un ruido: la detonacion de un arma de fuego.
Anthony giré sobre si mismo, seguro de que procedia del interior de la
mansion. Aguardo sin que se alterase la calma mortal. Fue a un enorme
balcon, por el que, a juicio suyo, habia llegado el estampido hasta €l. Lo
empujo. Estaba cerrado. Aguzando el oido, probo de abrir otros balcones.
El silencio persistia.

Se dijo finalmente que habia sofiado o que el disparo se debia a un
cazador furtivo. Desanduvo intranquilo el camino.

Al mirar por ultima vez a la casa, encendidse una luz en el primer piso.
Se apagd casi inmediatamente, sumiendo la mansion en la oscuridad de la
noche.



Capitulo X

Chimneys

El inspector Badgworthy se hallaba en su despacho a las ocho y media de la
mafiana. Era alto, grueso, de movimientos pesados, acostumbrado a respirar
hondo cuando la situacion lo requeria. Tenia delante al aturdido agente
Johnson, recién ingresado en el Cuerpo.

Con su majestuosa lentitud peculiar, el inspector tomo el teléfono, que
sonaba insistentemente.

—Aqui la comisaria de Market Basing. El inspector Badgworthy al
habla... ;Qué?

Las maneras del inspector cambiaron. De la misma manera que era
superior a Johnson, también habia otras personas mas importantes que ¢l en
el mundo.

—Diga, milord... Perdone, no le he entendido.

Durante un largo silencio, el inspector escuch6 con atencion. En su faz,
normalmente impasible, se pintd un abanico de expresiones contradictorias.

—En seguida, milord —prometid al fin y se libré del aparato.

Mir6 a Johnson altivamente.

—Ha habido un asesinato en Chimneys.

—Asesinato —repitidé Johnson impresionado.

—Asesinato —djijo satisfecho el inspector.

—Que yo sepa no han asesinado a nadie en la comarca... desde que
Tom Pearse pego un tiro a su novia.



—Y no lo fue en cierto modo. La culpa fue de la bebida —replicé el
inspector.

—Por lo menos no le ahorcaron —comentd, sombrio, Johnson—. ;Va
en serio ahora, senor?

—Si, muchacho. Encontraron muerto de un tiro a un huésped del
marques, un caballero extranjero, con el balcon abierto y huellas de pasos.

—Siento que sea extranjero —se apend Johnson.

El crimen perdia realidad, porque creia que los naturales de otros paises
estaban expuestos a caer bajo las balas.

—FEl marqués estd furioso —continu6 el inspector—. Avisaremos al
doctor Cartwright para que nos acompaiie. jOjald no borren esas huellas!

Badgworthy se sentia transportado al séptimo cielo. jUn asesinato en
Chimneys! ;Y €l a cargo de su investigacion! La policia tenia una pista.
Arresto sensacional, promocion y galardones para el inspector...

—A menos que Scotland Yard se entrometa —agrego para si mismo.

El pensamiento le serend. Dadas las circunstancias, era muy posible que
los de Londres intervinieran.

Recogieron en coche al doctor Cartwright, hombre joven y curioso. Su
actitud fue casi idéntica a la de Johnson.

—iCielo santo! —exclamo—. No hemos tenido aqui un asesinato desde
la borrachera de Tom Pearse.

Emprendieron la marcha hacia Chimneys. El médico not6 la presencia
de un hombre en la puerta de la posada.

—Un forastero muy agradable, por cierto —coment6—. ;Cuanto
llevara aqui? ;Qué hace? No le he visto hasta ahora. Debi6 llegar anoche.

—Pero no en tren —asegurd Johnson.

Su hermano era el jefe de la estacion y, por consiguiente, estaba bien
informado de las llegadas y partidas de trenes.

—¢Quién vino ayer a Chimneys? —pregunt6 el inspector.

—Lady Elileen, en el de las cuatro menos veinte, con dos caballeros, un
estadounidense y otro militar, ambos sin criados. El marqués y un
extranjero, quizas el asesinado, mas un ayuda de camara, en el de las seis
menos veinte. Mister Eversleigh se aped del mismo tren. Mistress Revel
llego6 en el de las siete y veinticinco, asi como otro extranjero, calvo, de



nariz aguilefia. La doncella de dicha sefiora vino en el de las nueve menos
cuatro minutos.

Johnson hizo una pausa.

—(Nadie que se hospedase en la posada?

Johnson mene¢ la cabeza.

—FEse joven debid de venir en coche —dedujo el inspector—. Johnson,
pregunte con discrecion en el hostal cuando vuelva. No perdamos de vista a
los forasteros. Ese estd muy moreno y deduzco que llega de otra tierra.

El inspector hizo un gesto de sagaz aprobacidon, como indicando que a
un hombre tan despierto como ¢l no se le escapaba ni un detalle.

El automovil atraves6 la verja del parque de Chimneys, cuya
descripcion se hallard en cualquier guia. También puede leerse el volumen
tercero de Mansiones Historicas de Inglaterra, tras un modico desembolso
de veintiun chelines. Los turistas de Middlingham recorren los jueves las
estancias abiertas al publico. Seria, por tanto, superfluo explicar como es
Chimneys, cuando se ofrecen tantas facilidades para conocerlo.

Un mayordomo, canoso y perfecto, los recibid. Parecia decir: «No
estamos acostumbrados a asesinatos; pero sigamos la corriente del progreso
y aceptemos el desastre con calma, simulando, aun a costa de nuestra vida,
que no ha acontecido nada anormaly.

—FEIl sefor marqués les espera. Siganme, por favor.

Los condujo a una estancia pequeia y comoda, en la que se refugiaba
lord Caterham para huir de tanta magnificencia.

—1La policia, milord, y el doctor Cartwright.

El marqués se paseaba muy agitado.

—ijAh! Al fin, inspector. Le doy las gracias. ;Como le va, Cartwright?
iMenudo lio, sefiores! {Menudo!

Y pasando frenéticamente sus manos por el pelo molde6 una serie de
mechones, tubitos y grefias que parecian una escoba vieja.

—Donde esta el cadaver? —inquirio el médico.

Caterham le mird como si le aliviase la pregunta tan directa.

—En la camara del consejo, donde se lo encontrd. Prohibi que se tocase
nada. Me parecio lo... lo mas correcto.

—Lo fue, milord —aprobd el inspector.



Saco un cuaderno y un lapiz.

—¢Quién descubri6 al muerto? ;Usted?

—No, por Dios —exclamo6 Caterham—. ;Cree que me levanto a esa
inverosimil hora del dia? Fue una criada. Chill6 como si la despellejasen;
yo no la oi. Me avisaron y, naturalmente, bajé... No sé mas.

—¢Reconocio el cadaver como el de un huésped suyo?

—3S1, inspector.

—¢Se llamaba?

La sencilla pregunta trastorn6 a lord Caterham. Abri6 la boca un par de
veces y la cerro.

—¢Quiere saber su... su nombre? —pregunto con voz débil.

—Si, milord.

El marqués mir6 en derredor como si buscase inspiracion.

—Se llamaba... me parece... Estoy convencido... si, conde Stanislaus.

Lo raro de su conducta hizo que el inspector dejase de escribir para
mirarle. En aquel momento hubo una intromision que reanimo
considerablemente al azorado aristdcrata.

Entr6 una joven en la habitacion. Era alta, delgada y morena; su rostro
juvenil era atractivo. Parecia muy decidida. Lady Eileen, apodada Bundle,
primogénita del marqués, inclind la cabeza en direcciébn a los recién
llegados y dijo a su padre:

—Ya le he encontrado.

Durante un segundo el inspector estuvo a punto de correr, dando la
impresion de que la joven habia capturado al asesino, pero inmediatamente
comprendio que se referia a algo distinto.

Lord Caterham exhal6 un suspiro de descanso.

—iBravo! ;Qué dijo?

—Que viene inmediatamente y que debemos «emplear la discrecion
mas exquisitay.

Su padre chasqueo la lengua.

—S0lo George Lomax puede aconsejar semejante idiotez. Sin embargo,
su intervencion me permitira lavarme las manos del asunto.

Tal perspectiva parecio reanimarle.

—¢El asesinado se llama conde Stanislaus? —dijo el médico.



Padre e hija intercambiaron una rapida mirada, y el primero declaro6
dignamente:

—Acabo de informarles de ello.

—Su anterior indecision me ha obligado a preguntarle —explicod
Cartwright.

Guii6 un ojo y Caterham hizo una mueca de reproche.

—Venga a la camara del consejo —ordeno.

El inspector, que cerraba la marcha, miraba en todos los sentidos, como
si esperase encontrar un indicio en el marco de un cuadro o en una puerta
entreabierta.

Caterham abri6 una de éstas con una llave, que guardaba en el bolsillo.
Vieron una sala enorme, con el suelo de roble, cuyos tres balcones daban a
la terraza. Habia una larga mesa, muchos cofres y varias sillas muy bellas.
En las paredes se veian retratos de los antepasados de los Caterham y de
otros personajes.

Cerca del muro de la izquierda, a medio camino entre la entrada y la
ventana, yacia de espaldas un hombre, con los brazos abiertos.

El doctor Cartwright se arrodill6 junto a €l. El inspector fue a examinar
los balcones. El del centro estaba cerrado, pero no asegurado; en los
balcones se veian huellas de pasos que se aproximaban a la sala y otra serie
que se alejaban de ella.

—Resultan claras —dijo el inspector—. Pero no se ven en el interior;
destacarian en el encerado.

—Tal vez yo pueda facilitarle la explicacion —prometié Bundle—. La
criada dio brillo a la mitad del suelo esta manana antes de descubrir el
cadaver. No habia mucha luz cuando empezo6. Se encamind a la ventana,
corrio las cortinas y se puso a trabajar. El cuerpo quedaba oculto por la
mesa. No lo vio hasta que tropezo con él.

El inspector afirmo6 varias veces.

—Aqui le dejo, Badgworthy —dijo Caterham, ansioso de marcharse—.
No le costara encontrarme si... si me necesita. Mister George Lomax
llegara muy pronto desde Wyvern Abbey y les informara... Sabe de esto
mucho mas que yo. El asunto le concierne.

El marqués se retird precipitadamente sin esperar contestacion.



—Lomax cometi6 una torpeza al complicarme —se quejé en voz alta en
el pasillo—. ;Qué hay, Tredwell?

—Milord, me he tomado la libertad de adelantar la hora de su desayuno.
Lo tiene dispuesto en el comedor.

—No conseguiré tragar un bocado —rezongd Caterham sombrio,
cambiando su rumbo hacia la mencionada habitacion—. No, aunque me
obliguen.

Bundle le cogié del brazo y penetraron juntos en el comedor. En el
aparador habia media docena de bandejas de plata, en las que los manjares
conservaban su calor por medio de ingeniosos aparatos eléctricos.

—Tortilla —olfate6 Caterham, levantando sucesivamente todas las
tapas—, huevos y tocino, rifiones, picadillo de carne, jamon y faisan frio.
Nada de ello me apetece, Tredwell. Ordene al cocinero que me prepare un
huevo pasado por agua.

—Muy bien, milord.

El mayordomo se marcho. Caterham llené un plato con rifiones y
tocino, se sirvio un tazén de café y se sentd a la mesa. Bundle se dedico a
los huevos y al jamon.

—Estoy hambrienta —dijo con la boca llena—. Debe de ser la emocion.

—A ti te parecerd bien eso —gimi6 su padre—; a los jovenes os
entusiasman los contratiempos: yo, en cambio, como sabes, estoy muy
delicado. Sir Abner Willis ha insistido, como cualquier médico, en que evite
toda suerte de preocupaciones. Decirlo no cuesta nada. ;Como evitar las
preocupaciones si ese asno de Lomax me embarca en esta aventura? ;Por
qué no me opuse con mas energia?

Sacudiendo melancolicamente la cabeza, se levant6 y se sirvid jamon en
otro plato.

—Desde luego, Codders se ha lucido en esta ocasion —observo Bundle
alegremente—. Hablo sin coherencia por teléfono. Aparecerd dentro de un
par de minutos, recomendando diez veces seguidas, a todo el que se ponga a
tiro, discrecion y prudencia.

La perspectiva arrancd un gemido a lord Caterham.

—( Estaba levantado? —pregunto.



—Me comentd que desde las siete dictaba cartas y oficios —contesto
Bundle.

—Y se enorgulleceria de ello —conjeturd su padre—. Los hombres
publicos son extraordinariamente egoistas. Explotan a sus miseros
secretarios desde la madrugada redactando estupideces. La nacidon se
beneficiaria si se votase una ley, prohibiéndoles que se levantasen antes de
las once. Los soportaria si no me vinieran con discursos. Lomax me
martiriza constantemente por mi «posicion». Como si yo tuviera alguna.
(Quién anhela ser par hoy dia?

—Nadie. Es preferible ser duefio de una taberna.

Tredwell reaparecié con dos huevos pasados por agua en una bandejita
de plata labrada, que depositd en la mesa, frente al marqués.

—(Qué es esto? —Se horrorizé Caterham.

—Huevos pasados por agua, milord.

—Me dan nduseas —dijo enfadado Caterham—. Son insipidos. No me
atrevo ni siquiera a contemplarlos. Lléveselos, Tredwell.

—Muy bien, milord.

El mayordomo se marcho tan silenciosamente como habia llegado con
el plato de huevos.

—ijAlabado sea el Sefior porque nadie madruga en esta casa! —exclamod
Caterham—. Tendremos que darles la noticia cuando se despierten.

Suspiro.

—¢(Quién le ha matado y por qué? —pregunté Bundle.

—Eso no nos importa, gracias a Dios. Es tarea de la policia.
Badgworthy no averiguara nada. Espero que el culpable sea el Narigudo.

— También llamado...?

—FEse sujeto del petrdleo.

—Para qué iba a matarle mister Isaacstein? ;No vino con el propdsito
de conocerle?

—Altas finanzas —dijo lord Caterham vagamente—. Lo cual me hace
pensar que mister Isaacstein sera madrugador y que aparecera de un instante
a otro. Los financieros tienen el vicio de levantarse temprano. Por ricos que
sean, toman siempre el tren de las nueve y cuarto. El caso es madrugar.



El ruido de un coche conducido a gran velocidad penetr6 a través del
balcon abierto.

—iCodders! —vaticin6é Bundle.

Padre e hija se asomaron y saludaron al ocupante del coche, que se
habia detenido en la entrada.

—Por aqui, buen amigo —gritd6 Caterham, engullendo apresuradamente
un pedazo de jamon.

George no intentd entrar por el balcon. Desaparecié de su vista y
reaparecid en pos de Tredwell, que se fue al punto.

—Desayune —invitd Caterham, estrechando su mano—. ;Quiere
riflones?

George los rechazd impaciente.

—iEs una terrible calamidad!

—Lo es. {Arenques?

—No, no. Hay que silenciarlo, hay que silenciarlo a toda costa.

Como Bundle habia profetizado, rompi6 a hablar sin coherencia.

—Comprendo sus sentimientos —aplacé Caterham—. Pruebe los
huevos con jamoén o el faisan.

—Una situacion imprevista... calamidad nacional... concesiones
perdidas...

—Calma, calma —pidi6 el marqués—. Coma. La comida le
tranquilizara. ;Huevos pasados por agua? Los habia aqui hace un momento.

—No quiero comer —gritd6 George—. He desayunado y, aunque no lo
hubiera hecho, no probaria nada. Pensemos en nuestra futura conducta. ;A
quién se lo ha comunicado usted?

—Lo sabemos Bundle, yo, la policia y Cartwright. Y, naturalmente, la
servidumbre.

George gimio.

—Calma, querido amigo —rog6 el bondadoso Caterham—. ;Por qué no
toma un bocadillo? Piense en la imposibilidad de ocultar un cadaver. En el
peor de los casos, hay que enterrarlo; €sa es la desdichada verdad.

George se sereno de pronto.

—Tiene razon, Caterham. ;Dice que ha avisado a la policia local? No
basta. Necesitamos a Battle.



—(Quién es ese caballero?

—Un superintendente de Scotland Yard, hombre de gran discrecion.
Colabor6 con nosotros en el deplorable caso de los fondos del partido.

—(,Qué ocurrié? —inquirié Caterham interesado.

George habia descubierto a Bundle y recordd oportunamente Ia
discrecion. Se levanto.

—No perdamos mas tiempo. Enviemos unos telegramas.

—Escribalos y Bundle se encargara de mandarlos por teléfono.

George empuiid su pluma estilografica y escribié con rapidez increible.
Entregd el resultado a Bundle, que lo leyo con curiosidad.

—iCielos! ;Qué nombre? ;Baron...?

—Barén Lolopretjzyl.

Bundle pestafied.

—1Lo entiendo. No sera facil deletrearlo a telégrafos.

George siguid escribiendo. Entreg6, por fin, la nota a Bundle y se
dirigio al duefio de la casa.

—Lo mejor que puede hacer, Caterham...

—Si... —dijo el marqués con aprension.

—D¢jelo en mis manos.

—Lo mismo habia pensado —afirm6¢ Caterham con vivacidad—.
Encontrara a la policia y al doctor Cartwright en la camara del consejo con
el... el cadaver, claro estd. Mi querido Lomax, tiene Chimneys a su plena
disposicion, haga lo que le plazca...

—GQGracias —dijo George—. Si hubiera de consultarle...

Pero lord Caterham ya se habia ido. Bundle habia observado su retirada
sonriendo disimuladamente.

—Despacharé los telegramas. ;Sabe el camino de la cdmara del
consejo?

—Si, gracias, lady Eileen.

George se precipito fuera del comedor.



Capitulo XI

Llega el superintendente Battle

Lord Caterham, temiendo las consultas de George, dedic6 toda la mafiana al
recorrido de su enorme finca. So6lo la llamada del hambre le condujo a la
mansion, reflexionando que a aquellas alturas lo peor ya habria pasado.

Una puerta lateral le permitid6 entrar de puntillas en el edificio y
deslizarse a su estudio. Se alegré de que nadie hubiera advertido su llegada,
pero se equivocaba. Nada ocurria sin que Tredwell lo viera.

—Excuseme, milord...

—¢Que pasa?

—Mister Lomax desearia verle en la biblioteca en cuanto usted
regresara.

Tredwell insinuaba mediante esta juiciosa frase que lord Caterham no
habia regresado si asi lo preferia.

El marqués se levanto, resignado.

—Tarde o temprano lo habré de soportar. ;En la biblioteca, dice?

—Si, milord.

Caterham recorrid los amplios espacios de su mansion ancestral hasta la
biblioteca. Estaba cerrada con llave. Sacudio la puerta. El rostro suspicaz de
George Lomax se mostrd en una rendija. Su semblante cambid al reconocer
a su anfitrion.

—Entre, Caterham. Nos preocupaba su larga ausencia.

El marqués esquivo una respuesta directa, mascullando cuatro palabras
sobre sus deberes de propietario. Habia otros dos hombres en la habitacion.



Uno era el coronel Melrose, jefe de policia de la comarca; otro, un vigoroso
individuo de mediana edad, cuyo rasgo mas notable era su inexpresividad.

—FIl superintendente Battle llegd hace media hora —dijo George—. Se
ha entrevistado con el inspector Badgworthy y el doctor Cartwright. Ahora
desea interrogarnos.

Se sentaron una vez Caterham saludo al coronel y al superintendente.

—Battle, serd inutil aclarar que nos enfrentamos con un caso que
reclama extrema discrecion —dijo George.

El superintendente asinti6 con tanta indiferencia, que complacio al
marques.

—No tema, mister Lomax. Pero no oculte ningiin hecho. El caballero
asesinado se llamaba conde Stanislaus o con tal nombre le conocia la
servidumbre, ;verdad? ;Era su verdadero nombre?

—No —contesto receloso Lomax.

—¢(Quién era?

—F]1 principe Miguel de Herzoslovaquia.

La sola reaccion, instintiva, de Battle fue abrir un poco mas los 0jos.

—Y cudl fue el objeto de su visita? ;Distraerse?

—Habia otro, Battle. ;Cuento con su discrecion?

—S1, si, mister Lomax.

—Y con la suya, coronel Melrose?

—Naturalmente.

—F]1 principe Miguel vino con el estricto proposito de conocer a mister
Herman Isaacstein. Habia de discutir un préstamo bajo determinadas
condiciones.

—( Cuales?

—No lo sé€ exactamente, puesto que faltaba ultimarlas. En términos
generales, y dando por sentada su ascension al trono, el principe se
comprometeria a otorgar concesiones petroliferas a las compaiiias en que
mister lIsaacstein tiene intereses. El gobierno britdnico apoyaria las
pretensiones del principe Miguel en vista de su franca simpatia por los
ingleses.

—FEso basta —dijo el superintendente—. El principe Miguel queria
dinero, mister Isaacstein el petrdleo y nuestro gobierno servia de padrino.



Otra pregunta. ;Quién mas codiciaba las concesiones?

—Un grupo de financieros norteamericanos habia efectuado ciertos
avances.

—Y fueron defraudados, ;verdad?

George no pico el anzuelo.

—EIl principe Miguel simpatizaba con los ingleses —repitio.

Battle no insistio.

—Lord Caterham, corrijame si estoy equivocado. Ayer conoci6 al
principe en Londres y vinieron juntos aqui. Le acompafniaba un ayuda de
camara herzoslovaco llamado Boris Anchoukoff. El capitan Andrassy, su
caballerizo, se quedo en la ciudad. El principe se retird inmediatamente a
sus habitaciones, pretextando cansancio, y le sirvieron la cena en ellas. De
modo que no conocid en ninglin momento a sus otros huéspedes.

—Exacto.

—Esta mafiana, a eso de las ocho menos cuarto, una criada descubrio el
cadaver. El doctor Cartwright practicdO un reconocimiento a la victima,
dictaminando que habia muerto a consecuencia de un disparo de arma corta.
El reloj del difunto, roto durante la caida, indica que el crimen se perpetro a
las doce menos cuarto. ;A qué hora se acostaron anoche?

—Temprano. La reunién distaba de ser un éxito. Alrededor de las diez y
media.

—GQGracias. Milord, describame a sus invitados.

—Pero ;el asesino no vino de fuera?

Battle sonrid.

—iTal vez...! Sin embargo, la rutina me impone la obligacion de
informarme sobre los ocupantes de la casa.

—Aparte del principe, su criado y mister Isaacstein, de quienes ya
hemos hablado, esta mister Eversleigh...

—Que trabaja en mi departamento —tercié George condescendiente.

— Y enterado, pues, de los motivos de la presencia del principe?

—Creo que no —repuso George pomposamente—. Habra sospechado
que algo se trama. No suelo revelarle mis moéviles.

—Ya, ya. Contintie, milord.

—iEjem...! También estaba mister Hiram Fish.



—(Quién es?

—Un estadounidense. Vino con una carta de presentacion de mister
Lucius Gott. ;Sabe quién es...?

El superintendente sonrio. ;Quién no conocia a Lucius C. Gott, el
archimillonario?

—Le interesan mis ediciones principe; si no pueden compararse con la
coleccion de mister Gott, hay algunos importantes. Mister Fish es un
entusiasta de los libros. Puesto que mister Lomax me pidid que invitara a
otras personas, a fin de que la reunion tuviera naturalidad, rogué a mister
Fish que aceptara mi hospitalidad. Con esto he mencionado a todos los
varones. La Uinica dama ajena a la casa es mistress Revel, que supongo que
vendria con su doncella. Ademas de mi hija mayor, estan las pequenas, sus
nifieras, la institutriz y los sirvientes.

Caterham tom¢ aliento.

—GQGracias —dijo Battle—. La situacion justifica mi curiosidad.

—¢Se duda de que el asesino penetro por el balcon? —inquirio George.

Battle no respondié en seguida.

—Tenemos las huellas de entrada y salida —contestd al fin—. A las
once cuarenta minutos, un coche se detuvo en la carretera, junto al muro del
parque. A las doce, también en coche, un joven llegd al hostal del pueblo y
pidi6 un cuarto. Dejo los zapatos en el pasillo para que les sacasen brillo.
Estaban huiimedos y llenos de barro, como si hubiese estado andando un
buen rato a través de los prados de la casa.

George se inclino hacia el superintendente.

—Podria confrontar ese calzado con las huellas?

—Ya lo hemos hecho.

—Y que?

—Corresponden.

—ijAsunto concluido! —exclam6 George—. Hemos encontrado al
asesino. ;Como se llama ese joven?

—Anthony Cade.

—Hay que arrestarle en seguida; debemos perseguirle.
—No sera necesario —asever6 Battle.
— Por qué?



—Porque esté cerca de aqui.

—(;COmo?

—FEs curioso, ;verdad?

El coronel miré interesado al superintendente.

—(Qué nos oculta, Battle?

—He dicho que era curioso. Ese joven, en vez de huir, lo que seria
logico a todas luces, no s6lo se queda, sino que colaborara para que
identifiquemos al autor de las huellas.

—(,Qué piensa usted?

—No sé qué pensar, y eso es muy desagradable.

—(Cree que...? —empez6 el coronel.

Le interrumpid un golpecito en la puerta.

George fue a abrir. Tredwell, disfrazando la humillacion de tener que
llamar, anuncid desde el umbral:

—FPerdon, milord. Un caballero pide que se le reciba por algo urgente,
relacionado con la tragedia de esta mafiana.

—(Como se llama? —intervino Battle.

—Su nombre es Anthony Cade, sefior. Asegurd que no diria mas.

Los cuatro hombres se inmovilizaron. Subitamente lord Caterham se
echo a reir.

—Por fin me divierto. Hagale entrar, Tredwell. jPronto!



Capitulo XII

Anthony habla

—Mister Anthony Cade —anuncio6 el mayordomo.

—Se presenta el sospechoso de la posada —dijo el joven.

Al entrar se dirigi6 hacia lord Caterham, comprendiendo
instintivamente que era el duefio de la casa. Al unisono clasificé a los tres
presentes asi: «1, Scotland Yard; 2, magistrado local, seguramente el jefe de
policia; 3, caballero al borde de Ila apoplejia. Un funcionario
gubernamental.

—Me excuso de mi intempestiva llegada —agregd6 Anthony,
observando aun al marqués—. Se murmuraba en El Perro Alegre, o como
se llame la taberna del pueblo, que ha habido un asesinato en esta casa,
sobre el que quiza pueda dar algunos datos. Eso es lo que me trae aqui.

Pasaron unos segundos sin que nadie respondiera. El experto
superintendente Battle sabia la ventaja que representa que los demas hablen
antes que uno; el coronel Melrose callaba por ser taciturno; George estaba
desorientado, y lord Caterham ignoraba qué debia decir. El silencio de los
otros tres, y el hecho de que el joven se refiriese a él, le obligaron a hacer
uso de la palabra.

—Pues... claro, claro... —tartamude6—. ;Por qué... no... se sienta?

—Gracias —contestdo Anthony.

George carrasped majestuosamente.

—(Hemos de interpretar que...?



—Anoche me introduje en la propiedad de lord Caterham, por lo que
pido perdon —confesd6 Anthony—. Ocurrié a las doce menos cuarto, hora
en que sono un disparo. Asi, pues, puedo establecer el momento del crimen.

Mir6 en torno suyo. Finalmente sus ojos se detuvieron en el
superintendente, cuya impasibilidad semejaba apreciar lo que valia.

—Me parece que no comunico una novedad —afadio suavemente.

—Por que, mister Cade? —pregunt6 Battle.

—Soy partidario de calzarme cuando me levanto. Esta manana pedi en
vano mis zapatos. Un policia se los habia llevado. Corri hacia aca para
aclarar mi posicion.

—Le felicito por su cordura —dijo Battle.

Los ojos de Anthony chispearon.

—Y usted reciba mi enhorabuena por su reticencia, inspector. ;O no es
inspector?

El marqués intervino. Empezaba a sentir debilidad por el joven.

—FEs el superintendente Battle, de Scotland Yard. Este caballero es el
coronel Melrose, nuestro jefe de policia. Y le presento, en fin, a mister
Lomax.

Anthony mir¢ interesado al altimo.

—¢El seor George Lomax?

—Si.

—Mister Lomax, ayer tuve el honor de recibir carta suya.

George se desconcerto.

—Se equivoca.

Hubiera dado un tesoro por tener al lado a miss Oscar, quien
mecanografiaba sus cartas y recordaba tanto a su destinatario como su
contenido. Una persona de su categoria no podia reparar en estos detalles
tan insignificantes.

—Mister Cade, si mal no recuerdo, nos iba usted a proporcionar una...
explicacion de lo que hacia en esta finca a las doce menos cuarto de la
noche.

Su tono equivalia a expresar: «Y no le creeremos, aunque sea el
Evangelio».



—Si, mister Cade, ;qué se propuso? —medid Caterham con no pequefio
inter¢s.

—Pues es una historia muy larga —le repuso Anthony y saco6 la pitillera
—. (Me autoriza?

Con el permiso del marqués, el joven encendid un pitillo preparandose
para la prueba.

Advirtid lo espinoso de su situacion. En el espacio de veinticuatro horas
se habia visto envuelto en dos crimenes distintos. Su intervencidon en el
primero no afectaria lo méas minimo al segundo. Después de hacer
desaparecer un cadaver, desorientando con ello a la justicia, habia aparecido
en el escenario del otro asesinato en el instante preciso en que se cometia.
Como joven aficionado a las aventuras no podria quejarse.

«Sudamérica esta cada vez mas lejanay, penso.

Responderia la verdad, modificada por una leve alteracion y una grave

supresion.
—Los hechos principiaron hara de ello tres semanas, en Bulawayo —
dijo Anthony—. Mister Lomax conocera, como es natural, aquella

avanzada del Imperio, pues se dice, y no en balde: «;Qué sabemos de
Inglaterra que Inglaterra no sepa?». Durante una conversacion con un buen
amigo mio, mister James McGrath...

Pronuncié el nombre lentamente, fijos los ojos en George, que brinc en
su asiento, reprimiendo una extemporanea exclamacion.

—Fue a resultas de ello que yo regresé al solar patrio con el objeto de
llevar a cabo un encargo que mister McGrath no podia efectuar en persona.
Por ello, y puesto que el pasaje habia sido reservado a su nombre, viajé
como James McGrath. El superintendente me dird qué delito cometi y
cuantos meses de carcel me esperan.

—Prosiga usted, sefior —orden6 Battle sin energia.

—Y como James McGrath, me alojé en el hotel Blitz de Londres. Mi
mision era entregar un manuscrito a unos editores; casi inmediatamente
recibi delegaciones de dos partidos politicos de un reino extranjero. Los
métodos de una fueron puntualmente constitucionales; los de la otra, no.
Las traté como su respectiva conducta me aconsejo. Mis peripecias no
habian concluido. Aquella misma noche un camarero intenté desvalijarme.



—¢Lo comunico a la policia? —indag6 Battle.

—No, como usted sospecha... No perdi nada. El gerente del hotel, a
quien le conté todo, confirmard mis palabras e informara que el camarero
desaparecid del hotel durante la noche. Al dia siguiente, los editores me
telefonearon y convinimos que me visitaria un representante suyo, a quien
yo daria el manuscrito. Al otro dia se realizd la entrega. Desde entonces no
he tenido noticias suyas y creo que el manuscrito obra en su poder. Ayer,
encarnando todavia a mister McGrath, recibi una carta de mister Lomax...

Anthony se interrumpid, distraido por el gesto intranquilo de George.

—ILa recuerdo en este momento... Mi abundante correspondencia...
(Como iba a saber si el nombre era distinto? Y afiado —exclamé George,
firme en su honestidad— que considero esta... esta sustitucion indigna. Ha
incurrido usted en un tremendo desliz legal.

—Fn la carta —sigui6 Anthony sin amilanarse—, mister Lomax sefialo
varias cosas sobre el manuscrito y me animo, en representacion de los
Caterham, a que me uniera a la fiesta.

—NMe alegro de tenerle aqui, querido muchacho —djijo el aristocrata—.
Més vale tarde que nunca, ;verdad?

George le mird con cara de pocos amigos. Battle continuaba observando
a Anthony.

—Y como se explica su presencia de ayer noche en el parque? —
pregunto.

—No con mis palabras anteriores —exclam6 Anthony—. Si me invitan
a una finca campestre, no escalo sus muros de noche, ni recorro
solapadamente sus jardines, ni empujo los balcones. Voy a la puerta, llamo
al timbre y me limpio las suelas de los zapatos en la alfombrilla... Contesté
a mister Lomax que ya no tenia el manuscrito y rechacé apesadumbrado la
amable invitacion de lord Caterham. Pero después me acordé de algo —
hizo una pausa, porque andaba sobre hielo quebradizo—. En mi lucha con
Giuseppe, el camarero, le arrebaté un trocito de papel en el que habia unas
palabras. Entonces no significaban nada para mi; la mencion de Chimneys
me las record6. Volvi a leerlas, por si me habia equivocado. Como veran
ustedes, caballeros, las palabras son «Chimneys, 11.45, juevesy.

Battle examino6 atentamente el papel.



—Desde luego, Chimneys podia o no tener relacion con esta casa. Lo
cierto es que el mencionado Giuseppe era un ladrén. Vine, por tanto, en mi
coche, me cercioré de que no habia novedad, fui a la posada y, una vez alli,
pens¢ poner en guardia a lord Caterham para que evitase cualquier
contratiempo durante el fin de semana.

—Muy agradecido —djijo el marqués.

—Llegué¢ tarde. Por consiguiente, os¢ saltar la tapia y correr hasta la
terraza. La casa estaba silenciosa y a oscuras. En el instante de marcharme
oi la detonacidn. Me parecid que sonaba en el interior y volvi a probar los
balcones. Como el silencio y la calma no se alteraron colegi que un cazador
furtivo habia disparado su arma, conclusion natural en vista de las
circunstancias.

—Muy natural —exclam¢ Battle, impasible.

—Fu1 a la posada y esta mafiana, como he dicho, me enter¢ de la
noticia. Forzosamente tenia que resultar sospechoso y vine a contar lo
sucedido con la esperanza de no salir esposado de aqui.

Hubo una pausa. El coronel Melrose consultd con los ojos al
superintendente.

—FEso lo aclara todo —comento.

—Si —apreci6 Battle—. Esta mafana no voy a emplear las esposas.

—¢Alguna pregunta, Battle?

—Quisiera saber algo. ;Qué¢ era ese manuscrito?

George, a quien se referia, repuso a regafniadientes:

—ILas memorias del difunto conde Stylpitch...

—No diga mas —interrumpi6 Battle—. Comprendo.

Se encard con Anthony.

—(Sabe quién fue la victima, mister Cade?

—FEn la taberna se hablaba de cierto conde Stanislaus.

—Cuénteselo —mando Battle a George.

George tuvo que obedecer aunque su disgusto fue evidente.

—EIl caballero, que se amparaba bajo el nombre de conde Stanislaus, no
era sino Su Alteza, el principe Miguel de Herzoslovaquia.

Anthony silbo.

—iVaya un compromiso!



Battle, que le habia estado observando, parecio tranquilizarse.

—Desearia preguntar un par de cosas a mister Cade. Si me lo permiten,
le llevaré a la camara del consejo.

—Considérese en su casa —dijo el marqués.

Anthony y el detective salieron.

El cadaver no ocupaba ya el lugar de la tragedia. S6lo una mancha
oscura en el sitio en que habia yacido indicaba la comision de una muerte
por violencia. El sol, a través de los tres grandes balcones, inundaba de luz
la estancia y arrancaba un leve lustre aureo en su derredor.

Anthony mird con un gesto de aprobacion a su alrededor.

—Precioso —murmur6—. Nada hay como la patria, ;no es verdad?

—(Crey6 que habian disparado en esta habitacion? —pregunt6 Battle,
sin responder a su alabanza.

—Veamos.

Anthony salio¢ a la terraza y estudio la fachada.

—Si, lo es. Ocupa toda la esquina. Si hubiesen hecho fuego en otra
parte, hubiera sonado a la izquierda, y lo oi detras de mi o a la derecha. Eso
me sugirid un cazador furtivo. Se halla al extremo del ala.

Al entrar pregunt6 de pronto, como si tuviera una idea:

—¢Por qué? Le mataron aqui, ;verdad?

—iAh! Nunca se sabe bastante. Si, le mataron aqui. {Dijo que empujo
los balcones?

—Si. Estaban cerrados.

—¢( Cuantos prob6?

—Los tres.

—( Esta seguro?

—Nunca hablo sin més ni mas. ;Por qué?

—FEs singular —dijo Battle.

—(Que?

—Descubierto el crimen, el central estaba cerrado, pero no con la
falleba.

—iUf! —suspir6 Anthony, sentandose y buscando su pitillera—. ;Qué
golpe! Eso modifica el caso y presenta s6lo dos alternativas. O le matd
alguien de la casa, alguien que abrio la falleba después de mi marcha, para



que pareciera que lo habia realizado un extrafio, haciendo que las culpas
recaigan en mi... O, en una palabra, yo miento. Usted se inclina a pensar lo
segundo, mas jpor mi honor!, se engafia.

—Nadie se ira de esta casa hasta que yo haya descubierto la verdad —
prometié Battle.

Anthony le mir6 agudamente.

—¢Desde cuando sospecha usted de los ocupantes de Chimneys?

Battle sonrid.

—Desde el principio. Las huellas de usted son... en exceso llamativas.
Dudé¢ tan pronto como comprobamos que las habian hecho sus zapatos.

—Me descubro ante Scotland Yard.

Pero en aquel preciso instante en que el superintendente reconocia la
falta de complicidad de Anthony en el crimen, éste adivind que no debia
cantar victoria. Battle era un policia muy sagaz, no le pasaria inadvertido ni
un detalle.

—¢(Ocurri6 aqui? —inquiri6 Anthony, sefialando la mancha oscura del
suelo.

—Si.

—¢Con qué le mataron? ;Con un revélver?

—Si, no sabremos la marca hasta después de la autopsia.

—¢ Lo han hallado?

—No.

—¢ Tienen indicios?

—Esto.

El superintendente Battle, como un prestidigitador, exhibié una
cuartilla, mirando a Anthony con disimulo.

El joven identific6 el dibujo sin asombrarse.

—iAja! De nuevo los Camaradas de la Mano Roja. Tendrian que
litografiar su tarjeta de visita, ya que la esparcen con tanta profusion. Debe
de ser muy aburrido dibujarlas a docenas. ;Donde la encontraron?

—Debajo del cadaver. ;La habia visto antes, sefior?

Anthony resumi6 en un par de frases su contacto con la emprendedora
cofradia.

—Las apariencias apuntan a los Camaradas.



—¢ Lo cree, sefior?

—Estaria de acuerdo con su gran propaganda, mas... perro ladrador,
poco mordedor. Mi opinidn particular es que carecen de valor para ello;
ademas son muy pintorescos, no los concibo disfrazdndose de huéspedes
elegantes de una mansion historica. Pero ;jquién sabe?

Anthony rio.

—Veo el juego claro. Un balcon abierto, las huellas y un forastero
misterioso en la posada del pueblo... Le aseguro, mi querido
superintendente, que puedo ser muchas cosas, salvo el agente local de la
Mano Roja.

Battle esboz6 una débil sonrisa e hizo un tltimo esfuerzo.

—Le repugnaria ver el cadaver?

—En lo mas minimo —contestd Anthony.

Battle precedio a Anthony por el pasillo hasta una puerta que abrié con
una llave que saco del bolsillo. Era una salita. El cadaver reposaba en una
mesa, bajo una sabana.

El superintendente retird la tela. Sus ojos se iluminaron al oir la
sorprendida exclamacién del joven.

—Le ha reconocido, ;verdad, mister Cade? —pregunté con voz en que
vibraba una inconsciente nota de triunfo.

—Si, le he visto antes —confes6 Anthony—. Pero no como el principe
Miguel Obolovitch. Fingiose empleado de Balderson & Hodgkins editores,
y dijo llamarse Holmes.



Capitulo XIII

El visitante estadounidense

El superintendente Battle arregld la sdbana con el aire apabullado de quien
no acierta el blanco con su ultimo cartucho. Anthony reflexionaba, con las
manos hundidas en los bolsillos.

—Tales fueron los «otros medios» que prometié Lollipop —murmurd.

—(Como, mister Cade?

—Nada, superintendente. Perdone mi abstraccion. Yo, mejor, mi amigo
Jimmy McGrath, ha perdido mil libras esterlinas.

—Es una bonita suma.

—En efecto. No es tanta la cantidad como la idea de que me han
tomado el pelo lo que me enfurece. Entregué¢ el manuscrito como un
cordero bobalicon. Me duele, me duele mucho...

Battle callo.

—En fin, sera inutil llorar. Quizd no las haya perdido del todo —se
consold Anthony—. Con recobrar las Memorias de Stylpitch de aqui al
miércoles, disfrutaré otra vez de mi caracteristico optimismo.

—Regresemos a la camara del consejo, mister Cade. Quiero ensefiarle
algo.

En la enorme sala, Battle se aproxim6 inmediatamente al balcon central.

—He observado, caballero, que este balcon se mueve con dificultad.
Usted pudo creer que estaba cerrado con falleba. Estoy convencido de que
se equivoco.

Anthony examiné el semblante de Battle.



—Y siyo le contradijera?

—Pero ;como seria posible? —replico el superintendente, traspasandole
con la mirada.

—Se lo concedo.

Battle sonrié contento.

—No es usted tonto, sefior. Pero si no le molesta, agregaré que es algo
descuidado en el momento preciso.

—Lo soy a veces, porque...

Battle le apretd un brazo, inclindndose a escuchar. Pidi6 silencio con un
leve gesto y, andando de puntillas, abrio6 la puerta de un tiron.

Quedd enmarcada en ella un hombre alto, de pelo negro, con raya en
medio, ojos muy azules e inocentes y cara placida.

—Perdonen, caballeros —dijo con voz lenta, de pronunciado acento
estadounidense—. ;Puedo inspeccionar el lugar del crimen? ;Pertenecen
ambos a Scotland Yard? A mi me lo parecen.

—Yo no tengo ese honor —respondié Anthony—. Este caballero es el
superintendente Battle de esa institucion.

—¢De veras? —exclamo el norteamericano muy interesado—. Celebro
saberlo. Soy Hiram P. Fish, de Nueva York.

—(Qué queria, mister Fish? —inquiri6 Battle.

Fish avanzo6 en la habitacion, fijdndose en la mancha del suelo.

—EIl crimen es una de mis pasiones, mister Battle. Publiqué en un
semanario una monografia sobre el tema «Degeneracion y criminalesy.

Mientras hablaba, sus 0jos vagaron por la sala tomando nota de todo. Se
detuvieron especialmente en el balcon.

—Se ha retirado el caddver —explicd innecesariamente Battle.

—Claro —dijo Fish y examin6 las paredes—. En esta camara hay
algunos cuadros notables: un Holbein, dos Van Dyck y, si no yerro, un
Veldzquez. Me interesa la pintura y también las ediciones principe. Lord
Caterham me invitd a ver las suyas —suspiro—. Ahora serd imposible,
porque lo correcto sera que los huéspedes nos marchemos.

—Tendra que esperar, sefior —dijo Battle—. Nadie se ird de esta casa
sin nuestra autorizacion. Estamos pendientes de la indagatoria judicial.

—(Cuando se celebrara?



—Mafiana o quizas el lunes. Depende de la autopsia y de otros tramites.
—Esta bien. Dadas las circunstancias, sera un triste fin de semana.
Battle fue hacia la puerta.

—Salgamos de aqui. Nos incautaremos de esta sala por ahora. Cerrd
con llave y la guard6 en un bolsillo.

—Buscan huellas dactilares? —dijo mister Fish.

—Tal vez —respondi6 Battle, laconico.

—Con un tiempo como el de anoche, el intruso debi6 dejar sus huellas
sobre el parqué.

—En la sala no hay ninguna; en el exterior abundan.

—Las mias —explico Anthony, alegremente.

Los inocentes ojos de mister Fish se trasladaron a €l.

—iMe sorprende usted, hijo! —exclamo.

Doblaron una esquina, llegaron al enorme vestibulo, revestido con
paneles de roble como la cdmara del consejo. Una amplia galeria recorria su
parte alta. En el fondo habia dos personas.

—iAh! Nuestro afable anfitrion —profiridé mister Fish.

La grotesca descripcion del marqués obligd a Anthony a volver la cara
para ocultar una sonrisa.

—Y le acompana la sefiora cuyo nombre no entendi anoche —continu6
el estadounidense—. Es muy atractiva.

Era Virginia Revel. Anthony habia esperado el encuentro. Ciertamente,
no sabiendo como portarse, prefirid que Virginia tomara la iniciativa. Su
presencia de espiritu despertaba su confianza, pero ;qué haria? Su intriga
fue de breve duracion.

—iMister Cade! —exclamo Virginia, ofreciéndole ambas manos—. ;Ha
conseguido venir por fin?

—Mi querida mistress Revel, ignoraba que mister Cade fuese amigo
suyo —se asombro Caterham.

—Hace siglos que nos conocemos —dijo Virginia, sonriendo a
Anthony, no sin malicia—. Nos encontramos ayer, inesperadamente, en
Londres y le comuniqué que vendria aqui.

Anthony terci6 inmediatamente.



—Expliqué a mistress Revel que me habia visto forzado a rehusar su
grata invitacion, puesto que iba a nombre de otra persona. No iba a
imponerle un perfecto desconocido con falsos pretextos.

—Muchacho, eso estd muerto y enterrado —se apresurd a decir lord
Caterham—. Mandaré que traigan su equipaje de la posada.

—Agradezco su amabilidad, milord, pero...

—iBah! Se alojara en Chimneys. La posada es horrible.

—Debe aceptar, mister Cade —apoy6 Virginia.

Anthony not6 un cambio en el ambiente gracias a la intervencion de la
joven. Ya no era un extrafo, en situacion ambigua. La posicion social de
Virginia, firme e insospechable, le amparaba. Se acord6 de la pistola
escondida en el arbol de Burnham Beeches y sonri6 para si.

—Traeran su maleta —prometio el marqués—. Este lamentable hecho
nos impedira cazar y lo siento. Pero asi estamos. ;Qu¢ diablos haré con
Isaacstein? jVaya un apuro!

El noble suspir6 apesadumbrado. Virginia insistidé con entusiasmo.

—En tal caso, mister Cade, le explotaré inmediatamente pidiéndole que
me lleve al lago. Es un sitio muy tranquilo, alejado de los crimenes y de los
misterios. Compadezco al pobre lord Caterham, victima indirecta del
asesinato. Le aseguro que George no tiene la culpa, aunque organizara la
reunion.

—¢Por qué le hice caso? —se quejo el marques con el aire de un
Hércules traicionado por su Unica debilidad.

—Y quién puede resistir a George? —dijo Virginia—. Le agarra a uno
de forma que no puede escapar. Me propongo inventar una solapa
separable.

—iOjala lo logre! —dijo Caterham—. Me alegro de su presencia, Cade.
Necesito que me socorran.

—Le estoy muy reconocido, lord Caterham —respondi6 Anthony y
agregdb—: Sobre todo porque resulto tan sospechoso. Mi estancia aqui
beneficiara al superintendente.

—¢Por que, seior? —inquiri6 Battle.

—No le costara tanto vigilarme —explicé Anthony.

El parpadeo fugaz del policia le reveld que el tiro habia sido certero.



Capitulo XIV

Politica y finanzas

So6lo aquel pestaieo delatd al impasible superintendente Battle. Era dificil
saber si le habia sorprendido la amistad entre Virginia y Anthony. EI,
Caterham y mister Fish observaron a la pareja que se dirigia al jardin.

—Un joven muy simpatico —comento el marqués.

—Ha sido una suerte que mistress Revel encontrara a un viejo amigo —
murmuro6 el estadounidense—. ;Hace mucho que se conocen?

—Si, al parecer —respondid Caterham—. Nunca me hablé de ese
muchacho. Oiga, Battle, mister Lomax ha estado preguntando por usted. Le
encontrara en la sala Azul.

—Qracias, milord. En seguida me retino con é€l.

Battle, que dominaba ya la geografia del edificio, llegd a la sala sin
tropiezos.

—iGracias a Dios que le veo! —dijo Lomax.

Se paseaba impaciente de un lado a otro de la alfombra. Habia alguien
mas en la estancia, un hombreton sentado en una butaca arrimada al hogar.
Vestia un impecable traje de caza, que, no obstante, no le caia bien. En su
grueso rostro amarillento lucian unos negros ojos impenetrables como los
de una cobra. Su nariz abultada descubria una curva generosa y su fuerte
mandibula revelaba energia, voluntad y dureza.

—Cierre la puerta, Battle —ordend Lomax, irritado—. Este caballero es
mister Herman Isaacstein.

El superintendente inclind respetuoso la cabeza.



Conocia al dedillo la biografia de Isaacstein y, si el gran financiero
callaba, en tanto que Lomax parloteaba frente a ellos, sabia cual de los dos
mandaba.

—Ahora podremos hablar con libertad —exclamé George—. No quise
decir mucho en presencia de Melrose y de lord Caterham. Comprendera por
qué. Debemos evitar que se divulguen ciertas cosas.

—Siempre se saben —afirmo Battle.

Una sonrisa apunt6 durante una fraccion de segundo en el rostro
amarillento del financiero.

—(Qué opina de ese muchacho, de ese Anthony Cade? —indago
George—. ;Le considera inocente?

Battle encogio6 los hombros.

—Comprobaremos la verdad de lo que cuenta. Por lo menos, su
explicacion justifica su presencia aqui, anoche. Telegrafiaré a Africa del Sur
y pedir¢ informes de sus antecedentes.

—Le exime entonces de toda responsabilidad?

—Despacio, seiior —pidid Battle, alzando una de sus grandes manos
cuadradas—. No he dicho eso.

—¢Cuadl es su concepto del crimen, superintendente Battle? —inquirio
Isaacstein, hablando por primera vez.

Tenia una voz profunda y sonora, que conmovia a las masas. Habia sido
un buen instrumento a su servicio en su juventud, en los dias de las
peliagudas discusiones de los consejos de administracion.

—Es pronto para tenerlo, sefior. AUn estoy preguntandome lo mas
fundamental.

—¢;Que es?

—iOh, lo de siempre! ;Cual fue el motivo? ;Quién se beneficia de la
muerte del principe Miguel? No progresaremos hasta que encontremos la
respuesta.

—E]l partido revolucionario de Herzoslovaquia... —empez6 George.

El superintendente le interrumpi6 con menos respeto del acostumbrado.

—No fueron los Camaradas de la Mano Roja, si es que piensa en ellos.

—Y el papel con la mano pintada?



—Lo pusieron a fin de desorientarme o, mejor, para que culpasemos a
esa organizacion.

George se sintid picado en su amor propio.

—Battle, no entiendo su seguridad.

—iPor favor, mister Lomax! Estamos al corriente y no hemos perdido
de vista a esos camaradas desde que el principe Miguel desembarcd en
Inglaterra. Es una tarea rutinaria en nuestra profesion. Les impedimos que
llegasen a menos de un kilometro de distancia de Su Alteza.

—Coincido con el superintendente —declard Isaacstein—. Hay que
investigar en otro sentido.

Battle se reanim6 con su apoyo.

—No sabemos quiénes son los que salen ganando con su muerte; en
cambio, y eso es algo, sabemos quién pierde con ella.

—¢Indica a...? —dijo I[saacstein.

Sus negrisimos ojos se hincaron en Battle, quien torn6 a pensar en una
cobra...

—Usted y mister Lomax, sin recordar al grupo leal de Herzoslovaquia.
Perdone la expresion, sefor, pero esta usted frito.

—iBattle! —Se horrorizé George.

—Siga, superintendente —ordend Isaacstein—. Esa expresion describe
muy bien la situacion. Es usted inteligente.

—Necesita usted un rey, que sustituya al que ha perdido... asi —
continud Battle, chascando los dedos—. El tiempo apremia y la cuestion no
es facil. No me interesan sus proyectos, un esbozo de ellos me basta, pero
supongo que el negocio es grande...

Isaacstein afirmo lentamente:

—Enorme.

—De ello nace mi segunda pregunta. ;Quién es el heredero del trono
herzoslovaco?

[saacstein mir6 a Lomax, que contestd a duras penas y tras mucha
vacilacion:

—Sera... me parece que... seguramente el principe Nicolas.

—jAh! —exclamo Battle—. ;Y qué es el principe?

—Primo de Miguel.



—Y qué sabe de €1? Esencialmente, ;donde est4 ahora?

—Sabemos muy poca cosa. De muchacho tuvo ideas peculiares,
frecuentd a los republicanos y a los socialistas y se portd de un modo
indigno de su prosapia. Le expulsaron de Oxford por una diablura. Se
rumored, solo se rumored, que murié dos afios mas tarde en el Congo.
Reaparecio, hard de ello pocos meses, al iniciarse la reaccion de los
monarquicos.

—¢(S1? (Donde?

—En Estados Unidos.

—¢En Estados Unidos? —Battle se volvio al financiero, pronunciando
una sola palabra—: ;Petroleo?

I[saacstein afirmo.

Manifesto que, si los herzoslovacos elegian un monarca, le preferian al
principe Miguel, puesto que simpatizaba con las ideas politicas modernas; y
subrayd sus aventuras democraticas del pasado y sus preferencias
republicanas. Estaba dispuesto a compensar el auxilio financiero mediante
concesiones territoriales hechas a un grupo de capitalistas estadounidenses.

Battle se olvido de su impasibilidad hasta emitir incluso un silbido
prolongado.

—¢Conque asi estamos? —exclamo—. Al mismo tiempo los leales
apadrinaron al principe Miguel y usted se prometio la victoria. /Y qué
sucede?

—No creera que... —empez6 George.

—Mister Isaacstein ha ponderado la magnitud del asunto —atajé Battle
—. Y lo creo, puesto que €l lo afirma.

—Nunca faltan medios oscuros para obtener la victoria —dijo
suavemente Isaacstein—. Wall Street triunfa por ahora; pero no estoy
vencido. Descubra al asesino del principe Miguel, superintendente Battle, y
hara un servicio a su patria.

—Me parece altamente sospechosa la ausencia del capitan Andrassy —
intercalo George—. ;Por qué no vino ayer con el principe?

—La razon, de lo que me he informado, es sencillisima —respondio
Battle—. Permaneci6 en Londres, por orden del principe Miguel, para
concretar una cita con una dama. El bardén pensdé que era imprudente



dedicarse en este momento a materias tan frivolas. Su Alteza siguio
adelante a escondidas. Fue, segin mis noticias, un... joven disipado, un
tanto loco.

—Es verdad —afirmo6 George—. Si, lo es.

—No olvidemos otro punto —insinud, titubeando, Battle—. Se dice que
el rey Victor esta en Inglaterra.

Lomax arrugo la frente en su esfuerzo de recordar al supuesto monarca.

—(El rey Victor?

—Es un famoso malhechor francés, sefior. La policia parisiense nos ha
avisado.

—Ahora lo recuerdo —dijo George—. El ladréon de joyas, ;verdad? El
mismo que...

Call6 en seco. Isaacstein, que habia contemplado abstraido la chimenea,
levanto los 0jos un poco tarde para sorprender la mirada de advertencia del
superintendente. Pero, siendo un hombre perceptivo, notd algo en el
ambiente.

—(Me necesita aun, Lomax? —pregunto.

—No, gracias, amigo mio.

— Trastornaria sus planes mi regreso a Londres, superintendente?

—Si, sefior —repuso Battle en tono franco—. Si se va usted, los demas
invitados pretenderdn imitarle. Seria una catastrofe.

—Naturalmente.

El gran financiero sali6 de la habitacion, cerrando la puerta a su espalda.

—Espléndido sujeto, ese Isaacstein —murmuro George luigubremente.

—Tiene una personalidad muy poderosa —dijo Battle.

George reanudé sus paseos.

—iEl rey Victor! Me perturba la noticia. Le creia en la carcel.

—Le dejaron libre meses atras. Los franceses se proponian pegarse a ¢€l,
pero les dio esquinazo, como era de temer. Es un delincuente de colosal
audacia. Ignoro los motivos que le han traido a Inglaterra.

—Para qué habra venido?

—(Acaso no lo sabe, sefior? —pregunt6 Battle con acento significativo.

—Es que... ;Piensa...? Veo que estd enterado del suceso. Yo no
pertenecia entonces al Ministerio. El difunto lord Caterham me lo narrd.



Fue un desastre sin igual... sin precedentes.

—FEIl Koh-i-noor —mascullo el superintendente.

—iSilencio, Battle! —demandd George mirando en torno suyo—. No
mencione nombres, por favor; es preferible no hacerlo. Llamelo K, si ha de
nombrarlo.

El superintendente recobro su aplomo.

—(Asocia al rey Victor con este asesinato, Battle?

—No hay que despreciar la posibilidad. Busque en su memoria, sefior, y
vera que solo habia cuatro sitios donde un... cierto visitante real pudo
esconder la joya. Chimneys era uno de ellos. El rey Victor fue arrestado en
Paris tres dias después de la desaparicion del K. Siempre esperé que nos
conduciria al escondrijo.

—Chimneys fue registrado, y casi desmantelado por lo menos una
docena de veces.

—Si, pero ;de qué sirve buscar cuando se desconoce el lugar preciso?
—replico Battle con tono enterado—. Y si el rey Victor vino a recogerlo,
(fue sorprendido por el principe Miguel y le matd de un balazo?

—ESs una solucion probable del misterio.

—Yo no afirmaria tanto. Sélo es posible.

—(Por qué?

—Porque el rey Victor jamas cometié un homicidio.

—Pero un individuo como é€l..., un criminal peligroso...

Battle meneo6 vigorosamente la cabeza.

—Los delincuentes no cambian, mister Lomax. ;Le sorprende? Sin
embargo...

—Digalo.

—Deseo interrogar al ayuda de camara del principe. Le he reservado a
proposito hasta ahora. Le convocaré aqui, con su permiso.

George se lo dio. Tredwell apareci6 a la llamada del superintendente y
se marcho provisto de las oportunas instrucciones.

No tardo en volver con un hombre alto, rubio, de pomulos acusados y
azules ojos hundidos. Su impasibilidad rivalizaba con la de Battle.

—(Es usted Boris Anchoukoff?

—Si.



—(Ayuda de camara del principe Miguel?

—Si.

El ayuda de cdmara hablaba un inglés fluido, pero con dspero acento
extranjero.

—( Sabe que asesinaron anoche a su sefior?

La unica respuesta fue una especie de ladrido, que parecio brotar de la
garganta de una fiera. George retrocedio alarmado hasta la ventana.

—(Cuando vio al principe por ultima vez?

—Su Alteza se acosto a las diez y media. Dormi, como siempre, en la
antecamara. Debi6 de bajar por la puerta que da al pasillo, porque no le oi.
Tal vez me narcotizaron. He sido desleal; dormi cuando mi amo estaba
despierto. Estoy maldito.

George le observaba fascinado.

—Queria a su sefior, ;verdad? —apunt6 Battle, vigilandole.

Los rasgos de Boris sufrieron una contraccion dolorosa. Tragd saliva.
Su voz son6 grave de emocion.

—Policia inglés, hubiera muerto por €l; porque ha muerto, y yo vivo, ni
dormiré ni mi alma conocera la paz hasta que le haya vengado. Seguiré el
rastro de su asesino como un perro y cuando le descubra..., jah! —sus ojos
relampaguearon y blandi6 un pufal tremendo que sacd de debajo de la
chaqueta—. No acabaré inmediatamente con €I, no; le cortaré la nariz, le
rebanar¢ las orejas, le arrancaré los parpados y luego clavaré en su negro
corazon esta hoja.

Envain6 el pufal, dio media vuelta y se fue de la habitacion. Los
saltones ojos de George Lomax casi se desprendieron de las 6rbitas al mirar
a la puerta.

—Un herzoslovaco puro —murmur6—. Un pueblo barbaro, una raza de
bandidos... eso son.

Battle abandon¢ su asiento.

—3S1 no es sincero, su habilidad de actor merece aplausos —dijo.

—iDios perdone al asesino del principe Miguel si ese sabueso humano
se nos anticipa!



Capitulo XV

El francés

Virginia y Anthony anduvieron un rato en silencio hacia el lago. Fue ella
quien lo rompid lanzando una carcajada.

—iEs gracioso! Tengo que referirle un montén de cosas y no s€¢ como
empezar. Ante todo —dijo bajando la voz—, ;qué hizo con el cadaver? ;No
se le eriza el pelo? Jamas sofi¢ que me meteria en un crimen.

—Sera una sensacion nueva para usted —repuso Anthony.

—Para usted no?

—Nunca hice desaparecer un cadaver, claro esta.

—Expliquemelo.

Anthony expuso sucintamente sus actividades nocturnas. Virginia le
escucho interesada.

—FEs usted muy listo —aprob6 cuando ¢l hubo terminado—. Recogeré
el batl en Paddington al volver. El Unico obsticulo es que quiza le
interroguen sobre qué hizo en la tarde de ayer.

—No corro ese peligro. No habran encontrado el cadaver hasta la
madrugada o bien andada la mafiana. Los peridodicos no lo publican. Y
contradiciendo a las novelas de detectives, los médicos no pueden precisar a
qué hora fallecid6 una persona. EI momento exacto de la muerte sera
bastante vago. Mas me gustaria tener una coartada para la noche pasada.

—Lo sé. Lord Caterham me lo ha contado. El superintendente se ha
convencido ya de su inocencia, jverdad?

Anthony demor? algo la respuesta.



—No parece muy listo —afiadié Virginia.

—¢(Qué decirle? El craneo de Battle encierra algo mas que aire y serrin.
Dudo de que esté persuadido de mi inocencia. Le desconcierta mi aparente
falta de motivo.

—Aparente? —exclamo Virginia—. ;Qué razones tendria usted para
matar a un desconocido conde extranjero?

Anthony la contempl6 un momento.

—¢ Vivio cierto tiempo en Herzoslovaquia?

—Si, dos afios, con mi marido. Pertenecio6 a la embajada inglesa.

—Poco antes del regicidio en tal caso. ;Conocid al principe Miguel
Obolovitch?

—Claro. Era una especie de duende minusculo. Me sugiri6 que me
casara con €l.

—¢Y qué se proponia hacer con su esposo?

—Una repeticion del episodio biblico de David y Urias.

—(Qué respondio a la tentadora oferta?

—Desgraciadamente tuve que ser diplomatica, de lo contrario el
principe se hubiera ofendido. No obstante, su desengafio fue rudo. ;A qué
se debe su interés por Miguel?

—NMi torpe curiosidad no carece de fundamento. ;Vio al difunto?

—No, porque, como en las novelas, se retird a sus aposentos a poco de
llegar.

—Y el cadaver?

Virginia mened la cabeza sin dejar de mirarle.

—Podria lograr que se lo ensenaran?

—Tal vez mediante la influencia de personas importantes, como lord
Caterham. ;Por qué? ;Es una orden?

—No, no —se asustd6 Anthony—. ;Tan dictatorial soy? He aqui lo que
sucede: el conde Stanislaus no era sino el principe Miguel de
Herzoslovaquia.

Los ojos de Virginia se dilataron.

—ijOh! —Su faz se distendi6 en una cautivadora sonrisa oblicua—.
(Miguel se refugio en sus habitaciones para evitar un encuentro conmigo?



—FEso o0 algo andlogo —admitié Anthony—. Que usted haya estado en
Herzoslovaquia, quiza sea la causa de que procuraran estorbar su venida a
Chimneys. Es el tinico de los presentes que conocia a Miguel.

—¢La victima era un impostor? —preguntd Virginia con sequedad.

—No seria descabellada esa posibilidad. Aclararemos la cuestion si
logra que lord Caterham le ensefie el cadaver.

—Le mataron a las once y cuarenta y cinco —cavildé Virginia—. La
hora que mencionaba el trozo de papel. El asunto es misterioso por los
cuatro costados.

—ijAh! He recordado algo. ;Cual es su ventana? ;La segunda del
extremo, sobre la camara del consejo?

—No, mi dormitorio se halla en el ala isabelina, en el lado opuesto.
Por qué?

—Anoche al retirarme, después del disparo, se encendi6 una luz en esa
habitacion.

—iQué¢ extrafio! Bundle nos dird quién la ocupa. Tal vez oyeron la
detonacion.

—Pero no investigaron. Battle ha asegurado que nadie oy el disparo.
Es mi tnico indicio, deleznable a decir verdad, pero lo explotaré.

—Si, si; es singular.

Habian llegado a la casilla de los botes y estuvieron charlando
recostados en su pared.

—Le relatare la historia completa —prometié Anthony— bogando en el
lago, a salvo de la intromision de Scotland Yard, eruditos estadounidenses y
doncellas curiosas.

—Lord Caterham me ha suministrado informes, aunque no los
suficientes —dijo Virginia—. Empecemos: ;quién es usted? ;Anthony
Cade o Jimmy McGrath?

Por segunda vez en aquella mafana, Anthony narr6 la historia de las
seis ultimas semanas de su vida, con la diferencia de que la version ofrecida
a Virginia no sufrio recortes. Concluyo6 con el sorprendente reconocimiento
de «mister Holmesy.

—Mistress Revel, no le he dado las gracias por arriesgar la salvacion de
su alma inmortal afirmando que soy un viejo amigo suyo.



—Lo es usted —chill6 Virginia—. ;Imagina que le cargara con un
muerto y a nuestro encuentro siguiente pretendiera que no nos conocemos
ni de vista? jNo!

Call6 un instante.

—(Sabe qué presiento? —agregdé—. Que estas Memorias ocultan un
nuevo misterio.

—Estamos de acuerdo. Me gustaria que me dijera algo.

—Qué?

—¢(Por qué se asombro cuando pronuncié el nombre de Jimmy en la
calle Pont? ;Lo habia oido antes?

—Si, apreciado Sherlock Holmes. Mi primo George Lomax me visito el
otro dia, sugiriéndome un montéon de necedades. Queria que yo, en mi
estancia en esta casa, embrujase a McGrath y le arrebatase, no sé como, las
Memorias. Desde luego, no fueron tales sus frases. Hablo de la lealtad de la
mujer inglesa y todo eso; pero vino a ser lo mismo. El ingenio del pobre
George no da mas de si. Trato de embotar mi curiosidad a fuerza de
mentiras que no hubieran engafiado a un nifio.

—E]l proyecto ha tenido éxito —dijo Anthony—. Aqui tiene a su James
McGrath y aqui est4 usted embrujandome totalmente.

—Pero jay!, sin Memorias. Me toca el turno de preguntar. ;Como supo
que yo no era la autora de las cartas? No discuti6é cuando lo negué.

—Porque poseo una buena dosis de psicologia practica —sonrid
Anthony.

—De otro modo, su fe en mi honestidad moral es tal... que...

—No, no —interrumpidé Anthony, negando con la cabeza—. No sé nada
de su moral. Pudo escribir a un amante; mas nunca consentiria que la
extorsionasen. La Virginia Revel de las cartas se moria de miedo; usted
habria luchado.

—Me pregunto donde estara esa infeliz. Me produce la sensacion de
tener una hermana gemela.

Anthony encendi6 un cigarrillo.

—¢(Sabe que una de las cartas fue escrita en Chimneys? —indago.

—(Qué? —Se sobresalto Virginia—. ;Cuando?

—No lleva fecha. Es raro, ;verdad?



—Soy la unica Virginia Revel que ha estado en Chimneys. Bundle o
lord Caterham hubieran comentado la coincidencia.

—FEn efecto. Mistress Revel, empiezo a dudar de la existencia de su
tocaya.

—FEs muy esquiva —djijo Virginia.

—Demasiado. Y ello me impele a creer que el autor de las cartas se
sirvio deliberadamente de su nombre.

—Ahti esta. Nos queda mucho por descubrir.

—(Quién mat6 a Miguel? ;Los Camaradas de la Mano Roja?

—Tal vez, un crimen sin pies ni cabeza seria propio de ellos.

—Resumamos, porque se acercan Bundle y su padre —acucié Virginia
—. Ante todo averigiiemos si el muerto es el verdadero Miguel.

Anthony remo hacia la orilla. Segundos después saltaban a tierra frente
al marqués y su hija.

—ILa comida se retrasa —anuncié deprimido lord Caterham—. Battle
habra ultrajado ya al cocinero.

—Bundle, he aqui un amigo mio —presentd Virginia—. S€ buena con
él.

Lady Eileen examind un rato a Anthony y luego se volvid hacia Virginia
como si el joven no estuviera presente.

—( Coémo descubres hombres tan guapos? Te envidio.

—Te lo regalo —respondid Virginia generosamente—. SO0lo me interesa
lord Caterham.

Cogi6 sonriendo el brazo del halagado marqués y se marchoé con €l.

—(Habla usted? —pregunté Bundle—. ;O es un varén fuerte y
silencioso?

—¢Hablar? —exclam6 Anthony—. Soy un loro, murmuro, bramo como
un torrente, y a veces hago una serie de preguntas.

— ¢ Por ejemplo?

—¢(Quién ocupa la segunda habitacion de la izquierda a partir del
extremo?

Anthony sefal6 el lugar mencionado.

—Su extraordinaria pregunta me interesa. Veamos... Es el cuarto de
mademoiselle Brun, la institutriz francesa, domadora de mis dos hermanas,



Dulcie y Daisy. Mi madre muri6 cansada de tener solo hijas.

—Mademoiselle Brun —repitido Anthony pensativo—. ;Cuéanto hace
que estéd en la casa?

—Dos meses. Se incorpor6 a nosotros en Escocia.

—iAh! Huelo a gato encerrado.

—iQuisiera el cielo que yo oliese la comida! —suspir6 Bundle.

—P1do al superintendente que almuerce con nosotros, mister Cade?
Usted, un hombre de mundo, conocera la etiqueta en tales casos. Es la
primera vez que ha habido un asesinato en casa. Emocionante, ;verdad?
Siento que se probara su inocencia esta mafiana. Deseo ver un asesino para
cerciorarme de si son alegres y seductores como pretenden los periddicos
dominicales. jDios mio! ;Qué es eso que veo?

«Eso» era un taxi. De sus dos ocupantes, uno exhibia una calva perfecta
y una copiosa barba; el otro, mas bajo y mas joven, tenia un magnifico
bigote negro. Anthony, reconociendo al primero, sospecho que a ¢l se debia,
mas que al vehiculo, la exclamacion de asombro de Bundle.

—O mucho me equivoco, o es mi viejo amigo el baron Lollipop.

—¢Baron... qué?

—Lo llamo Lollipop por comodidad. La pronunciacion de su apellido
endurece las arterias.

—Yo casi destrocé el teléfono esta mafiana —dijo Bundle—. ;Conque
el baron? Preveo que me lo largaran esta tarde... y he soportado a Isaacstein
hasta ahora. jQue le aguante George! Al infierno con la politica!
Perdoneme, mister Cade; tengo que socorrer a mi viejo y desventurado
progenitor.

La joven se precipito hacia la casa.

Anthony la contempldé meditabundo, con un cigarrillo encendido entre
los dedos, hasta que percibid un roce cerca de él. Estaba a dos pasos de la
caseta de los botes, de cuya esquina semejaba proceder el ruido. Se le
ocurrio que alguien intentaba sofocar un estornudo.

—¢(Quién andara por ahi? —se dijo—. Lo mejor sera verlo.

Uniendo la accion al pensamiento, se libro del cigarrillo y corrid, agil y
silenciosamente, alrededor del referido edificio.



Sorprendi6 a un hombre que se levantaba del suelo, en el que habia
estado arrodillado. Era alto, llevaba un gaban claro, gafas y una corta barba
puntiaguda. El conjunto resultaba afectado. Tendria de treinta a cuarenta
afios; su apariencia era respetable.

—¢Qué hace usted aqui? —inquiri6 Anthony.

El hombre no era huésped de lord Caterham.

—ILe pido perdon —dijo el extrafio, con un inconfundible acento
extranjero y una sonrisa que pretendia ser agradable—. Me he extraviado al
regresar a la posada. ; Tendria monsieur la bondad de orientarme?

—Con mucho gusto. Pero no es necesario que vaya a nado.

—¢Como? —exclamo el extranjero desconcertado.

—Dije que no es necesario nadar —repitid Anthony, mirando al lago—.
A alguna distancia de aqui hay un camino para los transeuntes; esta parte
del parque esta reservada para el duefio de la finca.

—Lo siento de veras. Me perdi. Le agradeceria que me indicara la
direccion exacta.

Anthony se abstuvo de decir que agazaparse detrds de una caseta era
una forma harto extravagante de pedir orientacion. Tomd suavemente el
brazo del extranjero.

—Vaya por ahi alrededor del lago, y encontrard un sendero recto;
vuelva después a la izquierda y llegara al pueblo. Se hospeda en él,
(verdad?

—Si, monsieur, desde esta mafiana. Muchas gracias por sus
indicaciones.

—De nada. Espero que no se haya resfriado.

—(Como? —se extrafio el desconocido.

—Arrodillandose en el suelo himedo —explic6 Anthony—. Me parecio
oir que estornudaba.

—Es muy posible —confesoé el extranjero.

—<Claro. No contenga sus estornudos. Un medico eminente asegurod que
es terriblemente peligroso, no recuerdo por qué... Quiza porque ocasiona
inhibiciones, quiza porque aumenta la presion arterial. Buenos dias.

—Buenos dias, y gracias de nuevo.



—Segundo sospechoso en la posada —murmuré Anthony para si,
observando al desconocido—. Me desconcierta. Parece un viajante de
comercio francés y no un miembro de la Mano Roja. ;Representard un
tercer partido del tumultuoso reino de Herzoslovaquia? La institutriz
francesa tiene la segunda ventana desde el exterior y un francés repta en
esos terrenos, espiando las conversaciones particulares. Apuesto mi
sombrero a que dara que hablar.

Volvié a la mansion. Encontrd en la terraza a lord Caterham, muy
apabullado, y a los dos recién llegados. El marqués revivid al ver a
Anthony.

—iAh! Permitame que le presente al baron... jejem, ejem!, y al capitan
Andrassy. Mister Anthony Cade.

El baron se ofusco.

—(Mister Cade? Creo que no...

—Tengamos unas palabras a solas, baron —suplic6 Anthony—. Y todo
se aclarara.

El bardn se inclind y le sigui6 a un rincon de la terraza.

—Caballero —comenzd Anthony—, me entrego a su discrecion. He
abusado del honor britanico hasta el extremo de venir a este pais bajo un
nombre ficticio. Me conocid usted como James McGrath, y usted mismo
reconocera que el engafio fue inocente. ;Lee usted a Shakespeare? Entonces
sabra sus comentarios sobre la escasa importancia de la nomenclatura de las
rosas. Tal es mi caso. A usted le interesaba el hombre en posesion de las
Memorias. Yo lo fui. Ahora sabe que ya no las tengo. Le felicito por la
estratagema, bardn. ;Quién la imagino? ;Usted o su sefior?

—De su alteza idea fue. Y nadie sino €l quiso que la llevara a cabo.

—Lo efectud con gran habilidad —aprobé Anthony—. Le tomé por un
inglés.

—ILa educacion de un caballero inglés el principe recibid6 —aclaro el
baron—. Costumbre de Herzoslovaquia es.

—Dejé en mantillas a los actores profesionales —dijo Anthony—.
(Seria indiscreto preguntar qué ha sido de las Memorias?

— ¢ Entre caballeros?



—Me confunde usted, baron. Jamas me llamaron caballero tan a
menudo como en las ultimas cuarenta y ocho horas.

—Esto le diré... Creo que las quemaron.

—Lo cree, ;eh? ;No esta seguro?

—Su alteza en su poder las retuvo. Su propdsito era leerlas y luego con
el fuego destruirlas.

—iOh! Sin embargo, su estilo no permitia despacharlas en media hora.

—Entre el equipaje de mi buen sefior descubiertas no han sido. Por
consiguiente quemadas fueron.

—ijHum!

Anthony recapacitd un instante.

—Mis preguntas obedecen, baron, a que, como ya sabra, me he visto
complicado en el asesinato. Debo borrar de mi toda sospecha.

—Indudablemente. Su honor lo exige.

—Le envidio su riqueza de expresion. Pues bien; el unico medio de
demostrar mi inocencia es descubrir al asesino y, para ello, necesito
recopilar la mayor cantidad de datos posible. La cuestion de las Memorias
importa mucho. Tal vez el movil del crimen sea la urgencia de apoderarse
de ellas. ;Le extrafiaria?

El bardn titubeo.

—¢Usted las Memorias ha leido? —pregunt6 cautamente.

—Me basta esa respuesta —sonri6 Anthony—. Baron, le aviso que me
dispongo a entregar el manuscrito a los editores el proximo miércoles, dia 1
de octubre.

—iPero si no lo tiene! —Se asombro6 el baron.

—He dicho el miércoles. Estamos a viernes. Eso me concede cinco dias
para realizar mi proposito.

—Y si quemadas fueron?

—No lo creo. Tengo buenas razones para ello.

Doblaron en aquel momento la esquina de la terraza. Una figura enorme
avanzaba hacia ellos. Anthony, que no habia visto aun al gran Herman
Isaacstein, le mird con crecido interés.

—Barén, ha sido una tristisima pérdida... —murmurd Isaacstein,
blandiendo un largo y rollizo cigarro.



—Mister Isaacstein, mi noble amigo... —exclamo6 el baron—, nuestro
magnifico edificio se ha venido abajo.

Anthony abandono a los prohombres a sus lamentaciones y recorrio la
terraza. De pronto le detuvo la vision de una espiral de humo que surgia del
centro mismo de un seto de tejos.

—Sera el apetito —reflexion6—. Me han dicho que a veces afecta a la
vista.

Mir6 a derecha e izquierda. Lord Caterham seguia charlando con el
capitan Andrassy, de espaldas a ¢él. Anthony salt6 al jardin y repto a través
de los grandes arbustos.

Comprobo la exactitud de su conjetura. El seto comprendia dos hileras
de tejos, separados por un estrecho sendero. Se llegaba a ¢l gracias a una
abertura, orientada hacia la casa. Por lo tanto, no existia ningin misterio.

Anthony mir6 a lo largo del caminillo. Un hombre descansaba en una
butaca de mimbre. Un cigarro a medio consumir humeaba en el brazo del
asiento. El fumador parecia dormir.

—ijHum! —grufi6 Anthony—. Mister Hiram Fish es partidario de la
sombra.



Capitulo XVI

Una visita

Anthony subi6 nuevamente a la terraza con la conviccidn absoluta de que el
centro del lago seria el tnico lugar idoneo para una conversacion privada.
El resonante tafiido del batintin partid6 del edificio. Tredwell salio
majestuosamente por una puerta lateral.

—La comida esta servida, milord.

—iAh, el almuerzo! —exclamo el marques, y parecio resucitar.

Aparecieron dos chiquillas. Eran unas mujercitas emprendedoras de
doce y diez afios, y aunque sus nombres, segun declaracion de Bundle, era
Dulcie y Daisy, pronto se advirtié que se las conocia vulgarmente con los
de Guggle y Winkle. Ejecutaron una danza bélica, que amenizaron con sus
alaridos, hasta que Bundle intervino.

—;Donde esta mademoiselle? —pregunt.

—iTiene la migraine, migraine, migraine! —cantd Winkle.

—iHurra! —aullo Guggle.

Lord Caterham habia conseguido introducir a casi todos sus huéspedes
en la casa. Toco el brazo de Anthony.

—Venga ahora a mi gabinete —susurro—. Le ofreceré algo especial.
Anduvo por el vestibulo mas como un ratero que como el anfitrion y llego a
su guarida. De un armario saco varias botellas.

—Hablar con los extranjeros me da sed —explico en son de
justificacion—. Ignoro por qué sera.

Son6 un golpecito en la puerta. Virginia se asomo a la habitacion.



—(Hay un combinado para mi? —se informo.

—iClaro, entre! —contesto, hospitalario, el marqués.

Los cinco minutos siguientes se invirtieron en el paladeo de sabrosas
materias liquidas.

—Lo necesitaba —suspird Caterham, devolviendo la copa a la mesa—.
Repito que los extranjeros me secan la garganta. {CoOmo me fatigan! Lo
achaco a su perfecta cortesia. Vamos a comer algo.

Abri6 la marcha hacia el comedor. Virginia rezagose con Anthony.

—He cumplido con mi obligacion —cuchiche6—. Lord Caterham me
ha ensefiado el cadaver.

—Y qué? —exclam6 Anthony avidamente.

Una de sus teorias iba a ser confirmada o destruida. Virginia mene6 la
cabeza.

—No acerto. Es el principe Miguel.

—iOh! —mascull6 desilusionado Anthony, y agreg6 en voz alta—: Y la
institutriz tiene migraine.

—No veo qué relacion...

—~Quisiera conocerla, porque ocupa el segundo cuarto del extremo, el
mismo en que se encendid la luz anoche.

—FEs interesante.

—Pero inofensivo probablemente. De todos modos, veré a
mademoiselle antes de que acabe el dia.

La comida fue una dura prueba. Ni siquiera la alegre imparcialidad de
Bundle pudo reconciliar a tan heterogéneos elementos. El barén y
Andrassy, correctos, formales y regios, parecian asistir a un banquete dado
en un mausoleo. Lord Caterham aletargado y deprimido. Bill Eversleigh
devoraba con los ojos a Virginia. George, consciente de la precaria situacion
en que el azar le habia puesto, conversaba inteligentemente con el barén e
Isaacstein. Guggle y Winkle, indisciplinadas por la novedad de tener un
asesinato a domicilio, necesitaban de continuo que se les llamara la
atencion; mister Hiram Fish masticaba lentamente y pronunciaba secas
frases en su peculiar jerga... El superintendente Battle se habia esfumado,
sin que nadie supiera qué habia sido de él.



—iLoado sea Dios! Ya se acabd —murmur6 Bundle a Anthony al
levantarse de la mesa—. George conducira esta tarde el contingente
internacional a su residencia para discutir secretos de Estado.

—Eso despejara la atmosfera —convino Anthony.

—Fl estadounidense no me preocupa —continué Bundle—. Puede
hablar con mi padre de ediciones principe en cualquier rincén. Mister Fish
—agregd, cuando éste se acercod a ellos—, le he preparado una tarde llena
de paz.

El estadounidense se inclino.

—Mister Fish ya disfrutd de la calma esta mafiana —dijo Anthony.

El estadounidense le lanz6 una aguda mirada.

—iAh! ;Descubri6 mi retiro? Hay momentos en que un hombre
modesto piensa tan solo en apartarse del bullicio y de la pompa mundanos.

Bundle dejo6 a los dos nombres. Fish bajo la voz.

—Este asesinato se rodea de misterio, ;verdad?

—En cantidad considerable —respondi6 Anthony.

—(Ese calvo es quizas un familiar de la victima?

—En cierta manera.

—Los centroeuropeos son fantasticos —declaré mister Fish—. Me ha
llegado el rumor de que el difunto era un principe. ;Qué sabe usted?

—Aqui se le conocia como el conde Stanislaus —replico evasivo
Anthony.

Mister Fish pronuncid entonces una exclamacion bastante criptica.

—iOh, muchacho!

Después se hundié en un momentaneo silencio.

—Ese capitan de la policia, Battle o como se llame —observé por fin—.
(Es un as en su profesion?

—Asi lo creen en Scotland Yard.

—Tiene el cerebro almidonado —asegurd Fish, contemplando a
Anthony de soslayo—. Le falta vida. ;Por qué nos prohibe irnos?

—Mafiana debemos asistir todos a la indagatoria judicial.

—iAh! ;Solo por eso? ;Sospechan de los huéspedes de lord Caterham?

—iMi querido mister Fish!



—Me han sacado de quicio; como soy extranjero... Pero claro, el
asesino lleg6 de fuera. Abri6 un balcon, ;verdad?

—Si —contestd Anthony, mirando al frente.

Mister Fish suspiro.

—Joven, ;sabe como se vacia una mina inundada?

—¢;COmo?

—Por medio de bombas. ;Y es un trabajo fatigoso! Nuestro fascinante
anfitrion se marcha de aquel grupo. Voy en su busca.

Mister Fish se fue y Bundle volvi6 al lado de Anthony.

—Ese estadounidense es raro, ;verdad?

—Si.

—No piense en Virginia.

—No lo he hecho.

—Lo hacia. No s¢ como se las compone. No es ni su modo de hablar, ni
su belleza; pero siempre los flecha. Tiene ahora otras ocupaciones. Me rogo
que fuese buena con usted y lo ser€... a la fuerza si es necesario.

—No lo sera —asegurd6 Anthony—. Preferiria que hiciese gala de su
bondad en un bote y en medio del lago.

—No es mala idea.

Se encaminaron al lago.

—Le preguntaré algo antes de engolfarnos en topicos mas interesantes
—anuncid Anthony, apartdndose a remo de la orilla—. La obligacion antes
que la devocion.

—(Qué dormitorio le interesa ahora? —indag6 Bundle pacientemente.

—Ninguno de momento. ;Quién les proporciond la institutriz francesa?

—¢Le ha embrujado? Nos la facilit6 una agencia, le pago doscientas
libras al afio y su nombre de pila es Geneviéve. ;Qué mas?

—FEliminaremos a la agencia. ;Presento referencias?

—Magnificas. Sirvid diez afios a la condesa Fulana de Tal.

—¢(Que se llama en realidad...?

—De Breteuil, Chateau de Breteuil, Dinard.

—(Hablo6 con la condesa? ;O se trataron por correspondencia?

—Lo ultimo.

—ijHum!



—Despierta en mi una viva curiosidad —exclamé Bundle—. ;Es amor
o crimen?

—Tal vez idiotez mia. Olvidémoslo.

—«Olvidémoslo», dijo el galan, tras de enterarse de cuanto ansiaba.
Mister Cade, ;de quién sospecha? Yo elegiria a Virginia, puesto que es la
persona mas inocente, o a Bill.

—¢Y usted?

—Miembro de la aristocracia se confabula en secreto con los
Camaradas de la Mano Roja. Seria escandaloso.

Anthony se rio. Se encontraba bien con Bundle, aunque temia sus
penetrantes 0jos grises.

—Debe de enorgullecerse de esto —dijo subitamente, abarcando con un
gesto todo cuanto les rodeaba.

Bundle entornd los parpados, inclinando levemente la cabeza a un lado.

—S1i; pero me he acostumbrado a ello. No permanecemos mucho aqui,
porque es mortalmente aburrido. Este verano estuvimos en Cowes,
Deauville y Escocia. Chimneys ha pasado cinco meses bajo las fundas. Las
retiran una vez a la semana para que los turistas boqueen de asombro y
escuchen las explicaciones de Tredwell. «A su derecha el retrato de la
cuarta marquesa de Caterham, obra de sir Joshua Reynolds», etc., y Ed o
Bert, el humorista del grupo, propina un codazo a su novia y dice: «Gladys,
se gastaron sus cuatro cuartos en pintura, ;jverdad?». Y siguen viendo
pinturas, arrastran los pies, bostezan y desean que llegue el instante de
volver a sus casas.

—En esta mansion se han escrito algunas paginas de la historia.

—George le ha aleccionado —exclam6 Bundle—. Nos destroza los
oidos con frases parecidas.

Anthony se incorpord sobre el codo para estudiar la ribera.

—(Es un nuevo desconocido sospechoso el que distingo junto a la
caseta o un huésped suyo?

Bundle levanto la cabeza del almohadon encarnado.

—Es Bill —reconocio.

—Busca algo.

—Probablemente a mi —dijo Bundle sin entusiasmo.



—(Remamos rapidamente en la direccion opuesta?

—Seria preferible... Pero no parece usted muy interesado.

—M1 vigor se duplicara a causa de ese reproche.

—Dominese —ordendé Bundle—. No me falta amor propio. Bogue
hacia ese borrico. Hay que vigilarle. Virginia le habrad dado el esquinazo.
Cualquier dia, aunque se le antoje inconcebible, quiza me case con George,
de modo que debo ejercitarme en «ser» una de nuestras famosas damas
politicas, de las de ahora.

Anthony enfil¢6 el bote hacia la orilla.

—Y qué sera de mi? —gimié—. No quiero convertirme en tercero en
discordia. ;Son ésas sus hermanas?

—Si. Cuidado o le echarén el lazo.

—Me gustan los nifios. Tal vez les ensefie un juego tranquilo e
intelectual.

—No se queje después de que no le avisé.

Dejando a Bundle en compaiiia del desconocido Bill, Anthony se
encaminé al punto en que unos gritos agudos turbaban la paz de la tarde. Le
acogid una exclamacion.

—( Sabe jugar a los pieles rojas? —pregunté Guggle severamente.

—Bastante bien. Escuchad como chillo cuando me arrancan la
cabellera.

Anthony solt6 un alarido.

—iNo estd mal! —condescendid Winkle—. Ahora aulle como un indio
bravo.

Anthony lanzé un grito estremecedor. Un minuto después la partida de
pieles rojas pisaba el sendero de la guerra.

Al cabo de una hora, Anthony, enjugandose la frente, se aventur6 a
preguntar si habia mejorado la migraine de la institutriz. Se alegr6 de saber
que la seforita estaba algo aliviada. Su simpatia le vali6 que le invitaran a
tomar el té en la sala de las nifas.

—Y nos contaras lo del hombre que viste ahorcar —sugiri6 Guggle.

— ¢ Tienes un trozo de soga? —inquirid Winkle.

—En la maleta —respondié Anthony—. Os regalaré un recorte.

Winkle lanzo6 el aullido dakota de satisfaccion.



—Habremos de asearnos —dijo Guggle lugubremente—. Te
esperaremos, no lo olvides.

Anthony jur6 que nada le impediria acudir a la cita. Las dos nifias
corrieron hacia la mansion. Anthony las contempl6 y, mientras lo hacia, se
percatd de que un hombre se alejaba por el lado opuesto de un bosquecillo y
atravesaba precipitadamente el parque. Era el desconocido de la barbita
negra. Se pregunto si le seguiria. Mister Hiram P. Fish sali6 de un macizo
de arbustos y se sobresalto al verle.

—¢Le molesta el mundanal bullicio? —pregunté Anthony.

—No, gracias a Dios.

La placidez del estadounidense no era tan evidente como afirmaba.
Estaba sonrojado y respiraba como si hubiera galopado a lo largo y ancho
de la arboleda. Saco6 su reloj.

—Es la hora de la institucion britdnica del t€ —comento, y gir6 hacia la
casa.

Anthony fue distraido de sus reflexiones por el superintendente Battle,
quien, sin el menor ruido, como si brotara de la tierra, se puso a su lado.

—¢De donde sale? —djijo irritado.

Battle sefialo el grupo de arboles que habia detras de ellos.

—LEse sitio se ha puesto ahora muy de moda —dijo Anthony.

—Meditaba, mister Cade?

—3i. Intentaba sumar dos, uno, cinco y tres de suerte que el total fuese
cuatro. Y no lo logré, Battle; es imposible.

—Tiene que serlo.

—Deseaba verle. Superintendente, quiero irme. ;Me lo permite?

Battle, como siempre, no traiciond ningun sentimiento. Su contestacion
fue pronta e indiferente.

—Depende de su destino.

—Pondré las cartas sobre la mesa, Battle. Deseo ir a Dinard, al castillo
de la sefiora condesa de Breteuil. ;Es factible?

—( Cuando, mister Cade?

—Mafiana, por ejemplo, después de la indagatoria judicial. Regresaria
el domingo por la tarde.

—Ya —dijo Battle laconicamente.



—( Consiente?

—No objeto en principio, a condicidon de que vaya a ese lugar y regrese
sin entretenerse.

—Battle, no tiene usted rival. O me aprecia de modo extraordinario o es
verdaderamente artero. ;Cudl de las dos cosas es?

Battle se limito a reir.

—Muy bien. Comprendo que tomara precauciones tales como que me
sigan sus habiles satélites. Pero deseo saber la verdad.

—Estoy desconcertado, mister Cade.

—ILas Memorias... jpor qué causan tanto alboroto? ;Eran las unicas?
(Qué me esconde usted?

Battle torno a sonreir.

—Véalo asi: le hago un favor porque me ha impresionado
agradablemente, mister Cade. Quisiera que trabajase en mi bando. El
aficionado y el profesional se entenderian bien, puesto que uno goza de
intimidad y el otro de experiencia.

—Ansi¢€ siempre probar mi suerte como detective.

—(Qué ideas le inspira este asesinato, mister Cade?

—Muchas, preguntas en su mayoria.

—Pongame un ejemplo.

—¢Quién reemplazara a Miguel en el trono? La cuestion es importante.

—¢También se le ha ocurrido eso, sefior? —exclam¢é Battle, en tono
seco—. El principe Nicolds Obolovitch, primo del difunto.

—;Donde esta en este instante? —continud Anthony y desvio la cara
para encender un cigarrillo—. Lo sabe usted, Battle; no lo niegue, porque
no le creer¢.

—Nuestras noticias le sitiian en Estados Unidos. Por lo menos estaba en
Norteamérica hasta hace poco, buscando dinero a cambio de esperanzas.

Anthony profiri6 una interjeccioén de sorpresa.

—Inglaterra apoyaba a Miguel; y Estados Unidos a Nicolas. En ambos
paises un grupo de negociantes ambiciona concesiones petroliferas. El
partido monarquico adoptd a Miguel; y ahora debe encontrar otro paladin.
Mister Isaacstein y compaiiia, asi como George Lomax, chirrian los dientes,
y Wall Street se regocija. ;Me equivoco?



—Ronda la verdad.

—iHum! Casi estoy seguro de lo que habia en esa arboleda.

Battle sonrid.

—ILa politica internacional me encanta, pero tengo que irme —dijo
Anthony—. Me han citado unas damiselas.

Una vez en la casa, Tredwell le dio instrucciones que le guiaron al
cuarto de las nifas. Llamo, entro y le acogié una tempestad de jubilosos
chillidos.

Guggle y Winkle le transportaron en triunfo hasta la institutriz.

Las convicciones de Anthony se tambalearon. Mademoiselle Brun era
pequefia, cincuentona, entrecana, cetrina... jy un bigote medraba en su
labio superior!

(Donde estaba la embrujada y notoria aventurera?

«Me porto como un i1diota —pens6 Anthony—. Es igual. A mal tiempo,
buena caray.

Inici6 una amena charla con la institutriz, a quien envanecio la
presencia de un joven tan apuesto. El t€ fue un éxito.

Aquella noche, en su elegante dormitorio, Anthony no se cansé de
menear la cabeza. «He vuelto a meter la pata. Este asunto ha embotado mi
olfato», se dijo.

Se inmoviliz6 de pronto.

—(Qué hay?

La puerta se abrio poco a poco. Un hombre se par6 de frente, a un metro
de ella, un gigante rubio, de herculea constitucion. Sobre sus prominentes
pomulos lucian unos ojos ensonadores y fanaticos.

—(Quién es usted? —Le dispardé Anthony.

—Boris Anchoukoff.

—¢El ayuda de camara del principe Miguel?

—Si. Servi a mi amo. Ha muerto. Ahora le serviré a usted.

—Muchas gracias, pero no necesito criado.

—FEs usted mi amo. Le obedecer¢ fielmente.

—Si... Oiga... Ni deseo un criado, ni tengo dinero para pagarle.

Boris Anchoukoff le miré dolido.

—No pido dinero. Servi a mi amo. A usted le serviré hasta la muerte.



Se arrodillo de pronto y, apoderandose de una mano de Anthony, la
aplico a su frente. Se levant6 de un salto y se fue tan inesperadamente como
habia llegado.

Anthony se habia quedado de piedra.

—iQu¢ extraiio! Fiel como un perro. Son curiosos los instintos de los
balcanicos —murmurd, y reanudd su paseo—. De todos modos... es un
contratiempo... a estas alturas.



Capitulo XVII

Aventura a medianoche

La indagatoria judicial se celebrd a la mafana siguiente. Fue muy distinta
de las que cuentan las novelas. La supresion de los detalles mas interesantes
contentd aun al mismo Lomax. El superintendente Battle y el fiscal,
ayudados del jefe de policia, habian reducido los procedimientos a un
minimo de hastio.

Anthony se marcho sin ostentacion inmediatamente después del juicio.

Su partida fue el unico punto luminoso del dia para Bill Eversleigh.
George Lomax, en su miedo obsesionante de que se divulgara algo oneroso
para su Ministerio, hubiera apurado la paciencia de un santo. Habia tenido a
miss Oscar y a Bill en estado de alarma. La primera habia efectuado lo util
y lo interesante; el segundo habia trotado de aca para alld como portador de
recados, descifrando telegramas y escuchando las aburridas y estereotipadas
frases de su antipatico jefe.

Asi, pues, el joven, completamente derrengado, se acostd temprano el
sdbado por la noche. El tirdnico comportamiento de George habia
obstaculizado que cambiase un par de palabras con Virginia, y por ello
sentiase injuriado y resentido. Su Unico consuelo era la desaparicion del
sujeto de las colonias, que hasta entonces monopolizara el trato de Virginia.
Y, desde luego, si George Lomax se empefiaba en hacer el asno... Bill se
durmi6 disgustado. El suefio le alivid. Virginia figuraba en €l.

Fue un suefio heroico, en que surgian llamas y en que ¢l tenia el papel
de salvador. Bajaba, en brazos, a Virginia, que se habia desmayado, del



ultimo piso y la ponia en la hierba. Luego iba en busca de unos bocadillos.
Los bocadillos eran esenciales. George los poseia, pero, en vez de
entregarselos a Bill, empezaba a dictar telegramas. Estaban ya en la
sacristia de una iglesia y Virginia llegaria de un momento a otro a casarse
con ¢l. jHorror! Bill vestia pijama. Debia ir a su casa a cambiarse. Se
abalanzo al coche. El vehiculo no andaba. jEl deposito de gasolina estaba
vacio! Y Virginia aparecio en un enorme autocar y se aped del brazo del
baron calvo, fresca, pimpante, elegante en su traje gris. Fue hasta ¢l y le
sacudio juguetona de los hombros. «Bill», decia. «jOh, Bill!». Y le sacudi6
con mas fuerza. «Bill... jDespierta! jDespierta, por favor!».

Bill se despert6. Se hallaba en su alcoba de Chimneys. Mas el suefio se
adheria a €1, porque Virginia se inclinaba sobre la cama y repetia las mismas
frases.

—Despierta, Bill. jOh, despierta!

—iHola! —exclamo Bill, sentandose—. ;Qué sucede?

—iGracias a Dios! —dijo Virginia—. Duermes como un tronco; me
cans¢ de sacudirte. ;Estas despierto?

—Creo que si —respondid dudoso Bill.

—iDuermes como un tronco! Todavia tiemblo a causa del esfuerzo.

—No eres justa —dijo Bill indignado—. Virginia, es impropio de ti...
Una joven viuda no debe invadir las habitaciones de los solteros.

—No seas idiota. Ocurren cosas.

—¢(De qué clase?

—Cosas muy raras... en la camara del consejo. Oi un portazo y bajé a
investigar, y vi entonces una luz en ella. Avancé sin ruido hasta la puerta y
fisgué por una rendija. Si mi vision fue reducida, no por eso fue menos
extraordinaria, tanto que senti apremio de ver mas... pero necesitaba antes
la compaifiia de un hombre guapo, fuerte y grande. Y por eso vine a
llamarte. He tardado siglos en despertarte.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunt6 Bill—. ;Acometer a los ladrones?

Virginia arrugo la frente.

—Temo que no sean ladrones, Bill. La situacion es rarisima... No
perdamos mas tiempo. Levantate.

Bill renunci6 al tibio lecho.



—Espera. Me pondré las botas claveteadas. Mi estatura y mi fuerza no
me ciegan hasta el punto de combatir descalzo con criminales endurecidos.

—Me gusta tu pijama —comentd Virginia—. Es policromo sin
vulgaridad.

—Puesto que de ello hablamos —repuso Bill poniéndose la segunda
bota—, admiro profundamente el bonito verde de lo que llevas puesto.
(Qué es? ;Un camison?

—Es un salto de cama. Me alegro de tu inocencia.

—ijHum! —gruno Bill.

—No protestes. Me gustas mucho. Mafiana por la manana, hacia las
diez, calmadas ya nuestras emociones, quiza te dé un beso.

—Los besos saben mejor si son espontaneos —insinuo Bill.

—Seamos practicos. ;Te pones una careta antigds y una cota de malla, o
ya estas dispuesto para la lucha?

—Lo estoy.

Se embuti6 en un atractivo batin y empufi6é un atizador.

—El arma ortodoxa —dijo.

—Vamos. No hagas ruido —suplicé Virginia.

Al pie de la amplia escalinata doble, Virginia arrugd el cefio.

—Tus botas son la antinomia del silencio, Bill.

—Los clavos seran siempre clavos. Hago lo que puedo.

—Tendras que quitartelas.

Bill gimio.

—LIlévalas en la mano. Has de descubrir lo que sucede en la camara del
consejo. Es muy misterioso, Bill, ;desmontaria un ladron una armadura?

—Supongo que si no puede llevarsela entera. ..

Virginia no pareci6 satisfecha.

— ¢ Para qué robara una pila de metal herrumbroso? Chimneys esta lleno
de tesoros de mas facil acarreo.

—( Cuantos hay? —pregunto Bill, asiendo firmemente el atizador.

—Ya sabes como son los ojos de las cerraduras... no lo aprecié bien.
So6lo brillaba una linterna.

—Ya se habra ido —dijo Bill esperanzado.



Sentdse en un escalon a quitarse las botas. Con ellas en la mano, se
deslizé por el pasillo de la camara del consejo, seguido de cerca por
Virginia. Se detuvieron frente a la maciza puerta de roble. En la sala
imperaba el silencio. De pronto Virginia le apretdé un brazo. Una luz habia
centelleado fugazmente en el agujero de la cerradura.

Bill se arrodillé para mirar por el orificio. Lo que vio fue en extremo
confuso. El drama representado en la estancia quedaba a la izquierda, fuera
de su radio visual. Un apagado sonido metalico revelaba de cuando en
cuando que el intruso o intrusos se atareaban ain con la armadura. Habia
dos, recordé Bill, al pie del retrato de Holbein. La linterna debia de
iluminarlos. El resto de la habitacion estaba a oscuras. Un bulto cruzé
inesperadamente la linea de vision de Bill, irreconocible en las tinieblas.
Tanto podia ser varon como mujer. Volvio a pasar frente a la cerradura y los
choques de metal continuaron. Oyeron unos nudillos que percutian la
madera.

Bill se sento sobre sus talones.

—(Qué hay? —susurré Virginia.

—Nada. No desperdiciemos mas tiempo. Ni les vemos, ni imaginamos
qué se proponen. Les voy a acometer. Virginia, escucha —dijo Bill, después
de calzarse—, abriremos la puerta despacito. ;Sabes donde estd el
interruptor?

—3Si, junto a la entrada.

—Espero que no habra mas de dos. Quiza sea uno solo. Entrar¢ en la
habitacion en cuanto pueda y, cuando yo diga «ahoray», enciendes las luces,
(entendido?

—Perfectamente.

—No grites ni te desmayes. No consentiré que te hagan dafio.

—iHéroe mio! —murmuro Virginia.

Bill, sospechando que se burlaba de ¢€l, intentdé contemplarla en la
oscuridad. Hubo un leve sonido que tanto pudo ser un sollozo como una
carcajada. Apreto el atizador. Creia hallarse a la altura de las circunstancias.

Hizo girar lentamente el pomo. La puerta cedid hacia el interior.
Virginia estaba a un palmo de ¢l. Juntos, y en silencio, entraron en la sala.



La linterna relucia en el cuadro de Holbein, en el muro mas alejado,
recortando la silueta de un hombre que, subido a una silla, golpeaba
suavemente los paneles. Les daba la espalda y su sombra era monstruosa.

Los clavos de las botas de Bill chirriaron en el pavimento,
interrumpiendo su observacion. EI hombre se volvid, enfocando sobre ellos
la luz de la linterna, que casi los cegd6. Bill no titubeo.

—Ahora —bram¢ a Virginia y se abalanzo contra el individuo, mientras
ella daba vueltas al interruptor.

Solo se oyo el chasquido de éste. La gran arafia no se inund6 de luz. La
sala se mantuvo en las tinieblas.

Virginia oy6 a Bill desgranando una sarta de juramentos. En seguida
sonaron jadeos y golpes. La linterna se apagd al estrellarse en el suelo.
Virginia no supo quién vencia, ni cudntos combatientes intervenian. ;Habria
en la estancia alguien mas que la persona que golpeaba la pared? Bien podia
ser. Su vision del interior habia sido muy breve.

La consternacion la habia paralizado. No osaba mediar en el
zafarrancho, puesto que tal vez estorbase mas que ayudase a Bill. Se apoy6
en la idea de quedarse en el umbral para cortar el paso a quien pretendiera
huir por la puerta. Sin embargo, y desoyendo las instrucciones del joven,
chill6 repetidas veces en peticion de auxilio.

Hubo portazos en el piso, y el vestibulo y la escalinata se llenaron de
luz. jOjalé contuviera Bill a su enemigo hasta que llegaran los refuerzos!

En aquel instante se produjo una terrible convulsion. Los luchadores
debieron tropezar con una armadura, que se abati® con un estruendo
ensordecedor. Una figura corrid al balcon, perseguida por los juramentos de
Bill, que se desembarazaba de las partes de la armadura.

Virginia abandon6 su puesto y salto tras el fugitivo. El balcon estaba
abierto y el intruso, lanzandose por ¢€l, sali6 a la terraza y corri6 hacia la
esquina. La joven, fuerte y deportiva, dobl6 el angulo casi junto al
desconocido.

Cayo en los brazos de una persona que salia de una puertecilla lateral:
mister Hiram P. Fish.

—ijOh, una sefiora!l —grité el estadounidense—. Le pido perddn,
mistress Revel. La tomé por un enemigo de la justicia.



—Ha pasado por aqui —jade6 Virginia—. ;Podremos capturarle?

Al hablar se dio cuenta de que era demasiado tarde. El hombre estaria
ya en el parque, y la noche, muy oscura, carecia de luna. Regreso, pues, a la
camara del consejo, acompanada de mister Fish, que describia
expertamente, y en tono aplacador, las costumbres de los ladrones en
general. Parecia muy enterado del tema.

Lord Caterham, Bundle y varios criados aterrados se agolpaban en la
entrada de la sala.

—(Qué pasa? —preguntdé Bundle—. ;Tenemos ladrones? ;Qué haces
con mister Fish, Virginia? ;Os pasedis de noche?

Virginia le explic6 lo sucedido.

—ijQué emocionante! —chilld6 Bundle—. {Un fin de semana con
entremés de asesinos y ladrones! ;Por qué no se enciende la lampara? Las
del resto de la casa funcionan perfectamente.

Pronto se aclar6 el misterio. Habian quitado las bombillas y las habian
colocado en fila al pie del muro. Tredwell, ain en batin, restaurd la
iluminacion por medio de una escalera de mano.

—Si la vista no me engafia —dijo lord Caterham, con triste acento,
mirando en torno suyo—, esta habitacion ha sido centro de actividades
violentas.

La observacion fue justa. Todo lo derribable habia sido derribado. El
suelo estaba sembrado de sillas rotas, jarrones destrozados y fragmentos de
armaduras.

—(Cuantos eran? —indagd6 Bundle—. La lucha parece haber sido
tremenda.

—Uno solo, creo —dijo Virginia.

Entonces lo dudd. Ciertamente, una sola persona, un hombre, se habia
escapado por el balcon, pero tenia la impresion de que, al perseguirle, hubo
un rumor cerca de ella. En cuyo caso, un segundo intruso (si no se
equivocaba) habria huido por la puerta. El rumor pudo ser imaginario...

Bill surgio del balcon. Respiraba dificultosamente.

—iMaldito sea el bribon! —rugia iracundo—. jSe fugo!

—iAnimo, Bill! —exclam¢ Virginia—. Otra vez tendras mas suerte.



—(Qué serd lo mejor? —pregunt6 el marqués—. ;Irnos a la cama? No
localizaremos facilmente a Badgworthy. Tredwell, encarguese de lo mas
oportuno.

—Muy bien, milord.

Caterham se preparo a irse.

—FEse Isaacstein duerme como un lefio —comentd, envidioso—. El
escandalo hubiese despertado a un muerto. —Mir6 a mister Fish—. Tuvo
tiempo de vestirse, ;verdad?

—Me eché encima unos cuantos trapos —respondid el estadounidense.

—Alabo su sensatez —aprob6 lord Caterham—. Los pijamas no
abrigan.

Bostez6. Y todos los alarmados se fueron melancdlicos a reanudar su
interrumpido suefio.



Capitulo XVIII

Segunda aventura

La primera persona que Anthony vio al apearse del tren, a la tarde siguiente,
fue el superintendente Battle.

—He regresado como pactamos —dijo sonriendo—. ;Vino a asegurarse
de ello?

Battle agito la cabeza.

—No me preocup0 eso, mister Cade. Es que voy a Londres.

—Es usted muy confiado.

—¢ Lo cree asi?

—No me parece muy astuto, lo del agua mansa y todo lo demas.
(Conque va a Londres?

—Si, mister Cade.

—Me pregunto por qué.

El superintendente no contesto.

—ijQué¢ charlatan! —Rio Anthony—. Es lo que mas me atrae en usted.
Los ojos de Battle chispearon fugazmente.

—(Qué resultd de su mision, mister Cade?

—Me he equivocado por segunda vez. Irritante, ;verdad?

—¢( Cual fue su propodsito?

—Sospechaba de la institutriz francesa: a) porque, como en las novelas,
era la de aspecto mas inocente; b) porque se encendid la luz de su
habitacion la noche de la tragedia.

—Pocos fueron sus motivos.



—Tiene usted razon. Descubri también que hacia poco tiempo que
servia en la casa. Ademas, encontré a un francés extraino husmeando en el
parque. Esté enterado de su existencia, ;verdad?

—¢Se refiere al individuo que se aloja en la posada, el llamado Chelles,
viajante de una sederia?

—Al mismo. ;Qué¢ piensa Scotland Yard de ¢€1?

—Sus actos han sido sospechosos —concedi6 Battle, impasible.

—Yo diria que muy sospechosos. Sumé¢, por tanto, el elemento de la
institutriz francesa y el elemento del extrafio francés, y se me ocurrido que
tal vez estuviesen confabulados, y fui a visitar a la dama a quien
mademoiselle Brun habia servido los diez tltimos afios. Fue infundada mi
esperanza de que jamas hubiese oido hablar de mademoiselle Brun.
Mademoiselle es genuina.

Battle afirmo.

—AIl conocerla tuve la desagradable impresion de equivocarme —
afiadio Anthony—. Me convencio de que era institutriz desde la cuna.
Battle volvio a afirmar.

—No obstante, mister Cade, no hay que fiarse de ello. Las mujeres, en
especial, hacen milagros con el maquillaje. Conoci a una bonita muchacha
que se tifio el pelo, bronceod su rostro, enrojecid sus labios y, lo que es mas
eficaz, cambid su indumentaria. No la reconocieron nueve de diez personas
que la habian tratado anteriormente. Los hombres no tienen tantas
facilidades. La forma de las cejas y una dentadura postiza alteran su
semblante... pero las orejas, mister Cade, las orejas tienen mucho caracter.

—No mire tan fijamente a las mias, que me pone nervioso —suplico
Anthony.

—Las barbas postizas y los tintes y cremas son s6lo buenos para los
libros —continu6 el superintendente—. Pocos hombres pueden escapar a
una identificacion cuidadosa. S6lo hay uno con verdadero genio para los
disfraces. El rey Victor... ;Qué sabe de ¢€l, mister Cade?

Su tono, que habia cambiado repentinamente, detuvo las palabras que
Anthony se disponia a pronunciar.

—(El rey Victor? —repitid pensativo—. El nombre me parece
conocido.



—FEs el ladron de joyas mas famoso del mundo. Su padre fue irlandés,
su madre francesa. Domina, al menos, cinco lenguas. Hasta hace unos
pocos meses cumplioé condena.

—(S1? ;Donde se le supone en la actualidad?

—Me gustaria saberlo, mister Cade.

—1La trama se complica —dijo Anthony con leve ironia—. ;Y si viniera
aqui? No le atraerian las Memorias politicas, sino las joyas.

—¢(Quién sabe? Quiza se mueva entre nosotros.

—¢Disfrazado de segundo lacayo? jEspléndido! Usted identificara sus
orejas y se cubrird de gloria.

—Le gusta bromear, ;verdad, mister Cade? ;Qué opina de lo de
Staines?

—(Qué ha sucedido en Staines?

—Imaginé que lo habia leido en los periddicos del sabado o en los de
hoy. Descubrieron en la carretera a un nombre muerto de un tiro.

—Algo lei. No parece un suicidio.

—No, falta el arma. Y nadie ha reconocido el cadaver.

—(A qué se debe su interés? —Sonri6 Anthony—. ;Se relaciona esa
muerte con el asesinato del principe Miguel?

Sus ojos y sus manos eran firmes. ;jEl superintendente Battle le
estudiaba de modo peculiar? ;O lo imaginaba?

—Hay una epidemia de asesinatos —dijo el policia— No me
arriesgaria a afirmar que estuviesen relacionados.

Se dirigio al borde del andén, en el que se detenia el tren de Londres.
Anthony respird libremente.

Cruzo el parque absorto en sus pensamientos. Eligidé a proposito la
misma direccidon que le habia llevado a la casa la funesta noche del jueves y
estrujo su cerebro, alzando el rostro, para asegurarse de cual era la ventana
en que habia visto la luz. ;Seria exactamente la segunda del extremo?

Entonces hizo un descubrimiento. La esquina de la casa tenia un angulo
en el que se abria un ventanal. Desde aquel punto se la podia contar como la
primera, y la primera que se habria construido sobre la cdmara del consejo
como la segunda; mas, dando unos pasos a la derecha, la porcién sobre
dicha sala parecia ser el final del edificio. La primera ventana no se veia, y



las otras dos, de la cdmara del consejo, se enumerarian como las dos
primeras desde el extremo. (En qué sitio estuvo parado al encenderse la
luz? Ese es un punto interesante.

La cuestion era ardua. Un metro mds para aca o para alla implicaba una
gran diferencia. Una cuestion resultaba clara. Quiza se hubiese engafiado al
aseverar que la luz brillo en la segunda habitacion desde el fondo. Bien
pudo ser la tercera.

(Quién la ocupaba? Anthony se propuso informarse cuanto antes. La
suerte le favorecid. Tredwell arreglaba la bandeja del té en el vestibulo. Era
la Uinica persona visible en €l.

—Buenas tardes, Tredwell —saludé Anthony—. Queria preguntarle
algo. ;{Quién ocupa la tercera alcoba, a partir del fondo del ala occidental,
encima de la cadmara del consejo?

El mayordomo reflexion6 un segundo.

—F] caballero estadounidense.

—¢(S1? Gracias.

—De nada, sefior.

Tredwell se prepard a partir; pero el deseo de ser el primero en dar
noticias humaniza incluso a los mayordomos mas austeros.

—Sefior, ¢le han informado de lo que ocurridé anoche?

—No. ;Que fue?

—Un intento de robo.

—¢De veras? ;Se llevaron algo?

—No, senor. Los ladrones desmontaron las armaduras de la camara del
consejo, cuando fueron sorprendidos y obligados a huir. Se escaparon
desgraciadamente.

—(De nuevo esa estancia? —Se sorprendi6 Anthony—. ;Cdémo
penetraron en ella?

—Se supone, sefior, que forzando el balcon.

Tredwell, halagado de la impresion que habia producido siguid
andando. Cerca de la puerta se detuvo solemnemente.

—Perdone, sefor. No le oi entrar.

Isaacstein, victima del pisoton, agitd amistosamente una mano.

—No importa, buen hombre.



El mayordomo se retir6 altanero. Isaacstein se acomodé en una butaca.
—¢ Ya de vuelta, Cade? ;Le han explicado las aventuras de anoche?
—Si. Es un fin de semana muy movido.

—Lo de ayer fue, sin duda, una hazana de malhechores locales.
Cometieron torpezas de aficionados.

—Coleccionaran armaduras? jExtrafio botin!

—En efecto —dijo Isaacstein, y agregd—: La situacion es muy molesta.

Su tono era amenazador.

—No le entiendo —exclamd Anthony.

—¢Por qué nos retienen? La indagatoria se celebro ayer. El cadaver del
principe sera conducido a Londres, donde se informara que muri6 de un
ataque cardiaco. Pero nos prohiben irnos. Mister Lomax no sabe mas que
yo y me remite siempre al superintendente.

—Battle maquina algo —repuso Anthony—. Debe ser imprescindible
para ello que no nos vayamos.

—Pero usted, y perdone el comentario, mister Cade, pudo irse.

—Con una pierna atada, porque me vigilaron constantemente. No me
cabe duda de ello. No hubiera podido hacer desaparecer el revélver.

—iAh, el revélver! ;No lo han encontrado atn?

—No.

—Lo arrojarian al lago.

—Es muy posible.

—Donde esta el superintendente? No le he visto esta tarde.

—Se ha ido a Londres. Le encontré en la estacion.

—(Cuando volvera?

—Creo que mafiana temprano.

Virginia aparecio con lord Caterham y mister Fish. Obsequi6é con una
sonrisa a Anthony.

—Hele aqui, mister Cade. ;Le han informado de nuestras aventuras
nocturnas?

—Sufrimos intensas emociones, mister Cade —tercio Fish—. Confundi
a mistress Revel con un bandido.

—Huy0 sin estorbo —murmur6 Virginia tristemente.



—Sirva el te, por favor —pidié Caterham a la joven—. ;Donde se habra
metido Bundle?

Virginia hizo los honores y se sent6 luego al lado de Anthony.

—Vaya a la caseta de los botes, después del t& —dijo en un aparte—.
Bill y yo tenemos mucho que contarle.

E intervino en la conversacion general.

La reunion en la caseta tuvo lugar una hora después.

Virginia y Bill se consumian por narrar los hechos. El Unico sitio
prudente para una charla confidencial era el centro del lago, asi que fueron
a ¢l. Relataron a Anthony las experiencias de la noche anterior. Bill estaba
hurafio. Deseaba que Virginia no se obstinara en que el «colonial»
interviniese.

—(Qué deducen? —preguntd Anthony, cuando hubo acabado el relato.

—Que buscaba algo —respondid Virginia como un relampago—. La
idea de que se trataba de ladrones me parece absurda.

—Y creyeron que ese algo estaba oculto en las armaduras. ;Por qué
golpearon el entrepaio? Quizd deseaban encontrar una escalera secreta o
algo semejante.

—FEn Chimneys hay una cdmara oculta y también una escalera secreta
—dijo Virginia—. Lord Caterham nos informara. Mas importante es saber
qué les movio al registro.

—¢Las Memorias? No, son un bulto muy grande. Tiene que ser un bulto
mas pequeno.

—George lo sabra. El problema estd en que lo revele. He presentido
desde el principio que la policia no es mas que una pantalla.

—Segun usted, era un hombre solo, aunque admite la posibilidad de que
hubiese otro —dijo Anthony—, porque alguien la rozd en su camino hacia
el balcon.

—FEl rumor fue tan leve, que pudo ser imaginacién mia —objetd
Virginia.

—Desde luego. Si no lo fuese, la segunda persona tendria que ser un
habitante de la casa. ;| No sera...?

—Termine de una vez —se impacientd Virginia.



—Me choca mister Hiram Fish. Se viste completamente, a pesar de que
alguien pide auxilio.

—Eso es notable. También resulta sospechoso el profundo suefio de
Isaacstein. ;Como pudo dormir?

—Sin olvidar a Boris —habl6 por fin Bill—, el criado de Miguel. Para
mi que es un rufian.

—Chimneys rebosa de personas sospechosas —dijo Virginia—. Y los
demas sospechan de nosotros. jOjala el superintendente no se hubiera ido a
Londres! Ha sido una estupidez. Mister Cade, he vuelto a ver en dos
ocasiones en el parque a ese francés estrambotico.

—iQué lio! —se desesperd6 Anthony—. He perseguido una quimera,
haciendo el ridiculo. En mi opinion, la cuestion entera se resume en lo
siguiente: ;Encontraron los ladrones lo que buscaban?

—Estoy convencida de que no.

—En tal caso, volveran. Saben, o pronto sabran, que Battle se halla en
Londres, y se aventuraran nuevamente.

—¢ Lo espera?

—Casi. Los tres constituiremos un frente. Eversleigh y yo nos
esconderemos, con las debidas precauciones, en la camara del consejo.

—¢Y yo? —interrumpi6 Virginia—. No consentiré que se me elimine.

—OQye, Virginia —dijo Bill—. Esto no es para mujeres...

—No seas imbecil, Bill. No te librards de mi. Nuestro equipo vigilara
esta noche.

Pasaron a discutir los pormenores del proyecto. Una vez los huéspedes
se acostaran, el trio descenderia por separado a la planta baja. Asi lo
hicieron, pertrechados de linternas.

Anthony llevaba ademads un revolver en el bolsillo de la chaqueta.

Como habia dicho, barruntaba que habria otro intento de registro, pero
no suponia que procediese del exterior de la casa. Virginia, a su juicio, no
habia imaginado que alguien la roz6 en la oscuridad la vispera, y mientras
montaba guardia detras de un armario antiguo, miraba no al balcon, sino a
la puerta. Anthony se agazapaba en la pared opuesta, al amparo de una
armadura, y Bill junto al balcon.



Los minutos transcurrieron con perezosa lentitud. El reloj marcé la una,
la una y media, las dos, las dos y media. Anthony, aterido y entumecido, se
avergonzaba de si mismo. Su deduccion habia sido errénea. No aparecian
los desconocidos...

Se irgui6 alerta. En la terraza se percibian pasos. Silencio de nuevo,
silencio interrumpido por unos arafiazos en el balcon. Cesaron y las hojas se
abrieron. Un hombre entr6 en la sala.

Se pard como si escuchara. Satisfecho del resultado de su precaucion,
encendid una linterna y enfocé los cuatro muros. No vio nada anormal. Los
tres jovenes retuvieron el aliento.

Se encamin6 al mismo lienzo de pared que habia examinado la vispera.

Bill se asustd. jIba a estornudar! La carrera nocturna a lo largo del
parque le habia constipado. Habia estornudado todo el dia. Nada ni nadie
impediria que entonces lo hiciera.

Emple6 todos los remedios que se le ocurrieron: se pellizcd el labio
superior, trag6 saliva, echo la cabeza hacia atras hasta que su nariz amenaz6
el techo... Como postrer recurso se atenazo las aletas de su apéndice
olfativo. Fue inutil, porque estornudo.

El ruido, contenido, sofocado, ridiculo, sondé como una detonacion.

El desconocido se volvid. Anthony encendi6 la linterna y le acometio.
Un segundo mas tarde ambos rodaban en el suelo.

—iLuz! —grit6 Anthony.

Virginia toco el interruptor. La arafia se portd bien aquella noche. Las
bombillas permitieron ver a Anthony sentado sobre el intruso y a Bill
intentando ayudarle.

—Y ahora ensénanos la cara, querido muchacho —pidi6 Anthony.
Levanto a su presa. Era el francés de la barbita.

—iLes felicito! —aprobd alguien.

Se irguieron sorprendidos. El voluminoso cuerpo de Battle henchia el
vano de la puerta.

—Le hacia en Londres, superintendente.

—Cret preciso darles esta sorpresa —sonrio Battle.

—Nos ha dejado yertos.

Anthony estudio la faz del caido. Este se reia silenciosamente.



—¢Permiten que me levante, caballeros? Son tres contra uno.

Anthony tir6 de ¢l hasta ponerle en pie. El francés se arregld la
americana, se aliso la camisa y contempl6 a Battle.

—(Es usted de Scotland Yard?

—Si.

—Le presentar¢ mis credenciales —anuncié el desconocido con tristeza
—. Debi hacerlo antes.

Tendi6 varios documentos al superintendente. A continuacidon mostrd
una insignia prendida en la solapa de la chaqueta.

Battle emiti6 una exclamacion. Releyd los papeles, antes de
devolverlos.

—Comprendera que tiene usted la culpa del trato que ha recibido —
dijo.

El asombro de los rostros que lo rodeaban le arrancé una sonrisa.

—He esperado bastante tiempo a este colega mio. Les presento a
monsieur Lemoine, de la Stireté de Paris.



Capitulo XIX

Historia intima

Todos observaron al detective francés.

—Si, es verdad —dijo Lemoine.

Hubo una pausa durante el necesario reajuste general de ideas.

— Sabe qué pienso, superintendente Battle?

—(Qué piensa, mistress Revel?

—Que ha llegado el momento de que nos ilustre.

—No la entiendo, senora.

—Al contrario, superintendente, entiende a las mil maravillas. Mister
Lomax le ha martirizado con sus peticiones de discrecion pero serd mejor
que sea franco con nosotros, porque asi no andaremos a ciegas, no
descubriremos torpemente sus secretos y no haremos ninguin dafio. ;Esta de
acuerdo conmigo, monsieur Lemoine?

—Del todo, madame.

—Ya avis¢ a mister Lomax de la inutilidad de la diplomacia —djijo
Battle—. Estas cosas acaban por saberse. Mister Eversleigh es secretario de
mister Lomax, y no hay objecion a que lo conozca. Mister Cade tiene igual
derecho a ella, ya que se ha visto complicado contra su voluntad. Pero...

—Pero las mujeres somos indiscretas —estalldo Virginia—. George no
se cansa de repetirlo.

Lemoine habia estudiado a la joven. Se encard con el superintendente.

—(Madame se llama Revel?

—Es mi apellido —dijo Virginia.



—¢Su esposo fue diplomatico? ;Estuvo con ¢l en Herzoslovaquia poco
antes del regicidio?

—Si.

Lemoine se volvio hacia el superintendente.

—Madame puede oir la historia. Le importa indirectamente. Ademas —
agregd con travesura—, su discrecion es famosa en los circulos
diplomaticos.

—GQGracias por su elogio —rio Virginia—. Me alegro de que no se me
expulse de esta habitacion.

—Bebemos algo? —propuso Anthony—. ;Donde tendremos la
conferencia? ;Aqui?
—Si les parece... —contestd Battle— preferiria no abandonar esta sala

hasta manana. Dentro de poco sabran el porqué.

—En tal caso iré en busca de refrescos —dijo Anthony.

Bill le acompaii6. Regresaron con una bandeja llena de vasos, sifones y
otros elementos.

Los reunidos se instalaron comodamente alrededor de la larga mesa.

—Por supuesto, cuanto se hable aqui es estrictamente confidencial —
empezO Battle—, aunque he esperado que se supiera, a pesar de las
protestas de mister Lomax... Este asunto se inicidé hace siete afios, en el
momento en que se efectuaba, sobre todo en el Oriente Préximo, lo que los
politicos llaman una «reconstrucciony. Inglaterra estaba interesada en ello y
también el conde Stylpitch, quien movia las piezas. Los estados balcanicos
mandaban a nuestra patria personas de la realeza. No entraré en detalles.
Algo desaparecio entonces de modo tan increible, que s6lo nos cupo admitir
dos cosas: que el ladron era un personaje de la realeza o que la hazafa fue
obra de un profesional muy destacado. Monsieur Lemoine les contard como
sucedio.

El francés, inclinandose, continu¢ el relato.

—FEn Inglaterra no es muy célebre nuestro notorio y fantdstico rey
Victor. No se sabe su verdadero nombre; es hombre de singular valor y
audacia, que habla cinco idiomas y no tiene par en el arte del disfraz.
Aunque su padre fue inglés o irlandés, ha actuado preferentemente en Paris.



En esta ciudad, ocho afios atrds, cometié una audaz serie de robos bajo el
nombre de capitan O’Neill.

Virginia articul6 una exclamacion. Lemoine la mir6 un instante.

—La agitacién de madame serd comprensible dentro de unos minutos.
Los de la Streté sospechabamos que el capitan O’Neill no era otro que el
rey Victor, mas no teniamos pruebas de ello. Por la misma época y en la
misma ciudad, una joven e inteligente actriz, Angele Mory, trabajaba en el
Folies Bergere. Imagindbamos que intervenia en las operaciones del rey
Victor, también sin pruebas.

»Paris se disponia entonces a recibir al joven monarca Nicolas IV de
Herzoslovaquia. Nos dieron instrucciones sobre como debiamos proteger a
Su Majestad. En especial nos recomendaron vigilar las actividades de una
organizacion revolucionaria llamada los Camaradas de la Mano Roja. Es
cosa comprobada que dichos Camaradas ofrecieron a la Mory una gruesa
suma para que los ayudase en sus proyectos. Debia enamorar al soberano y
conducirle al lugar que ellos designaran. Angele aceptd el dinero y
prometio cumplir su parte.

»Pero era mas astuta y mas ambiciosa de lo que creian sus patronos.
Logro6 cautivar al rey, que, locamente enamorado de ella, la cubrio de joyas.
Entonces concibi6 la idea de transformarse, no en amante del monarca, sino
en reina. Todo el mundo sabe que sus suefios se realizaron. Aparecio en
Herzoslovaquia como la condesa Varaga Popoleffsky, pariente colateral de
los Romanoff, y a su tiempo se convirtio en la reina Varaga. No estaba mal
para una oscura actriz parisiense. Desempefid su papel con dignidad; pero
su triunfo no dur6 mucho tiempo. Los Camaradas de la Mano Roja,
irritados de su traicion, atentaron dos veces contra su vida. Por fin
manipularon tan bien la opinidén publica, que se declaré una revolucion en
la que perecieron el rey y su consorte. Se recobraron sus cuerpos,
horriblemente mutilados, apenas reconocibles, testimonio de la colera del
pueblo contra su soberana, extranjera y de moral execrable.

»Antes, sin embargo, y ello parece seguro, la reina Varaga no habia roto
sus relaciones con el rey Victor, y es muy posible que el atrevido plan se
debiera a éste. Se sabe que se comunicaba con ¢l, mediante un codigo
secreto, desde la corte herzoslovaca; para mayor seguridad las cartas se



redactaron en inglés y se firmaron con el nombre de una dama de la
embajada britanica. Si se hubiera llevado a cabo una investigacion y la
dama en cuestion hubiera negado su firma, nadie la habria creido, porque el
contenido de las epistolas era el de una mujer enamorada. Se empled su
nombre, mistress Revel.

—Ya lo s¢ —afirmo Virginia, mudando de color—. Me habia extrafiado
el origen de esas cartas.

—iQué vergilienza! —rugio Bill.

—Las remitia a las sefias del capitan O’Neill en Paris y su fin
primordial se explic6 mas tarde por un curioso hecho. Asesinados los reyes,
muchas joyas de la corona, de las que la chusma se habia apoderado,
aparecieron en Paris, y se descubrido que en nueve de cada diez casos las
piedras no eran sino imitaciones... y habia gemas famosisimas entre las
joyas de Herzoslovaquia. Asi, pues, aun siendo reina, la Mory no habia
renunciado a sus muchas y pretéritas actividades.

»Ya hemos llegado al punto neuralgico. Nicolds IV y la reina Varaga
vinieron a Inglaterra y disfrutaron de las hospitalidad del difunto marqués
de Caterham, ministro de Asuntos Exteriores. No habia que prescindir de
Herzoslovaquia, a pesar de su exiguo territorio, y Varaga fue bien recibida.
Por consiguiente, llegd como soberana y como experta ladrona.
Indudablemente, el... sustituto, tan magistral que engafé a todos, so6lo pudo
ser obra del rey Victor y la audacia y el ingenio del proyecto le sefalan
también como autor.

—¢Que ocurrid? —pregunto Virginia.

—No se habl6 de ello en publico hasta hoy —intervino Battle—. Nos
desvivimos por silenciarlo... cosa no tan facil como parece. Pero algunos
de nuestros métodos les asombrarian. Les aseguro que la reina de
Herzoslovaquia no se llevo la joya de Inglaterra. Su Majestad la escondio
en un lugar que no hemos descubierto todavia. No me extrafiaria que
estuviera en esta habitacion.

—( Al cabo de tantos afios? jImposible! —grit6, incrédulo, Anthony.

—Ignora usted las circunstancias, monsieur —repuso el francés—.
Quince dias después se declaraba la revolucion y los monarcas eran
asesinados. El capitan O’Neill fue arrestado en Paris y sentenciado a una



breve condena. Esperabamos encontrar el paquete de las cartas en esta
mansion, pero fueron robadas por un intermediario herzoslovaco. El
hombre aparecié en Herzoslovaquia poco antes de la algarada y desaparecio
después.

—Sin duda fue a otras tierras, probablemente a Africa —reflexiond
Anthony—. Y no se separ6 del paquete, que era una mina de oro para €l.
Son curiosos los caprichos del destino. Debieron de llamarle Pedro Dutch o
algo por el estilo.

Sonri6 al notar la inexpresiva mirada del superintendente.

—No soy clarividente, Battle. Ya se lo contaré.

—Lo que no ha explicado es como se relacionan con las Memorias —
dijo Virginia—. Algo tiene que existir entre unas y otras.

—Madame es muy aguda —exclamo6 Lemoine—. En efecto, existe un
eslabon entre ellas. El conde Stylpitch estuvo en Chimneys aquellos dias.

—¢Y pudo saberlo?

—Parfaitement!

—Seria una catastrofe que lo mencionase en sus Memorias —indico
Battle.

—Quizas el manuscrito contenga un indicio del lugar en que fue
escondida la piedra —insinué Anthony, encendiendo un cigarrillo.

—No es posible —replicé Battle—. Nunca acepté a la reina, la
combatid con todas sus fuerzas. Ella, por tanto, no se lo confiaria.

—FEl conde era astuto —indic6 Anthony—. Tal vez descubrid
finalmente el escondrijo. ;{Qué hubiera hecho en tal caso?

—Callar —respondio6 Battle, tras meditar unos segundos.

—Si, callar —dijo el francés—. La situacion era delicada. Hubiera sido
muy dificultoso restituir la piedra anonimamente. Y el conocimiento del
escondite le hubiese proporcionado un gran poder, la Unica debilidad de
aquel extrafio anciano. No solo habria tenido a la reina a su disposicion,
sino también hubiera negociado a su gusto. No hubiese sido el tnico secreto
que dominaba, porque los coleccionaba como raras piezas de porcelana. En
mas de dos ocasiones se jactdo publicamente de lo que podria revelar si le
diese la gana. En una de ellas asegur6 que se proponia hacer revelaciones
sensacionales en sus Memorias. Ello justifica la ansiedad general de



impedir su edicion. Nuestra policia secreta tratd de apoderarse de ellas, mas
el conde se libro del manuscrito antes de su fallecimiento.

—No debemos presumir que supiera este secreto —opuso Battle.

—Perdonen —exclaméd Anthony—. Olvidamos sus palabras.

—(Que?

Los detectives le contemplaron aténitos.

—Mister McGrath, al entregarme el manuscrito, me relatod el episodio
de su encuentro con el conde en Paris. Mister McGrath arriesgo6 su vida por
salvar al anciano de una banda de matones. Estaba..., ;como decirlo?, un
poco «animado» y por ello dijo dos cosas harto interesantes. Una implicaba
su conocimiento del paradero del Koh-i-noor, declaracion que mi amigo no
tomo6 en cuenta. También afirmé que la pandilla se componia de elementos
del rey Victor. Comentarios, que sumados, tienen su importancia.

—iDios mio! —gimi6 Battle—. Estoy de acuerdo con usted. Incluso el
asesinato del principe Miguel toma otro cariz.

—Fl rey Victor nunca mat6 —le recordo el frances.

—Y st le sorprendieron buscando la joya?

—(Esta, por tanto, en Inglaterra? —dedujo Anthony—. ;No le
siguieron cuando fue excarcelado?

Lemoine pareci6 apabullado.

—Lo intentamos, monsieur. Pero ese hombre es el diablo. Nos dio
esquinazo inmediatamente... jinmediatamente! Creimos, naturalmente, que
vendria a Inglaterra. Y no, se fue a..., ;jadonde diria?

—(Adonde? —preguntd Anthony.

Jugaba con una caja de cerillas sin apartar los ojos del rostro del
francés.

—A América, a los Estados Unidos.

—¢Como? —chill6 Anthony.

—(Y qué nombre adoptdé? ;Qué papel represent6? El del principe
Nicolas de Herzoslovaquia.

La caja de fosforos se escapd de los dedos de Anthony, cuyo pasmo
igualaba el de Battle.

—iImposible!



—No, amigo mio. Mafiana tendra noticias de ello. Ha sido un engafio
colosal. Se comentd, hace afios, que el principe Nicolas habia muerto en el
Congo. El rey Victor no desperdicio la dificultad de probar su fallecimiento,
y le encarnd para lograr una tremenda cantidad de doélares... a cambio de
concesiones petroliferas. La casualidad le desenmascar6 y hubo de
marcharse precipitadamente del pais. Esta vez vino a Inglaterra. Por eso
estoy aqui. Tarde o temprano vendra a Chimneys, en el supuesto de que no
lo haya hecho ya...

—¢ Lo cree usted?

—Creo que estuvo en la casa la noche de la muerte del principe y
ayer...

—Otro intento, ;eh? —mascull6 Battle.

—Otro.

—Me extrafiaba la ausencia de monsieur Lemoine —continud Battle—.
Avisaron de Paris que venia a colaborar conmigo...

—Tengo que excusarme —dijo el francés—. Mi llegada coincidid con
la noticia del crimen. Se me ocurrid6 que saldria ganando si estudiaba la
situacion oficiosamente. Me sedujo tal posibilidad. No se me ocultdé que
recaerian en mi las sospechas, pero me seria util, puesto que no alarmaria a
las personas que deseaba observar. He tenido dos dias muy interesantes.

—Pero ;qué ocurri6 anoche? —pregunto Bill.

—¢Le canso el ejercicio? —Sonridé Lemoine.

—( Conque fue usted?

—Si. Resumiré¢ los sucesos. Convencido de que el secreto tenia su clave
en esta sala, ya que en ella habian asesinado al principe, me aposté en la
terraza. Noté al fin que alguien andaba en la habitacidn, traicionado por el
resplandor de la linterna. El balcén cedidé bajo mi mano. El hombre podia
haber entrado antes o durante mi vigilancia, puesto que la cortina estaba
corrida y me impidi6 verlo. Me introduje en la estancia. Paso a paso llegué
a un punto en que podia asistir, sin ser observado, a sus manejos. No le
distingui claramente. Me daba la espalda y la luz recortaba su silueta. Su
conducta me llen6 de sorpresa. Desmont6 una tras otra esas dos armaduras
y examin6 sus piezas. Convencido de que no escondian lo que buscaba,



golped suavemente la pared, debajo del cuadro. Entonces se produjo la
interrupcion. Usted irrumpio.

—Nuestra buena voluntad fue lamentable —confesé Virginia.

—En cierto sentido, madame. El hombre apagd la linterna y yo, que no
deseaba revelar mi identidad, corri al balcén. En la oscuridad choqué con
los otros dos y cai de bruces. Me rehice y escapé a la terraza. Mister
Eversleigh me siguid, tomandome por un adversario.

—Fui yo quien le persiguio6 —explico Virginia—. Bill iba en segundo
lugar en la carrera.

—EIl intruso tuvo la habilidad de detenerse y huir por otra puerta.
(Como no tropezo con los demas? —pregunt6 Bill.

—No fue dificil —respondi6 Lemoine—. Fingidé ser un miembro
anticipado del grupo de socorro.

—(Cree que ese Arsenio Lupin habita en la casa? —inquiri6 Bill, cuyos
ojos relampagueaban de placer—. ;Lo cree de veras?

—¢(Por qué no? Podria pasar muy bien por un criado. Por ejemplo,
Boris Anchoukoff, el fiel ayuda de camara del difunto principe.

—Vamos, vamos, sefior Lemoine —sonrié Anthony.

—ESs un tipo muy raro —convino Bill.

El francés le devolvid la sonrisa.

—Le ha tomado como criado suyo, ;verdad, mister Cade? —dijo el
superintendente.

—Battle, me descubro ante usted. Nada se le escapa. En realidad, ¢l me
ha adoptado por sefior.

—Por qué, mister Cade?

—iQuién sabe! El gusto puede ser dudoso, pero tal vez le atraiga mi
cara. O quiza crea que maté a su amo y pretende desquitarse.

Anthony fue a correr las cortinas de los balcones.

—Amanece —anuncio, bostezando—. Se acabaron las emociones.

—Me voy —dijo Lemoine, poniéndose en pie—. Nos veremos mas
tarde.

Después de haber hecho una graciosa inclinacion ante Virginia, se fue
por el balcon.



—A la cama —suspird Virginia—. La velada no ha carecido de interés.
Bill, ve a acostarte como un nifio bueno.

Anthony contemplaba atn la figura de Lemoine.

—Se le considera el mejor detective de Francia —dijo Battle a sus
espaldas.

—No me extrana.

—Tiene razon mistress Revel. Se acabaron las emociones por esta
noche —anadié Battle—. Oiga, ;recuerda que comenté el hallazgo de un
hombre, muerto de un disparo, cerca de Staines?

—Si. ¢ Por qué me lo pregunta?

—Le han identificado, nada mas. Se llamaba Giuseppe Manuelli y fue
camarero en el Blitz de Londres. Es curioso, ;verdad?



Capitulo XX

Una conferencia

Anthony no respondid. Continué mirando por el balcon. El superintendente
Battle contemplo6 un rato sus hombros inmoviles.

—Buenas noches —se despidié al fin y anduvo hacia la puerta.
Anthony dio media vuelta.

—Battle, un segundo...

El superintendente se detuvo. Anthony tomo6 un cigarrillo de la pitillera
y lo encendid. Entre dos bocanadas de humo, dijo:

—Le interesa el caso de Staines, ;verdad?

—Seria exagerado pretenderlo. Es poco corriente, eso es todo.

—Piensa que mataron al hombre en aquel lugar o que le trasladaron
alli después de muerto?

—Yo me decantaria por lo segundo.

—Y yo también —dijo Anthony.

Su énfasis hizo que el policia levantase la cara hacia €l.

— Tiene usted alguna idea? ;Sabe quién le llevo alli?

—Si. Fui yo.

Le 1rrit6 la calma inalterable de su interlocutor.

—Las sorpresas no le inmutan, Battle.

—~«Jamas reveles tus emociones». Me dieron esta regla y me ha sido
siempre muy util.

—Desde luego. No le he visto alterado hasta ahora. ;Desea enterarse de
todo?



—Tenga la bondad, mister Cade.

Anthony junt6é dos sillas, se sentaron y narrd los sucesos del jueves.
Battle escuchd impasible. Unicamente pestafied un poco al concluir la
exposicion.

—Sefior, algun dia se metera en un apuro grave.

—(Me perdona por segunda vez? ;No me detiene?

—Solemos dar soga a las personas para que... —contestdo el
superintendente.

—Qracias por su delicadeza. .. y por no concluir el dicho.

—Me desorienta, no obstante, que lo confiese.

—FEn verdad, no es facil de explicar —dijo Anthony—. Tengo un alto
concepto de su habilidad, Battle. Estd presente en el instante oportuno,
como, por ejemplo, esta noche. Pensé que, ocultindole este secreto, le
perjudicaba. Merece usted estar en posesion de todos los datos. Mis
esfuerzos fueron hasta ahora un fracaso. Debi callar para proteger a mistress
Revel. Habiéndose demostrado que esas cartas no son obra de ella,
cualquier idea de su complicidad resulta absurda. Si la aconsejé mal fue
porque su capricho de pagar al chantajista la coloc6 en una posicion dificil.

—FEn efecto, los jurados generalmente no son demasiado imaginativos.

—Pero usted no lo discute —dijo Anthony.

—Mister Cade, mi cargo me pone en intimo contacto con estas
personas, es decir, con las llamadas clases altas. La mayoria de la gente se
preocupa de qué dird el vecino; mas los mendigos y los aristocratas, no...
Hacen lo que se les antoja, sin molestarse en pensar qué conclusion se
sacard de ello. No me refiero a la alta burguesia, a los que derrochan su
fortuna en fiestas, sino a los que, durante generaciones, se educaron
despreciando la opinion ajena. Mi criterio de las clases altas no ha variado
con los anos... Son intrépidas, veraces y a veces estipidas.

—Su declaracion me interesa, Battle. Supongo que escribird sus
Memorias. Valdra la pena leerlas.

El superintendente sonrio.

—¢(Puedo hacerle una pregunta? —continu6 Anthony—. ;Me relaciono
usted con el cadaver de Staines?



—Fue una corazonada, nada definitivo. Le felicito por el magnifico
dominio que tiene de sus nervios.

—Gracias. Desde que le conoci, me ha tendido emboscadas. Las evité
con gran trabajo.

—Asi cazamos a los malhechores, dandoles libertad, acosandoles,
dejandoles en paz y cargando de nuevo, hasta que pierden la sangre fria.

—No sea lagubre, Battle. ;Cuando me echaran ustedes el guante?

—Tiene la soga muy larga, sefior.

—¢ Sigo siendo su ayudante?

—Si.

—¢Su Watson?

—Las novelas de detectives son paparruchas, pero entretienen al vulgo
—dijo Battle, y agreg6—: Y a veces son utiles.

—¢(En qué sentido?

—Atizan la universal creencia de que la policia es estupida, y eso nos
ayuda en el caso de los delitos de aficionados.

Anthony le contempld en silencio un buen rato. Battle, inmovil,
parpadeaba de tarde en tarde, con su impasible rostro cuadrado y pléacido.
Finalmente se levanto.

—No me acostaré —anuncié—. Debo hablar con el marqués en cuanto
baje a desayunar. Los huéspedes pueden volver a Londres. No obstante,
procuraré¢ que lord Caterham prolongue unos dias su invitacion. Le ruego
que no se vaya. Lo mismo pedir¢ a mistress Revel.

—¢(Ha encontrado el revélver? —pregunt6 Anthony.

—¢El que matd al principe Miguel? No, y tiene que estar en esta casa o
en los terrenos adyacentes. No desaprovecharé su idea, mister Cade;
algunos de mis muchachos treparan a los arboles. El revolver y las cartas
significarian un progreso. ;Dice que una habia sido escrita en Chimneys?
Debi6 de ser la ultima. Contendra en clave las instrucciones para encontrar
el diamante.

—( Cudl es su teoria sobre el asesinato de Giuseppe?

—Fue un ladron profesional, a quien empled el rey Victor o los
Camaradas de la Mano Roja. Quizds uno y otros colaboren, porque la
organizacion tiene dinero y fuerza, pero no estd sobrada de inteligencia.



Giuseppe debia robar las Memorias, ignoraban la existencia de las cartas...
Por una casualidad increible usted las tenia.

—Incluso me sorprende a mi mismo.

—Giuseppe se apoderd de las cartas. Su disgusto fue grande. Luego, el
recorte de la revista le inspird la idea de explotarlas en su provecho, sin
saber su verdadero significado. Los Camaradas, enterados de ello, creyeron
que los traicionaba y le sentenciaron a muerte. Son aficionados a ejecutar
traidores. La coyuntura tenia un elemento pintoresco que los satisfizo. Lo
que se resiste a mi comprension es el revolver con el nombre de Virginia
grabado. Los Camaradas no son tan sutiles. Por regla general, plantan junto
a la victima el simbolo de su organizacion con el proposito de infundir
terror en los posibles traidores. Ha de ser obra del rey Victor. ;Con qué
motivo? Yo qué sé! Es una tentativa, ilogica a simple vista, de
comprometer a mistress Revel.

—Tuve una teoria, que pronto deseche.

Anthony conto a Battle que Virginia habia visto el cadaver de Miguel.

—No hay duda acerca de su identidad —dijo el superintendente—. El
baron tiene muy buena opinion de usted. Le elogid en términos calurosos.

—Es muy amable —sonri6 Anthony—, sobre todo porque le he
advertido que haré lo imposible por recobrar las Memorias antes del
préoximo miércoles.

—Le costara Dios y ayuda.

—iHum! ;Lo cree? El rey Victor y compaiiia tendran las cartas...

—Se las birlaron a Giuseppe en la calle Pont —coligi6 Battle—. Fue
una hazafia muy diestra. Si las tienen, las habran descifrado y sabran donde
buscar.

Los dos hombres estaban a punto de salir de la sala.

—(Aqui? —pregunt6 Anthony, sefialando al interior con la barbilla.

—Exactamente. Pero chocaran con bastantes escollos en su propdsito de
encontrar el botin.

—¢Ha elaborado un plan? —inquiri6 Anthony.

Battle callo. Su expresion era notable por lo estdlida. Pero muy
lentamente guiié un ojo.

—(Necesita mi ayuda? —preguntd Anthony.



—S1, y la de alguien mas.

—(Quién mas?

—Mistress Revel. Tal vez no haya notado, mister Cade, que es una
dama de sumo encanto.

—Lo he notado —afirm6 Anthony y consult6 su reloj—. Renunciar¢ al
descanso, Battle. Un bafio en el lago y un copioso desayuno surtiran el
mismo efecto.

Subid corriendo a su habitacion. Se desnudo6 silbando entre dientes y
busco un batin y una toalla.

La visién de algo puesto ante el espejo de su tocador le aterro.

Al principio no crey6 en la realidad. Lo cogié y lo examind de cerca,
volviéndolo en todos los sentidos. Si, no cabia duda.

Era el fajo de cartas firmado por Virginia Revel. Estaba intacto. No
faltaba ni una.

Anthony se desplomo en una silla sin soltarlas.

—¢(Se me embota el cerebro? —murmurdé—. ;Por qué reaparecen estas
cartas? ;Quién las puso en el tocador? ;Por que?

Todas estas preguntas verdaderamente pertinentes no obtuvieron una
respuesta satisfactoria.



Capitulo XXI

L.a maleta de Isaacstein

Lord Caterham y su hija estaban desayunando a las diez de la mafana.
Bundle parecia muy pensativa.

—Papa —djjo al fin.

El marqués, que leia el periodico, no contesto.

—Papéa —repitid con mas fuerza la joven.

Caterham renuncid a la lectura de anuncios de libros raros y la mird
distraido.

—Decias?

—¢(Quién ha desayunado?

Bundle senal6 el lugar que evidentemente habia sido ocupado. Los
restantes esperaban.

—iAh! Ese... ;Cémo se llama?

—¢Isaac el Gordinflon?

Bundle y su padre no necesitaban grandes explicaciones para
entenderse.

—Si.

—Le viste hablar esta mafiana con el superintendente?

Lord Caterham suspiro.

—Si, me acorrald en el vestibulo. Tendrian que ser sagradas las horas
anteriores al desayuno. Habré de ir al extranjero. Mis nervios... Bundle le
interrumpid sin ceremonia.

—¢Qué dijo?



—Que podia marcharse quien lo desee.

—¢No querias eso?

—Si, pero me pidi6 que suplicara a todos que se quedasen.

Bundle arrugé la nariz.

—No lo entiendo.

—Tanta confusion y contradiccion antes de desayunar... —se quejo
Caterham.

—(,Qué repusiste?

—Se lo prometi, claro. Es inttil discutir con la policia... sobre todo
antes del desayuno —dijo el marqués, a quien encrespaba este ultimo
ultraje.

—(A quién has invitado?

—A Cade, por ahora. Habia madrugado. Me prometi6 permanecer en
casa. Me intriga, pero me gusta muchisimo.

—También a Virginia —dijo Bundle trazando espirales en el mantel con
el tenedor.

—(Eh?

—Y a mi, pero no me hace caso.

—Después invité a Isaacstein.

—Y que?

—Afortunadamente vuelve a Londres. No te olvides de ordenar que el
coche espere a la puerta a las once menos veinte.

—FEsta bien.

—3Si1 pudiera librarme de Fish... —exclam¢ Caterham, inspirado.

—Pero ¢ no te enloquece charlar de libros polvorientos?

—Si, si. No obstante, resulta mondtono cuando es uno el que habla todo
el rato. Fish, aunque interesado, no dice esta boca es mia.

—FEso es mejor que escuchar —comentd Bundle—. Acuérdate de
George Lomax.

Lord Caterham se estremecio.

—George impresiona en las tribunas —prosiguid la joven—. Yo le he
aplaudido aun sabiendo que dice disparates. Mi posicion de socialista...

—Claro, hija, claro —se apresuro a atajar el marqués.



—No temas que hable de politica en casa, lo que es el vicio de George;
emprende campafias electorales incluso en la intimidad. El parlamento
deberia prohibirlo.

—S4, si.

— ¢ También invitaras a Virginia?

—Battle insistio en ello.

—ijQu¢ energia! ;Cuando se convertira en mi madrastra?

—Jamas —se entristecié el marqués—. Y eso que anoche me llamo
querido. Lo malo de las mujeres atractivas es que dicen cualquier cosa sin
reflexionar.

—Hubiera sido preferible que te tirase un zapato o intentase morderte.

—Los jovenes actuales tenéis un concepto altamente repugnante del
amor.

—Porque leemos EIl Jeque, Amor en el desierto, Maltratala, etcétera.

—(Qué es El Jeque? —inquiri6 Caterham—. ;Un poema?

Bundle le mir6 con piedad. Se levant6 y fue a besarle la coronilla.

—iPobrecito papa! —dijo, y saltd a la torera el alféizar de la ventana.
Lord Caterham se enfrasco de nuevo en la lectura de los anuncios. Se llevo
un sobresalto cuando mister Fish, que habia entrado, como siempre sin
ruido, le dirigiod la palabra.

—Buenos dias, amable anfitrion.

—iAh! Buenos dias, muy buenos.

—Fl tiempo es delicioso —comento6 mister Fish.

Llend una taza de café. Su tnico alimento so6lido fue una tostada.

—¢Han levantado la prohibicion? ;Podemos irnos?

—Si..., si, si —tartamude6 Caterham—. Pero espero, me encantaria —
agreg6 luchando con su conciencia—, me complaceria si se quedase otro
par de dias.

—Lord Caterham...

—Ha sido una visita desdichada y no le reprocho su deseo de
marcharse.

—Me juzga mal, milord. Imposible es negar que nuestro conocimiento
se ha visto rodeado de hechos dolorosos; pero la vida campestre britanica,
en una célebre mansion como ésta, me atrae decididamente. Me interesa su



estudio. En los Estados Unidos no existe. Por tanto, acepto agradecido su
gratisima invitacion.

—Muy bien. Me llena de placer en realidad, mi querido amigo.

Poniendo buena cara y derrochando frases amables, Caterham huyo del
comedor.

Desde el vestibulo observo a Virginia que bajaba del piso.

— Le acompaio a desayunar? —propuso.

—~GQracias, he desayunado en la cama. Se me pegaron las sabanas esta
manana.

Virginia bostezo.

—¢Ha pasado mal la noche?

—AI contrario; en cierto modo fue excelente —le apretd el brazo
carifiosamente—. jOh, lord Caterham! jCuédnto me divierto! Fue un cielo al
invitarme.

—Entonces no se ira, ;eh? Se ha levantado... la prohibicion, pero tengo
empefio en que usted se quede. Lo mismo que Bundle.

—Me quedaré¢. jEs usted una preciosidad!

—jAh! —suspird Caterham.

— Tiene penas? —preguntd Virginia—. ;Alguien le ha hecho dafio?

—ESso es precisamente —se lamentd Caterham.

Virginia le mird asombrada.

—(No ansia, por casualidad, tirarme un zapato? No, no; ya lo veo. En
fin, jqué le vamos a hacer!

Lord Caterham reanud6 cabizbajo su camino. Virginia salio al jardin.

Respiro el fresco vientecillo de octubre, que la vigorizé tras la noche
pasada en vela.

Le asusto ligeramente encontrar al superintendente a su lado. Battle
tenia la facultad de aparecer como si la atmosfera le condensase de pronto.

—Buenos dias, mistress Revel. ;Esta fatigada?

—Fue una estupenda experiencia, digna de sacrificar unas horas de
reposo. Pero hoy todo parece distinto, apagado...

—Se esta muy bien a la sombra de este cedro —asegur6 Battle—. ; Voy
en busca de una silla para usted?

—Si usted me le aconseja —accedi6 solemnemente Virginia.



—Me gusta su aguda percepcion, porque si, mistress Revel, tenemos
que hablar.

Transportd un silléon de mimbre al césped. Virginia le siguid6 con un
almohadén bajo el brazo.

—FEsa terraza es muy inconveniente para quienes desean conversar sin
estorbo —dijo Battle.

—ILa emocion se avecina.

—iBah! —exclamo Battle, mirando la hora—. Las diez y media. Tengo
que ir, dentro de diez minutos, a Wyvern Abbey para informar a mister
Lomax. Nos sobra tiempo. ;Qué puede decirme de mister Cade?

—¢De quién? —murmurd, atemorizada, Virginia.

—Donde se conocieron, cuantos anos hace, etc., etc.

Battle se abstenia de mirarla, hecho que la tranquiliz6 un poco.

—Pues... no es tan facil como parece... Me hizo un gran favor en cierta
ocasion.

El superintendente la interrumpio.

—Debo decir algo, mistress Revel, antes de que siga. Anoche, cuando
usted y mister Eversleigh se marcharon, mister Cade me explico todo lo
concerniente a las cartas y al hombre asesinado en su domicilio.

—iOh! —gimi6 Virginia.

—Su prudencia ha aclarado muchas cosas y evitado otras tantas futuras
y desagradables. Unicamente call cuanto tiempo hace que se conocen.
Tengo una idea de ello. Usted me dira si me equivoco. Usted no le vio hasta
que se presentd en su casa de la calle Pont. jAh! He acertado. ;No es
verdad?

Virginia tuvo miedo por primera vez del hombre de rostro pétreo y
comprendio el respeto que Anthony sentia por €l.

—Le ha contado algo de su existencia? —continud el superintendente
—. (Dénde estuvo antes de Africa? ;En Canada? ;En Sudan? ;Qué sabe de
su adolescencia?

Virginia meneo la cabeza.

—Juraria que su vida ha sido muy interesante. Nada hay como el rostro
de un hombre que ha tenido audaces aventuras. Podria narrar, si quisiera,
cosas un tanto emocionantes.



—¢Por qué si eso le intriga no telegrafia a su amigo mister McGrath? —
preguntd Virginia.

—1Lo hemos hecho, pero se halla en el interior de Africa. Sin embargo,
mister Cade estaba en Bulawayo en la fecha que afirma. Mi curiosidad se
centra en el periodo anterior a ella o al mes que estuvo empleado en Viajes
Castle... Tengo que irme. El coche me estara esperando.

Virginia le sigui6é con los ojos, sin moverse del sillon, hasta la casa.
Anhelaba que Anthony se reuniese con ella. Fue Bill Eversleigh quien
aparecio bostezando.

—iPor fin te he pillado a solas!

—No me grites, Bill, o me echar¢ a llorar.

—(Han abusado de ti?

—No. Me han vuelto la mente del revés. Es como si me hubiera
atropellado un elefante.

—¢(Fue Battle?

—Si.

—No pienses mas en ¢€l. Virginia, te amo tanto.

—iPor favor, Bill! No me siento fuerte esta mafiana. Ya te he dicho que
las personas correctas no se declaran antes de la comida.

—iDios mio! Podria declararme en ayunas.

Virginia temblo.

—Haz un esfuerzo, Bill; s¢ sensato. Quiero pedirte consejo.

—S1 me aceptases, si te casases conmigo, mejoraria tu salud. Serias mas
feliz y més serena.

—Oyeme. Declararte a mi es tu idée fixe. Los hombres hacen el amor
cuando se aburren o no saben qué hacer. Acuérdate de mi edad y de mi
estado de viuda, y ve a embrujar a una chiquilla inocente.

—Mi amada Virginia... jMaldicion! Se aproxima ese francés idiota.
Lemoine, barbado y correcto, llego hasta ellos.

—Buenos dias, madame. ;Ha descansado?

—Si, gracias.

—iExcelente! Buenos dias, mister Eversleigh. ;Podriamos pasearnos
los tres juntos?

—(Qué te parece, Bill? —pregunto6 Virginia.



—Bueno, bueno —gruiid el joven caballero.

Virginia anduvo lentamente entre los dos hombres. Percibio que el
francés, por una causa desconocida, estaba excitado.

Con su destreza peculiar, logré calmarle. Pronto sus preguntas y
comentarios le tuvieron explicindoles anécdotas del famoso rey Victor.
Describi6 vivamente y con cierta amargura, los distintos modos con que el
malhechor habia burlado a la policia francesa.

Mientras tanto, a despecho del entusiasmo de Lemoine, Virginia
presintié que alimentaba algin proposito. El detective les dirigia a un lugar
determinado del parque.

Repentinamente, interrumpiendo su relato, Lemoine mird en su
derredor. Hallabanse en el punto en que la carretera cruzaba los terrenos
antes de perderse, en angulo agudo, detrads de un macizo de arboles.

Virginia ote6 el camino.

—Es la furgoneta de los equipajes. Lleva el de Isaacstein y el de su
criado a la estacion —djijo.

—¢(S1? —murmurd Lemoine. Se sorprendié al mirar su reloj—. Mil
perdones. Me he demorado més de lo que pretendia... Su grata compaiiia...
(Creen que ese coche me transportaria al pueblo?

Puesto en el centro de la carretera, agitdo los brazos. El vehiculo se
detuvo y, tras unas frases explicatorias, Lemoine subié en ¢él. Saludd
cortésmente a Virginia y desaparecio a toda prisa.

Los dos jovenes estaban intrigados. Al tomar la furgoneta la curva, una
maleta reboto en el camino. El vehiculo no se paro.

—Vamos. Esto es muy interesante —exclamo Virginia—. Esta maleta
fue lanzada a la carretera.

—No lo han notado —coment6 Bill.

Corrieron hacia la maleta. Al irla a cogerla, Lemoine aparecio a pie,
muy acalorado.

—Me vi obligado a descender —explico—. Me olvidé de algo.

—¢De esto? —preguntd Bill, sefialando a la maleta. Era muy costosa,
de gruesa piel de cerdo, marcada con las iniciales H. 1.

—ijQué pena! —dijo Lemoine suavemente—. Habra caido. ;La
retiramos del paso?



Sin atender a su posible opinidon en contra, la trasladé a la faja de
arboles. Algo brill6 en su mano; se abrio la cerradura. Entonces habl6 en
tono diferente, rapido y autoritario.

—FE]l coche no tardara. ;Se acerca?

Virginia mir6 hacia la casa.

—No.

—iBravo!

Sus agiles dedos apartaron el contenido de la maleta: pijamas de seda,
un surtido de calcetines y una botella con tapa de oro. Se enderezo
inesperadamente, desenvolviendo lo que parecia ser un bulto de sedosa ropa
interior.

Bill lanzé una exclamacion. En el centro del paquete habia un pesado
revolver.

—Oigo la bocina —avis6 Virginia.

Lemoine arregld la maleta como un rayo. Se metio el revolver en el
bolsillo, envuelto en un pafiuelo. Se volvié a Bill.

—Llévesela. Madame le acompafiard. Detenga el automovil y explique
que se cayo del coche. No me mencione.

Bill estaba en la carretera cuando el enorme automovil lleg6. Isaacstein
iba en ¢él. El chofer recogio la maleta.

—La perdi6 la furgoneta. La vimos por casualidad.

El sobresalto en la amarillenta cara del traficante fue espeluznante. El
automovil prosiguid su camino.

Regresaron al lado de Lemoine. Les esperaba con el revolver en la
mano, insultantemente satisfecho de si mismo.

—Fue un tiro al azar, un disparo arriesgado... pero dio en el blanco.



Capitulo XXII

Luz roja

El superintendente Battle se hallaba de pie en la biblioteca de Wyvern
Abbey.

George Lomax, sentado a un escritorio inundado de papeles, fruncia el
cefio portentosamente.

Battle habia roto el hielo presentando un informe conciso. Desde
entonces, la conversacion habia dependido casi exclusivamente de George.
El superintendente respondia con monosilabos a las preguntas de su
interlocutor.

En el escritorio, frente a Lomax, estaba el mazo de cartas que Anthony
descubriera en su tocador.

—No lo entiendo —se indignd George, tomando el fajo—. ;Dice que
estan escritas en clave?

—S1, mister Lomax.

—¢Donde las encontrd? ;En el tocador?

Battle repitio literalmente la explicacion de Anthony Cade de como las
habia recobrado.

—Y se las entregd en seguida? Fue muy laudable. ;Quién las dejaria
en ese mueble?

Battle sacudi6 la cabeza.

—Tiene usted la obligacion de saberlo —regafio George—. Es tan
raro... rarisimo. ;Qué conocemos de ese Cade? Se presenta como por arte
de magia, en situacion mas que sospechosa y no sabemos nada de él.



Personalmente me desagrada. ;Ha pedido informes acerca de su
personalidad?

Battle sonri¢ pacientemente.

—Telegrafiamos a Africa del Sur. Su historia ha sido corroborada.
Estuvo en Bulawayo con mister McGrath en la fecha que declaro.
Anteriormente a su encuentro estaba empleado en Viajes Castle.

—Lo esperaba —dijo George—. Posee la chabacana seguridad que
tiene €xito en cierto tipo de trabajos. Volviendo a las cartas, tenemos que
hacer algo... algo decisivo.

El prohombre se hinchd como un pavo.

Battle despego los labios, mas George se le anticipo.

—Y sin mas dilaciones. Las cartas ya tendrian que estar descifradas.
Veamos quién se encargara de ello. Hay un individuo en el Museo
Britanico, que es un mago en estas cuestiones. Durante la guerra dirigio el
departamento de... ;Ddonde estd miss Oscar? Le recordarid. Se llama algo
parecido a Wyn... Wyn...

—Profesor Wynward... —apunto Battle.

—iExacto! Me acuerdo perfectamente. Telegrafienle.

—Ya lo hice, mister Lomax. Llegara en el tren de las doce y veinte.

—Muy bien, muy bien. jGracias a Dios! Me libra de un peso. Tengo que
ir a la ciudad. ;Podra prescindir de mi?

—S1, sefior.

—Haga lo que pueda, Battle, lo que pueda. Estoy muy atareado ahora.

—Bien, sefor.

—¢ Vino mister Eversleigh con usted?

—Dormia aun. Estuvimos levantados toda la noche, como le dije.

—iAh, ya! Lo mismo que yo muchisimas veces. Mi lema es hacer el
trabajo de treinta y seis horas en veinticuatro. Envieme a mister Eversleigh
cuando regrese, por favor.

—Le pasar¢ el recado.

—~Qracias, Battle. Comprendo que haya tenido que confiar en €l; pero
(le parece estrictamente imprescindible complicar también a mi prima,
mistress Revel?

—Si, en vista de que las cartas se firmaron con su nombre.



—iEs una desfachatez abrumadora! —grité George con los ojos fijos en
el paquete—. Recuerdo al difunto soberano de Herzoslovaquia. Era un
hombre encantador, muy débil, hasta la exageracion, un juguete en manos
de una mujer sin escrapulos. ;Tiene alguna teoria de como llegaron de
nuevo a poder de mister Cade?

—En mi opinion, si la gente no consigue una cosa de un modo, lo
prueba de otro.

—Me desconcierta, Battle —dijo George.

—Ese criminal, el rey Victor, sabe ahora que vigilamos la camara del
consejo. Por consiguiente, nos cede las cartas para que las descifren y
encontremos el escondrijo. Después... sufriremos inconvenientes. Lemoine
y yo nos cuidaremos de evitarlos.

—Tiene un plan, ;verdad?

—No me aventuraria a afirmarlo. Lo que tengo es una idea. Las ideas
son utiles por lo general.

Poco después el superintendente se despedia de Lomax. Distaba mucho
de su proposito confiar plenamente en George. En la carretera se cruz6 con
Anthony y se detuvo.

—Me lleva en coche hasta la casa? —pregunto el joven—. Gracias.

—¢Donde ha estado, mister Cade?

—En la estacion, consultando el horario.

Battle enarco las cejas.

—¢ Piensa abandonarnos de nuevo?

—No —ri0 Anthony—. ;Qué le ha pasado a Isaacstein? Llegd en el
coche cuando me iba. Su expresion era la de quien ha recibido un estacazo.

—(Mister Isaacstein?

—Si.

—No lo sé. A mi juicio, sera dificil trastornarle.

—Coincidimos. Es el hombre de hierro de los negocios.

Battle se inclin6 adelante para tocar el hombro del chofer.

—Pare y aguardeme aqui.

Se aped precipitadamente del vehiculo. Un momento después, Anthony
descubria a Lemoine, yendo al encuentro del superintendente.



Hubo un rapido coloquio entre los dos hombres. Battle volvié al coche y
mando al chéfer que arrancara.

Su expresion habia cambiado radicalmente.

—Han encontrado el revolver —anuncio6 laconicamente.

—(;Como?

Anthony le mir6 atonito.

—Donde? —afiadio.

—En la maleta de Isaacstein.

—iImposible!

—Ese fue mi error, olvidarme de que no hay nada imposible —dijo
Battle, y reflexion6 muy erguido, tabaleando en su rodilla—. Ese Lemoine
es muy listo. Le miman en la Siireté.

—Ha arruinado sus teorias?

—No; en el fondo, no —respondid Battle muy despacio—. Ha sido una
sorpresa... Casa con una de mis ideas.

—¢(Cual es?

Battle oriento6 la conversacion en otro sentido.

—(Podria dar un recado de mi parte a mister Eversleigh? Mister Lomax
le reclama.

—Se lo daré —dijo Anthony. El coche freno ante la puerta principal.

—Estard durmiendo.

—No. V¢éale ahora mismo paseando con mistress Revel.

—Tiene una vista maravillosa, Battle.

Anthony fue a comunicar el encargo. Bill se marché indignado.

—iMaldicidén! —troné—. ;Por qué no me dejara en paz ese condenado
Lomax? ;Y por qué los coloniales no se quedan en las colonias? ;Para qué
vienen? ;Para birlarnos las chicas mas guapas? Estoy harto de todo.

Virginia pregunt¢ al retirarse Bill:

— ¢ Sabe que el revolver...?

—Battle me lo conté —cortd6 Anthony—. Me ha azorado. Ayer achaque
a los nervios el apremio de Isaacstein por marcharse. Es la Uinica persona a
quien yo no consideraba sospechosa. ;Qué motivo tendria para liquidar al
principe Miguel?

—Desde luego, me desconcierta —confeso Virginia.



—Es un rompecabezas —se disgustd Anthony—. Presumiendo de
detective, no he hecho sino aclarar la honradez de la institutriz a costa de
muchas molestias y no pequefios gastos.

—¢Fue a Francia con ese objeto? —inquiri6 Virginia.

—Si. En Dinard importuné a la condesa de Breteuil, esperando
enterarme de que jamas habia existido una mademoiselle Brun. Se me dio a
entender, en cambio, que dicha mujer habia sido el puntal de aquel hogar
durante siete afios. Mi teoria se cae por su propio peso, a menos que la
comtesse sea una delincuente.

—Madame de Breteuil estd por encima de toda sospecha —repitid
Virginia—. La conozco bien, y hasta es posible que yo me cruzase con la
institutriz en su castillo. Por lo menos recuerdo su rostro de modo vago
como nos acordamos de las amas de llaves y de antiguos compafieros de
viaje. Nunca me fijo en ellos. ;Y usted?

—S1 son excepcionalmente guapas... —insistio Anthony.

—En este caso... —Virginia enmudecio—. ;Qué sucede?

Anthony miraba a una persona que, destacandose de unos arboles, se
habia cuadrado como un militar. Era Boris.

—Perdone —dijo Anthony—. Tengo que acariciar un momento a mi
perro.

Se acercd al ayuda de camara.

—(Qué quiere?

—Amo... —dijo Boris, haciendo una reverencia.

—Esta bien, esta bien; pero no debe seguirme. Alarmara a los demas.
Boris entregd a Anthony un trozo de papel sucio, procedente sin duda de
una carta.

—(Qué es esto? —exclamo el joven.

El papel no contenia mas que una direccion.

—1Lo dejé caer —dijo Boris—. Se lo entrego a mi amo.

—¢(Quién lo perdid?

—E]l extranjero.

—¢Por qué me lo trae?

Boris le reprocho con los ojos.

—Bueno, vayase —orden6 Anthony—. Estoy muy ocupado.



Boris saludo, gird rigido sobre los talones y se fue. Anthony buscéd a
Virginia, metiéndose el pedazo de papel en el bolsillo.

—(Qué queria? —Curioseo ella—. ;Y por qué le llama su perro?

—Porque se porta como un can. Debid de ser perdiguero en su ultima
reencarnacion. Me ha traido un papelito que, segln €I, perdio el extranjero.
Se referia a Lemoine, supongo.

—Al parecer.

—Me sigue como un can, apenas habla y no se apartan de mi sus
redondos ojazos. No lo entiendo.

—Tal vez se trata de Isaacstein, que parece extranjero.

—ilsaacstein! —Se impacientd Anthony—. ;Qué¢ pinta en este asunto?

—¢Se arrepiente de haber mediado en é1? —preguntd Virginia.

—iNo, no! Me alegro. La mayor parte de mi vida la he pasado buscando
aventuras. Quizas ésta me venga ancha.

—Ya no est4 en un aprieto.

—AUn no he salido de é€l.

Anduvieron en silencio.

—Hay gentes que no obedecen a las sefiales —dijo Anthony—. Una
locomotora acorta la marcha o se para con la luz roja. Puede que yo sufra de
daltonismo. Las luces rojas no me detienen y ello presagia un desastre,
grande y total. Serd una desdicha para el trafico.

Su acento grave impresiono a Virginia.

—¢Se ha aventurado mucho en su vida?

—A todo... menos al matrimonio.

—No sea cinico.

—No lo soy. El matrimonio no es para mi un riesgo, sino la mayor
aventura de la existencia.

—NMe gusta la frase —asegurd Virginia y se ruborizo.

—So6lo me casaria con un tipo de mujer y de ¢l me aparta todo el
mundo. Nuestro criterio seria muy dispar. ;Qué haria? ;Me impondria el
suyo? ;Le dictaria el mio?

—Si le amase...

—No sea sentimental, mistress Revel. El amor no es una droga que
ciegue y seria lamentable... el amor es mas. ;Qué pensaron el rey y la



mendiga a los dos afios de casados? ;No echaria ella de menos sus harapos,
sus pies descalzos y su vida despreocupada? Claro que si. ;Les hubiera
beneficiado que €l abdicase? No. No hubiera aprendido a pedir limosna. Y
ninguna mujer respeta a su marido si hace mal las cosas.

—¢(Se ha enamorado de una pobre, mister Cade? —pregunto
delicadamente Virginia.

—Ma1 caso es inverso, pero el principio es el mismo.

—¢(No habra una solucién?

—Siempre la hay —mascullé Anthony—. Uno logra lo que se propone
cuando paga el precio debido. ;Y cual es ese precio el noventa y nueve por
ciento de las veces? Un compromiso. Los compromisos resultan
desagradables, le asedian a uno al llegar a la madurez. A mi me empieza a
ocurrir. jQué diantre! Para conseguir la mujer de mis suefos seria capaz...
seria capaz hasta de aceptar un empleo fijo.

Virginia se rio.

—Me educaron para una carrera, ;sabe? —continu6 Anthony.

—Y renuncid a ella?

—Si.

—¢ Por que?

—Fue cuestion de principios.

—iOh!

—Es usted una mujer poco comin —dijo Anthony volviendo la cabeza
para examinarla.

— Por qué?

—Porque no hace preguntas.

—Mas exactamente, porque no le he preguntado cual es su carrera.

—En efecto.

Nuevamente anduvieron en silencio. Se aproximaron a la mansion por
el lindero de la fragante rosaleda.

—Ademas es comprensiva —exclam6 Anthony—. Sabe cuando un
hombre la ama. No se molestaria ni por mi ni por nadie, pero... jPardiez!,
me gustaria conquistarla.

—(Cree que lo conseguiria? —indago6 Virginia en voz baja.

—Seguramente no. Pero seria una hermosa proeza.



—¢( Se arrepiente de haberme conocido? —pregunt6 Virginia.

—No. Es que veo de nuevo la luz roja. Al conocerla en la calle Pont,
presenti que comenzaba algo que me ofreceria dolor entre risas. Fue... fue
su rostro. En usted hay magia de pies a cabeza, como en otras mujeres, mas
nunca top€ con una que la tuviera y en tal abundancia. Se casara con un
hombre respetable y prospero, y yo reanudar€¢ mi azarosa vida, pero la
besar¢ antes de irme... jse lo juro!

—No lo haga ahora. El superintendente nos observa desde la ventana de
la biblioteca.

Anthony la miré.

—FEs usted un angel y un diablo al mismo tiempo, Virginia —insinu6
con aires de indiferencia.

Y salud6 con la mano al policia.

—( Atrap6 muchos criminales esta mafiana, Battle?

—Todavia no, mister Cade.

—No pierda la esperanza.

Battle, con agilidad asombrosa en un hombre de su humanidad, salt6 a
la terraza y llego hasta ellos.

—FEl profesor Wynward estd ahi dentro —cuchiche6—. Descifra las
cartas. ;Desean verle trabajar?

Su tono fue el del padre que va a exhibir a un nifio prodigio. Tras su
afirmacion mancomunada, les invit6 a espiar desde la ventana.

Sentado a una mesa, con las cartas esparcidas y escribiendo en una gran
hoja de papel, habia un hombre de edad indefinida. Gruiiia irritado al mover
la pluma y se frotaba de tarde en tarde la nariz hasta que su color rivalizd
con el rojo de su pelo.

Alz6 el rostro.

—iBattle! ;Por qué me importund? ;Para descifrar esta chiquillada? Un
recién nacido la entenderia, un nifio de dos afos la aclararia. ;Llama clave a
esta paparrucha? Pero jsi salta a los ojos!

—Me alegro, profesor —le apacigu6 el superintendente—. No todo el
mundo es tan inteligente como usted.

—iNo tiene nada que ver con la inteligencia! —grit6 Wynward—.
iSimple rutina! ;Le escribo todo el paquete? Sera largo... Pues, si; simple



aplicacion, buena atencion y ausencia de inteligencia. Me he dedicado a la
redactada en Chimneys, la mas importante, segun ella. Me llevaré el resto a
Londres y se lo pasaré a uno de mis ayudantes. A mi me falta tiempo. Me
ha separado usted de una auténtica y excepcional preciosidad.

—Le explicaré a mister Lomax nuestra insignificancia, profesor. Nos
bastara con esa carta por ahora. Lord Caterham desea que coma con
nosotros.

—Nunca almuerzo; es un mal vicio —rehus6 Wynward—. Un platano y
un bizcocho es cuanto un hombre sano y parco necesita al mediodia.

Recogid el gaban que habia doblado en el respaldo de una silla. Battle le
escolto a la puerta de la casa. Anthony y Virginia oyeron el coche que se
alejaba.

El superintendente volvid, llevando en la mano el papel que el profesor
le habia entregado.

—Siempre tiene prisa —se excuso Battle—. Es muy listo. He aqui el
meollo de la carta. ;Quieren leerlo?

Virginia tendio la mano y Anthony leyd por encima de su hombro.
Recordd que la epistola habia sido una queja larga y desesperada. El genio
de Wynward la habia transformado en una nota directa y practica.

«La operacion se efectué con éxito, pero S. nos
engano. Ha retirado la piedra del escondrijo. No esta
en su dormitorio. Lo he registrado. Encontré escrito lo
siguiente, que creo se refiere a ella: “Richmond, siete
rectos, ocho a izquierda, tres a la derecha” ».

—¢(S.?7 —exclamd Anthony—. jAh, claro! Stylpitch. El muy zorro
cambio el escondite.

—¢Ocultaria el diamante en Richmond? —rumi6 Virginia.

—No, se refiere a algo de esta casa —contestd Battle.

—iYa lo tengo! —<chill6 Virginia.

Los dos hombres esperaron anhelantes.

—iEl cuadro de Holbein de la camara del consejo! Golpearon la pared
debajo de ¢él. jEs un retrato del conde de Richmond!



—iHa dado en el clavo! —dijo Battle, dandose una palmada en el
muslo; hablaba con inusitada pasion—. Tenemos un punto de partida. Los
ladrones no saben, como nosotros, el significado de las cifras. Las dos
armaduras se encuentran debajo del retrato. Su primera impresion fue que el
diamante estaba oculto en una de ellas. Las medidas podian ser centimetros.
Fracasaron, y su idea siguiente fue que habia un pasadizo, una escalera o
una habitacion secretos. ;Tiene noticia de ello, mistress Revel?

—S¢, por lo menos, que hay una camara y un pasillo simulados. Me lo
ensefiaron en cierta ocasion. Apenas me acuerdo de ellos. Ahi esta Bundle;
ella nos informara.

Lady Eileen caminaba de prisa por la terraza en su direccion.

—Voy a Londres en el Panhard, después del almuerzo —anuncio—.
(Quién viene conmigo? ;Usted, mister Cade? Regresaremos antes de la
cena.

—G@racias. Soy feliz aqui —respondi6 Anthony.

—Me tiene miedo —rio Bundle—. ;Qué le asusta? ;Mi modo de
conducir o mis encantos?

—Lo ultimo, siempre.

—Bundle, ;existe un pasadizo secreto en la camara del consejo? —
indag6 Virginia.

—Si, uno muy repugnante que, se dice, lleva de Chimneys a Wyvern
Abbey. Actualmente esta obstruido. No se puede avanzar por €l sino unos
cien metros. El de la galeria blanca es mas divertido y la habitacion
excusada no estd mal.

—No nos interesa desde el punto de vista estético —explicod Virginia.

— ¢ Por donde se entra en el de la camara?

—A través de un panel. Os lo ensefiaré después de la comida.

—Gracias —dijo el superintendente.

—(Nos citamos para las dos y media?

Bundle enarco las cejas.

—¢ Ladrones? —pregunto.

Tredwell aparecio en la terraza.

—El almuerzo esta servido, milady —anuncio.



Capitulo XXIII

Encuentro en la rosaleda

A las dos y media, y en la camara del consejo, se congregd un pequeio
grupo integrado por Bundle, Virginia, el superintendente Battle, el inspector
Lemoine y Anthony Cade.

—No avisaremos a mister Lomax —dijo Battle—. En estos asuntos hay
que proceder con rapidez.

—Cree que el principe Miguel fue asesinado por alguien que penetro
por aqui? —preguntd Bundle—. Seria imposible. El otro extremo estd
tapiado.

—Naturalmente, milady. Buscamos una cosa muy distinta.

—iAh! ;Buscan algo? ;Desdenan la historia?

Lemoine hizo una mueca de incomprension.

—Aclara tus palabras, Bundle —anim¢é Virginia—. Logras hablar de
manera ininteligible cuando te lo propones.

—La historia se refiere al diamante que robaron en la remota época de
mi infancia.

—(Quién se lo conto, /lady Eileen? —interrogo Battle.

—Hace siglos que lo s¢. Un lacayo me lo relat6 cuando yo tenia doce
afitos.

—¢Un lacayo? —grit6 Battle—. jDios mio! Me gustaria que la oyera
mister Lomax.

—(Es uno de los terribles secretos de George? —Rio Bundle—.
iColosal! Nunca presté crédito al cuento; George es un borrico; no deberia



ignorar que los criados lo saben todo.

Tocando un resorte oculto bajo el marco del cuadro de Holbein, un
entrepafio se hundié crujiendo hacia el interior. Se reveld una tenebrosa
abertura.

—Pasen, sefioras y caballeros —voce6 Bundle en tono melodramatico
—. jEntren, entren! Sélo cuesta tres peniques.

Lemoine y Battle se habian provisto de linternas. Fueron los primeros
en internarse en la oscura cavidad.

—Tiene que haber un sistema de ventilacion porque el aire es puro —
advirti6 Battle.

El suelo era de piedra basta; los muros, en cambio, habian sido
reforzados con ladrillos. Como Bundle habia dicho, el pasadizo no se
extendia mas alld de cien metros. Lo cortaban cascotes y tierra. Battle
comprobd que no habia manera de atravesarlo y dijo por encima del
hombro:

—Den ustedes media vuelta, por favor. Quise reconocer el terreno.

Pronto estuvieron en la entrada.

—Empecemos desde la entrada —propuso el superintendente—. Siete
rectos, ocho a izquierda, tres a derecha. Imaginemos que son pasos. Midid
cuidadosamente siete pasos y se inclind a examinar el suelo.

—Aqui ha habido una raya de tiza. Ahora ocho a la izquierda. No seran
pasos; no hay espacio suficiente para caminar en fila india.

—Cuente ladrillos —sugiri6 Anthony.

—Precisamente, mister Cade. Ocho ladrillos desde arriba o desde abajo,
a la izquierda. Empezaré a partir del suelo, es mas comodo. Tocd ocho
ladrillos.

—Ahora, tres a la derecha. Uno, dos, tres... jEh! ;Qué es esto?

—Dentro de un instante me pondré a chillar —amenaz6é Bundle—.
,Que es?

Battle hacia palanca en un ladrillo con una navaja. Su vista penetrante
habia notado que era distinto a todos. A poco lo tuvo en la mano, dejando
una pequeiia cavidad en la pared. La reconocid con los dedos.

Todos contuvieron el aliento.



Battle retir6 la mano, prorrumpiendo en una exclamacioén de asombro y
de colera.

Los demas le rodearon, mirando sin comprender los tres objetos que les
mostraba.

Una cartulina con varios botoncitos de perla, un trozo cuadrado de labor
de punto y un pedacito de papel con una hilera escrita con la vocal «e».

—iQue me parta un rayo! —Lanz6 Battle—. ;Qu¢ es esto?

—~Mon Dieu! —murmur6 el francés—. Ca, c’est un peu trop fort!

—Pero ¢ qué significa? —balbuced Virginia.

—Una sola cosa, naturalmente —respondié Anthony—. El difunto
conde Stylpitch nos brinda una muestra de su humor que no me hace ni
pizca de gracia.

—¢Nos aclarara sus palabras? —Se impaciento el superintendente.

—FEn seguida. Esto es una bromita del conde. Barruntando que su nota
habia sido leida, prepard este acertijo para reirse de los ladrones, cuando
vinieran en busca del botin. Es como el juego de prendas en que uno exhibe
un simbolo para que los circundantes adivinen su oficio o su cargo.

—Entonces, ;tiene un significado?

—Sin duda. Si la pretension del conde hubiera sido injuriar, habria
dejado una tarjeta con la palabra «vendido», el dibujo de un pollino o algo
igualmente grosero.

—Un pedazo de labor de punto, unas E maytsculas y varios botones —
rezongo Battle.

—Cest inoui! —protestdé Lemoine.

—Charada nimero dos —sonrid6 Anthony—. ;La resolveria el propio
Wynward?

—¢Cuando se us6 este pasadizo por ultima vez, milady? —pregunto el
francés.

Bundle reflexiono.

—Nadie ha entrado en ¢l desde hace dos afos. Ensefiamos de
preferencia, a los turistas del pais y a los estadounidenses, nuestra camara
secreta.

—Es curioso —dijo el francés.

— Por qué?



—Por esto. Esta cerilla no lleva aqui mas de dos dias.

Battle la examind. Era de madera encarnada y cabeza amarilla.

—¢Se les ha caido a ustedes? —inquirio.

La negativa fue general.

—Hemos visto cuanto habia que ver —agregd Battle—. Salgamos.

Todos asintieron. Bundle, que habia cerrado el entrepaio, les ensefio
como se sujetaba desde el interior. Lo abrid y saltd estrepitosamente a la
camara del consejo.

—jCéspita! —grit6 lord Caterham, incorporandose en el sillon en que
dormia la siesta.

—Pobre pap4, ;te he asustado? —Se compadecio Bundle.

—Se ha perdido el arte de descansar después de la comida —dijo el
marqués—. Dios sabe que esta casa es bastante grande, pero no hay
habitacion en que se pueda estar en paz. jOh! ;Cudntos salen de ahi? Me
recuerdan las pantomimas de mi nifiez en que hordas de demonios surgian
de trampas.

—Se presenta el séptimo diablo —anunci6 Virginia y le acaricio el pelo
—. No se enfade. Nos entretuvimos en explorar el pasadizo.

—Hoy estd en alza —gruii6 atin Caterham—. Esta mafiana se lo ensefi¢
a Fish.

—( Cuando? —preguntd Bundle.

—Antes del almuerzo. Se enterd, no s¢ como, de su existencia. Le
mostre €ste, estuvo en la galeria blanca y en la camara secreta. Los ultimos
no le entusiasmaron, antes bien parecieron aburrirle. Pero le obligué¢ a
verlos meticulosamente.

Lord Caterham rio entre dientes al rememorar su travesura. Anthony
murmurd a Lemoine:

—Salgamos. Quiero hablarle.

Los dos hombres se fueron por el balcon. A conveniente distancia de la
casa, Anthony mostré el trozo de papel que Boris le habia dado.

—Vea esto. ;Se le cay6?

Lemoine lo examino, curioso.

—No, no es mio. ;Por que?

—Seguro?



—Segurisimo, monsieur.

—ijCaramba! —dijo Anthony, y repitié la explicacién del ayuda de
camara.

—No, no se me cayd —reiterd el francés—. ;Lo encontrd en ese grupo
de arboles?

—Pues... no me lo dijo. Lo deduje yo.

—Quizas estaba en la maleta de mister Isaacstein. Interrogue a Boris —
aconsejo Lemoine, restituyéndole el papel; y afadio después—: ;Qué sabe
de ¢€1?

Anthony alz6 los hombros.

—Fue el criado de confianza del principe Miguel.

—Cerciorese de ello. Consulte, por ejemplo, al barén Lolopretjzyl.
Puede que soélo le sirviera unas semanas. Me parece honrado, pero jvaya
usted a saber! El rey Victor es muy capaz de transformarse en criado.

—Cree que...?

Lemoine interrumpid la pregunta.

—Le seré franco. El rey Victor me obsesiona, le veo por doquier...
Incluso en este instante me digo si la persona que habla conmigo, mister
Cade, no sera é€l.

—iRayos y truenos! Le compadezco.

—Ni me importa el diamante ni me importa el asesinato del principe.
Mi colega de Scotland Yard aclarara esos misterios. Yo estoy en Inglaterra
con un unico, con un exclusivo proposito: capturar al rey Victor y conseguir
pruebas de sus delitos.

— Lo logrard? —inquirié6 Anthony, encendiendo un cigarrillo.

—Yo qué s¢ —contestd Lemoine con inesperado desaliento.

—iHum!

En la terraza, cerca del balcon, el superintendente Battle les aguardaba
impasible.

—iPobre Battle! Vamos a animarle —dijo Anthony, e hizo una pausa—.
Es usted un pajaro raro, Lemoine.

— Por qué?

—Porque no tomd nota de la direccidon que habia en el papel, cuya
importancia resulta imposible adivinar.



Lemoine le mir6 a los ojos un segundo antes de ensefiar sonriendo el
blanco pufio de su camisa. En ¢l habia escrito: «Hurstmere, Langly Road,
Dover».

—Me excuso y me retiro vencido —murmurd Anthony.

Fue al encuentro del superintendente.

—Esta usted muy pensativo, Battle —dijo a modo de saludo.

—Y no sin causa, mister Cade.

—Lo imagino.
—Los indicios no encajan.
—No se atormente, Battle —aconsej6 Anthony—. Si recibe un

descalabro, podra arrestarme. No se olvide de mis huellas condenatorias.

El superintendente no sonrio.

— Tiene enemigos en esta mansion, mister Cade?

—EIl tercer criado me desprecia como lo demuestra su olvido de
ofrecerme las verduras. ;Por qué?

—He recibido anonimos o, mas bien, uno.

—(Acusandome?

Battle alarg6 a Anthony un papel comun en el que una mano torpe habia
escrito:

«Vigile a mister Cade. No es lo que aparentay.

Anthony se rio.

—¢Eso es todo? Alégrese, Battle. Soy un rey disfrazado.

Se introdujo en el edificio, silbando levemente. En su habitacion, una
vez cerrada la puerta, su semblante cambio. Endurecidose. Sentose en el
borde de la cama y fij6 la mirada en el suelo.

—La situacidén se complica —dijo para si—. Hay que hacer algo. jQué
embarazoso!...

Fue a la ventana. Mir6 distraido por ella y poco a poco, mientras sus
0jos se centraban en un punto, su rostro se despejo.

—iClaro! —grit6—. jLa rosaleda! jEso es! jLa rosaleda!

Bajo de prisa y sali6 al jardin. Se acerco a los rosales describiendo un
rodeo. La rosaleda tenia una puertecilla a ambos extremos. Utilizando la



mas alejada del edificio, se dirigi6 al reloj de sol que estaba, sobre un
cerrillo, en el centro exacto del jardin.

Anthony se par6 sorprendido frente a otro ocupante de la rosaleda, cuyo
asombro igual¢ al suyo.

—Le interesan las rosas, mister Fish?

—Muchisimo, caballero.

Se observaron como antagonistas que miden sus fuerzas.

—A mi también —continué Anthony.

—Si?

—Me enloquecen.

Sonrieron al unisono. La tension parecio alejarse.

—Mire ésta —invitd mister Fish, indicando un soberbio ejemplar—.
Creo que es una Madame Abel Chatenay; si, lea la tablilla. Esta rosa blanca
se llamaba antes de la guerra Frau Carl Drusky; ahora la han rebautizado.
Es tan sensitiva como patridtica. Esta, La France, sera siempre popular. ;O
prefiere las rojas, mister Cade? Una rosa escarlata...

La lenta voz del estadounidense fue interrumpida por otra. Bundle se
inclinaba en una ventana del primer piso.

—Le llevo a la ciudad, mister Fish? —propuso la joven—. Me voy
ahora mismo.

—Muchas gracias, lady Eileen, pero me divierto mucho aqui.

—(No cambia de pensamiento, mister Cade?

Anthony rio meneando la cabeza. Bundle se apart6 de la ventana.

—Prefiero dormir —remachd Anthony, y sac6 un cigarrillo—. Por
favor, ;me da una cerilla?

Mister Fish le alargo la caja. Anthony se la devolvid después de coger
un fosforo.

—Las rosas son muy bellas —continu6—. Sin embargo, esta tarde no
me entusiasma la jardineria.

Un rugido sono frente al edificio.

—Un coche muy poderoso. jAhi va!

Un automovil se deslizo por la recta alameda.

Anthony bostezo y se encamind a la casa. Una vez en el interior, corrio
a lo largo del vestibulo, saltdo por una ventana del fondo y se movio



aceleradamente a través del parque. Sabia que Bundle tendria que describir
una amplia curva hacia la verja de la mansion.

Fue una carrera alucinante, contra el tiempo. Llegé al muro de los
terrenos en el mismo instante en que el coche desembocaba en la carretera.

—iEh! —gritd.

Bundle casi se salid de la calzada, presa de asombro. Logrd frenar sin
accidente. Anthony se sento a su lado.

—1La acompaiio a Londres. Lo ansi¢ desde que me invito.

—jOh, hombre extraordinario! —profirié6 Bundle—. ;Qué esconde?

—~Una cerilla.

Anthony la estudio. Era encarnada, de cabeza amarilla. La guard6 con
sumo cuidado en uno de sus bolsillos.



Capitulo XXIV

La casa de Dover

—Le importara que acelere? —preguntd Bundle al cabo de unos minutos
—. He salido maés tarde de lo que me proponia.

Anthony habia pensado que iban ya a gran velocidad. Pronto averiguo
que era una marcha de caracol, comparado con la que la joven podia sacar
del gran Panhard.

—Algunas personas —explico Bundle, aflojando el pie al cruzar el
pueblo— se asustan de mi modo de conducir. Mi padre, por ejemplo, se
niega a acompafiarme.

Anthony se dijo que el temor de lord Caterham era logico. Un caballero
nervioso y pacifico consideraria aquello mas como un suicidio que como un
deporte.

—Pero usted no se amilana —continué Bundle, tomando una curva
sobre dos ruedas.

—1La vida me ha endurecido —contesté Anthony, y agrego—: Y tengo
prisa.

—¢Aumento la velocidad? —inquirid, cortés, Bundle.

—No; por favor, no —se apresurd a responder Anthony—. Rozamos los
ochenta por hora.

—Me pica la curiosidad el motivo de su repentina marcha —dijo lady
Eileen, tras ejecutar con el claxon una sinfonia que ensordecié a los
campesinos de la comarca—. ;Le ofenderia que se lo preguntase? ;Huye de
la justicia?



—No lo sabr¢ hasta dentro de poco.

—E]l superintendente no es tan tonto como parece.

—Battle es un genio.

—¢Por qué no ingresa en la carrera diplomatica? —se quejé Bundle—.
Habla menos que una ostra.

—iY yo que me creia locuaz!

—iOh! ;Se fuga con mademoiselle Brun?

—Mi desesperacion no es tan sublime —exclamd Anthony con fervor.
Durante unos minutos, Bundle se dedicé a alcanzar y dejar atras a media
docena de automoviles.

—¢Cuanto hace que conoce a Virginia? —pregunto stibitamente.

—La respuesta es dificil —dijo, veraz, Anthony—. No la veo a menudo,
aun cuando me parece que nos conocemos desde hace muchos afios.

—Virginia, a pesar de su charla intrascendente, no tiene un pelo de tonta
—afirmo Bundle secamente—. En Herzoslovaquia fue un fendmeno. Tim
Revel habria triunfado en su carrera, gracias, sobre todo, a ella. Virginia
luch¢ a brazo partido por €l, hizo cuanto pudo en su favor y... sé por qué.

—(Porque le amaba? —apunt6 Anthony, mirando al frente.

—No... porque no le amaba, ;entiende? Precisamente por ello trabajo
tanto... para compensarle. Virginia es asi, leal y recta. No, no am6 a Tim
Revel.

—Esta usted muy segura —dijo Anthony, volviendo a mirarla.

Las pequefias manos de Bundle atenazaban el volante y sobre ellas su
barbilla sobresalia agresiva.

—FEstoy al corriente de varias cosas. En la época de su boda, siendo una
chiquilla, me enteré de ellas. Tim la adoraba... Era un irlandés muy
atractivo, con una enorme facilidad de expresion. Virginia contaba
dieciocho anos. Dondequiera que fuese se le aparecia Tim, desesperado,
pintoresco, jurando que se levantaria la tapa de los sesos o se daria a la
bebida si no se casaba con ¢l. Los adolescentes creen o creian en tales
patrafias, y Virginia se emociono de la pasion que inspiraba. Se caso, pues,
con ¢€l, y se portd como un angel. No lo hubiera sido si le hubiera amado.
En la composicion de un cardcter hay una buena dosis de impulsos



infernales. Y en Virginia hay una parte de demonio. Ahora, gustandole la
libertad, serd arduo persuadirla que contraiga un nuevo matrimonio.

—Por qué me explica esa vieja historia?

—¢No le interesa la vida de su pr6jimo?

—Si, me interesa.

—Virginia no le contaria la suya. Créame, es tan hechicera, que gusta
incluso a las mujeres. Asimismo —concluyd Bundle, con oscura intencion
—, hay que jugar limpio.

—iOh, ciertamente! —afirmé Anthony.

Interesado, sin imaginar por qué Bundle le habia proporcionado aquella
informacion gratuita, se alegré del didlogo.

—iLos tranvias! —suspird /ady Eileen—. Ahora habré de ir despacio.

—Le doy mi pésame —sonri6 Anthony.

Su concepto y el de Bundle sobre la cautela automovilistica no
coincidieron. Llegaron a Oxford Street, mientras los suburbios retemblaban
aun de indignacion.

Bundle mir6 su reloj.

—Nos hemos movido de prisa, ;verdad?

Anthony asintio fervientemente.

—;Donde se apea?

—En cualquier sitio. jPor donde va?

—Por Knightsbridge.

—D¢jeme entonces en Hyde Park Corner.

—Adi6s —se despidié Bundle, en el punto indicado—. ;Regresamos
juntos?

—Volveré por mis propios medios, gracias.

—Le he asustado —murmur6 Bundle.

—No recomendaré a ancianas nerviosas que vayan con usted, pero me
he divertido. La ultima vez que me vi en un aprieto parecido fue ante una
carga de elefantes salvajes.

—Me disgusta su groseria. No nos estrellamos.

—Le agradezco su circunspeccion.

—Los hombres son unos fanfarrones. Se las dan siempre de valientes.

—Me voy humillado —dijo Anthony.



Bundle le salud6 con la mano. Anthony tomd un taxi y ordend al chofer
que le llevase de prisa a la estacion Victoria.

En ella, despedido el taxi, inquiri6 cudl era el préximo tren para Dover.
Uno acababa de partir.

Resignandose a esperar una hora, Anthony se pased reflexionando. En
un par de ocasiones, no obstante, levantd impaciente la cabeza.

El viaje hasta Dover fue anodino. Salié de la estacion y torné a ella.
Pregunt6o donde estaba Hurstmere.

La Langly Road era extensa y se prolongaba allende la ciudad. Le
informaron que Hurstmere era la casa del extremo. Anthony anduvo sin
descanso, frunciendo el cefio. No obstante, y como siempre que se
avecinaba un peligro, sentia una gran ligereza fisica y espiritual.

Hurstmere se hallaba retirada de la carretera, en medio de sus jardines,
descuidados y macilentos. El edificio, pensdé Anthony, llevaba varios afios
deshabitado. La gran verja herrumbrosa estaba entreabierta y el nombre de
la casa se leia con dificultad en el pilar.

—Buen sitio... Desamparado, solitario —aprecid6 Anthony a media voz.

Oteando la carretera que estaba desierta, se internd en un herboso jardin.
A los pocos metros se detuvo a escuchar. Desde alli no se oia ningtin ruido
en la casa, todavia lejos de €l. Algunas hojas cobrizas se desprendieron de
los arboles y se acumularon sobre las que tapizaban el suelo con un roce
siniestro. Anthony se sobresalto.

—Hasta hoy no supe lo que eran nervios —murmur6 sonriendo.

Recorrio la calzada hasta la curva, donde se embosco en la maleza y
anduvo invisible hasta el edificio. Se par6 de nuevo, espiando entre las
ramas. Un perro ladraba en lontananza, pero era otro el origen del ruido que
habia percibido.

No le habia engafiado la agudeza de sus sentidos. Un hombre rechoncho
y robusto, de aspecto extranjero, salid de una esquina, siguié andando y
desapareci6 pronto por la opuesta.

—Un centinela —susurrd Anthony—. No se fian.

Echo a andar tras €l. El muro de la casa quedo6 a su derecha. Una amplia
mancha de luz se proyectaba en la arena y se oian varias voces masculinas.

—iQué imbéciles! —exclamd Anthony—. Les convendria un susto.



Se dirigio agachado a la ventana. Poco a poco, infinitamente prudente,
levanto la cabeza hasta el ras del alf€izar.

Media docena de individuos rodeaban una mesa. Cuatro de ellos,
corpulentos, de pomulos sobresalientes y ojos sesgados, pertenecian a la
raza magiar. Los otros dos eran esmirriados, de ademanes fugaces.
Hablaban en francés, los cuatro primeros con una entonacion gutural e
incierta.

—(Cuando vendra el jefe? —bramo uno.

Uno de los hombrecillos encogi6 los hombros.

—Esta al caer.

—Ya es hora —grufio el primero de los conversadores—. No
conocemos a vuestro jefe, pero... jEsta inutil espera nos ha impedido
efectuar empresas gloriosas!

—ildiota! —vociferd el hombrecillo—. ;Seria glorioso caer en las redes
de la policia? Eso es lo que esperaba. jGorilas!

—ijAh! —rugi6 otro hombreton—. ;Insultas a los Camaradas? Pronto
estamparé el simbolo de la Mano Roja en tu pescuezo.

Se incorporo a medias. Uno de sus compaiieros tird de €l hacia la silla.

—Trabajamos juntos. Renunciad a las peleas —orden6—. S¢é que ese
rey Victor castiga la indisciplina.

Anthony se escondid detrds de un matorral. Los pasos del centinela
sonaban en la oscuridad.

—(Quién va? —preguntaron desde la casa.

—Soy Carlo.

—Bien. /Y el prisionero?

—FEmpieza a recobrar el conocimiento. Se resiente del golpe.

Anthony se alejo.

—ijQué hatajo de fantoches! —murmur6—. Discuten al pie de la
ventana abierta y Carlo ronda como un elefante borracho y miope como un
murci¢lago. Y herzoslovacos y franceses la van a emprender a golpes. El
cuartel del rey Victor parece una jaula de loros. Me complaceria
administrarles una leccion.

Se pard irresoluto. Sobre su cabeza soné un gemido.

Anthony mir¢ a lo alto. Repitiose la queja.



Carlo tardaria algo en completar la ronda. Anthony asi6 la enredadera y
se encaramo por ella hasta el hueco de una ventana. Estaba cerrada. La
forz6 mediante una mintscula herramienta que llevaba en el bolsillo.

Escucho, antes de saltar a la habitacion como una sombra. En la
penumbra, vio un lecho en un rincén y un bulto humano encima de é€l.

Anthony enfoco la linterna hacia el rostro de la figura. Era una cara
extranjera, palida y demacrada, cuyo craneo rodeaban varias vendas.

El hombre estaba atado de pies y manos. Contempl6 atontado al intruso,
para €l un desconocido.

Al inclinarse sobre ¢l, un chasquido hizo que Anthony se volviera,
alargando la mano hacia el bolsillo de la chaqueta.

Una orden perentoria le inmovilizo.

—Manos arriba, hijito. ;Le sorprende? Tomamos el mismo tren en la
estacion Victoria.

Era, ni mas ni menos, mister Hiram P. Fish quien estaba en la puerta.
Sonreia. Su diestra aferraba una enorme automatica.



Capitulo XXV

Martes por la noche en Chimneys

El marqués, Virginia y Bundle, la noche del martes, treinta horas después de
la sensacional desaparicion de Anthony, charlaban en la biblioteca.

Bundle repiti6 por séptima vez las palabras que el joven pronunciara en
Hyde Park Corner.

—«Volveré por mis propios medios» —citd pensativa Virginia—. No
esperaba tardar tanto. Y sus cosas estan en su dormitorio.

—Te dijo donde iba?

—No, no me lo dijo —respondié Bundle.

El silencio siguiente persistid hasta que lord Caterham comento:

—Un hotel ofrece, sin duda, algunas ventajas sobre una casa particular.

—(Por qué?

—Porque en las habitaciones hay un aviso que dice, mas o menos: «Los
clientes han de comunicar su partida antes del mediodia».

Virginia sonrid.

—Tal vez sea anticuado e irrazonable —prosiguidé el marqués—. La
moda actual impone entrar y salir de los hogares lo mismo que si fuesen
hoteles... jIndependencia completa, manutencion gratuita!

—iQué grufion! —regafio Bundle—. Nos tienes a Virginia y a mi. ;Qué
mas pides?

—Nada mas, nada mas —asegurd Caterham atropelladamente—. No
me quejo mas que en términos amplios. Le intranquiliza a uno. Reconozco
que hemos disfrutado de veinticuatro horas ideales. Paz, paz perfecta, sin



robos, ni asesinatos, ni detectives, ni estadounidenses. So6lo lamento que el
temor de perderla no me haya permitido gozar de ella. No he hecho mas que
repetirme: «Este o aquél compareceran dentro de un minuto». Y el
pensamiento me ha aguado el placer.

—Tu preocupacion ha sido vana —objeté Bundle—. Nos han dejado
solos, nos han descuidado de modo insultante. También es rara la marcha de
Fish. ;{ Te comunico su destino?

—No me dijo ni media palabra. Le vi ayer, por ultima vez, en la
rosaleda, consumiendo uno de sus apestosos cigarros. Después se fundid en
el paisaje.

—Le habran secuestrado —supuso, esperanzada, Bundle.

—Dentro de un par de dias, Scotland Yard pescard su cadaver en el lago
—gimid su padre—. Me estd bien empleado. Un hombre de mi edad
deberia hallarse en el extranjero, renunciando a mediar en los
maquiavelicos proyectos de George Lomax y...

Le interrumpid Tredwell.

—(Qué quiere? —Se enfadd Caterham.

—Milord, el detective francés desea que le reciba.

—¢Que dije? —estallo el marqués—. Tanta dicha tenia que ser efimera.
Veran como ha descubierto el cuerpo de Fish doblado en una pecera.

El mayordomo le orient6 respetuosamente hacia lo real.

—¢Le anuncio que le recibe, milord?

—Si, si. Traigale.

Tredwell se fue. Regreso casi inmediatamente.

—Monsieur Lemoine —dijo.

El francés entr6 a buen paso. Su modo de andar, mas que su semblante,
revelo su excitacion.

—Buenas noches, Lemoine —saludo6 el marqués—. Beba lo que quiera.

—No, gracias —el francés inclin6 el cuerpo ante las damas—. He
progresado al fin. Creo obligacion mia notificarle los descubrimientos, los
graves descubrimientos que he efectuado en el transcurso de las tultimas
veinticuatro horas.

—Oli que sucedia algo —dijo Caterham.



—Milord, ayer tarde un huésped suyo se fue de esta mansion. Desde un
principio sospeché de ¢él. He ahi un hombre que, dos meses atras, se hallaba
en Africa. ;Y antes? ;Dénde estuvo?

Virginia emitid una exclamacion apagada. El detective parecid titubear
al oirla. Pero continuo:

—¢Donde estuvo antes? Nadie lo sabe. Se parece mucho al hombre que
persigo; es alegre, audaz, inquieto, dispuesto a cualquier cosa. Envié cable
tras cable sin obtener informes de ¢él. Hace diez afios estaba en Canada, pero
desde entonces... silencio. Mis sospechas se reforzaron. Un dia recogi un
trozo de papel del sitio en que habia estado. Llevaba las sefias de una casa
de Dover. Mas tarde, como por descuido, lo dejé caer. Por el rabillo del ojo
vi que Boris, el herzoslovaco, se lo entregaba. Siempre imaginé que Boris
era emisario de los Camaradas de la Mano Roja, que, en el caso presente,
trabajaban con el rey Victor. ;Qué haria Boris si reconociera a su jefe en
mister Anthony Cade? Lo que hizo, claro esta. ;Por qué habia de ponerse al
servicio de un desconocido?

»Pero casi me desarm6 que Anthony Cade me preguntase si se me habia
caido el mismo trocito de papel. Casi, digo; no del todo. Porque el acto
podia implicar o que era inocente o que era muy astuto. Negué, claro, que
fuese mio. Entretanto, pedi noticias que hasta hoy no me han llegado. La
casa de Dover, desierta, estuvo ocupada hasta ayer por un grupo de
extranjeros. Era el cuartel del rey Victor. Observen lo ocurrido. Ayer por la
tarde mister Cade se fue de aqui sin explicaciones. Debié de comprender,
desde que se le cayo el papel, que el juego habia terminado. Llega a Dover
y la banda se dispersa. Ignoro cudl sera su préximo acto. Lo Unico que
queda bien sentado es que mister Anthony Cade no volvera a Chimneys;
pero el rey Victor no renunciaria asi como asi a apoderarse del diamante
y... jy entonces le capturaré!

Virginia fue hasta la chimenea, desde donde hablé con voz fria y
vibrante como el acero:

—Ha pasado por alto un hecho, mister Lemoine. Mister Cade no fue el
unico huésped que desaparecid ayer en circunstancias anormales.

—¢Es que...?



—Sus deducciones pueden aplicarse igualmente a otra persona. ;Qué le
parece mister Fish?

—iBah!

—Si, mister Fish. ;Fue usted o no quien informé que el rey Victor
estuvo en los Estados Unidos antes de venir a Inglaterra? Ciertamente,
mister Fish trajo una carta de presentacion de un personaje harto conocido,
pero eso seria una bicoca para un hombre de la habilidad del rey Victor.
Desde luego, no es lo que pretende. Lord Caterham ha comentado que
jamas habla cuando se trata de las ediciones principe que tanto le interesan.
Y no es éste el inico hecho misterioso en lo que le concierne. La noche del
asesinato, la luz de su cuarto se encendiod; la de los hechos de la camara del
consejo, le descubri en el jardin completamente vestido... El pudo perder el
papel. Usted no vio que se le cayera a mister Cade. Este quizas haya ido a
Dover... a investigar, tal vez le hayan secuestrado... En suma, y a mi juicio,
la conducta de mister Fish resulta mas extraina que la de mister Cade.

—Si, madame, desde su punto de vista —exclamo Lemoine—. No lo
discuto. Hasta confieso que mister Fish no es lo que parece.

—Pues...

—Pues la situacidn no varia. Madame, mister Fish es agente de la
agencia Pinkerton.

—¢Como? —gritd Caterham.

—3Si, milord. Vino tras las huellas del rey Victor. El superintendente
Battle y yo hace tiempo que lo sabemos.

Virginia se sentd poco a poco. Aquellas palabras habian demolido el
edificio que habia construido tan cuidadosamente.

—Nos reunimos aqui, creyendo, y los hechos parecen darnos la razon,
que el rey Victor perderia su libertad en Chimneys —afiadié Lemoine.

Virginia rio de pronto.

—Aun no le han cogido.

Lemoine la contemplo.

— Y su famoso ingenio para burlar a la justicia?

La colera oscurecio la faz de Lemoine.

—En esta ocasion serd muy distinto —mascull6 entre dientes.



—FEs un hombre muy atractivo —tercié Caterham—. Pero, Virginia, ;no
era un antiguo amigo suyo?

—Por ello creo que el seior Lemoine se equivoca —dijo la joven.

Sus ojos se encontraron con los del detective.

—FEl tiempo dira, sefiora.

—¢Afirma que €l mato al principe Miguel? —pregunt6 Virginia.

—Si.

—ijOh, no! —replic6 Virginia—. jNo! Estoy convencida de que
Anthony no asesin6 a Miguel.

Lemoine la observaba.

—Tal vez acierte usted, madame. Existe la posibilidad... Boris pudo
excederse y disparar el revolver. El principe pagd quiza con ello alglin acto
cruel e injusto.

—3Si, parece un criminal —convino el marqués—. Las criadas gritan,
me han dicho, cuando se encuentran con €l en los pasillos.

—Me voy —dijo Lemoine—. Tenia la obligacion de informarle, milord.

—Muchas gracias. ;|No bebe? Como guste. Buenas noches.

—Aborrezco a ese hombre, su barbita y sus gafas —chillo Bundle al
cerrarse la puerta detras del francés—. jOjald Anthony se ria de ¢él! Me
divertiria verle bailar de furia. ;Y ta, Virginia?

—Yo me voy a la cama. Estoy fatigada.

—Voto por ello —dijo Caterham—. Son las once y media.

Virginia atraveso el vestibulo en el momento en que un torso herculeo
se marchaba discretamente por una puerta lateral.

—iSuperintendente! —llamé imperiosa.

Battle volvio de mala gana sobre sus pasos.

—Mistress Revel?

—Lemoine nos ha visitado. Dice... ;Es verdad que mister Fish es un
detective?

—Si.

—¢ Lo supo usted desde el principio?

Battle inclindé la cabeza. Virginia fue hacia la escalinata.

—Qracias.



Hasta entonces se habia negado a creerlo. ;Y en aquel instante...?
Sentada a su tocador, se enfrentd con la cuestion. Todas las palabras de
Anthony resurgieron, llenas de sentido, en su memoria.

—¢Cudl seria la «carrera» de que habia hablado? ;La «carrera» a la que
habia renunciado?

Un ruidillo la distrajo de su meditacion. Su reloj de oro sefialaba algo
mas de la una. Sus reflexiones habian durado dos horas aproximadamente.

Repitidse el ruido. Sonaba en el vidrio del balcon. Virginia lo abrio.
Abajo, en el sendero, habia un hombre alto, agachado para recoger mas
piedrecillas.

El corazon de Virginia se desboco... A continuacion reconocio la linea,
ruda, maciza, vigorosa, del herzoslovaco Boris.

—(Qué quiere? —preguntd impaciente.

—EIl sefior me envia —respondid6 Boris en un murmullo, que, no
obstante, ella oy claramente.

— Para qué?

—Debo conducirla hasta €l. Ahora le lanzo su billete.

Un papel, lastrado con una piedra, cayo a los pies de Virginia, que se
habia apartado de la ventana. Desdobl6 y leyo:

«Querida: Estoy en un apuro, pero saldré adelante.
Si confia en mi, acuda a mi ladoy.

Virginia, inmovil, releyo varias veces aquellas frases. Mird, como si la
descubriera entonces, la lujosa alcoba. Nuevamente se asom¢ a la ventana.

—(Qué debo hacer? —indago.

—Los detectives estan en la otra parte de la casa, en el exterior de la
camara del consejo. Baje usted y salga por esta puerta. La espero. Un coche
nos aguarda en la carretera.

Virginia cambid6 su salto de cama por un vestido marron claro de género
de punto y se puso un sombrerito de piel del mismo color.

Escribié una nota destinada a Bundle y la clavé en la almohada.

Descendio6 y tird de los cerrojos de la puerta lateral. Vacil6o un segundo,
pero con el mismo aire de reto que sus antepasados en las Cruzadas, salio al



jardin.



Capitulo XXVI

El 13 de octubre

A las diez de la mafiana del miércoles, 13 de octubre, Anthony preguntd en
el mostrador de recepcion del hotel Harridge por el baron Lolopretjzyl, que
ocupaba en ¢l una serie de habitaciones.

Tras una espera decorosa y solemne, el joven fue conducido a dichas
habitaciones. El baron se hallaba en el centro de la alfombra y el pequefio
capitan Andrassy, igualmente correcto, aunque mas hostil, estaba asimismo
presente.

Hubo las reverencias, taconazos y las palabras de etiqueta
reglamentaria. A aquellas alturas, el visitante ya dominaba la rutina.

—Perdone mi extemporanea aparicion, caballero —dijo Anthony,
depositando sombrero y baston en una mesita—. Me obliga a importunarle
una oferta...

—ijAh! —exclamo el baron.

El capitan Andrassy, que no se habia rehecho de la desconfianza que el
joven le inspiraba, arrugo el cefio.

—Los negocios se fundan en la bien conocida ley de la oferta y la
demanda —prosiguié Anthony—. Uno tiene algo que otro hombre desea.
Cabe unicamente discutir el precio.

El barén indico en silencio que atendia.

—No habra chalaneos entre un aristocrata herzoslovaco y un caballero
inglés —agregod rapidamente Anthony.



Le ruborizé emplear aquellas frases, que sonaban forzadas en labios
britanicos, pero cuyo efecto en la mentalidad del baréon ya habia podido
experimentar. En efecto, el ensalmo tuvo éxito.

—Desde luego, desde luego —concedid el baron meciendo la cabeza.
El capitdn Andrassy perdi6 en parte su rigidez y le imito.

—Pues bien; no me andar¢ por las ramas... —continudé Anthony.

—(Qué es eso? —interrumpio el baron—. jAndarse por las ramas? No
le comprendo.

—Es una metafora, sefior baron. O sea: usted posee mercancias que yo
necesito o viceversa. El barco estd aparejado, pero le falta el piloto o, si lo
prefiere, el partido monarquico de Herzoslovaquia carece de jefe visible. En
la actualidad no tiene la pieza fundamental de su programa politico...
Supongamos, s6lo supongamos, que yo le suministro un principe...

—No le entiendo lo mas minimo —declar6 el bardn, y sus ojos se
desorbitaron.

—¢(Nos insulta, caballero? —pregunt6 el capitan, atusandose el bigote
con fiereza.

—iDios me libre! —exclam6 Anthony—. Procuro ayudarles, mediante
la oferta y la demanda, limpia y justamente. Véase la marca de fabrica: el
principe sera auténtico. Podrd comprobarlo si se aviene a condiciones.

—Ni lo mas minimo le comprendo yo —declaré de nuevo, en su peor
inglés, el baron.

—En el fondo no importa sino que se acostumbre a la idea —asevero
Anthony—. En términos vulgares diria que escondo algo en el bolsillo. Si
necesita un principe, y su necesidad es real, yo le proporcionaré uno, bajo
determinadas condiciones.

El barén y el capitan le observaban atonitos. El joven recobro su baston
y su sombrero y se dispuso a partir.

—Reflexionen. Mi querido baron, le suplico otra cosa... que venga esta
noche a Chimneys con el capitan Andrassy. ;jAcepta la cita? ;Nos veremos
a las nueve en la camara del consejo? Gracias, caballeros. Confio
completamente en su asistencia.

El barén avanzo6 una zancada para mirarle de hito en hito.



Anthony le respondié con una firme mirada y una nota extrafa en la
VOZ:

—Bardn, al concluir la noche, reconocera que hablo en serio.

Hizo una reverencia y se fue.

Su diligencia siguiente fue presentar su tarjeta en las oficinas de mister
Herman Isaacstein.

Le recibio, tras previa espera, un alto empleado, palido y exquisitamente
vestido, de atractiva sonrisa, que exhibia un titulo militar.

—Desea ver a mister Isaacstein? Esta mafiana esta muy atareado. ;En
qué puedo servirle?

—Debo verle —insisti6 Anthony, y agregoé displicente—: Vengo con tal
proposito desde Chimneys.

La mencidn de la famosa finca campestre obré el milagro.

—iOh! Le informar¢ de su presencia.

—Insista en que es importante.

—Le envia lord Caterham?

—Algo por el estilo. Es imperativo que vea de inmediato a mister
Isaacstein.

Un par de minutos mas tarde, Anthony entraba en un suntuoso
despacho, del que le impresionaron sobre todo el inmenso tamafio y la
comodidad de los sillones.

De uno de ellos se levant6 Isaacstein para recibirle.

—Le ruego que perdone mi intromision —se excusd Anthony—. No
abusar¢ del tiempo de un hombre tan ocupado como usted. Me trae, ;cOmo
no?, un pequefio negocio.

Isaacstein le contempld un rato.

—Tome un cigarro —declard de pronto tendiéndole una caja abierta.

—GGracias. Pensemos en la situacion de Herzoslovaquia —propuso
Anthony, aceptando una cerilla—. El asesinato del principe Miguel habra
ocasionado bastante trastorno en aquel Estado.

Isaacstein alz6 una ceja, profirid una exclamacion interrogativa y alzo la
vista al techo.

—Fl petréleo es un liquido maravilloso —continu6 Anthony, desviando
los ojos hacia la brillante superficie del escritorio.



El financiero se impaciento.

— ¢ Por qué no habla claro, mister Cade?

—Aceptaré la insinuacion. Mister Isaacstein, ;le disgustaria que esas
concesiones petroliferas beneficiasen a otra Compania?

—(Que me propone?

—Un aspirante al trono que simpatiza con Inglaterra.

—¢De donde lo sacara?

—FEse problema es cosa mia.

[saacstein sonrid. Mas sus ojos eran duros y calculadores.

—(Auténtica materia prima? Me enfureceria una broma.

—Materia de primera calidad.

— Palabra?

—Palabra.

—Le creo.

—No me ha costado convencerle —dijo Anthony.

—Habria llegado a mi actual posicidn si no supiera cuando un hombre
dice la verdad? —pregunto Isaacstein con sencillez.

—(Qué condiciones exige?

—ILas mismas, el mismo préstamo que ofrecid al principe Miguel.

— Y para usted?

—De momento s6lo tiene que ir esta noche a Chimneys.

—Imposible —repuso Isaacstein con bastante energia.

— Por qué?

—Tengo un banquete importante.

—Pues no ird a él... en su propio beneficio.

—(COmMo?

Anthony le mir¢ a la cara.

—¢(Sabe que han descubierto el revolver que matd a Miguel? ;Sabe
donde lo encontraron? En su maleta.

—¢(Eh?

Isaacstein salto de su butaca. El temor contrajo su faz.

—(Qué dice?

—FEn seguida se lo explico.



Anthony expuso los hechos concernientes al hallazgo del arma. Los
labios del financiero temblaron con un horror que se extendio por todo su
rostro.

—iEs falso! —chill6 al terminar Anthony—. Nunca lo vi. No sé nada
de ¢l. {Es una conjuracion!

—Calmese —demando el joven—. Pronto demostrara su inocencia.

—(Como? ;Como la probare?

—FEn su caso, yo me presentaria en Chimneys esta noche.

—(Me lo aconseja? —pregunto Isaacstein en tono de duda. Anthony le
susurrd unas frases en el oido. El financiero se desplomo contra el respaldo
de la butaca.

—(Acaso...?

—Compruébelo usted mismo —dijo Anthony.



Capitulo XXVII

Aquella noche

El reloj de la camara del consejo dio las nueve.

—Llegaran ahora —suspir6 lord Caterham—. Y llegaran como los
perros falderos agradecidos, meneando la cola...

Entraron el baron y el capitan.

—EIl bohemio con el mico —murmur6 el marqués—, célebre en las
ferias...

—Eres injusto con el baron —protestd Bundle, que era el recipiente de
tales confidencias—. Me dijo que te consideraba el dechado de la
hospitalidad britanica entre la haute noblesse.

—Pronuncia siempre frases altisonantes. Por ello es tan fatigoso hablar
con ¢l. Mi instinto hospitalario empieza a romperse. En cuanto me sea
posible, alquilaré Chimneys a un estadounidense emprendedor y me iré a
vivir a un hotel. En ellos, al menor tropiezo, se pide la cuenta y se marcha
uno.

—iVamos, vamos! Te has librado de mister Fish.

—iClaro! Como me divertia... —replicé el marqués, que estaba de
humor contradictorio—. Tu pretendiente ha tenido la culpa. ;Por qué
convierte mi hogar en un circulo politico? ;Por qué no se establece en
cualquier finca rural y se harta de charlar en ella?

—FEl ambiente no seria el mismo —contesté Bundle.

—(Nos haran una jugarreta? —Se asusto su padre—. Ese francés me da
mala espina. La policia de su pais es muy eficiente. Te rodea de gomas el



brazo, reconstruye el crimen, te pone nervioso y tus reacciones quedan
registradas en un termoémetro... S€ que cuando griten: «;Quién matd al
principe Miguel?», mi temperatura ascendera a cuarenta grados y me
meteran en la carcel. jEs horrible!

—Mister George Lomax y mister Eversleigh —anuncio Tredwell.

—Se presentan Codders y su perro fiel —murmur6 Bundle.

Bill avanz6 derecho hacia ella, mientras George saludaba al marqués
con el ficticio entusiasmo que usaba en las ceremonias publicas.

—Mi querido Caterham —dijo, agitando la mano del anfitrion—, recibi
su invitacion y, naturalmente, he venido.

—Encantado de verle, amigo mio, encantado —repuso el marqués, cuya
conciencia, como siempre que se indignaba, le obligaba a exagerar su
cordialidad—. Yo no le invité, pero viene a ser lo mismo. Entretanto, Bill
acometia a Bundle en voz baja.

—Oye, (que sucede? ;Huyd Virginia durante la noche? La raptaron,
(verdad?

—No. Dej6 una nota en la almohada, como imponen los canones.

—¢(Se ha fugado, por casualidad, con ese colonial? Siempre me
desagrado... y parece ser un ladron tremendo. Sera, sin duda, una broma.

—(Por qué?

—FEl rey Victor es francés. Cade, inglés hasta el tuétano.

—Ese Victor es un poliglota y medio irlandés.

—iSefior! Por eso escapo, ;verdad?

—Yo qué sé. Anteayer desaparecio y esta mafiana tuvimos un telegrama
suyo pidiendo que los invitasemos. El llegara hoy a las nueve de la noche.
Los presentes han recibido un ruego similar.

—Bonita fiesta —grufio Bill—. Un detective francés en el balcon, otro
inglés en la chimenea, preponderancia del elemento extranjero... ;Acudird
también el de la bandera estrellada?

—Mister Fish se ha esfumado —contesto6 Bundle—. También
Virginia... Presiento, Bill, que se avecina el instante en que alguien dice
«jFue James, el mayordomo!», y todo se aclara. Ahora esperamos a
Anthony Cade.

—No vendra —afirm¢ Bill.



—En tal caso, ;para qué convoco6 a los accionistas, como dice mi padre?
—Hay gato encerrado. Mientras estamos aqui, €l ird a otro sitio...
—Segun t0, no aparecera, ;verdad?

—¢ Va a meterse en la boca del lobo? Esta sala rezuma detectives y altos
dignatarios del gobierno...

—Pobre es tu concepto del rey Victor. No hay obstaculos para €l
Situaciones como ¢sta le enardecen y siempre sale de ellas bien parado.
Mister Eversleigh mene6 dudoso la cabeza.

—Seria una hazafia hercuilea en vista de las circunstancias. Jamas... La
puerta se abrio de nuevo.

—Mister Cade —anunci6 Tredwell.

—Anthony fue hacia el marqués.

—Lord Caterham, nunca me perdonaré las molestias que le doy. Cuente
con que el misterio se aclarara esta noche.

El aristocrata se amansoO, porque el joven era una de sus debilidades
secretas.

—iBah! No importa...

—Muy amable —dijo Anthony—. ;Estamos todos? Entonces
comenzare.

—No lo entiendo, no entiendo ni jota —protestdé George, dindose tono
—. Esto es muy irregular. Mister Cade no posee autoridad para... no posee
autoridad. La posicion es muy delicada y exijo que...

El torrente retérico fue secado por el superintendente, que murmurd
unas palabras al oido del gran hombre. George se desconcerto.

—Muy bien, puesto que es asi —repuso malhumorado y afnadi6 en voz
fuerte—: Estamos dispuestos a escuchar a mister Cade.

Anthony ignor6 su condescendencia.

—Probablemente estan enterados de que encontramos una especie de
acertijo en el pasadizo secreto —comenzdé—. Se mencionaba Richmond,
acompafiado de varias cifras. Fracasamos en nuestro proposito de
resolverlo. Ahora bien; en las Memorias del conde Stylpitch, que he leido,
se describe una cena en que cada uno de los comensales llevaba una
insignia representando una flor. El conde us6 la imitacion exacta del curioso
objeto que descubrimos en la cavidad del muro. Representaba la rosa.



Recuerden que consistia en hileras de cosas, botones, vocales y puntos de
media. ;Qué hay en esta casa ordenado en hileras? Libros, ;verdad? Y en el
catalogo de la biblioteca de lord Caterham existe una obra titulada Vida del
conde de Richmond. Ello les proporcionara una idea del escondrijo.
Principiando por el volumen en cuestion y usando las cifras que aluden a
estantes y lomos, creo que encontraran el... el objeto oculto en un libro
falso o en un hueco detras de é€l.

—iMuy ingenioso! —exclamo6 el marqués.

—Si, es ingenioso —admitidé George—; pero falta ver si...

Anthony rio.

—Si hay garbanzos en el cocido, ;verdad? Lo comprobaremos. Iré a la
biblioteca.

Lemoine se destaco del balcon, cerrandole el paso.

—Un instante, mister Cade. Con su permiso, milord.

Escribidé unas lineas, metid el papel en un sobre y pulsé el timbre.
Tredwell comparecio. Lemoine le entrego la carta.

—D¢ este sobre a su destinatario, por favor.

—Inmediatamente, sefior —contesté el mayordomo, y se marcho con
prosopopeya.

Anthony tomo asiento.

—¢Qu¢ intenta, Lemoine? —preguntd suavemente.

El ambiente semejo cargarse de electricidad.

—3Si la joya esta donde usted afirma, donde ha permanecido siete afios,
un cuarto de hora mas de espera no le perjudicara.

—Prosiga —anim6 Anthony—. No es eso lo que quiere decir.

—No, no lo es. En este momento seria... imprudente consentir que
alguien abandonara la sala, sobre todo si es persona de problematicos
antecedentes.

Anthony se puso un cigarrillo en los labios, enarcando las cejas.

—Un vagabundo no es respetable, ;verdad? —murmuro.

— Mister Cade, hace dos meses estaba usted en el sur de Africa. Ha sido
comprobado. Pero ;y antes?

—En Canada. En el salvaje noroeste.

—¢(No seria, mas bien, en una carcel francesa?



Battle cubri6o automéaticamente la puerta con la espalda, como para
interceptar la retirada de Anthony.

El joven mir6 fijamente a Lemoine y rompi0 a reir.

—Mi querido sefior... jQué monomania! Ve al rey Victor hasta en la
sopa. /Soy yo ese interesante caballero?

—¢ Lo niega?

Anthony sacudi6 una mota de ceniza de su manga.

—Jamas niego lo que me divierte. Y su acusacion peca de grotesca.

—iAh! (Es ésa su opinion?

El francés avanzo. Su semblante, estremecido por una palpitacion
nerviosa, denotaba perplejidad y recelo, como si su interlocutor le
desorientase.

—Monsieur, en esta ocasion... en esta ocasion nada me impedira
arrestar al rey Victor.

—Enhorabuena. Pero lo intentd en vano otras veces. ;|No teme que
vuelva a vencerle? Es resbaladizo como una anguila.

La conversacion se habia convertido en un duelo de inteligencia entre
los dos hombres. Los circunstantes percibian su tension. Era la lucha
decisiva entre Lemoine y el hombre que fumaba despreocupadamente.

—Yo andaria con pies de plomo —continu6 Anthony— para evitar los
agujeros.

—El pavimento es liso.

—Su seguridad sélo tiene un punto oscuro: la necesidad de la prueba.
Lemoine sonri6 de modo que llamo la atencion de Anthony. Se levant6 a
aplastar el cigarrillo en el cenicero.

—¢(Vio que escribi unas lineas? —preguntd el policia francés—. Las
destiné a la posada del pueblo. Ayer recibi de Francia las huellas dactilares
y las medidas antropométricas del rey Victor o del supuesto capitdan O’Neill
. Me las enviaran en seguida. jDentro de unos minutos sabremos si usted es
ese hombre!

—No negaré su astucia, Lemoine; no se me ocurri6 esa estratagema. La
llegada de las fichas me obligara a mojar los dedos en tinta, o a cualquier
cosa igualmente desagradable, medird mis ropas y buscard marcas y
cicatrices en mi cuerpo. Si los datos coinciden...



—Si coinciden, ;que?

Anthony se irguid.

—En efecto, ;qué?

Lemoine hizo un gesto teatral.

—iHabré demostrado que es el rey Victor!

—1Lo cual le henchiria de satisfaccion —dijo Anthony—. De todos
modos, a mi no me perjudicaria. Convengamos teodricamente que yo fuese
ese ladron. .. podria arrepentirme.

—¢;COmo?

—Pongase en el lugar del rey Victor, use su imaginacion. Sale de la
prision, los afios han pasado implacables y ha perdido una buena dosis de
aficion a la vida de aventuras. Supongamos que ha conocido a una mujer
hermosa, con la que desea casarse y establecerse en el campo para cultivar
guisantes. Ha decidido ser respetable. ;Lo concibe?

—No.

—Claro. Usted no es el rey Victor, ;verdad? Por tanto, ignora sus
sentimientos.

—No diga majaderias —grufio el francés.

—No lo son, Lemoine. ;De qué me acusa, si soy el rey Victor? En el
pasado no pudo reunir pruebas contra mi. He cumplido la condena y... y
eso es todo. Podria quiza detenerme fundandose en el equivalente francés
de «vagabundeo con fines criminales». jTriste satisfaccion! ;| No?

—Olvida algo —replico el policia—. jAmeérica!l América, donde con
falsos pretextos, y arrogandose la personalidad del principe Nicolas
Obolovitch, intentd una estafa.

—Descanse, Lemoine. Yo no estaba en los Estados Unidos en esa fecha,
como puedo justificar facilmente. Y si el rey Victor suplant6 a ese principe,
entonces yo no soy el citado rey Victor. ;Estd seguro de que era un
farsante?

El superintendente Battle tercio de repente.

—El hombre era un impostor, mister Cade.

—No le llevaré la contraria, Battle —dijo Anthony—, porque tiene la
costumbre de no equivocarse. ;Sabe si el principe Nicolds muri6 en el
Congo?



—No podria jurarlo —repuso el superintendente—. Unicamente es una
creencia general.

—Su lema, lo recuerdo bien, puede desdoblarse. Ante todo, cautela; y
en segundo término, dar largas. He aprendido la leccion y he dado cuerda a
mister Lemoine. Me abstuve de refutar sus acusaciones; ahora va a sufrir
una desilusion, suelo ir bien armado. Presintiendo que se suscitarian
dificultades en esta reunion, me pertreché de un triunfo... que espera en el
piso.

—¢En el piso? —se interes6 lord Caterham.

—Si. Un hombre a quien la vida no ha sonreido ultimamente. Alguien
le golped en la cabeza. Yo he sido un buen samaritano.

Intervino mister Isaacstein con voz grave.

—¢Podemos adivinar quién es?

—31 lo prefieren, pero... —empez6 Anthony.

Lemoine le interrumpi6 con ferocidad.

—iQué¢ astuto! ;Qué se propone? ;Vencerme de nuevo? Tal vez sea
cierto lo que dice, tal vez no estuviera en los Estados Unidos... Seria
indigna de su inteligencia una mentira tan burda. Pero hay algo irrebatible.
jAsesinato! Si, el asesinato del principe Miguel. Le matd aquella noche
porque le sorprendié buscando la joya.

—Lemoine, ;desde cuando el rey Victor mata a sus semejantes? —
prosiguid Anthony enérgicamente—. Sabe usted, tan bien como yo, que
nunca vertid sangre.

—FEn tal caso, ;quién le asesin0? —grit6 el francés—. jVeamos!

La ultima palabra se confundi6 con el agudo sonido de un silbato.
Anthony se levanto, desechando su anterior indiferencia.

—(Me pregunta quién mat6 al principe Miguel? —chillo—. En vez de
contestarle, se lo ensenaré. He estado esperando ese silbato. El asesino de
Su Alteza esta en este momento en la biblioteca.

Salio por el balcon, seguido de los presentes. Recorrieron la terraza
hasta la ventana de la biblioteca. Los batientes cedieron a una leve presion.

Anthony apart¢ las cortinas de terciopelo para contemplar la habitacion.

Una figura oscura quitaba y ponia los volumenes de una libreria, tan
absorta, que no percibiod su presencia.



Y entonces, mientras intentaban reconocer a la persona, vagamente
iluminada por su propia linterna, alguien atravesé por delante de ella
rugiendo como una bestia salvaje.

La linterna cay6 al suelo, se apagd y el ruido de una terrible lucha
resono en la biblioteca. Lord Caterham encontré a tientas el interruptor. Las
lamparas se encendieron. Dos cuerpos se debatian enlazados. El final se
produjo entonces. Hubo la seca detonacion de una pistola y la figura mas
pequefia se abati6. La otra se volvio a mirarlos... jEra Boris, cuyos ojos
parecian ascuas de ira!

—Ella mat6 a mi amo —bramé—. Ella intent6 matarme. Quise
arrebatarle el arma para vengarme, pero se disparo en la pelea. San Miguel
dirigid la bala. La diablesa ha muerto.

—¢Una mujer? —chillé George Lomax.

Se acercaron al cuerpo. Tendida en el suelo, crispando atn los dedos en
la pistola, con una mueca de mortal perversidad, estaba... jmademoiselle
Brun!



Capitulo XXVIII

El rey Victor

—Sospeché de ella al principio —explicdé Anthony—, porque se encendid
la luz de su dormitorio la noche del crimen. Después, tras de informarme en
Bretafia, crei que era una auténtica institutriz. Fui tonto. La condesa de
Breteuil, que habia empleado a mademoiselle Brun, alabd sus servicios, de
suerte que no se me ocurrid que la verdadera Brun pudiera ser secuestrada
camino de Chimneys y reemplazada por otra mujer. Cambi€ mis sospechas
hacia mister Fish. Hasta que me sigui6 a Dover, y tuvimos una charla, no
empecé a ver claro. Entonces, enterado de que era un detective de la
agencia Pinkerton a la busqueda del rey Victor, mis recelos volvieron al
punto de partida.

»Me preocupaba de manera sobresaliente que mistress Revel hubiera
reconocido a la mujer. Pero recordé que ello habia sido después de que hube
mencionado que era la dama de compafiia de la condesa de Breteuil, y que
solo habia dicho que su rostro le resultaba familiar. El superintendente
Battle les dird que existidé una conjura deliberada para obstaculizar la venida
de mistress Revel a Chimneys. En ella intervino, nada menos, un cadaver. Y
aunque este asesinato fue obra de los Camaradas de la Mano Roja, en
castigo de una supuesta traicion de la victima, la puesta en escena y la
ausencia del simbolo de tal organizacidon, apuntaban a una inteligencia
superior, encargada de la direccion de las operaciones. Fue evidente, desde
los comienzos, que el problema se relacionaba con Herzoslovaquia.
Mistress Revel era la tnica de nosotros que habia vivido en aquel pais. Mi



idea de que alguien ocupaba el lugar del principe Miguel se hundi6 por lo
errénea. Cuando vislumbré la posibilidad de que la institutriz fuese una
impostora, y agregué a ello el hecho de que su cara le era familiar a mistress
Revel, la verdad ilumind mi mente. Era evidente la importancia de que no la
reconociesen, y mistress Revel era la inica que podia llevarlo a cabo.

—FPero ;quién era? —pregunto el marques.

—(Alguien a quien mistress Revel habia tratado en Herzoslovaquia?

—EIl bar6n podra contestarnos —dijo Anthony.

—¢(Yo? —exclam¢ el baron, contemplando el cuerpo exanime.

—Fijese bien. Prescinda del maquillaje —aconsejé6 Anthony—.
Acuérdese de que fue excelente actriz.

—iDios mio! jNo! jImposible! —gimi6 el baron.

—(Qué es imposible? —inquirié George—. ;Quién es esta sefora? ;La
reconoce, barén?

—No, no, no es posible —repitid6 el baron sin hacerle caso—. La
mataron. Mataron a los dos en la escalera del palacio. jLa enterramos!

—Mutilada e irreconocible —Ile record6 Anthony—. Les engafid. Debi6
de huir a América y pasar varios afios oculta por culpa de su terror a los
Camaradas de la Mano Roja, que habian dirigido la revolucion y que le
tenian inquina. El rey Victor recobrd la libertad. Juntos proyectaron
recobrar el diamante. Lo buscaba ella la noche en que el principe Miguel la
descubrio y la reconocio. Ordinariamente, y puesto que los principes no
suelen reparar en la servidumbre, no corria peligro. Y podria retirarse con
una conveniente migraine, como el dia en que vino el baron.

»Empero, encontrose cara a cara con el principe Miguel cuando menos
lo esperaba. Se veia amenazada por la desgracia y la infamia. Y disparo
contra €l. Fue ella quien guardé el revolver en la maleta de mister Isaacstein
para borrar su pista y quien devolvio las cartas.

Lemoine dio un paso adelante.

—¢ Vino a buscar la joya aquella noche? —dijo—. ;No iria al encuentro
de su complice, el rey Victor? ;Qué contesta?

—iQueé persistente es usted, mi querido Lemoine! —se quejo Anthony
—. (No le basta saber que me reservo un triunfo?

George, de mentalidad obtusa, intervino.



—Mi perplejidad se acrecienta. ;Quién era su dama, barén? Usted la ha
reconocido.

El bar6n se irguio.

—Se equivoca, mister Lomax. Jamas a esta sefiora vi. Una desconocida
para mi es.

—Pero... —balbuced George.

El baron le condujo a un rincon y murmurd algo. Anthony observo
risuefio en el semblante de George todos los sintomas de una apoplejia
incipiente, y oyo0 su voz sonora tartamudeando:

—Claro... Claro... naturalmente... seria inutil... situacion complicada,
discrecion suma.

—ijAh! —gritd6 Lemoine, dando un manotazo a una mesa—. ;Qué me
importa el asesinato del principe Miguel? Yo busco al rey Victor. Anthony
hizo un gesto de piedad.

—Lo siento, Lemoine, en vista de su capacidad... Va a perder la ultima
baza por mi culpa.

Apreto el timbre y aparecio a los pocos instantes el mayordomo.

—Un caballero lleg6 conmigo esta noche, Tredwell.

—Si, sefior; un extranjero.

—Supliquele, por favor, que se retna con nosotros.

—Muy bien, sefior. Tredwell se retiro.

—¢Que es mi triunfo? El misterioso monsieur X —anuncid Anthony.

—¢(Quién es? ;Lo adivinan?

—En vista de sus insinuaciones de esta mafana y de su actitud de esta
noche —respondid Isaacstein—, no creo que quepa duda. Ha localizado al
principe Nicolas de Herzoslovaquia.

—¢Opina lo mismo, bar6n?

—Si. A menos que un impostor sea. Y creerlo no puedo. Conmigo sus
tratos siempre honrados fueron.

—Qracias, bardn. No olvidare su gentileza. ;Estan todos de acuerdo?

Sus ojos recorrieron el circulo de rostros expectantes. Solo el de
Lemoine se desviaba hacia la mesa. Anthony oyo pasos en el vestibulo.

—Pero jninguno de ustedes acierta! —exclamo con una extrafia sonrisa.

Se dirigio rapidamente hacia la puerta y la abri6 de par en par.



Ante ella habia un hombre... Un hombre de barbita negra, gafas y
atildada apariencia, descompuesta inicamente por las vendas que rodeaban
su craneo.

—Permitanme que les presente a monsieur Lemoine, de la Siareté de
Paris.

Hubo una carrera y un baque, y después los acentos nasales de la voz de
mister Hiram P. Fish sonaron tranquilamente en la ventana.

—No, hijo mio, por aqui no. He estado estacionado aqui toda la noche
con el objeto particular de estorbar su fuga. Le apunta mi excelente
automatica. Vine a cazarle y lo he logrado... Pero es usted un chico muy
notable.



Capitulo XXIX

Mas aclaraciones

—Nos debe una explicacion, mister Cade —dijo Herman Isaacstein, algo
mas tarde.

—Poco resta que no sepan —respondid Anthony—. Fui a Dover y Fish
me siguid en la creencia de que yo era el rey Victor. El descubrimiento de
un desconocido, prisionero de los secuaces del malhechor, y su relato
subsiguiente, nos lo revelaron todo. La historia se repetia. El verdadero
policia habia sido secuestrado y el falso, en este caso el rey Victor, ocupaba
su lugar. Battle pens6 siempre con reparos en su colega y pidio a Paris sus
huellas dactilares y otros medios de identificacion.

—ijAh! —exclam6 el baron—. Las huellas y las medidas
antropométricas de que el rufidn hablo.

—Fue un estupendo rasgo de inteligencia —dijo Anthony—. Lo admiré
tanto, que quise forzarle la mano. Mi conducta embrollaba al falso
Lemoine. M1 informacion sobre las hileras y la joya le impulsaron a avisar a
su complice y, al mismo tiempo, a mantenernos en la camara del consejo. El
billete fue dirigido a la Brun. Tredwell lo entreg6 inmediatamente. La
acusacion de Lemoine de que yo era el rey Victor fue un medio para
distraer e impedir que alguien se marchase de la sala. En cuanto quedase
aclarada mi personalidad y acudiéramos a la biblioteca en busca de la joya,
creyo que ésta ya habria desaparecido.

George carraspeo.



—Debo aclarar, mister Cade, que considero sus actos altamente
reprensibles. Uno de nuestros bienes patrios pudo desaparecer para siempre
si su proyecto llega a fracasar. Fue una temeridad, una temeridad.

—Todavia no lo ha descubierto, mister Lomax? —preguntd Fish,
arrastrando las silabas—. EIl historico diamante jamas estuvo detrds de los
libros de la biblioteca.

—Jamas?

—Si.

—E]l acertijo, o el emblema, del conde Stylpitch significaba ahora, igual
que en su época, una rosa —expuso Anthony—. La tarde del lunes, en que
lo resolvi, fui a la rosaleda. Mister Fish habia tenido la misma idea. Si se
dan, de espaldas al reloj de sol, siete pasos adelante, ocho a la izquierda, y
tres a la derecha, se llega a un rosal cuyas rosas se denominan Richmond. A
nadie se le ocurrid cavar en el jardin durante los registros. Les animo a que
lo hagan mafiana por la mafiana.

—Por consiguiente, los libros de la biblioteca...

—Fue una invencidon mia para picar a la dama. Mister Fish, apostado en
la terraza, silbo cuando psicoldgicamente habia llegado el momento. El y yo
implantamos la ley marcial en la casa de Dover para que los Camaradas no
avisasen al falso Lemoine.

—Bueno, bueno —rio el marqués—. El problema se ha resuelto de
modo satisfactorio.

—Menos una cosa —objetd mister [saacstein.

—¢Cual?

El gran financiero mir6 directamente a Anthony.

—Para qué me trajo aqui? ;Para que presenciase un intrigante drama?

—No, mister Isaacstein —repuso Anthony—. Su tiempo es oro. Su
primera visita a esta casa, ;a qué se debio?

—Al propdsito de negociar un empréstito.

—¢Con quién?

—~Con el principe Miguel de Herzoslovaquia.

—FExactamente. El principe Miguel ha muerto. ;Ofreceria el mismo
empréstito, en idénticas condiciones, a su primo Nicolas?

—Pero falleci6 en el Congo.



—Si fallecio, yo le maté. jOh, no, no soy un asesino! Quiero decir: fui
yo quien propag6d la noticia de su muerte. Le prometi un principe,
Isaacstein. ;Le sirvo yo?

— ¢ Usted?

—En efecto, yo soy su hombre, Nicolai Sergius Alexander Ferdinand
Obolovitch. El nombre resultaba demasiado largo para el género de vida
que me proponia llevar, por lo que me marché al Congo transformado
sencillamente en Anthony Cade.

El pequeiio capitan Andrassy se levantd de un salto.

—iIncreible! jImposible! —buféo—. Retire sus palabras, caballero.

—Le ofreceré toda clase de pruebas —contestd Anthony—. Podré
convencer al bardn.

El bar6n alz6 la mano.

—Sus pruebas examinar¢, si. Pero no las necesito. Su palabra basta.
Ademas, a su madre inglesa mucho se parece. Siempre pensé: «Este joven
en regia cuna nacido hay.

—Le prometo, bardn, no olvidar su confianza cuando llegue el dia de la
recompensa —dijo Anthony.

Se volvid hacia el superintendente, cuyo semblante no habia perdido la
impasibilidad.

—Mi postura ha sido muy precaria. ;Quién poseia en esta casa mas
motivos que yo para que Miguel Obolovitch muriese? Yo era su heredero al
trono. Le he tenido gran miedo a Battle, sospechaba de mi y solo le
contenia la falta de movil.

—Nunca le crei culpable, sefior —aseverd el superintendente—. En
estas materias me guio por corazonadas. Pero noté que temia algo, y eso me
extrafiaba. Desde luego, enterado de quién era, me hubiese rendido a la
evidencia y le habria arrestado.

—NMe alegro de haber podido ocultarle un secreto. Me sonsacd todos los
demas. Es usted un magnifico policia, Battle. En el futuro respetar¢ a
Scotland Yard pensando en usted.

—iExtraordinarios descubrimientos! jSorprendentes noticias! —
exclamo6 George—. Yo... apenas lo creo. Baron, ;estd seguro de...?



—Mi1 querido mister Lomax —dijo Anthony con una nota dura en la
voz—. No es mi proposito pedir a su Ministerio que apoye mis aspiraciones
sin ofrecer las pruebas documentales mas concluyentes. Lo aplazaremos por
ahora. Baron, usted, mister Isaacstein y yo negociaremos el empréstito.

El barén se puso en pie y entrechocd los talones.

—Alteza, el instante mas dichoso de mi existencia serd el dia en que
ocupe el trono de Herzoslovaquia —dijo solemnemente.

—iAh, barén! —oprofiri6 Anthony, cogiéndole del brazo—. Lo
olvidaba. Hay que tomar en consideracion algo mas. Estoy casado.

El baron, palideciendo, retrocedio unos pasos.

—Alglin contratiempo tenia que haber —tron6—. jSefior del Cielo!
iEstéd casado con una negra africana!

—ijHombre! No he llegado a tanto —rio Anthony—. Mi mujer es
blanca de pies a cabeza.

—iUf!... Un enlace morganatico respetable aceptarse puede.

—Es algo mas. Sera una reina tan digna como yo rey. No, no mueva la
cabeza. Tiene el linaje necesario. Es hija de un par inglés cuya alcurnia se
remonta al tiempo del Conquistador. Actualmente estd de moda que los
monarquicos se casen con personas de la aristocracia... Y ella posee cierto
conocimiento de Herzoslovaquia.

—iDios mio! —grité George, desquiciado de su habitual prudencia—.
(Es...? jOh, no! ;Es Virginia Revel?

—3Si, es Virginia —respondio Anthony.

—Mi estimado muchacho... —chillo lord Caterham—. Perdon, quise
decir Alteza. Le felicito de todo corazon. Es una criatura deliciosa,
incomparable.

—Qracias, lord Caterham. Es lo que usted dice y mucho mas.
Mister Isaacstein contemplaba a Anthony con curiosidad.
—Exctuseme Su Alteza... Pero ;cuando se casaron?

—Esta misma mafana.



Capitulo XXX

Anthony acepta un nuevo trabajo

—Caballeros, inmediatamente estoy con ustedes —dijo Anthony.

Espero a que los presentes se fueran de la habitacion y se volvio hacia el
superintendente, que en aquel momento parecia absorto en el examen de los
entrepanos.

—Battle, ;qué desea preguntarme?

—(Como lo ha adivinado, sefior? Desde luego, ya s€ que es usted muy
listo... ;La mujer muerta es la reina Varaga?

—Si, pero lo mantendremos en secreto, porque afecta a mi familia.

—Mister Lomax se encargara de ello y quienes lo sabemos seremos
discretos.

—(Eso es todo?

—No, sefior; ha sido una pregunta incidental. ;Seria atrevido pedirle
que me explicara por qué renuncio a su apellido?

—Me «maté» por razones impecables. Mi madre fue inglesa y yo me
eduqué en Inglaterra, que me interesé siempre mas que Herzoslovaquia. Me
avergonzaba andar por el mundo con un titulo de opereta. Mis ideas, en la
adolescencia, fueron democraticas, crei en la pureza de la libertad y en la
igualdad humanas, y desconfié de reyes y principes.

—Y desde entonces? —preguntd el superintendente.

—iOh! Desde entonces he viajado, visto paises y comprobado que
existe en ellos poquisima igualdad. No soy un apoéstata de la democracia,
pero hay que meterla a la fuerza en el gaznate del pueblo para que la



digiera. Mi postrer creencia en la hermandad del hombre muri6 el dia de mi
llegada a Londres, cuando los ocupantes del vagon del metro se negaron a
apartarse para que entrasen otros pasajeros. La gente no se convertird en
angeles porque apelen a la parte noble de su naturaleza; s6lo una fuerza
juiciosa la obligara a ser relativamente decente con su vecino. La
fraternidad humana, en la que tengo una fe tedrica, es asunto del porvenir...
Reinara dentro de unos diez mil afos y pico. ;Qué se logra con la
impaciencia? El proceso de la evolucion es lento.

—Sus doctrinas son muy interesantes, sefior. Creo que serd un excelente
monarca.

—Qracias, Battle —dijo Anthony y suspiro.

—No parece usted muy dichoso, sefior.

—iHum! Me divertiré, desde luego. Pero sera un trabajo fijo y yo los he
evitado siempre.

—¢ Lo asume porque es deber suyo, sefior?

—iCielos, no! jQue¢ idea! Busque a la mujer, Battle. Por ella seria algo
mas que rey.

—Comprendo, sefior.

—FEl baron y mister Isaacstein podran frotarse las manos. Uno tendra su
rey, y otro su petroleo, y yo... joh!, Battle, ;se ha enamorado alguna vez?

—Aprecio mucho a mistress Battle.

—Aprecia a... Entonces no me entiende. Lo mio es diferente.

—Su criado espera en el exterior junto a la ventana.

—¢Boris? Es un hombre maravilloso. Menos mal que el arma se disparo
durante la lucha, porque Boris hubiera retorcido el pescuezo a esa mujer y
acabado en el patibulo. Ejemplariza la fidelidad a la dinastia de los
Obolovitch. Fue curioso que, muerto Miguel, se aferrase a mi. No podia
saber quién era yo.

—Fue su instinto.

—Muy empalagoso lo juzgué entonces, temiendo que me delatase a
usted. Sera mejor que vaya a ver qué desea.

Traspuso la ventana. El superintendente le sigui6 con la mirada y
después dijo al mensajero:

—Seré un buen rey.



—Amo —decia Boris en la terraza echando a andar.

Anthony camind tras él. Boris sefiald6 un banco de piedra, en el que la
luna permitia vislumbrar a dos figuras. Anthony se adelanto. El
herzoslovaco se hundi6 en las sombras.

Las dos figuras se dirigieron a su encuentro. Una era Virginia, la otra...

—Hola, Joe —saludé una voz conocida—. He estado charlando con
esta estupenda mujer.

—iPor todo lo sagrado! jJimmy McGrath! —grit6 Anthony—. ;Como
diablos has llegado hasta aqui?

—Mi1 expedicion al interior fue una calamidad. Después me atosigaron
unos extraios personajes, empeflados en comprar el manuscrito y una noche
falté un pelo para que me clavasen un cuchillo entre los hombros. Ello me
hizo reflexionar que te habia confiado una mision mas peligrosa de lo que
creia, me dije que necesitarias ayuda y parti en el barco siguiente.

—FEs espléndido, ;verdad? —exclam¢é Virginia, apretando el brazo de
Jimmy—. ;Por qué no me contaste antes que era asi, Anthony?

—Veo que lo habéis pasado muy bien juntos —dijo Anthony.

—Durante mis investigaciones, encontré a esta joven. No era lo que
temi, es decir, una altiva dama de la aristocracia que me pondria la piel de
gallina.

—NMe hablo6 de las cartas —agrego Virginia—. Casi me avergiienzo de
no haber sufrido contratiempos por su culpa, teniendo a tan agradable y
apuesto caballero andante.

—No se las hubiera dado, si llego a saber como es usted —aseguro,
galante, Jimmy—. Yo se las hubiera traido. ;Concluy6 la funcion,
muchacho? ;No puedo divertirme un poco?

—Algo haras. Espera un instante.

Anthony entrd en la casa. Tres minutos mas tarde regresaba con un
paquete que entregd a Jimmy.

—Coge en el garaje el coche que mas te guste y pon estos papeles en
manos del sefior Balderson, en el 17 de la plaza Sverdaen, que es su
domicilio. Recibirds a cambio un millar de libras esterlinas.

—(Qué? ;Son las Memorias? ;No las quemaron?



—¢(Por quién me tomas? —se indignd Anthony—. ;Iba a tragarme un
cuento como aquél? Telefoneé inmediatamente a los editores, averigli€ que
la anterior llamada habia sido falsa y me puse alerta. Preparé otro paquete,
como habiamos convenido. Guardé las verdaderas Memorias en la caja de
caudales del hotel y les largué¢ las supuestas. Las genuinas estuvieron
siempre en mi poder.

—iViva!l —chillo Jimmy.

—iOh, Anthony! —exclam¢ Virginia—. ;Permitiras que las publiquen?

—¢Como impedirlo? No abandonaré¢ a un amigo como Jimmy. Pero no
temas. Tuve tiempo de leerlas. Ahora sé¢ por qué se murmura que los
personajes alquilan plumas ajenas para la redaccion de sus autobiografias.
Stylpitch, en lo literario, era un plomo. Se extiende en la elaboracién de
doctrinas politicas a expensas de las anécdotas indiscretas y salpimentadas.
Su pasion por los secretos persistio hasta el fin. Desde la primera a la Gltima
pagina las Memorias no encierran una palabra que hiera la susceptibilidad
del politico mas quisquilloso. Balderson y yo concertamos que recibiria el
original esta noche, antes de las doce; Jimmy puede ganarse su pan
honradamente, puesto que esta en Inglaterra.

—Me voy —dijo McGrath—. Mil libras tienen un acusado atractivo
para mi, especialmente habiéndolas considerado perdidas irremisiblemente.

—Contén tu ansiedad —rogd Anthony—. Debo confesar a Virginia algo
que todo el mundo conoce menos ella.

—No me impresionan tus antiguos amores, siempre y cuando no me
hables de ellos.

—ijAmores! —se quejé Anthony, con virtuoso acento—. James, ;con
qué tipo de mujeres me viste la tltima vez?

—Le asediaba una bandada de gallinas no menores de cuarenta y cinco
anos —declaré Jimmy solemnemente.

—GGracias, muchacho; eres un buen amigo. Pero... se trata de algo peor.
Ignoras mi verdadero nombre.

—¢Tan horrible es? —Curiose6 Virginia—. ;Te llamas Pobbles? Me
divertiria ser mistress Pobbles.

—Como siempre, piensas de mi lo peor.



—Hubo una ocasion en que, durante un minuto y medio, te acusé de ser
el rey Victor.

—Jimmy, te ofrezco un empleo. Buscar oro en las rocosas soledades de
Herzoslovaquia.

—¢De veras lo hay? —pregunté McGrath con avidez.

—Tiene que haberlo, es un pais maravilloso.

—¢( Seguirds entonces mi consejo de ir a €1?

—Si. Fue de una prudencia fenomenal. Volvamos a la confesion. Ni me
raptaron los gitanos, ni me perdid6 mi nifiera, pero... pero soy el principe
Nicolas Obolovitch de Herzoslovaquia.

—ijAnthony! —chill6 Virginia—. jQué romantico! ;Y me casé contigo!
(Qué haremos?

—Presentarnos en Herzoslovaquia y jugar a reyes y reinas. Jimmy
McGrath asegur6 una vez que sus soberanos viven un término medio de
cuatro afios. ;Te importa?

—AlI contrario, me entusiasma.

—¢(En qué mundo vivo, Sefor? —mascullo Jimmy.

Se perdi6 discretamente en la noche. Por fin tron6é el motor de un
automovil.

—Nada hay como transferir nuestras preocupaciones a hombros ajenos
—ronroned Anthony satisfecho—. Ademas, no sabia como librarme de él.
Desde la boda no hemos estado a solas un minuto.

—Nos divertiremos. Ensefiaremos a los bandidos a no robar y a los
asesinos a no asesinar y, en general, mejoraremos el indice moral de la
nacion.

—Me consuelan tus ideales. Mi sacrificio no habra sido completamente
estéril.

—iTonterias! Lo pasaras bien como rey, porque lo llevas en la sangre.
Te educaron para gobernar; tienes vocacion para ello, lo mismo que los
albaniles para amontonar ladrillos.

—No se me habia ocurrido —admiti6 Anthony—. Oye, no
desperdiciemos el tiempo hablando de albaiiles. ;Sabes que en este
momento deberia conferenciar con Isaacstein y Lollipop? ;Acerca de qué?



De petroleo. Sin embargo, me esperaran, Virginia, recordards mi confesion
de que intentaba conquistarte...

—Lo recuerdo —susurr6 la joven—. Y el superintendente Battle estaba
en la ventana.

—Ahora no nos espia.

La abrazé y beso sus parpados, sus labios, el oro de su cabellera...

—iCuanto te amo, Virginia! jCuanto! ;Y t0? La miro, seguro de su
respuesta.

Virginia, descansando la cabeza en su pecho, contestd en voz baja y
temblorosa:

—N1 pizca.

—iDiablillo! —exclam6 Anthony y la besé otra vez—. Sé que te
adorar¢ hasta que muera...



Capitulo XXXI

Ultimos detalles

Escenario: Chimneys.
Hora: once en punto de la mariana.
Dia: jueves.

Johnson, el agente de policia, cava en mangas de camisa.

En el aire se expande algo anilogo al ambiente de un entierro. Los
amigos y parientes rodean la fosa que Johnson ahonda.

George Lomax parece ser el heredero favorecido en el testamento del
difunto. El superintendente Battle, impasible, experimenta un ligero
contento de que la ceremonia suceda tan correctamente. Lord Caterham
tiene el semblante majestuoso y atonito del inglés durante el curso de los
ritos religiosos.

Mister Fish discrepa del conjunto. Le falta la debida gravedad.

Johnson se endereza de subito. Hay un estremecimiento de emocion.

—QGracias, hijo —dijo mister Fish—. Nosotros nos cuidaremos de lo
que falta.

Evidentemente se trata del médico de cabecera.

Johnson se aparta. Mister Fish, con la debida solemnidad, se inclina. El
cirujano se dispone a operar.

Levanta un paquetito. Ceremoniosamente se lo pasa al superintendente
Battle. Este lo entrega a su vez a George Lomax. La etiqueta ha sido
respetada.



George Lomax deshace el paquete, corta el hule interior y hunde los
dedos en otras envolturas. Algo aparece una fraccion de segundo en la
palma de su mano y lo esconde de nuevo en algodon.

Y carraspea.

—FEn este gratisimo trance... —empieza y su voz se eleva clara y fuerte
como la del orador ducho.

Lord Caterham se bate en retirada. En la terraza encuentra a su hija
mayor.

—Bundle, ;funciona tu coche?

—Si. (Por qué?

—Llévame a la ciudad. Hoy me marcho decididamente al extranjero.

—Pero...

—No repliques, Bundle. George Lomax me dijo esta mafiana, al llegar,
que deseaba entrevistarse conmigo acerca de una cuestion de gran
importancia y agregod que el rey de Tombucti vendria dentro de poco a
Londres. No lo sufrir¢ mas, ;lo oyes, Bundle? jNi por cincuenta Georges!
La nacion puede comprar Chimneys si tanto aprecia su historia. De lo
contrario, ofreceré esta casa a unos capitalistas que la convertiran en hotel.

—Donde esta Codders?

Bundle, como siempre, esta a la altura de las circunstancias.

—Hasta dentro de quince minutos cantard las glorias del Imperio —
responde el marqués echando una mirada a su reloj.

Segundo cuadro.

Mister Bill Eversleigh, que no asiste a la ceremonia, esté al teléfono.

—... No, en serio. No seas orgullosa... ;Cenards conmigo por lo
menos?... No, no lo tengo. Estoy clavado al escritorio. Codders es un
tirano... Dolly, ya sabes lo que siento por ti; eres la Gnica mujer en que
pienso... Si, iré antes al teatro. ;Como es la letra? «Y la muchacha emplea
anzuelos y 0jos...».

Ruidos extraordinarios: Mister Eversleigh canta la cancion.

Mientras tanto, George remata su discurso:

—... Lapaz y la posteridad del Imperio britanico.

—He tenido una semanita magnifica —comunicé mister Hiram P. Fish a
quien quiso escucharle.



AGATHA CHRISTIE. (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford,
12 de enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una
escritora inglesa especializada en los géneros policial y romantico, por cuyo
trabajo recibid reconocimiento a nivel internacional. Si bien redactd
también cuentos y obras de teatro, sus 79 novelas y decenas de historias
breves fueron traducidas a casi todos los idiomas, y varias adaptadas para
cine y teatro. Sus clasicos personajes Hércules Poirot y Miss Marple fueron
muy populares. Sus cuatro mil millones de novelas vendidas conforman una
cifra solamente equiparable con la de William Shakespeare, habiendo sido
traducidas a aproximadamente 103 idiomas. Hasta su muerte, recibio
multiples reconocimientos y honores que incluyen un premio Edgar, el
Grand Master Award de la Asociacion de Escritores de Misterio, diversos
doctorados honoris causa y la designacion como Comendadora de la Orden
del Imperio Britanico por la reina Isabel I1.
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