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El matrimonio Folliat, encargado de organizar la fiesta del pueblo,
decide encomendarle a su amiga y escritora de libros de misterio
Ariadne Oliver la planificacion de un falso asesinato, para
entretenimiento de los presentes. Ella acepta encantada, y se pone
manos a la obra. Tras varias semanas de planificacion, Ariadne
acude en el ultimo momento a su amigo Hércules Poirot para
obtener su valiosa ayuda, ya que sus instintos le dicen que algo
siniestro se incuba detras del divertimento. Efectivamente, Poirot no
tardara en descubrir que nada ni nadie es lo que aparenta... ni
siquiera el falso asesinato.
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Para Peggy y Humphrey Trevelyan



Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra:

BALDWIN: Superintendente de policia de Helmmouth.
BLAND: Inspector de policia.

BREWIS: Amanda: Solterona, una mezcla de secretaria y ama de llaves de
sir George Stubbs.

COTTRELL, Frank: Sargento de policia.

FOLLIAT, Amy: Anciana, primitiva duefa de Nasse House y que ahora
vive en lo que fue la caseta del guarda.

GEORGE: Fiel criado de Poirot.
HENDEN: Mayordomo de los Stubbs.
HOSKINS, Robert: Agente de la policia local.

LEGGE, lec y Sally: Matrimonio joven que habitan un hotelito vecino a
Nasse House.

MASTERTON: Diputado por el distrito en que se desarrollan los sucesos
de este relato.

MASTERTON, Connie: Esposa del anterior y excelente organizadora.
MERDELL: Vigjo batelero, abuelo de Marlene.

OLIVER, Ariadne: Notable autora de novelas policiacas.

POIROT, Hércules: Famoso detective belga.



SOUSA, Etienne de: Acaudalado joven, primo lejano de Hattie.

STUBBS, George: Duefio de la finca Nasse House, rico y listo para
negocios, pero vulgar como persona.

STUBBS, Hattie: Joven y bellisima esposa del anterior.

TUCKER, Marlene: Una muchachita de 14 aios, nicta de Merdell.
WARBURTON, Tim: Capitan y agente de los Masterton.
WEYMAN, Michael: Arquitecto joven y guapo.



Capitulo I

La senorita Lemon, eficiente secretaria de Poirot, atendido la llamada
telefonica. Dejando a un lado su cuaderno de taquigrafia, levantd el
microteléfono y dijo con voz falta de animacion: «Trafalgar, 8137».

Hércules Poirot se recostd en su butaca vertical y cerrd los ojos. Con
expresion meditativa, se puso a golpear suavemente con los dedos el borde
de la mesa. En su cabeza siguié dando forma a los pulidos parrafos de la
carta que estaba dictando.

Colocando la mano sobre la boca del teléfono la sefiorita Lemon
preguntd en voz baja:

—¢Quiere usted ponerse? Conferencia de Nassecombe, Devon.

Poirot frunci6 el ceno. El lugar no significaba nada para Hércules
Poirot.

—(El nombre del que llama? —pregunto6 con cautela.

La sefiorita Lemon pregunto:

—¢Como dice? jAh, si! Por favor, ;me dice otra vez el apellido?

Se volvid de nuevo hacia Hércules Poirot.

—La sefiorita Ariadne Oliver.

Hércules Poirot alzé las cejas. Un recuerdo acudié a su memoria: unos
cabellos grises y alborotados... un perfil de aguila...

Se levantd y sustituyo6 a la sefiorita Lemon en el teléfono.

—Hércules Poirot al habla —anunci6 en tono grandilocuente.



—(Es el senor Hércules Poirot, €l en persona? —pregunt6 la voz llena
de sospechas de la telefonista.

Poirot le aseguro que asi era, en efecto.

—AI habla el senor Poirot —dijo la voz.

La voz atiplada fue sustituida por una magnifica de contralto, que
obligd a Poirot a separar rapidamente el oido del teléfono.

—DMonsieur Poirot, ;de verdad es usted? —pregunto la sefiora Oliver.

—EI mismo, senora.

—Soy la sefiora Oliver. No sé si usted me recordara...

—Naturalmente que la recuerdo, sefiora. ;Quién podria olvidarla?

—Bueno; algunas personas me olvidan —dijo la sefiora Oliver—. La
verdad es que ocurre esto con bastante frecuencia. No creo que tenga una
personalidad muy definida. O puede que sea porque siempre estoy
cambiando de peinado. Pero todo esto no tiene nada que ver. ;Supongo que
no le habré interrumpido en un momento que estuviera usted muy ocupado?

—No, no; no me molesta usted, en absoluto.

—Dios mio, no quiero volverle loco..., el caso es que le necesito.

—(Me necesita?

—Si, en seguida. ;Puede usted coger un avion?

—Yo no viajo nunca en avion. Me mareo.

—Yo también. De todos modos, no creo que fuera mas rapido que el
tren, en realidad, porque me parece que el unico aeropuerto cerca de aqui es
el de Exeter, que estd a bastantes millas. Conque venga en tren. A las doce
sale uno de Paddington para Nassecombe... Puede usted cogerlo
perfectamente. Tiene usted tres cuartos de hora, si mi reloj anda bien...
aunque no suele andar como es debido.

—Pero ;donde esta usted, sefiora? ;4 qué viene todo esto?

—Nasse House, Nassecombe. En la estacion de Nassecombe le estara
esperando un coche o un taxi.

—FPero ;por qué me necesita? ;4 qué viene todo esto? —repitid Poirot
frenético.

—Los teléfonos estan en unos sitios tan inconvenientes... —dijo la
sefiora Oliver—. Este esta en el vestibulo... La gente pasa y habla... No



puedo oir bien. Pero le espero. Seria para todos una emocidén tremenda.
Adios.

Se oyo el caracteristico golpe seco, al colgar la sefiora Oliver el
teléefono. Por la linea llegaba un suave zumbido.

Con expresion confusa y desconcertada, Poirot colgd a su vez,
murmurando algo entre dientes. La sefiorita Lemon seguia sentada, con el
lapiz en alto, sin mostrar la menor curiosidad. Repitido con voz mondtona la
ultima frase dictada antes de la interrupcion.

—... permitame que le asegure, sefior mio, que la hipotesis que usted ha
formulado...

Poirot desechd con un gesto la hipotesis formulada.

—Fra la sefiora Oliver —dijo—. Ariadne Oliver, la escritora de novelas
policiacas. Puede que haya leido usted...

Pero se detuvo, recordando que la sefiorita Lemon soélo leia libros
instructivos y miraba con desprecio semejantes futilidades.

—Quiere que vaya al Devonshire hoy, en seguida, dentro de... —echo
una mirada al reloj de pared— treinta y cinco minutos.

La sefiorita Lemon levanto las cejas con desaprobacion.

—FEl tiempo andard muy justo —dijo—. ;Por qué razon?

—iEso quisiera yo saber! No me lo ha dicho.

—iQu¢ extranio! ;Por qué no?

—Porque —dijo Hércules Poirot pensativo— tenia miedo de que la
oyeran. Si, lo especifico bien.

—iRealmente —djijo la sefiorita Lemon, saltando en defensa de su jefe
—, la gente le pide a uno cada cosa! jQué idea, salir corriendo para un
asunto tan disparatado como ése! jUn hombre importante como usted!
Siempre he opinado que estos artistas y escritores son un poco
desequilibrados... no tienen sentido de la medida. ;Pongo un telegrama
diciendo: «Lamentandolo, imposible dejar Londres»?

Extendié la mano hacia el teléfono. La voz de Poirot interrumpio el
gesto.

—Du tout! —dijo—. Al contrario. Tenga la bondad de llamar un taxi
inmediatamente.

Alzé la voz.



—iGeorges! Pon en la maleta pequefa wunas cuantas cosas
indispensables. Pero date prisa, mucha prisa, que tengo que coger un tren.

2

El tren, después de recorrer a toda velocidad ciento ochenta y tantas millas
de las doscientas doce de viaje, jade6 suavemente, Como disculpandose, a
lo largo de las treinta restantes y entrd en la estacion de Nassecombe. So6lo
se bajo una persona: Hércules Poirot. Salvo con cuidado la distancia entre el
peldaiio del tren y el andén y mird a su alrededor. Al final del tren, un
maletero se afanaba dentro de un departamento de mercancias. Poirot cogio
la maleta y se dirigio a lo largo del andén hacia la salida. Entreg6 su billete
y sali6 junto a la taquilla.

En el exterior esperaba un gran coche sedan y un choéfer de uniforme se
adelant6 hacia él.

—(El sefior Hércules Poirot? —pregunt6 respetuosamente.

Cogi6 la maleta de Poirot y abri6 la puerta del coche. Salieron de la
estacion sobre el puente del ferrocarril, dando la vuelta y adentrandose en
una pequeia carretera serpenteante, bordeada de altos setos a ambos lados.
Poco después, el terreno descendia a la derecha, dejando ver una hermosa
panoramica sobre el rio, y al fondo unas colinas. El chofer se acerco al seto
y detuvo el coche.

—Fl rio Helm, sefior —dijo—. Al fondo se ve Dartmoor.

Era evidente que habia que admirarse. Poirot lanz6 las exclamaciones
de rigor, murmurando: Magnifique, varias veces. Lo cierto era que la
naturaleza le atraia muy poco. Una huerta de hortalizas, bien cultivada y
ordenada, era mucho mas probable que despertara la admiracion de Poirot.
Dos chicas a pie adelantaron al coche esforzdndose lentamente colina
arriba. Llevaban a la espalda mochilas e iban vestidas con pantaloncitos
cortos y pafiuelos de colores vivos a la cabeza.

—Aqui al lado tenemos un albergue juvenil, sefior —explico el chofer,
quien, evidentemente, se habia constituido en guia de Poirot en la region de



Devon—. Se llama Hoodown Park. Pertenecia antes al sefior Fletcher. La
Asociacion de Albergues Juveniles lo comprd y en verano se llena de gente.
Unas cien personas cada noche. No se les permite quedarse més que un par
de noches..., luego tienen que marcharse. La mayoria son extranjeros, lo
mismo los chicos que las chicas.

Poirot asintid con expresion distraida. Estaba pensando, y no por
primera vez, que vistos por detras, los pantalones cortos favorecian a muy
pocas mujeres. Cerrd los ojos, dolorido. ;Por qué, sefior, por qué los
jovenes se vestiran de esa manera? jEsos muslos enrojecidos no resultaban
nada atractivos!

—Parece que van muy cargadas —murmuro.

—Si, sefior; y hay una buena tirada desde la estacion a la parada del
autobus. Son casi dos millas hasta Hoodown Park —titube6 un momento—.
S1 no tiene usted inconveniente, sefior, podriamos llevarlas. ..

—Naturalmente, naturalmente —dijo Poirot con benevolencia.

Alli estaba ¢€l, en un coche de lujo casi vacio, y alli aquellas dos jovenes
jadeantes y sudorosas, cargadas con pesadas mochilas y sin la menor idea
de como vestirse para resultar atractivas al sexo contrario. El chéfer puso el
coche en marcha y se detuvo con un ronroneo junto a las dos chicas. Las
dos caras, arreboladas y sudorosas, se alzaron esperanzadas.

Poirot abrio la puerta y las dos chicas subieron.

—Es usted muy amable, por favor —dijo una de ellas, una chica rubia
con acento extranjero—. Es mas lejos de lo que yo crei.

La otra chica, con la cara quemada del sol y muy congestionada y unos
rizos castafios asomandole por debajo del pafiuelo que cubria su cabeza, se
limit6 a hacer varias senales de asentimiento, a mostrar sus blancos dientes
y a murmurar: grazie. La chica rubia continu6 hablando con vivacidad:

—Yo vine a Inglaterra para dos semanas de vacaciones. Vengo de
Holanda. Me gusta mucho Inglaterra. He estado en Strafford Avon, el teatro
de Shakespeare y Warwick Castle. Luego he estado en Clovelly; ahora he
visto la catedral de Exeter y Torquay —muy bonito—; vengo aqui a ver un
lugar famoso y pintoresco y mafiana cruzo el rio, voy a Plymouth, desde
donde se hizo el descubrimiento del Nuevo Mundo.



—Y usted, signorina? —Poirot se volvid hacia la otra chica. Pero ella
se limit6 a sonreir y a mover sus rizos.

—Mucho inglés no habla —dijo la chica holandesa amablemente—.
Las dos un poco francés hablamos... por eso hablamos en tren. Viene de
cerca de Milén y tiene pariente en Inglaterra casado con caballero que tiene
tienda con muchos ultramarinos. Vino ayer con amiga suya a Exeter, pero
amiga comio pastel malo de jamon y ternera en una tienda de Exeter y tuvo
que quedarse alli enferma. No es bueno con calor el pastel de ternera y
jamon.

En ese momento el chofer aminord la marcha en un lugar donde la
carretera se bifurcaba. Las dos chicas se bajaron, dieron las gracias en dos
idiomas y continuaron su ascension por el camino de la izquierda. El chofer
abandono6 por un momento su actitud de olimpico distanciamiento y dijo a
Poirot:

—No solo los pasteles de jamon y ternera; tiene uno que tener cuidado
con toda clase de pasteleria. jLes meten cualquier cosa durante la
temporada de verano!

Puso de nuevo el coche en marcha y tomo la carretera de la derecha, que
poco después se adentraba en un espeso bosque. Continué hablando para
pronunciar su veredicto final sobre los ocupantes del Albergue Juvenil de
Hoodown Park.

—Son agradables algunas de las jovenes de ese albergue —dijo—; pero
cuesta mucho trabajo hacerles comprender que no deben invadir el terreno
ajeno. Es un escandalo como se introducen en la finca. Parece que no
entienden que aqui la casa de un caballero es privada. Siempre estan
metiéndose en el bosque, y luego fingen que no entienden lo que se les dice.

Movi6 la cabeza con tristeza.

Continuaron bajando la colina a través de los bosques, luego cruzaron
una gran puerta de hierro y continuaron por una vereda que, tras una curva
final, terminaba frente a una gran casa blanca, estilo georgiano, que
dominaba el rio.

El chofer abrid la puerta del coche en el momento en que un
mayordomo alto y moreno aparecia en la entrada.

—(El sefior Hércules Poirot? —pregunt6 el famulo.



—Si.

—1La senora Oliver le espera, sefior. La encontrara usted en el parapeto.
Permitame que le indique el camino.

El mayordomo condujo a Poirot por un sendero tortuoso a lo largo del
bosque, desde el que de trecho en trecho se vislumbraba el rio. El sendero
descendia gradualmente, hasta terminar en un espacio abierto, redondo, en
el que habia un parapeto bajo y almenado. En el parapeto estaba sentada la
sefiora Oliver.

Se levant6 para salir a su encuentro y de su regazo cayeron varias
manzanas que rodaron en todas direcciones. Las manzanas parecian ser un
motif inevitable de todos los encuentros con la sefiora Oliver.

—No sé por qué siempre dejo caer cosas —dijo la sefiora Oliver de un
modo algo confuso, porque tenia la boca llena de manzana—. ;Como esta
usted, monsieur Poirot?

—Tres bien, chére madame —contesto Poirot cortésmente—. ;Y usted?

La sefiora Oliver habia cambiado ligeramente de aspecto desde la Gltima
vez que Poirot la habia visto. La razon de este cambio era, como ella habia
insinuado por teléfono, que habia hecho un nuevo experimento con su
coiffure. La ultima vez, su cabello, parecia alborotado por el viento... Aquel
dia, en cambio, su cabello, marcadamente azulado, estaba recogido en alto
en una multitud de ricitos muy artificiales, como una marquesa del siglo
xviil. El tocado de la marquesa terminaba en el cuello, ya que el resto de su
atuendo podia ser descrito, decididamente, como «practico y campesino» y
consistia en una falda y una chaqueta de pafio aspero, de un violento color
de yema de huevo, y un jersey de un bilioso color de mostaza.

—Sabia que vendria usted —gorjeo6 la sefiora Oliver alegremente.

—Es imposible que lo supiera usted —dijo Poirot severamente.

—Si, si, lo sabia.

—Todavia me pregunto yo mismo por qué estoy aqui.

—Yo puedo contestarle. Por curiosidad.

Poirot la mir6 con 0jos un poco chispeantes.

—ILa famosa intuicion femenina —dijo— puede que, por una vez en la
vida, no la haya llevado muy lejos de la verdad.



—Bueno, no se ria de mi intuicion femenina. ;|No he descubierto
siempre al asesino desde el primer momento?

Poirot, galantemente, guardd silencio. Pero muy bien podia haber
respondido: «jPuede que lo haya adivinado al quinto intento, y no
siempre!».

Pero en vez de eso, dijo mirando a su alrededor:

—Es verdaderamente hermosa esta finca que tiene usted aqui.

—Esta? {Pero si no es mia, monsieur Poirot! ;Creia usted que era mia?
No, no; pertenece a una familia llamada Stubbs.

—(Quiénes son?

—Nadie, casi nadie —dijo la sefiora Oliver vagamente—; s6lo son
ricos... No; estoy aqui profesionalmente, haciendo un trabajo.

—iAh! Est4 usted orientandose para una de sus obras maestras, ;eh?

—No, no. Solo lo que he dicho. Estoy haciendo un #rabajo. Me han
contratado para que organice un asesinato.

Poirot se la qued6 mirando.

—No, no; no un asesinato de verdad —dijo la sefiora Oliver,
tranquilizandole—. Mafiana hay aqui una gran verbena y, como novedad,
tendremos la Persecucion del Asesino. Yo lo dispongo todo. Como la
Busqueda del Tesoro, pero como la Busqueda del Tesoro es tan corriente,
pensaron que esto seria una novedad. Conque me ofrecieron una suma muy
sustanciosa por venir aqui y pensarlo todo. Muy divertido... serd un cambio
en la triste rutina diaria.

—¢Y en que va a consistir?

—Bueno, habrd una Victima, claro, y Pistas. Y Sospechosos. Todo
bastante convencional, ;sabe?, la Vampiresa, el Chantajista, los Jovenes
Amantes, el Mayordomo Siniestro, etc. Cuesta media corona la entrada y le
dan a uno la primera Pista, y tiene uno que encontrar la Victima, y el Arma,
y decir quién es el Asesino y el Motivo. Y hay varios premios.

—iMuy notable! —dijo Hércules Poirot.

—La verdad es que es mucho mas dificil de lo que parece organizar
eso... —dijo la sefiora Oliver con expresion lastimera—. Porque tiene usted
que contar que la gente de verdad es inteligente y en mis libros no es
necesario que lo sean.



—¢(Y me ha hecho usted venir para ayudarla en esto?

Poirot no se esforzéo mucho en ocultar su resentimiento.

—iNo, no! —dijo la sefiora Oliver—. jDesde luego que no! Lo he
hecho yo todo. Esta todo dispuesto para manana. No, no, le necesitaba a
usted por un motivo completamente distinto.

—(Qué motivo?

La sefiora Oliver se llevo las manos a la cabeza. Estaba a punto de
pasarselas frenéticamente por el pelo con su gesto familiar, cuando recordo
lo intrincado de su nuevo peinado. En cambio, se desahog6 tirdndose de los
l6bulos de las orejas.

—iDebo ser una esttipida! —doliése—. Pero creo que algo anda mal.



Capitulo II

Se produjo un momento de silencio, mientras Poirot la miraba fijamente.
—(Que algo anda mal? —pregunt¢ al fin vivamente—. ;Como es eso?
—No sé... Por eso le necesito a usted para que lo descubra. Pero he

tenido la sensacion... cada vez mas fuerte... de que me estaban... bueno,

manejando, dirigiendo... Lldmeme tonta, si quiere, pero lo unico que le
digo es que, si mafiana hubiera aqui un asesinato de verdad, en vez de uno
imaginario, no me sorprenderia nada.

Poirot se la qued6 mirando v, ella le devolvié la mirada, desafiadora.

—Muy interesante —dijo Poirot.

—Y sé muy bien lo que siempre dice, o piensa, de la intuicion.

—Uno le da nombres distintos a las mismas cosas —dijo Poirot—.
Estoy convencido de que ha notado usted algo o ha oido algo que ha
despertado su ansiedad. Creo posible que ni usted misma sepa qué es lo que
ha visto, observado u oido. Usted solo conoce el resultado. S1 me permite
que me exprese asi, no sabe usted lo que sabe. Puede usted llamarle a eso
1ntuicion, si lo desea.

—Eso de no poder ser concreta —dijo la sefiora Oliver en tono
lastimero— le hace a una sentirse tan ridicula...

—Ya llegaremos al fondo de la cuestion —dijo Poirot animandola—.
Dice usted que ha tenido la sensacion de..., ;como lo expreso usted...?, ;de
que la estaban dirigiendo? ;Puede explicar un poco mas claramente lo que
quiere usted decir con eso?

—Bueno, es bastante dificil..., ;sabe usted?; éste es mi asesinato, por
decirlo asi. Lo he pensado yo y lo he planeado yo y todo encaja, todo esta



ensamblado... Bien, si conoce usted, aunque sea un poco, a los escritores,
sabra que no soportan las sugestiones. La gente dice: «jEstupendo!, pero
(no seria mejor que Fulanito o Menganito hiciera esto o lo otro?»... «;No
seria maravilloso que la victima fuera X, en lugar de Z? ;O que el asesino
resultara ser H, en lugar de J?». Total, que tiene uno ganas de decir: «jMuy
bien, escriba usted la novela, si quiere que sea asi!».

Poirot asintio.

—Y eso es lo que ha estado ocurriendo aqui?

—No precisamente €so... Se propuso una cosa muy tonta y yo entonces
me indigné, y ellos cedieron, pero luego insinuaron algo no tan tonto, y
como yo habia estado tan firme con el otro asunto, acepté esta pequena
modificacidn sin darme cuenta.

—Ya —dijo Poirot—. Si... es un sistema... Se propone algo muy tosco
y ridiculo, pero no es lo que se pretende realmente. El objeto buscado es la
pequeiia alteracion que viene después. ;Es eso lo que quiere decir?

—Eso es exactamente lo que quiero decir —dijo la sefiora Oliver—. Y
claro que puede que todo sean figuraciones mias, pero no lo creo. Y, en
cualquier caso, ninguna de las modificaciones parece tener la menor
importancia. Pero me preocupa... eso y una especie de... bueno,
atmosphere.

—¢Quién ha propuesto esas modificaciones?

—Diferentes personas —dijo la sefiora Oliver—. Si hubiera sido sélo
una persona, estaria mas segura del terreno que piso. Pero no es una sola
persona..., aunque creo que en realidad lo es. Es decir, es una persona que
emplea para sus fines a otras que no sospechan nada.

— Tiene usted alguna idea de quién pueda ser esa persona?

La sefiora Ariadne Oliver hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—FEs una persona muy habil y muy cuidadosa —dijo—. Podria ser
cualquiera.

—¢(Quiénes estan aqui? —preguntd Poirot—. El nimero de personajes
del drama debe ser bastante reducido, ;no?

—Bien —empez0 la sefiora Oliver—. Esta sir George Stubbs, el duefio
de la casa. Rico, vulgar y, en mi opinion, terriblemente tonto para lo que no
sean los negocios, aunque acaso sea un lince para ellos. Luego lady Stubbs,



o sea Hattie, unos veinte aflos mas joven que €l, muy guapa, pero tonta de
remate..., creo que es una auténtica deficiente mental. Se caso con ¢€l por el
dinero, naturalmente, y s6lo piensa en trajes y joyas. Luego esta Michael
Weyman, un arquitecto joven y guapo, con una belleza aspera, de artista.
Esta haciendo los planes de un pabellébn de tenis para sir George y
reparando el Templetel!].

—¢El Templete?

—Si, una especie de templete blanco con columnas. Los habrad visto
usted en Kew. Luego tenemos a la seforita Brewis, una especie de
secretaria ama de llaves que dirige la casa y escribe cartas..., muy cefiuda y
eficiente. Y luego la gente de los alrededores, que viene a ayudar. Un
matrimonio joven, que ha alquilado una casita junto al rio, Alec Legge y su
esposa Sally. Y el capitan Warburton, que es el agente de Masterton. Y,
naturalmente, los Masterton, y la anciana sefiora Folliat, que vive en lo que
era antes la casa del guarda. Nasse pertenecio a la familia de su marido.
Pero todos han ido muriendo o los mataron en diferentes guerras, y hubo
que pagar muchos derechos reales; de modo que al final el Gltimo heredero
vendio la propiedad.

Poirot consider6 esta lista de personajes, pero, por el momento, sélo
eran nombres para €l. Volvio al punto principal.

—¢De quién fue la idea de esa Persecucion del Asesino?

—De la sefiora Masterson, creo. Es la esposa del diputado; muy buena
organizadora, fue ella la que convenci6 a sir George de que la fiesta se
celebrara aqui. La finca ha permanecido desocupada durante tanto tiempo
que cree que la gente tendra deseos de verla y pagara con gusto por ello.

—Todo parece muy normal —dijo Poirot.

—Parece normal —djijo la sefiora Oliver con obstinacidon—, pero no lo
es. Le digo, monsieur Poirot, que algo anda mal.

Poirot mir¢ a la sefiora Oliver y la sefiora Oliver le devolvi6 la mirada.

—(Como ha explicado usted mi presencia aqui, y que me haya hecho
usted venir? —pregunt6 Poirot, extrafiado.

—Eso fue facil —dijo la sefiora Oliver—. Sera usted quien entregue los
premios en la Persecucion del Asesino. Todo el mundo estd
emocionadisimo. Dije que yo le conocia, que probablemente podria



convencerle de que viniera y que estaba segura de que su nombre seria una
atraccidén enorme... y, como es natural, lo serd —afiadio la sefiora Oliver
diplomatica.

—(Y su idea fue aceptada sin objeciones?

—Ya le digo que todo el mundo se entusiasmo con la idea.

La sefiora Oliver considerd innecesario mencionar que uno o dos
miembros de la joven generacion habian preguntado: «;Quién es Hércules
Poirot?».

—Todo el mundo? ;Nadie se opuso a la idea?

La sefiora Oliver neg6 con la cabeza.

—FEs una lastima —dijo Hércules Poirot.

—( Quiere usted decir que eso pudo habernos orientado algo?

—No es probable que un presunto criminal acogiera con agrado mi
presencia.

—Supongo que creera usted que todo son figuraciones mias —dijo la
sefiora Oliver en tono lastimero—. Tengo que admitir que hasta que empece
a hablar con usted no me di cuenta de lo poco que tengo en qué fundarme.

—Tranquilicese —dijo Poirot amablemente—. Estoy inquieto e
interesado. ;Por donde empezamos?

La sefiora Oliver echd una ojeada a su reloj.

—Es la hora del té. Vamos a la casa y alli los conocera usted a todos.

Tomé un camino distinto del que habia seguido Poirot. Este parecia
llevar direccion contraria.

—Por este camino pasamos por la caseta de los botes —explicod la
sefiora Oliver.

Mientras hablaba surgio ante su vista la caseta de los botes. Era una
pintoresca casita con techo de paja, proyectada sobre el rio.

—Ahi es donde estara el cadaver —dijo la sefiora Oliver—. El cadaver
de la Persecucion del Asesino, quiero decir.

—¢ Y quién va a ser el asesinado?

—Ah, una excursionista, que en realidad es la primera mujer de un
investigador atobmico; una yugoslava —dijo la sefiora Oliver con ligereza—.
Naturalmente, parece que el que la mato fue el investigador atomico, pero,
claro, no es tan sencillo como eso...



—~Claro que no... Estando usted por medio...

La sefiora Oliver acept6 el cumplido con un movimiento ondulante de la
mano.

—FEn realidad —dijo—, quien la mata es el hacendado, y el motivo es
bastante ingenioso, la verdad... No creo que lo adivine mucha gente...
aunque en la quinta pista se indica muy claramente.

Poirot abandon6 las sutilezas de la trama de la sefiora Oliver vy,
aprovecho para hacer una pregunta practica:

—Pero ;como se las arregla usted para conseguir un cadaver
satisfactorio?

—Una exploradora —dijo la sefiora Oliver—. Iba a ser Sally Legge,
pero ahora quieren que se ponga un turbante y lea el porvenir. Conque serd
una exploradora, llamada Marlene Tucker. Es una mocosa bastante tonta —
anadi6 a modo de explicacion—. Es muy facil, todo se reduce a unos
paiiuelos de campesina y una mochila... y todo lo que tiene que hacer,
cuando oiga que viene alguien, es echarse en el suelo y colocarse la cuerda
alrededor del cuello. Bastante aburrido para la pobre chica, alli metida en la
caseta, hasta que la encuentren, pero me he ocupado de que tenga un buen
montdn de «tebeosy... Por cierto, hay una pista para encontrar al asesino,
escrito en uno de ellos... Conque todo encaja.

—iSu inventiva me deja mudo de asombro! jQué de cosas se le
ocurren!

—Pensar cosas no es nada dificil —dijo la sefiora Oliver—. Lo malo es
que piensa una demasiadas, y entonces todo se vuelve complicadisimo, y
tiene una que desprenderse de algunas ideas, y eso si que es horroroso.
Ahora subiremos por aqui.

Empezaron a subir un sendero empinado y zigzagueante a lo largo del
rio, pero a un nivel mas alto. El sendero, que discurria en medio de los
arboles, dio una vuelta brusca y se encontraron en un claro, dominado por
un pequeiio templete blanco, con columnas. Un joven, vestido con unos
viejos pantalones de franela y una camisa de un verde virulento,
contemplaba el templete a cierta distancia, con el cefio fruncido. Gird en
redondo, volviéndose hacia ellos.



—E]l sefior Michael Weyman; monsieur Hércules Poirot —dijo la sefiora
Oliver.

El joven acepto la presentacion haciendo con la cabeza una inclinacion
indiferente.

—FEs extraordinario —dijo con voz amarga— jen qué sitios pone la
gente las cosas! Esto, por ejemplo. La construyeron hace un afio nada
mas... una cosa bastante bonita en su estilo y a tono con la época de la casa.
Pero ;por qué ponerlo aqui? El objeto de estas cosas es que sean visibles,
«situado en una eminencia», asi es como suelen expresarse, «a la que se
llega por un verde campo en el que florecen los narcisos, etc.». Pero aqui
tienen a este pobre diablo, perdido en medio de los arboles, invisible desde,
todas partes... Tendria usted que echar abajo unos veinte arboles para
poderlo ver desde el rio.

—Puede que no hubiera otro sitio —dijo la sefiora Oliver.

Michael Weyman lanz6 un bufido.

—En lo alto de aquel monticulo cubierto de hierba, junto a la casa...
Era el emplazamiento indicado. Pero no, estos ricachones son todos iguales:
no tienen sentido artistico. Se le antoja un templete y lo encarga. Mira a su
alrededor, para ver donde lo pone. Luego, creo que un vendaval arranco un
roble muy grande y dejo una calva muy fea. «Ah, pues muy bien... dice el
muy bruto... lo adecentaremos poniendo alli un templete». jEs en lo tnico
en que piensan estos ricachones; en «adecentarlo» todo! {Me extrafia que no
haya puesto macizos de geranios rojos y de calceolarias, todo alrededor de
la casa! A un hombre asi no se le debia consentir tener una propiedad como
¢sta.

Parecia muy acalorado.

«A ese joven —se dijo Poirot— es evidente que no le gusta sir George
Stubbsy.

—Esta asentado sobre hormigdén —dijo Weyman— y debajo la tierra no
es firme; claro, se ha hundido. Esta todo agrietado por aqui... pronto
constituird un peligro... Seria mejor echarlo todo abajo y levantarlo de
nuevo en lo alto del monticulo que esta cerca de la casa. Ese es mi consejo,
pero el muy testarudo no quiere ni oir hablar ni lo mas minimo de ello.

—Y qué hay del pabelldn de tenis? —pregunto la sefiora Oliver.



La expresion del joven se hizo ain mas sombria.

—~Quiere una especie de pagoda china —djijo, lanzando un grufitdo—.
iDragones, hagame el favor! Todo porque a lady Stubbs le gusta verse con
sombreros chinos. ;Quién va a querer ser arquitecto? jEl que quiere que le
construyan algo decente no tiene dinero, y los que lo tienen quieren estas
barbaridades!

—Le compadezco muy de veras —dijo Poirot gravemente.

—iGeorge Stubbs! —dijo el arquitecto con desprecio—. ;Qui€n se cree
que es? Se pasOd la guerra emboscado en un cémodo puesto del
Almirantazgo, en las tranquilas profundidades de Gales, y se deja crecer la
barba para hacer creer que estuvo en servicio activo, en un convoy... al
menos, eso es lo que dicen. Esta podrido de dinero... jlo que se dice
podrido!

—Bueno, ustedes los arquitectos necesitan de la gente que tiene dinero
para gastar o nunca conseguirian un trabajo —sefial6 la sefiora Oliver muy
razonablemente. Se puso en marcha hacia la casa y Poirot y el desalentado
arquitecto se dispusieron a seguirla.

—Estos ricachones —djijo el ltimo con amargura— no comprenden los
principios elementales.

Le dio una patada final al desequilibrado templete.

—Si los cimientos estan podridos, todo esta podrido.

—Muy profundo es lo que usted dice —dijo Poirot—. Si, muy
profundo.

El sendero salio de la espesura y ante ellos surgio la casa, blanca y
hermosa, resaltando contra el fondo de arboles oscuros que sobresalian
detras de ella.

—Si, es realmente hermosa —murmur6 Poirot.

—Quiere construir un salén de billar —dijo el sefior Weyman con
malignidad.

En un monticulo delante de ellos, una sefiora de edad se afanaba
podando un grupo de arbustos. Se enderezd para recibirlos, jadeando
ligeramente.

—Todo ha estado tan descuidado durante afios... —dijo—. ;Y es tan
dificil hoy en dia conseguir un hombre que entienda de arbustos! Esta



ladera debia ser una delicia de color, en marzo y abril, pero este afio no esta
nada lucida... Todas estas ramas secas debian haberse podado el otofio
pasado...

—Monsieur Hércules Poirot; la sefiora Folliat —dijo la sefiora Oliver.

La anciana sonrio.

—iConque éste es el gran monsieur Poirot! Es usted muy amable al
venir a ayudarnos mafana. Esta sefiora, que es muy inteligente, ha
imaginado una trama de lo mas desconcertante... Serd una verdadera
novedad.

Poirot se sorprendi6o ante los graciosos modales de la sefora. Parecia,
penso, como si fuera ella la anfitriona.

—La sefiora Oliver es una antigua amiga mia —dijo Poirot cortésmente
—. Ha sido para mi un verdadero placer el acceder a su peticion. Este es un
lugar verdaderamente precioso, jy qué noble y qué magnifica es la casa!

La sefiora Folliat dijo llanamente:

—Si. La construyd el bisabuelo de mi marido, en 1790. La casa
primitiva, isabelina, fue desmoronandose poco a poco y en 1700 la destruyd
el fuego. Nuestra familia ha vivido aqui desde el afio 1598.

Habl6 con voz tranquila y practica. Poirot la mir6 con mayor atencion.
Era una mujer muy pequefia, maciza y vestida con ropa de pafio ya muy
gastada. El rasgo mas notable de su persona eran los ojos, de un color azul
claro de porcelana. Llevaba el cabello gris muy recogido con una redecilla.
Aunque era evidente que no se preocupaba de su aspecto, tenia ese aire
indefinible, tan dificil de explicar, por el que se ve que una persona es
alguien.

Mientras, se encaminaban todos juntos hacia la casa, Poirot dijo
timidamente:

—Debe ser duro para usted tener extrafios viviendo aqui.

Se produjo una breve pausa antes de que la sefiora Folliat respondiera.
Cuando hablo, lo hizo con voz clara y precisa sin mostrar la menor
emocion.

—Hay tantas cosas duras, monsieur Poirot —djijo.



Capitulo I11

Era la sefiora Folliat la que abria la marcha y Poirot la sigui6. La casa era
graciosa, de bellas proporciones. La sefora Folliat, cruzando una puerta a la
izquierda, entrd en un pequeiio salon amueblado con gusto, pasando de €ste
al gran salon, lleno de personas que, en aquel momento, parecian hablar
todas a un tiempo.

—George —dijo la sefiora Folliat—, este sefor es monsieur Poirot, que
ha tenido la amabilidad de venir a ayudarnos. Sir George Stubbs.

Sir George, que estaba hablando en voz muy alta, gir6 en redondo. Era
un hombre alto, de rostro encendido y una barba que resultaba un poco
inesperada. Producia el efecto desconcertante del actor que no acaba de
decidirse por el papel que mas le place y se queda entre el sefior campesino
y el «diamante en bruto» de los Dominios. Desde luego, no recordaba a la
armada, a pesar de las observaciones de Michael Weyman. Sus modales y
su voz eran joviales, pero sus ojos eran pequefios y agudos, de un azul muy
penetrante. Saludo cordialmente a Poirot.

—Nos alegramos muchisimo de que su amiga la sefiora Oliver haya
conseguido convencerle de que venga —dijo—. Ha sido una idea genial.
Sera usted causa de una enorme atraccion de gente.

Mir6 a su alrededor, con expresion un poco vaga.

—iHattie! —repitido luego el nombre en tono un poco mas alto—.
jHattie!

Lady Stubbs estaba recostada en un gran sillon, a cierta distancia de los
demas. Parecia no prestar atencion a lo que ocurria a su alrededor. Miraba
sonriendo su mano, extendida en el brazo del sillon. Movia la mano de



derecha a izquierda para que la luz se reflejara en las profundidades verdes
de una gran esmeralda que lucia en el dedo corazon.

Levant6 la vista con cierto sobresalto infantil y dijo:

—(COmo esta?

Poirot se inclind sobre su mano.

Sir George continud haciendo las presentaciones.

—La senora Masterton.

La sefiora Masterton era una mujer monumental, que a Poirot le recordo
vagamente a un sabueso, de mandibula hundida y ojos grandes, tristes y
ligeramente inyectados en sangre. Se inclind hacia Poirot y reanud6 su
discurso, con una voz que de nuevo le hizo pensar en el ladrido de un
sabueso.

—Esta estupida discusion sobre la tienda del té tiene que terminarse,
Jim —dijo en tono autoritario—. Tienen que avenirse a razones. No
podemos hacer fracasar la fiesta por las pendencias locales de esas tontas.

—No, claro —dijo el hombre a quien se dirigia.

—E]l capitan Warburton —dijo sir George.

El capitdn Warburton, que llevaba una chaqueta sport a cuadros y tenia
cierto parecido con un caballo, mostré una hilera de blancos dientes en una
sonrisa de lobo, continuando luego su conversacion.

—No se moleste; yo lo arreglaré —dijo—. Les hablaré paternalmente.
LY qué hay de la tienda de la fortuna? ;En aquel espacio, junto a la
magnolia? ;O al final del césped, junto a los rododendros?

Sir George continud con las presentaciones.

—FEl sefior y la sefiora Legge.

Un joven alto, con la cara muy pelada del sol, sonri6 de un modo
agradable. Su esposa, una atractiva pelirroja de cara pecosa, hizo con la
cabeza un saludo amistoso, enfrascandose de nuevo en una controversia con
la sefiora Masterton.

—... Junto a la magnolia no... el cuello de botella...

—... tenemos que desparramar cosas... pero si hay una pista...

—... mucho mas fresco. Quiero decir que, dando el sol de lleno en la
casa...



—... y el «tiro al cocol?» no puede estar demasiado cerca de la casa...
los chicos son tan locos tirando...

—Y ésta es la sefiorita Brewis —dijo sir George— que nos gobierna a
todos.

La sefiorita Brewis estaba sentada detras de la gran bandeja de plata con
el servicio de té. Era una mujer delgada, de aspecto eficiente, de unos
cuarenta y tantos aflos y ademanes vivos y agradables.

—¢Como esta usted, monsieur Poirot? —dijo—. Espero que el tren no
haya venido demasiado abarrotado. Los trenes a veces van llenisimos en
esta época del afio. Le daré una taza de té. ;Leche? ;Azucar?

—Muy poca leche, mademoiselle, y cuatro terrones de azlcar.

Y anadi6é, mientras la sefiorita Brewis se encargaba de atender su
demanda:

—Ya veo que reina la mayor actividad.

—Si. Siempre hay tantas cosas que atender en el ultimo minuto... Y la
gente de ahora le falla a uno de un modo extraordinario. Las tiendas, las
sillas, las cosas de comer... Tiene uno que estarles encima. Me he pasado
en el teléfono media manana.

—Qué hay de esas estacas, Amanda? —dijo sir George—. /Y los
palos extra para el golf de relojl31?

—Todo eso estad ya bien claro, sir George. El sefior Benson, del club de
Golf, fue de lo mas notable.

La sefiorita Brewis le pasé a Poirot su taza.

—Un sandwich, monsieur Poirot? Estos son de tomate y éstos de foie
gras. Pero quiza —dijo la seforita Brewis, pensando en los cuatro terrones
de azticar— prefiera usted un pastel de crema, ;verdad?

Poirot preferia un pastel de crema y se sirvido uno muy dulce y
blanducho.

Luego con cuidado, para mantenerlo en equilibrio, fue a sentarse junto a
su anfitriona. Continuaba haciendo jugar la luz sobre la joya y levanto la
vista hacia €1, con una sonrisa infantil y complacida.

—Mire —dijo—; es bonita, ;jverdad?

El la habia estado observando con atencion. Llevaba un gran sombrero
chino de paja color magenta. El sombrero daba una tonalidad rosada a su



piel palida. Iba muy maquillada, de un modo exotico, muy poco inglés. El
cutis muy palido, los labios de un vivo color ciclamen y en los ojos una
generosa cantidad de rimmel. Por debajo del sombrero asomaba su cabello,
negro y liso, pegado a la cabeza como un casquete de terciopelo. El rostro
tenia una belleza languida, muy poco inglesa. Era un producto del sol del
tropico, sorprendido, por decirlo asi, por casualidad, en un salon inglés.
Pero fueron sus 0jos los que impresionaron a Poirot. Tenian una mirada fija,
infantil, casi estipida. Habia hecho la pregunta de un modo infantil y
confidencial y Poirot le contestd como se contesta a una nifa de corta edad.

—ESs una sortija preciosa —dijo.

Ella pareci6é complacida.

—George me la dio ayer —dijo bajando la voz, como si estuviera
compartiendo un secreto con ¢l—. Me da muchas cosas. Es muy bueno.

Poirot volvi6 a mirar la sortija y la mano extendida sobre un brazo de la
butaca. Llevaba las ufias muy largas y barnizadas de un color amoratado.

A su mente acudi6 una cita biblica: «... no se fatigan ni hilan...»*l.

Desde luego, le resultaba imposible imaginar a /ady Stubbs fatigandose
ni hilando. Y, sin embargo, tampoco la describiria como un lirio de los
campos. Era un producto mucho mas artificial.

—Es muy bonita esta habitacion, sefiora —dijo ¢l, mirando a su
alrededor apreciativamente.

—Supongo que si —dijo lady Stubbs con expresion vaga. Su atencion
seguia fija en la sortija; con la cabeza un poco inclinada y moviendo la
mano, miraba el fuego verde de la piedra.

Dijo en un susurro confidencial:

—¢ Lo ve usted? Me estd haciendo guifios.

Solt6 una carcajada que sobresaltdo a Poirot. Era una risa fuerte y sin
freno.

Desde el otro extremo de la habitacion, sir George dijo:

—Hattie.

Aunque el tono de su voz era agradable, encerraba una especie de
advertencia.

Lady Stubbs dejo de reirse.

Poirot dijo en tono convencional:



—Devonshire es una provincia encantadora. ;| No le parece a usted?

—Es bonito de dia —dijo lady Stubbs—, cuando no llueve —afiadio en
tono quejumbroso—; pero no hay clubs nocturnos.

—Comprendo. ;Le gustan los clubs nocturnos?

—Ah, si —djijo lady Stubbs con fervor.

—¢ Y por qué le gustan tanto los clubs nocturno?

—Hay musica y se baila. Y yo me pongo mis vestidos mas bonitos y
pulseras y sortijas, y todas las demas mujeres tienen vestidos bonitos y
joyas, pero no tan bonitos como los mios.

Sonri6 con enorme satisfaccion. Poirot sintid como una punzada
dolorosa.

—¢ Y todo eso le divierte mucho?

—Si. Me gusta el casino también. ;Por qué no hay casinos en
Inglaterra?

—Muchas veces me he preguntado yo eso mismo —dijo Poirot
suspirando—; no creo que encajaran con el caracter inglés.

Ella lo mir6 como si no comprendiera. Luego se inclind ligeramente
hacia ¢l

—Una vez gané sesenta mil francos en Montecarlo. Los puse al nimero
27 y salio.

—Debe haber sido muy emocionante, sefiora.

—Si que lo fue. George me da dinero para jugar, pero generalmente lo
pierdo.

Parecia desconsolada.

—Es una pena.

—Bueno, no importa en realidad. George es muy rico. Es muy
agradable ser rico, ;no lo cree asi?

—Muy agradable —dijo Poirot suavemente.

—A lo mejor, si no fuera rica me pareceria a Amanda.

Dirigio la mirada a la mesa de té, y la estudio desapasionadamente.

—FEs muy fea, ;verdad?

La sefiorita Brewis levant6 la vista en aquel momento y la dirigié hacia
el lugar donde ellos estaban sentados. Lady Stubbs no habia hablado alto,
pero Poirot se pregunt6 si Amanda Brewis habria oido.



Al retirar la vista, los ojos de Poirot encontraron la mirada del capitdn
Warburton, iroénica y divertida.

Poirot se esforzd en cambiar de tema.

—¢Ha estado usted muy atareada con los preparativos de la fiesta?

Hattie Stubbs hizo un ligerisimo movimiento de cabeza negativo.

—No, yo creo que todo esto es muy aburrido... muy estupido. Tenemos
criados y jardineros. ;Por qué no han de hacer ellos los preparativos?

—Hija mia —era la sefiora Folliat la que hablaba. Habia venido a
sentarse en un sofa cercano—. Esas son las ideas que te fueron inculcadas
en tus posesiones de las islas. Pero la vida en Inglaterra es muy distinta, en
estos tiempos. Me gustaria que no hubiese variado —suspir6—. Ahora tiene
que hacérselo una por si misma casi todo.

Lady Stubbs se encogio de hombros.

—Lo encuentro estipido. ;De qué sirve ser rico si tiene uno que hacerlo
todo por si mismo?

—A algunas personas les divierte —dijo la sefiora Folliat, sonriéndole
—. A mi me divierte. No hacerlo todo, pero algunas cosas, si. Me gusta
arreglar el jardin por mi misma y me gusta hacer preparativos para una
festividad como la que tendremos aqui mafiana.

—Sera como una fiesta de sociedad? —preguntd lady Stubbs,
esperanzada.

—Exactamente, con mucha, mucha gente...

—¢ Sera como en Ascot? ;Habra muchos sombreros y todo el mundo ira
elegante?

—Bueno, no precisamente como en Ascot —dijo la sefiora Folliat. Y
afiadid con dulzura—: Pero debes tratar de disfrutar con las cosas del
campo, Hattie. Debias habernos ayudado esta mafiana, en lugar de
levantarte a la hora del té.

—Me dolia la cabeza —dijo Hattie enfurrufiada. Luego cambid su
estado de animo y sonrio a la sefiora Folliat con afecto—: Pero mafiana sere¢
buena. Har¢ todo lo que me diga.

—Asi me gusta, querida.

—Voy a estrenar un vestido. Llegd esta mafiana. Venga arriba conmigo
a verlo.



La sefiora Folliat titubed. Lady Stubbs se puso en pie e insistio:

—Tiene usted que venir. jPor favor! Es un vestido precioso. j Vamos!

—Bueno, muy bien.

La sefiora Folliat esboz6 una sonrisa y se levanto.

Al salir de la habitacion siguiendo a Hattie, con cuya alta estatura
contrastaba la suya tan pequefia, Poirot vio su cara y le impresiono la
expresion de cansancio que habia sustituido a su sonriente compostura. Era
como si, desprevenida por un momento, hubiera cedido la tensién y no se
molestara en mantener la mascara social. Y, sin embargo... parecia como si
hubiera algo mas. Puede ser que sufriera una enfermedad de la que, como
muchas mujeres hacen, no hablara nunca. No era persona, pensd, que se
molestara en inspirar a los demas piedad o simpatia.

El capitan Warburton se dejo caer en la butaca que Hattie acababa de
dejar. También €l mird hacia la puerta por la que acababan de salir las dos
mujeres, pero no fue de la mayor de ellas de quién hablo, sino que,
sonriendo, dijo arrastrando las palabras:

—Hermosa criatura, ;verdad?

Observo con el rabillo del ojo a sir George, que salia por una puerta
ventana, seguido de la sefiora Masterton y de la sefiora Oliver.

—Se ha metido en el bolsillo al bueno de George Stubbs. jNada es
demasiado para ella! Joyas, pieles y todo eso. No he podido averiguar si se
da cuenta o no de que su mujer esta un poco tocada del seso. Es probable
que piense que no importa. Después de todo, estos financieros no piden
compailia intelectual.

—¢De qué nacionalidad es ella? —pregunt6 Poirot, interesado.

—Parece sudamericana, siempre me lo ha parecido. Pero creo que es de
las Indias Occidentales. Una de esas islas con azuicar, ron y todo eso. De
una antigua familia de alli... una criolla, no quiero decir que sea una
mestiza. Creo que en estas islas se casan entre si parientes muy proximos.
Eso explica la deficiencia mental.

La joven sefiora Legge se unio a ellos.

—Escucha, Jim —dijo—, tienes que estar de mi parte. Esa tienda tiene
que estar donde todos habiamos decidido... al fondo del césped, de espalda
a los rododendros. Es el unico sitio posible.



—Mama Masterton no lo cree asi.

—Bueno, pues tendras que hablarle claro.

El sonrio con astucia.

—La sefiora Masterton es mi jefe.

—Tu jefe es Wilfrid Masterton. El es el diputado.

—Supongo que si, pero debia serlo ella. Es ella la que lleva los
pantalones... Me consta.

Sir George volvio a entrar en la habitacion por la puerta ventana.

—iAh, estd usted ahi, Sally! —dijo—. La necesitamos. Parece mentira
que la gente se ponga tan excitada con cosas tan tontas como quién ha de
enmantecar los bollos, quién ha de rifar el cake y por qué el puesto de los
productos de la huerta estd donde se habia prometido que estaria el de
prendas de punto. ;Ddénde estd Amy Folliat? Ella se las entiende muy bien
con esa gente... se las entiende como nadie; sabe convencer.

La sefiora Legge afirmo:

—Subi6 con Hattie.

—iAh! ;Subib...?

Sir George dirigi6 a su alrededor una mirada desvalida y la sefiorita
Brewis, que estaba escribiendo unos billetes de entrada, se puso en pie de
un salto y dijo:

—Voy a buscarla, sir George.

—~QGracias, Amanda.

La sefiorita Brewis salio de la habitacion.

—Tenemos que conseguir un poco mas de valla de alambre —murmur6
sir George.

—Para la fiesta?

—No, no. Para ponerla en el limite con Hoodown Park, en el bosque. La
vieja esta toda desvencijada y por alli es por donde se cuelan.

—(Quién se cuela?

—iGente, que se mete en terreno ajeno! —exclamo sir George.

Sally Legge dijo, divertida:

—Parece usted Betsy Trotwood, en plena campafia contra los burros.

—¢(Betsy Trotwood? ;Quién es? —pregunt6 sir George.

—Un personaje de Dickens.



—iAh, Dickens! He leido «Los papeles de Pickwick». No estad mal. No.
No esta mal... me sorprendi6. Pero hablando en serio, esas personas que se
meten en terreno privado son una plaga desde que empezo esa payasada del
Albergue Juvenil. Aparecen por todas partes, llevando camisas de lo mas
extrafo... esta mafiana vi a un chico con una de dibujos de tortugas y cosas
raras... Crei que estaba borracho y veia doble. Y la mayoria no saben inglés
y no hacen mas que farfullar... —se puso a remedar—: «Oh, pog favog...
st tiene usted... digame... ;es camino para el ferroy?». Yo digo que no, que
no es, les lanzo un berrido, los mando a donde vienen, pero la mayoria de
las veces se quedan parpadeando y mirandole a uno sin comprender. Y las
chicas se rien como bobas. Los hay de todas las nacionalidades: italianos,
yugoslavos, holandeses, finlandeses..., jno me extrafiaria que hubiera
esquimales entre ellos! Y es seguro que la mitad de ellos son comunistas —
termino con expresion sombria.

—Vamos, George, no empiece usted con los comunistas —dijo la
seflora Legge—. Iré con usted a enfrentarme con esas levantiscas mujeres.

Le condujo a través de la puerta ventana, llamando por encima del
hombro:

—Vamos, Jim. Ven a que te hagas pedazos por una buena causa.

—Muy bien, pero quiero enterar a monsieur Poirot de los detalles de la
Persecucion del Asesino, puesto que es €l quien ha de entregar los premios.

—Puedes hacerlo luego.

—Le esperar¢ aqui —dijo Poirot en tono amable.

En el silencio que siguid a su marcha. Alec Legge se estiro en su butaca
y suspiro.

—iMujeres! —dijo—. Son como un enjambre de abejas.

Volvid la cabeza para mirar a través de la ventana.

—Y a qué viene todo esto? Una estipida fiesta campestre, que no le
interesa a nadie.

—Es evidente —hizo notar Poirot— que hay personas a quienes les
interesa.

—¢Por qué ha de tener la gente tan poco sentido? ;Por qué no pueden
pensar? Piense en el lio en que se ha metido el mundo entero, ;no se dan
cuenta de que los habitantes de la tierra se estan suicidando?



Poirot crey6 acertadamente que esa pregunta no esperaba contestacion.
Se limitd a mover la cabeza con expresion ambigua.

—A menos que podamos hacer algo antes de que sea demasiado tarde...
—Alec Legge se callo bruscamente. Su rostro se ensombrecié—. Ya —dijo
—; ya s¢€ lo que esta pensando. Que estoy nervioso, que soy un neurdtico...
y todo eso. Como esos malditos médicos. Recomendando descanso, cambio
de ambiente y aire de mar. Muy bien, Sally y yo vinimos aqui, cogimos Mill
Cottage por tres meses y yo segui su receta. He pescado, me he bafiado al
aire libre, he dado largos paseos y he tomado bafios de sol...

—Si, ya me di cuenta de que habia tomado bafios de sol —dijo Poirot
cortésmente.

—iAh!, ;lo dice por esto? —Alec se llevo la mano a la cara
despellejada—. Esto es el resultado de haber podido disfrutar en Inglaterra,
por una vez en la vida, de un buen verano. ;Pero qué se gana con todo eso?
No puede uno dejar de enfrentarse con la verdad, simplemente por huir de
ella.

—No, nunca sirve de nada huir.

—Y el estar en una atmosfera rural como ésta lo que hace es que uno
vea las cosas con mas agudeza... Y la increible apatia de la gente de este
pais. Incluso Sally, que es muy inteligente, es lo mismo. ;jPor qué
preocuparse? Eso es lo que dice. jMe pone muy nervioso! ;Por qué
preocuparse?

—Simplemente a titulo de curiosidad: ;Por qué se preocupa usted?

—iDios mio! ;Usted también?

—No, no es un consejo. Es, sencillamente, que quisiera saber su
respuesta.

—(No ve usted que alguien tiene que hacer algo?

— Y ese alguien es usted?

—No, no; no yo personalmente. No se puede ser personal en estos
tiempos.

—No veo por que. Incluso en «estos tiempos», como usted dice, uno
sigue siendo una persona.

—iPero no debe uno serlo! En tiempos dificiles, cuando es cuestion de
vida o muerte, no puede uno pensar en sus propios € insignificantes males o



preocupaciones.

—Le aseguro que se equivoca por completo. En la tltima guerra,
durante un bombardeo muy duro, a mi me preocupaba mucho menos la idea
de la muerte que el dolor de un callo que tenia en el dedo pequeio de un
pie. Me sorprendio por entonces el que fuera asi. «Piensa —me decia a mi
mismo— que en cualquier momento puede venir la muerte». Pero seguia
pensando en mi callo. En realidad, me sentia ofendido por tener que sufrir
aquello, ademas del miedo a la muerte. Precisamente por el hecho de que
podia morir, todos los pequenos detalles de mi vida adquirian mayor
importancia. He visto una vez una mujer que acababa de sufrir un accidente
de trafico, con una pierna rota, y se echo a llorar porque vio que se le habia
escapado un punto a una media.

—iLo que demuestra con toda claridad lo tontas que son las mujeres!

—Lo que demuestra como son las personas. Puede que sea la
preocupacion por nuestra vida propia la que haya llevado a la raza humana
a sobrevivir.

Alec Legge se rio con desprecio.

—Algunas veces —dijo— pienso que es una pena que haya
sobrevivido.

—Es, {sabe? —insisti6 Poirot—, una forma de humildad. Y la humildad
tiene mucho valor. Recuerdo que durante la guerra habia un slogan escrito
en el metro de Londres: «Todo depende de ti», decia. Creo que lo habia
escrito un te6logo eminente, pero, en mi opinion, era una doctrina peligrosa
e indeseable. Porque no es cierfo. Todo no depende, por ejemplo, de la
sefiora Blank, de la Villa Blank, junto al pantano. Y si se le induce a creerlo
asi, se le hard un dafio. Mientras ella piensa en el papel que puede
representar en los asuntos mundiales, el nifio derrama el cacharro del agua
hirviendo.

—Sus puntos de vista son muy anticuados. Vamos a ver: ;jqué slogan
escogeria usted?

—No es necesario que redacte yo uno propio. En este pais hay uno mas
antiguo que me satisface plenamente.

—Y es...?

—Pon tu confianza en Dios y cuida de que tu polvora esté seca.



—Vaya, vaya... —Alec Legge parecia divertido— De lo mas
inesperado, viniendo de usted. ;Sabe usted lo que me gustaria hacer en este
pais?

—Sin duda alguna, algo violento y desagradable —dijo Poirot
sonriendo.

Alec Legge no se rio.

—Me gustaria que todas las personas mentalmente débiles fueran
aniquiladas... jTodas! No dejarlas crecer. Si durante una generacion sélo se
permitiera vivir a las personas inteligentes, imaginese cual seria el
resultado.

—Acaso fuera un considerable aumento en el numero de los pacientes
de los manicomios —dijo Poirot friamente—. En una planta, sefior Legge,
las raices son tan necesarias como las flores. Por grandes y hermosas que
sean las flores, no podrian existir si se destruyen las raices —y continud en
tono confidencial—: ;Considera usted a lady Stubbs como posible
candidata a su cAmara mortuoria?

—Si, desde luego. ;Para qué sirve una mujer como ¢ésa? ;En qué
medida ha contribuido ella al bien de la sociedad? ;Le ha pasado alguna vez
por la cabeza una idea que no esté relacionada con vestidos o pieles o
joyas? Como le digo, ;para qué sirve?

—Usted y yo —dijo Poirot suavemente— somos, desde luego, mucho
mas inteligente que lady Stubbs. Pero —movid tristemente la cabeza— me
temo que somos mucho menos decorativos.

—Decorativos...

Alec estaba empezando un bufido de indignacion, pero fue interrumpido
por la llegada de la sefiora Oliver y del capitan Warburton, que entraban por
la puerta ventana.



Capitulo IV

—Tiene usted que venir a ver las pistas y las demas cosas de la
Persecucion del Asesino, monsieur Poirot —dijo la sefiora Oliver sin
aliento. Poirot se levantd y la siguid, obediente. Los tres cruzaron el
vestibulo y entraron en una pequena habitacion, amueblada sencillamente,
como una oficina de negocios.

—ILas armas mortales a su izquierda —observo el capitan Warburton,
seflalando con la mano una pequeiia mesa de juego, cubierta con pafo
verde. En ella yacian una pequefia pistola, un trozo de cafieria de plomo,
con una mancha siniestra de 6xido, una botella azul con una etiqueta que
decia «veneno», un trozo de cuerda de tender la ropa y una jeringa
hipodérmica.

—FEstas son las armas —explicd la sefiora Oliver—, y éstos son los
sospechosos.

Le tendi6 una tarjeta impresa, que €l leyo con interés.

SOSPECHOSOS
Estella Glynne hermosa y misteriosa joven invitada del
Coronel Blunt hacendado, cuya hija
Joan esta casada con
Peter Gaye joven investigador atdmico.
Sefiorita Willing ama de llaves.
Quiet mayordomo.

Maya Stavisky una excursionista.



Esteban Loyola un huésped al que no se ha invitado.

Poirot parpaded y mird hacia la sefiora Oliver, sin comprender una
palabra.

—Un reparto magnifico —dijo cortésmente—. Pero permitame que le
pregunte, sefora, ;qué es lo que hace el concursante?

—D¢éle la vuelta a la tarjeta —dijo sonriendo el capitdn Warburton.

Poirot asi lo hizo.

En el otro lado estaba impreso lo siguiente:

Nombre y direccidn: i e et e et e e,
Solucidn e e e e e e e e e e e e
Nombre del asesino: e et ettt et e e
Armac: e e e e e e ettt e e e e e e
Motivo: e e e et e et e e e

Lugar y hora: e e et e e e e e e e

Razones para llegar a su conclusidn:

—A todo el que entra en el concurso se le da una de estas tarjetas —
explico el capitin Warburton rapidamente—; y un cuadernito y un lapiz
para apuntar las pistas. Habra seis pistas. Se va de una a otra, como en la
Busqueda del Tesoro y las armas estdn escondidas en sitios sospechosos.
Aqui esta la primera pista: una foto. Todo el mundo empieza con una de
¢éstas. Poirot cogid la pequena foto y la estudio, frunciendo el cefio. Luego
la puso al revés. Seguia desconcertado, al parecer Warburton se rio.

—Ingenioso truco fotografico, ;verdad? —dijo complacido—. Muy
sencillo, una vez que se sabe qué es.

Poirot, que no sabia lo que era, sentia una irritacion creciente.

—¢Una especie de ventana atrancada? —sugirio.

—S1i, reconozco que parece un poco de eso. No, es un trozo de red de
tenis.

—ijAh! —Poirot contempl6é de nuevo la fotografia—. Es lo que usted
dice. jEsta clarisimo, cuando le han dicho a uno qué¢ es!

—Depende mucho de como se la mira —rio Warburton.

—Esa es una verdad muy profunda.



—ILa segunda pista se encuentra en una caja, en el centro de la red de
tenis. En la caja estan esta botella de veneno vacia, y este tapoén de corcho
suelto.

—Solo que —se apresurd a decir la sefiora Oliver— la botella tiene
tapon de rosca; conque el corcho es la verdadera pista.

—Ya sé, sefiora, que es usted muy inteligente, pero no acabo de
comprender...

La sefiora Oliver le interrumpio.

—Ah, claro, es que hay una historia. Como en las revistas... una
SINOPSIS.

Se volvio hacia el capitan Warburton.

— Tiene usted los prospectos? —djijo.

—Todavia no han venido de la imprenta.

—iS1 los prometieron!

—Ya lo sé. Ya lo sé. Todo el mundo promete. Estardn esta tarde a las
seis. Voy a ir a buscarlos en el coche.

—Ah, muy bien.

La sefiora Oliver suspir6 profundamente y se volvio a Poirot.

—Bueno, tendré que contarselo entonces. S6lo que no sé contar muy
bien las cosas. Es decir, cuando escribo, todo esta muy claro, pero hablando,
todo resulta complicadisimo; y por eso nunca discuto el asunto de mis
libros con nadie. La experiencia me ha ensefiado a no hacerlo, porque si lo
hago, se me quedan mirando sin comprender y dicen: «Ah... si, pero no s¢
qué ocurrio... y ;coOmo va a sacarse un libro de todo eso?». Asi me animan.
Y ademas no es cierto, jporque cuando me pongo a escribir sale el libro!

La sefiora Oliver hizo una pausa para tomar aliento y luego continuo:

—Bueno, la cosa es como sigue. Hay un joven, Peter Gaye, que es
investigador atomico, y se sospecha que estd a sueldo de los comunistas, y
esta casado con esta chica, Joan Blunt, y su primera mujer se ha muerto,
pero resulta que no esta muerta, y, aparece, porque e€s una agente secreto, o
a lo mejor no lo es, es decir, puede que en realidad sea una exploradora... y
la mujer tiene un asunto con otro, y este hombre, Loyola, aparece, o bien
para reunirse con Maya o para espiarla, y hay una carta de escandalo que
puede ser del ama de llaves, o también puede ser del mayordomo, y el



revolver desaparece, y como no se sabe para quién era la carta, y la
jeringuilla desaparecio a la hora de cenar y luego...

La sefiora Oliver lleg6 a un punto y aparte, juzgando acertadamente cual
seria la reaccion de Poirot.

—Ya lo s¢ —dijo comprensiva—. Parece muy complicado, pero en
realidad no lo es... en mi cabeza no lo es, y cuando vea usted el folleto
resumen, lo encontrara muy claro.

»Y en cualquier caso —concluyo— la trama no importa, en realidad,
(verdad? Quiero decir, no le importa a usted. Lo Gnico que tiene usted que
hacer es entregar los premios, unos premios muy bonitos, el primero es una
pitillera de plata en forma de revolver, y decirle al triunfador que ha sido
inteligentisimo.

Poirot pensé que era indudable que el que resolviera el caso tendria que
ser muy inteligente. La verdad es que dudaba mucho que nadie llegara a
resolverlo. Toda la trama y la accion de la Persecucion del Asesino le
parecian envueltas en una niebla impenetrable.

—Bien —djjo el capitdn Warburton alegremente, echando una ojeada a
su reloj—. Sera mejor que me vaya a la imprenta, a recoger eso.

La sefiora Oliver lanzé un gruiiido.

—Si no estan listos...

—Si, seguro que estan. He telefoneado. Hasta luego.

Salio de la habitacion.

La seniora Oliver agarr6 inmediatamente a Poirot por el brazo y
pregunt6 en un murmullo ronco:

—Y bien?

—Y bien... qué?

—(Ha descubierto usted algo? ;Ha encontrado algun sospechoso?

Poirot replicod en tono ligeramente reprobatorio.

—Todo y todos me parecen completamente normales.

—¢(Normales?

—Bueno, puede que ésa no sea la palabra justa, Lady Stubbs, como
usted dice, es, sin ningin género de dudas, mentalmente deficiente, y el
sefior Legge parece un anormal.



—No, el sefior Legge no tiene nada —dijo la sefiora Oliver con
impaciencia—. Ha tenido un ataque de nervios.

Poirot no rechazé la discutible frase de la sefora Oliver, sino que la
acepto literalmente.

—Todo el mundo parece encontrarse en un estado de agitacion,
excitacion, fatiga general y gran irritabilidad, todo muy caracteristico de
esta clase de acontecimientos. Si pudiera usted indicarme...

—iSssssh! —Ila sefiora Oliver le cogié nuevamente por un brazo—.
Alguien viene.

A Poirot todo aquello le parecia un melodrama vulgar y su irritacion iba
en aumento.

En la puerta aparecio el rostro agradable de la sefiorita Brewis.

—Ah, ;estd usted aqui, monsieur Poirot? Le he estado buscando para
mostrarle su cuarto.

Le condujo al piso de arriba y luego a lo largo de un pasillo, hasta una
habitacion grande y ventilada, con vistas sobre el rio.

—Hay un cuarto de bafio enfrente. Sir George habla de poner mas
cuartos de bafio, pero el hacerlo supondria quitarle espacio a las
habitaciones. Espero que se encuentre comodo.

—Si, naturalmente.

Poirot pasé su mirada estimativa sobre el pequefio estante de libros, la
lamparita de la mesa de noche y la caja de galletas colocada junto a su
cama.

—En esta casa, todo parece estar perfectamente organizado. ;Debo
felicitarla a usted o a mi encantadora anfitriona?

—Lady Stubbs emplea todo su tiempo en conservarse encantadora —
dijo la sefiorita Brewis, con cierta acritud.

—Una joven muy decorativa —murmuré Poirot.

—Asi es.

—Pero, en otros aspectos, ;no es un poco...? —se detuvo bruscamente
—. Pardon. Estoy siendo indiscreto, haciendo comentarios que,
posiblemente, no deberia hacer en este caso.

La sefiorita Brewis le miro6 con fijeza.



—Lady Stubbs —dijo secamente— sabe perfectamente lo que hace.
Ademas de ser, como usted dice, una joven muy decorativa, es muy sagaz.

Dio media vuelta y salié de la habitacion antes de que Poirot volviera de
su sorpresa. ;Conque ¢ésa era la opinion de la eficiente senorita Brewis? ;O
lo habria dicho por alguna razén particular? ;Y por qué le habia hecho
semejante declaracion a €l, un recién llegado? ;Quiza precisamente por ser
un recién llegado? Y también por ser extranjero. Segun Hércules Poirot
sabia por experiencia, habia muchos ingleses que consideraban que no tenia
importancia lo que se dijera a los extranjeros. Fruncio el cefio, perplejo, y se
quedo mirando con expresion distraida a la puerta por donde habia salido la
seforita Brewis. Luego se dirigi6 a la ventana y mir¢ a través de ella. Lady
Stubbs salia de casa con la sefiora Folliat y se quedaron durante unos
segundos hablando junto a la gran magnolia. Luego la sefiora Folliat hizo
con la cabeza un movimiento de despedida, cogio su cesta y sus guantes de
jardineria y bajé la avenida a paso ligero. Lady Stubbs se quedo
observandola un momento; luego, distraida, arrancé una magnolia, la oli6 y
empezo, a bajar lentamente el camino que, a través de los arboles, conducia
al rio. Antes de desaparecer de la vista de Poirot, mird por encima del
hombro. Por detras de la magnolia, Michael Weyman surgi6é lentamente
ante la vista de Poirot, hizo una pausa, vacilando, y luego sigui6 a la silueta
alta y esbelta a través de los arboles de aquel acogedor y pintoresco paraje.

Era un joven apuesto y dinamico, pensé Poirot. Y, sin lugar a dudas, con
una personalidad mucho mas atractiva que la de sir George Stubbs...

Y aunque asi fuera, ;qué? En la vida, esos casos habian ocurrido
siempre. Un marido poco atractivo, de mediana edad, rico, una esposa joven
y hermosa, inteligente o tonta, un joven atractivo e impresionable... ;Qué
habia en todo aquello para obligar a la sefiora Oliver a llamarle por teléfono
tan perentoriamente? Cierto, la sefiora Oliver tenia mucha imaginacion,
pero... «Pero al fin y al cabo —se dijo Poirot— yo no soy un consejero
para casos de adulterio, o de adulterio incipiente».

(Habia algo de cierto en la extraordinaria idea de la sefiora Oliver de
que algo andaba mal? La sefiora Oliver era una mujer de mente
extraordinariamente confusa y Poirot no se explicaba como se las arreglaba



para escribir libros coherentes. Y sin embargo, a pesar de su confusion
mental, a veces le sorprendia su repentina percepcion de la verdad.

—Queda poco tiempo... muy poco —murmurd para si—. ;Andara algo
mal aqui, segun cree la sefiora Oliver? Me inclino a creer que si. Pero ;qué?
(Quién podria ilustrarme? Necesito saber mas, mucho mas, sobre la gente
de la casa. ;Quién podria informarme?

Tras reflexionar un momento, Poirot cogidé el sombrero (nunca se
arriesgaba a salir al aire de la noche con la cabeza descubierta) y se
apresur6 a salir de su habitacion y bajar la escalera. Oyo6 a lo lejos el aullido
autoritario de la sefiora Masterton. Méas cerca, la voz de sir George se alzo
carifiosa:

—FEs de lo mas favorecedor ese velo. Me gustaria tenerte en mi harén,
Sally. Me voy a pasar mucho rato manana, haciéndote que me leas el
porvenir con todo detalle. ;Qué me vas a decir, eh?

Hubo una pequeiia refriega y Sally Legge dijo en voz entrecortada:

—George, no debe usted hacer eso.

Poirot alzo las cejas y se escabulld por una puerta lateral, que le resultd
muy oportuna. Se marchd a toda velocidad por un sendero lateral que,
seguin le indicaba su sentido de orientacion, iba a desembocar en la calzada
principal.

Su maniobra tuvo el éxito esperado y le permitio, jadeando ligeramente,
salir al paso a la sefiora Folliat y descargarla galantemente de su cesta de
jardineria.

—(Me permite, sefiora?

—iAh, gracias, monsieur Poirot; es usted muy amable! Pero no pesa.

—Permitame que se la lleve hasta su casa. ;Vive usted cerca?

—En realidad, vivo en la casita del guarda, junto a la puerta principal de
la finca. Sir George ha tenido la amabilidad de alquildrmela.

La casa del guarda de su antiguo hogar... Poirot se preguntd cuales
serian los sentimientos de la sefiora Folliat sobre el particular. Su
compostura era tan perfecta que Poirot no supo qué pensar. Cambi6 de
tema, observando:

—Lady Stubbs es mucho mas joven que su marido, ;verdad que si?

—Veintitrés anos.



—FEs muy atractiva fisicamente.

La sefiora Folliat dijo en voz baja:

—Hattie es una buena chica.

No era la respuesta que esperaba Poirot. La sefiora Folliat continu6:

—La conozco muy bien, ;sabe? Durante cierto tiempo ha estado bajo
mi cuidado.

—No lo sabia.

—¢Como iba a saberlo? Es una historia triste, en cierto sentido. Su
familia tenia plantaciones, plantaciones de azucar en las Indias
Occidentales. A consecuencia de un temblor de tierra la casa fue destruida
por el fuego, y sus padres y hermanos murieron todos. Hattie estaba en un
convento de Paris y de este modo se qued6 de pronto sin ningin pariente
cercano. Los albaceas testamentarios consideraron conveniente que con ella
estuviera una sefiora que le autorizara y la presentara en sociedad, despucs
de pasado cierto tiempo en el extranjero. Yo acepté el hacerme cargo de
ella.

La sefiora Folliat afiadi6 con sonrisa satirica:

—Cuando se presenta la ocasion sé¢ ponerme elegante y, como es
natural, tenia buenas relaciones. Por cierto, el difunto gobernador habia sido
intimo amigo nuestro...

—Naturalmente, sefora, lo comprendo.

—Me vino muy bien... Estaba pasando una mala temporada. Mi esposo
habia muerto muy poco antes de estallar la guerra. Mi hijo mayor, que
estaba en la armada, se hundi6 con su barco; mi hijo menor, que habia
estado en Kenia, volvio, se meti6 en los comandos y lo mataron en Italia.
Esto supuso el tener que pagar tres veces los derechos reales y esta casa
tuvo que ser puesta en venta. Yo estaba muy mal de dinero y me alegré,
ademas, de tener una chica joven a quien cuidar y con quien viajar. Le cogi
mucho carifio a Hattie. Puede que la quisiera ain mas porque, segiin pronto
tuve ocasion de notar, no era... ;como diria?, no era capaz de valerse por si
misma. Compréndame, monsieur Poirot. Hattie no es una deficiente mental,
pero es lo que la gente del campo llama «simple». Se la embauca con
mucha facilidad, es excesivamente docil y cualquiera podria influir sobre
ella. En mi opinidn, ha sido una gran suerte el que apenas tuviera dinero.



Con una gran fortuna, puede que su posicion hubiera sido mucho mas
dificil. Los hombres la encontraban atractiva y, con una naturaleza
afectuosa como la suya, era muy facil captar su voluntad e influir sobre
ella... Decididamente, habia de tener alguien que la cuidara. Cuando
después de la liquidacion final de las propiedades de sus padres se
descubrid que la plantacion habia sido destruida y que habia mas deudas
que capital, me parecidé magnifico que un hombre como sir George Stubbs
se enamorara y quisiera casarse con ella.

—Posiblemente... si... era una solucion.

—Sir George —dijo la sefora Folliat—, aunque de origen humilde vy,
digdmoslo sin rodeos, completamente vulgar, es un hombre bueno y decente
y extraordinariamente rico, ademas. No creo que haya pensado nunca en
buscar una esposa que fuera su compafera intelectual, lo cual no deja de ser
una ventaja. Hattie es exactamente lo que ¢l quiere. Sabe lucir
perfectamente vestidos y joyas, es afectuosa y complaciente vy
completamente feliz con él. Confieso que estoy contenta de que sea asi,
porque he de admitir que he influido sobre ella deliberadamente para que lo
aceptara. Si hubiera resultado mal —su voz temblo— hubiera sido culpa
mia, porque yo la insté¢ a que se casara con un hombre mucho mayor que
ella. Como le he dicho, Hattie es una muchacha ductil. Cualquiera que esté
a su lado puede dominarla a su antojo.

—Me parece —aprobd Poirot— que el arreglo que usted ha hecho ha
sido muy prudente. Yo no soy romantico, como los ingleses. Para hacer un
buen matrimonio, hay que tener en cuenta otras cosas, ademas del amor.

Y afiadio:

—En cuanto a este lugar, Nasse House, es maravilloso. Segin la
conocida expresion, no parece en realidad cosa de este mundo.

—Puesto que Nasse tenia que ser vendido —dijo la sefiora Folliat
temblandole ligeramente la voz— me alegro de que lo haya comprado sir
George. Durante la guerra estuvo requisada por el ejército, y después, al
venderla, pudo haberse convertido en una casa de huéspedes o una escuela,
divididos los cuartos y privados de sus bellas proporciones. Nuestros
vecinos, los Fletcher, de Hoodown, tuvieron que vender su casa y ahora es
un Albergue Juvenil. Claro, uno se alegra de que la gente joven disfrute, y,



después de todo, Hoodown no es muy antiguo, es del ultimo periodo
victoriano, no tiene gran mérito arquitectonico, afortunadamente, y no
importa que se hagan alteraciones. Lo malo es que algunos de esos jovenes
se introducen clandestinamente en nuestra finca. Eso le enfada mucho a sir
George. Bien es cierto que en algunas ocasiones han estropeado arbustos
raros, dandoles patadas... Entran aqui tratando de encontrar un atajo hasta
el lanchon que cruza el rio.

Se encontraban entonces junto a la entrada principal de la finca. La casa
del guarda, un pequefio edificio blanco de un solo piso, se hallaba un poco
separada de la avenida y estaba rodeada por un pequeio jardin, protegido
por una valla.

La sefiora Folliat volvio a coger la cesta, con unas palabras de gracias.

—Siempre le he tenido mucho carifio a esta casita —dijo mirandola con
afecto—; y Merdell, que fue, durante treinta afios, nuestro jardinero mayor,
vivia aqui. Me gusta mucho mas que la casa de arriba, aunque ésta ha sido
ampliada y modernizada por sir George. Hubo que hacerlo; tenemos ahora
de jardinero mayor a un muchacho joven, con una esposa joven... y estos
jovenes han de tener sus planchas eléctricas y ollas modernas y television...
todas estas cosas. Hay que ir con los tiempos... —suspir6—. Casi no queda
nadie antiguo en la finca; todos son caras nuevas.

—Me alegro, sefiora —dijo Poirot—, de que, por lo menos, haya
encontrado un refugio.

—(Conoce usted los versos de Spenser? «El suefio tras la faena, el
puerto tras la tormenta, la paz después de la guerra y tras la vida la muerte,
satisfacen plenamente...»l"!

Hizo una pausa y dijo sin cambiar de entonacion:

—Fste es un mundo muy malo, monsieur Poirot. Y hay gente muy mala
en el mundo. Probablemente lo sabe usted tan bien como yo. Yo no digo
estas cosas en presencia de la gente joven; podrian desalentarse; pero es
cierto... Si, éste es un mundo muy malo.

Le hizo con la cabeza una sefal de despedida, luego se volvid y entr6 en
la casa. Poirot se quedd inmovil, con la vista fija en la puerta cerrada.



Capitulo V

Sintiéndose con dnimo de hacer exploraciones, Poirot cruzé la verja y bajo
a la carretera, empinada y serpenteante, que desembocaba poco después en
un pequeiio embarcadero. Habia una gran campana con una cadena y un
letrero que decia: «Para llamar al bote». Junto al embarcadero habia varios
botes amarrados. Un hombre muy viejo, con ojos reumadticos, que se
recostaba contra un poste, se acerco a Poirot arrastrando los pies.

—¢(Quiere usted el ferry, sefior?

—No, gracias. Vengo de Nasse House, dando un paseo.

—Ah, ;estd usted en Nasse? Alli trabajé yo de muchacho y mi hijo fue
jardinero mayor. Pero yo me cuidaba de los botes. Al viejo sefior Folliat le
tenian loco los botes. Salia hiciera el tiempo que hiciese. jYa lo creo! En
cambio a su hijo, el comandante, a ése no le importaban los botes. Caballos,
eso era lo unico que le importaba. Y le llevaron un buen pufiado de billetes.
Eso y la botella... jMenuda vida le dio a su mujer! A lo mejor la ha visto
usted... Vive ahora en la casa del guarda.

—Si, acabo de dejarla alli ahora mismo.

—FElla también es Folliat, prima segunda por parte de los Tiverton. Es
una gran jardinera. Todos esos arbustos llenos de flores los ha plantado ella.
Incluso cuando la guerra, cuando ocuparon la casa y los dos jovenes
caballeros se fueron a la guerra, todavia seguia cuidando los arbustos y no
dejo que se echaran a perder.

—Fue una gran desgracia que le mataran a sus dos hijos.



—Si, entre unas cosas y otras ha tenido una vida muy dura. Tuvo
disgustos con su marido y disgustos con el joven caballero también. No con
el sefior Henry. Ese era todo lo agradable que se puede pedir; salid a su
abuelo, le gustaba ir en bote y se fue a la armada, como era de cajon, pero el
sefiorito James, ése le dio muchos disgustos. Tenia deudas, mujeres y un
genio endiablado, ademas. Era uno de esos que no pueden andar derechos.
Pero la guerra le vino bien; como si dijéramos, le dio su oportunidad. jAh!
Hay muchos que no pueden andar derechos en la paz y que luego mueren
en la guerra como los valientes.

—De modo que ahora —dijo Poirot— ya no hay ningin Folliat en
Nasse.

La verborrea del viejo ces6 bruscamente.

—Si usted lo dice, senor.

Poirot mir6 al viejo con curiosidad.

—En cambio, tienen ustedes a sir George Stubbs. ;Qué se opina de ¢l
en la localidad?

—Se dice que es millonario —contesté el viejo en tono jocoso.

—Y su esposa? —pregunt6 con indiferencia Poirot.

—Ah, es una sefiora muy guapa, de Londres. De jardines no entiende
nada. Dicen también que anda un poco mal de aqui.

Se dio en la sien unos golpecitos significativos.

—No es que no sea siempre muy agradable hablando y muy carifiosa.
Hace poco mas de un afio que estan aqui. Compraron la casa y la arreglaron
toda de nuevo. Recuerdo como si fuera hoy cuando llegaron. Era por la
noche, al dia siguiente de la peor tormenta que recuerdo haber visto en toda
mi vida. Habia por todas partes arboles derrumbados, uno estaba atravesado
en la calzada y tuvimos que serrarlo a toda prisa para que quedara el camino
libre para el coche. Y el gran roble de alla arriba se cayd y tird otros
muchos al caer y menudo jaleo se armo.

—Ah, si, donde esta ahora el templete, ;verdad?

El viejo se echd a un lado y escupid mostrando su disgusto.

—Si, templetes, tonterias modernistas. Nunca hubo templete en tiempos
de los viejos Folliat. Fue idea de la sefiora, eso del templete. No hacia tres
semanas que estaban aqui cuando lo levantaron y seguro que fue ella la que



convencid a sir George. Esta de lo més ridiculo, alli muy derecho, en medio
de los arboles como si fuera un templo de judios. Ahora, un cenador ristico
con cristales de colores ya seria otra cosa.

Poirot esbozd una sonrisa.

—Las sefioras de Londres —dijo— tienen sus caprichos. Es triste que
se haya i1do la €poca de los Folliat.

—No lo crea usted, sefior —el viejo soltd una risita astuta—. Siempre
habra algin Folliat en Nasse.

—Pero la casa pertenece a sir George Stubbs.

—Eso puede ser, pero todavia hay un Folliat aqui. jAh! jMenudos son
los Folliat!

—(Qué quiere usted decir?

El viejo le mir6 de reojo con expresion llena de malicia.

—1La sefiora Folliat esta viviendo en la casa del guarda, ;no es verdad?
—pregunto.

—Si —dijo Poirot lentamente—. La sefiora Folliat vive en la casa del
guarda y éste es un mundo muy malo y toda la gente de este mundo es muy
mala.

El viejo se le qued6 mirando con fijeza.

—ijAh! —dijo—; puede ser que tenga usted razon.

Y se alejo de nuevo, arrastrando los pies.

—Si, pero ;de qué me sirve? —se preguntd Poirot irritado mientras
subia lentamente la cuesta en direccion a la casa.

2

Hércules Poirot se arregld meticulosamente, aplicindose una pomada
perfumada al bigote y retorciéndoselo hasta darle un aspecto feroz. Se
contempld en el espejo y quedo satisfecho de lo que vio.

Se oy sonar un gong y bajo la escalera.

El mayordomo, después de una actuacion de lo mas artistica,
(crescendo, forte, diminuendo rallentado), colocaba en el gancho



correspondiente el palillo del gong. Su cara morena y melancélica tenia una
expresion de placer.

Poirot pens6: «Una carta en términos de escandalo del ama de llaves...
o acaso del mismo mayordomo...». Ese mayordomo daba la impresioén de
no haber hecho otra cosa en su vida mas que escribir esa clase de cartas.
Poirot se pregunto si la sefiora Oliver habria copiado sus personajes de la
vida real.

La sefiorita Brewis cruzo6 el vestibulo. Llevaba un vestido de terciopelo
floreado que la favorecia muy poco, y Poirot se acerco a ella,
preguntandole:

— Tienen ustedes ama de llaves?

—Oh, no, monsieur Poirot. Por desgracia, en estos tiempos no puede
uno permitirse esas gollerias, salvo en casas verdaderamente grandes. No,
yo soy el ama de llaves de esta casa... mas ama de llaves que secretaria,
algunas veces.

Solt6 una risita agria.

—¢(De modo que es usted el ama de llaves?

Poirot la observo pensativo.

No podia imaginarse a la sefiorita Brewis escribiendo una carta de
escandalo. Ahora, una carta anénima... eso era otra cosa. Habia sabido de
cartas anonimas escritas por mujeres parecidas a la sefiorita Brewis, mujeres
fuertes, dignas de confianza, de las que nadie a su alrededor hubiera
sospechado.

—(Como se llama el mayordomo? —pregunto.

—Henden.

La sefiorita Brewis parecia un poco sorprendida.

Poirot se rehizo y explicod rapidamente:

—Lo pregunto porque tengo idea de que lo he visto antes en alguna
parte.

—FEs muy probable —dijo la sefiorita Brewis—. Ninguna de estas
gentes suele estar en una casa mas de cuatro meses. Pronto habran recorrido
todos los puestos disponibles de Inglaterra. Después de todo no hay mucha
gente que pueda permitirse hoy en dia el lujo de tener mayordomos o
cocineras.



Entraron en el salén, donde sir George, que resultaba poco natural
dentro de su traje de etiqueta, ofrecia jerez a sus invitados. La sefiora
Oliver, vestida de raso color gris acero, parecia un barco de guerra antiguo,
y lady Stubbs inclinaba su cabeza morena sobre el Vogue, mirando los
figurines de modas.

—Se nos presenta una velada muy atareada —les advirtio—. Nada de
bridge esta noche. Todos a la obra. Todavia hay que hacer una serie de
letreros y uno grande para la adivinadora del porvenir. ;Qué nombre
pondremos? ;Madame Zuleika? ;Esmeralda? ;O Romany Leigh, la Reina
de los Gitanos?

—Mejor sera la pincelada oriental —dijo Sally—. En las regiones
agricolas todo el mundo odia a los gitanos. Zuleika suena bien. Pensé que
Michael pintara una serpiente.

—Entonces Cleopatra, no Zuleika, ;no les parece?

Henden apareci6 en la puerta.

—I a cena esta servida, senora.

Entraron en el comedor. Habia velas en la larga mesa, la habitacion
estaba llena de sombras.

Warburton y Alec Legge se sentaron uno a cada lado de su anfitriona.
Poirot estaba entre la sefiora Oliver y la sefiorita Brewis. Esta Gltima estaba
enfrascada en la animada conversacion general sobre los preparativos para
el dia siguiente.

La sefiora Oliver cavilaba, abstraida, y apenas hablaba.

Cuando finalmente ella rompi6 el silencio, fue para dar una explicacion
bastante contradictoria.

—No se preocupen por mi —Ile dijo a Poirot—. Trato de recordar si me
habré¢ olvidado de algo.

Sir George se rio de buena gana.

—Fl error fatal, ;verdad? —observo.

—Exacto —dijo la sefiora Oliver—. Siempre hay un error fatal.
Algunas veces uno no se da cuenta hasta que el libro esta ya impreso. Y
entonces, jqué desesperacion! —su rostro expreso esta emocion. Suspiré—.
Lo curioso es que la mayoria de la gente ni lo nota. Yo me digo:



«Naturalmente, la cocinera tenia que haber notado que se habian comido
dos chuletas». Pero nadie mas que yo se da cuenta.

—NMe fascina usted. —Michael Weyman se inclin6 hacia ella a través de
la mesa—: «El Misterio de la Segunda Chuleta». Por favor, por favor, no lo
explique usted. Pensaré en ello en el baio.

La sefnora Oliver le dirigié una sonrisa distraida y se sumi6 de nuevo en
sus preocupaciones.

Lady Stubbs también estaba silenciosa. De cuando en cuando bostezaba.
Warburton, Alec Legge y la sefiorita Brewis hablaban sin tenerla en cuenta.

Cuando salian del comedor, /ady Stubbs se detuvo junto a la escalera.

—NMe voy a la cama —anunci6—. Tengo mucho suefio.

—iOh, lady Stubbs! —exclam¢ la sefiorita Brewis—. jHay tanto que
hacer!

Contabamos con que nos ayudara.

—3S1, ya lo s¢ —djijo lady Stubbs—; pero me voy a la cama.

Hablo6 con la satisfaccion de una nifia pequena.

Volvio6 la cabeza hacia sir George, que salia del comedor.

—Estoy cansada, George. Me voy a la cama. ;Te importa?

El se acerco a ella y le dio unas palmaditas carifiosas en el hombro.

—Vete a la cama a dormir tu sueno de belleza, Hattie. Manana tienes
que estar fresca.

La beso ligeramente y ella subi6 la escalera, saludando con la mafio y
diciendo:

—Buenas noches a todos.

Sir George se quedo mirdndola, sonriendo. La sefiorita Brewis respiro
profundamente y se volvid para marcharse.

—Vamos, todos —dijo con una alegria forzada que sonaba a falsa—.
Tenemos que trabajar.

Poco después cada uno se dedicaba a su tarea. Como la senorita Brewis
no podia estar en todas partes al mismo tiempo, pronto algunos empezaron
a fallar. Michael Weyman adornd un cartel con una serpiente de ferocidad
magnifica y las palabras «Madame Zuleika le adivinard el porveniry,
desapareciendo luego discretamente. Alec Legge hizo unas cuantas cosas
sin importancia, y a continuacion salio del paso, declarando que iba a medir



las distancias para el juego de anillas, y no volvio a aparecer. Las mujeres,
como siempre, trabajaron con energia y a conciencia. Hércules Poirot siguio
el ejemplo de su anfitriona y se acosto temprano.

3

A la mafnana siguiente, Poirot bajo a desayunar a las nueve y media. El
desayuno era del tiempo de las vacas gordas, esto es, una serie de platos
hechos en un calentador eléctrico. Sir George estaba devorando un
desayuno inglés completo, a base de huevos revueltos, tocino y rifiones. La
sefiora Oliver y la sefiorita Brewis tomaban una variacion del mismo.
Michael Weyman comia jamén frio. Unicamente lady Stubbs despreciaba
los apetitosos platos y mordisqueaba una tostada fina, bebiendo café puro a
pequetios sorbos. Llevaba un gran sombrero rosa palido, que resultaba fuera
de lugar en la mesa del desayuno.

El correo acababa de llegar. La sefiorita Brewis tenia enfrente de ella un
enorme monton de cartas, que iba clasificando rapidamente en montoncitos.
Las que iban dirigidas personalmente a sir George se las pasaba a ¢l. Las
otras, ella misma las abria y las clasificaba por categorias.

Lady Stubbs tenia tres cartas. Abrio dos, evidentemente dos facturas, y
las eché a un lado. Luego abrid la tercera y dijo de pronto:

—iOh!

La exclamacion expresaba tal sobresalto que todos los rostros se
volvieron hacia ella.

—Es de Etienne —dijo—, de mi primo Etienne. Viene aqui en yate.

—D¢jame ver, Hattie —sir George extendid la mano. Ella le paso la
carta a lo largo de la mesa y €l extendi6 la hoja y la leyd.

—/Quién es éste Etienne de Sousa? ;Un primo tuyo, dices?

—FEso creo. Un primo segundo. No lo recuerdo muy bien... casi nada.
Era...

—¢Era qué, querida?

Ella se encogi6 de hombros.



—No importa. De todo eso hace mucho tiempo. Yo era una chiquilla.

—Y me figuro que no puedes recordarle muy bien. Pero, por supuesto,
tenemos que recibirle como es debido —djijo sir George cordialmente—. En
cierto sentido, es una pena que sea hoy la fiesta, pero le invitaremos a
comer. ;No te parece que podriamos tenerle aqui una noche o dos y
ensefiarle algo del pais?

Sir George era en aquellos momentos el hospitalario sefior campesino.

Lady Stubbs no afiadio nada. Se quedo con la vista fija en su taza de té.

La conversacion sobre el inevitable tema de la fiesta se hizo general,
unicamente Poirot permanecid aparte, observando la figura delgada y
exdtica que presidia la mesa. Se preguntdé qué le preocuparia. En aquel
preciso instante levantd los ojos y dirigié a través de la mesa una rapida
mirada al lugar donde ¢l se sentaba. Era una mirada aguda y calculadora
que le sobresalto. Al encontrarse las miradas de los dos, la expresion aguda
desaparecid de la de lady Stubbs, sustituyéndola la vaguedad habitual. Pero
la otra mirada habia estado alli, fria, calculadora, vigilante...

(O lo habia imaginado? En cualquier caso, ;no es cierto que las
personas con cierta deficiencia mental tenian una especie de malicia o
astucia que algunas veces sorprendia a sus mas intimos?

Se dijo que lady Stubbs era un verdadero enigma. Todo el mundo
parecia tener ideas diametralmente opuestas sobre ella. La sefiorita Brewis
habia declarado que /ady Stubbs sabia muy bien lo que hacia. Sin embargo,
la sefiora Oliver la consideraba decididamente como una deficiente mental;
y la sefiora Folliat, que la conocia intimamente y desde hacia mucho
tiempo, habia hablado de ella como de una persona no del todo normal,
necesitada de cuidados y vigilancia.

Era probable que la sefiorita Brewis estuviera predispuesta contra ella.
Le desagradaba lady Stubbs por su indolencia y su actitud distante. Poirot
se pregunté si la sefiorita Brewis habria sido secretaria de sir George con
anterioridad a su matrimonio. En caso afirmativo, era facil que le hubiera
disgustado la implantacion de un nuevo régimen.

Poirot, personalmente, hubiera estado de acuerdo de todo corazon con la
sefiora Folliat y la sefiora Oliver... hasta aquella mafiana. Y, después de
todo, ;podria considerar seriamente una impresion tan efimera?



Lady Stubbs se levantd bruscamente de la mesa.

—Me duele la cabeza —dijo—; voy a echarme un rato.

Sir George se puso en pie de un salto.

—Hattie, querida, no estaras enferma, ;verdad? —pregunto.

—No, so6lo me duele la cabeza.

—Estaras bien para esta tarde, ;verdad?

—Si, creo que si.

—Tome una aspirina, lady Stubbs —dijo la sefiorita Brewis vivamente
—. /Tiene usted o se la llevo?

—Tengo.

Se encaminé a la puerta. Al hacerlo se le cay6 el pafiuelo que habia
estado estrujando entre las manos. Poirot, adelantandose, lo cogio
discretamente.

Sir George estaba a punto de seguir a su esposa, pero le detuvo la
seforita Brewis.

—~Queria hablarle del aparcamiento de coches, sir George. Voy a darle
instrucciones a Mitchell. ;Cree usted que lo mejor seria, como usted ha
dicho...?

Poirot salio de la habitacion y no oy mas.

Alcanz6 a su anfitriona en la escalera.

—Serfiora, se le ha caido esto.

Le ofrecid el pafiuelo, inclinandose.

Ella lo tomo, indiferente.

—¢(S1? Gracias.

—Siento muchisimo, sefiora, que no se encuentre usted bien. Sobre
todo, ahora que viene su primo.

Ella contesto rapidamente, casi con violencia:

—No quiero ver a Etienne. No me gusta. Es malo. Siempre fue malo. Le
tengo miedo. Hace cosas malas.

La puerta del comedor se abri6 y sir George cruzo el vestibulo y subio
la escalera.

—Hattie, pobrecita mia. Deja que suba y te arrope.

Subieron juntos la escalera. El la rodeaba con su brazo y su rostro tenia
una expresion preocupada y absorta.



Poirot los sigui6 con la vista, volviéndose luego, para encontrarse con la
sefiorita Brewis, que iba muy apresurada, llevando unos papeles.

—FEl dolor de cabeza de lady Stubbs... —empez6 Poirot.

—iQué dolor de cabeza ni qué narices! —trond airada la sefiorita
Brewis, y desaparecio en su despacho, cerrando la puerta tras de si.

Poirot suspird y salidé a la terraza por la puerta principal. La sefiora
Masterton acababa de llegar en un coche pequetio y dirigia la operacion de
montar la gran tienda donde habria de servirse el té, dando 6rdenes con su
profunda y vigorosa voz, tan semejante a un aullido. Se volvio para saludar
a Poirot.

—Todas estas cosas son un engorro —observo—; y lo ponen todo
donde no deben. {No, Rogers! Mas a la izquierda... izquierda, no derecha!
[ Qué opina usted del tiempo, monsieur Poirot? A mi no me parece muy
seguro. Y la lluvia, por supuesto, lo echaria todo a perder. Y este afio que
hemos tenido tan buen verano, para variar. ;Donde esta sir George? Tengo
que hablarle sobre todo del aparcamiento de los coches.

—A su mujer le dolia la cabeza y se fue a acostar.

—Por la tarde estara bien —dijo la sefiora Masterton con seguridad—.
Le gustan los acontecimientos sociales, ;sabe? Se pondra un vestido
estupendo y estara con ¢l tan contenta como una nifa. ;jQuiere acercarme
esas estacas? Quiero marcar los sitios para los nimeros del golf de relo;j.

Poirot, empujado de este modo al servicio activo, fue utilizado sin
piedad por la sefiora Masterton como un aprendiz util. En los pequetios
descansos de la dura faena, tuvo la condescendencia de hablarle.

—Tiene uno que hacerlo todo. No hay mas remedio... Por cierto, es
usted amigo de los Elliot, ;no?

Poirot, después de su larga estancia en Inglaterra, sabia muy bien que
esas palabras eran una indicacion de que se le admitia en sociedad. Era
como si la sefiora Masterton dijera: «Aunque extranjero, es usted uno de
Nnosotros».

Continu6 charlando en tono confidencial.

—Es agradable ver que Nasse vuelve a la vida. jTeniamos todos tanto
miedo de que se convirtiera en un hotel! Ya sabe usted lo que pasa en estos
tiempos: va uno por el campo y todo se vuelven casas y casas con el letrero



«casa de huéspedes», «hotel particular», «hotel A, autorizado para
despachar bebidas alcoholicas»... Todas las casas donde una ha pasado
temporadas de nifia y a donde ha ido a fiestas. Muy triste. Si, me alegro de
la suerte de Nasse y también se alegra la pobre Amy Folliat, naturalmente.
iHa tenido una vida tan dura! Pero nunca se queja. Sir George ha hecho
maravillas en Nasse y no lo ha vulgarizado. No s¢€ si esto sera influencia de
Amy Folliat o buen gusto natural. Tiene muy buen gusto, ;sabe? Esta es una
cosa muy rara en un hombre como ¢l.

—Tengo entendido que no procede de una familia antigua... —dijo
Poirot con precaucion.

—Ni siquiera tiene derecho al titulo de sir, sino que es una especie de
apodo. Es de lo mas divertido. Naturalmente, nunca hablamos de eso. A los
hombres ricos hay que permitirles sus pequenas fachendas, ;no le parece?
Y lo gracioso es que, a pesar de su origen, George Stubbs seria aceptado en
cualquier sitio. Es un producto de otros tiempos, el correcto sefior
campesino del siglo xviil. Debe de ser buena sangre. El padre un caballero y
la madre una camarera, es lo que yo opino.

La sefiora Masterton se interrumpid para gritarle a un jardinero:

—Junto a los rododendros, no. Tiene que dejar sitio para los bolos. jA la
derecha, no a la izquierda!

Continuo:

—Es extraordinario como confunden la izquierda con la derecha. La
Brewis es una mujer eficiente. Pero no tiene simpatia a la pobre Hattie.
Algunas veces la mira como si quisiera asesinarla. Muchas de estas buenas
secretarias estan enamoradas de sus jefes. ;Donde cree usted que habra ido
Jim Warburton? Es una tonteria que se empeiie en seguir llaméndose a si
mismo «capitan». No es un soldado regular y nunca vio de cerca a un
aleman. Naturalmente, uno tiene que conformarse con lo que puede
encontrarse en estos tiempos, y es muy trabajador, pero me resulta algo
sospechoso. jAh! Aqui estan los Legge.

Sally Legge, vestida con pantalones y un jersey amarillo, dijo
alegremente:

—Venimos a ayudar.



—Hay mucho que hacer —trono la sefiora Masterton—. Esperen que
piense...

Poirot, aprovechandose de su distraccion, se escabullo. Al volver la
esquina de la casa y desembocar en la terraza del frente, se convirtido en
espectador de un nuevo drama.

Dos chicas, con pantaloncitos cortos y blusas brillantes, habian salido
del bosque y algo indecisas miraban hacia la casa. Le parecid reconocer en
una de ellas a la chica italiana a quien habian llevado en el coche el dia
anterior. Sir George, asomandose a la ventana del cuarto de /ady Stubbs, se
dirigia a ellas, encolerizado.

—iEstan ustedes en terreno privado! —grito.

—¢Por favor? —dijo la joven del pafiuelo verde.

—No pueden ustedes pasar por aqui. Es privado.

La otra chica que traia un pafiuelo azul eléctrico, dijo alegremente:

— Por favor? ;El muelle de Nassecombe?

Pronuncié el nombre con mucho cuidado.

—¢Es por aqui? —continu6—. ;Por favor?

—iEstan ustedes en terreno privado! —vociferé sir George.

— ¢ Por favor?

—Terreno privado! No se puede pasar, Tienen ustedes que volver
atras. jVolver atras! Por donde han venido.

Ellas le miraban fijamente, mientras gesticulaba. Luego se consultaron
con un torrente de palabras extranjeras. Por Ultimo, indecisa, la del paiiuelo
azul dijo:

—¢ Volver? ; Al albergue?

—Eso es. Y cojan ustedes la carretera... carretera... alli.

Se retiraron de mala gana. Sir George se enjug6 la frente y bajo la vista
hacia Poirot.

—NMe paso el tiempo echando a la gente —dijo—. Antes pasaban por la
puerta de arriba, pero la he cerrado con un candado. Ahora pasan por el
bosque, saltando la valla. Creen que pueden llegar facilmente al rio y al
muelle por este camino. Bueno, claro, que pueden, mucho mas pronto. Pero
no hay derecho de paso, nunca lo ha habido. Y casi todos son extranjeros,



no entienden lo que se les dice, y le contestan a uno chapurreando en
holandés o algo por el estilo.

—De estas dos, una es alemana y la otra italiana, creo. Ayer vi a la
italiana cuando venia de la estacion.

—Hablan todos los idiomas imaginables... ;Di, Hattie? ;Qué decias?

Se retir6 a la habitacion.

Poirot se volvio, para encontrarse con que muy cerca de ¢l estaban la
sefiora Oliver y una chica de catorce afios, muy desarrollada, vestida con
uniforme de exploradora.

—Esta es Marlene —dijo la sefiora Oliver.

Marlene contestdé a la presentaciéon con un ruido gangoso. Poirot se
inclind cortésmente.

—Fsta es la victima —dijo la sefiora Oliver.

Marlene solt6 una risita.

—Yo soy el horrible caddver —dijo—; pero no voy a tener sangre
ninguna encima —su voz expresaba desilusion.

—¢No?

—No. Me estrangulan con una cuerda y eso es todo. Me hubiera
gustado que me apufialaran y me echaran mucha pintura encima.

—FIl capitdn Warburton pens6 que podria resultar demasiado realista —
dijo la sefiora Oliver.

—Fn un asesinato, yo creo que debe de haber sangre —decia Marlene,
enfadada. Mir6 a Poirot, con interés morboso—. Han visto ustedes muchos
crimenes, /verdad? Eso dice ella.

—Uno o dos —dijo Poirot modestamente. Observo, alarmado, que la
sefiora Oliver se marchaba.

—(Alglin sexomaniaco? —pregunté Marlene con avidez.

—No, por cierto.

—Me gustan los sexomaniacos —dijo Marlene con fruicion—. Quiero
decir, leer cosas sobre ellos y... recrearme.

—Lo mas probable es que no te gustara encontrarte con uno a solas.

—Bueno, no sé. ;Sabe usted una cosa? Creo que tenemos por aqui un
sexomaniaco. Mi abuelo vio una vez un caddver en los bosques. Tuvo
miedo y echod a correr, y cuando volvid ya no estaba. Era un caddver de



mujer. Pero eso si, estd como un cencerro; mi abuelo, quiero decir, y nadie
hace caso de lo que dice.

Poirot se las agencio para escaparse y, dando un rodeo, llegd a la casa y
se refugiod en su habitacion. Tenia necesidad de descanso.



Capitulo VI

El almuerzo consistié en unos fiambres, devorados temprano y a toda prisa.
A las dos y media, una estrella de cine de segunda categoria inauguraba la
fiesta. El tiempo, después de amenazar lluvia, empezaba a mejorar. A las
tres de la tarde, la fiesta hallabase en su apogeo. Gran niumero de personas
estaban pagando la media corona de la entrada. Del Albergue Juvenil
llegaban grupos de estudiantes, conversando ruidosamente en lenguas
extranjeras. Segun habia pronosticado la sefiora Masterton, lady Stubbs
habia salido de su cuarto un momento antes de las dos y media, luciendo un
vestido color ciclamen y un enorme sombrero chino de paja negra. Llevaba
encima muchos diamantes.

La sefiorita Brewis murmur6 sardénica:

—iSe cree que esta en el recinto real de Ascot!

Pero Poirot le felicité solemnemente.

—Lleva usted un modelo precioso, sefiora.

—Es bonito, ;verdad? Es el que lleve en Ascot.

La artista de cine llegaba, y Hattie se adelant6 a saludarla.

Poirot se retird a segundo término. Se dedic6 a dar vueltas sin rumbo,
pensando con melancolia que todo parecia desarrollarse segin es normal en
esas fiestas. Habia un tiro al coco, presidido por sir George, que estaba de
mejor humor; un juego de bolos, un juego de anillas; puestos donde se
exhibian productos del pais, frutas, vegetales, mermeladas y cakes, y
tiendas con objetos de fantasia; se rifaban cakes, cestas de fruta y hasta un
cerdo; y habia también una bolsa de la suerte para nifios a dos peniques.



Se habia reunido ya una gran multitud y empez6 el concurso infantil de
baile. Poirot no vio ni rastro de la sefiora Oliver, pero entre la multitud
divis6 el vestido color ciclamen de /ady Stubbs, que andaba como a la
deriva. El centro de la atencién general, sin embargo, parecia ser la sefiora
Folliat. Habia cambiado por completo de aspecto. Con su vestido de foulard
azul hortensia y su elegante sombrero gris, parecia presidir la fiesta,
saludando a los recién llegados y llevando a la gente a las distintas
atracciones.

Poirot se quedo cerca de ella y escucho algunas palabras.

—Amy, querida, ;como estas?

—Ah, Pamela, os agradezco mucho que hayais venido tu y Eduardo.
iCon lo lejos que queda esto de Tiverton!

—Habéis tenido buen tiempo. ;Te acuerdas del afio anterior a la guerra?
A eso de las cuatro cayd un chaparron horroroso. Todo el espectaculo se
estropeo.

—Pero este verano ha sido espléndido. jDorothy! jHacia siglos que no
te veia!

—Nos parecioé que no podiamos dejar de venir a ver a Nasse en toda su
gloria. Ya veo que has cortado los agracejos de la loma.

—Si; se ven asi mejor las hortensias, /no te parece?

—Estan maravillosas. jQué azul! jPero, querida, has hecho maravillas
este ultimo afio! Nasse empezando a ser otra vez lo que era.

El marido de Dorothy tron6 con voz profunda.

—Durante la guerra vinimos aqui a ver al comandante. Se me parti6 el
corazon.

La sefiora Folliat se volvio para saludar a un visitante humilde.

—Sefiora Knapper, me alegro mucho de verla. ;Esta es Lucy? iLo que
ha crecido!

—Sale del colegio el afio que viene. Me alegro de verla tan bien, sefiora.

—3Si, estoy muy bien, gracias. Tienes que ir a probar la suerte con las
anillas, Lucy. La veré mas tarde en la tienda del te, sefiora Knapper. Estaré
alli ayudando a servir.

Un hombre mayor, probablemente el sefior Knapper, dijo timidamente:



—Me alegro de verla otra vez en Nasse, sefiora. Parece igual que en
otros tiempos.

La respuesta de la sefiora Folliat se perdio, al precipitarse hacia ella dos
mujeres y un hombre alto y musculoso.

—iAy, querida! jTantisimo tiempo! jEsto parece un éxito rotundo!
Dime lo que le has hecho a la rosaleda. Muriel me ha contado que estas
renovandola.

El hombre musculoso intervino:

—¢Donde estd Marilyn Gale?

—Reggie se muere de ganas de verla. Ha visto su ultima pelicula.

—(Es aquélla del sombrero grande? jQué barbaridad, vaya toilette!

—No seas tonto, querido. Esa es Hattie Stubbs. ;Sabes, Amy? Creo que
no debias dejarla andar por ahi como si fuera una modelo profesional.

—Amy! —otra amiga reclamé su atenciéon—. Ese es Roger, el chico de
Eduardo. jQuerida, cuanto me alegro de que estéis de nuevo en Nasse!

Poirot se alejo lentamente y, distraido, gastd un chelin en una papeleta
que con un poco de suerte podia proporcionarle el cerdo.

Todavia oyo tras ¢l, debilitado, el estribillo de: «jQué amable en haber
venido!». Se pregunto si la sefiora Folliat se daria cuenta de que estaba
atribuyéndose el papel de anfitriona o si lo haria inconscientemente.
Aquella tarde era decididamente la sefiora Folliat de Nasse House.

Estaba parado junto a la tienda que ostentaba el letrero «Madame
Zuleika le adivinara el porvenir por dos chelines y seis peniques». Estaban
empezando a servir los t€s y ya no habia cola para Madame Zuleika. Poirot
inclind la cabeza, entr6 en la tienda y pagd su media corona por el
privilegio de hundirse en una butaca y descansar sus pies doloridos.

Madame Zuleika llevaba una tinica negra, suelta, una bufanda de lana
de oro cubriéndole la cabeza y un velo a través de la parte inferior de la
cara, lo que ahogaba un poco sus palabras. Un brazalete de oro con
amuletos tintine6 al cogerle la mano a Poirot y leérsela rapidamente,
pronosticdndole que ganaria mucho dinero, éxito feliz con una belleza
morena y que se salvaria por milagro de un accidente.

—Es muy agradable todo lo que me dice, sefiora Legge. Solo deseo que
se convierta en realidad.



—jAh! —sorprendiése Sally—. ;Conque me conoce!

—He recibido informacion previa. La sefiora Oliver me dijo que, en un
principio, iba usted a ser la «victimay», pero que el Mas Alla la habia
arrebatado.

—Me gustaria estar haciendo de cadaver —dijo Sally—. Mucho mas
tranquilo. Todo ha sido culpa de Jim Warburton. ;Son ya las cuatro?
Necesito una taza de t€. Estoy libre de las cuatro a las cuatro y media.

—Todavia faltan diez minutos —dijo Poirot consultando su reloj
anticuado—. ;Le traigo aqui una taza de t¢?

—No, no. Necesito salir. La tienda estd irrespirable. ;Hay todavia
mucha gente esperando?

—No; creo que estan haciendo cola para el té.

—Bien.

Poirot sali6 de la tienda, siendo abordado inmediatamente por una mujer
muy decidida que le hizo pagar seis peniques y calcular el peso de una tarta.

Un juego de anillas, presidido por una mujer gruesa y maternal, le incitd
a probar suerte, y, con gran desconcierto por su parte, vio cOmMo
inmediatamente le tocaba una gran mufieca. Se paseaba con ella en brazos,
avergonzado, cuando encontr6 a Michael Weyman, que se mantenia un
poco alejado y sombrio, junto a lo alto de un sendero que bajaba hasta el
muelle,

—Parece que se ha estado divirtiendo, monsieur Poirot —dijo con risa
sardonica.

Poirot contempl6 su premio.

—FEs horrible, ;verdad? —dijo tristemente.

Una nifia pequefia que estaba junto a €l se echo a llorar de pronto. Poirot
se inclind hacia ella rdpidamente y le puso la mufieca entre las manos.

—iToma, para ti!

Bruscamente, las lagrimas dejaron de correr.

—iMira, Violet, qué sefior mas amable! Anda, di muchas...

—~Concurso infantil de trajes —gritd el capitan Warburton a través de
una bocina—. Primera categoria, de tres a cinco afos. En fila, por favor.

Poirot se movid en direccion a la casa, tropezando con un joven que
andaba hacia atras, para afinar la punteria y tirar a un coco. El joven le puso



mala cara y Poirot se disculpd de un modo mecénico, fijando su mirada
fascinada en el variado dibujo de la camisa del muchacho. Habia
reconocido la camisa de tortugas de la descripcion de sir George. Parecia
como si todas las clases imaginables de tortugas de tierra y mar se
retorcieran y arrastraran por ella.

Poirot pestafied y fue abordado por la chica holandesa a quien habia
llevado en el coche el dia anterior.

—ijConque ha venido a la fiesta! —dijo Poirot—; ;y su amiga?

—Ah, si, ella también viene aqui esta tarde. No la he visto todavia, pero
nos marchamos juntas en el autobus que sale de la puerta a las cinco y
quince. Vamos a Torquay y alli cojo otro autobus para Plymouth. Es
cémodo.

Eso explicaba el hecho, que habia desconcertado a Poirot, de que la
holandesa sudara bajo el peso de una mochila.

Dijo:

—He visto a su amiga esta mafiana.

—Ah, si. Elsa, una chica alemana, estaba con ella y me dijo que
quisieron cruzar los bosques hasta el muelle. Y el caballero que es duefio de
la casa estaba muy enfadado y las hizo volver atrés.

Y afiadi6 volviendo la cabeza al lugar donde sir George animaba a la
gente a tomar parte en el tiro al coco:

—Pero ahora... esta tarde, estd muy correcto.

Poirot penso explicar que hay cierta diferencia entre dos chicas que se
meten en terreno ajeno y las mismas dos chicas que han pagado los dos
chelines y medio de entrada y estdn legalmente autorizadas a probar las
delicias de Nasse House y de toda la finca. Pero el capitdn Warburton y su
megafono se acercaron rapidamente. El capitan parecia acalorado y
preocupado.

—(Ha visto usted a lady Stubbs, Poirot? ;Ha visto alguien a lady
Stubbs? Tenia que fallar en este concurso de trajes y no la encuentro por
ninguna parte.

—La he visto... espere, hard una media hora. Pero luego fui a que me
leyeran el porvenir.



—iMaldita mujer! —dijo Warburton airado—. ;Donde se habra
metido? Los nifios estan preparados y ya vamos retrasados.

Mir6 a su alrededor.

—¢Donde estd Amanda Brewis?

Tampoco la sefiorita Brewis estaba a la vista.

—Fs una verdadera lata —dijo Warburton—. Para organizar un
espectaculo de éstos, hay que contar con cierta colaboracion. ;Donde podra
estar Hattie? Puede ser que haya entrado en la casa.

Se marcho6 a grandes zancadas.

Poirot se abrid paso hacia el lugar donde se servian los tés, en una gran
tienda, pero habia una cola muy larga y decidid pasarse sin el té.

Inspeccion6 el puesto de novedades, donde una anciana sefiora muy
decidida estuvo a punto de conseguir venderle una caja de plastico para
cuellos y, por ultimo, bordeando la fiesta, llegd a un lugar desde donde
podia contemplar la actividad a prudente distancia.

Se pregunto donde estaria la sefiora Oliver.

El ruido de unos pasos detras de ¢l le hizo volver la cabeza. Un joven
subia por el sendero que conducia al muelle; era muy moreno e iba
impecablemente vestido con ropa marinera. Se detuvo, como desconcertado
por la escena que se desarrollaba ante €l.

Luego, indeciso, se dirigi6 a Poirot.

—Perdone; ;es ésta la casa de sir George Stubbs?

—ILa misma —Poirot hizo una pausa y luego aventuré una suposicion
—. (Es usted el primo de /ady Stubbs?

—Soy Etienne de Sousa...

—Mi1 nombre es Hércules Poirot.

Ambos se inclinaron. Poirot explicé las circunstancias de la fiesta.
Cuando terminaron de hablar, sir George se dirigio hacia ellos cruzando el
césped.

—¢(De Sousa? Encantado de verle. Hattie recibi6 su carta esta mafiana.
(Donde tiene usted el yate?

—Atracado en Helmmouth. Subi el rio hasta el embarcadero en la
lancha.



—Tenemos que encontrar a Hattie. Por ahi tiene que andar... ;Supongo
que comera usted con nosotros esta noche?

—Muy agradecido.

—¢(No se quedara a dormir?

—Doblemente agradecido, pero dormiré en mi yate. Es mas sencillo.

—¢ Va a quedarse usted mucho tiempo?

—Dos o tres dias, quiza. Depende.

De Sousa encogio sus elegantes hombros.

—Estoy seguro de que Hattie se alegrara muchisimo —dijo sir George,
cortésmente—. ;Donde esta? La he visto no hace mucho.

Mir¢ a su alrededor, perplejo.

—Tenia que estar fallando el concurso infantil de trajes. No lo
comprendo. Perdoneme un momento. Preguntar¢ a la sefiorita Brewis.

Se marcho precipitadamente. De Sousa se le qued6 mirando. Poirot
miraba a De Sousa.

—Hace ya alglin tiempo que no ha visto usted a su prima, ;verdad? —
pregunto.

El otro se encogi6 de hombros.

—No la he vuelto a ver desde que tenia ella quince afnos. Poco después
la mandaron al extranjero, a un colegio religioso de Francia. De nifia
prometia ser muy guapa.

—Es una mujer muy hermosa —dijo Poirot.

—Y ¢ése es su marido? Parece lo que llaman «un buen chico», aunque
quiza no muy pulido, ;no? Sin embargo, puede ser que a Hattie le resultara
un poco dificil encontrar un buen marido.

Poirot, cortésmente, adopt6d una expresion interrogante. El otro se rio.

—iBah, no es ningun secreto! A los quince afios, Hattie no estaba
mentalmente desarrollada. Retrasada mental, ;no se dice asi? ;Y sigue lo
mismo?

—Pues, parece que... si —dijo Poirot con cautela.

De Sousa se encogi6 de hombros.

—iBueno! ;Por qué ha de pedir uno a las mujeres inteligencia? No es
necesario.



Sir George regres6, muy irritado. La sefiora Brewis estaba con ¢él,
hablando entrecortadamente.

—No tengo idea de donde puede estar, sir George. La vi por Ultima vez
junto a la tienda de la fortuna. Pero eso fue por lo menos hace veinte
minutos o media hora. No esta en la casa.

—¢(No es posible —pregunt6 Poirot— que haya ido a observar como va
la Persecucion del Asesino de la sefiora Oliver?

La frente de sir George se desarrugo.

—Seguramente sera eso. Mire, no puedo dejar mi puesto en el tiro al
coco. Esta a mi cargo. Y Amanda tiene las manos ocupadas. ;No podria
usted, Poirot, echar una ojeada por ahi? Ya conoce el itinerario.

Pero Poirot no lo conocia. Sin embargo, preguntandole a la sefiorita
Brewis, obtuvo unas instrucciones generales. La sefiorita Brewis, muy
animada, se hizo cargo de De Sousa y Poirot se marchd, murmurando para
si, como si se tratara de un conjuro. «Pista de tenis; el jardin de las
camelias; el templete, el jardin infantil, la caseta de los botes...».

Al pasar por el tiro al coco, le hizo gracia ver a sir George que, con
sonrisa deslumbrante, entregaba bolas de madera a la misma chica italiana a
quien habia expulsado aquella mafiana y que no ocultaba su desconcierto
ante aquel cambio de actitud.

Siguid su camino en direccion a la pista de tenis. Pero alli s6lo estaba un
sefior anciano, de aspecto militar, profundamente dormido en una silla de
jardin y con el sombrero echado sobre los ojos. Poirot volvid a la casa y de
alli se dirigio al jardin de las camelias.

En el jardin de las camelias, Poirot encontro6 a la sefiora Oliver, con un
vestido de llamativo color morado, sentada en una silla de jardin y en
actitud pensativa. Le hizo sefia de que ocupara una silla a su lado.

—Esta es la segunda pista —murmuré—. Me parece que las he puesto
demasiado dificiles. Nadie ha venido todavia.

En aquel momento, un joven en pantalones cortos, con una nuez muy
pronunciada, entrd en el jardin. Con un grito de satisfaccion corrid6 a un
arbol situado en una esquina y otro grito de satisfaccion anuncié su
descubrimiento de la siguiente pista. Al pasar al lado de ellos se sintio
impulsado a comunicar su satisfaccion.



—Hay mucha gente que no sabe nada de los alcornoques, los arboles
del corcho —dijo en tono confidencial—. Una fotografia muy habil, la de la
primera pista, pero yo adiviné lo que era: una seccion de una red de tenis.
Alli habia una botella vacia... pero yo comprendi que era una pista falsa.
Son muy delicados los alcornoques, aunque en estas regiones son mas
resistentes. Me interesan los arbustos raros y los arboles. Y ahora me
pregunto: ;A donde vamos?

Leyo en el cuadernito que llevaba, frunciendo el cefio.

—He copiado la siguiente pista, pero no parece que tenga sentido —les
mir6 con expresion desconfiada—. ;Son ustedes concursantes?

—No, no —dijo la sefiora Oliver—. Estamos... mirando, nada mas.

—iEstupendo!... «Cuando las bellas se entregan a la locura»... Tengo
una idea de que he oido eso en algun sitio.

—Es una cita muy conocida —dijo Poirot!6].

—También puede referirse a un templete... —dijo la seniora Oliver,
queriendo ayudar— blanco... con columnas —afiadio.

—iEs una idea! Muchas gracias. Dicen que la sefiora Ariadne Oliver
anda por aqui. Me gustaria que me firmara un autdgrafo. ;No la habran
visto ustedes?

—No —dijo la sefiora Oliver con firmeza.

—Me gustaria conocerla. Escribe unas novelas muy buenas —bajo la
voz—. Pero dicen que bebe como un cosaco.

Se marcho precipitadamente y la sefiora Oliver dijo indignada:

—iVaya! jQué injusticia! jSi s6lo me gusta la limonada!

—¢Y no ha cometido una gran injusticia dirigiendo a ese joven a la
siguiente pista?

—Teniendo en cuenta que es el unico que ha llegado aqui por el
momento, me parecid que merecia le animara.

—Pero no le firmo usted el autdgrafo.

—Eso es distinto —dijo la sefiora Oliver—. jSsssh! Aqui viene alguien
mas.

Pero los que llegaban no eran buscadores de pistas. Eran dos mujeres
que, habiendo pagado la entrada, estaban decididas a sacarle partido a su
dinero, viéndolo todo a conciencia. Estaban sofocadas y descontentas.



—Yo crei que habria macizos de flores —dijo una a la otra—; pero so6lo
hay arboles y mas arboles. No es lo que yo llamaria un jardin.

La sefora Oliver le dio a Poirot con el codo y se escabulleron sin hacer
ruido.

—Supongamos —djijo la sefiora Oliver distraida— que nadie encuentra
mi cadaver.

—Paciencia y valor, sefiora —indic6 Poirot—; todavia es muy
temprano.

—Eso es cierto —dijo la sefiora Oliver marchandose—. Y después de
las cuatro y media de la tarde la entrada es a mitad de precio, conque lo
probable es que acuda mucha gente. Vamos a ver qué tal le va a esa
Marlene. La verdad es que no me fio nada de esa chica. No tiene sentido de
la responsabilidad. La creo muy capaz de escabullirse sin hacer ruido e irse
a tomar el té, en lugar de interpretar su papel de cadaver. Ya sabe usted
como se pone la gente, con eso del té.

Continuaron amistosamente por el selvatico sendero y Poirot hizo un
comentario sobre la geografia de la finca.

—La encuentro muy confusa —dijo—. Tantos senderos, y uno nunca
esta seguro de a donde conducen. Y arboles, arboles por todas partes.

—Se estd usted pareciendo a aquella grufiona que acabamos de dejar.

Pasaron por el templete y siguieron el zigzagueante sendero que bajaba
al rio. La silueta de la caseta de los botes aparecio ante su vista.

Poirot observd que seria un contratiempo el que algun concursante
llegara a la caseta por casualidad y se encontrara con el cadaver.

—¢Una especie de atajo? Ya pensé en ello. Por eso la ultima clave es
una llave. No se puede abrir la puerta sin ella. Es una «Yale». Sélo se puede
abrir desde dentro.

El camino bajaba en pronunciada cuesta hasta la puerta de la caseta de
los botes, que estaba construida sobre el rio y tenia un pequeno
embarcadero, con un espacio debajo para guardar los botes. La sefora
Oliver cogio la llave de un bolsillo escondido entre los pliegues morados de
su vestido y abrid la puerta.

—Hemos venido a alegrarte un poco, Marlene —dijo con animacién al
entrar.



Sinti6 remordimientos por sus injustas palabras sobre la lealtad de
Marlene, porque la chica, colocada artisticamente como «el cadavery,
estaba interpretando su papel a conciencia, extendida en el duro suelo, junto
a la ventana.

Marlene no contestd. Yacia completamente inmoévil. El ligero viento que
entraba por la ventana hacia crujir un monton de «tebeos», extendidos sobre
la mesa.

—Bueno ya esta bien —djijo la sefiora Oliver con impaciencia—. S6lo
somos monsieur Poirot y yo. Nadie ha adelantado nada todavia.

Poirot tenia el ceno fruncido. Suavemente, eché a un lado a la sefora
Oliver y se inclin6 sobre la chica extendida en el suelo. Una exclamacion
contenida sali¢ de sus labios. Levanto la vista hacia la sefiora Oliver.

—Conque... —dijo— al fin ha ocurrido lo que usted esperaba.

—No querra usted decir que...

La sefiora Oliver abrido los ojos, horrorizada. Agarr6 un sillon de
mimbre y se sento.

—Es imposible que... No esta muerta, ;verdad?

Poirot afirmo6 con un movimiento de cabeza.

—Si—dijo—. Estd muerta. Aunque no desde hace mucho tiempo.

—¢Pero como...?

Levantd una esquina del alegre pafiuelo que la chica llevaba en la
cabeza, para que la sefiora Oliver pudiera ver los extremos de la cuerda de
tender la ropa.

—Igual que en mi asesinato —dijo la sefiora Oliver vacilante—. Pero,
Jquien? ;Y por qué?

—Ese es el quid de la cuestion —dijo Poirot.

Se abstuvo de afiadir que esas mismas preguntas se habia hecho él.

Y que la respuesta a las mismas no podia ser la que la sefiora Oliver
habia imaginado, ya que la chica no era la primera mujer, yugoslava, de un
investigador atomico, sino Marlene Tucker, una chica del pueblo de catorce
afios de edad y que no tenia en el mundo ningtin enemigo conocido.



Capitulo VII

El detective inspector Bland estaba sentado tras una mesa en el despacho.
Sir George le habia recibido en seguida, le habia llevado a la caseta de los
botes y habia vuelto luego a la casa con él. En la caseta de los botes estaban
trabajando el equipo de fotégrafos, y el médico y los hombres de las huellas
dactilares acababan de llegar.

—¢ Tienen todo lo que necesitan? —pregunto sir George.

—S1, muchas gracias, sefior.

—¢(Qué tengo que hacer respecto a la fiesta que estd celebrandose,
decirselo a la gente, suspenderla o qué?

El inspector Bland consider6 la cuestion durante unos momentos.

—¢Que es lo que les ha dicho ya, sir George? —pregunto.

—No he dicho nada. Anda circulando la especie de que ha ocurrido un
accidente. S6lo eso. No creo que nadie haya sospechado todavia que se trata
de... bueno, de un asesinato.

—Entonces, deje las cosas como estan, por el momento —decidio
Bland—. Demasiado pronto circulard la noticia —afadid cinicamente. De
nuevo se quedd pensativo durante un momento y luego pregunté—:
([ Cuantas personas cree usted que hay aqui esta tarde?

—Unas doscientas, creo yo —contesto sir George—, y siguen viniendo
a montones. Parece que ha venido gente de muy lejos. En realidad, la fiesta
esta resultando un éxito rotundo. jQué desgracia!

El inspector Bland supuso acertadamente que la desgracia a que se
referia sir George era el asesinato, no el éxito de la fiesta.



—Unas doscientas —murmuré—; y supongo que cualquiera pudo
haberlo hecho.

Suspiro.

—Caso dificil —djijo sir George con simpatia—. Pero no veo qué razén
iba a tener ninguna de ellas para matarla. Todo esto resulta completamente
fantastico... No veo quién puede haber querido matar a una chica como
esta.

—(Qué puede usted decirme de la chica? Tengo entendido que era de la
localidad, ;no es asi?

—Si. Su familia vive en una de las casas que estdn junto al
embarcadero. Su padre trabaja en una de las granjas de la localidad... en la
de Paterson, creo. La madre de la nifia estd aqui, en la fiesta. La sefiorita
Brewis..., mi secretaria, podra contarselo todo mucho mejor que yo. La
sefiorita Brewis ha conseguido llevarse a la madre y estd dandole tazas de
té.

—Muy bien —aprobo el inspector—. Todavia no veo muy claro en todo
esto, sir George. ;Qué es lo que estaba haciendo la chica en la caseta de los
botes? He oido decir que estan persiguiendo a un asesino o buscando un
tesoro o algo asi.

Sir George hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Si. A todos nos parecié una gran idea. Ahora no parece tan buena.
Creo que la sefiorita Brewis podra probablemente explicarselo a usted todo
mucho mejor que yo. ;Quiere que vaya a buscarla? A no ser que quiera
usted saber antes alguna cosa mas.

—Por el momento, no, sir George. Puede ser que mas tarde tenga que
hacerle mas preguntas. Quiero ver a algunas personas, a usted, a lady
Stubbs y a los que encontraron el caddver. Creo que una de las personas que
lo encontraron es la novelista que organiz6 esta Persecucion del Asesino,
como usted la llama.

—Exacto. La sefiora Oliver, Ariadne Oliver.

El inspector alz6 ligeramente las cejas.

—ijAh... ella! —dijo—. Se venden mucho sus libros. Yo mismo he
leido muchos de ellos.



—Esta un poco disgustada —dijo sir George— y con razon, claro. Le
diré¢ que usted la necesita, ;no? No s¢ donde estd mi mujer. Parece que ha
desaparecido hace un rato. Debe de andar por ahi, entre esas dos o
trescientas personas... No es que pudiera decirles gran cosa. Quiero decir,
de la chica y todo eso. (A quién quiere ver primero?

—Creo que a su secretaria, la sefiorita Brewis, y después a la madre de
la chica.

Sir George asintio y salio de la habitacion.

Robert Hoskins, agente de la policia local, abrié la puerta para que
pasara sir George y la cerr6 después que hubo salido. Luego hizo una
declaracidon espontanea, un comentario a una de las observaciones de sir
George.

—Lady Stubbs esta un poco mal de aqui —dijo tocandose la frente—.
Por eso dijo que no seria de gran ayuda. Esta chiflada.

—(Es acaso una chica de aqui?

—No. Extranjera, de no sé donde. Algunos dicen que no es blanca del
todo, pero yo no lo creo. Bland movié afirmativamente la cabeza. Se quedo
un momento en silencio, jugando con el 1apiz sobre una hoja de papel que
habia frente a €l. Luego hizo una pregunta extraoficial.

—¢Quién la matd, Hoskins? —dijo.

Si alguien podia tener alguna idea sobre los antecedentes del caso,
pensO Bland, ese alguien era Hoskins. Hoskins era un hombre de
mentalidad inquisitiva, que se interesaba mucho por todo y por todos. Tenia
una mujer muy criticona y eso, unido a su posicion como policia, le
proporcionaba vasta informacion privada.

Hoskins empezo:

—Un extranjero, creo yo. Nadie aqui lo hubiera hecho. Son buena gente
los Tucker. Una familia agradable y respetable. Son nueve, en conjunto.
Dos de las chicas mayores estan casadas; un chico en la Marina; el otro esta
haciendo el servicio, otra chica estd en una peluqueria, en Torquay...
Quedan en casa tres mas pequeios, dos chicos y una chica —se quedo en
silencio, pensando—. Ninguno de ellos es lo que se llama brillante, pero la
sefiora Tucker tiene la casa muy bien, limpia como una patena... Era la mas
joven de once hermanos. Vive con ella su padre, que es ya muy viejo.



Bland recibi6 en silencio toda esa informacion. Hoskins, en su lenguaje
peculiar, le habia dado una descripcion exacta de la posicion social y el
modo de vivir de los Tucker.

—Por eso digo lo de que ha sido un extranjero —continu6 Hoskins—.
Uno de esos que paran en el Albergue Juvenil de Hoodown, lo mas
probable. Algunos de ellos son muy raros y se dicen muchas cosas. Se
sorprenderia usted si supiera lo que les he visto hacer entre los matorrales y
en el bosque. Poco mas o menos como lo que pasa en los coches parados a
lo largo del parque.

Hoskins era un especialista en el tema de «habladurias escandalosasy.
Su conversacion giraba en gran parte sobre ese tema cuando, en sus ratos
libres de servicio, tomaba su cerveza en el bar «El Toro y el Oso». Bland
dijo:

—No creo que haya sido... bueno, nada por el estilo. Claro que el
doctor nos lo dira, cuando termine de examinar el cadaver.

—Si, sefior, es cosa suya, naturalmente. Pero lo que yo digo es que con
los extranjeros nunca se sabe. De pronto, pueden volverse muy raros.

El inspector Bland suspiro, pensando que no era tan facil como eso. Al
policia Hoskins le resultaba muy comodo echarle la culpa a «los
extranjeros». La puerta se abrid y entro el médico.

—Ya termin¢ la faena —observé—. ;/Se la van a llevar ahora? Los otros
equipos han terminado ya, también.

—E]l sargento Cottrell se ocupara de eso —dijo Bland—. Bueno, doctor,
,qué ha encontrado usted?

—Es de lo mas sencillo —dijo el médico—. No hay complicaciones. La
estrangularon con un trozo de cuerda de tender la ropa. Nada mas simple ni
mas sencillo. No hubo la menor lucha. Yo creo que la chica no se dio cuenta
de lo que estaba ocurriendo hasta que ya habia ocurrido.

—¢Hay alguna senal de que haya sido atropellada?

—Ninguna. No ha sido atropellada, ni forzada ni nada por el estilo.

—(No es probable que se trate de un crimen sexual entonces?

—No lo creo, no —y anadio—: No me parecia una chica muy atractiva.

—¢Le gustaban los chicos?

Bland dirigi6 esta pregunta a Hoskins.



—No creo que a ellos les interesara mucho —dijo Hoskins—, aunque
acaso a ella no le desagradara despertar su interés.

—Quiza —concedi6 Bland. Recordo el montén de «tebeos» de la caseta
de los botes y las anotaciones hechas al descuido en los margenes: «Johnny
sale con Kate», «Georgie Porgie besa a las excursionistas en el bosquey.
Parecia como si la chica le gustara imaginar esas cosas. Sin embargo, en
conjunto, parecia poco probable que la muerte de Marlene tuviera un matiz
sexual. Claro que nunca se sabia... Habia que contar siempre con esos
asesinos extrafios, hombres con un deseo oculto de matar, especializados en
chiquillas. Puede que hubiera uno de €sos en aquel lugar, aquel verano. Casi
se convencid de que tenia que ser asi, porque de otro modo no veia qué
motivo podia haber para un asesinato tan sin objeto. «Sin embargo —pensé
—, estamos so6lo en el principio. Serd mejor que oiga lo que esa gente tenga
que decirmey.

—( A qué hora cree usted que la mataron? —pregunt6 el inspector.

El doctor echd una ojeada al reloj de sobremesa y a su propio relo;.

—Acaban de dar las cinco y media ahora —dijo—. Digamos que la he
visto a las cinco y veinte... llevaria muerta alrededor de una hora.
Aproximadamente, claro. Diremos entre las cuatro y las cinco menos
veinte. Si después de la autopsia puedo decirles algo mas, se lo comunicaré
—vy afiadi6—: A su debido tiempo, tendran ustedes el informe detallado.
Ahora me voy a la ciudad. Tengo que ver en seguida a algunos enfermos.

Sali6 de la habitacion y el inspector Bland le pidio a Hoskins que fuera
a buscar a la sefiorita Brewis. Su espiritu se animé un poco cuando entro la
sefiorita Brewis en la habitacion. En seguida supo que en ella encontraria
eficiencia. Conseguiria respuestas claras a sus preguntas, horas exactas y no
embrollos.

—La sefora Tucker esta en mi salita —dijo la seforita Brewis, mientras
tomaba asiento—. Le he dado la noticia y le he preparado una taza de té.
Naturalmente, esta trastornada. Queria ver el cadaver, pero le he dicho que
era mucho mejor que no lo hiciera. El sefior Tucker sale del trabajo a las
seis y ha quedado en venir aqui. Ya he dispuesto que lo busquen y lo traigan
aqui en cuanto llegue. Los pequefios estan todavia en la fiesta y hay una
persona encargada de vigilarlos.



—iExcelente! —aprobo el inspector Bland—. Creo que antes de ver a la
sefiora Tucker prefiero oir lo que usted y lady Stubbs tengan que decirme.

—No s¢ donde estéa lady Stubbs —dijo la sefiorita Brewis con acritud—.
Me figuro que se aburriria en la fiesta y andard vagando por ahi, pero no
creo que pueda decirle nada que no pueda decirle yo. ;Qué es exactamente
lo que quiere usted saber?

—Primero, quiero conocer todos los detalles de esta Persecucion del
Asesino y de como esta chica, Marlene Tucker, entr6 a tomar parte en ella.

—Eso es muy sencillo.

Sucintamente y con claridad, la sefiorita Brewis explicd que se habia
pensado en la Persecucion del Asesino como una atraccion original para la
fiesta, habiendo contratado a la sefiora Oliver, la famosa novelista, para que
preparara todo el asunto, y le hizo un resumen de la trama.

—En un principio —explicéd la sefiorita Brewis— 1ba a interpretar el
papel de victima la sefiora Alec Legge.

—La sefiora Alec Legge? —pregunto el inspector.

Hoskins insert6 unas palabras explicativas.

—FElla y el sefior Legge tienen alquilada la casa de los Lawder, esa casa
rosada que esta junto a Mill Creeks. Han venido hace un mes. La tienen por
dos o tres meses.

—YVYa. ;Y dice usted que la sefiora Legge iba a ser la victima? ;Por qué
se cambi0 la idea?

—Bueno, una noche la sefiora Legge nos leyo a todos las rayas de la
mano y lo hizo tan bien que decidimos que una de las atracciones seria una
tienda donde se leyera el porvenir; que la sefiora Legge se pondria un
vestido oriental, se llamaria Madame Zuleika y leeria las rayas de la mano
por media corona. No creo que sea realmente ilegal, ;verdad, inspector?
Quiero decir que ya suele hacerse asi en esta clase de fiestas.

El inspector Bland sonri6 débilmente.

—El adivinar el porvenir, las rifas y todo eso, no son tomados lo
bastante en serio, sefiorita Brewis —dijo—. De cuando en cuando tenemos
que... jhum!, dar un escarmiento.

—Pero por lo general son ustedes discretos, ;verdad? Bueno, asi es
como fue. La sefiora Legge convino en ayudarnos y tuvimos que buscar a



otra persona para hacer de cadaver. Los exploradores locales nos estaban
ayudando a montar la fiesta y creo que alguien insinu6 que una de ellas nos
vendria muy bien.

—¢Quién?

—Pues no lo recuerdo exactamente... Puede que haya sido la sefora
Masterton, la esposa del diputado. No, quiza fue el capitan Warburton... La
verdad es que no puedo concretamente asegurarlo. Pero, en cualquier caso,
alguien lo propuso.

—Habia alguna razon para escoger a esa chica en particular?

—No...; no lo creo. Sus padres son colonos de la finca, y la madre, la
sefiora Tucker, viene algunas veces a ayudar en la cocina. No sé bien por
qué la escogimos a ella. Probablemente fue el primer nombre que nos vino
a la cabeza. Se lo propusimos y parecio agradarle mucho la idea.

— Tenia verdaderos deseos de interpretar ese papel?

—Si, si, yo creo que halagaba su vanidad. Era una chica bastante
estupida —continuo la seforita Brewis—. No hubiera podido interpretar un
papel ni nada por el estilo. Pero todo esto era muy sencillo y a ella le
parecia que le habian escogido entre las demas y eso le gustaba.

—¢Que era exactamente lo que tenia que hacer?

—Tenia que estar en la caseta de los botes. Cuando oyera que alguien se
acercaba a la puerta, tenia que tumbarse en el suelo, ponerse la cuerda
alrededor del cuello y fingirse muerta.

La sefiorita Brewis hablaba con voz tranquila y practica.

El hecho de que la chica que tenia que fingirse muerta hubiera sido
encontrada muerta de verdad no parecia, de momento, afectarla
emocionalmente.

—Un modo bastante aburrido de pasar la tarde, cuando podia haber
estado en la fiesta —insinu6 el inspector Bland.

—Si, me figuro que en cierto sentido lo era —dijo la sefiorita Brewis—;
pero no se puede tener todo, ;verdad? Y a Marlene le encantaba la idea de
ser el cadaver. Le hacia sentirse importante. Tenia un monton de periddicos
para leer y entretenerse.

— Y también algo para comer? —dijo el inspector—. Observé que alla
en la caseta habia una bandeja, con un plato y un vaso.



—Si, tenia un plato grande de pasteles y un refresco de frambuesa. Se
los llevé yo misma.

Bland levant6 hacia ella una mirada aguda.

—Se los llevo usted? ;Cuando?

—A media tarde.

—( A qué hora, con exactitud? ;Lo recuerda usted?

La sefiorita Brewis se qued6 un momento pensando.

—Espere. Ya se habia fallado el concurso infantil de trajes; hubo cierto
retraso, lady Stubbs no aparecia, pero la sefiora Folliat ocupd su lugar;
conque todo salid bien... Si, debe de haber sido, estoy casi segura, unos
cinco minutos después de las cuatro cuando cogi la bandeja con los pasteles
y el refresco.

—Y se los llevo usted misma a la caseta de los botes. ;A qué hora llegd
usted alli?

—Se tardan unos diez minutos en llegar alli... a eso de las cuatro y
cuarto.

—Y alas cuatro y cuarto Marlene Tucker estaba viva?

—Si, naturalmente —dijo la seforita Brewis—; y tenia mucho interés
en saber los progresos de la gente en la persecucidon del asesino. Senti no
poder decirselo. Habia estado muy ocupada con las atracciones, pero si
sabia que habia entrado mucha gente en el concurso. Yo sabia de veinte o
treinta personas, pero probablemente eran muchos mas alli reunidos.

—¢Como encontro usted a Marlene cuando lleg6 a la caseta?

—Acabo de decirselo.

—No, no; no me refiero a eso. Quiero decir si estaba en el suelo,
fingiéndose muerta, cuando usted abrié la puerta.

—No, no —dijo la sefiorita Brewis—; porque yo grité antes de llegar
alli. Ella abri6 la puerta y yo pasé la bandeja y la puse sobre la mesa.

—A las cuatro y cuarto —dijo Bland escribiendo—. Marlene Tucker
estaba viva. Comprendera usted sefiorita Brewis, que éste es un asunto muy
importante. ;Est4 usted completamente segura de las horas?

—No puedo estar completamente segura porque no miré¢ el reloj, pero lo
habia mirado un poco antes, y eso es todo lo que puedo aproximarme —y



anadio, vislumbrando de pronto la idea del inspector—. ;Quiere usted decir
que poco despugs...?

—No pudo haber sido mucho después, sefiorita Brewis.

—iVaya! —djijo la sefiorita.

Era una expresion bastante inapropiada, pero, sin embargo, descubrio
muy bien la preocupacion y el horror de la sefiorita Brewis.

—Y ahora digame, sefiorita Brewis, cuando se dirigia usted a la caseta y
cuando volvia usted a la casa, ;jencontrd o vio a alguien cerca de la caseta
de los botes?

La sefiorita Brewis se quedo considerando la cuestion.

—No —dijo—. No encontré¢ a nadie. No hubiera sido dificil, desde
luego, porque esta tarde la gente tiene acceso a todas partes. Pero, en
general, prefieren quedarse por el césped y junto a los puestos de
atracciones y todo eso. Les gusta dar vueltas por las huertas y los
invernaderos, pero no tanto por el bosque como yo hubiera creido. La gente
tiene una tendencia enorme a apinarse demasiado en estas fiestas, ;no lo
cree usted asi, inspector?

El inspector dijo que asi era, probablemente.

—Aunque creo —dijo la sefiorita Brewis, como recordando de pronto—
que habia alguien en el templete.

—¢El templete?

—31i, un templete blanco, construido hace s6lo uno o dos afios. Estd a la
derecha del camino, seglin se baja a la caseta de los botes. Habia alguien
alli. Una pareja, supongo. Alguien se reia y otra persona dijo susurrando
«Sssshy.

—(No sabe usted quiénes eran?

—No tengo ni idea. No puede verse el frente del templete desde el
camino. Los lados y la parte de atras son cerrados.

El inspector considerd el asunto durante unos segundos, pero no le
parecio probable que la pareja —fueran quienes fueran— del templete
tuviera importancia. Pero seria mejor averiguar quiénes eran porque quizas,
a su vez, podian haber visto ellos a alguien que se dirigiera a la caseta de los
botes o que viniera de ella.

—(Y no habia nadie mas en el camino? ;Nadie en absoluto? —insistio.



—Si, ya comprendo lo que usted busca —dijo la seforita Brewis—.
So6lo puedo asegurarle que yo no encontré a nadie. Pero claro, no tenia por
qué. Quiero decir que si hubiera en el sendero alguien que no quisiera ser
visto por mi, hubiera sido lo mas facil del mundo esconderse detras de los
rododendros. El camino tiene a los dos lados arbustos y rododendros. Si
alguien que no debiera estar alli oyera venir a otras personas por el camino,
podia desaparecer en un momento.

El inspector cambi6 de rumbo.

—¢ Sabe usted algo de la chica que pueda sernos util? —pregunto.

—En realidad, no sé nada de ella —dijo la senorita Brewis—. Creo que
nunca habia hablado con ella hasta esto de hoy. Es una de las chicas a las
que veo andar por ahi, la conozco de vista, pero eso es todo.

—¢ Y no sabe usted nada de ella, nada que pueda sernos util?

—No conozco motivo alguno para que nadie quisiera matarla —dijo la
sefiorita Brewis—. Me parece incluso, no sé si me entiende, que es
imposible que haya ocurrido semejante cosa. Lo tnico que se me ocurre es
que, a una persona desequilibrada, el hecho de que fuera ella la victima
pueda haberla inducido a desear convertirla en una victima auténtica. Pero
hasta esa idea me parece una tonteria traida por los pelos.

Bland suspiro.

—Bueno —dijo—. Supongo que serd mejor que vea a la madre ahora.

La sefiora Tucker era una mujer delgada, de facciones enjutas, de pelo
rubio y sin brillo, y nariz puntiaguda. Tenia los ojos enrojecidos, pero en
aquel momento estaba tranquila y dispuesta a contestar a las preguntas del
inspector.

—No es justo que ocurra una cosa asi —dijo—. Lee uno estas cosas en
los periodicos, pero que le haya ocurrido a nuestra Marlene. ..

—Lo siento mucho, muchisimo —dijo el inspector Bland suavemente
—. Lo que quiero que haga usted es que se concentre todo lo que pueda y
me diga si hay alguien que pueda haber tenido un motivo para hacerle dafio
a su hija.

—Ya he estado pensandolo —dijo la sefiora Tucker, sorbiéndose las
lagrimas—. He pensado y requetepensado y no consigo nada. De cuando en
cuando, Marlene tenia unas palabras con la maestra y se peleaba a veces



con otros chicos o chicas, pero eran cosas sin importancia. No hay nadie
que tuviera nada contra ella, nadie le habria hecho dafo.

—(Nunca le hablo a usted de alguien que pudiera ser enemigo suyo?

—De cuando en cuando, Marlene decia tonterias, pero nada por ese
estilo. Solo hablaba de pinturas y peinados y cémo le gustaria arreglarse. Ya
sabe usted como son las chicas. Era demasiado joven para pintarse los
labios y ponerse todas aquellas porquerias, y su padre se lo dijo, y yo
también. Pero eso es lo que hacia cuando conseguia algin dinero. Se
compraba perfumes y barras de labios y las escondia.

Bland hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Nada de todo
aquello le ayudaba en sus pesquisas. Una adolescente bastante tonta, con la
cabeza llena de artistas de cine y de sex-appeal... Habia muchas Marlenes.

—No sé lo que dird su padre —dijo la sefiora Tucker—. Vendrad de un
momento a otro, pensando en divertirse. Es muy habil en eso del tiro al
COCO.

De pronto perdio el control y empezo a sollozar.

—Si quiere que le diga mi opinion —dijo—, yo creo que fue uno de
esos cochinos extranjeros del Albergue. Nunca acaba uno de conocer a esos
extranjeros. Aunque la mayoria de ellos hablan con mucha educacion,
algunos llevan unas camisas horrorosas, con unas chicas pintadas, con esos
bikinis, como los llaman. Y se ponen a tomar el sol en cualquier parte,
desnudos de medio cuerpo para arriba... Todo eso no puede acabar bien.
iEso es lo que yo digo!

Sin dejar de llorar, la sefiora Tucker salié de la habitacion escoltada por
Hoskins. Bland se hizo la reflexion de que el prurito de la localidad, muy
comodo y probablemente muy antiguo, era el de atribuir todos los
incidentes tragicos a «los extranjeros» en general.



Capitulo VIII

—Tiene una lengua muy viva —dijo Hoskins, cuando volvié—. Todo el
dia esta reganando a su marido, y a su padre lo tiene en un pufio. Me figuro
que mas de una vez le habra dicho cosas desagradables a la chica y ahora no
tiene sosiego pensando en ello. No es que a las chicas les moleste lo que sus
madres les dicen. Les resbala todo que da gusto.

El inspector Bland puso fin a estas consideraciones generales y le dijo a
Hoskins que fuera a buscar a la sefiora Oliver.

El inspector se sobresaltdé un poco a la vista de la sefiora Oliver. No se
esperaba nada tan voluminoso, tan morado y en semejante estado de
emocion.

—Me siento horrible —dijo la sefiora Oliver, hundiéndose en una
butaca enfrente de él—. Horrible —repitio la palabra.

El inspector hizo unos cuantos ruidos ambiguos y la sefiora Oliver
continuo precipitadamente:

—Porque, ;sabe? Es mi asesinato. j Yo la maté!

El inspector Bland tuvo un momento de sobresalto, en el que pens6 que
la sefiora Oliver estaba confesandose autora del crimen.

—No puedo comprender por qué se me ocurrid que la victima fuera una
yugoslava, casada con un investigador atdbmico —dijo la sefiora Oliver,
pasandose las manos frenéticamente por su complicado peinado, lo que le
dio un aspecto de haber bebido—. He sido una completa borrica. Podia
igual haber sido el segundo jardinero, que no fuera lo que parecia, y no
hubiera tenido la mitad de importancia, porque después de todo, los
hombres se valen por si mismos. Si no pueden valerse por si mismos, por lo



menos deben poder valerse por si mismos, y en tal caso no me hubiera
importado tanto. A los hombres los matan y a nadie le importa, es decir, a
nadie excepto a sus mujeres, a sus novias, a sus hijos, a gente asi.

En este momento, el inspector tuvo una indigna sospecha en relacion
con la sefiora Oliver. A esto contribuy6 el que llegara a su olfato un suave
olor a cofnac. Al volver a la casa, Hércules Poirot le habia suministrado a su
amiga este espléndido remedio contra las emociones.

—No estoy loca ni borracha —dijo la sefiora Oliver, adivinando por
intuicion sus pensamientos—, aunque me figuro que andando por ahi ese
hombre que cree que bebo como un cosaco y que dice que todo el mundo lo
dice, usted probablemente lo creera también.

—(Qué hombre? —preguntd el inspector, teniendo que saltar con la
imaginaciéon de la inesperada introduccion en el drama del segundo
jardinero a la de un hombre indeterminado.

—Un pecoso, con acento de Yorkshire —dijo la sefiora Oliver—. Pero,
como le digo, no estoy loca ni borracha. Estoy conmocionada, eso es todo.
Completamente conmocionada.

—Estoy seguro, sefiora, de que debe de haber sido muy triste para usted
—dijo el inspector.

—Lo horrible del caso —dijo la sefiora Oliver— es que queria ser la
victima de un homicida sexual, y ahora me figuro que fue... que es...,
,como tengo que decir? No s€¢ como explicarme...

—Es completamente seguro que no se trata de un crimen sexual —djijo
el inspector.

—{({No? —dijo la sefiora Oliver—. Bueno, gracias a Dios. Es decir, no
sé. Puede que le hubiera disgustado menos de ese modo. Pero si no se trata
de un crimen sexual, ;por qué iba nadie a matar a Marlene, inspector?

—Tenia la esperanza —dijo el inspector— de que pudiera usted
ayudarme a saberlo.

No habia duda, pens6 Bland, de que la sefiora Oliver habia puesto el
dedo en la llaga. ;Por qué habia de querer nadie matar a Marlene?

—No puedo ayudarle —djijo la sefiora Oliver—. No puedo imaginarme
quién la habra matado. Es decir, claro, puedo imaginarlo... puedo imaginar
cosas ahora, en este mismo momento. Y aun podria hacer que parecieran



razonables, pero naturalmente, ninguna de ellas serd verdad. Quiero decir,
que puede haber sido asesinada por alguien a quien le gusta simplemente
matar a chicas (pero eso es demasiado sencillo), y, ademas, demasiada
coincidencia que hubiera alguien en la fiesta que quisiera matar a una chica.
LY como iba a enterarse de que Marlene estaba en la caseta de los botes? O
puede ser que ella supiera algun amor secreto de alguna persona, o quiza
que hubiera visto a alguien enterrar un cadaver una noche, o puede que
hubiera reconocido a una persona que ocultaba su identidad, o puede que
supiera el lugar donde se encontraba un tesoro escondido durante la
guerra... O el hombre de la lancha puede haber tirado a alguien al rio y ella
haberlo visto desde la ventana de la caseta de los botes... o incluso puede
haber llegado a su poder un mensaje en clave y no saber ni siquiera lo que
significaba.

—iPor favor! —el inspector alz6 una mano. La cabeza le daba vueltas.

La sefiora Oliver se callo, obediente. Era evidente que podia haber
seguido a ese ritmo durante algun tiempo, aunque al inspector le parecia
que habia considerado ya todas las posibilidades, probables o improbables.
Del abundante manantial que se le ofrecia con tanta verborrea escogid una
sola frase.

—(Qué quiso usted decir, sefiora Oliver, con eso de «el hombre de la
lancha»? ;Es s6lo que se imagina usted, acaso, un hombre en una lancha?

—Alguien me dijo que habia venido en una lancha —dijo la sefiora
Oliver—. No recuerdo quién. Quiero decir, el hombre de quien hablamos
durante el desayuno...

—iPor favor!

La voz del inspector era suplicante. Hasta entonces no habia tenido idea
de como eran los escritores de novelas policiacas. Sabia que la sefiora
Oliver habia escrito cuarenta y tantos libros. En aquel momento, le
extrafiaba mucho que no hubiera escrito ciento cuarenta. El inspector soltd
en tono vivo una pregunta tajante:

—(Qué es eso de un hombre durante el desayuno que vino en una
lancha?

—No vino en una lancha a la hora de desayuno —djijo la sefiora Oliver
—. Era un yate. Es decir, no es eso exactamente. Fue una carta.



—Bueno, ;qué es lo que fue? —preguntd6 Bland—. ;Un yate o una
carta?

—Una carta —dijo la sefiora Oliver— para lady Stubbs. De un primo
suyo en un yate. Y entonces ella se asustd muchisimo.

—Se asusto? ;De qué?

—De ¢l supongo —dijo la sefiora Oliver—. Todos lo vimos. Le tenia
panico y no queria que viniera 'y yo creo que por €so se esconde.

—Se esconde? —dijo el inspector.

—Bueno, no estd en ningln sitio —dijo la sefiora Oliver—. Todos la
han buscado. Y yo creo que esta escondida porque tiene miedo y no quiere
verlo.

—(Quién es ese hombre? —pregunto el inspector.

—Sera mejor que lo pregunte a monsieur Poirot —dijo la sefiora Oliver
—, porque ¢l hablo con €l y yo no. Se llama Esteban... no, Esteban no, eso
era en mi historia. De Sousa se llama, Etienne de Sousa.

Pero otro nombre habia llamado la atencion del inspector.

—(Quién ha dicho usted? —pregunté—. ;Monsieur Poirot?

—Si. Hércules Poirot. Estabamos juntos, cuando encontramos el
cadaver...

—H¢ércules Poirot... ;Serd posible que sea la misma persona? Un belga,
bajito, con unos bigotes muy largos...

—Unos bigotes enormes —concedido la sefiora Oliver—. Si. ;Le
conoce?

—Le conozco desde hace afios. Era yo sargento.

—Le conocid usted en algin caso de asesinato?

—Si. {Qué es lo que esta haciendo aqui?

—Tenia que entregar los premios —dijo la sefora Oliver.

Titubed un segundo antes de contestar, pero el inspector no se percato
de ello.

—Y estaba con usted cuando descubrio el cadaver? —dijo Bland—.
jHum! Me gustaria hablar con él.

—¢ Voy a buscarlo?

La sefiora Oliver recogid, esperanzada, los pliegues morados de su
vestido.



—(No puede usted decir nada mas, sefiora? ;Nada que en su opinidén
pueda sernos util?

—Creo que no —dijo la sefiora Oliver—. No sé nada. Como le decia,
puedo imaginar motivos.

El inspector la cortdé en seco. No deseaba oir ni una mas de las
soluciones imaginarias de la sefiora Oliver. Eran demasiado confusas.

—Muchas gracias, sefiora —dijo vivamente—. Le agradeceria mucho
que hiciera el favor de decirle a monsieur Poirot que venga a hablar
conmigo.

La sefiora Oliver salid. Hoskins pregunt6 interesado:

—¢Quién es ese monsieur Poirot, inspector?

—Probablemente usted lo describiria como un payaso —dijo el
inspector Bland—. Parece la parodia teatral de un francés, aunque en
realidad es belga. Pero, a pesar de sus ridiculeces, tiene talento. Debe de ser
ya muy mayor. Le vi hace tiempo.

—Y de ese De Sousa? —pregunt6 el agente—. ;Cree usted que habra
algo en todo eso?

El inspector Bland no oy6 la pregunta. Le preocupaba de pronto un
hecho que, aunque repetido varias veces en su presencia, hasta entonces no
lo registrd su cerebro.

Primero habia sido George, irritado y alarmado. «Mi mujer parece que
ha desaparecido. No me explico donde puede estar». Luego la sefiorita
Brewis, despectiva: «No pudimos encontrar a /lady Stubbs. Se aburria en la
fiesta». Y ahora la sefiora Oliver, con su teoria de que se ocultaba.

—¢(Eh? (Qué? —dijo distraido.

Hoskins se aclaré la garganta.

—Le preguntaba, sefior, si cree usted que hay algo en todo ese asunto de
De Sousa... quienquiera que sea.

Era evidente que al agente Hoskins le encantaba la idea de tener en el
caso a un extranjero concreto, en lugar de una multitud de extranjeros. Pero
el pensamiento del inspector Bland seguia un camino distinto.

—Necesito a lady Stubbs —dijo bruscamente—. Traigamela. Si no esta
por ahi, busquela.



Hoskins parecido un poco desconcertado, pero, obediente, salio de la
habitacion. En el umbral de la puerta se detuvo, retirandose un poco para
dejar pasar a Hércules Poirot. Antes de cerrar la puerta, volvid la cabeza
para mirar con cierto interés por encima del hombro.

—Supongo que no me recordara usted, monsieur Poirot —dijo Bland,
levantandose y extendiendo la mano.

—Claro que le recuerdo —dijo Poirot—. Es usted... espere un
momento, s6lo un momento. Es el joven sargento... si, el sargento Bland, a
quien conoci hace catorce... no, hace quince afios.

—Exacto. jQué buena memoria!

—Nada de eso. Si usted me recuerda, ;por qué no habia de recordarle
yo a usted?

Hubiera sido dificil, pens6 Bland, olvidar a Hércules Poirot, y no
exclusivamente por razones halagiiefias.

—Conque aqui esta usted, monsieur Poirot, ayudando una vez mas en
un asesinato.

—Tiene usted razon —dijo Poirot—. Me hicieron venir para ayudar.

—Le hicieron venir para ayudar?

Bland parecia desconcertado.

Poirot se apresuro a decir:

—Quiero decir que me pidieron que viniera para entregar los premios
de la Persecucion del Asesino.

—Eso me ha dicho la sefiora Oliver.

—¢(No le dijo nada mas? —Poirot hizo la pregunta aparentando
indiferencia. Tenia verdaderos deseos de averiguar si la sefiora Oliver le
habia insinuado algo al inspector sobre el verdadero motivo que le habia
hecho insistir en el viaje de Poirot a Devon.

—¢S1 me dijo algo més? Crei que no iba a acabar nunca de decirme
cosas. Me dijo todos los motivos posibles e imposibles para el asesinato de
la chica. Me puso la cabeza como un torbellino. jPuf! jQué imaginacion!

—Se gana la vida imaginando, mon ami —dijo Poirot.

—Mencion6 a un hombre llamado De Sousa. ;También imaginaciones
suyas?

—No, eso es un hecho cierto.



—Hubo algo sobre una carta en el desayuno y un yate y subir al rio en
lancha. No tiene pies ni cabeza para mi.

Poirot se metid en explicaciones. Le habld de la escena ocurrida a la
hora de desayunar, de la carta y del dolor de cabeza de lady Stubbs.

—La sefiora Oliver dijo que lady Stubbs estaba muy asustada. ; También
lo crey¢ usted asi?

—Fsa era la impresion que me produjo, si.

—( Asustada por la llegada de su primo? ;Por qué?

Poirot se encogio de hombros.

—No tengo idea. Lo tnico que me dijo es que era malo... un hombre
malo. Es un poco simple, ;sabe? Su inteligencia no es normal.

—Si, ésa parece ser la opinion general. |No dijo por qué le tenia miedo
a ese De Sousa?

—No.

— Pero cree usted que su miedo era auténtico?

—S1 no lo era, es una actriz muy buena —dijo Poirot sencillamente.

—FEmpiezan a ocurrirseme algunas ideas extrafias con relacion a este
caso —dijo Bland. Se puso en pie y empez6 a pasear, de un lado a otro de la
habitacion.

—Creo que la culpa la tiene esa maldita mujer.

—La senora Oliver?

—Si. Me metio en la cabeza un monton de ideas melodramaticas.

—Y cree usted que pueden ser ciertas?

—Todas no, naturalmente, pero puede que una o dos de ellas no sean
tan disparatadas como parecen. Todo depende...

Se calldé de pronto al abrirse la puerta y entrar de nuevo el agente de
policia Hoskins.

—No hay manera de encontrar a la sefiora, sefior —dijo—. No estd en
ningun sitio.

—Ya lo s¢ —djijo Bland irritado—. Le he dicho que la encuentre.

—F]1 sargento Farrel y Lorrimer estan registrando la finca, sefior —dijo
Hoskins—. No esta en la casa.

—Auverigiie por el hombre que est4 en la puerta de la finca, cogiendo las
invitaciones, si sali6 en coche o a pie.



—Si, sefior.

Hoskins salié de la habitacion.

—Y averigiie cuando y donde fue vista por Gltima vez —le gritdé Bland.

—iConque ésa es la idea que tiene usted en la cabeza! —dijo Poirot.

—No tengo todavia ninguna idea —dijo Bland—; pero acabo de caer en
la cuenta de que una sefiora que debia estar en la finca no est4 en la finca...
y quiero saber por qué. Digame todo lo que sepa sobre ese sefior De Sousa,
o como se llame.

Poirot describi6 su encuentro con el joven que habia llegado por el
sendero que bajaba al embarcadero.

—Debe de estar todavia en la fiesta. ;Le digo a sir George que quiere
usted verlo?

—Hasta dentro de un momento, no —dijo Bland—. Quisiera primero
averiguar algo mas. ;Cuando vio usted a /ady Stubbs por ultima vez?

Poirot hizo retroceder su imaginacion. No le resultaba dificil recordar
con exactitud. Recordaba haber vislumbrado vagamente su figura alta,
vestida de color ciclamen, con el sombrero negro, moviéndose por el
campo, hablando con la gente, deteniéndose aqui y all4; de cuando en
cuando habia oido su risa extrafia y ruidosa, sobresaliendo entre los demas
ruidos confusos.

—Creo —dijo inseguro— que debe haber sido no mucho antes de las
cuatro.

—Y donde y con quién estaba entonces?

—Estaba en medio de un grupo de personas, cerca de la casa.

—¢ Estaria alli cuando lleg6 De Sousa?

—No recuerdo. No creo; por lo menos, yo no la vi. Sir George le dijo a
De Sousa que su esposa no podia estar lejos. Recuerdo que parecia
sorprendido de que no estuviera en el concurso infantil de trajes. Tenia que
formar en el jurado.

—(Qué hora era cuando lleg6 De Sousa?

—Debian ser alrededor de las cuatro y media, creo. No miré el reloj,
conque no puedo decirselo con exactitud.

—Y lady Stubbs habia desaparecido antes de que ¢l llegara?

—Eso parece.



—Posiblemente se escapd, para no encontrarse con ¢l —sugirio el
inspector.

—Posiblemente —convino Poirot.

—Bueno, no puede haber ido lejos —dijo Bland—. Tenemos que
encontrarla facilmente, y cuando la encontremos. ..

Se call6 de pronto.

—¢ Y sino la encuentran?

La voz de Poirot, al hacer la pregunta, tenia una curiosa entonacion.

—ijTonterias! —dijo el inspector con firmeza—. ;Por qué? ;Qué cree
usted que le ha ocurrido?

Poirot se encogio de hombros.

—iQué le ha ocurrido! Cualquiera lo sabe. jLo tUnico que sabemos es
que ha... ha desaparecido!

—ijCaramba monsieur Poirot, lo pone usted de un modo que resulta
siniestro!

—iPuede que sea siniestro!

—Lo que estamos investigando es el asesinato de Marlene Tucker —
dijo el inspector con severidad.

—Claro est4. Entonces..., ;por qué ese interés por De Sousa? ;Cree
usted que ha matado a Marlene Tucker?

El inspector Bland contestd con un despropdsito:

—iEs esa mujer!

Poirot sonrio.

—¢ Se refiere usted a la sefiora Oliver?

—Si. Mire, monsieur Poirot, el asesinato de Marlene Tucker no tiene
sentido. No tiene el menor sentido. Una chica vulgar, bastante tonta,
aparece estrangulada y sin el menor asomo de motivo.

— Y la sefiora Oliver le ha proporcionado a usted un motivo?

—iUna docena de motivos, por lo menos! Entre ellos, indicd que
Marlene podia tener conocimiento de un amor secreto de alguien, o que
Marlene podia haber presenciado un asesinato, o acaso, sabia el lugar donde
estaba escondido un tesoro, o que podia haber visto, desde la ventana de la
caseta de los botes, como De Sousa hacia algo, cuando subia el rio en la
lancha.



—iAh! ;Y cual de todas esas tonterias le atrae a usted, mon cher?

—No lo sé€. Pero no puedo dejar de pensar en ellas. Escuche, monsieur
Poirot. Ponga toda su atencion. Por lo que le dijo lady Stubbs esta manana,
(cree usted que tenia miedo de la llegada de su primo porque quizéd podia
saber algo de ella que no quisiera que llegara a oidos de su marido o que se
tratara de un miedo personal y directo del hombre en si?

Poirot no dudo.

—Yo creo que se trata de un miedo personal y directo del hombre en si
—contesto.

—iHum! —djjo el inspector Bland—. Bueno, sera mejor que hable unas
palabras con ese joven, si es que todavia anda por aqui.



Capitulo IX

Aunque no tenia contra los extranjeros ninguno de los arraigados prejuicios
de Hoskins, al inspector Bland le desagradé inmediatamente Etienne De
Sousa. La refinada elegancia del joven, el perfecto corte de su traje, el
penetrante perfume de su cabello untado de brillantina, todo se unia para
irritar al inspector.

De Sousa se mostraba muy seguro de si mismo, muy tranquilo.
También, aunque decorosamente velado, mostraba cierto regocijo
despectivo.

—Tiene uno que reconocer —dijo— que la vida esté llena de sorpresas.
Llego en viaje de placer, admiro la belleza del paisaje, vengo a pasar la
tarde con una primita a quien hace afios que no veo, y ;qué es lo que
ocurre? Primero me veo envuelto en una especie de carnaval, con cocos que
pasan silbando junto a mi cabeza, e inmediatamente después, pasando de la
comedia a la tragedia, estoy metido en un asesinato.

Encendi6 un cigarrillo, aspir6 profundamente el humo y comento:

—Claro que este asesinato no me concierne en absoluto. La verdad es
que no me explico por qué quiere usted entrevistarse conmigo.

—Usted es un extranjero que llega...

De Sousa le interrumpi®.

—Y los extranjeros son sospechosos por necesidad. ;No es eso?

—No, no; nada de eso, sefior. No, no me ha comprendido usted. Segun
creo, su yate esta anclado en Helmmouth, ;no es verdad?



—Asi es.

—Y subid usted el rio esta tarde en una lancha motora?

—También es cierto.

—Cuando remontaba usted el rio, ;vio a su derecha una pequena caseta
para botes, proyectada sobre el agua, con techo de paja y un pequefio
muelle debajo?

De Sousa echo hacia atras su hermosa cabeza morena y fruncio el cefio,
reflexionando.

—Espere un momento..., habia una caleta y una casa pequefia con
tejado gris.

—Mas arriba, senior De Sousa. Rodeada de arboles.

—Ah, si; ya recuerdo. Un sitio muy pintoresco. No sabia que fuera el
embarcadero de esta casa. De haberlo sabido hubiera amarrado mi bote y
desembarcado alli. Cuando pregunté la direccion, me dijeron que subiera
hasta el barco y desembocara en el muelle que hay alli.

—Exacto. ;Y eso es lo que usted hizo?

—Eso es lo que hice.

—(No bajo usted a tierra en la caseta de los botes o cerca de ella?

De Sousa negd con la cabeza.

—¢ Vio usted a alguien en la caseta, al pasar?

—¢S1vi a alguien? No. ;Tenia que haber visto a alguien?

—Era tunicamente una posibilidad. Mire, sefior De Sousa, la chica
asesinada estaba en la caseta esta tarde. Alli la asesinaron y el hecho debi6
cometerse aproximadamente a la hora en que usted pasoé por alli.

De nuevo alz6 De Sousa las cejas.

—(Cree usted entonces que pude haber presenciado el asesinato?

—FE]l asesinato se cometio dentro de la caseta, pero podia haber visto
usted a la chica, que podia haberse asomado a la ventana o salido al balcon.
Si la hubiera visto, por lo menos hubiéramos podido saber con mayor
exactitud la hora de su muerte. Si cuando usted pasoé por alli estaba todavia
viva...

—ijAh, ya comprendo! Si, comprendo. Pero ;por qué preguntarme
precisamente a mi? Hay muchos botes que suben y bajan por el rio de



Helmmouth a aqui. Barcos de recreo. Estan pasando continuamente. ;Por
qué no les pregunta a ellos?

—Ya les preguntaremos a ellos —dijo el inspector—. Descuide, que ya
les preguntaremos. Entonces ;debo entender que no ha visto usted nada
fuera de lo normal en la caseta de los botes?

—Nada en absoluto. No habia nada que indicara que habia alguien
dentro. Naturalmente, no mir¢ a la caseta con gran atencion, y tampoco pase
muy cerca. Puede que hubiera alguien mirando por la ventana, como usted
sugiere, pero, si fue asi, yo no he visto a esa persona —y anadid
cortésmente—: Siento mucho no poder ayudarle.

—Bueno —dijo el inspector en tono amistoso—; no hay que hacerse
demasiadas ilusiones. Hay unas cuantas cosas que quisiera saber, sefior De
Sousa.

—Diga.

—¢(Ha venido usted solo en este crucero o esta con algunos amigos?

—Han estado conmigo amigos hasta hace muy poco, pero desde hace
tres dias estoy solo... con la tripulacion, por supuesto.

—¢Y como se llama su yate, sefior De Sousa?

—FEspérance.

—Segun tengo entendido, lady Stubbs es prima suya.

De Sousa se encogio de hombros.

—Prima lejana, No muy proxima. Tenga usted en cuenta que en las islas
hay muchos matrimonios entre parientes. Todos somos primos unos de
otros. Hattie es prima segunda o tercera. No la veo desde que era una
completa chiquilla, de catorce a quince afios.

—Y penso usted hacerle hoy su visita sorpresa?

—Visita sorpresa no, inspector. Le habia escrito diciéndoselo.

—Ya sé que ha recibido una carta de usted esta mafiana, pero fue para
ella una sorpresa el saber que se encontraba en el pais.

—No, inspector; se equivoca usted. Le escribi a mi prima... espere un
momento, hace tres semanas. Le escribi desde Francia, poco antes de salir
para aqui.

El inspector se sorprendio.



—Le escribio usted desde Francia, diciéndole que tenia intencidon de
visitarla?

—Si. Le dije que estaba de viaje en mi yate y que probablemente
llegaria a Torquay o Helmmouth alrededor de esta fecha y que le haria saber
mas tarde la fecha exacta de mi llegada.

El inspector Bland le mir6 fijamente. Esta declaracion estaba en
completo desacuerdo con lo que le habian dicho sobre la llegada de la carta
de Ftienne De Sousa a la hora de desayunar. Mas de un testigo habia
declarado que lady Stubbs al enterarse del contenido de la carta, se habia
disgustado y alarmado, mostrando claramente su miedo. De Sousa le
devolvio la mirada sin perder la calma. Sonriendo ligeramente, se quitd de
la rodilla una mota de polvo.

—¢Contestd /lady Stubbs a su primera carta? —pregunto el inspector.

De Sousa dudo unos segundos antes de contestar. Luego respondio:

—Es tan dificil de recordar... No, creo que no. Pero no era necesario.
Yo estaba viajando, sin direccion fija. Y ademas, no creo que a mi prima
Hattie le guste mucho escribir. No es muy inteligente, aunque creo que se
ha convertido en una mujer muy guapa.

—¢(No la ha visto usted todavia? —Bland lo dijo en forma de pregunta,
y De Sousa mostré los dientes en una agradable sonrisa.

—Creo que ha desaparecido del modo mas inexplicable —dijo—. No
hay duda de que esta espece de gala la aburre.

Escogiendo con cuidado su palabras, dijo Bland:

— Tiene usted alglin motivo para creer, sefior De Sousa, que su prima
podia querer evitarle a usted por alguna razoén?

—(Qué motivo iba a tener para ello?

—Eso es lo que me pregunto yo, sefior De Sousa.

—(Cree usted que Hattie se ha ausentado de la fiesta para no
encontrarse conmigo? jQué idea mas absurda!

—¢(No tenia, que usted sepa, ningin motivo para... digamos, tener
miedo de usted?

—(Miedo... de mi? —De Sousa se mostraba incrédulo y divertido—.
iPermitame que le diga, inspector, que ésa es una idea fantastica!

—(Ha estado usted siempre en buenas relaciones con ella?



—Ya se lo he dicho a usted. No he tenido relaciones con ella. No la veo
desde que era una joven chiquilla de catorce afos.

—Sin embargo, viene usted a verla, cuando viene a Inglaterra.

—Ah, vi una nota sobre ella en una de sus revistas de sociedad.
Mencionaba su nombre de soltera y que estaba casada con un acaudalado
inglés y pensé: «Tengo que ver qué tal estd la pequenia Hattie; a ver si ahora
le rige la cabeza mejor que antes». —Se encogid nuevamente de hombros
—. Fue una mera cortesia entre primos. Curiosidad... nada mas que eso.

De nuevo el inspector se quedd mirando a De Sousa. ;Qué habria tras la
mascara burlona y serena? Adopt6 un tono mas confidencial.

—(No podria usted decirme algo mas sobre su prima? ;Su caracter, sus
reacciones?

De Sousa mostro una sorpresa cortes.

—1La verdad..., jtiene eso algo que ver con el asesinato de la chica en la
caseta de los botes, que, segiin creo, es el asunto que le ocupa?

—Puede tener relacion —dijo el inspector Bland.

De Sousa observo al inspector en silencio durante unos pocos segundos.
Luego dijo encogiéndose de hombros:

—Nunca conoci bien a mi prima. Era uno de tantos parientes en una
larga familia y no de los mds interesantes para mi. Pero, en respuesta a su
pregunta, le diré que, aunque mentalmente deficiente, nunca, que yo sepa,
tuvo mi prima tendencias homicidas.

—Por favor, sefior De Sousa, yo no he insinuado semejante cosa.

—(No? No estoy seguro. No veo qué otra razon puede usted tener para
hacer esa pregunta. No; a menos que Hattie haya cambiado mucho, no es
homicida. —Se levanté—. Estoy seguro, inspector, de que no puede usted
desear preguntarme nada mas. Lo Unico que me queda es desearle mucho
éxito y que encuentre usted al asesino.

—Supongo, sefior De Sousa, que no pensard usted marcharse de
Helmmouth hasta dentro de un par de dias.

—Habla usted con mucha cortesia. ;Es una orden?

—Solamente un ruego, sefior.

—QGracias. Tengo intencion de quedarme en Helmmouth dos dias. Sir
George ha tenido la amabilidad de pedirme que me quede en su casa, pero



prefiero quedarme en el Espérance. Si desea usted preguntarme algo mas
serd alli donde me encuentre.

Hizo una inclinacion cortés.

Hoskins le abri6 la puerta y De Sousa salio de la habitacion.

—iQué tipo mas pelotillero! —murmuro6 el inspector.

—Si —dijo Hoskins de completo acuerdo.

—Supongamos que lady Stubbs tiene mania homicida —continu6 el
inspector para si—. ;Por qué iba a atacar a una chica tan vulgar? No tiene
sentido.

—Con las personas chifladas, nunca se sabe —dijo el policia Hoskins.

—La cuestion es saber el grado de su chifladura.

Hoskins movio la cabeza con suficiencia.

—Apuesto algo a que tiene un coeficiente de inteligencia minimo.

El inspector le mir¢ irritado.

—No repita como un loro esos términos modernistas. Me importa poco
st su coeficiente de inteligencia es alto o bajo. Lo Ginico que me importa es
saber si es una de esas mujeres que encontrarian divertido, o apetecible o
necesario poner una cuerda alrededor del cuello de una nifia y estrangularla.
Y, en cualquier caso, ;donde diablos esta la mujer? Salga y entérese de si
Frank ha hecho ya alglin progreso en su busqueda.

Hoskins obedecid y salio de la habitacion para volver momentos
después con el sargento Cottrell, un joven activo, con muy buena opinion de
si mismo, que siempre se las arreglaba para irritar a su superior. El inspector
Bland preferia con mucho la sabiduria campesina de Hoskins a los aires de
sabelotodo de Frank Cottrell.

—Seguimos registrando la finca, sefior —dijo Cottrell—. La sefiora no
ha salido por la puerta del jardin; estamos completamente seguros. Es el
segundo jardinero el que esta alli dando las entradas y recogiendo el dinero.
Jura que no ha salido.

—Supongo que habra otros sitios por donde salir, ademas de la puerta
principal, ;no es asi?

—Si, sefor. Hay el sendero que baja hasta el bote, pero el viejo que esta
alli, Merdell se llama, estd también completamente seguro de que no ha
salido por alli. Debe tener cerca de cien afios, pero me parece de fiar.



Describi6 con claridad la llegada en la lancha del sefior extranjero y como
preguntd el camino de Nasse House. El viejo le dijo que tenia que subir por
la carretera hasta la puerta principal y pagar la entrada. Pero dijo que el
sefior parecia no saber nada de la verbena y que habia dicho que era un
pariente de la familia. Conque el viejo le indico el camino que atraviesa los
bosques. Parece ser que Merdell anduvo rondando por el embarcadero toda
la tarde, conque es bastante seguro que habria visto a lady Stubbs, si
hubiera salido por aquel lado. Luego hay una salida arriba, que lleva a
Hoodown Park, atravesando los campos, pero ha sido cerrada con tela
metalica, por causa de los intrusos, conque, no pudo salir por alli. Parece
probable que siga por aqui, ;verdad?

—Parece ser —dijo el inspector—; pero no hay nada que le impida
pasar por debajo de una valla y marcharse a través de los campos, ;verdad?
Creo que sir George sigue quejandose de los que se meten en su finca,
desde el Albergue. Si ellos pueden entrar también podran salirse del mismo
modo, supongo.

—Si, sefior; sin duda alguna, sefior. Pero he hablado con su doncella,
sefior. Lleva puesto —Cottrell consultd un papel que llevaba en la mano—
un vestido de crepé georgette de color ciclamen (aunque no sé qué es €so),
un gran sombrero negro, zapatos negros de corte saléon con tacones de unos
diez centimetros... No son las cosas que se pone uno para una carrera a
campo traves.

—(No se mudo la ropa?

—No. Le pregunté a la doncella. No falta nada, nada en absoluto. No se
llevd una maleta ni nada por el estilo. Ni siquiera se cambid los zapatos.
Todos sus zapatos estan alli.

El inspector Bland fruncié el cefio. Se le estaban ocurriendo
posibilidades desagradables. Dijo en tono cortante:

—Traigame otra vez a la secretaria... Bruce, o como se llame...



La sefiorita Brewis parecia, al entrar, mas irritada que de costumbre y
respiraba con cierta dificultad.

—¢(Me llamaba usted, inspector? —dijo—. Si no es urgente, sir George
se encuentra excitadisimo y...

—¢Por qué esté excitadisimo?

—Acaba de darse cuenta de que lady Stubbs ha... bueno, ha
desaparecido de verdad. Le he dicho que probablemente lo que pasa es que
se habra i1do a dar un paseo por el bosque o algo por el estilo, pero se le ha
metido en la cabeza que le ha ocurrido algo. Es absurdo.

—Puede que no sea tan absurdo, sefiorita Brewis. Después de todo esta
tarde... se ha cometido un asesinato aqui.

—¢(No creera usted que lady Stubbs...? jEso es ridiculo! Lady Stubbs
sabe cuidarse.

—Si?

—iClaro que si! Es una mujer hecha y derecha.

—Pero indefensa.

—No tanto —dijo la sefiorita Brewis—; a lady Stubbs le conviene de
cuando en cuando hacer el papel de tonta e indefensa cuando no quiere
hacer una cosa. jPuede engafiar a su marido, pero a mi no me engafia!

—No la quiere usted mucho, ;verdad, sefiorita Brewis? —pregunto
Bland con interés amable.

La sefiorita Brewis apreto los labios:

—No estoy aqui para quererla o no quererla —dijo.

La puerta se abrio de golpe y entré sir George.

—iEscuchen —cort6 violentamente— tienen ustedes que hacer algo!
(Donde esta Hattie? Tienen ustedes que encontrar a Hattie. jNo s€¢ qué
diablos pasa hoy por aqui! Esta maldita fiesta... Algun loco homicida pago
su media corona y se metio aqui, con aspecto de ser como los demas, y se
paso la tarde matando gente. Eso es lo que yo creo.

—No creo que sea necesario exagerar tanto las cosas, sir George.

—Usted esta tan a gusto ahi sentado, detrds de la mesa y escribiendo.
Pero yo quiero que me devuelvan a mi mujer.

—Estén registrando la finca, sir George.



—¢Por qué no me dijo alguien que habia desaparecido? Parece ser que
hace dos horas que falta. Me parecid extraiio que no se presentara a juzgar
el concurso infantil de trajes, pero nadie me dijo que habia desaparecido.

—Nadie lo sabia.

—Pues alguien debia haberlo sabido. Alguien debia de haberse dado
cuenta.

Se volvid hacia la sefiorita Brewis.

—Debia haberlo sabido usted, Amanda; usted se ocupaba de que todo
estuviera bien.

—No puedo estar en todas partes —dijo la sefiorita Brewis. Parecia
como si fuera a echarse a llorar—. Tengo que ocuparme de demasiadas
cosas. Si a lady Stubbs le apetecio marcharse...

—Marcharse? ;Por qué habia de marcharse? No tenia ningiin motivo
para marcharse, a no ser que no quisiera encontrarse con ese tipo moreno.

Bland agarr6 la oportunidad que se presentaba.

—Hay algo que quiero preguntarle —dijo—; /recibid su esposa hace
unas tres semanas una carta del sefior De Sousa, diciéndole que venia a este
pais?

Sir George se quedo6 pasmado.

—No; desde luego que no.

—( Esta usted seguro?

—Completamente seguro. Hattie me lo hubiera dicho. Ella se disgusto y
asustd muchisimo cuando recibi6 su carta esta mafiana. Fue una sorpresa
enorme para ella. Estuvo echada la mayor parte de la mafiana con dolor de
cabeza.

—(Qué fue lo que le contd a usted en privado sobre la visita de su
primo? ;Por qué tenia tanto miedo a encontrarse con ¢l1?

Sir George apareciod turbado.

—iMaldito si lo s¢! —dijo—. No hacia mas que decir una y otra vez
que era malo.

—¢(Malo? ; En qué sentido?

—No hablé muy claro. Lo Unico que hizo fue seguir diciendo, como
una nifia, que era un hombre malo, y que no queria que viniera aqui. Dijo
que habia hecho cosas malas.



—(Que habia hecho cosas malas? ;Cuando?

—Ah, hace mucho tiempo. Me figuro que este Etienne De Sousa seria
la oveja negra de la familia y que Hattie habria oido trozos de conversacion
sobre ¢l, sin entender muy bien de qué se trataba. Y de resultas de eso, le
tiene verdadero horror. Yo consideré que se trataba tan solo de una
reminiscencia de la infancia. M1 mujer es infantil a veces. Unas cosas le
gustan y otras le disgustan, pero no puede explicar por que.

—( Esta usted seguro, sir George, de que no concretd nada?

Sir George parecia incomodo.

—No quisiera que tuviera usted en cuenta lo que... lo que ha dicho.

—Entonces, ;dijo algo?

—Esta bien. Se lo diré. Lo que dijo es... y lo dijo varias veces: «Mata a
la gentey.



Capitulo X

—Mata a la gente —repitio6 el inspector Bland.

—No creo que deba usted tomarlo demasiado en serio —dijo sir George
—. Ella repitidé una y otra vez «mata a la gente», pero no pudo decirme a
quién habia matado, ni cuando, ni por qué. Me parecid6 que seria un
recuerdo extrafio de la infancia, algin problema con los indigenas, algo por
el estilo.

—Dice usted que no pudo decir nada concreto. ;Quiere usted decir que
no pudo, sir George, o seria que no quiso?

—No creo... —se interrumpido—. No sé€. Me confunde usted. Como le
digo, no tomé en serio nada de eso. Pensé que a lo mejor ese primo le habia
fastidiado un poco de pequefia... algo asi. Es dificil de explicéarselo a usted,
porque no conoce a mi esposa. Yo la quiero muchisimo, pero muchas veces
no escucho lo que habla porque no tiene el menor sentido. En cualquier
caso, este De Sousa no puede tener nada que ver con todo esto. No me diga
que baja de su lancha y va derecho al bosque a matar a una pobre chica
exploradora en la caseta de los botes ;Por qué habia de hacer semejante
cosa?

—No he insinuado que haya ocurrido nada por el estilo —dijo el
inspector Bland—, pero tiene usted que darse cuenta, sir George, de que en
el campo en el que hay que buscar el asesino de Marlene Tucker es mas
reducido de lo que uno pensara a primera vista.



—iReducido! —sir George se le queddo mirando—. Tiene usted que
buscarlo entre la gente de la maldita fiesta, ;eh? Unas doscientas o
trescientas personas... Cualquiera de ellas puede ser el asesino.

—Si, eso crei yo en un principio, pero, sabiendo lo que ahora s¢, es
dificil que haya ocurrido asi. La caseta de los botes tiene una cerradura
«Yale». Nadie puede haber entrado desde fuera sin una llave.

—Bueno, habia tres llaves.

—Exacto. Una llave era la Gltima pista de esa Persecucion del Asesino.
Todavia esta escondida en el paseo de las hortensias, en la parte mas alta del
jardin. La segunda llave estaba en poder de la senora Oliver, la
organizadora de la Persecucion del Asesino, ;donde esté la tercera llave, sir
George?

—Tenia que estar en el cajon del escritorio ante el que usted se sienta.
No, el de la derecha, junto con un montén de los demas duplicados de la
finca.

Se acerc¢ al escritorio y rebusco en el cajon.

—Si. Aqui esta.

—Ya ve usted —dijo el inspector Bland—. ;Qué significa esto? Las
unicas personas que podian haber entrado en la caseta eran, primero, la
persona que hubiera llegado al final de la Persecucién del Asesino y
encontrado la llave (lo cual, que yo sepa, no ha ocurrido). Segundo, la
sefiora Oliver o alguien de la casa, a quien puede haber dejado su llave; vy,
tercero, alguien a quien Marlene hubiera abierto la puerta.

—Bueno, en ese ultimo apartado puede entrar cualquiera, ;jno es asi?

—Nada de eso —djijo el inspector Bland—. O no he entendido el asunto
¢éste de la Persecucion del Asesino o, cuando la chica oyera a alguien que se
acercara a la puerta, tenia que echarse en el suelo e interpretar el papel de la
victima, esperando a ser descubierta por la persona que hubiera encontrado
la ultima pista, la llave. En su consecuencia, como usted mismo puede ver,
las Unicas personas a quienes hubiera abierto la puerta, si la hubieran
llamado desde fuera, pidiéndole que lo hiciera, serian las que habian
preparado la Persecucion del Asesino. L.os que viven en esta casa, es decir,
usted, lady Stubbs, la sefiorita Brewis, la sefiora Oliver... posiblemente



monsieur Poirot, a quien creo habia conocido la chica esta manana...
[ Quién mas, sir George?

Sir George examino la cuestion un momento.

—Los Legge, naturalmente —dijo—, Alec y Sally Legge. Han
intervenido en esto desde el principio. Y Michael Weyman, el arquitecto
que estd aqui para disefiar el pabellobn de tenis. Y Warburton, los
Masterton... jAh, y la sefiora Folliat!

—(Eso es todo? ;No hay nadie mas?

—Eso es todo.

—Ya ve, sir George, que no es un campo muy amplio.

El rostro de sir George se puso de color escarlata.

—iCreo que todo eso que esta diciendo son tonterias, nada mas que
tonterias! Insinta usted... ;Qué es lo que insintia usted?

—Insintlo Unicamente —dijo el inspector Bland— que ignoramos
todavia muchas cosas. Es posible, por ejemplo, que Marlene, por alguna
razon, saliera de la caseta. Puede ser que haya sido estrangulada en otra
parte y que luego arrastraran su cadaver hasta la caseta y la colocaran en el
suelo. Pero, aun en ese caso, el que colocod el cadaver era alguien que
conocia a fondo todos los detalles de la Persecucion del Asesino. Siempre
volvemos a lo mismo —y afiadio, con la voz ligeramente cambiada—: Le
aseguro, sir George, que estamos haciendo todo lo posible por encontrar a
lady Stubbs. Entretanto me gustaria hablar unas palabras con los sefiores
Legge y con el sefior Michael Weyman.

—Amanda.

—Veré lo que puedo hacer, inspector —dijo la sefiorita Brewis—.
Supongo que la sefiora Legge seguird en la tienda leyendo las rayas de la
mano. Ha venido mucha gente después de las cinco, con lo de la media
entrada, y todos los puestos de atracciones estdn llenos. Probablemente
podré traerle al sefior Legge o al sefior Weyman, el que quiera usted ver
antes.

—No importa el orden —dijo el inspector Bland.

La seforita Brewis asintié6 con un movimiento de cabeza y salid de la
habitacion. Sir George la siguid, alzando la voz en tono quejumbroso.

—Escuche, Amanda, tiene usted que...



El inspector Bland observo que sir George dependia mucho de la
eficiente seforita Brewis. En aquel momento, a Bland le parecid el duefio
de la casa como un nifio con su aya.

Mientras esperaba, el inspector Bland cogid el teléfono, pidid que le
pusieran en comunicacion con la estacion de policia de Helmmouth y dio
ciertas instrucciones en relacion con el yate Espérance.

—Naturalmente, se dara usted cuenta —dijo a Hoskins, que a todas
luces era incapaz de darse cuenta de semejante cosa— de que el Unico sitio
donde es muy posible que esté esa dichosa mujer es a bordo del yate de De
Sousa.

—Por qué lo cree usted, senor?

—Bueno, nadie ha visto salir a la mujer por ninguna de las salidas
normales, va vestida de tal modo que no es probable que ande por los
campos o los bosques, pero es posible que se haya citado con De Sousa en
la caseta de los botes y que ¢l la haya llevado al yate en su motora,
volviendo después a la verbena.

—¢Y por qué iba a hacer semejante cosa, seilor? —pregunté Hoskins
desconcertado.

—No tengo ni idea —dijo el inspector— y es muy poco probable que lo
haya hecho. Pero es una posibilidad. Y si lady Stubbs esta en el Espérance,
ya me ocuparé yo de que no salga de alli sin ser vista.

—Pero si le odiaba...

—1Lo Unico que sabemos es que ella /o dijo. Las mujeres —dijo el
inspector en tono sentencioso— dicen muchas mentiras. Recuérdelo
siempre, Hoskins.

—iAja! —concluy6 a modo de gracias.

2

No continuaron la conversacion, porque en aquel momento se abrid la
puerta, entrando un joven alto, de aspecto vago. Llevaba un traje cuidado de



franela gris, pero el cuello de la camisa estaba arrugado, la corbata torcida y
el pelo desordenado.

—¢El senor Alec Legge? —djijo el inspector, levantando la vista.

—No —dijo el joven—. Soy Michael Weyman. Creo que me ha
mandado usted llamar, ;no es asi?

—FExacto —djijo el inspector Bland—. Siéntese, por favor —le indico
una butaca, al otro lado de la mesa.

—No deseo sentarme —dijo Michael Weyman—. Me gusta pasearme.
(Qué hacen por aqui todos ustedes? ;Qué ha ocurrido?

El inspector Bland le mir6 sorprendido.

—¢(No le ha informado a usted sir George de lo ocurrido, sefior? —
pregunto.

—Nadie «me ha informado», como usted dice, de nada. No ando
pegado a los pantalones de sir George. ;Qué¢ ha ocurrido?

—Vive usted en la casa, segiin supongo, /no es asi?

—Claro que si. {Qu¢ tiene eso que ver?

—Sencillamente, que crei que toda la gente de la casa estaba enterada
ya de la tragedia de esta tarde.

—¢ Tragedia? ;Qué tragedia?

—La chica que interpretaba el papel de victima ha sido asesinada.

—iNo! —Michael Weyman se sorprendié de un modo muy exuberante
—. (Quiere usted decir que la mataron de verdad? ;No de mentirijillas?

—Nada de mentirijillas. La chica esta muerta.

—(Como la mataron?

—La estrangularon con un trozo de cuerda.

Michael Weyman lanzé un silbido.

—¢Exactamente igual que en el guion de la farsa? Vaya, vaya, eso le
hace a uno pensar.

En dos zancadas se acerco a la ventana, se volvid rapidamente y dijo:

—¢(De modo que todos nosotros somos sospechosos? ;O fue uno de los
chicos del pueblo?

—Parece imposible que haya sido uno de los chicos del lugar, como
usted dice —repuso el inspector.



—Si, realmente —dijo Michael Weyman—. Bueno, inspector, muchos
de mis amigos me llaman loco, pero no soy un loco de esa clase. No ando
vagando por el campo, estrangulando a adolescentes vulgares.

—Tengo entendido, sefior Weyman, que estd usted aqui para disefiar un
pabellon de tenis para sir George, ;no es asi?

—Una ocupacion intachable —dijo Michael—. Es decir, intachable
desde el punto de vista criminologico. Desde el arquitectonico, no estoy tan
seguro de que lo sea. Probablemente la obra serd un crimen contra el buen
gusto. Pero eso no le interesa a usted, inspector; ;qué es lo que le interesa?

—Bien, me gustaria saber, sefior Weyman, doénde estaba usted
exactamente entre las cuatro y cuarto y digamos las cinco de esta tarde.

—(Cémo han llegado a concretar asi la hora? ;Por el examen médico?

—No por eso Unicamente. Un testigo vio viva a la chica a las cuatro y
cuarto...

—( Qué testigo... o0 no debo preguntarlo?

—La sefiorita Brewis. Lady Stubbs le pidi6 que le llevara a la chica una
bandeja con pasteles y un jugo de frutas.

—( Que nuestra Hattie se lo pidi6? jImposible!

—Por qué no lo cree usted, sefior Weyman?

—No es propio de ella. No piensa en esas cosas ni le preocupan. La
imaginacion de nuestra querida /ady Stubbs sé6lo se ocupa de si misma.

—Bien, ;/podria contestar la pregunta que le he hecho?

—;Donde estaba entre las cuatro y cuarto y las cinco? La verdad,
inspector, no podria decirselo asi, de pronto, estaba por ahi..., ya me
entiende.

— Por ahi, por donde?

—Ah, pues en ningln sitio determinado. Me mezclé un poco con la
gente, en el campo. Observé codmo se divertian los del lugar, hablé unas
palabras con la revoloteante artista de cine... Luego, cuando me harté de
todo esto, me fui a la pista de tenis y me puse a pensar en el disefio del
pabellon. También me pregunté cudnto tardaria alguien en identificar con
un trozo de red de tenis la fotografia de la primera pista de la Persecucion
del Asesino.

—La identifico alguien?



—Si, creo que alguien fue alli, pero no presté atencion. Encontré una
idea nueva para el pabellon, un medio de conciliar los dos mundos: el mio y
el de sir George.

—Y después?

—¢Después? Pues anduve dando vueltas y volvi a casa. Bajé dando un
paseo hasta el embarcadero y charlé un poco con el viejo Merdell; luego
volvi. No puedo fijar ninguna de las horas. Como le dije antes, estaba por
ahi.

—Bien, sefior Weyman —dijo el inspector con animacion—. Espero
que podamos confirmar algo de todo esto.

—Merdell puede decirle que estuve hablando con ¢l en el embarcadero.
Pero claro, eso seria bastante mas tarde de la hora que le interesa a usted.
Debian ser mas de las cinco cuando llegué¢ alli. Esto es muy poco
satisfactorio, ;verdad, inspector?

—Espero que podamos aproximarnos mas, sefior Weyman.

El inspector habia hablado en tono agradable, pero en su voz habia una
nota acerada que no escapd a la observacion del joven arquitecto. Se sento
en el brazo de una butaca.

—En serio, vamos, ;quién puede haber deseado asesinar a esa chica?

—(No tiene usted ideas sobre el particular, sefior Weyman?

—Bueno, yo asi, de pronto, diria que fue nuestra prolifica escritora, el
Peligro Morado. ;Ha visto usted su majestuosa toilette morada? Yo opino
que perdid un poco la cabeza y pensd que la Persecucion del Asesino
resultaria mucho mejor con un cadaver auténtico. ;Qué tal?

—¢Es una opinion formal, sefior Weyman?

—Es la tnica posibilidad que se me ocurre.

—Quiero preguntarle otra cosa, sefior Weyman. ;Vio usted a lady
Stubbs durante el transcurso de la tarde?

—Claro que la vi. Es imposible que pasara inadvertida, vestida como
iba, como una modelo de Jacques Fath o de Christian Dior.

—(Cuando la vio usted por tltima vez?

—Por ultima vez? No sé€. En actitud dramatica, en el césped, a eso de
las tres y media o quizas eran las cuatro menos cuarto.

—Y después no la volvio a ver?



—No. (Por qué?

—Lo preguntaba porque desde las cuatro y media nadie parece haberla
visto. Lady Stubbs ha... desaparecido, sefior Weyman.

—iDesaparecido! ;Nuestra Hattie?

—Le sorprende a usted?

—S1, mucho... ;Qué andara haciendo?

—¢ Conoce usted bien a lady Stubbs, sefior Weyman?

—No la habia visto nunca hasta que vine aqui, hace cuatro o cinco dias.

—(Ha formado usted alguna opinion sobre ella?

—Yo creo que sabe lo que le conviene mejor que mucha gente —dijo
Michael Weyman friamente—. Una mujer muy decorativa, que sabe como
sacar partido de su aspecto personal.

—Pero mentalmente no muy despierta, /no es asi?

—Depende de lo que entienda usted por mentalmente —dijo Michael
Weyman—. Yo no dir€ que sea una intelectual. Pero si cree usted que esta
mal de la cabeza, se equivoca —su voz adquirié un tono de amargura—. Yo
creo que es todo lo contrario.

El inspector alz6 las cejas.

—Fsa es la opinion general.

—Por alguna razdn, le gusta interpretar el papel de tonta. No sé€ por qué.
Pero, como le he dicho antes, en mi opinion no tiene un pelo de tonta.

El inspector le observo unos segundos. Luego dijo:

—¢ Y no puede usted realmente decirme con mayor exactitud por donde
anduvo y a qué hora en el espacio de tiempo que le he indicado?

—No, lo siento —Weyman hablé con voz entrecortada—. Tengo una
memoria fatal, nunca he podido acordarme de las horas —y anadi6—: ;Ha
terminado conmigo? ;Puedo marcharme?

Ante una sefial afirmativa del inspector, salid6 rapidamente de la
habitacion.

—Y me gustaria saber —djijo el inspector, un poco para si y un poco
para Hoskins— lo que ha ocurrido entre €l y lady Stubbs. O bien ¢l hizo
algiin avance y ella le rechaz6 o ha habido alguna bronca entre los dos.
(Cudl es la opinion general por estos contornos sobre sir George y su
esposa?



—FElla esté chiflada —dijo Hoskins.

—Ya s¢€ que usted la cree chiflada, Hoskins. ;Es €sa la opinion general?

—Yo creo que si.

—Y sir George, /tiene simpatias?

—Si, tiene muchas simpatias. Es un buen deportista y entiende un poco
de la tierra. La sefiora mayor ha contribuido mucho a ello.

—Qu¢ sefiora mayor?

—La sefiora Folliat, la que vive aqui, en la casa del guarda.

—Ah, naturalmente. Los Folliat eran los antiguos duefios de la casa, ;no
es asi?

—Si, y sir George y lady Stubbs han sido tan bien acogidos gracias a la
sefiora. Les llevaba a todas partes con la gente de postin.

—( Cree usted que le pagaban por eso?

—(A la senora Folliat? jOh, no! —Hoskins parecia escandalizado—.
Creo que conocia a lady Stubbs antes de que se casara y que fue ella la que
instd a sir George a que comprara la casa.

—Tengo que hablar con la sefiora Folliat —dijo el inspector.

—Una sefiora muy despierta. No pasa nada que a ella se le escape.

—Tengo que hablar con ella. ;Donde estd ahora?



Capitulo XI

La sefiora Folliat estaba en el gran salon, hablando con Hércules Poirot.
Poirot la habia encontrado recostada en un rincon de la habitacién. Cuando
¢l entro, la sefora Folliat se habia sobresaltado. Luego, recostdndose de
nuevo, habia murmurado:

—iAh, es usted, monsieur Poirot...!

—Le pido mil perdones, sefiora. La he molestado.

—No, no. No me molesta. Estoy descansando; eso es todo. Ya no soy
tan joven como antes. La impresion... fue demasiado fuerte para mi.

—Comprendo —djijo Poirot—. Comprendo perfectamente.

La sefiora Folliat, apretando entre su mano pequeiia un pafiuelo, miraba
fijamente al techo. Dijo con voz medio ahogada por la emocion.

—No puedo soportar el pensar en ello. jEsa pobre chica!

—3Si, lo sé¢ —dijo Poirot—. Lo sé.

—Tan joven —siguio0 la sefiora Folliat—. Empezando a vivir —y repitio
—: No puedo soportar el pensar en ello.

Poirot la contempld con curiosidad. Parecia, pensd, haber envejecido
unos diez afios desde la primera hora de la tarde, cuando la habia visto
interpretar graciosamente el papel de anfitriona que recibe a sus invitados.
En aquel momento tenia el rostro contraido y ojeroso, surcado por
profundas arrugas.

—Todavia ayer me decia usted, sefiora, que €ste es un mundo muy
malo.



—(He dicho eso? —Ila sefiora Folliat parecié sobresaltarse—. Es
cierto... Si, estoy empezando a darme cuenta de cuan cierto es —y afiadio
en voz baja—: Pero no crei que fuera a ocurrir nada asi.

De nuevo la mir6 con curiosidad.

—¢Que esperaba usted que ocurriera entonces? ;Esperaba algo?

—No, no. No quise decir eso.

Poirot insistio.

—Pero usted esperaba que ocurriera algo, algo fuera de lo corriente.

—Me ha interpretado mal, monsieur Poirot. S6lo quise decir que una
cosa asi es lo ultimo que uno esperaria que ocurriera en una verbena.

—También /ady Stubbs habl6 de maldad.

—(Hattie? No me hable de ella, no me hable de ella. No quiero pensar
en ella —se quedod en silencio durante un momento y luego hablé—. ;Qué
decia de la maldad?

—Estaba hablando de su primo Etienne De Sousa. Dijo que era malo,
que era un hombre malo. Dijo también que le tenia miedo.

El la observaba, pero la sefiora Folliat se limité a mover la cabeza con
escepticismo.

—FEtienne De Sousa... ;Quién es?

—Claro, usted no desayund con los demas. Lo habia olvidado. Lady
Stubbs recibié una carta de ese primo suyo, a quien no habia visto desde
que tenia quince afos. Le decia que tenia intencion de hacerle una visita
hoy, esta tarde.

—¢Y vino?

—Si. Llegd6 aqui a eso de las cuatro y media.

—¢(No querra usted decir aquel joven guapo, moreno, que subio por el
sendero del ferry? Me pregunté entonces quién podria ser.

—Si, sefora, ése era el sefior De Sousa.

La sefiora Folliat dijo con energia:

—Yo en su lugar no prestaria atencion a las cosas que dice Hattie —
enrojecio ante la mirada sorprendida de Poirot y continu6—: Es como una
nifia, quiero decir que emplea términos de nifio, bueno, malo... No hay
términos medios para ella. Yo no prestaria la menor atencion a lo que diga
sobre ese Etienne De Sousa.



De nuevo se sorprendid Poirot. Dijo lentamente:

—Conoce usted muy bien a lady Stubbs, ;no es asi, sefiora Folliat?

—Probablemente tan bien como pueda conocerla otro cualquiera. Es
posible que la conozca mejor incluso que su marido. ;Por qué?

—(Cémo es en realidad, sefnora?

—iQué¢ pregunta mas extrana, monsieur Poirot!

—¢ Sabe usted, verdad, sefiora, que lady Stubbs no aparece por ninguna
parte?

De nuevo la sorprendid su respuesta. No expresd preocupacion ni
sorpresa.

—(De modo que ha huido? —dijo—. Ya.

—Le parece natural?

—Natural? No sé. Nunca se sabe lo que va a hacer Hattie.

—( Cree usted que ha huido por un sentimiento de culpabilidad?

—(Qué quiere usted decir, monsieur Poirot?

—Su primo estuvo hablando de ella esta tarde. Mencion6 casualmente
que siempre habia sido mentalmente deficiente. Creo debe usted saber,
sefiora, que las personas mentalmente deficientes no son siempre
responsables de sus actos.

—( Qué esta usted tratando de decir, monsieur Poirot?

—LEsas personas son sencillas... como nifios. En un rapto de ira pueden
matar.

La sefiora Folliat se volvio hacia ¢l con repentina colera.

—iHattie nunca ha sido asi! No le permito que diga esas cosas. Era una
chica suave, carifosa, aunque fuera... un poco simple. Hattie no hubiera
matado a nadie.

Se encard con ¢él, con la respiracion agitada, todavia indignada.

Poirot se quedo6 sorprendido. Muy sorprendido.

2

Interrumpiendo la escena, Hoskins entr6 en la habitacion.



Dijo, disculpandose:

—La andaba buscando, sefiora.

—Buenas tardes, Hoskins —la sefora Folliat recobré su equilibrio
habitual, y fue de nuevo la duena de Nasse House—. ;Queria usted algo?

—FEl inspector le envia sus respetos y desearia hablar unas palabras con
usted. Si esta en condiciones, naturalmente —se apresurdé a anadir,
observando, como Hércules Poirot, los efectos de la impresion recibida.

—Claro que estoy en condiciones.

La sefiora Folliat se puso en pie y salio de la habitacion detras de
Hoskins.

Poirot, que se habia levantado, cortésmente, se volvid a sentar y se
quedo6 mirando al techo, desconcertado y con el cefio fruncido.

El inspector se levantd cuando entro la sefiora Folliat y el policia le
aparto la silla para que pudiera sentarse.

—Siento molestarla, sefiora Folliat —dijo Bland—; pero me figuro que
conocera usted a todo el mundo de los alrededores y creo que podra usted
ayudarnos.

La sefiora Folliat sonri6 débilmente.

—Si, supongo que conozco a todo el mundo de por aqui. ;Qué quiere
usted saber, inspector?

—¢Conocia usted a los Tucker? ;A la familia y a la chica?

—Si, mucho; han sido siempre colonos nuestros. La sefiora Tucker era
la méas joven de muchos hermanos. Su hermano mayor fue jardinero mayor
nuestro. Se caso con Alfred Tucker, un labrador..., bastante tonto, pero muy
agradable. La sefiora Tucker tiene muy mal caracter. Buena ama de casa,
eso si, y muy limpia, pero Tucker no puede pasar nunca mas alla de la
cocina con sus botas sucias puestas. Todas esas cosas. A sus hijos les regafia
mucho. La mayoria de ellos se han casado y estan trabajando. Solo
quedaban en casa esta pobre chica, Marlene, y tres nifios pequenos, dos
nifios y una nifia, que todavia van a la escuela.

—Y ahora, senora Folliat, conociendo a la familia como usted la
conoce, /se le ocurre algiin motivo para que Marlene haya sido asesinada
esta tarde?



—No, ninguno. Es completamente... completamente increible, no sé si
me entiende, inspector. No andaba con ningln chico ni nada por el estilo,
por lo menos no lo creo. En cualquier caso, no he oido nada.

—(Y la gente que ha intervenido en esta Persecucion del Asesino?
(Puede decirme usted algo?

—A la sefiora Oliver no la conocia. Es completamente distinta a la idea
que yo tengo de una escritora de novelas policiacas. Esta muy disgustada,
pobrecilla, con lo que ha ocurrido... Naturalmente.

—Y de los demads concurrentes, el capitan Warburton, por ejemplo?

—No veo la razon para que asesinara a Marlene Tucker, si es eso lo que
quiere usted saber —dijo la sefiora Folliat con calma—. No me gusta
mucho. Es un hombre taimado, pero supongo que los agentes politicos
tienen que estar al tanto de todos los trucos de la politica. Desde luego, es
un hombre muy activo y ha trabajado mucho para organizar la fiesta. Pero,
en cualquier caso, no creo que hubiera podido matar a la chica, porque
estuvo toda la tarde en el césped.

El inspector asinti6 con un enérgico movimiento de cabeza.

—Y los Legge? ;Qué sabe usted de ellos?

—Parecen un matrimonio muy agradable. El tiene un cardcter un
poco... dificil, diria yo. No sé gran cosa de ¢él. Ella era una Castairs, antes
de su matrimonio, y conozco mucho a unos parientes suyos. Alquilaron
Mill Cottage, por dos meses, y espero que hayan disfrutado de sus
vacaciones. Nos hemos hecho todos muy buenos amigos.

—Tengo entendido que es una sefiora muy atractiva y elegante.

—Si, muy atractiva.

—(Cree usted que sir George puede haber sentido en algin momento
esa atraccion?

La sefiora Folliat parecid sorprenderse mucho.

—No, no; estoy segura de que no hay nada de eso. Sir George esta
materialmente absorbido por sus negocios y quiere mucho a su mujer. No es
un conquistador.

—¢Y tampoco cree usted que haya habido nada entre /ady Stubbs y el
sefior Legge?

De nuevo la sefiora Folliat negé con un movimiento de cabeza.



—No; decididamente, no.

El inspector insistio:

—(No sabe usted que haya habido un disgusto de ninguna clase entre
sir George y su esposa?

—Estoy segura de que no lo ha habido —afirm¢ la sefiora Folliat con
énfasis—. Lo hubiera sabido.

—Entonces, ;no sera por alguna desavenencia con su marido por lo qué
lady Stubbs se ha marchado?

—No, no —y afiadi6 en tono ligero—: Creo que la muy tonta no queria
encontrarse con ese primo suyo. Alguna fobia infantil. Y se escapo, igual
que haria una nifia.

—Fsa es su opinion. ;Nada mas?

—No. Espero que aparezca muy pronto. Y avergonzada de si misma —
y afiadio, sin gran interés—: Por cierto, ;qué se ha hecho de ese primo?
. Sigue en estos momentos en la casa?

—Creo que ha vuelto a su yate.

—Y el yate estd en Helmmouth, ;no?

—Si, en Helmmouth.

—Ya —djjo la sefiora Folliat—. Bien, es un fastidio que Hattie se porte
de ese modo tan infantil. Sin embargo, si su primo piensa quedarse uno o
dos dias mas, podremos convencerla de que se porte como es debido.

El inspector comprendi6 que se trataba de una pregunta, pero no
contesto a ella.

—Probablemente —dijo— estara usted pensando que todo esto se
aparta del asunto. Pero creo que comprendera usted, sefiora Folliat, que
nuestro campo de accién es muy amplio. La seforita Brewis, por ejemplo.
(Qué opina usted de la sefiorita Brewis?

—FEs una secretaria excelente. Mas que una secretaria. Hace
practicamente las veces de ama de llaves. En realidad, no sé qué iba a hacer
sin ella.

— ¢ Era secretaria de sir George Stubbs antes de su matrimonio?

—Creo que si. No estoy completamente segura. La he conocido cuando
vino por aqui con ellos.

—No le tiene mucha simpatia a lady Stubbs, ;verdad?



—No —dijo la sefiora Folliat—. Me temo que no. Estas secretarias
eficientes no suelen querer a las mujeres de sus jefes, no sé si me entiende.
Puede que sea natural.

—(Fue usted o fue /ady Stubbs la que pidio6 a la sefiorita Brewis que le
llevara a la chica de la caseta unos pasteles y un refresco?

La sefiora Folliat parecio sorprendida.

—Recuerdo que la sefiorita Brewis cogio unos pasteles y varias cosas y
dijo que se los iba a llevar a Marlene. No sabia que nadie en particular le
hubiera dicho que lo hiciera, o se encargara de eso. Desde luego yo no fui.

—Ya. Dice usted que estuvo en la tienda donde se servia el té desde las
cuatro en adelante. Creo que la sefiora Legge estaba también en la tienda a
esa hora, tomando el té.

—La sefiora Legge? No, no creo. Por lo menos, no recuerdo haberla
visto. En realidad, estoy completamente segura de que no estaba. Habia
venido mucha gente en el autobus de Torquay y recuerdo que eché una
ojeada a la tienda y pensé que debian ser todos veraneantes; apenas vi
ninguna cara conocida. Seguramente la sefiora Legge fue mas tarde a tomar
el té.

—Bueno —dijo el inspector— no importa —y afiadi6 suavemente—:
Bien. Creo que esto es todo. Gracias, sefiora Folliat; ha sido usted muy
amable. Solo nos queda confiar en que lady Stubbs volvera pronto.

—Yo también confio en ello —dijo la sefiora Folliat—. Nuestra querida
Hattie no ha pensado en nuestra ansiedad.

Hablaba con vivacidad, pero su animacion no era muy natural.

—FEstoy segura —afadi6 la sefiora Folliat— de que estd bien.
Perfectamente.

En aquel momento se abri6 la puerta y entrd6 una atractiva joven
pelirroja y pecosa.

—He oido decir que habia preguntado por mi... —djijo.

—Fsta es la sefiora Legge, inspector —dijo la sefiora Folliat—. Sally,
querida, ;te has enterado de la desgracia tan horrible que ha ocurrido aqui
hoy?

—iAh, si! Espantoso, ;verdad? —dijo la sefiora Legge.



Suspird, agotada, y se hundi6o en la butaca, mientras la sefiora Folliat
salia de la habitacion.

—Siento muchisimo todo esto —dijo—. Parece increible. Siento no
poder ayudarle en nada. He estado leyendo las rayas de la mano durante
toda la tarde, de modo que no he podido ver nada de lo que ocurria.

—Lo sé, sefiora Legge. Pero tenemos que hacer a todo el mundo las
mismas preguntas rutinarias. Por ejemplo, ;donde estaba usted entre las
cuatro y cuarto y las cinco?

—Fui a tomar el té a las cuatro.

—(En la tienda del té?

—Si.

—Habia mucha gente, segun creo.

—Si, una barbaridad.

—¢ Vio usted a alguien conocido?

—3Si, algunas personas mayores. Nadie con quien me hable. jDios mio,
como deseaba el t¢! Como le digo, eso era a las cuatro. Volvi a mi tienda a
las cuatro y media y continué¢ con mi tarea. ;Y Dios sabe lo que les estaria
prometiendo al final a aquellas mujeres! Varios millonarios, una carrera
triunfal en Hollywood... jcualquiera sabe! Los viajes por mar y las rubias
peligrosas resultaban ya demasiado sosos.

—(Qué ocurrid durante la media hora en que estuvo usted ausente...
quiero decir, suponiendo que hubiera alguien que quisiera que le predijera
el porvenir?

—Ah, colgué un letrero en la tienda: «De vuelta a las cuatro y mediay.

El inspector hizo una anotacion en su cuaderno.

—( Cuando vio usted a lady Stubbs por tltima vez?

—( A Hattie? No sé. No andaba lejos cuando salia de la tienda para ir a
tomar el té, pero no hablé¢ con ella. No recuerdo haberla visto después.
Alguien acaba de decirme que ha desaparecido, jes cierto?

—Si, lo es.

—Ah bueno —dijo Sally alegremente—; esta un poquito tocaba del
seso, ¢ sabe? Me figuro que el asesinato la asusto.

—Bien, muchas gracias, sefiora Legge.



La sefiora Legge aceptd sin tardanza la despedida. Al salir, se cruz6 en
la puerta con Hércules Poirot.

3

Mirando al techo, el inspector empezd a hablar.

—La sefiora Legge dice que estuvo en la tienda del té entre las cuatro y
las cuatro y media. La sefiora Folliat dice que ella estaba alli, sirviendo tés
desde las cuatro en adelante, pero que la sefiora Legge no se encontraba
entre las presentes —hizo una pausa y continu6—: La sefiorita Brewis dice
que lady Stubbs le pidi6 que le llevara a Marlene Tucker una bandeja de
pasteles y un zumo de frutas. Michael Weyman dice que es completamente
imposible que lady Stubbs hiciera semejante cosa... hubiera sido
completamente impropio de ella.

—ijAh —dijo Poirot—, las declaraciones contradictorias! Si, siempre se
encuentra uno con ellas.

—iY que fastidioso es ponerlas en claro! —dijo el inspector—. Algunas
veces tiene importancia, pero nueve de cada diez no la tienen. Bueno, esta
bien claro que nos espera un trabajo penoso.

—Y qué es lo que cree usted ahora, mon cher? ;Cudles son las ultimas
ideas?

—Creo —dijo el inspector con voz grave— que Marlene Tucker vio
algo que no debia haber visto. Creo que Marlene Tucker fue asesinada por
haber visto lo que vio.

—No le voy a contradecir —dijo Poirot—. El caso es saber qué vio.

—Puede haber visto un asesinato —dijo el inspector—. O puede haber
visto a la persona que cometio un asesinato.

—( Asesinato? —dijo Poirot—. ;De quién?

— Usted qué cree, Poirot? ;Estard lady Stubbs viva o muerta?

Poirot tard6 unos segundos en contestar. Luego dijo:

—Yo creo, mon ami, que lady Stubbs esta muerta. Y le voy a decir por
qué lo creo. Porque la seriora Folliat lo cree. Si, diga lo que quiera ahora,



aunque pretenda creer lo contrario, la sefiora Folliat cree que Hattie Stubbs
esta muerta. La sefora Folliat sabe muchas cosas que nosotros ignoramos.



Capitulo XII

Cuando Hércules Poirot bajé a desayunar a la mafiana siguiente, se
encontrdo con la mesa casi vacia. La sefiora Oliver, sufriendo todavia los
efectos del suceso del dia anterior, tomaba el desayuno en la cama. Michael
Weyman habia tomado una taza de café y se fue temprano, Gnicamente sir
George y la fiel sefiorita Brewis se sentaban a la mesa. Sir George daba
muestras indudables de su estado mental, siendo incapaz de probar bocado.
Su plato, colocado enfrente de ¢€l, estaba casi intacto. Apartd a un lado el
pequeiio montén de cartas que la sefiorita Brewis, después de haberlas
abierto, habia colocado ante ¢l. Tomo6 un poco de café, como si no supiera
lo que hacia.

—Buenos dias, monsieur Poirot —dijo de un modo mecanico, cayendo
luego de nuevo en su preocupacion. De cuando en cuando lanzaba
exclamaciones en voz baja.

—iEs increible este maldito asunto! ;Donde puede estar?

—1La encuesta tendra lugar el jueves, en el Instituto —dijo la sefiorita
Brewis—. Telefonearon para decirnoslo.

—¢La encuesta? —dijo sir George—. jAh, si, claro!

Parecia ofuscado e indiferente. Después de tomar uno o dos sorbos mas
de caf¢, dijo:

—Nunca acaba uno de conocer a las mujeres. Pero ;qué estard
haciendo?

La sefiorita Brewis apreto los labios. Poirot observo acertadamente que
se encontraba en un estado de gran tension nerviosa.



—Hodgson viene a verle esta mafiana —observo la sefiorita Brewis—
sobre la electrificacion de los cobertizos donde se ordefia. Y a las doce
viene €l...

Sir George la interrumpio:

—No puedo ver a nadie. jEchelos a todos! ;Cémo diablos cree usted
que puede ocuparse de los negocios un hombre al que la preocupacion por
su mujer tiene medio loco?

—Como usted diga, sir George.

La contestacion de la seforita Brewis fue el equivalente doméstico del
«como diga su sefioria» de los tribunales. Su desagrado era evidente.

—iNunca se sabe —dijo sir George— lo que las mujeres tienen en la
cabeza o las tonterias que son capaces de hacer! Estara usted de acuerdo,
[verdad?

Esta ultima pregunta se la espeto a Poirot.

—Les femmes? Son inexplicables —dijo Poirot alzando las cejas y las
manos con fervor galico. La seforita Brewis se sond irritada.

—Parecia que estaba bien —dijo sir George—. Estaba contentisima con
su sortija nueva y se puso muy elegante para la fiesta. Todo como de
costumbre. No es como si hubiéramos tenido unas palabras o una disputa
sobre cualquier cosa. Marcharse sin decir una palabra...

—Respecto a esas cartas, sir George... —empez0 la sefiorita Brewis.

—iQue se vayan al infierno las malditas cartas! —dijo sir George, y
apart6 su taza de caf¢.

Cogi0 las cartas que estaban junto a su plato y casi se las tir6 a ella.

—jContéstelas como quiera! No quiero que me molesten —y continuo,
mas para si mismo que para los demads, en tono dolido—: No puedo hacer
nada... Ni siquiera s¢ si ese policia sirve. Habla con amabilidad y todo eso,
pero...

—Creo que la policia es muy eficiente —dijo la sefiorita Brewis—.
Tienen muchas facilidades para seguir la pista de las personas
desaparecidas.

—A veces tardan dias —dijo sir George— en encontrar a un
desgraciado chiquillo que se ha escapado de casa y se ha escondido en un
pajar.



—No me parece probable que /ady Stubbs esté en un pajar, sir George.

—iS1 al menos pudiera hacer algo! —repitid el desgraciado esposo—.
Creo que voy a poner un anuncio en los periddicos. Tome nota, Amanda,
por favor —se qued6 un momento pensativo—. «Hattie. Por favor vuelve a
casa. Estoy desesperado. George». En todos los periddicos, sefiorita Brewis.

La sefiorita Brewis dijo con acritud:

—Lady Stubbs no lee mucho los periddicos, sir George. No tiene el
menor interés en las cosas generales o en saber lo que ocurre por el mundo
—y anadié con mala intencidén, aunque sir George no se encontraba en
disposicion de apreciarlo—: Claro que puede usted poner un anuncio en el
Vogue. Eso puede que atrajera su atencion.

Sir George dijo ingenuamente:

—Donde usted quiera, pero hagalo.

Se levanto y se dirigio hacia la puerta. Con la mano en el picaporte se
detuvo y volvio hacia atras unos cuantos pasos. Le hablo directamente a
Poirot.

—Escuche, Poirot —dijo—, usted no cree que esté muerta, ;verdad?

Poirot contestd con la vista fija en su taza de café:

—Creo, sir George, que es demasiado pronto para suponer una cosa asi.
No hay razon todavia para alimentar una idea semejante.

—iConque lo cree usted! —dijo sir George apesadumbrado—. Bueno
—afiadid en tono desafiador—. ;Yo no lo creo! Yo sé que esta
perfectamente.

Afirmo varias veces con la cabeza en actitud cada vez mas desafiadora,
y sali6 dando un portazo.

Poirot, pensativo, unt6 una tostada con mantequilla. En los casos en que
se creia que una mujer habia sido asesinada, siempre sospechaba
automaticamente del marido. (Asimismo, cuando era el marido el que
moria, sospechaba de la esposa). Pero en este caso no sospechaba que sir
George hubiera matado a lady Stubbs. Por lo que habia observado, estaba
completamente convencido de que sir George queria mucho a su mujer.
Ademas, si su excelente memoria le era fiel, y le era siempre muy fiel, sir
George habia estado en el césped toda la tarde, hasta el momento en que ¢l
y la sefiora Oliver habian ido a la caseta y descubrieron el cadaver. Estaba



en el césped cuando habian vuelto con la noticia. No, sir George no era
responsable de la muerte de Hattie. Es decir, suponiendo que Hattie
estuviera muerta. Después de todo, se dijo Poirot, no habia razén todavia
para creerlo. Lo que acababa de decirle a sir George era muy cierto. Pero en
su interior estaba firmemente convencido de que se trataba de un asesinato,
de un doble asesinato.

La seforita Brewis interrumpi6 sus pensamientos al decir con voz llena
de rencor y en la que se adivinaban las lagrimas:

—iLos hombres son tan estipidos! jUnos completos estipidos! Muy
inteligentes para muchas cosas y luego van y se casan con quien menos les
conviene.

Poirot siempre estaba dispuesto a dejar hablar a la gente. Cuantas mas
personas le hablaran y cuanto mas le dijeran, mejor. Casi siempre se
encontraba entre la paja un grano de trigo utilizable.

—Le parece a usted que ha sido un matrimonio desafortunado? —
pregunto.

—Desastroso... completamente desastroso.

—¢Quiere usted decir que... no han sido felices?

—Flla ha ejercido una influencia nefasta para ¢€l, en todos sentidos.

—Muy interesante lo que dice. ;Qué clase de influencia?

—Le lleva y le trae a su capricho. Hace que le compre regalos muy
caros... tiene mas joyas de las que pueda ponerse una mujer. Y pieles.
Tiene dos abrigos de vison y uno de armifio ruso. ;Para qué puede querer
una mujer dos abrigos de vison, digame usted?

Poirot negd con la cabeza.

—No lo sé —dijo.

—ijAstuta! —continu6 la sefiorita Brewis—. jFalsa! Siempre
haciéndose la simple, sobre todo cuando habia gente. jCreeria que asi le
gustaba a él!

—Y le gustaba a €l asi?

—iBabh, los hombres! —dijo la sefiorita Brewis con voz temblorosa y al
borde de la histeria—. No aprecian la eficacia, ni la generosidad, ni la
lealtad, ni ninguna de esas bellas cualidades. Con una mujer inteligente y
capaz, sir George hubiera llegado a cualquier parte.



—(Adonde? —pregunto Poirot.

—Pues podia tomar parte en los asuntos de la region. O presentarse al
Parlamento. Vale mucho mas que el pobre sefior Masterton. No sé€ si ha oido
usted alguna vez al sefior Masterton en una tribuna... Es un orador
vacilante y sin la menor inspiraciéon. Debe su posicion a su mujer
enteramente. Es el poder detras del trono. Es ella la que tiene toda la
energia, la iniciativa y la agudeza politica.

Poirot se estremecid de horror ante la idea de ser el marido de la sefiora
Masterton, pero convino sinceramente con las palabras de la sefiorita
Brewis.

—Si —dijo—; es todo lo que usted dice. Una femme formidable —
murmuro para si.

—Sir George no parece tener ninguna ambicion —continu6 la sefiorita
Brewis—. Parece tan contento de vivir aqui, trabajar un poquito y hacer el
papel de sefior campesino, yendo a Londres de cuando en cuando para
atender a las empresas que dirige y todo eso, pero podria llegar mucho mas
lejos con su capacidad. Es un hombre verdaderamente notable, monsieur
Poirot. Esa mujer nunca lo ha comprendido. Le considera como una
maquina de regalar abrigos de pieles, joyas y vestidos caros. Si estuviese
casado con alguien que apreciara de verdad su inteligencia...

La voz temblaba, insegura, y se calld de pronto.

Poirot la mir6 con auténtica compasion. La sefiorita Brewis estaba
enamorada de su jefe. Le entregaba una devocion fiel, leal y apasionada, de
la cual probablemente no se daba ¢l cuenta y que, desde luego, no le
hubiera interesado. Para sir George, Amanda Brewis era una maquina
eficiente, que le libraba de las cargas de la vida diaria, que contestaba a las
llamadas telefonicas, escribia cartas, contrataba a los criados, disponia las
comidas y, en general, le hacia la vida fécil. Poirot dud6é que la hubiera
mirado alguna vez como a una mujer. Y eso, penso, tenia sus peligros. En
estas circunstancias, ella podia alcanzar un grado de excitacion, de histeria
alarmante, sin que el despreocupado objeto de su devocion se diera la
menor cuenta.

—Es una gata astuta, intrigante y héabil —dijo la sefiorita Brewis
llorando.



—Dice usted es, no era —dijo Poirot.

—iClaro que no esta muerta! —dijo la sefiorita Brewis con rencor—.
iSe marcho6 con un hombre, eso es lo que hizo! jEs de ese estilo!

—Es posible. Siempre es posible —dijo Poirot.

Cogi6 otra tostada; examind tristemente el bote de mermelada 4cida;
mir6 por la mesa si habia cualquier clase de mermelada dulce y al no verla
se resignd a tomar mantequilla.

—Es la unica explicacion —dijo la sefiorita Brewis—. Claro que a é/
nunca se le ocurriria...

—(Ha habido... algun... problema con algin hombre? —pregunto
Poirot con delicadeza.

—Ha sido muy hébil —dijo la sefiorita Brewis.

—( Quiere usted decir que no observo nada de eso?

—Ya tendria buen cuidado de que no me diera cuenta yo —dijo la
seforita Brewis.

—Pero usted cree que puede que haya habido... ;como diriamos...
alglin episodio secreto?

—Ha hecho todo lo que ha podido para embaucar a Michael Weyman
—dijo la sefiorita Brewis—. jLlevandole a ver el jardin de las camelias en
esta época del afio! jFingiendo interesarse tanto por el pabellon de tenis!

—Después de todo, el motivo de su presencia aqui es construir el
pabellon y tengo entendido que sir George lo construye principalmente por
complacer a su esposa.

—No juega bien al tenis —dijo la sefiorita Brewis—. No vale para
ningun deporte. Lo Unico que quiere es un sitio bonito donde sentarse
mientras los demas corren y se sofocan. Ah, si, ya lo creo, ha hecho todo lo
que ha podido para embaucar a Michael Weyman. Y probablemente lo
hubiera conseguido si el sefior Weyman no hubiera tenido otras cosas en
que pensar.

—Ah —dijo Poirot, poniendo un poquito de mermelada acida en una
esquina de su tostada y cogiendo un bocado, con miedo—. ;Conque el
sefior Weyman tiene otras cosas en qué pensar?

—Fue la sefiora Legge quien le recomend6 a sir George —dijo la
sefiorita Brewis—. Le conocia antes de casarse. Vivia en Chelsea, creol”!.



Ella pintaba antes, ;sabe?

—Parece una joven muy atractiva e inteligente —dijo Poirot, tanteando
el terreno.

—Ah, si, es muy inteligente —dijo la sefiorita Brewis—. Ha ido a la
Universidad y creo que, si no se hubiera casado, hubiera hecho carrera.

—(Hace mucho que se ha casado?

—Creo que hace unos tres afios. Me parece que el matrimonio no ha
resultado muy bien.

—¢Hay... incompatibilidad?

—Fl es un hombre extrafio, de caracter muy dificil. Anda mucho solo y
algunas veces le he visto muy enfadado con ella.

—Ah, bueno —dijo Poirot—; las peleas y las reconciliaciones forman
parte de los primeros afios de la vida matrimonial. Sin ellas, es posible que
la vida fuera muy monotona.

—Desde que ha llegado Michael Weyman, ella le ha dedicado mucho
tiempo —dijo la sefiorita Brewis—. Yo creo que ¢l estaba enamorado de
ella antes de que se casara con Alec Legge. Supongo que por parte de ella
se trata s6lo de un coqueteo.

—Pero ;al sefior Legge no le agradd quiza?

—Nunca se sabe lo que piensa. jEs tan vago! Pero creo que
ultimamente ha estado de peor humor que nunca.

—(No siente admiracion por /ady Stubbs?

—Es probable que ella lo creyera asi. jPiensa que con mover un dedo
todos los hombres se enamoran de ella!

—En cualquier caso, si se ha marchado con un hombre, como usted
insintia, no ha sido con el sefior Weyman, porque el sefior Weyman sigue
aqui.

—FEs alguien con quien se ha estado viendo a escondidas, no tengo la
menor duda —dijo la seforita Brewis—. Con frecuencia se escabulle de la
sala a la chita callando y se marcha a los bosques sola. Anteanoche salio.
Estaba bostezando y dijo que se iba a la cama. Pero yo la vi, menos de
media hora mas tarde, escabulléndose por la puerta lateral, con un chal en la
cabeza.



Poirot contempl6 pensativo a la mujer sentada frente a €1. Se pregunto si
podria concederse algin crédito a las declaraciones de la sefiorita Brewis en
lo que se referia a lady Stubbs, o si estaria tratando de engafiarse a si
misma. La sefiora Folliat, estaba seguro de ello, no compartia las ideas de la
sefiorita Brewis, y la sefiora Folliat conocia a Hattie mucho mejor de lo que
podia conocerla la sefiorita Brewis. A la sefiorita Brewis le vendria muy
bien que lady Stubbs se hubiera fugado con un amante. Estaria ella para
consolar al afligido esposo y para ocuparse con eficiencia de los detalles del
divorcio. Pero el que lo deseara no haria que fuera cierto, ni siquiera
probable. Si Hattie Stubbs se habia marchado con su amante, habia
escogido un momento muy curioso para hacerlo, pensé Poirot. Por su parte,
¢l no creia, por mas vueltas que le daba, que lo hubiera hecho.

La seforita Brewis dio un resoplido y reunié un montén de cartas
desparramadas.

—3S1 sir George quiere realmente que se pongan €sos anuncios, sera
mejor que me ocupe de ello —dijo—. Una completa tonteria y una pérdida
de tiempo. Ah, buenos dias, sefiora Masterton —afiadio al abrirse la puerta
y entrar autoritaria la sefiora Masterton.

—He oido decir que la encuesta ha sido fijada para el jueves —tron6—.
Buenas, monsieur Poirot.

La sefiorita Brewis se detuvo con las manos llenas de cartas.

—¢Puedo servirla en algo, sefiora Masterton? —pregunto.

—No, gracias, sefiorita Brewis. Supongo que tendrd usted bastante en
qué ocuparse esta mafiana, pero si quiero darle las gracias por el excelente
trabajo que desarrollo usted ayer. Es usted tan trabajadora y sabe organizar
las cosas tan bien... Todos le estamos muy agradecidos.

—Qracias, sefiora Masterton.

—Bueno, no quiero entretenerla. Me sentaré a hablar un momento con
monsieur Poirot.

—iEncantado, sefiora! —dijo Poirot. Se habia puesto en pie e hizo una
inclinacion.

La sefiora Masterton acercd una butaca y se sentd. La seforita Brewis
sali6 de la habitacion, habiendo recuperado su habitual actitud de eficiencia.



—Es una mujer maravillosa —dijo la sefiora Masterton—. No sé lo que
hubieran hecho los Stubbs sin ella. El llevar una casa es muy dificil en estos
tiempos. La pobre Hattie no hubiera podido con ese trabajo. Qué cosa mas
extraordinaria, monsieur Poirot. He venido a preguntarle su opinion.

—(Qué es lo que usted piensa de ello, senora?

—Bueno, no es idea agradable, pero yo creo que tenemos algun
individuo patologico por esta region. Espero que no se trate de uno de por
aqui. Puede que lo hayan dejado salir de un manicomio... en estos tiempos
los dejan salir a medio curar. Lo que quiero decir es que nadie podia desear
estrangular a la chica de Tucker. No puede haber el menor motivo, a no ser
que se trate de un anormal. Y si ese hombre, quienquiera que sea, es
anormal, lo probable es que haya estrangulado también a esa pobre chica,
Hattie Stubbs. La pobre no es muy despierta. Si se encontrd con un hombre
de aspecto normal, que le pidi6 que fuera al bosque a ver cualquier cosa,
probablemente se fue con ¢l, docil como una cordera, sin sospechar nada.

—( Cree usted que su cadaver estard en algin lugar de la finca?

—S1i, monsieur Poirot, lo creo. Lo encontrardn cuando registren el
terreno. Claro que con una extension de unos sesenta y cinco acres de tierra,
habra mucho que buscar, si lo han metido entre la maleza o lo han tirado
por un declive y esta en el fondo, entre los arboles. Lo que necesitan son
sabuesos —dijo la sefiora Masterton, y, segiin hablaba, ella misma parecia
un sabueso—. jSabuesos! Llamaré yo misma al jefe de la policia y se lo
dir¢ claramente.

—Es muy posible que tenga usted razon, sefiora —dijo Poirot. Esta era,
evidentemente, la Unica contestacion que podia darsele a la sefora
Masterton.

—Claro que tengo razon —dijo la sefiora Masterton—, pero me tiene
muy intranquila el que ese hombre ande por los alrededores. Cuando salga
de aqui voy a ir a las casas del pueblo, diciendo a las madres que tengan
mucho cuidado con sus hijas... que no las dejen salir solas. No resulta
agradable, monsieur Poirot, la idea de tener un asesino entre nosotros.

—Una cosa, sefiora. {Como pudo un extrafio haber entrado en la caseta
de los botes? Hubiera necesitado una llave.



—Ah, eso fue muy sencillo —dijo la sefiora Masterton—. Ella sali6 de
la caseta, naturalmente.

—(Que salio de la caseta?

—Si. Supongo que se aburriria, como cualquier chica de su edad.
Probablemente anduvo vagando por ahi, mirando. Lo mas probable es, yo
creo, que vio al asesino de Hattie Stubbs. Oyo6 una lucha o algo asi, fue a
ver, y el asesino de /lady Stubbs tuvo que matarla también a ella,
naturalmente. Seria muy facil para ¢l llevarla de nuevo a la caseta, dejarla
alli y salir tirando de la puerta. Tenia una cerradura Yale. Se cerraba sola.

Poirot afirmé con un suave movimiento de cabeza. No era su proposito
discutir con la sefiora Masterton o resaltar el interesante hecho de que si
Marlene Tucker habia sido asesinada fuera de la caseta, el asesino tenia que
saber bastantes detalles del juego para ponerla en el lugar exacto y en la
postura que debia adoptar. En lugar de ello dijo amablemente:

—Sir George Stubbs confia en que su esposa siga con vida.

—Eso es lo que dice, porque quiere creerlo. La queria mucho, ;sabe? —
y afiadio inesperadamente—: Me gusta sir George, a pesar de su origen, de
pertenecer al mundo de los negocios y todo eso. Se le ha acogido muy bien
en la provincia. Lo peor que tiene es que es un poquito snob. Y después de
todo el snobismo es una cosa bastante inofensiva.

Poirot dijo cinicamente:

—En estos tiempos, sefiora, el dinero tiene tanto valor como la buena
cuna.

—Amigo mio, estoy completamente de acuerdo con usted. El no tiene
necesidad de ser snob... Con comprar la casa y tirar el dinero, hubiéramos
venido todos a visitarle. Pero se le aprecia realmente. No es solo por el
dinero. Claro que Amy Folliat ha tenido algo que ver con esto. Los ha
presentado en todas partes y como tiene mucha influencia por aqui... ;Si ha
habido algtn Folliat aqui desde los lejanos tiempos de los Tudor!

—Siempre ha habido algiin Folliat en Nasse House —murmuré Poirot
para si.

—iSi! —la sefiora Masterton suspiro—. Es triste, todo lo que se ha
llevado la guerra. Jovenes muertos en el frente, derechos reales, y todo eso.



Luego, el que hereda una propiedad como ésta, no puede sostenerla y no
tiene mas remedio que venderla...

—Pero la sefiora Folliat, aunque ha perdido su hogar, continta viviendo
en la finca.

—Si. Y ha puesto muy mona la casa del guarda. ;Ha estado usted
dentro?

—No... nos despedimos cuando llegamos al umbral de la puerta.

—No le hubiera hecho gracia a todo el mundo —dijo la sefiora
Masterton— vivir en la casa del guarda de su antiguo hogar y ver instaladas
en ¢l a personas extrafias. Pero si he de hacer justicia a Amy Folliat, no creo
que ella se sienta amargada por ello. En realidad, fue ella la que lo planed
todo. No hay duda de que anim6 a Hattie a venir aqui y consiguié que
convenciera a George Stubbs. Yo creo que lo que Amy Folliat no hubiera
podido soportar seria el ver su casa convertida en un albergue o una
institucion, o que la derribaran, para construirla de nuevo —se puso en pie
—. Bueno, tengo que marcharme. Soy una mujer de muchas ocupaciones.

—Claro. Tiene usted que hablar con el jefe de policia sobre los
sabuesos.

La sefiora Masterton solté una carcajada profunda, muy semejante a un
ladrido.

—He criado sabuesos, en otros tiempos —dijo—. La gente me dice que
me parezco un poco a ellos.

Poirot se quedd un poco desconcertado y ella fue lo bastante aguda para
notarlo.

—Apuesto algo a que usted también lo ha pensado, monsieur Poirot —
concluy¢ la dama.



Capitulo XIII

Cuando la sefiora Masterton se hubo marchado, Poirot sali¢ y se pase6 por
los bosques. No tenia los nervios tan templados como de costumbre. Sentia
un deseo irresistible de mirar detrds de cada arbusto y examinar cada
macizo de rododendros, como posibles escondrijos de un cadaver. Por
ultimo lleg6 al templete y entrd en ¢€l, sentdndose en un banco de piedra,
para descansar los pies que, segiin su costumbre, iban encerrados en zapatos
de charol, cefiidos y puntiagudos.

Por entre los arboles vislumbraba el rio, que relucia débilmente, y la
orilla opuesta, cubierta de arboles. Coincidid con el joven arquitecto en que
aquél no era lugar apropiado para colocar una fantasia arquitectonica de
aquella clase. Claro que podian talarse algunos arboles, pero incluso asi no
se obtendria una buena vista. Mientras que, como Michael Weyman habia
dicho, en el monticulo, junto a la casa, podia haberse construido un
templete con una vista muy pintoresca rio abajo, hasta Elmmouth. Los
pensamientos de Poirot cambiaron bruscamente de rumbo. Helmmouth, el
yate Espérance y Etienne de Sousa. Todo tenia que ensamblarse, formando
una especie de tejido, pero no podia imaginar el aspecto de ese tejido. Aqui
y all4 aparecian hilos tentadores, pero eso era todo.

Algo reluciente atrajo su mirada y se agaché a recogerlo. Estaba en una
pequenia grieta de la base de hormigon del templete. Lo coloco en la palma
de la mano, pareciéndole como si lo reconociera. Era un pequefio dije de
oro, en forma de aeroplano. Mientras lo contemplaba, con el cefio fruncido,
una escena se presento a su imaginacion. Un brazalete, un brazalete de oro
con dijes tintineantes. Se vio de nuevo sentado en la tienda y la voz de



madame Zuleika, alias Sally Legge, hablaba de mujeres morenas, viajes por
mar y una carta con buenas noticias. Si, llevaba un brazalete, del que
colgaba una multitud de pequefios objetos de oro. Esas pulseras habian
estado de moda cuando Poirot era joven y volvian a estarlo entonces.
Probablemente por ese motivo le habian llamado la atencidén. Era de
suponer que la sefiora Legge habia estado sentada en el templete y se le
habia caido de su brazalete uno de los dijes. Puede que ni siquiera se
hubiera dado cuenta. Puede que hubiera ocurrido hacia dias, quiza semanas.
O podia haber ocurrido la tarde anterior...

Poirot consideré la ultima posibilidad. Luego oyo6 pasos fuera y levanto
vivamente la vista. Una figura dio la vuelta al templete y se detuvo a la
puerta, sobresaltada, al ver a Poirot. Poirot miré con atencién al joven
delgado y rubio, que llevaba una camisa con distintas variedades de
tortugas de mar y de tierra. La camisa era inconfundible. La habia visto de
cerca el dia anterior, cuando su dueno estaba lanzando cocos.

Observo la extraordinaria confusion del joven, que dijo, con acento
extranjero:

—Perdone... no sabia...

Poirot sonrié6 amablemente, pero con expresion reprobatoria.

—Me temo —dijo— que se ha metido usted en terreno privado.

—Si, lo siento.

— Esta usted en el Albergue?

—3Si, si. Crei que a lo mejor se podia cruzar por los bosques hasta el
embarcadero.

—Me parece —dijo Poirot amablemente— que tendré usted que volver
por donde ha venido. No hay derecho de paso.

El joven dijo de nuevo, mostrando toda su dentadura en una sonrisa que
pretendia ser amable:

—Lo siento. Lo siento mucho.

Hizo una inclinacion y se marcho.

Poirot sali6 del templete y volvio al sendero, mirando como el chico se
alejaba. Cuando lleg6 al final del sendero, el chico mir6 por encima del
hombro. Al ver que Poirot le observaba, apresuro el paso y desapareci6 tras
una vuelta del sendero.



«Eh bien! —se dijo Poirot—; ;habré visto a un asesino o no?
Vamos...».

El joven, desde luego, habia estado en la verbena el dia anterior y habia
puesto mal gesto al tropezar con Poirot; por lo tanto, debia saber muy bien
que no estaba permitido el paso a través de los bosques hasta el
embarcadero. Si, realmente, estuviera buscando un camino para llegar al
barco, no hubiera cogido el del templete, sino que hubiera continuado mas
abajo, al nivel del rio. Ademas, habia llegado al templete con el aire del que
llega a un lugar de una cita, y se sorprende al encontrar a quien no espera.

«Congque eso es lo que hay —se dijo Poirot—. Vino aqui a reunirse con
alguien. ;Con quién vendria a reunirse? —y anadié—: ;Y para queé?».

Baj6 despacio hasta la vuelta del camino y mir6 a lo lejos, donde éste se
perdia entre los arboles. Ya no se veia al joven de la camisa de tortugas.
Probablemente habia considerado prudente retirarse lo mas aprisa posible.
Poirot volvid sobre sus pasos, moviendo la cabeza con ademéan de duda.
Hundido en sus pensamientos, dio la vuelta al templete y se detuvo en el
umbral, sobresaltindose a su vez. Sally Legge estaba alli, de rodillas, con la
cabeza inclinada sobre las grietas del suelo. Se puso en pie de un salto,
asustada.

—iAh, monsieur Poirot, qué susto me ha dado! jNo le vi venir!

—Buscaba usted algo?

—Yo... no, no precisamente.

—Puede que haya perdido usted algo —dijo Poirot—; que se le haya
caido algo. O puede que... —adopto una actitud picaresca y galante—, o
puede que tuviera usted una cita. ;Por desgracia no seré yo la persona con
quien venia a reunirse?

Sally Legge habia recobrado ya su aplomo.

—Pero se tienen citas a media mafiana? —pregunto.

—Algunas veces —dijo Poirot— uno tiene que citarse a la Unica hora
que puede. Algunos maridos —afiadio, en tono sentencioso— son celosos.

—No creo que mi marido lo sea —dijo Sally Legge con un tanto de
ironia.

Habia hablado en tono ligero, pero Poirot adivino tras sus palabras una
nota de amargura.



—Esta tan monopolizado por sus propios asuntos...

—Todas las mujeres se quejan de sus maridos por lo mismo —dijo
Poirot—, especialmente si son ingleses.

—Ustedes los extranjeros son mas galantes.

—Sabemos —dijo Poirot—, que es necesario decirle a una mujer, por lo
menos una vez a la semana, y mejor tres o cuatro veces, que la queremos; y
también que es conveniente llevarle unas flores, hacerle un cumplido,
decirle que esta guapa con su vestido o su sombrero nuevo...

—(Hace usted eso?

—Yo, sefiora, no soy marido —dijo Hércules Poirot—; jpor desgracia!

—Estoy segura de que no lo considera usted una desgracia. Estoy
segura de que estd usted encantado de ser un soltero sin quebraderos de
cabeza.

—No, no, sefiora; es horrible, la infinidad de cosas que me he perdido
en la vida.

—Yo creo que casarse es una tonteria —dijo Sally Legge.

—¢(Echa usted de menos los tiempos en que pintaba en su estudio de
Chelsea?

—Parece usted muy enterado de mis cosas, monsieur Poirot.

—Soy un chismoso —confesé Hércules Poirot—; me gusta saberlo todo
—y continu6—: ;Los echa usted de menos de verdad, sefiora?

—Ah, no sé.

Se sentd con impaciencia. Poirot se sento a su lado.

Y una vez mas fue testigo de un fendmeno al que estaba
acostumbrandose. Aquella atractiva pelirroja estaba a punto de decirle cosas
que con toda seguridad no hubiera dicho a un inglés.

—Tenia la esperanza —dijo Sally Legge— de que cuando viniéramos
aqui de vacaciones, lejos de todo, las cosas volverian a estar como antes...
Pero no ha sido asi.

—¢No?

—No. Alec sigue de tan mal humor y... jah, no s¢!, encerrado en si
mismo. No s€ lo que le pasa. Siempre esta nervioso y como de punta.
Recibe llamadas telefonicas y dejan recados extrafios y no me cuenta nada.



Eso es lo que me indigna. jQue no me cuenta nada! Al principio crei que
seria una mujer, pero después de pensarlo, no lo creo. No...

Pero en su voz habia una falta de seguridad que Poirot observd en
seguida.

—Le gusto ayer su te, sefiora? —pregunto.

—¢(Que si me gustd mi t&?

Sally le mird con el cefio fruncido, como si sus pensamientos volvieran
de muy lejos. Luego dijo con cierto apresuramiento:

—Ah, si. No tiene usted idea de lo cansada que estaba, sentada en
aquella tienda y envuelta en todos aquellos velos. Era asfixiante.

—La atmoésfera de la tienda donde se servia el t€¢ también debia ser
asfixiante, ;no?

—Ah, si, también. Pero no hay nada como una tacita de té, ;verdad?

—Buscaba usted algo hace un momento, ;verdad, sefiora? ;No seria
esto por casualidad?

Extendi6 la mano mostrandole en su palma el pequeio dije de oro.

—Yo... ah, si. Ah, muchas gracias, monsieur Poirot. ;Doénde lo
encontro?

—Estaba aqui, en el suelo, en aquella grieta.

—Debe habérseme caido en alguna ocasion.

—( Ayer?

—No, ayer no. Hace mas tiempo.

—Pero, sefora, estoy seguro de que tenia usted en la mufieca este dije,
precisamente cuando estaba leyéndome las rayas de la mano.

Nadie seria capaz de mentir descaradamente mejor que Hércules Poirot.
Hablé con una seguridad absoluta y, ante aquella completa y rotunda
seguridad, Sally Legge bajé los parpados.

—No; recuerdo bien —dijo—. Hasta esta mafiana no lo eché en falta.

—NMe alegro, entonces —dijo Poirot, galante—, de poder devolvérselo.

Ella, nerviosa, le daba vueltas al dije entre los dedos. Luego se levanto.

—Bueno, monsieur, gracias, muchas gracias —remacho.

Respiraba con irregularidad y su mirada expresaba su nerviosismo.

Salié apresuradamente del templete. Poirot se recostd en su asiento y
movio la cabeza.



«No —se dijo—. No. Tl no fuiste ayer tarde a la tienda donde se servia
el té. Si tenias tanto interés en saber si eran las cuatro, no era porque
quisieras tomar un té. Fue aqui a donde viniste ayer tarde. A mitad del
camino de la caseta de los botes. Viniste aqui a encontrarte con alguieny.

Oyo6 de nuevo pasos que se aproximaban. Pasos rapidos, impacientes.
«Y puede que aqui venga —dijo Poirot sonriendo ante la idea— la persona
con quien la sefiora Legge vino a reunirse aqui».

Pero entonces por la esquina del templete aparecio Alec Legge y Poirot
exclamo:

—Me he equivocado otra vez.

—¢Eh? ;Qué dice?

Alec Legge parecio sobresaltarse.

—Decia —explico Poirot— que me he equivocado de nuevo. No me
equivoco con frecuencia —explico— y me desespero cuando esto ocurre.
No era a usted a quien esperaba ver ahora.

—( A quién esperaba usted ver? —preguntd Alec Legge.

Poirot se apresuro a replicar:

—A un joven... casi un chiquillo, con una de esas camisas de dibujos
muy alegres, llena de tortugas.

Le satisfizo el efecto de sus palabras. Alec Legge avanzo6 un paso hacia
¢l, hablando de un modo incoherente:

—(Como lo sabe? ;Como..., que quiere usted decir?

—Soy adivino —dijo Hércules Poirot cerrando los 0jos.

Alec Legge avanz6 otro par de pasos. Poirot comprendié que tenia
frente a €l a un hombre ciego de ira.

—(Qué diablos quiso usted decir? —pregunto, un tanto preocupado.

—Creo que su amigo ha vuelto al Albergue Juvenil —dijo Poirot—. Si
quiere usted verle, tendra que ir alla.

—iConque esas tenemos! —murmur6 Alec Legge.

Se dejo caer en el otro extremo del banco de piedra.

—¢Congque es por eso por lo que esta usted aqui? No era para «entregar
los premios». Debi haberlo comprendido —volvié hacia Poirot un rostro
ansioso y triste—. Ya s¢ lo que debe parecer todo esto. Ya sé lo que parece.
Pero no es lo que usted cree. Soy una victima de todos ellos. Le digo a



usted que una vez que se deja coger uno por las garras de esta gente, no es
facil librarse. Y yo quiero librarme. Ese es el quid de la cuestion. Yo quiero
librarme. Se desespera uno. Le entran a uno deseos de tomar medidas
desesperadas. Estd uno como un ratén en una ratonera y con la sensacion de
no poder hacer nada. jAh, bueno, de nada sirve hablar! Supongo que ya
sabe usted lo que queria saber. Ya tiene usted pruebas.

Se levantd, se tambaled un poco, como si apenas pudiera ver el camino,
luego sali6 precipitadamente, sin volver la vista.

Hércules Poirot se quedo atras, con los ojos muy abiertos y las cejas
levantadas.

—Todo esto es muy curioso —dijo—. Curioso ¢ interesante. Tengo las
pruebas que necesitaba. ;Pruebas de qué? ;De un asesinato?



Capitulo XIV

El inspector Bland estaba sentado en la estacion de policia de Helmmouth.
El superintendente Baldwin, un hombre alto, de aspecto animoso, se
sentaba al otro lado de la mesa. En la mesa, entre los dos hombres, habia un
bulto negro, empapado. El inspector Bland lo toco con el dedo con cuidado.

—No hay duda de que es un sombrero —dijo—. Estoy seguro, aunque
no creo que pudiera jurarlo. Parece que le gustaba esa forma. Eso me dijo la
doncella. Tenia varios de ésos. Uno rosa palido y otro amoratado, pero ayer
llevaba el negro. Si, ése es. ;Y lo sacaron ustedes del rio? Eso parece
indicar que estdbamos en lo cierto.

—No hay seguridad todavia —dijo Baldwin—. Después de todo —
afladio— cualquiera pudo tirar el sombrero al rio.

—Si —dijo Bland—. Pudieron tirarlo desde la caseta de los botes o
desde un yate.

—F]l yate estd perfectamente vigilado —dijo Baldwin—. Si esta alli,
viva o muerta, alli sigue.

—(No ha bajado ¢I a tierra hoy?

—Hasta ahora no. Esta a bordo. Ha estado sentado fuera, en una silla
extensible, fumando un cigarro.

El inspector Bland echo6 una ojeada al relo;.

—Ya casi es la hora de subir a bordo —djijo.

—( Cree usted qué la encontrara? —pregunto Baldwin.

—No lo aseguraria —dijo Bland—. Barrunto que es un tipo muy listo.



Se hundié por un momento en sus pensamientos y volvio a tocar el
sombrero. Luego dijo:

— Y respecto al cadaver, caso de que lo haya? ;Tiene usted alguna idea
sobre ello?

—Si —dijo Baldwin—. Hablé con Otterwin esta manana. Es un
guardacostas jubilado. Siempre le consulto en todo lo relacionado con
mareas, y corrientes. A la hora en que esa sefiora fue a parar al rio,
suponiendo que fuera a parar al rio, la marea estaba baja. Como hay luna
llena, subiria rdpidamente. Opina que el cadaver seria arrastrado por el mar
y la corriente lo llevaria hacia la costa de Cornualles. No puede saberse con
seguridad el lugar donde apareceria el caddver, ni siquiera que apareciera en
ningun sitio. Hemos tenido aqui dos ahogados cuyos cadaveres no han sido
recuperados. Ademads, se destrozan contra las rocas junto a Start Point. Por
otra parte, podria aparecer cualquier dia.

—S1 no aparece, habra dificultades —dijo el inspector Bland.

—¢( Esta usted firmemente convencido de que fue a parar al rio?

—No se me ocurre otra cosa —dijo el inspector Bland con expresion
sombria—. Hemos vigilado los autobuses y los trolebuses. Este lugar es un
callejon sin salida. Iba vestida de un modo muy llamativo y no se llevé con
ella otros vestidos. Conque yo diria que no sali6 de Nasse. Su cadaver esta
o bien en el mar o escondido en algun lugar de la finca. Lo que necesito
ahora —continud apesadumbrado— es el motivo. Y el cadaver, por
supuesto —dijo como recordando de pronto—. No puedo llegar a ninguna
parte sin el cadaver.

—Y de la otra chica?

—Vio el otro asesinato... o vio algo. Llegaremos a los hechos al final.
Pero no va a ser tarea facil.

Baldwin, por su parte, miro el reloj.

—Es hora de irnos —djijo.

Los dos policias fueron recibidos a bordo del Espérance con toda la
encantadora cortesia de De Sousa. Les ofrecio algo de beber, ofrecimiento
que ellos rechazaron, y a continuacidon se mostré6 amablemente interesado
por sus actividades.



—¢Han adelantado ustedes en su investigacion de la muerte de esa
chica?

—Estamos progresando bastante —Ie dijo el inspector Bland.

El superintendente tomo las riendas y expresé con mucha delicadeza el
objeto de su visita.

—Les gustaria registrar el Espérance? —a De Sousa no parecio
enfadarle, sino mas bien divertirle la idea—. ;Pero por qué? ;Creen ustedes
que tengo escondido al asesino o que el asesino soy yo mismo?

—Es necesario, sefior De Sousa; estoy seguro de que lo comprendera
usted asi. La autorizacion de registro...

De Sousa alzo6 las manos.

—Pero si estoy deseando colaborar con ustedes... jsi no deseo otra
cosa! Vamos a tratar esto entre amigos. Tienen ustedes libertad absoluta
para registrar todo lo que quieran en mi barco. Ah, ;a lo mejor creen
ustedes que tengo aqui a mi prima lady Stubbs? ;Creen que se ha escapado
de lado de su marido y ha venido a refugiarse aqui? Pero registren,
caballeros, registren por favor.

Pusieron manos a la obra. El registro fue muy concienzudo. Por ultimo,
esforzandose en ocultar su desilusion, los dos policias se despidieron del
sefior De Sousa.

—(No han encontrado ustedes nada? ;Qué desilusion! Pero ya se lo dije
a ustedes... Tomaran algo, ;no?

Les acompafi6 hasta el bote, que les esperaba al costado del Espérance.

—Y yo? —pregunto—, ;puedo marcharme? Comprenderan que esto
resulta un poco aburrido. Hace buen tiempo y me gustaria mucho continuar
hasta Plymouth.

—Le agradeceriamos mucho, sefior, que permaneciera usted aqui para la
encuesta, qué es mafana, por si el «coroner» quisiera preguntarle algo.

—Naturalmente. Quiero ayudar en todo lo que pueda. Pero ;y después?

—Después, seiior —dijo el superintendente Baldwin con el rostro
impasible—, esta usted en libertad, naturalmente, de ir a donde guste.

Lo ultimo que vieron, mientras la lancha se alejaba del yate, fue el
rostro sonriente de De Sousa, que les miraba desde arriba.
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La encuesta estuvo completamente desprovista de interés. Aparte del
informe médico y de la identificacion del cadaver poco hubo para satisfacer
la curiosidad de los espectadores. Se solicitdo un aplazamiento y fue
concedido. Todo el procedimiento habia sido pura cuestion de formula.

Lo que ocurri6 después de la encuesta, sin embargo, no fue tan
convencional. El inspector Bland dedico la tarde a dar un paseo en el
famoso barco de recreo, el «Devon Belle». Sali6 de Brixwell a eso de las
tres, dio la vuelta al cabo, continu6 bordeando la costa, entré en la
desembocadura del Helm y siguio6 rio arriba. Ademas del inspector Bland,
iban a bordo unas 230 personas. Se sento a estribor, escudrifiando la orilla
cubierta de arboles. Después de una revuelta del rio, pasaron por delante de
la solitaria caseta de tejado gris que pertenecia a Hoodown Park. El
inspector Bland mir6 disimuladamente su reloj de pulsera. Eran las cuatro y
cuarto. Estaban en aquel momento pasando cerca de la caseta de Nasse. Se
la veia, distante, abrigada entre los arboles, con su balconcito y su pequefio
desembarcadero. Nada indicaba que hubiera alguien dentro de la caseta,
aunque en realidad el inspector Bland sabia con certeza que habia una
persona dentro. Hoskins, cumpliendo 6rdenes, estaba de servicio en la
caseta de los botes.

No lejos de los peldafios de la caseta habia una pequena lancha. En la
lancha habia un hombre y una chica, con ropa de excursionistas. Estaban
entregandose a lo que parecia una payasada bastante tosca. La chica gritaba,
el hombre fingia, jugando, que iba a tirarla por la borda. En aquel preciso
instante, una voz estentorea hablo a través de la bocina.

—Sefioras y caballeros —tron6—, estamos llegando al famoso pueblo
de Gitcham, donde nos detendremos tres cuartos de hora y donde podran
tomar el té, cangrejos o langosta y crema de Devonshire. A la derecha
tienen la propiedad de Nasse House. Pasaremos por delante de la casa
dentro de dos o tres minutos. Se divisa apenas a traves de los arboles. En un
principio, pertenecio a sir Gervase Folliat, contemporaneo de sir Francis
Drake, que se embarcd con ¢l en su viaje al Nuevo Mundo, y en la



actualidad es propiedad de sir George Stubbs. A la izquierda tienen la
famosa Gooseacre Rock. En esta roca, sefioras y caballeros, era costumbre
depositar a las mujeres regafionas cuando la marea era baja, y dejarlas alli
hasta que el agua les llegara al cuello.

Todos los pasajeros del «Devon Belle» contemplaron fascinados la
Gooseacre Rock. Hubo muchas bromas, risitas agudas y risotadas.

Mientras ocurria esto, el excursionista de la lancha, tras un ultimo
forcejeo, consiguid tirar a su amiga por la borda. Agachandose, la tuvo
metida bajo el agua, riéndose y diciendo: «No, no te saco hasta que
prometas portarte como es debido.

Nadie, sin embargo, observo esto, salvo el inspector Bland. Todos
habian estado escuchando la voz que salia de la bocina, mirando entre los
arboles, para captar la vista de Nasse House, cuando aparecia por primera
vez o contemplando fascinados la Gooseacre Rock.

El excursionista solto a la chica, ella se hundi6 en el agua y segundos
mas tarde aparecid al otro lado del bote. Nad6 hasta ¢l y subid por el
costado, con destreza. Alice Jones, perteneciente al cuerpo femenino de
policia, era una nadadora consumada.

El inspector Bland bajo a tierra en Gitcham, con los otros 230 pasajeros
y tom¢ té, langosta, crema de Devonshire y unas tortas. Mientras comia, se
decia: «jDe modo que pudo haber ocurrido y nadie lo hubiera notado!».

3

Mientras el inspector Bland hacia su experimento en el rio Helm, Hércules
Poirot hacia otro experimento con una tienda en el césped de Nasse House.
En realidad, era la misma tienda donde Madame Zuleika habia estado
leyendo las rayas de la mano. Cuando los demas puestos y tiendas habian
sido desarmados. Poirot habia solicitado que dejaran aquélla.

Entrd en la tienda, cerr6 las solapas y se dirigio al fondo. Con manos
habiles, desatd las solapas del fondo, salié de la tienda y volvié a atarlas,
hundiéndose en el seto de rododendros colocado inmediatamente detras.



Deslizandose por entre dos arbustos, no tardd en llegar a un pequefio
cenador ruastico. Era una especie de quiosco, con una puerta cerrada; Poirot
abrid la puerta y entr6d. En el interior estaba muy oscuro, porque entraba
muy poca luz a través de los rododendros que habian crecido a su alrededor,
desde que habian sido colocados alli, hacia ya muchos afios. Habia una caja
con bolas de criquet y algunos aros oxidados, uno o dos palos rotos de
hockey, gran cantidad de araiias y de ciempiés y una marca mas o menos
redonda en el polvo del suelo. Poirot la contempl6 durante, un momento. Se
arrodill6 y, sacando de su bolsillo una cinta de medir, tomd6 las medidas con
todo cuidado. Luego movio la cabeza satisfecho.

Salié sin hacer ruido, cerrando la puerta. Luego siguid en direccion
oblicua, a través de los rododendros. Se abrid6 camino cuesta arriba, y poco
después salio al sendero que conducia al templete desde alli a la caseta de
los botes.

No entro en el templete en aquella ocasion, sino que continud por el
zigzagueante camino hasta la caseta. Llevaba la llave, abrio la puerta y
entro.

Salvo por la retirada del cadaver y de la bandeja con el vaso y el plato,
estaba exactamente tal como lo recordaba. La policia habia anotado y
fotografiado todo lo que contenia. Se acercd a la mesa, donde yacian los
«tebeosy». Les dio la vuelta y al ver las palabras que Marlene habia escrito
antes de morir, la expresion de Poirot era bastante parecida a la del
inspector Bland. «Jackie Blackie anda con Susan Browny». «George Porgie
besa a las exploradoras en el bosque». «Peter pellizca a las chicas en el
cine». «A Biddi Fox le gustan los chicos». «Albert anda con Doreeny.

Las anotaciones le parecieron patéticas en su juvenil crudeza. Recordo
el rostro vulgar de Marlene. Pens6 que probablemente los chicos no habrian
pellizcado a Marlene en el cine. Defraudada, Marlene habia encontrado un
sustituto emocionante en fisgar y espiar a sus jovenes contemporaneos.
Habia espiado, habia husmeado y habia visto cosas. Cosas que no tenia por
qué haber visto, cosas, generalmente, de poca importancia, pero puede que
en cierta ocasion hubiera visto algo de mayor importancia. Algo de cuya
importancia en relacion con ciertas cosas, ella misma no tenia idea.



Todo esto eran simples conjeturas y Poirot movidé la cabeza con
expresion incierta. Su pasion por el orden era cada vez mayor y coloco
ordenadamente el monton de «tebeos» sobre la mesa. Mientras lo hacia, le
asaltd de pronto la sensacion de que algo faltaba. Algo... ;Qué seria? Algo
que debia haber estado alli... Algo... Meneo la cabeza, al desaparecer la
impresion pasajera.

Sali¢ lentamente de la caseta de los botes, descontento y disgustado
consigo mismo. El, Hércules Poirot, habia sido llamado para evitar un
asesinato... y no lo habia evitado. Habia ocurrido en realidad. Era
ignominioso. Y al dia siguiente debia regresar a Londres, derrotado. Se
sentia ridiculamente apabullado... Sus mismos bigotes colgaban de un
modo muy triste.



Capitulo XV

Quince dias mas tarde, el inspector Bland celebr6 una larga y desagradable
entrevista con el jefe de policia de la provincia. El comandante Merrall
tenia unas cejas enmarafiadas y parecia un fox terrier malhumorado. Pero
todos sus hombres le querian y respetaban a su juicio.

—Bien, bien, bien —dijo el comandante Merrall—; ;con qué
contamos? Con nada que nos sirva de base para actuar. A ese De Sousa no
podemos relacionarlo de ningin modo con la chica exploradora. Si el
cadaver de lady Stubbs hubiera aparecido, seria otra cosa —bajo las cejas
hasta juntarlas con la nariz y mir6 a Bland—. Usted cree que hay un
cadaver, ;no?

—(Qué cree usted, senor?

—Ah, estoy de acuerdo con usted. De otra forma, ya hubiéramos dado
con ella. A no ser, claro esta, que hubiera hecho planes con todo cuidado. Y
no veo nada que indique que haya sido asi. No tenia dinero. Hemos
investigado el aspecto economico del asunto. Era sir George el del dinero.
Le asignd una cantidad muy generosa, pero ella por si misma no tiene ni un
penique. Y no hay el menor indicio de que exista un amante. No hay
rumores, ni cotilleos... y los hubiera habido en un lugar como ése.

Se pase6 por la habitacidon de arriba abajo.

—La realidad es que no sabemos nada. Creemos que De Sousa, por
algiin motivo particular suyo, se deshizo de su prima. Lo méas probable es
que se hubiera citado con ella en la caseta de los botes, llevandola a la
lancha y tirandola por la borda. jHa comprendido usted que pudo ocurrir
asi?



—iY tal! Podria uno ahogar a toda la gente de un bote en esa época del
afo en el rio en la orilla. Nadie hubiera sospechado nada. Todo el mundo se
pasa el tiempo chillando y empujandose. Pero lo que De Sousa no sabia era
que la chica estaba en la caseta, aburriéndose de muerte, sin nada que hacer,
y hay diez posibilidades contra una de que estuviera mirando por la
ventana.

—¢(Hoskins mir6 por la ventana y contempl6 toda la escena que usted
representd y usted no lo vio?

—No, sefior. A no ser que la persona que estuviera dentro de la caseta
se asomara al balcon y se mostrara, uno no tendria ni idea de que alli
hubiera alguien.

—O puede ser que la chica saliera efectivamente al balcon. De Sousa se
da cuenta de que ha visto lo que estd haciendo, baja a tierra y entabla
conversacion con ella. Consigue que le deje entrar en la caseta, después de
preguntarle qué es lo que esta haciendo alli. Ella se lo dice, satisfecha de su
papel en la Persecucion del Asesino, €l le pone la cuerda alrededor del
cuello, como una broma, y jpaf! —el comandante Merrall hizo con las
manos un gesto expresivo—. ;Y eso fue todo! Muy bien, Bland; muy bien.
Digamos que fue asi como ocurrio. Todo es pura suposicion. No tenemos la
menor prueba. No tenemos cadéver, y si intentdramos detener a De Sousa
en este pais, buena la armariamos. Tendremos que dejarle marchar.

—( Se marcha, sefior?

—JLevard anclas dentro de una semana. Vuelve a su isla.

—De modo que no tenemos mucho tiempo —dijo el inspector Bland
con expresion sombria.

—(Supongo que habra otras posibilidades?

—Ah, si, sefior, hay varias posibilidades. Yo sigo aferrado a la idea de
que ha sido asesinada por alguien que conocia todos los detalles de la
Persecucion del Asesino. Podemos descontar a dos personas: sir George
Stubbs y al capitin Warburton. Estuvieron dirigiendo unos juegos y
ocupandose de cosas durante toda la tarde. Docenas de personas responden
por ellos. Lo mismo puede decirse de la sefiora Masterton, en caso de que
se la incluya.



—Hay que incluir a todo el mundo —djijo el comandante Merrall— Me
esta telefoneando continuamente para hablarme de sabuesos. En una novela
policiaca —afiadi6 con melancolia— ella hubiera sido la asesina. Pero
imaldita sea!, conozco a Connie Masterton muy bien de toda la vida. No
puedo imaginarmela estrangulando a exploradoras o desembarazandose de
misteriosas bellezas exoéticas. Bueno, ;quién mas hay?

—La sefiora Oliver —dijo Bland—. Ella invent6o la Persecucion del
Asesino. Es bastante excéntrica y estuvo sola la mayor parte de la tarde.
Luego esta el sefior Alec Legge.

—FE]l de la casa de color de rosa, ;eh?

—Si. Se march6 de la verbena bastante temprano o al menos no fue
visto mas. Dice que se cansd de aquello y volvié andando a su casa. Por
otra parte, el viejo Merdell, ese hombre que esta en el embarcadero, que
cuida de los botes y ayuda a la gente a estacionar los coches, dice que Alec
Legge pasoé por delante de €I, camino de su casa, a eso de las cinco. No
antes. Eso hace que quede una hora sin justificar. El dice, como es natural,
que Merdell no tiene idea del tiempo y que se equivoca en la hora en que le
vio. Y, después de todo, el viejo tiene noventa y dos afios.

—Muy poco satisfactorio —dijo el comandante Merrall—. ;No hay
motivo ni nada por el estilo que le una al asunto?

—Puede que tuviera un lio con lady Stubbs —dijo Bland no muy
convencido— y puede que ¢l la hubiera matado y puede que la chica lo
hubiera visto...

—Y escondio en algln sitio el cadaver de /ady Stubbs?

—Si. Pero que me aspen si s€ como o donde. Mis hombres han
registrado los sesenta y cinco acres y no hay rastro de tierra removida y
puedo decir que a estas horas hemos escudrinado debajo de todos los
arbustos y matorrales. Sin embargo, supongamos que se las arregld para
ocultar el cadaver; puede haber tirado el sombrero al rio para despistarnos.
.Y Marlene Tucker le vio y entonces €l se deshizo de ella? Esa parte de la
historia es siempre la misma —el inspector Bland hizo una pausa, diciendo
a continuacion—: Y, naturalmente, tenemos a la sefiora Legge...

—(Qué sabemos de ella?



—Dice que estuvo en la tienda del t€ desde las cuatro hasta las cuatro y
media, pero no estuvo —dijo el inspector Bland lentamente—. Lo supe en
seguida que hablé con ella y con la sefiora Folliat. Y esa hora es,
precisamente, la esencial —de nuevo se detuvo—. Y luego tenemos al
arquitecto, el joven Michael Weyman. Es dificil relacionarlo con el asunto,
pero es lo que llamaria un asesino probable, uno de esos tipos descarados y
fuertes. Mataria a cualquiera con toda tranquilidad. No me extrafiaria nada
que anduviera con gente de malas costumbres.

—iEs usted tan terriblemente respetable, Bland! —dijo el comandante
Merrall—. ;Qué cuenta de sus movimientos?

—Una cuenta muy vaga, sefior. Muy vaga realmente.

—FEso prueba que es un auténtico arquitecto —dijo el comandante
Merrall con calor. Acababa de construir una casa cerca de la costa—. Son
tan vagos... Algunas veces me extrafia que estén vivos...

—No sabe donde estuvo ni a qué hora y parece que nadie le ha visto.
Hay pruebas de que a lady Stubbs le gustaba.

—¢Estd usted insinuando que se trata de uno de esos asesinatos
sexuales?

—S0lo miro a mi alrededor a ver lo que puedo encontrar, sefior —dijo
Bland—; y luego la sefiorita Brewis...

Hizo una pausa. Una larga pausa.

—Fsa es la secretaria, ;no?

—Si, sefior. Una mujer muy eficiente.

De nuevo se produjo un silencio. El comandante Merrall clavo en su
subordinado una mirada penetrante.

—Tiene alguna idea respecto a ella, ;verdad? —djijo.

—Si, sefior, la tengo. Vera usted, admite abiertamente que estuvo en la
caseta de los botes alrededor de la hora en que tuvo que cometerse el
asesinato.

— Lo hubiera admitido en caso de ser culpable?

—Puede ser que si —dijo el inspector Bland lentamente—. En realidad,
es lo mejor que podia hacer. Si coge ella una bandeja con pasteles y un
zumo de frutas y le dice a todo el mundo que va a llevarsela a la chica...
bien, entonces su presencia alli queda justificada. Va alli, vuelve y dice que



la chica estaba viva entonces. Hemos creido en su palabra. Pero si piensa
usted en el informe médico, sefior, recordard que el doctor Cook dijo que la
muerte habia ocurrido entre las cuatro y las cinco menos cuarto. La Unica
prueba que tenemos de que Marlene estaba viva a las cuatro y cuarto es la
palabra de la sefiorita Brewis. Y hay un punto curioso en su declaracion. Me
dijo que habia sido /ady Stubbs la que habia dicho que le llevara a Marlene
los pasteles y el zumo de frutas. Pero otro testigo afirm¢é categéricamente
que lady Stubbs nunca hubiera pensado en semejante cosa. Y creo que tiene
razon. No es propio de lady Stubbs. Lady Stubbs era una mujer muy guapa
y muy tonta que s6lo pensaba en si misma y en su aspecto fisico. Al
parecer, nunca escogid un menu, ni mostro el menor interés por el orden de
la casa, ni pens6 en nadie en absoluto, aparte de su bella persona. Cuanto
mas pienso en ella, mas improbable me parece que le hubiera dicho a la
sefiorita Brewis que llevara nada a la chica.

—3Si, Bland; hay algo de cierto en lo que usted indica —dijo Merrall—;
pero, de ser asi, {qué motivo podia tener?

—Ninguno para matar a la chica —dijo Bland—; pero si creo que podia
tener un motivo para matar a lady Stubbs. Segun monsieur Poirot, de quien
ya le hablé a usted, esta completamente chiflada por su jefe. Supongamos
que siguiera a lady Stubbs al bosque y la matara y que Marlene Tucker,
aburrida de estar en la caseta, hubiera salido y lo hubiera visto todo.
Entonces, naturalmente, tendria que matar a Marlene también. ;Y qué es lo
que haria a continuacion? Poner el cadaver de la chica en la caseta, volver a
la casa, coger la bandeja y bajar a la caseta de nuevo. Asi justifica su
ausencia de la fiesta y tenemos su declaracion, al parecer la tUnica
declaracion que podemos fiarnos, de que Marlene Tucker estaba viva a las
cuatro y cuarto.

—Bueno —suspir6 el comandante Merrall—. Siga con eso, Bland. Siga
con eso. Si ella es la culpable, ;qué cree usted que hizo con el cadaver?

—Esconderlo en el bosque, enterrarlo o tirarlo al rio.

—Lo de tirarlo al rio seria un poco dificil, ;no?

—Depende del lugar donde se haya cometido el asesinato —dijo el
inspector—. Es una mujer muy forzuda. Si no fue muy lejos de la caseta,
pudo haberla arrastrado hasta alli y tirarla por el borde del embarcadero.



—¢(En presencia de los barcos que pasan por el rio?

—Hubiera parecido que se trataba de una de tantas payasadas. Era
arriesgado, pero posible. Pero mi opinién personal es que es mucho mas
probable que ocultara el cadaver en alguna parte y tirara al rio solamente el
sombrero. Es posible que ella, conociendo como conoce la casa y toda la
finca, supiera de un lugar donde esconder el caddver. Mas tarde, pudo
habérselas arreglado para deshacerse de ¢l, tirandolo al rio. ;Quién sabe?
Eso naturalmente suponiendo que haya sido ella —anadi6 el inspector
Bland— pero yo, sefior, sigo con la idea de que ha sido De Sousa...

El comandante Merrall habia estado haciendo anotaciones en un
cuaderno. En aquel momento levanté la mirada y aclarose la garganta.

—Entonces, resulta lo siguiente. Podemos resumirlo asi; tenemos cinco
o seis personas que pueden haber matado a Marlene Tucker. Algunas de
ellas son mas probables que las otras, pero no podemos pasar de ahi. En
términos generales, s6lo sabemos por gué ha sido asesinada. Fue asesinada
porque vio algo. Pero hasta que sepamos qué es exactamente lo que vio no
sabremos quién la ha matado.

—Expresado asi, hace usted que parezca bastante dificil.

—Es que es dificil. Pero lo solucionaremos... al final.

—Y entretanto, ese tipo habra salido del pais, riéndose para sus
adentros, y habiendo cometido dos asesinatos.

—Esta usted muy seguro de que ha sido €1, ;verdad? No digo que este
equivocado. Sin embargo...

El jefe de policia permanecio en silencio durante unos segundos. Luego
dijo encogiéndose de hombros:

—En cualquier caso, es preferible a habérselas con uno de esos asesinos
psicopaticos. Probablemente a estas horas tendriamos ya un tercer
asesinato.

—Dicen que a la tercera va la vencida —dijo el inspector, sombrio.

Repitio €sta observacion a la mafiana siguiente, cuando se enter6d de que
el viejo Merdell, volviendo a su casa de una visita a su taberna favorita al
otro lado del rio, en Gitcham, debia haberse excedido en sus tragos y se
habia caido al rio al acercarse al embarcadero. Su bote habia sido
encontrado a la deriva y el cadaver habia sido recuperado aquella noche.



La encuesta fue breve y sencilla. La noche habia sido oscura y nublada,
el viejo Merdell habia bebido tres pintas de cerveza, y después de todo,
tenia noventa y dos afios.

El veredicto fue el de muerte por accidente.



Capitulo XVI

Hércules Poirot estaba sentado en una butaca cuadrada frente a la chimenea
cuadrada de la habitacion cuadrada de su piso de Londres. Frente a €1 habia
varios objetos que no eran cuadrados, sino violenta y casi increiblemente
curvos. Examinando por separado cada uno de ellos, no parecia posible que
pudiera ejercer ninguna funcidon en el mundo normal. Su forma era
improbable, irresponsable y como surgida por casualidad. Naturalmente, en
realidad no eran nada de eso. Valorandolos con justicia cada uno tenia un
lugar determinado en determinado universo. Colocado cada uno en el lugar
exacto de su propio universo, no solamente adquirian sentido, sino que
componian un cuadro. En otras palabras: Hércules Poirot estaba ordenando
un rompecabezas.

Mir6 a un rectangulo, que todavia presentaba huecos de formas
improbables. Encontraba esa ocupacion sedante y agradable. Del desorden
surgia el orden. Tenia, penso, cierto parecido con su profesion. También en
ella se enfrentaba uno con hechos imposibles o improbables, hechos que no
parecian tener la menor relacion unos con otros, y, sin embargo, todos
formaban una parte equilibrada del todo. Con habilidad, cogi6 una pieza
improbable, color gris oscuro y la acopld en un cielo azul. Entonces vio que
se trataba de parte de un aeroplano.

—Si —se dijo Poirot—; eso es lo que uno debe hacer. La pieza
imposible, la pieza improbable, la pieza logica que no es lo que parece,
todas tienen su lugar sefialado y, una vez colocada en ¢€l ek bien, se acabo el



asunto. Todo estd claro. En rdpida sucesion, fue colocando un pequefio
fragmento de un minarete, otra pieza que parecia parte de un toldo de rayas
y era en realidad el lomo de un gato, y un trozo de puesta de sol, que habia
cambiado con rapidez asombrosa del anaranjado al rosa.

Si supiera uno lo que tenia que buscar, seria muy facil, se dijo Poirot.
Pero uno no sabe lo que tiene que buscar. Suspir6 irritado. Sus ojos pasaron
del rompecabezas que tenia frente a si a la butaca colocada al otro lado de la
chimenea. Menos de media hora antes, habia estado sentado alli el inspector
Bland tomando té y bollos (bollos cuadrados) y charlando tristemente.
Habia tenido que ir a Londres para un servicio y, terminado éste, se habia
acercado a ver a Monsieur Poirot. Queria saber, explico, si monsieur Poirot
tenia alguna idea. Luego habia explicado sus propias ideas. Poirot habia
coincidido con €l en todos los puntos. El inspector Bland, penso Poirot,
habia hecho un resumen del caso muy justo e imparcial.

Habia pasado un mes, casi cinco semanas, desde los acontecimientos de
Nasse House. Cinco semanas negativas, de completa inactividad. El
cadaver de lady Stubbs no habia sido hallado. Si estaba viva, no se habia
dado con ella. Lo mas probable, habia observado el inspector, era que
estuviera muerta. Poirot convino en ello.

—Claro —dijo Bland— que puede que el cuerpo no haya sido llevado a
tierra todavia. Una vez que un cadaver esta en el agua, nunca se sabe. Puede
que aparezca todavia, aunque para entonces no habra quien lo reconozca.

—Hay una tercera posibilidad —sefiald Poirot.

Bland afirmé con un movimiento de cabeza.

—Si —dijo—. Ya he pensado en ella. No dejo de pensar en ella, en
realidad. Se refiere usted a que el cuerpo esté alli, en Nasse, escondido en
algiin lugar donde no se nos ocurri6 buscar. Puede ser, desde luego. Es una
posibilidad. En una casa antigua, rodeada de todo ese terreno, habra lugares
en los que nadie pensaria, que nunca llegaria uno a suponer que existieran.

Hizo una pausa, cavilo unos instantes y luego dijo:

—Todavia el otro dia estuve en una casa. Durante la guerra
construyeron un refugio contra los bombardeos. Una gruta endeble, de
confeccion poco menos que casera, en el jardin, junto al muro de la casa, y
abrieron un pasadizo desde el refugio hasta la casa, hasta la bodega. Bueno,



la guerra termind, el refugio se derrumbd, hicieron unos monticulos y
construyeron como una especie de jardin rocoso. Pasando ahora por el
jardin, nadie diria que aquello habia sido un refugio antiaéreo y que hay una
camara debajo. Parece como si toda la vida hubiera sido un jardin rocoso. Y
alli, detras de una gran tinaja de vino, en la bodega, sigue estando el
pasadizo que lleva al refugio. Eso es lo que quiero decir. Una cosa asi. Un
camino o algo que conduzca a un sitio del que ningun extrafio puede tener
idea. ;Supongo que no habra ningin escondite de los que utilizaban los
sacerdotes cuando las persecuciones religiosas?

—No creo... en esa época no.

—Eso es lo que dice el sefior Weyman. Dice que la casa fue construida
alrededor de 1790. No habia razon para que los sacerdotes se ocultaran en
esa época. De todos modos, podria haber en alguna parte algin cambio en
la estructura de la casa, del que alguien de la familia podia tener noticia.
. Qué cree usted, monsieur Poirot?

—FEs posible, si —dijo Poirot—. Mais oui, decididamente es una idea.
Si acepta uno esa posibilidad, lo siguiente es pensar, ;quién conoceria la
existencia de algo asi? Supongo que cualquiera de los que estdn en la casa
podria saberlo, ;/no le parece?

—Si. Claro que eso dejaba fuera a De Sousa —el inspector no parecia
satisfecho. De Sousa seguia siendo su sospechoso favorito—. Como usted
dice, cualquiera que viviera en la casa, un criado o alguien de la familia,
podia saberlo. Seria menos probable que lo supiera alguien que se encuentra
en la casa solo de paso. Y gente como los Legge, que viven fuera y s6lo van
de visita, todavia menos probable.

—ILa persona que con toda seguridad conoceria la existencia de una
cosa asi y que podia decirselo, si se lo pregunta, es la sefiora Folliat —djijo
Poirot, plenamente convencido.

La sefiora Folliat, pensé, sabia todo lo que habia que saber sobre Nasse
House. La sefora Folliat sabia muchas cosas... La sefiora Folliat habia
sabido desde el primer momento que Hattie Stubbs estaba muerta. La
sefiora Folliat sabia, antes de que Marlene y Hattie Stubbs murieran, que el
mundo era muy malo y que habia gente muy mala en ¢él. La sefiora Folliat,



penso Poirot irritado, era la clave de todo el asunto. Pero la sefiora Folliat
no iba a descubrir su secreto facilmente.

—NMe he entrevistado con esa sefiora varias veces —dijo el inspector—.
Muy amable, muy agradable, y parece disgustarle mucho el no poder
aportar ninguna idea que nos ayude.

«;No puede o no quiere?», penso Poirot; Bland, posiblemente, pensaba
lo mismo.

—Hay cierta clase de sefioras a las que uno no puede obligar a hablar.
No puede uno asustarlas ni convencerlas ni engaiarlas.

«No —pensd Poirot—, ni se podia obligar, ni convencer ni engafiar a la
sefora Folliaty.

El inspector habia terminado de tomar su té, habia suspirado y se habia
marchado, y Poirot habia sacado su rompecabezas para aliviar su creciente
exasperacion. Porque estaba exasperado. Exasperado y humillado al mismo
tiempo. La sefiora Oliver le habia llamado a €1, Hércules Poirot, para aclarar
un misterio. Tenia la impresion de que algo andaba mal, y era cierto, algo
andaba mal. Habia acudido esperanzada a Poirot, primero, para evitar el
mal, y no lo habia evitado, y, segundo para descubrir al asesino, y no habia
descubierto al asesino. Se hallaba sumergido en la niebla, en la niebla en la
que, de cuando en cuando, surgen resplandores que ciegan. De cuando en
cuando, o asi se lo parecia a ¢l, habia visto uno de esos resplandores
fugaces. Y nunca habia podido llegar mas lejos. No habia podido valorar lo
que le parecia haber visto por un momento.

Poirot se levantd, cruzo al otro lado de la chimenea, colocod la otra
butaca cruzada de modo que formara un angulo perfecto con el hogar, y se
sento en ella. Habia pasado del rompecabezas de carton y madera pintada al
rompecabezas de un asesino. Saco de su bolsillo un cuadernito y escribio
con su letra pequena y clara:

«FEtienne de Sousa, Amanda Brewis, Alec Legge, Sally Legge, Michael
Weymany.

Era materialmente imposible que sir George o Jim Warburton hubieran
matado a Marlene Tucker. Como no era materialmente imposible que la
sefiora Oliver lo hubiera hecho, afadi6 su nombre, después de una breve
pausa. También anadidé el nombre de la sefiora Masterton, puesto que no



recordaba haberla visto constantemente en el césped entre las cuatro y las
cinco menos cuarto. Afiadio el nombre de Hender, el mayordomo; més bien
porque en la Persecucion del Asesino, figuraba un mayordomo siniestro que
porque sospechara realmente del moreno artista del gong. También escribio
«chico de la camisa de tortugas», seguido de un signo de interrogacion.
Luego sonrid, mened la cabeza, cogio un alfiler de la solapa de la chaqueta,
cerrd los 0jos y pincho en €l. Era un sistema tan bueno como cualquier otro,
penso.

Se irritd justificadamente cuando comprobd que el alfiler habia
traspasado el ultimo nombre.

—Soy un imbécil —dijo Hércules Poirot—. ;Qué tiene que ver con esto
el chico de la camisa de las tortugas?

Pero también se dio cuenta de que debia haber tenido alguna razén para
incluir ese enigmatico personaje en la lista. Recordd de nuevo el dia en que
estaba sentado en el templete y la cara de sorpresa del chico al verle alli. No
era una cara muy agradable, a pesar de su belleza juvenil. Una cara
arrogante y cruel. El joven habia ido alli con algin fin. Habia ido a
encontrarse con alguien, de donde resultaba que ese alguien era una persona
con quien no podia o no queria encontrarse de modo normal. Era un
encuentro sobre el que no debia llamarse la atencién. Un encuentro
culpable. ;Tendria algo que ver con el asesinato?

Poirot continudé con sus reflexiones. Era un chico que estaba en el
Albergue Juvenil, un chico, por lo tanto, que s6lo podia estar alli dos noches
como maximo. ;Habria ido alli por casualidad? ;Seria uno de los muchos
estudiantes jovenes que visitan Gran Bretaia? ;O habria i1do alli por un
motivo determinado, para encontrarse con determinada persona? Podrian
haberse encontrado en la fiesta de un modo al parecer casual... acaso se
habian encontrado. ;Como saberlo?

S¢é muchas cosas, se dijo Poirot. Tengo en mis manos muchas, muchas
piezas de este rompecabezas. Tengo una idea acerca de la clase de crimen
de que se trata... pero seguramente no miro a todo ello del modo que es
debido.

Volvi6 una pagina de su cuaderno y escribio:



JLe pidio lady Stubbs a la seriorita Brewis que llevara el té a
Marlene? Si no se lo pidio, ;por qué la seriorita Brewis dice que si
lo hizo?

Se puso a considerar la cuestion. Hubiera sido muy normal que a la
sefiorita Brewis se le hubiera ocurrido llevarle a la chica unos pasteles y una
bebida. Pero de ser asi, ;jpor qué no decirlo sencillamente? ;Por qué iba a
mentir y decir que lady Stubbs le habia pedida que lo hiciera? ;Habria ido
la seforita Brewis a la caseta de los botes y encontrado a Marlene muerta y
de ahi la mentira? A no ser que la sefiorita Brewis fuera la asesina, parecia
muy poco probable. No era una mujer nerviosa ni imaginativa. Si hubiera
encontrado a la chica muerta, ;no seria lo mas probable que hubiera dado la
voz de alarma inmediatamente?

Se quedd contemplando durante algun tiempo las dos preguntas que
acababa de escribir. No pudo evitar el pensar que en medio de aquellas
palabras que acababa de escribir debia de haber algo que sefialaba hacia la
verdad y que €l no era capaz de ver. Después de reflexionar durante cuatro o
cinco minutos, escribio algo mas.

Etienne de Sousa declara que escribio a su prima tres semanas
antes de su llegada a Nasse House. ;jEs cierta o falsa esta
declaracion?

Poirot tenia la casi certeza de que era falsa. Recordd la escena durante el
desayuno. No parecia haber la menor razén para que sir George y lady
Stubbs fingieran una sorpresa (lady Stubbs incluso una consternacidon) que
no sentian. No podia imaginar qué fin perseguian con ello. Sin embargo,
concediendo que Etienne de Sousa hubiera mentido, ;jpor qué habia
mentido? ;Para dar la impresion de que su visita habia sido anunciada y
admitida? Podia ser, pero era un motivo muy poco convincente. Desde
luego, no habia prueba alguna de que semejante carta hubiera sido escrita o
recibida. ;Seria un intento por parte de Etienne de Sousa de demostrar su
buena fe, de hacer que su visita pareciera natural e incluso esperada?



Realmente, sir George le habia recibido muy amistosamente, aunque no lo
conocia.

Poirot hizo una pausa, deteniéndose en este pensamiento. Sir George no
conocia a De Sousa. Su esposa, que le conocia, no lo habia visto. |Habria
algo de esto? ;Seria posible que el Etienne de Sousa que habia llegado
aquel dia a la fiesta no fuera el verdadero Etienne de Sousa? Considero la
cuestion, pero tampoco encontrdé un motivo que la justificara. ;Qué iba a
ganar De Sousa? En cualquier caso, a De Sousa no le beneficiaba la muerte
de Hattie. Hattie, segun la policia habia averiguado, no tenia dinero propio,
excepto el de su esposo.

Poirot tratd de recordar con exactitud lo que le habia dicho /ady Stubbs
aquella mafana. «Es un hombre malo. Hace cosas malasy». Y, segin Bland,
le habia dicho a su esposo: «Mata a la gente». Examinando todos los
hechos, habia en todo eso algo significativo. Mata a la gente.

El dia en que Etienne de Sousa habia llegado a Nasse House, una
persona habia sido asesinada con toda seguridad, posiblemente dos
personas. La sefiora Folliat habia dicho que no habia que hacer caso de las
frases melodramaticas de Hattie. Lo habia dicho con mucha insistencia. La
sefora Folliat...

Hércules Poirot frunci6 el cefio; luego dio un golpe con la mano en el
brazo del sillon.

—Siempre, siempre vuelvo a la sefiora Folliat. Es la clave de todo este
asunto. Si yo supiera lo que ella sabe... No puedo seguir mas tiempo
sentado en un sillon, limitindome a pensar. No, tengo que coger un tren y
volver a Devon para hacer una visita a la sefiora Folliat.

2

Hércules Poirot se detuvo un instante ante las grandes puertas de hierro
forjado de Nasse House. Mir¢ la calzada en curva que se extendia ante €l.
El verano habia terminado. Las hojas doradas caian de los arboles,
revoloteando suavemente. Los pequenos ciclamenes ponian una nota de



color en las lomas de hierba situadas en primer término. Poirot lanzd un
suspiro. La belleza de Nasse House le atraia, aun a su pesar. No sentia gran
admiracion por la belleza salvaje; le gustaban las recortadas y en orden;
pero no podia dejar de apreciar la belleza, a un tiempo suave y salvaje, de
aquellos arboles y arbustos.

A la izquierda estaba la casita blanca de la sefiora Folliat. Hacia buena
tarde. Probablemente la sefiora Folliat no estaria en casa. Andaria por los
alrededores, con su cesta de jardinera, o si no, visitando a algunos vecinos.
Tenia muchos amigos. Este era su hogar y habia sido su hogar durante
muchos afos. ;Qué era lo que le habia dicho el viejo del embarcadero?
«Siempre seguramente habra algun Folliat en Nasse House».

Poirot golped suavemente con los nudillos la puerta de la casa. Después
de unos segundos de espera, oyd pasos dentro. Le parecieron unos pasos
lentos y algo vacilantes. Luego se abrio la puerta y la sefiora Folliat
aparecid en el umbral. Poirot se sobresalto al verla tan vieja y tan fragil.
Ella le mir6 durante unos segundos, como si no creyera lo que veia, y luego
dijo:

—iMonsieur Poirot! jUsted!

Por un momento, le parecidé que habia visto el miedo asomar a sus 0jos,
pero acaso ello fuera pura imaginacion por su parte. Dijo cortésmente:

—(Puedo pasar, sefiora?

—Naturalmente.

Habia recobrado todo su equilibrio, le hizo sefia de que entrara y le
condujo a su pequeia salita. En ella habia un par de butacas cubiertas con
exquisitos tapices de punto de aguja, sobre una mesita, un servicio de té de
porcelana de Derby y en la repisa de la chimenea varias figuras de delicada
porcelana procedentes de Chelsea. La sefiora Folliat dijo:

—Iré a buscar otra taza.

Poirot alz6 la mano en débil protesta, pero ella no admiti6 la protesta.

—Tiene que tomar una tacita.

La sefiora Folliat sali¢ de la habitacion. Poirot ech6 una nueva ojeada a
su alrededor. Una labor de punto de aguja con la aguja clavada descansaba
sobre la mesa. Contra la pared habia una estanteria con libros. En la pared



habia un racimo de miniaturas y una fotografia borrosa, en un marco de
plata, de un hombre con uniforme, con bigotes tiesos y barbilla débil.

La sefiora Folliat volvi6 a la habitacion llevando una taza con su plato.

—(Es su marido, sefiora? —dijo Poirot.

—Si.

Observando que la mirada de Poirot resbalaba por la repisa de la
estanteria, como si buscara mas fotografias, la sefiora Folliat dijo
bruscamente:

—No soy aficionada a las fotografias. Le hacen a una vivir el pasado.
Hay que aprender a olvidar. Hay que cortar las ramas secas.

Poirot recordd que la primera vez que habia visto a la sefiora Folliat
estaba recortando un arbusto con unas tijeras. Recordaba que habia dicho
algo entonces sobre las ramas secas. La mird pensativo tratando de llegar al
fondo de su caracter. Era una mujer enigmatica, penso, y, a pesar de su
dulzura y su fragilidad, tenia una faceta que podia ser cruel. Una mujer que
podia cortar ramas secas, no solamente de la plantas, sino también de su
propia vida...

La sefiora Folliat se sento y sirvio una taza de té, preguntando:

—¢Leche? ; Azlcar?

—Tres terrones de azucar, si me hace usted el favor, sefiora.

Ella le tendi6 su taza y dijo en tono de desconfianza:

—Me sorprendio el verle. No sé por qué, no crei que volviera usted a
pasar por esta parte del mundo.

—No estoy pasando, exactamente —dijo Poirot.

—¢No?

Hizo la pregunta levantando ligeramente las cejas.

—Mi visita a esta region es intencionada.

Ella sigui6 mirandole interrogante.

—He venido en parte para verla a usted, sefiora.

—S1?

—Para empezar... ;|No habra habido noticias de la joven /ady Stubbs?

La sefora Folliat neg6 con un suave movimiento de cabeza.

—E]l otro dia, en Cornualles, la marea arroj6 un cadaver a tierra —dijo
—. George fue alli para ver si podia identificarlo. Pero no era ella —anadi6



—: Me da mucha pena George. La tension ha sido muy grande para €l.

— Sigue creyendo que su mujer puede estar viva?

La sefiora Folliat negdé con un movimiento lento de cabeza.

—Creo —dijo— que esta perdiendo las esperanzas. Después de todo, si
Hattie estuviera viva, no le seria posible ocultarse, con toda la Prensa y la
policia detras de ella. Incluso si le hubiera ocurrido algo como la pérdida de
la memoria..., bueno, la policia la habria encontrado a estas horas, ;no es
cierto?

—Si, es de suponer que si —dijo Poirot—. ;Sigue buscandola la
policia?

—Me figuro que si. No lo sé en realidad.

—Pero sir George ha perdido las esperanzas.

—F1 no lo dice —dijo la sefiora Folliat—. Claro que no lo he visto
recientemente. Se ha pasado en Londres la mayor parte del tiempo.

—¢Y la chica asesinada? ;No ha habido ningin progreso en este
asunto?

—Que yo sepa, no. Parece un asesinato sin sentido, sin el menor
objeto... Pobre chica.

—Veo, sefiora, que todavia le disgusta pensar en ella.

La sefiora Folliat no contesto en seguida. Pasados unos segundos dijo:

—Creo que cuando se es viejo, la muerte de una persona joven le
disgusta a uno de un modo exagerado. Nosotros los viejos tenemos que
morir, pero aquella chica tenia toda la vida por delante.

—Oh, quiza no hubiera sido una vida muy interesante.

—Puede que no, desde nuestro punto de vista, pero quizas a ella le
pareciera interesante.

—Y aunque, como usted dice, los viejos tenemos que morir —dijo
Poirot— no lo deseamos en realidad. Por lo menos yo no quiero morir.
Todavia encuentro interesante la vida.

—Yo creo que no.

Hablé mas para si misma que para ¢€l, con los hombros aun mas
hundidos.

—Estoy muy cansada, monsieur Poirot. Cuando llegue mi hora, no solo
estaré dispuesta, sino que la recibiré con alegria.



El le dirigié una mirada fugaz. Como en otra ocasion, se preguntd si
estaria hablando con una mujer enferma, una mujer que presentia o que
tenia la certeza de la proximidad de la muerte. De otro modo no encontraba
justificacion a su intenso cansancio y la lasitud de su porte. Le parecia que
aquella lasitud no era caracteristica de la sefora Folliat. Amy Folliat debia
ser una mujer de caracter, enérgica y decidida. Habia sobrellevado muchos
disgustos, la pérdida de su hogar y de su fortuna, la muerte de sus hijos.
Habia sobrevivido a todo esto. Habia cortado «las ramas secas», segun su
expresion. Pero entonces habia en su vida algo que no podia cortar, que
nadie podia cortarle. Si no se trataba de una enfermedad fisica no veia qué
podia ser. Ella sonrid, como si leyera sus pensamientos.

—En realidad, monsieur Poirot, no tengo mucho por qué vivir. Tengo
muchos amigos, pero ninglin pariente cercano, ni familia.

—Tiene usted su hogar —dijo Poirot en un arranque.

—¢ Quiere usted decir Nasse? Si...

—Es su hogar, aunque legalmente pertenezca a sir George Stubbs.
Ahora que sir George se ha ido a Londres, gobierna usted en su hogar.

De nuevo sorprendié en sus ojos aquella expresion de miedo. Cudndo
hablo, lo hizo con voz fria.

—No comprendo qué es lo que quiere usted decir, monsieur Poirot. Le
agradezco a sir George que me alquile esta casa, pero me la alquila. Le
pago al afio por la casa, con derecho a pasear por toda la finca.

Poirot extendio las manos.

—Le ruego me disculpe, sefiora. No era mi intencion el ofenderla.

—Seguramente le he interpretado mal —dijo la sefiora Folliat,
friamente.

—Es un lugar muy hermoso —dijo Poirot—. La casa es hermosa y la
tierra que la rodea es hermosa. Se respira una paz, una serenidad muy
grandes.

—Si —el rostro de ella se ilumin6—. Siempre hemos experimentado
esa sensacion. Lo senti la primera vez que vine aqui siendo una chiquilla.

—¢ Pero se respira ahora la misma paz, la misma serenidad?

—¢Por qué no?



—Porque un crimen sigue impune —asestd Poirot—; se ha derramado
sangre inocente. Hasta que se aclare el misterio, no habréa paz aqui. Y creo,
sefiora, que usted lo sabe tan bien como yo.

La senora Folliat no contesto. Ni se movido ni dijo una palabra.
Permaneci6é completamente inmdévil y Poirot no tenia idea de lo que estaba
pensando. Se inclin6 un poco y dijo:

—Sefiora, usted sabe muchas cosas, puede que sepa todo lo que hay que
saber sobre este asesinato. Sabe usted quién mato a la chica y sabe usted por
qué. Sabe usted quién mato a Hattie Stubbs; puede que sepa donde se
encuentra su cadaver en estos momentos.

Entonces la sefiora Folliat hablo. Con voz alta, casi dura.

—No s¢ nada —dijo—. Nada.

—Puede que no me haya expresado bien. No sabe usted la verdad, pero
la adivina. Estoy completamente seguro de ello.

—iEs usted..., y perdone, absurdo!

—No es absurdo; es algo muy distinto, es peligroso.

—¢ Peligroso? ;Para quién?

—Para usted, sefiora. Mientras guarde usted para si lo que sabe, estd
usted en peligro. Conozco a los asesinos mejor que usted, sefora.

—Ya se lo he dicho a usted, no sé nada.

—Sospecha, entonces...

—No sospecho nada.

—Eso, perdoneme, sefiora, no es cierto.

—Hablar por simples sospechas no estaria bien, seria una mala accion.

Poirot se inclin6 hacia ella.

—¢Tan mala como la que se cometid hace un mes?

Ella se encogi6 en su asiento, haciéndose un monton.

—No me hable de eso —dijo en un susurro. Y luego afiadio
estremeciéndose—. De todos modos, ya ha pasado. Todo ha terminado.

—(Como lo sabe usted, sefiora? Se lo digo por experiencia: los asesinos
nunca terminan de matar.

Ella hizo un movimiento negativo de cabeza.

—No. No. Ya se ha acabado. Y ademas no puedo hacer nada. Nada.

Poirot se puso en pie y se quedd mirandola.



—S1 hasta la policia se ha dado por vencida... —dijo la sefiora Folliat,
angustiada.

Poirot neg6 con la cabeza.

—Ah, no, sefiora; estd usted equivocada. La policia no se ha dado por
vencida. Y yo —afiadi6— tampoco me doy por vencido. Recuerde, sefiora.
Yo, Hércules Poirot, no me doy por vencido.

Fue un mutis muy tipico de Poirot.



Capitulo XVII

Después de salir de Nasse, Poirot se fue al pueblo, donde preguntando
encontrd la casa ocupada por los Tucker. Su llamada quedd sin respuesta
durante algn tiempo, ahogada por la voz aguda de la sefiora Tucker.

—... (En qué estards pensando, Jim Tucker, para poner tus botas en mi
lin6leo? No te lo he dicho una vez, te 1o he dicho mil veces. Me he pasado
la mafiana limpiandolo, y miralo ahora.

Un rumor sordo fue la reaccion del seior Tucker a esas observaciones.
En conjunto, era un rumor conciliador.

—No tienes por qué olvidarlo. Todo por tu mania de poner en la radio
las noticias de deportes. No hubieras tardado ni dos minutos en quitarte las
botas. Y ta, Gary, a ver lo que haces con ese caramelo. No te consiento que
pongas los dedos pringosos en mi mejor tetera de plata. Marilyn, alguien
llama a la puerta. Vete a ver quién es.

Se abrio la puerta con cuidado y una nifia de unos once afos se quedo
mirando a Poirot con desconfianza. Tenia un caramelo en la boca, que le
hinchaba una de las mejillas. Era una nifia gorda, con pequeiios ojos azules
y belleza de cerdito.

—Es un sefior, mami —grito.

La senora Tucker, con mechones de pelo colgandote sobre el rostro
acalorado, se acerco a la puerta.

—¢Qué hay? —pregunt6 con viveza—. No necesitamos. ..

Hizo una pausa y en su rostro aparecid una vaga expresion de
reconocimiento.

—Espere un momento; ;no estaba usted aquel dia con la policia?



—Siento, sefiora, haberle traido recuerdos tristes —dijo Poirot, pisando
con firmeza en el interior.

La sefiora Tucker dirigié a sus pies una rapida mirada de agonia, pero
los puntiagudos zapatos de charol de Poirot so6lo habian pisado la carretera
principal y no dejaron rastro de fango en el reluciente lindleo de la sefiora
Tucker.

—Pase, sefior, por favor —dijo ella, retrocediendo ante Poirot y
abriendo una puerta situada a la derecha.

Poirot fue introducido en un saloncito desoladamente ordenado, que olia
a cera de pulir muebles y en el que habia un juego estilo jacobino, una mesa
redonda, dos geranios en sus correspondientes macetas, un guardafuegos de
bronce, muy complicado, y una gran variedad de delicadas figuritas de
porcelana.

—Siéntese, sefior, por favor. No recuerdo su nombre. En realidad, no
creo que lo haya oido nunca.

—Mi nombre es Hércules Poirot —dijo Poirot rapidamente—. Me
encuentro de nuevo por estas tierras y he venido a ofrecerles mi sentido
pésame y a preguntarles si ha habido algin progreso. ;Supongo que el
asesino de su hija habré sido hallado?

—No se sabe nada de ¢l —dijo la sefiora Tucker, hablando con cierta
amargura—; y es una verdadera vergiienza, si quiere que le diga la verdad.
A mi me parece que la policia no se molesta por gentes como nosotros. Y
ademas, ;para que sirve la policia? Si todos son como Bob Hoskins, no me
extrafaria que todo el pais fuera un conjunto de criminales. Lo Unico que
hace Bob Hoskins es pasar el tiempo mirando dentro de los coches que se
paran en el parque.

En este momento, apareci6 en la puerta el sefior Tucker, sin botas, con
los pies enfundados en unos calcetines. Era un hombre alto, de cara
colorada y expresion pacifica.

—Los policias tienen su merito —dijo con voz ronca—; tienen sus
preocupaciones como todo el mundo. Estos manidticos no son ficiles de
coger. Se parecen a usted, o a mi..., no s¢ si me entiende —anadio,
hablando a Poirot directamente.



La pequefia que habia abierto la puerta a Poirot aparecio detras de su
padre, y un nifio de unos ocho afios asomaba la cabeza por el hombro de su
hermana. Todos se quedaron mirando a Poirot, con intenso interes.

—Esta es su hija pequefia, ;eh? —dijo Poirot.

—Fsta es Marilyn —dijo la sefiora Tucker—, y éste es Gary. Ven a
saludar a este sefior, Gary, y a ver qué modales tienes.

Gary se marcho a esconderse.

—Es muy vergonzoso —dijo la madre.

—Muy amable por su parte, sefior —dijo el sefior Tucker— el venir a
preguntar por lo de Marlene. jHa sido un asunto horrible!

—Acabo de visitar a la sefiora Folliat —dijo monsieur Poirot—.
También ella parece muy afectada por este asunto.

—Desde entonces no anda bien —dijo la sefiora Tucker—. Es una
sefiora muy mayor y la impresion ha sido muy grande para ella y mas
todavia habiendo ocurrido en su propia casa.

Poirot observd una vez mas como todo el mundo, inconscientemente,
consideraba a la sefiora Folliat como a la duefia de Nasse House.

—Le hace sentirse un poco responsable —dijo el sefior Tucker—;
aunque claro que ella no tuvo nada que ver con este asunto.

—¢Quién fue exactamente el que propuso que Marlene hiciera el papel
de victima?

—Pregunto Poirot.

—La sefora de Londres, la que escribe libros —se apresur6 a decir el
sefor Tucker.

Poirot dijo suavemente:

—Pero si no era de aqui. Ni siquiera conocia a Marlene.

—Fue la sefiora Masterton la que reunié a todas las chicas —dijo la
sefora Tucker—, y me figuro que fue la sefiora Masterton quien dijo que lo
hiciera Marlene. Y a Marlene le encant? la idea.

De nuevo se encontrd Poirot con que tropezaba con una pared en
blanco. Pero ahora sabia lo que habia sentido la sefiora Oliver cuando le
habia mandado llamar. Alguien habia estado trabajando en la sombra,
alguien que habia hecho cumplir sus deseos por medio de personas de
representacion. La sefiora Oliver, la sefiora Masterton, eran los figurones.



—He estado preguntandome, sefiora Tucker —dijo Poirot—, si Marlene
conoceria a algan..., jhum!, a algin loco homicida.

—iCoémo 1ba a conocer a una persona asi! —dijo la sefiora Tucker,
escandalizada.

—Pero es que, como acaba de observar su marido —dijo Poirot—, es
muy dificil identificar a estos locos. Tienen el mismo aspecto que... que
podemos tener usted y yo. Puede que a Marlene le haya hablado alguien en
la fiesta, o antes. Puede haberse hecho amigo de ella de un modo inocente,
haberle hecho regalos, por ejemplo.

—No, no, sefior; nada de eso. Marlene no hubiera aceptado regalos de
un desconocido. No la he educado tan mal como para poder obrar asi.

—Pero puede que no haya visto nada malo en ello —insisti6 Poirot—.
Supongamos que una sefiora muy amable le ofreciera alguna cosa...

—(Alguien, quiere usted decir, como la sefiora Legge, la de Mill
Cottage?

—Si—djijo Poirot—; alguien asi.

—Una vez le dio una barra de labios, si, sefior —dijo la sefiora Tucker
—. jMe enfadé¢ muchisimo! No consentiré que te pongas esa basura en la
cara, Marlene, le dije. Piensa en lo que diria tu padre. Bueno, pues me djijo,
toda descarada «me lo dio la sefiora de la casa de Lawder. Me dijo que me
sentaria muy bien». Bueno, le dije yo, no tienes que escuchar lo que digan
las sefioras de Londres. Eso esta bien para ellas, pintarse la cara, ponerse
negro en los o0jos y en las pestafias y todo eso. Pero tu eres una chica
decente, dije, y llevards la cara lavada con agua y jabon hasta que seas
mucho mayor de lo que eres.

—Pero me figuro que ella no estaria de acuerdo con usted —dijo Poirot
sonriendo.

—Cuando yo digo una cosa, se hace —dijo la sefiora Tucker.

La gorda Marilyn salté de pronto una risita divertida. Poirot le dirigio
una mirada rapida.

—¢Le dio la sefiora Legge alguna otra cosa? —pregunto.

—Creo que le dio un pafiuelo o algo asi, uno que ya no usaba ella. Muy
llamativo, pero no de buena calidad. Yo s€ cuando una cosa es de calidad —
dijo la sefiora Tucker moviendo la cabeza—. De chica trabajé en Nasse



House. Aquéllas eran sedas, las que llevaban las sefioras en aquellos
tiempos. Nada de colorines y nylon y seda artificial; seda pura. jQué digo,
st algunos de aquellos vestidos de tafetan se tenian solos!

—A las chicas les gusta arreglarse un poco —dijo el sefior Tucker
indulgente—. A mi no me molestan los colores vivos, pero no consiento esa
porqueria de pintura en la boca.

—Estuve un poco dura con ella —dijo la sefiora Tucker, con los ojos
hiimedos de pronto— y luego se murié de aquel modo tan horrible. Después
hubiera deseado no haberle hablado tan duramente. jAy, sefior, parece que
ultimamente sélo nos caen desgracias y funerales! Dicen que la desgracia
nunca viene sola y es bien cierto.

—Han tenido ustedes otras pérdidas? —pregunt6 Poirot cortésmente.

—FEl padre de mi mujer —explico el sefior Tucker—. Venia con el bote
de la taberna de los «Tres Perros», de noche, muy tarde, y debi6 de haber
perdido el pie al saltar al embarcadero y se cayo al rio. Claro que debia
haberse quedado quieto en casa, a su edad. Pero con los viejos no se sabe.
Siempre andaba por el embarcadero.

—Padre siempre habia entendido mucho de botes —dijo la sefiora
Tucker—. En otros tiempos se ocupaba de los botes del senor Folliat, hace
muchisimos afios. No es que lo de mi padre fuera una gran pérdida —
anadi6 vivamente—. Tenia mas de noventa anos y en muchas cosas era una
verdadera prueba. Siempre farfullando tonterias. Ya era hora de que se
muriera. Pero, naturalmente, tuvimos que enterrarlo con decencia... y los
funerales cuestan mucho dinero.

Poirot no prestd atencion a estas reflexiones economicas... Estaba
recordando vagamente algo.

—¢Un hombre viejo... en el embarcadero? Recuerdo haber hablado con
¢l. ;Se llamaba...?

— Merdell, sefior. Ese era mi nombre de soltera.

—¢ Su padre, st mal no recuerdo, habia sido jardinero mayor en Nasse?

—No, ¢€se era mi hermano mayor. Yo era la mas joven de todos los
hermanos..., once ¢éramos —y afadid con cierto orgullo—: Ha habido
varios Merdell en Nasse durante mucho tiempo, pero ahora estan todos
desperdigados. Padre fue el ultimo de nosotros.



Poirot dijo Suavemente:

—«Siempre habra Folliat en Nasse House».

—(Cbémo dice, sefior?

—Repito lo que me dijo su padre en cierta ocasion, en el embarcadero.

—Bueno, decia muchas tonterias. Tenia que mandarle callar muchas
veces de mal modo.

—De modo que Marlene era nieta de Merdell... —dijo Poirot—. Si, ya
empiezo a ver claro.

Se quedo en silencio durante un momento, mientras en su interior iba
surgiendo una excitacion enorme.

—Dice usted que su padre se ahog6 en el rio?

—Si, sefior. Habia bebido un poco de mas. Y no sé de donde sacaba el
dinero. Claro que se ganaba propinas de cuando en cuanto en el
embarcadero por ayudar a la gente de los botes y aparcar los coches. Era
muy astuto para esconder de mi el dinero. Si, creo que habia bebido
demasiado. Perdio el pie, supongo, al bajar del bote y saltar al embarcadero.
Y cay6 al agua y se ahogo. El cadaver apareci6 en Helmmouth al dia
siguiente. Lo extrafo fue que no hubiera ocurrido antes, con noventa y dos
afios y medio ciego, ademas.

—Pero lo cierto es que no ocurri6 antes...

—Bueno, los accidentes ocurren, sea mas tarde o mas temprano.

—ijAccidente! —murmurd Poirot—. Me pregunto si habrd sido un
accidente.

Se levanto.

—Debi haberlo adivinado —murmur6—. Debi haberlo adivinado hace
mucho tiempo. Si la nifia casi me lo dijo...

—(Cbémo dice, sefior?

—Nada —dijo Poirot—. De nuevo les expreso mi mas sentido pésame
por las dos muertes, la de su hija y la de su padre.

Les estrecho las manos a los dos y sali6 de la casa.

«He sido un tonto —se dijo—. Un verdadero tonto. Lo he contemplado
todo desde un punto equivocado.

—iEh, sefior!



Era un susurro cauteloso. Poirot mir6 a su alrededor. Marilyn, la nifia
gorda, estaba de pie en la sombra que hacia la pared de su casa. Le hizo
sefia de que se acercara y le hablo en un susurro.

—Mami no lo sabe todo —dijo—. A Marlene no le dio el paiiuelo la
sefiora de Mill Cottage.

—¢De donde lo saco?

—Lo compro en Torquay. También se comprd unas barras de labios y
un perfume, Nuit en Paris, un nombre muy raro. Y un bote de crema base,
que habria visto en un anuncio —Marilyn se rio—. Mami no lo sabe.
Marlene lo escondi6 todo en el fondo de su cajon, debajo de las camisetas
de invierno. En la parada del autobus se iba al lavabo y se pintaba cuando
iba al cine.

Marilyn se rio otra vez.

—Mami nunca supo nada.

—¢(No encontré tu madre esas cosas despué¢s de la muerte de tu
hermana?

Marilyn sacudié la cabeza de pelo rubio y sedoso.

—No —dijo—. Las tengo yo ahora... en mi cajén. Mami no lo sabe.

Poirot la contempl6 pensativo, y dijo:

—Pareces una chica muy lista, Marilyn.

Marilyn se rio, confusa.

—La seforita Bird dice que no sirvo para la escuela secundaria.

—Bueno, la escuela secundaria no lo es todo —dijo Poirot—. Dime,
(.como conseguia Marlene el dinero para comprar esas cosas?

Marilyn se puso a mirar con mucha atencion una cafieria.

—No s¢ —murmuro.

—Yo creo que si sabes —dijo Poirot.

Sin el menor rubor, Poirot sac6 de su bolsillo media corona y la juntd
con otra media.

—Creo —dijo— que hay un nuevo tono de pintura de labios, muy
bonito, que se llama Beso de Carmin.

—Debe ser barbaro —dijo Marilyn, adelantando la mano hacia los
cinco chelines. Y empezo a hablar en un rdpido susurro—. Marlene espiaba



a la gente. Veia cosas... ya me entiende. Marlene prometia no decirlo y
entonces le hacian un regalo, ;entiende?

Poirot entreg6 los cinco chelines.

—Entiendo —djijo.

Le hizo una sefia de despedida a Marilyn y se fue. De nuevo murmurd
en voz baja, pero esta vez de un modo mas incisivo:

—Entiendo.

Muchas cosas estaban adquiriendo sentido. No todas. El asunto no
estaba claro todavia ni mucho menos, pero habia acertado por fin con el
camino. Habia una pista muy clara, pero no habia tenido la inteligencia
necesaria para verla. La primera conversacion con la sefiora Oliver, unas
palabras casuales con Michael Weyman, la significativa conversacion con el
viejo Merdell en el embarcadero, una frase de la sefiorita Brewis que
aclaraba muchas cosas. .., la llegada de Etienne de Sousa.

Junto a la oficina de Correos del pueblo habia una cabina telefonica.

Entré en ella y marcé un nimero. Minutos més tarde hablaba con el
inspector Bland.

—Bueno, Poirot, ;donde esta usted?

—Estoy aqui, en Nasse House.

—Pero ;no estaba usted en Londres ayer por la tarde?

—Solo se tarda tres horas y media en llegar aqui, en un buen tren —
hizo notar Poirot—. Tengo que hacerle una pregunta.

—S1?

—De qué clase era el yate de Etienne de Sousa?

—Me parece que s€ lo que estd pensando, monsieur Poirot, pero le
aseguro que no habia nada de eso. No era un barco preparado para
contrabando, si eso es lo que quiere saber. No habia tabiques disimulados ni
trampas secretas. Los hubiéramos encontrado, de haberlos habido. No habia
ningun sitio donde pudiera esconderse un cadaver.

—Se equivoca usted, mon cher; no es eso lo que queria decir. Solo le
preguntaba qué clase de barco era. ;Grande o pequefio?

—Ah, era un yate estupendo. Debio costar una fortuna. Todo muy
elegante, recién pintado y equipado con mucho lujo.

—Exactamente —dijo Poirot.



Parecia tan sumamente complacido que el inspector se sorprendio.

—(Qué anda usted tramando, monsieur Poirot? —pregunto,

—Ftienne de Sousa —dijo Poirot— es un hombre rico. Esto, amigo
mio, es un hecho muy significativo.

—¢Por qué? —pregunto el inspector Bland.

—FEncaja con mi ultima teoria.

— Tiene usted una teoria, entonces?

—Si. Por fin tengo una teoria. Hasta ahora he sido un estpido.

—Querra usted decir que todos hemos sido unos estipidos.

—No —dijo Poirot—. Me refiero a mi especialmente. Tuve la buena
suerte de que me obsequiaran con una pista perfectamente clara y no la vi.

— Pero ahora, tiene usted algo entre las manos?

—S1, eso creo.

—Escuche, Poirot...

Pero Poirot habia colgado. Después de buscar en sus bolsillos el dinero
necesario, puso una conferencia a la sefiora Oliver a Londres.

—Pero —se apresuro a afiadir una vez hubo solicitado el nimero— no
molesten a la sefiora si se encuentra trabajando.

Recordaba lo amargamente que le habia reprochado la sefiora Oliver
una vez el haber interrumpido sus pensamientos creadores, privando al
mundo, en consecuencia, de un misterio centrado en una anticuada camiseta
de mangas largas. La telefonista, sin embargo, era incapaz de apreciar estos
escrupulos.

—Bueno —pregunté—, ;quiere usted la conferencia o no?

—Si —djijo Poirot, sacrificando el genio creador de la sefiora Oliver en
el altar de su impaciencia. Se tranquilizé al oir decir a la sefiora Oliver:

—FEs maravilloso que me haya llamado —dijo interrumpiendo sus
excusas—. Ahora mismo iba a salir a dar una charla sobre «cdémo escribo
mis libros». Asi le diré a mi secretaria que telefonee y diga que me han
entretenido y no puedo salir.

—Pero, sefiora, no quiero privarla...

—No me priva usted de nada —dijo la sefiora Oliver muy alegre—.
Hubiera hecho el ridiculo més espantoso. Porque, ;qué va una a decir del
modo como escribe sus libros? Es decir, primero hay que pensar en algo, y



cuando se ha pensado, se sienta uno y lo escribe. Eso es todo. Hubiera
tardado exactamente tres minutos en explicarlo, y entonces se terminaria la
charla y todo el mundo se quedaria alli fastidiado. No comprendo por qué
todo el mundo tiene tanto interés en que los escritores hablen de su modo
de escribir. Yo diria que la profesion de un escritor es escribir, no hablar.

—Y, sin embargo, yo quiero preguntarle a usted algo sobre su modo de
escribir.

—Pregunte —dijo la sefiora Oliver—, pero probablemente no sabré
contestarle. Quiero decir, todo lo que hace una es sentarse y escribir. Espere
un segundo, me habia puesto para la charla un sombrero completamente
absurdo... y tengo que quitarmelo ahora mismo. Me rasca la frente.

Se produjo una pausa momentanea, tras la cual continu6 la voz de la
sefiora Oliver, aliviada:

—En, realidad, los sombreros s6lo son un simbolo en estos tiempos,
(verdad? Quiero decir que ya no los lleva una por ninglin motivo razonable,
para abrigarse la cabeza o para defenderla del sol o para ocultar la cara de
las personas a quienes no quiere uno saludar. Monsieur Poirot, ;decia usted
algo?

—Fue sb6lo una exclamacion. Es extraordinario —dijo Poirot muy
impresionado—. Siempre me da usted ideas. Igual que mi amigo Hastings,
a quien no veo hace muchos, muchos afios. Acaba de darme usted la clave
de otra pieza de mi problema. Pero dejemos eso. Deje que le haga mi
pregunta. ;Conoce usted a algiin investigador atobmico, mi estimada sefiora?

—¢(S1 conozco a algun investigador atomico? —dijo la sefiora Oliver
con voz sorprendida—. No sé. Me figuro que debo conocer alguno. Nunca
sé con claridad lo que hacen realmente.

—Sin embargo, en su Persecucion del Asesino figura como sospechoso
un investigador atdbmico, /no es eso?

—iAh, bueno! Eso fue para andar con los tiempos. Quiero decir, cuando
fui a comprar regalos para mis sobrinos, las Ultimas Navidades, todo se
volvia novelas cientificas y juguetes supersonicos y estratosféricos, y
entonces, cuando empecé con eso de la Persecucion del Asesino, pense:
«Serd mejor estar a la moda y que el mas sospechoso sea un investigador



atomico». Después de todo, si me hacia falta algo de jerga técnica, siempre
podia preguntar a Alec Legge.

—Alec Legge..., el marido de Sally Legge? ;Es investigador atobmico?

—Si, lo es. No estd en Harwell, sino en algin lugar de Gales. Cardiff.
(O Bristol? Es s6lo una casa de campo que tiene en el rio Helm. Si, claro,
entonces, después de todo, conozco a un investigador atomico.

—¢Y no seria por encontrarse con €l en Nasse House por lo que se le
ocurrio la idea de un investigador atbmico? Pero su esposa no es yugoslava.

—ijAh, no! —dijo la sefiora Oliver—. Sally no puede ser mas que
inglesa. Se habra dado cuenta, ;verdad?

—Entonces, ;por qué se le ocurrio lo de la esposa yugoslava?

—No lo sé¢ en realidad... ;Seria por los refugiados? ;Por los
estudiantes? Todas esas chicas extranjeras del Albergue invadieron los
bosques de Nasse House y hablando un inglés entrecortado...

—Ya veo... Si; ahora veo muchas cosas.

—Ya era hora —djijo la sefiora Oliver.

—Pardon?

—Digo que ya era hora —dijo la sefiora Oliver—. Que ya era hora de
que viera usted cosas, quiero decir. Hasta este momento no parece que haya
hecho usted absolutamente nada.

Su voz encerraba un reproche.

—No se puede llegar al fondo de las cosas en un momento —se
defendi6 Poirot—. La policia ha andado completamente desconcertada.

—iAh, la policia! —dijo la sefiora Oliver—. Otra cosa seria si una
mujer estuviera al frente de Scotland Yard...

Poirot se apresurd a interrumpir la tantas veces repetida frase.

—Fl asunto ha sido muy complejo —dijo—. Extraordinariamente
complejo. Pero ahora, y se lo digo confidencialmente, jahora estoy llegando
al fin!

La sefiora Oliver no se dejo impresionar.

—3Si, lo creo —dijo—; pero entretanto se han cometido dos asesinatos.

—Tres —corrigio Poirot.

— Tres asesinatos? ;Quién es la tercera victima?

—Un hombre viejo llamado Merdell —dijo Hércules Poirot.



—No me he enterado de eso —dijo la sefiora Oliver—. ;Saldra en los
periodicos?

—No —dijo Poirot—, hasta ahora nadie ha sospechado que no se
tratara de un accidente.

—¢Y no fue un accidente?

—No —dijo Poirot—, no fue un accidente.

—Bueno, digame quién lo hizo..., es decir, quién los hizo; ;0 no puede
usted decirlo por teléfono?

—Esas cosas no se dicen por teléfono —dijo Poirot.

—Entonces, cuelgo —dijo la sefiora Oliver—. No puedo soportarlo.

—Espere un momento —dijo Poirot—. Queria preguntarle otra cosa.
(Que era?

—FEso es un sintoma de la edad —djijo la sefiora Oliver—. Me pasa a
mi. Se me olvidan las cosas...

—Fra algo, un pequefio detalle... que me preocupaba. En la caseta de
los botes...

Hizo retroceder a su imaginacion. El monton de tebeos. Las frases de
Marlene garabateadas en el margen. «Alberto sale con Doreen». Habia
tenido la impresion de que algo faltaba..., de que tenia que preguntar
alguna cosa mas a la sefiora Oliver.

—¢Sigue usted ahi, monsieur Poirot? —pregunto la sefiora Oliver. Al
mismo tiempo, la telefonista solicité mas dinero para la prorroga.

Concluidas las formalidades de rigor, Poirot volvio a hablar.

— ¢ Esté usted ahi, sefiora?

—FEstoy aqui —dijo la sefiora Oliver—. Vamos a dejarnos de gastar
dinero preguntandonos si estamos aqui. ;De qué se trata?

—FEs algo muy importante. ;Recuerda usted su Persecucion del
Asesino?

—Pues claro que la recuerdo. Me parece que era de eso precisamente de
lo que estabamos hablando, ;no era asi?

—Cometi un error muy grave —dijo Poirot—. No lei el resumen que
hizo usted para los concursantes. Ante la importancia de descubrir al
asesino, esto otro parecia no tener valor. Me equivoqué. Lo tenia. Usted es
la persona sensitiva, sefiora. A usted la afecta la atmdsfera, la personalidad



de las personas que conoce. Y estas personas se reflejan en sus obras. No
exactamente iguales a la realidad, pero son la inspiracion de donde su
cerebro extrae sus creaciones.

—Me gusta su lenguaje florido —dijo remarcando las palabras la sefiora
Oliver—. Pero ;qué quiere usted decir con exactitud?

—Que, desde el principio, ha sabido usted mas de este crimen de lo que
usted misma creia. Vamos ahora con la pregunta que queria decirle..., dos
preguntas en realidad; pero la primera es muy importante. ;Cuando empezo
usted a organizar su Persecucion del Asesino, pensaba usted ni
remotamente que el caddver fuera descubierto en la caseta de los botes?

—No.

—¢Donde habia pensado, sefiora Oliver, que fuera descubierto?

—FEn aquel pequeno cenador tan gracioso, metido entre los
rododendros, cerca de la casa. Me parecia el lugar ideal. Pero entonces,
alguien, no recuerdo quién, empezO a insistir en que era mejor en el
templete. jEso, claro, era absurdo! Es decir, cualquiera podia llegar alli por
casualidad y encontrar el cadaver, sin haber seguido ni una sola pista. jLa
gente es tan tonta! ;Como es natural, no pude consentir en eso!

—Entonces, a cambio del cenador aceptd usted la caseta, ;verdad?

—Si, asi es como ocurrio. En realidad, lo de la caseta no estaba mal,
aunque yo sigo pensando que hubiera sido mejor el cenador.

—3Si, ésa es la técnica que me esbozd usted el primer dia. Y hay otra
cosa todavia. |Recuerda usted que me dijo que la Gltima pista estaba escrita
en uno de los tebeos que le llevaron a Marlene para que se entretuviera?

—Si, claro.

—Digame, ;jera algo asi como... —hizo un esfuerzo mental para
situarse de nuevo en el momento en que habia estado leyendo las frases mal
escritas—: «Alberto sale con Doreen», «Georgie Porgie besa a las
exploradoras en el bosque», «Peter pellizca a las chicas en el cine»?

—iQué¢ barbaridad, nada de eso! —dijo la sefiora Oliver ligeramente
escandalizada—. No era nada tan tonto como eso. No, mi clave era
completamente sencilla —baj6 la voz y habl6é en tono misterioso—. «Mira
en la mochila de la exploradoray.



—Epatant! —exclamo6 Poirot—. Epatant! Naturalmente, el tebeo donde
estaba escrito eso tenia que ser retirado de alli. jPodia haber dado alguna
idea a alguien!

—La mochila, por supuesto, estaba en el suelo, junto al cadaver, y...

—Pero yo estoy pensando en otra mochila.

—Me esta usted armando un lio con todas esas mochilas —se quejo la
sefiora Oliver—. En mi historia no habia mas que una. ;No quiere usted
saber lo que habia dentro?

—De ningin modo —dijo Poirot—. Es decir —afiadi6 amable y
cortésmente—, me encantaria oirlo, naturalmente, pero...

La sefiora Oliver paso por encima del «peroy.

—A mi me parece muy ingenioso —dijo con orgullo creador—. En la
mochila de Marlene, que se suponia era la mochila de la yugoslava, no s¢ si
me entiende...

—3Si, si —dijo Poirot, disponiéndose a perderse en la niebla una vez
mas.

—Bueno, en la mochila estaba la botella de medicina, que contenia el
veneno con que el hacendado habia envenenado a su esposa. ;Entiende? La
chica yugoslava habia estado aqui haciendo practicas de enfermera, y estaba
en la casa cuando el coronel Blunt habia envenenado a su primera esposa
por el dinero. Y ella, la enfermera, habia cogido la botella y la habia
escondido, y luego volvid para hacerlo victima de un escandalo. Y por eso,
claro, la mato. ;Encaja esto, monsieur Poirot?

—(S1 encaja donde?

—Con sus ideas —dijo la sefiora Oliver.

—En absoluto —dijo Poirot, pero se apresurd a afiadir—: De todos
modos, la felicito, sefiora. Estoy seguro de que la Persecucion del Asesino
era tan ingeniosa que nadie gand el premio.

—Si que lo ganaron —dijo la sefiora Oliver—. Ya muy tarde, a eso de
las siete. Una vieja muy obstinada y a la que se tiene por medio tonta. Fue
pasando de pista en pista y llego a la caseta en actitud triunfal, pero claro, la
policia estaba alli. Entonces se enter6 del asesinato y me figuro que fue la
ultima persona de la fiesta en enterarse. De todos modos, le dieron el



premio —y afiadié con satisfaccion—: Aquel horrible joven de las pecas,
que dijo que bebo tanto como un cosaco, no pas6 del jardin de las camelias.

—Algln dia, sefiora —dijo Poirot—, tiene usted que contarme desde el
principio al fin y con todo detalle esa historia.

—FEn realidad —dijo la sefiora Oliver—, estoy pensando en convertirla
en un libro. Seria una verdadera pena no aprovecharla.

Y diremos, de paso, que unos tres afios mas tarde, Hércules Poirot leyo
«La mujer del bosque», de Ariadne Oliver, y al leerlo se preguntaba por qué
algunos de los personajes y de los incidentes le parecian vagamente
familiares.



Capitulo XVIII

Se ponia el sol cuando Poirot lleg6 a lo que era llamado oficialmente Mill
Cottage y conocido por las gentes de la localidad como la «casa rosa» junto
a la ensenada de Lawder. Dio unos golpecitos en la puerta y ésta se abrio
tan repentinamente que retrocedio asustado. El joven de aspecto airado que
aparecid en la puerta se le quedé6 mirando un momento sin reconocerle.
Luego se rio.

—Hola —dijo—. Si es el sabueso. Entre, monsieur Poirot. Estoy
haciendo las maletas.

Poirot aceptd la invitacion y entr6 en la casa. Estaba amueblada
sencillamente. Y las cosas personales de Alec Legge ocupaban en aquel
momento un espacio considerable de la habitacion. Libros, papeles y
prendas de vestir tirados por todas partes y en el suelo habia una maleta
abierta.

—Levantando la casa definitivamente —dijo Alec Legge—. Sally se ha
marchado. Supongo que lo sabia usted.

—No, no lo sabia.

Alec solt6 una risita.

—Me alegro de que haya algo que usted no sepa. Si, se ha cansado de
vivir conmigo. Va a unir su vida a la de aquel arquitecto insipido.

—Lo siento —dijo Poirot.

—No sé por qué ha de sentirlo usted.

—Lo siento —repitid Poirot, apartando dos libros y una camisa y
sentandose en una esquina del sof&— porque no creo que vaya a ser tan
feliz con €l como lo seria con usted.



—No ha sido muy feliz conmigo, que digamos, en estos seis meses.

—Seis meses no son toda la vida —dijo Poirot—; es un espacio de
tiempo muy corto, del que puede arrancar una larga vida en comun.

—Esté usted hablando como un cura.

—Puede que si. No se ofenda si le digo, sefior Legge, que si su esposa
no ha sido feliz con usted, probablemente ha sido la culpa mas suya que de
ella.

—FElla, desde luego, lo cree asi. Supongo que tendré yo la culpa de
todo...

—De todo, no, pero si de algunas cosas.

—Ah, bueno, écheme a mi toda la culpa. Lo mejor que podia hacer era
tirarme al maldito rio y acabar de una vez.

Poirot le mir6 pensativo.

—Me alegra ver —observo— que esta usted ahora mas preocupado por
sus propios asuntos personales que por los del mundo.

—Me importa un bledo el mundo —dijo el sefior Legge. Y afiadidé con
amargura—: Parece que he hecho el tonto en toda regla...

—Si —dijo Poirot—. Yo creo que su conducta ha sido mas desgraciada
que reprensible.

Alec Legge se le quedd mirando.

—¢Quién le pagd para que me espiara? —pregunto.

—(Qu¢ le hace pensar en eso?

—Bueno, oficialmente no ha ocurrido nada. Conque he sacado la
conclusion de que me ha seguido usted particularmente.

—Esta usted en un error —contestd Poirot—. Nunca le he espiado a
usted. Cuando vine aqui, no tenia la menor idea de su existencia.

—Entonces, ;como sabe usted si he sido desgraciado, si he sido el tonto
0 que?

—Como resultado de la observacion y la reflexion —dijo Poirot—.
(Quiere que haga una pequefia conjetura y usted me dice si estoy en lo
cierto?

—Puede usted hacer todas las conjeturas que guste —dijo Alec Legge
—. Pero no espere que yo juegue con usted.



—Creo —dijo Poirot— que hace algunos afios tenia usted interés y
simpatia por cierto partido politico. Igual que muchos jovenes dedicados a
la ciencia. En su profesion, esas simpatias y esas tendencias son miradas
con prevencion, naturalmente. No creo que usted se comprometiera nunca
en serio, pero si creo que le presionaron para que consolidara su posicion de
un modo que usted no queria. Trato de retirarse y le amenazaron. Le dijeron
a usted que se encontrara con determinada persona. No s¢ si llegar¢ a saber
algiin dia el nombre de aquel joven. Para mi sera siempre «el joven de la
camisa de las tortugasy.

De pronto, Alec Legge soltoé una carcajada.

—NMe figuro que aquella camisa debia ser todo un poema. En aquellos
momentos no podia ver el lado comico de las cosas.

Hércules Poirot continud:

—Con su preocupacion por los destinos del mundo y por lo dificil de su
propia situacion, permitame que le diga que se convirtid usted en un
hombre con el que era casi imposible que ninguna mujer pudiera ser feliz.
No se confi6 usted a su esposa. No hizo usted bien, porque su esposa era
una mujer leal, y si hubiera sabido lo desgraciado y desesperado que estaba
usted, se hubiera puesto a su lado de todo corazén. Pero, en vez de eso,
empezd a compararle a usted con un antiguo amigo suyo, Michael Weyman,
comparacion de la que usted salia un tanto perjudicado.

Se puso en pie.

—Yo le aconsejo, seior Legge, que termine usted de hacer su equipaje
lo mas pronto posible, que siga a su esposa a Londres, que le pida que le
perdone y le cuente todo lo que ha pasado usted.

—ijConque me aconseja usted todo eso! —dijo Alec Legge—. ;Y a
usted qué diablos le importa?

—Nada —dijo Hércules Poirot dirigiéndose a la puerta—. Pero siempre
tengo razon.

Se produjo un silencio momentaneo. Luego Alec Legge empezo6 a reir a
carcajadas.

—¢(Sabe usted —dijo— que creo que voy a seguir su consejo? El
divorcio es carisimo. Ademas, resulta un poco humillante el conseguir a la
mujer que se quiere y no ser capaz de retenerla. Voy a subir a su piso de



Chelsea y como encuentre alli a Michael le cojo por el cuello de pajarita
que lleva y le aprieto hasta que reviente. Voy a pasar un buen rato
haciéndolo. Si, un rato memorable.

De pronto, su rostro se iluminé con una sonrisa extraordinariamente
atractiva.

—Perdone mi endiablado caracter —dijo—, y muchas gracias.

Golpeo a Poirot amistosamente en el hombro. Bajo la fuerza del golpe,
Poirot vacild y estuvo a punto de caerse.

Decididamente, la amistad del sefior Legge era mas dolorosa que su
enemistad.

—Y ahora —dijo Poirot al salir de Mill Cottage con los pies doloridos y
mirando al cielo, que iba oscureciéndose—, ;adonde voy?



Capitulo XIX

El jefe de policia y el inspector Bland levantaron la vista con viva
curiosidad al ser introducido en la estancia Hércules Poirot. El jefe de
policia no estaba precisamente de muy buen humor. Sélo por la insistencia
tranquila de Bland habia accedido a anular un compromiso que tenia para
cenar aquella noche.

—Ya lo sé, Bland, ya lo s¢ —habia dicho, irritado—. Puede que el
pequeiio belga fuera un mago en sus tiempos... pero, amigo mio, se le paso
la época. ;Qué edad tiene?

Bland soslay6 con diplomacia el tener que contestar a una pregunta que,
en cualquier caso, no hubiera podido contestar. El propio Poirot era muy
reticente en lo que se referia a su edad.

—EIl caso es, sefor, que ¢l se encontraba alli, en el lugar del crimen. Y
no hemos avanzado nada por ningin otro camino. Estamos en un callejon
sin salida.

El jefe de policia se sono irritado.

—1Lo s¢. Lo sé. Ya estoy empezando a creer en el degenerado homicida
de la sefiora Masterton. Incluso estaria dispuesto a emplear sabuesos, si
hubiera donde emplearlos.

—Los sabuesos no pueden seguir un olor a través del agua.

—Si. Ya s¢ lo que ha pensado usted siempre, Bland. Y me siento
inclinado a pensar como usted. Pero es que no hay el menor motivo, ni el
mas insignificante motivo.

—Puede ser que el motivo este alla, en las islas.



—(Que a lo mejor Hattie Stubbs sabia algo de De Sousa? Dada su
mentalidad, puede ser razonable lo que usted dice. Era una simple, todo el
mundo coincide en ello. Podia soltar lo que sabia a cualquiera y en
cualquier momento. ;Es asi como lo ve usted?

—Algo asi.

—FEn ese caso, esperé mucho tiempo para cruzar el mar y tomar cartas
en el asunto.

—Puede ser, sefior, que no supiera con exactitud lo que se habia hecho
de ella. El dijo que habia visto una nota en una revista de sociedad, donde
hablaba de Nasse House y de su hermosa castellana y puede ser que sea
cierto y que hasta entonces no supiera donde estaba o con quién se habia
casado.

—Pero, al enterarse, vino corriendo en su yate para asesinarla, ;eh? Me
parece muy traido por los pelos, Bland.

—Pero es posible, sefior.

—¢Y qué demonios podia saber esa mujer?

—Recuerde lo que le dijo a su marido: «Mata a la gente».

—(Que recordara un asesinato? ;Desde los quince afios? (Y
probablemente sin otra prueba que su palabra? El no le hubiera dado la
menor importancia.

—No conocemos los hechos —dijo Bland testarudo—. Ya sabe usted,
sefior, que cuando uno sabe quién hizo algo, se buscan pruebas y se
encuentran.

—ijHum! Hemos hecho averiguaciones acerca de De Sousa...
discretamente, por los medios de costumbre, y no conseguimos nada.

—Precisamente por eso, seior, es posible que ese tipo raro haya
tropezado con algo imprevisto. Estaba en la casa..., eso es lo que importa.
Lady Stubbs hablo6 con ¢€1. Puede que algunas de las cosas que le haya dicho
se hayan compaginado y tengan sentido para ¢l. En cualquier caso, lleva en
Nassecombe la mayor parte del dia.

—Y le llamoé por teléfono para preguntarle qué clase de yate tenia
Etienne De Sousa?

—Si, cuando me llamd por primera vez. La segunda vez fue para
concertar esta reunion.



—Bueno —el jefe de policia consultod el reloj—. Si dentro de cinco
minutos no ha venido...

Pero en aquel preciso instante Poirot fue introducido en la habitacion.

Su aspecto externo no era tan inmaculado como de costumbre. Sus
bigotes, afectados por el aire humedo de Devon, estaban flaccidos, sus
zapatos de charol cubiertos de fango, cojeaba y llevaba el cabello revuelto.

—iBueno, monsieur Poirot, conque aqui esta usted! —el jefe de policia
le estrecho la mano—. Estamos todos excitados e impacientes por escuchar
lo que tiene usted que decirnos.

Las palabras tenian cierto matiz irénico, pero Poirot, aunque un poco
apabullado exteriormente, no estaba de humor de dejarse apabullar en su
interior.

—No me explico —dijo— cdémo no vi antes la verdad.

El jefe de policia recibi6 sus palabras con cierta frialdad.

—Debemos entender que ahora ve usted la verdad?

—Si, faltan algunos detalles..., pero la linea general esté clarisima.

—Necesitamos algo mas que una linea general —dijo el jefe de policia
agriamente—. Necesitamos pruebas. ;Tiene usted pruebas, monsieur
Poirot?

—Puedo indicarle dénde encontraran ustedes las pruebas.

—(Como por ejemplo...? —pregunto el inspector Bland.

Poirot se volvio hacia ¢l y le hizo una pregunta.

—Me figuro que Etienne De Sousa habra abandonado el pais, ¢no es
asi?

—Hace dos semanas —y afiadié amargamente—: No sera facil hacerle
volver.

—Podria convencérsele.

—(Convencérsele? ;Entonces no hay pruebas suficientes para una
orden de extradicién?

—No se trata de una orden de extradicion. Si se le presentan los
hechos...

—Pero (qué hechos, monsieur Poirot? —el jefe de policia hablo con
cierta irritacion—. ;Cuales son esos hechos de los que habla usted tan
alegremente?



—FE] hecho de que Etienne De Sousa vino aqui en un yate de lujo,
equipado en grande. Lo cual prueba que su familia es rica; el hecho de que
el viejo Merdell era abuelo de Marlene Tucker (lo que no supe hasta hoy);
el hecho de que a lady Stubbs le gustaba llevar sombreros de estilo chino; el
hecho de que la sefiora Oliver, a pesar de su imaginacion desenfrenada y
poco digna de confianza, es, sin que ella misma lo sepa, muy aguda al
juzgar a las personas; el hecho de que Marlene Tucker tenia barras de labios
y botellas de perfume escondidas en el fondo del cajon de su mesa; el hecho
de que la sefiorita Brewis sostiene que fue /ady Stubbs quien le pidi6 que
llevara a Marlene a la caseta de los botes una bandeja con un refrigerio.

—¢Hechos? —el jefe de policia se le quedé6 mirando—. ;Llama usted
hechos a eso? Pero si no hay nada nuevo en todo eso.

— ¢ Prefiere usted pruebas, pruebas terminantes, como por ejemplo, el
cadaver de lady Stubbs?

Entonces fue Bland el que le mir6 fijamente.

—¢(Ha encontrado usted el cadaver de lady Stubbs?

—No es que lo haya encontrado precisamente, pero sé donde esta
escondido. Vayan ustedes alli, y cuando lo encuentren tendran ustedes
pruebas, todas las pruebas que necesitan. Porque Gnicamente una persona
pudo haberlo ocultado alli.

—¢Y quién es esa persona?

Hércules Poirot sonrio, con la sonrisa satisfecha del gato que acaba de
lamer un plato de crema.

—~Quien suele ser —dijo suavemente—, e/ marido. Sir George Stubbs
ha asesinado a su mujer.

—Pero es imposible, monsieur Poirot. Sabemos que es imposible.

—No, no —dijo Poirot—. jNo tiene nada de imposible! Escuchen y se
lo contaré.



Capitulo XX

Hércules Poirot se detuvo un instante ante las grandes puertas de hierro
forjado. Contempl¢ la calzada en curva que se extendia ante su vista. Las
ultimas hojas doradas habian caido de los arboles. Los ciclamenes habian
muerto.

Poirot suspird. Se volvio hacia la casa de las columnas blancas y golped
suavemente la puerta.

Tras una corta espera, oyo pasos en el interior, aquellos pasos lentos y
vacilantes. La sefiora Folliat abri6 la puerta. Ya no le sorprendid verla tan
vieja y tan fragil.

—( Otra vez usted, monsieur Poirot? —djijo ella.

—¢Puedo pasar?

—Naturalmente

El la sigui6.

La sefiora Folliat le ofrecio té, que €l rechazo. Luego le pregunt6 en voz
baja:

—¢Por qué ha venido?

—Creo que puede usted adivinarlo, sefiora.

Su respuesta fue indirecta.

—Estoy muy cansada —dijo.

—Lo s¢ —dijo Poirot, afiladiendo—: Ha habido ya tres muertes: Hattie
Stubbs, Marlene Tucker y el viejo Merdell.

Ella dijo vivamente:

—Merdell? Eso fue un accidente. Se cay6 del embarcadero. Era muy
viejo, medio ciego y habia estado bebiendo en la taberna.



—No fue un accidente. Merdell sabia demasiado.

—(Qué era lo que sabia?

—Podia reconocer un rostro, un modo de andar, una voz... algo por el
estilo. Hablé con ¢l el dia de mi llegada aqui. Me dijo entonces muchas
cosas sobre la familia Folliat, sobre su suegro y su marido y sus hijos,
muertos en la guerra. S6lo que... no murieron los dos, ;verdad? Su hijo
Henry se hundi6 en su barco, pero su hijo segundo, James, no murio.
Deserto. Puede que al principio se le diera por «desaparecido» y, mas tarde,
dijo usted a todo el mundo que habia muerto. Y a nadie le interesaba
desmentir esta afirmacion. ;Por qué iba a interesarle a nadie? No tenia nada
de particular.

Poirot hizo una pausa, continuando luego:

—No crea usted, sefiora, que no cuenta ahora con mi simpatia. Ya sé
que la vida ha sido dura para usted. Usted no podia hacerse ilusiones sobre
su hijo menor, pero era su hijo y lo queria. Hizo usted todo lo que pudo por
proporcionarle una nueva vida. Tenia usted a su cargo una chica joven, una
chica de inteligencia por debajo de lo normal, pero muy rica. jYa lo creo
que era rica! Propal6 usted la noticia de que sus padres habian perdido toda
su fortuna, que ella era pobre y que usted le habia aconsejado se casara con
un hombre rico, mucho mayor que ella. Tampoco le importaba eso a nadie.
Sus padres y parientes proximos habian muerto en una catastrofe. Una
firma francesa de procuradores actud segun las instrucciones de los
procuradores de San Miguel. Al casarse, ella entr6 en posesion de su
fortuna personal. Era, como usted me dijo, docil, afectuosa, sugestionable.
Firmaba todo lo que su marido le decia que firmara. Probablemente, los
valores fueron cambiados y revendidos varias veces, pero finalmente se
alcanzo el objetivo econdmico que se perseguia: sir George Stubbs, la
nueva personalidad adoptada por su hijo, se habia convertido en un hombre
rico y su esposa en una pobre. No es delito el llamarse a si mismo «sir», a
menos que sea con el fin de obtener dinero con engafios. Un titulo inspira
confianza; evoca, si no la nobleza de cuna, por lo menos opulencia
econdmica. Y asi, el acaudalado sir George Stubbs, mas viejo, muy
cambiado en su aspecto y con barba, compr6é Nasse House y vino a vivir al
lugar de donde provenia, aunque hubiera faltado a ¢l desde que era un



chiquillo. Después de las ruinas de la guerra, no era facil que quedara nadie
que pudiera reconocerle. Pero el viejo Merdell le reconocid. No se lo
comunico a nadie, pero cuando me dijo a mi, con malicia, que «siempre
habria algunos Folliat en Nasse House», estaba riéndose para si.

»Todo habia resultado bien, o asi se lo parecia a usted. Estoy
firmemente convencido de que su plan no iba mas lejos. Su hijo era rico,
duefio del hogar de sus antepasados y, aunque su esposa no era inteligente,
era una chica hermosa y docil, y usted esperaba que ¢l se portara bien con
ella y la hiciera feliz.

La sefiora Folliat dijo en voz baja:

—FEso creia yo que ocurriria. Yo miraria por Hattie y la cuidaria. No
podia suponer...

—No podia suponer... y su hijo tuvo bien cuidado de no decirselo a
usted, que cuando se casd con Hattie estaba ya casado. Ah, si...; hemos
buscado en los registros lo que sabiamos teniamos que encontrar. Su hijo se
habia casado con una chica en Trieste, una chica de los bajos fondos del
crimen, con la que se ocultd después de su desercion. Ella no tenia
intencion de separarse de ¢l, como tampoco la tenia €l de separarse de ella.
Consintié en casarse con Hattie para conseguir su fortuna, pero desde el
primer momento sabia lo que queria.

—iNo, no, no lo creo! No puedo creerlo... Fue esa mujer, esa
malvada...

Poirot continuo, inflexible:

—Queria asesinarla. Hattie no tenia parientes y muy pocos amigos. Al
regresar a Inglaterra, la condujo aqui en seguida. Los criados apenas
pudieron verla aquella noche, y la mujer que vieron a la mariana siguiente
no era Hattie, sino su esposa italiana, arreglada como Hattie y
comportandose en general como Hattie se hubiera comportado. Y ahi pudo
haber terminado la cosa. La falsa Hattie hubiera vivido como si fuera la
verdadera Hattie, aunque, sin duda, su inteligencia hubiera mejorado
inesperadamente, gracias a lo que llamarian vagamente «un nuevo
tratamiento». La secretaria, seforita Brewis, se habia dado cuenta de que el
desarrollo mental de /ady Stubbs no tenia nada de anormal.



»Pero entonces ocurrid algo completamente imprevisto. Un primo de
Hattie escribido que venia a Inglaterra en un yate y, aunque hacia muchos
anos que no la veia, no era probable que se dejara engaiiar por una
impostora.

»Es extrafio —dijo Poirot, interrumpiendo su relato— que aunque me
paso por la imaginacion la idea de que De Sousa no fuera De Sousa, no se
me ocurrid que la verdad pudiera ser todo lo contrario, es decir, que Hattie
no fuera Hattie.

Continuo:

—Habia varios modos de afrontar la situacion. Lady Stubbs podia haber
evitado el encontrarse con ¢él, pretextando hallarse enferma, pero si De
Sousa continuaba durante algun tiempo en Inglaterra, le hubiera sido muy
dificil evitarlo. Y habia otra complicacion. El viejo Merdell, que con los
afos se habia vuelto muy charlatan, tenia la costumbre de hablar con su
nieta. Lo probable es que su nieta fuera la Ginica persona que se molestaba
en escucharle, e incluso ella rechazaba la mayor parte de lo que decia,
porque le creia «tocado». Sin embargo, algunas de las cosas que dijo acerca
de «haber visto un cadaver de mujer en el bosque» y de que «sir George era
en realidad el sefiorito James» le hicieron suficiente impresion como para
insinuarselo a sir George, a modo de tanteo. Al hacerlo asi, naturalmente
firmd su propia sentencia de muerte. Sir George y su mujer no podian
arriesgarse a que circularan noticias como ¢ésas. Supongo que ¢l le daria a
Marlene pequenas cantidades de dinero para hacerla callar, y procedio a
preparar sus planes.

»Lo planearon todo con el mayor cuidado. Sabian la fecha en que De
Sousa pensaba llegar a Helmmouth. Coincidia con el dia fijado para la
fiesta. Prepararon su plan de modo que Marlene fuera asesinada y /lady
Stubbs «desapareciera» en condiciones que arrojaran vagas sospechas sobre
De Sousa. De ahi el referirse a él como si fuera «un hombre malo» y la
acusacion de que «mataba a la gente». Lady Stubbs desapareceria para
siempre (posiblemente sir George identificaria como suyo algun cadaver lo
bastante irreconocible que apareciera en alguna ocasion), siendo sustituida
por una nueva personalidad. En realidad, Hattie solo tenia que adoptar de
nuevo su propia personalidad de italiana. Lo tnico que tenia que hacer era



interpretar los dos papeles durante poco més de veinticuatro horas. Con la
complicidad de sir George, esto fue facil. El dia que llegué yo aqui, a lady
Stubbs se la suponia en su habitacion hasta la hora del té. Nadie la vio alli, a
excepcion de sir George. En realidad, lo que hizo fue escabullirse de su
habitacion, coger un autobus o un tren en Exeter y hacer el viaje de vuelta
en compafiia de una estudiante extranjera (en aquella época del afio hay
muchas por estas regiones), a la cual le conto la historia de una amiga que
habia comido pastel de ternera y jamon en malas condiciones. Llega al
albergue, alquila un cuartito y sale «a explorar el terreno». A la hora del té,
lady Stubbs esta en el salon. Después de cenar, lady Stubbs se va a la cama,
pero la sefiorita Brewis la vio poco después salir sigilosamente de la casa.
Pasa la noche en el albergue, pero sale temprano de alli y estd de vuelta a
Nasse, como /ady Stubbs, a la hora del desayuno. Vuelve a pasar la mafiana
en su habitacion, «porque le duele la cabezay, y durante ese tiempo se las
compone para presentarse como una «intrusa» y recibir una reprimenda de
sir George, quien, desde la ventana del cuarto de su esposa, se vuelve,
pretendiendo hablar con ella. Los cambios de indumentaria no eran
dificiles: unos pantalones cortos y una blusa abierta por debajo de uno de
los complicados vestidos que le gustaban a lady Stubbs. Como /ady Stubbs,
se ponia un maquillaje muy blanco y un gran sombrero chino, que le
protegia el rostro; como la chica italiana, un maquillaje tostado y un
pafiuelo alegre de campesina sobre sus rizos bronceados. Nadie hubiera
sospechado que las dos eran la misma persona.

»Y asi llegamos a la representacion del ultimo acto del drama. Un
poquito antes de las cuatro, lady Stubbs le dijo a la sefiorita Brewis que le
bajara a Marlene una bandeja con el té. Se lo dijo porque tenia miedo de
que a la seforita Brewis se le ocurriera hacerlo y seria fatal que se
presentara en la caseta inoportunamente. Puede ser que también sintiera
cierto placer malsano en prepararlo todo para que la sefiorita Brewis
estuviera en la escena del crimen aproximadamente a la hora en que fue
cometido. Luego, escogiendo el momento en que estaba vacia, se deslizo en
la tienda donde se leia el porvenir, salid por la parte de atras y llegd al
cenador, oculto en los matorrales, donde, guardaba la mochila de
excursionista, con la otra ropa. Se desliz6 por el bosque, le dijo a Marlene



que la dejara entrar y estrangul6 a la confiada chica sin pérdida de tiempo.
Tiré al rio el gran sombrero chino, luego se cambid de traje y de maquillaje,
metid en la mochila su vestido de georgette color ciclamen y sus zapatos de
tacon alto... y poco después una estudiante italiana del Albergue Juvenil se
reunia con otra chica holandesa en los puestos de la verbena, marchandose
con ella en el autobus, segiin habian acordado. Donde esta ahora, no lo sé.
Sospecho que en Soho, en cuyos bajos fondos debe tener relaciones de su
misma nacionalidad, que podran proporcionarle los documentos necesarios.
En cualquier caso, la policia no anda buscando a una chica italiana, sino a
Hattie Stubbs, considerada por todos como una persona simple, deficiente
mental, exotica.

»Pero la pobre Hattie Stubbs estd muerta, como usted sabe muy bien,
sefiora. Demostro saberlo cuando hablé con usted en el saldn, el dia de la
fiesta. La muerte de Marlene habia sido un golpe muy fuerte para usted...
no tenia usted la menor idea de lo que se tramaba; pero usted reveld con
claridad, aunque por entonces fui lo bastante estipido para no verlo, que, al
hablar de «Hattie», se referia usted a dos personas distintas; una, una mujer,
a quien usted odiaba, que estaria «mejor muertay y contra la cual me
advirtié «no creyera ni una palabra de lo que dijera», y la otra una chica de
quien usted hablaba en pretérito y a quien defendia usted con calor y afecto.
Tengo la impresion, sefiora, de que queria usted mucho a la pobre Hattie
Stubbs...

A las palabras de Poirot siguié una larga pausa.

La seniora Folliat estaba sentada en su butaca, inmoévil. Por ultimo se
puso en pie y dijo con voz fria como el hielo:

—Toda esa historia es completamente fantastica, monsieur Poirot. Creo
que debe estar usted loco... Todo son ideas suyas, no tiene usted la menor
prueba.

Poirot se dirigié a una de las ventanas y la abri0.

—Escuche, sefiora, ;oye usted?

—Estoy un poco sorda... ;Qué es lo que hay que oir?

—Los golpes de una piqueta... Estan deshaciendo la base de hormigon
del templete... jQué buen sitio para esconder un cadaver, el sitio donde un
arbol habia sido arrancado de cuajo por el temporal y la tierra estaba ya



removida! Un poco mas tarde, para que la seguridad fuera completa, poner
hormigdén encima y sobre el hormigon levantar un templete... —y afadid
suavemente—: El templete de sir George... La locura del duefio de Nasse
Housel®,

La sefiora Folliat se estremecio, dejando escapar un suspiro.

—Un lugar tan hermoso —dijo Poirot—. Solo tenia un defecto: el
dueto.

—Si —dijo la sefiora Folliat con su voz ronca—. Siempre lo he
sabido... Incluso de nifio me asustaba... Era cruel... No tenia piedad... Ni
conciencia... Pero era mi hijo y lo queria... Hubiera hablado, a la muerte de
Hattie... Pero era mi hijo. ;Como iba a ser yo quien lo entregara? Y asi, por
haberme callado, aquella pobre chica fue asesinada... Y tras ella el viejo y
querido Merdell... ;Cuando se hubiera detenido?

—Un asesino nunca se detiene —dijo Poirot.

Ella inclin6 la cabeza. Durante algin tiempo permanecid asi,
cubriéndose los ojos con las manos.

Luego, la senora Folliat de Nasse House, descendiente de una larga
estirpe de hombres valientes, se enderezo. Mird de frente a Poirot, con voz
ceremoniosa y distante.

—QGracias, monsieur Poirot —dijo—, por venir a decirme todo esto.
(Quiere usted dejarme ahora? Hay ciertas cosas que tiene una que afrontar
sola...



AGATHA CHRISTIE, (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford, 12 de
enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una escritora
inglesa especializada en los géneros policial y romantico, por cuyo trabajo
recibid reconocimiento a nivel internacional. Si bien redactdé también
cuentos y obras de teatro, sus 79 novelas y decenas de historias breves
fueron traducidas a casi todos los idiomas, y varias adaptadas para cine y
teatro. Sus clésicos personajes Hércules Poirot y Miss Marple fueron muy
populares. Sus cuatro mil millones de novelas vendidas conforman una cifra
solamente equiparable con la de William Shakespeare, habiendo sido
traducidas a aproximadamente 103 idiomas. Hasta su muerte, recibio
multiples reconocimientos y honores que incluyen un premio Edgar, el
Grand Master Award de la Asociacion de Escritores de Misterio, diversos
doctorados honoris causa y la designacion como Comendadora de la Orden
del Imperio Britanico por la reina Isabel II.



Notas



(1] La sefiora Oliver emplea la palabra «folly», que en espaiiol significa
«tonteria, extravagancia», aunque también puede significar, como en este
caso, «una especie de templete». En este ultimo significado es muy poco
corriente. <<



(2] Juego muy popular en Inglaterra, en esta clase de fiestas. Se colocan los
cocos en lo alto de varios palos de diferentes tamafios y con bolas por las
que se paga una pequena cantidad se intenta derribarlos. Los cocos
derribados son para el que logro la hazafa. <<



[3] Una especie de golf en miniatura. El campo de juego tiene la forma de un
reloj, con un agujero en el centro. Con un palo de golf se tira la pelota desde
cada uno de los numeros, tratando de introducirla en el agujero, y
empezando en el nimero uno. La persona que lo consiga, tirando desde el
nimero mas bajo, es el que gana. <<



(4] «Mirad los lirios del campo cémo crecen, no se fatigan ni hilan. Y os
digo que ni Salomon en toda su gloria se vistié como uno de ellos». (Mateo,
VI, 28, 29.) <<



[5] Hemos traducido libremente los versos que dicen en el original: «Sleeps
after toyle, port after stormie sea, case after war, death after life, doth
greatly please...». <<



[6] La cita procede de «The Vicar of Wakefield, de Goldsmith. When lovely
women stoops to folly and knows to late that man betrays...». Se juega aqui
una vez mas con el doble significado de la palabra folly: locura y templete.

<<



[7] Barrio de Londres donde suelen vivir los artistas. <<



[8] Véase 1a nota N.°1 <<
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