






El matrimonio Folliat, encargado de organizar la fiesta del pueblo,
decide encomendarle a su amiga y escritora de libros de misterio
Ariadne Oliver la planificación de un falso asesinato, para
entretenimiento de los presentes. Ella acepta encantada, y se pone
manos a la obra. Tras varias semanas de planificación, Ariadne
acude en el último momento a su amigo Hércules Poirot para
obtener su valiosa ayuda, ya que sus instintos le dicen que algo
siniestro se incuba detrás del divertimento. Efectivamente, Poirot no
tardará en descubrir que nada ni nadie es lo que aparenta… ni
siquiera el falso asesinato.



Agatha Christie

El templete de Nasse House
Hércules Poirot - 33

ePub r1.1
Titivillus 02.08.16



Título original: Dead Man’s Folly
Agatha Christie, 1956
Traducción: Stella de Cal
Retoque de cubierta: Poe

Editor digital: Titivillus
Primer editor: LittleAngel (EPG r1.1) & Poe (EPL r1.0)
ePub base r1.2



Para Peggy y Humphrey Trevelyan



Guía del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los
principales personajes que intervienen en esta obra:

BALDWIN: Superintendente de policía de Helmmouth.

BLAND: Inspector de policía.

BREWIS: Amanda: Solterona, una mezcla de secretaria y ama de llaves de
sir George Stubbs.

COTTRELL, Frank: Sargento de policía.

FOLLIAT, Amy: Anciana, primitiva dueña de Nasse House y que ahora
vive en lo que fue la caseta del guarda.

GEORGE: Fiel criado de Poirot.

HENDEN: Mayordomo de los Stubbs.

HOSKINS, Robert: Agente de la policía local.

LEGGE, lec y Sally: Matrimonio joven que habitan un hotelito vecino a
Nasse House.

MASTERTON: Diputado por el distrito en que se desarrollan los sucesos
de este relato.

MASTERTON, Connie: Esposa del anterior y excelente organizadora.

MERDELL: Viejo batelero, abuelo de Marlene.

OLIVER, Ariadne: Notable autora de novelas policíacas.

POIROT, Hércules: Famoso detective belga.



SOUSA, Étienne de: Acaudalado joven, primo lejano de Hattie.

STUBBS, George: Dueño de la finca Nasse House, rico y listo para
negocios, pero vulgar como persona.

STUBBS, Hattie: Joven y bellísima esposa del anterior.

TUCKER, Marlene: Una muchachita de 14 años, nieta de Merdell.

WARBURTON, Tim: Capitán y agente de los Masterton.

WEYMAN, Michael: Arquitecto joven y guapo.



Capítulo I

1

La señorita Lemon, eficiente secretaria de Poirot, atendió la llamada
telefónica. Dejando a un lado su cuaderno de taquigrafía, levantó el
microteléfono y dijo con voz falta de animación: «Trafalgar, 8137».

Hércules Poirot se recostó en su butaca vertical y cerró los ojos. Con
expresión meditativa, se puso a golpear suavemente con los dedos el borde
de la mesa. En su cabeza siguió dando forma a los pulidos párrafos de la
carta que estaba dictando.

Colocando la mano sobre la boca del teléfono la señorita Lemon
preguntó en voz baja:

—¿Quiere usted ponerse? Conferencia de Nassecombe, Devon.
Poirot frunció el ceño. El lugar no significaba nada para Hércules

Poirot.
—¿El nombre del que llama? —preguntó con cautela.
La señorita Lemon preguntó:
—¿Cómo dice? ¡Ah, sí! Por favor, ¿me dice otra vez el apellido?
Se volvió de nuevo hacia Hércules Poirot.
—La señorita Ariadne Oliver.
Hércules Poirot alzó las cejas. Un recuerdo acudió a su memoria: unos

cabellos grises y alborotados… un perfil de águila…
Se levantó y sustituyó a la señorita Lemon en el teléfono.
—Hércules Poirot al habla —anunció en tono grandilocuente.



—¿Es el señor Hércules Poirot, él en persona? —preguntó la voz llena
de sospechas de la telefonista.

Poirot le aseguró que así era, en efecto.
—Al habla el señor Poirot —dijo la voz.
La voz atiplada fue sustituida por una magnífica de contralto, que

obligó a Poirot a separar rápidamente el oído del teléfono.
—Monsieur Poirot, ¿de verdad es usted? —preguntó la señora Oliver.
—El mismo, señora.
—Soy la señora Oliver. No sé si usted me recordará…
—Naturalmente que la recuerdo, señora. ¿Quién podría olvidarla?
—Bueno; algunas personas me olvidan —dijo la señora Oliver—. La

verdad es que ocurre esto con bastante frecuencia. No creo que tenga una
personalidad muy definida. O puede que sea porque siempre estoy
cambiando de peinado. Pero todo esto no tiene nada que ver. ¿Supongo que
no le habré interrumpido en un momento que estuviera usted muy ocupado?

—No, no; no me molesta usted, en absoluto.
—Dios mío, no quiero volverle loco…, el caso es que le necesito.
—¿Me necesita?
—Sí, en seguida. ¿Puede usted coger un avión?
—Yo no viajo nunca en avión. Me mareo.
—Yo también. De todos modos, no creo que fuera más rápido que el

tren, en realidad, porque me parece que el único aeropuerto cerca de aquí es
el de Exeter, que está a bastantes millas. Conque venga en tren. A las doce
sale uno de Paddington para Nassecombe… Puede usted cogerlo
perfectamente. Tiene usted tres cuartos de hora, si mi reloj anda bien…
aunque no suele andar como es debido.

—Pero ¿dónde está usted, señora? ¿A qué viene todo esto?
—Nasse House, Nassecombe. En la estación de Nassecombe le estará

esperando un coche o un taxi.
—Pero ¿por qué me necesita? ¿A qué viene todo esto? —repitió Poirot

frenético.
—Los teléfonos están en unos sitios tan inconvenientes… —dijo la

señora Oliver—. Éste está en el vestíbulo… La gente pasa y habla… No



puedo oír bien. Pero le espero. Sería para todos una emoción tremenda.
Adiós.

Se oyó el característico golpe seco, al colgar la señora Oliver el
teléfono. Por la línea llegaba un suave zumbido.

Con expresión confusa y desconcertada, Poirot colgó a su vez,
murmurando algo entre dientes. La señorita Lemon seguía sentada, con el
lápiz en alto, sin mostrar la menor curiosidad. Repitió con voz monótona la
última frase dictada antes de la interrupción.

—… permítame que le asegure, señor mío, que la hipótesis que usted ha
formulado…

Poirot desechó con un gesto la hipótesis formulada.
—Era la señora Oliver —dijo—. Ariadne Oliver, la escritora de novelas

policíacas. Puede que haya leído usted…
Pero se detuvo, recordando que la señorita Lemon sólo leía libros

instructivos y miraba con desprecio semejantes futilidades.
—Quiere que vaya al Devonshire hoy, en seguida, dentro de… —echó

una mirada al reloj de pared— treinta y cinco minutos.
La señorita Lemon levantó las cejas con desaprobación.
—El tiempo andará muy justo —dijo—. ¿Por qué razón?
—¡Eso quisiera yo saber! No me lo ha dicho.
—¡Qué extraño! ¿Por qué no?
—Porque —dijo Hércules Poirot pensativo— tenía miedo de que la

oyeran. Sí, lo especificó bien.
—¡Realmente —dijo la señorita Lemon, saltando en defensa de su jefe

—, la gente le pide a uno cada cosa! ¡Qué idea, salir corriendo para un
asunto tan disparatado como ése! ¡Un hombre importante como usted!
Siempre he opinado que estos artistas y escritores son un poco
desequilibrados… no tienen sentido de la medida. ¿Pongo un telegrama
diciendo: «Lamentándolo, imposible dejar Londres»?

Extendió la mano hacia el teléfono. La voz de Poirot interrumpió el
gesto.

—Du tout! —dijo—. Al contrario. Tenga la bondad de llamar un taxi
inmediatamente.

Alzó la voz.



—¡Georges! Pon en la maleta pequeña unas cuantas cosas
indispensables. Pero date prisa, mucha prisa, que tengo que coger un tren.

2

El tren, después de recorrer a toda velocidad ciento ochenta y tantas millas
de las doscientas doce de viaje, jadeó suavemente, Como disculpándose, a
lo largo de las treinta restantes y entró en la estación de Nassecombe. Sólo
se bajó una persona: Hércules Poirot. Salvó con cuidado la distancia entre el
peldaño del tren y el andén y miró a su alrededor. Al final del tren, un
maletero se afanaba dentro de un departamento de mercancías. Poirot cogió
la maleta y se dirigió a lo largo del andén hacia la salida. Entregó su billete
y salió junto a la taquilla.

En el exterior esperaba un gran coche sedán y un chófer de uniforme se
adelantó hacia él.

—¿El señor Hércules Poirot? —preguntó respetuosamente.
Cogió la maleta de Poirot y abrió la puerta del coche. Salieron de la

estación sobre el puente del ferrocarril, dando la vuelta y adentrándose en
una pequeña carretera serpenteante, bordeada de altos setos a ambos lados.
Poco después, el terreno descendía a la derecha, dejando ver una hermosa
panorámica sobre el río, y al fondo unas colinas. El chófer se acercó al seto
y detuvo el coche.

—El río Helm, señor —dijo—. Al fondo se ve Dartmoor.
Era evidente que había que admirarse. Poirot lanzó las exclamaciones

de rigor, murmurando: Magnifique, varias veces. Lo cierto era que la
naturaleza le atraía muy poco. Una huerta de hortalizas, bien cultivada y
ordenada, era mucho más probable que despertara la admiración de Poirot.
Dos chicas a pie adelantaron al coche esforzándose lentamente colina
arriba. Llevaban a la espalda mochilas e iban vestidas con pantaloncitos
cortos y pañuelos de colores vivos a la cabeza.

—Aquí al lado tenemos un albergue juvenil, señor —explicó el chófer,
quien, evidentemente, se había constituido en guía de Poirot en la región de



Devon—. Se llama Hoodown Park. Pertenecía antes al señor Fletcher. La
Asociación de Albergues Juveniles lo compró y en verano se llena de gente.
Unas cien personas cada noche. No se les permite quedarse más que un par
de noches…, luego tienen que marcharse. La mayoría son extranjeros, lo
mismo los chicos que las chicas.

Poirot asintió con expresión distraída. Estaba pensando, y no por
primera vez, que vistos por detrás, los pantalones cortos favorecían a muy
pocas mujeres. Cerró los ojos, dolorido. ¿Por qué, señor, por qué los
jóvenes se vestirán de esa manera? ¡Esos muslos enrojecidos no resultaban
nada atractivos!

—Parece que van muy cargadas —murmuró.
—Sí, señor; y hay una buena tirada desde la estación a la parada del

autobús. Son casi dos millas hasta Hoodown Park —titubeó un momento—.
Si no tiene usted inconveniente, señor, podríamos llevarlas…

—Naturalmente, naturalmente —dijo Poirot con benevolencia.
Allí estaba él, en un coche de lujo casi vacío, y allí aquellas dos jóvenes

jadeantes y sudorosas, cargadas con pesadas mochilas y sin la menor idea
de cómo vestirse para resultar atractivas al sexo contrario. El chófer puso el
coche en marcha y se detuvo con un ronroneo junto a las dos chicas. Las
dos caras, arreboladas y sudorosas, se alzaron esperanzadas.

Poirot abrió la puerta y las dos chicas subieron.
—Es usted muy amable, por favor —dijo una de ellas, una chica rubia

con acento extranjero—. Es más lejos de lo que yo creí.
La otra chica, con la cara quemada del sol y muy congestionada y unos

rizos castaños asomándole por debajo del pañuelo que cubría su cabeza, se
limitó a hacer varias señales de asentimiento, a mostrar sus blancos dientes
y a murmurar: grazie. La chica rubia continuó hablando con vivacidad:

—Yo vine a Inglaterra para dos semanas de vacaciones. Vengo de
Holanda. Me gusta mucho Inglaterra. He estado en Strafford Avon, el teatro
de Shakespeare y Warwick Castle. Luego he estado en Clovelly; ahora he
visto la catedral de Exeter y Torquay —muy bonito—; vengo aquí a ver un
lugar famoso y pintoresco y mañana cruzo el río, voy a Plymouth, desde
donde se hizo el descubrimiento del Nuevo Mundo.



—¿Y usted, signorina? —Poirot se volvió hacia la otra chica. Pero ella
se limitó a sonreír y a mover sus rizos.

—Mucho inglés no habla —dijo la chica holandesa amablemente—.
Las dos un poco francés hablamos… por eso hablamos en tren. Viene de
cerca de Milán y tiene pariente en Inglaterra casado con caballero que tiene
tienda con muchos ultramarinos. Vino ayer con amiga suya a Exeter, pero
amiga comió pastel malo de jamón y ternera en una tienda de Exeter y tuvo
que quedarse allí enferma. No es bueno con calor el pastel de ternera y
jamón.

En ese momento el chófer aminoró la marcha en un lugar donde la
carretera se bifurcaba. Las dos chicas se bajaron, dieron las gracias en dos
idiomas y continuaron su ascensión por el camino de la izquierda. El chófer
abandonó por un momento su actitud de olímpico distanciamiento y dijo a
Poirot:

—No sólo los pasteles de jamón y ternera; tiene uno que tener cuidado
con toda clase de pastelería. ¡Les meten cualquier cosa durante la
temporada de verano!

Puso de nuevo el coche en marcha y tomó la carretera de la derecha, que
poco después se adentraba en un espeso bosque. Continuó hablando para
pronunciar su veredicto final sobre los ocupantes del Albergue Juvenil de
Hoodown Park.

—Son agradables algunas de las jóvenes de ese albergue —dijo—; pero
cuesta mucho trabajo hacerles comprender que no deben invadir el terreno
ajeno. Es un escándalo cómo se introducen en la finca. Parece que no
entienden que aquí la casa de un caballero es privada. Siempre están
metiéndose en el bosque, y luego fingen que no entienden lo que se les dice.

Movió la cabeza con tristeza.
Continuaron bajando la colina a través de los bosques, luego cruzaron

una gran puerta de hierro y continuaron por una vereda que, tras una curva
final, terminaba frente a una gran casa blanca, estilo georgiano, que
dominaba el río.

El chófer abrió la puerta del coche en el momento en que un
mayordomo alto y moreno aparecía en la entrada.

—¿El señor Hércules Poirot? —preguntó el fámulo.



—Sí.
—La señora Oliver le espera, señor. La encontrará usted en el parapeto.

Permítame que le indique el camino.
El mayordomo condujo a Poirot por un sendero tortuoso a lo largo del

bosque, desde el que de trecho en trecho se vislumbraba el río. El sendero
descendía gradualmente, hasta terminar en un espacio abierto, redondo, en
el que había un parapeto bajo y almenado. En el parapeto estaba sentada la
señora Oliver.

Se levantó para salir a su encuentro y de su regazo cayeron varias
manzanas que rodaron en todas direcciones. Las manzanas parecían ser un
motif inevitable de todos los encuentros con la señora Oliver.

—No sé por qué siempre dejo caer cosas —dijo la señora Oliver de un
modo algo confuso, porque tenía la boca llena de manzana—. ¿Cómo está
usted, monsieur Poirot?

—Tres bien, chére madame —contestó Poirot cortésmente—. ¿Y usted?
La señora Oliver había cambiado ligeramente de aspecto desde la última

vez que Poirot la había visto. La razón de este cambio era, como ella había
insinuado por teléfono, que había hecho un nuevo experimento con su
coiffure. La última vez, su cabello, parecía alborotado por el viento… Aquel
día, en cambio, su cabello, marcadamente azulado, estaba recogido en alto
en una multitud de ricitos muy artificiales, como una marquesa del siglo
XVIII. El tocado de la marquesa terminaba en el cuello, ya que el resto de su
atuendo podía ser descrito, decididamente, como «práctico y campesino» y
consistía en una falda y una chaqueta de paño áspero, de un violento color
de yema de huevo, y un jersey de un bilioso color de mostaza.

—Sabía que vendría usted —gorjeó la señora Oliver alegremente.
—Es imposible que lo supiera usted —dijo Poirot severamente.
—Sí, sí, lo sabía.
—Todavía me pregunto yo mismo por qué estoy aquí.
—Yo puedo contestarle. Por curiosidad.
Poirot la miró con ojos un poco chispeantes.
—La famosa intuición femenina —dijo— puede que, por una vez en la

vida, no la haya llevado muy lejos de la verdad.



—Bueno, no se ría de mi intuición femenina. ¿No he descubierto
siempre al asesino desde el primer momento?

Poirot, galantemente, guardó silencio. Pero muy bien podía haber
respondido: «¡Puede que lo haya adivinado al quinto intento, y no
siempre!».

Pero en vez de eso, dijo mirando a su alrededor:
—Es verdaderamente hermosa esta finca que tiene usted aquí.
—¿Ésta? ¡Pero si no es mía, monsieur Poirot! ¿Creía usted que era mía?

No, no; pertenece a una familia llamada Stubbs.
—¿Quiénes son?
—Nadie, casi nadie —dijo la señora Oliver vagamente—; sólo son

ricos… No; estoy aquí profesionalmente, haciendo un trabajo.
—¡Ah! Está usted orientándose para una de sus obras maestras, ¿eh?
—No, no. Sólo lo que he dicho. Estoy haciendo un trabajo. Me han

contratado para que organice un asesinato.
Poirot se la quedó mirando.
—No, no; no un asesinato de verdad —dijo la señora Oliver,

tranquilizándole—. Mañana hay aquí una gran verbena y, como novedad,
tendremos la Persecución del Asesino. Yo lo dispongo todo. Como la
Búsqueda del Tesoro, pero como la Búsqueda del Tesoro es tan corriente,
pensaron que esto sería una novedad. Conque me ofrecieron una suma muy
sustanciosa por venir aquí y pensarlo todo. Muy divertido… será un cambio
en la triste rutina diaria.

—¿Y en qué va a consistir?
—Bueno, habrá una Víctima, claro, y Pistas. Y Sospechosos. Todo

bastante convencional, ¿sabe?, la Vampiresa, el Chantajista, los Jóvenes
Amantes, el Mayordomo Siniestro, etc. Cuesta media corona la entrada y le
dan a uno la primera Pista, y tiene uno que encontrar la Víctima, y el Arma,
y decir quién es el Asesino y el Motivo. Y hay varios premios.

—¡Muy notable! —dijo Hércules Poirot.
—La verdad es que es mucho más difícil de lo que parece organizar

eso… —dijo la señora Oliver con expresión lastimera—. Porque tiene usted
que contar que la gente de verdad es inteligente y en mis libros no es
necesario que lo sean.



—¿Y me ha hecho usted venir para ayudarla en esto?
Poirot no se esforzó mucho en ocultar su resentimiento.
—¡No, no! —dijo la señora Oliver—. ¡Desde luego que no! Lo he

hecho yo todo. Está todo dispuesto para mañana. No, no, le necesitaba a
usted por un motivo completamente distinto.

—¿Qué motivo?
La señora Oliver se llevó las manos a la cabeza. Estaba a punto de

pasárselas frenéticamente por el pelo con su gesto familiar, cuando recordó
lo intrincado de su nuevo peinado. En cambio, se desahogó tirándose de los
lóbulos de las orejas.

—¡Debo ser una estúpida! —dolióse—. Pero creo que algo anda mal.



Capítulo II

Se produjo un momento de silencio, mientras Poirot la miraba fijamente.
—¿Que algo anda mal? —preguntó al fin vivamente—. ¿Cómo es eso?
—No sé… Por eso le necesito a usted para que lo descubra. Pero he

tenido la sensación… cada vez más fuerte… de que me estaban… bueno,
manejando, dirigiendo… Llámeme tonta, si quiere, pero lo único que le
digo es que, si mañana hubiera aquí un asesinato de verdad, en vez de uno
imaginario, no me sorprendería nada.

Poirot se la quedó mirando y, ella le devolvió la mirada, desafiadora.
—Muy interesante —dijo Poirot.
—Y sé muy bien lo que siempre dice, o piensa, de la intuición.
—Uno le da nombres distintos a las mismas cosas —dijo Poirot—.

Estoy convencido de que ha notado usted algo o ha oído algo que ha
despertado su ansiedad. Creo posible que ni usted misma sepa qué es lo que
ha visto, observado u oído. Usted sólo conoce el resultado. Si me permite
que me exprese así, no sabe usted lo que sabe. Puede usted llamarle a eso
intuición, si lo desea.

—Eso de no poder ser concreta —dijo la señora Oliver en tono
lastimero— le hace a una sentirse tan ridícula…

—Ya llegaremos al fondo de la cuestión —dijo Poirot animándola—.
Dice usted que ha tenido la sensación de…, ¿cómo lo expresó usted…?, ¿de
que la estaban dirigiendo? ¿Puede explicar un poco más claramente lo que
quiere usted decir con eso?

—Bueno, es bastante difícil…, ¿sabe usted?; éste es mi asesinato, por
decirlo así. Lo he pensado yo y lo he planeado yo y todo encaja, todo está



ensamblado… Bien, si conoce usted, aunque sea un poco, a los escritores,
sabrá que no soportan las sugestiones. La gente dice: «¡Estupendo!, pero
¿no sería mejor que Fulanito o Menganito hiciera esto o lo otro?»… «¿No
sería maravilloso que la víctima fuera X, en lugar de Z? ¿O que el asesino
resultara ser H, en lugar de J?». Total, que tiene uno ganas de decir: «¡Muy
bien, escriba usted la novela, si quiere que sea así!».

Poirot asintió.
—¿Y eso es lo que ha estado ocurriendo aquí?
—No precisamente eso… Se propuso una cosa muy tonta y yo entonces

me indigné, y ellos cedieron, pero luego insinuaron algo no tan tonto, y
como yo había estado tan firme con el otro asunto, acepté esta pequeña
modificación sin darme cuenta.

—Ya —dijo Poirot—. Sí… es un sistema… Se propone algo muy tosco
y ridículo, pero no es lo que se pretende realmente. El objeto buscado es la
pequeña alteración que viene después. ¿Es eso lo que quiere decir?

—Eso es exactamente lo que quiero decir —dijo la señora Oliver—. Y
claro que puede que todo sean figuraciones mías, pero no lo creo. Y, en
cualquier caso, ninguna de las modificaciones parece tener la menor
importancia. Pero me preocupa… eso y una especie de… bueno,
atmosphère.

—¿Quién ha propuesto esas modificaciones?
—Diferentes personas —dijo la señora Oliver—. Si hubiera sido sólo

una persona, estaría más segura del terreno que piso. Pero no es una sola
persona…, aunque creo que en realidad lo es. Es decir, es una persona que
emplea para sus fines a otras que no sospechan nada.

—¿Tiene usted alguna idea de quién pueda ser esa persona?
La señora Ariadne Oliver hizo un movimiento negativo con la cabeza.
—Es una persona muy hábil y muy cuidadosa —dijo—. Podría ser

cualquiera.
—¿Quiénes están aquí? —preguntó Poirot—. El número de personajes

del drama debe ser bastante reducido, ¿no?
—Bien —empezó la señora Oliver—. Está sir George Stubbs, el dueño

de la casa. Rico, vulgar y, en mi opinión, terriblemente tonto para lo que no
sean los negocios, aunque acaso sea un lince para ellos. Luego lady Stubbs,



o sea Hattie, unos veinte años más joven que él, muy guapa, pero tonta de
remate…, creo que es una auténtica deficiente mental. Se casó con él por el
dinero, naturalmente, y sólo piensa en trajes y joyas. Luego está Michael
Weyman, un arquitecto joven y guapo, con una belleza áspera, de artista.
Está haciendo los planes de un pabellón de tenis para sir George y
reparando el Templete[1].

—¿El Templete?
—Sí, una especie de templete blanco con columnas. Los habrá visto

usted en Kew. Luego tenemos a la señorita Brewis, una especie de
secretaria ama de llaves que dirige la casa y escribe cartas…, muy ceñuda y
eficiente. Y luego la gente de los alrededores, que viene a ayudar. Un
matrimonio joven, que ha alquilado una casita junto al río, Alec Legge y su
esposa Sally. Y el capitán Warburton, que es el agente de Masterton. Y,
naturalmente, los Masterton, y la anciana señora Folliat, que vive en lo que
era antes la casa del guarda. Nasse perteneció a la familia de su marido.
Pero todos han ido muriendo o los mataron en diferentes guerras, y hubo
que pagar muchos derechos reales; de modo que al final el último heredero
vendió la propiedad.

Poirot consideró esta lista de personajes, pero, por el momento, sólo
eran nombres para él. Volvió al punto principal.

—¿De quién fue la idea de esa Persecución del Asesino?
—De la señora Masterson, creo. Es la esposa del diputado; muy buena

organizadora, fue ella la que convenció a sir George de que la fiesta se
celebrara aquí. La finca ha permanecido desocupada durante tanto tiempo
que cree que la gente tendrá deseos de verla y pagará con gusto por ello.

—Todo parece muy normal —dijo Poirot.
—Parece normal —dijo la señora Oliver con obstinación—, pero no lo

es. Le digo, monsieur Poirot, que algo anda mal.
Poirot miró a la señora Oliver y la señora Oliver le devolvió la mirada.
—¿Cómo ha explicado usted mi presencia aquí, y que me haya hecho

usted venir? —preguntó Poirot, extrañado.
—Eso fue fácil —dijo la señora Oliver—. Será usted quien entregue los

premios en la Persecución del Asesino. Todo el mundo está
emocionadísimo. Dije que yo le conocía, que probablemente podría



convencerle de que viniera y que estaba segura de que su nombre sería una
atracción enorme… y, como es natural, lo será —añadió la señora Oliver
diplomática.

—¿Y su idea fue aceptada sin objeciones?
—Ya le digo que todo el mundo se entusiasmó con la idea.
La señora Oliver consideró innecesario mencionar que uno o dos

miembros de la joven generación habían preguntado: «¿Quién es Hércules
Poirot?».

—¿Todo el mundo? ¿Nadie se opuso a la idea?
La señora Oliver negó con la cabeza.
—Es una lástima —dijo Hércules Poirot.
—¿Quiere usted decir que eso pudo habernos orientado algo?
—No es probable que un presunto criminal acogiera con agrado mi

presencia.
—Supongo que creerá usted que todo son figuraciones mías —dijo la

señora Oliver en tono lastimero—. Tengo que admitir que hasta que empecé
a hablar con usted no me di cuenta de lo poco que tengo en qué fundarme.

—Tranquilícese —dijo Poirot amablemente—. Estoy inquieto e
interesado. ¿Por dónde empezamos?

La señora Oliver echó una ojeada a su reloj.
—Es la hora del té. Vamos a la casa y allí los conocerá usted a todos.
Tomó un camino distinto del que había seguido Poirot. Éste parecía

llevar dirección contraria.
—Por este camino pasamos por la caseta de los botes —explicó la

señora Oliver.
Mientras hablaba surgió ante su vista la caseta de los botes. Era una

pintoresca casita con techo de paja, proyectada sobre el río.
—Ahí es donde estará el cadáver —dijo la señora Oliver—. El cadáver

de la Persecución del Asesino, quiero decir.
—¿Y quién va a ser el asesinado?
—Ah, una excursionista, que en realidad es la primera mujer de un

investigador atómico; una yugoslava —dijo la señora Oliver con ligereza—.
Naturalmente, parece que el que la mató fue el investigador atómico, pero,
claro, no es tan sencillo como eso…



—Claro que no… Estando usted por medio…
La señora Oliver aceptó el cumplido con un movimiento ondulante de la

mano.
—En realidad —dijo—, quien la mata es el hacendado, y el motivo es

bastante ingenioso, la verdad… No creo que lo adivine mucha gente…
aunque en la quinta pista se indica muy claramente.

Poirot abandonó las sutilezas de la trama de la señora Oliver y,
aprovechó para hacer una pregunta práctica:

—Pero ¿cómo se las arregla usted para conseguir un cadáver
satisfactorio?

—Una exploradora —dijo la señora Oliver—. Iba a ser Sally Legge,
pero ahora quieren que se ponga un turbante y lea el porvenir. Conque será
una exploradora, llamada Marlene Tucker. Es una mocosa bastante tonta —
añadió a modo de explicación—. Es muy fácil, todo se reduce a unos
pañuelos de campesina y una mochila… y todo lo que tiene que hacer,
cuando oiga que viene alguien, es echarse en el suelo y colocarse la cuerda
alrededor del cuello. Bastante aburrido para la pobre chica, allí metida en la
caseta, hasta que la encuentren, pero me he ocupado de que tenga un buen
montón de «tebeos»… Por cierto, hay una pista para encontrar al asesino,
escrito en uno de ellos… Conque todo encaja.

—¡Su inventiva me deja mudo de asombro! ¡Qué de cosas se le
ocurren!

—Pensar cosas no es nada difícil —dijo la señora Oliver—. Lo malo es
que piensa una demasiadas, y entonces todo se vuelve complicadísimo, y
tiene una que desprenderse de algunas ideas, y eso sí que es horroroso.
Ahora subiremos por aquí.

Empezaron a subir un sendero empinado y zigzagueante a lo largo del
río, pero a un nivel más alto. El sendero, que discurría en medio de los
árboles, dio una vuelta brusca y se encontraron en un claro, dominado por
un pequeño templete blanco, con columnas. Un joven, vestido con unos
viejos pantalones de franela y una camisa de un verde virulento,
contemplaba el templete a cierta distancia, con el ceño fruncido. Giró en
redondo, volviéndose hacia ellos.



—El señor Michael Weyman; monsieur Hércules Poirot —dijo la señora
Oliver.

El joven aceptó la presentación haciendo con la cabeza una inclinación
indiferente.

—Es extraordinario —dijo con voz amarga— ¡en qué sitios pone la
gente las cosas! Esto, por ejemplo. La construyeron hace un año nada
más… una cosa bastante bonita en su estilo y a tono con la época de la casa.
Pero ¿por qué ponerlo aquí? El objeto de estas cosas es que sean visibles,
«situado en una eminencia», así es como suelen expresarse, «a la que se
llega por un verde campo en el que florecen los narcisos, etc.». Pero aquí
tienen a este pobre diablo, perdido en medio de los árboles, invisible desde,
todas partes… Tendría usted que echar abajo unos veinte árboles para
poderlo ver desde el río.

—Puede que no hubiera otro sitio —dijo la señora Oliver.
Michael Weyman lanzó un bufido.
—En lo alto de aquel montículo cubierto de hierba, junto a la casa…

Era el emplazamiento indicado. Pero no, estos ricachones son todos iguales:
no tienen sentido artístico. Se le antoja un templete y lo encarga. Mira a su
alrededor, para ver dónde lo pone. Luego, creo que un vendaval arrancó un
roble muy grande y dejó una calva muy fea. «Ah, pues muy bien… dice el
muy bruto… lo adecentaremos poniendo allí un templete». ¡Es en lo único
en que piensan estos ricachones; en «adecentarlo» todo! ¡Me extraña que no
haya puesto macizos de geranios rojos y de calceolarias, todo alrededor de
la casa! A un hombre así no se le debía consentir tener una propiedad como
ésta.

Parecía muy acalorado.
«A ese joven —se dijo Poirot— es evidente que no le gusta sir George

Stubbs».
—Está asentado sobre hormigón —dijo Weyman— y debajo la tierra no

es firme; claro, se ha hundido. Está todo agrietado por aquí… pronto
constituirá un peligro… Sería mejor echarlo todo abajo y levantarlo de
nuevo en lo alto del montículo que está cerca de la casa. Ése es mi consejo,
pero el muy testarudo no quiere ni oír hablar ni lo más mínimo de ello.

—¿Y qué hay del pabellón de tenis? —preguntó la señora Oliver.



La expresión del joven se hizo aún más sombría.
—Quiere una especie de pagoda china —dijo, lanzando un gruñido—.

¡Dragones, hágame el favor! Todo porque a lady Stubbs le gusta verse con
sombreros chinos. ¿Quién va a querer ser arquitecto? ¡El que quiere que le
construyan algo decente no tiene dinero, y los que lo tienen quieren estas
barbaridades!

—Le compadezco muy de veras —dijo Poirot gravemente.
—¡George Stubbs! —dijo el arquitecto con desprecio—. ¿Quién se cree

que es? Se pasó la guerra emboscado en un cómodo puesto del
Almirantazgo, en las tranquilas profundidades de Gales, y se deja crecer la
barba para hacer creer que estuvo en servicio activo, en un convoy… al
menos, eso es lo que dicen. Está podrido de dinero… ¡lo que se dice
podrido!

—Bueno, ustedes los arquitectos necesitan de la gente que tiene dinero
para gastar o nunca conseguirían un trabajo —señaló la señora Oliver muy
razonablemente. Se puso en marcha hacia la casa y Poirot y el desalentado
arquitecto se dispusieron a seguirla.

—Estos ricachones —dijo el último con amargura— no comprenden los
principios elementales.

Le dio una patada final al desequilibrado templete.
—Si los cimientos están podridos, todo está podrido.
—Muy profundo es lo que usted dice —dijo Poirot—. Sí, muy

profundo.
El sendero salió de la espesura y ante ellos surgió la casa, blanca y

hermosa, resaltando contra el fondo de árboles oscuros que sobresalían
detrás de ella.

—Sí, es realmente hermosa —murmuró Poirot.
—Quiere construir un salón de billar —dijo el señor Weyman con

malignidad.
En un montículo delante de ellos, una señora de edad se afanaba

podando un grupo de arbustos. Se enderezó para recibirlos, jadeando
ligeramente.

—Todo ha estado tan descuidado durante años… —dijo—. ¡Y es tan
difícil hoy en día conseguir un hombre que entienda de arbustos! Esta



ladera debía ser una delicia de color, en marzo y abril, pero este año no está
nada lucida… Todas estas ramas secas debían haberse podado el otoño
pasado…

—Monsieur Hércules Poirot; la señora Folliat —dijo la señora Oliver.
La anciana sonrió.
—¡Conque éste es el gran monsieur Poirot! Es usted muy amable al

venir a ayudarnos mañana. Esta señora, que es muy inteligente, ha
imaginado una trama de lo más desconcertante… Será una verdadera
novedad.

Poirot se sorprendió ante los graciosos modales de la señora. Parecía,
pensó, como si fuera ella la anfitriona.

—La señora Oliver es una antigua amiga mía —dijo Poirot cortésmente
—. Ha sido para mí un verdadero placer el acceder a su petición. Éste es un
lugar verdaderamente precioso, ¡y qué noble y qué magnífica es la casa!

La señora Folliat dijo llanamente:
—Sí. La construyó el bisabuelo de mi marido, en 1790. La casa

primitiva, isabelina, fue desmoronándose poco a poco y en 1700 la destruyó
el fuego. Nuestra familia ha vivido aquí desde el año 1598.

Habló con voz tranquila y práctica. Poirot la miró con mayor atención.
Era una mujer muy pequeña, maciza y vestida con ropa de paño ya muy
gastada. El rasgo más notable de su persona eran los ojos, de un color azul
claro de porcelana. Llevaba el cabello gris muy recogido con una redecilla.
Aunque era evidente que no se preocupaba de su aspecto, tenía ese aire
indefinible, tan difícil de explicar, por el que se ve que una persona es
alguien.

Mientras, se encaminaban todos juntos hacia la casa, Poirot dijo
tímidamente:

—Debe ser duro para usted tener extraños viviendo aquí.
Se produjo una breve pausa antes de que la señora Folliat respondiera.

Cuando habló, lo hizo con voz clara y precisa sin mostrar la menor
emoción.

—Hay tantas cosas duras, monsieur Poirot —dijo.



Capítulo III

Era la señora Folliat la que abría la marcha y Poirot la siguió. La casa era
graciosa, de bellas proporciones. La señora Folliat, cruzando una puerta a la
izquierda, entró en un pequeño salón amueblado con gusto, pasando de éste
al gran salón, lleno de personas que, en aquel momento, parecían hablar
todas a un tiempo.

—George —dijo la señora Folliat—, este señor es monsieur Poirot, que
ha tenido la amabilidad de venir a ayudarnos. Sir George Stubbs.

Sir George, que estaba hablando en voz muy alta, giró en redondo. Era
un hombre alto, de rostro encendido y una barba que resultaba un poco
inesperada. Producía el efecto desconcertante del actor que no acaba de
decidirse por el papel que más le place y se queda entre el señor campesino
y el «diamante en bruto» de los Dominios. Desde luego, no recordaba a la
armada, a pesar de las observaciones de Michael Weyman. Sus modales y
su voz eran joviales, pero sus ojos eran pequeños y agudos, de un azul muy
penetrante. Saludó cordialmente a Poirot.

—Nos alegramos muchísimo de que su amiga la señora Oliver haya
conseguido convencerle de que venga —dijo—. Ha sido una idea genial.
Será usted causa de una enorme atracción de gente.

Miró a su alrededor, con expresión un poco vaga.
—¡Hattie! —repitió luego el nombre en tono un poco más alto—.

¡Hattie!
Lady Stubbs estaba recostada en un gran sillón, a cierta distancia de los

demás. Parecía no prestar atención a lo que ocurría a su alrededor. Miraba
sonriendo su mano, extendida en el brazo del sillón. Movía la mano de



derecha a izquierda para que la luz se reflejara en las profundidades verdes
de una gran esmeralda que lucía en el dedo corazón.

Levantó la vista con cierto sobresalto infantil y dijo:
—¿Cómo está?
Poirot se inclinó sobre su mano.
Sir George continuó haciendo las presentaciones.
—La señora Masterton.
La señora Masterton era una mujer monumental, que a Poirot le recordó

vagamente a un sabueso, de mandíbula hundida y ojos grandes, tristes y
ligeramente inyectados en sangre. Se inclinó hacia Poirot y reanudó su
discurso, con una voz que de nuevo le hizo pensar en el ladrido de un
sabueso.

—Esta estúpida discusión sobre la tienda del té tiene que terminarse,
Jim —dijo en tono autoritario—. Tienen que avenirse a razones. No
podemos hacer fracasar la fiesta por las pendencias locales de esas tontas.

—No, claro —dijo el hombre a quien se dirigía.
—El capitán Warburton —dijo sir George.
El capitán Warburton, que llevaba una chaqueta sport a cuadros y tenía

cierto parecido con un caballo, mostró una hilera de blancos dientes en una
sonrisa de lobo, continuando luego su conversación.

—No se moleste; yo lo arreglaré —dijo—. Les hablaré paternalmente.
¿Y qué hay de la tienda de la fortuna? ¿En aquel espacio, junto a la
magnolia? ¿O al final del césped, junto a los rododendros?

Sir George continuó con las presentaciones.
—El señor y la señora Legge.
Un joven alto, con la cara muy pelada del sol, sonrió de un modo

agradable. Su esposa, una atractiva pelirroja de cara pecosa, hizo con la
cabeza un saludo amistoso, enfrascándose de nuevo en una controversia con
la señora Masterton.

—… junto a la magnolia no… el cuello de botella…
—… tenemos que desparramar cosas… pero si hay una pista…
—… mucho más fresco. Quiero decir que, dando el sol de lleno en la

casa…



—… y el «tiro al coco[2]» no puede estar demasiado cerca de la casa…
los chicos son tan locos tirando…

—Y ésta es la señorita Brewis —dijo sir George— que nos gobierna a
todos.

La señorita Brewis estaba sentada detrás de la gran bandeja de plata con
el servicio de té. Era una mujer delgada, de aspecto eficiente, de unos
cuarenta y tantos años y ademanes vivos y agradables.

—¿Cómo está usted, monsieur Poirot? —dijo—. Espero que el tren no
haya venido demasiado abarrotado. Los trenes a veces van llenísimos en
esta época del año. Le daré una taza de té. ¿Leche? ¿Azúcar?

—Muy poca leche, mademoiselle, y cuatro terrones de azúcar.
Y añadió, mientras la señorita Brewis se encargaba de atender su

demanda:
—Ya veo que reina la mayor actividad.
—Sí. Siempre hay tantas cosas que atender en el último minuto… Y la

gente de ahora le falla a uno de un modo extraordinario. Las tiendas, las
sillas, las cosas de comer… Tiene uno que estarles encima. Me he pasado
en el teléfono media mañana.

—¿Qué hay de esas estacas, Amanda? —dijo sir George—. ¿Y los
palos extra para el golf de reloj[3]?

—Todo eso está ya bien claro, sir George. El señor Benson, del club de
Golf, fue de lo más notable.

La señorita Brewis le pasó a Poirot su taza.
—¿Un sandwich, monsieur Poirot? Éstos son de tomate y éstos de foie

gras. Pero quizá —dijo la señorita Brewis, pensando en los cuatro terrones
de azúcar— prefiera usted un pastel de crema, ¿verdad?

Poirot prefería un pastel de crema y se sirvió uno muy dulce y
blanducho.

Luego con cuidado, para mantenerlo en equilibrio, fue a sentarse junto a
su anfitriona. Continuaba haciendo jugar la luz sobre la joya y levantó la
vista hacia él, con una sonrisa infantil y complacida.

—Mire —dijo—; es bonita, ¿verdad?
Él la había estado observando con atención. Llevaba un gran sombrero

chino de paja color magenta. El sombrero daba una tonalidad rosada a su



piel pálida. Iba muy maquillada, de un modo exótico, muy poco inglés. El
cutis muy pálido, los labios de un vivo color ciclamen y en los ojos una
generosa cantidad de rimmel. Por debajo del sombrero asomaba su cabello,
negro y liso, pegado a la cabeza como un casquete de terciopelo. El rostro
tenía una belleza lánguida, muy poco inglesa. Era un producto del sol del
trópico, sorprendido, por decirlo así, por casualidad, en un salón inglés.
Pero fueron sus ojos los que impresionaron a Poirot. Tenían una mirada fija,
infantil, casi estúpida. Había hecho la pregunta de un modo infantil y
confidencial y Poirot le contestó como se contesta a una niña de corta edad.

—Es una sortija preciosa —dijo.
Ella pareció complacida.
—George me la dio ayer —dijo bajando la voz, como si estuviera

compartiendo un secreto con él—. Me da muchas cosas. Es muy bueno.
Poirot volvió a mirar la sortija y la mano extendida sobre un brazo de la

butaca. Llevaba las uñas muy largas y barnizadas de un color amoratado.
A su mente acudió una cita bíblica: «… no se fatigan ni hilan…»[4].
Desde luego, le resultaba imposible imaginar a lady Stubbs fatigándose

ni hilando. Y, sin embargo, tampoco la describiría como un lirio de los
campos. Era un producto mucho más artificial.

—Es muy bonita esta habitación, señora —dijo él, mirando a su
alrededor apreciativamente.

—Supongo que sí —dijo lady Stubbs con expresión vaga. Su atención
seguía fija en la sortija; con la cabeza un poco inclinada y moviendo la
mano, miraba el fuego verde de la piedra.

Dijo en un susurro confidencial:
—¿Lo ve usted? Me está haciendo guiños.
Soltó una carcajada que sobresaltó a Poirot. Era una risa fuerte y sin

freno.
Desde el otro extremo de la habitación, sir George dijo:
—Hattie.
Aunque el tono de su voz era agradable, encerraba una especie de

advertencia.
Lady Stubbs dejó de reírse.
Poirot dijo en tono convencional:



—Devonshire es una provincia encantadora. ¿No le parece a usted?
—Es bonito de día —dijo lady Stubbs—, cuando no llueve —añadió en

tono quejumbroso—; pero no hay clubs nocturnos.
—Comprendo. ¿Le gustan los clubs nocturnos?
—Ah, sí —dijo lady Stubbs con fervor.
—¿Y por qué le gustan tanto los clubs nocturno?
—Hay música y se baila. Y yo me pongo mis vestidos más bonitos y

pulseras y sortijas, y todas las demás mujeres tienen vestidos bonitos y
joyas, pero no tan bonitos como los míos.

Sonrió con enorme satisfacción. Poirot sintió como una punzada
dolorosa.

—¿Y todo eso le divierte mucho?
—Sí. Me gusta el casino también. ¿Por qué no hay casinos en

Inglaterra?
—Muchas veces me he preguntado yo eso mismo —dijo Poirot

suspirando—; no creo que encajaran con el carácter inglés.
Ella lo miró como si no comprendiera. Luego se inclinó ligeramente

hacia él.
—Una vez gané sesenta mil francos en Montecarlo. Los puse al número

27 y salió.
—Debe haber sido muy emocionante, señora.
—Sí que lo fue. George me da dinero para jugar, pero generalmente lo

pierdo.
Parecía desconsolada.
—Es una pena.
—Bueno, no importa en realidad. George es muy rico. Es muy

agradable ser rico, ¿no lo cree así?
—Muy agradable —dijo Poirot suavemente.
—A lo mejor, si no fuera rica me parecería a Amanda.
Dirigió la mirada a la mesa de té, y la estudió desapasionadamente.
—Es muy fea, ¿verdad?
La señorita Brewis levantó la vista en aquel momento y la dirigió hacia

el lugar donde ellos estaban sentados. Lady Stubbs no había hablado alto,
pero Poirot se preguntó si Amanda Brewis habría oído.



Al retirar la vista, los ojos de Poirot encontraron la mirada del capitán
Warburton, irónica y divertida.

Poirot se esforzó en cambiar de tema.
—¿Ha estado usted muy atareada con los preparativos de la fiesta?
Hattie Stubbs hizo un ligerísimo movimiento de cabeza negativo.
—No, yo creo que todo esto es muy aburrido… muy estúpido. Tenemos

criados y jardineros. ¿Por qué no han de hacer ellos los preparativos?
—Hija mía —era la señora Folliat la que hablaba. Había venido a

sentarse en un sofá cercano—. Ésas son las ideas que te fueron inculcadas
en tus posesiones de las islas. Pero la vida en Inglaterra es muy distinta, en
estos tiempos. Me gustaría que no hubiese variado —suspiró—. Ahora tiene
que hacérselo una por sí misma casi todo.

Lady Stubbs se encogió de hombros.
—Lo encuentro estúpido. ¿De qué sirve ser rico si tiene uno que hacerlo

todo por sí mismo?
—A algunas personas les divierte —dijo la señora Folliat, sonriéndole

—. A mí me divierte. No hacerlo todo, pero algunas cosas, sí. Me gusta
arreglar el jardín por mí misma y me gusta hacer preparativos para una
festividad como la que tendremos aquí mañana.

—¿Será como una fiesta de sociedad? —preguntó lady Stubbs,
esperanzada.

—Exactamente, con mucha, mucha gente…
—¿Será como en Ascot? ¿Habrá muchos sombreros y todo el mundo irá

elegante?
—Bueno, no precisamente como en Ascot —dijo la señora Folliat. Y

añadió con dulzura—: Pero debes tratar de disfrutar con las cosas del
campo, Hattie. Debías habernos ayudado esta mañana, en lugar de
levantarte a la hora del té.

—Me dolía la cabeza —dijo Hattie enfurruñada. Luego cambió su
estado de ánimo y sonrió a la señora Folliat con afecto—: Pero mañana seré
buena. Haré todo lo que me diga.

—Así me gusta, querida.
—Voy a estrenar un vestido. Llegó esta mañana. Venga arriba conmigo

a verlo.



La señora Folliat titubeó. Lady Stubbs se puso en pie e insistió:
—Tiene usted que venir. ¡Por favor! Es un vestido precioso. ¡Vamos!
—Bueno, muy bien.
La señora Folliat esbozó una sonrisa y se levantó.
Al salir de la habitación siguiendo a Hattie, con cuya alta estatura

contrastaba la suya tan pequeña, Poirot vio su cara y le impresionó la
expresión de cansancio que había sustituido a su sonriente compostura. Era
como si, desprevenida por un momento, hubiera cedido la tensión y no se
molestara en mantener la máscara social. Y, sin embargo… parecía como si
hubiera algo más. Puede ser que sufriera una enfermedad de la que, como
muchas mujeres hacen, no hablara nunca. No era persona, pensó, que se
molestara en inspirar a los demás piedad o simpatía.

El capitán Warburton se dejó caer en la butaca que Hattie acababa de
dejar. También él miró hacia la puerta por la que acababan de salir las dos
mujeres, pero no fue de la mayor de ellas de quién habló, sino que,
sonriendo, dijo arrastrando las palabras:

—Hermosa criatura, ¿verdad?
Observó con el rabillo del ojo a sir George, que salía por una puerta

ventana, seguido de la señora Masterton y de la señora Oliver.
—Se ha metido en el bolsillo al bueno de George Stubbs. ¡Nada es

demasiado para ella! Joyas, pieles y todo eso. No he podido averiguar si se
da cuenta o no de que su mujer está un poco tocada del seso. Es probable
que piense que no importa. Después de todo, estos financieros no piden
compañía intelectual.

—¿De qué nacionalidad es ella? —preguntó Poirot, interesado.
—Parece sudamericana, siempre me lo ha parecido. Pero creo que es de

las Indias Occidentales. Una de esas islas con azúcar, ron y todo eso. De
una antigua familia de allí… una criolla, no quiero decir que sea una
mestiza. Creo que en estas islas se casan entre sí parientes muy próximos.
Eso explica la deficiencia mental.

La joven señora Legge se unió a ellos.
—Escucha, Jim —dijo—, tienes que estar de mi parte. Esa tienda tiene

que estar donde todos habíamos decidido… al fondo del césped, de espalda
a los rododendros. Es el único sitio posible.



—Mamá Masterton no lo cree así.
—Bueno, pues tendrás que hablarle claro.
Él sonrió con astucia.
—La señora Masterton es mi jefe.
—Tu jefe es Wilfrid Masterton. Él es el diputado.
—Supongo que sí, pero debía serlo ella. Es ella la que lleva los

pantalones… Me consta.
Sir George volvió a entrar en la habitación por la puerta ventana.
—¡Ah, está usted ahí, Sally! —dijo—. La necesitamos. Parece mentira

que la gente se ponga tan excitada con cosas tan tontas como quién ha de
enmantecar los bollos, quién ha de rifar el cake y por qué el puesto de los
productos de la huerta está donde se había prometido que estaría el de
prendas de punto. ¿Dónde está Amy Folliat? Ella se las entiende muy bien
con esa gente… se las entiende como nadie; sabe convencer.

La señora Legge afirmó:
—Subió con Hattie.
—¡Ah! ¿Subió…?
Sir George dirigió a su alrededor una mirada desvalida y la señorita

Brewis, que estaba escribiendo unos billetes de entrada, se puso en pie de
un salto y dijo:

—Voy a buscarla, sir George.
—Gracias, Amanda.
La señorita Brewis salió de la habitación.
—Tenemos que conseguir un poco más de valla de alambre —murmuró

sir George.
—¿Para la fiesta?
—No, no. Para ponerla en el límite con Hoodown Park, en el bosque. La

vieja está toda desvencijada y por allí es por donde se cuelan.
—¿Quién se cuela?
—¡Gente, que se mete en terreno ajeno! —exclamó sir George.
Sally Legge dijo, divertida:
—Parece usted Betsy Trotwood, en plena campaña contra los burros.
—¿Betsy Trotwood? ¿Quién es? —preguntó sir George.
—Un personaje de Dickens.



—¡Ah, Dickens! He leído «Los papeles de Pickwick». No está mal. No.
No está mal… me sorprendió. Pero hablando en serio, esas personas que se
meten en terreno privado son una plaga desde que empezó esa payasada del
Albergue Juvenil. Aparecen por todas partes, llevando camisas de lo más
extraño… esta mañana vi a un chico con una de dibujos de tortugas y cosas
raras… Creí que estaba borracho y veía doble. Y la mayoría no saben inglés
y no hacen más que farfullar… —se puso a remedar—: «Oh, pog favog…
si tiene usted… dígame… ¿es camino para el ferroy?». Yo digo que no, que
no es, les lanzo un berrido, los mando a donde vienen, pero la mayoría de
las veces se quedan parpadeando y mirándole a uno sin comprender. Y las
chicas se ríen como bobas. Los hay de todas las nacionalidades: italianos,
yugoslavos, holandeses, finlandeses…, ¡no me extrañaría que hubiera
esquimales entre ellos! Y es seguro que la mitad de ellos son comunistas —
terminó con expresión sombría.

—Vamos, George, no empiece usted con los comunistas —dijo la
señora Legge—. Iré con usted a enfrentarme con esas levantiscas mujeres.

Le condujo a través de la puerta ventana, llamando por encima del
hombro:

—Vamos, Jim. Ven a que te hagas pedazos por una buena causa.
—Muy bien, pero quiero enterar a monsieur Poirot de los detalles de la

Persecución del Asesino, puesto que es él quien ha de entregar los premios.
—Puedes hacerlo luego.
—Le esperaré aquí —dijo Poirot en tono amable.
En el silencio que siguió a su marcha. Alec Legge se estiró en su butaca

y suspiró.
—¡Mujeres! —dijo—. Son como un enjambre de abejas.
Volvió la cabeza para mirar a través de la ventana.
—¿Y a qué viene todo esto? Una estúpida fiesta campestre, que no le

interesa a nadie.
—Es evidente —hizo notar Poirot— que hay personas a quienes les

interesa.
—¿Por qué ha de tener la gente tan poco sentido? ¿Por qué no pueden

pensar? Piense en el lío en que se ha metido el mundo entero, ¿no se dan
cuenta de que los habitantes de la tierra se están suicidando?



Poirot creyó acertadamente que esa pregunta no esperaba contestación.
Se limitó a mover la cabeza con expresión ambigua.

—A menos que podamos hacer algo antes de que sea demasiado tarde…
—Alec Legge se calló bruscamente. Su rostro se ensombreció—. Ya —dijo
—; ya sé lo que está pensando. Que estoy nervioso, que soy un neurótico…
y todo eso. Como esos malditos médicos. Recomendando descanso, cambio
de ambiente y aire de mar. Muy bien, Sally y yo vinimos aquí, cogimos Mill
Cottage por tres meses y yo seguí su receta. He pescado, me he bañado al
aire libre, he dado largos paseos y he tomado baños de sol…

—Sí, ya me di cuenta de que había tomado baños de sol —dijo Poirot
cortésmente.

—¡Ah!, ¿lo dice por esto? —Alec se llevó la mano a la cara
despellejada—. Esto es el resultado de haber podido disfrutar en Inglaterra,
por una vez en la vida, de un buen verano. ¿Pero qué se gana con todo eso?
No puede uno dejar de enfrentarse con la verdad, simplemente por huir de
ella.

—No, nunca sirve de nada huir.
—Y el estar en una atmósfera rural como ésta lo que hace es que uno

vea las cosas con más agudeza… Y la increíble apatía de la gente de este
país. Incluso Sally, que es muy inteligente, es lo mismo. ¿Por qué
preocuparse? Eso es lo que dice. ¡Me pone muy nervioso! ¿Por qué
preocuparse?

—Simplemente a título de curiosidad: ¿Por qué se preocupa usted?
—¡Dios mío! ¿Usted también?
—No, no es un consejo. Es, sencillamente, que quisiera saber su

respuesta.
—¿No ve usted que alguien tiene que hacer algo?
—¿Y ese alguien es usted?
—No, no; no yo personalmente. No se puede ser personal en estos

tiempos.
—No veo por qué. Incluso en «estos tiempos», como usted dice, uno

sigue siendo una persona.
—¡Pero no debe uno serlo! En tiempos difíciles, cuando es cuestión de

vida o muerte, no puede uno pensar en sus propios e insignificantes males o



preocupaciones.
—Le aseguro que se equivoca por completo. En la última guerra,

durante un bombardeo muy duro, a mí me preocupaba mucho menos la idea
de la muerte que el dolor de un callo que tenía en el dedo pequeño de un
pie. Me sorprendió por entonces el que fuera así. «Piensa —me decía a mí
mismo— que en cualquier momento puede venir la muerte». Pero seguía
pensando en mi callo. En realidad, me sentía ofendido por tener que sufrir
aquello, además del miedo a la muerte. Precisamente por el hecho de que
podía morir, todos los pequeños detalles de mi vida adquirían mayor
importancia. He visto una vez una mujer que acababa de sufrir un accidente
de tráfico, con una pierna rota, y se echó a llorar porque vio que se le había
escapado un punto a una media.

—¡Lo que demuestra con toda claridad lo tontas que son las mujeres!
—Lo que demuestra cómo son las personas. Puede que sea la

preocupación por nuestra vida propia la que haya llevado a la raza humana
a sobrevivir.

Alec Legge se rio con desprecio.
—Algunas veces —dijo— pienso que es una pena que haya

sobrevivido.
—Es, ¿sabe? —insistió Poirot—, una forma de humildad. Y la humildad

tiene mucho valor. Recuerdo que durante la guerra había un slogan escrito
en el metro de Londres: «Todo depende de ti», decía. Creo que lo había
escrito un teólogo eminente, pero, en mi opinión, era una doctrina peligrosa
e indeseable. Porque no es cierto. Todo no depende, por ejemplo, de la
señora Blank, de la Villa Blank, junto al pantano. Y si se le induce a creerlo
así, se le hará un daño. Mientras ella piensa en el papel que puede
representar en los asuntos mundiales, el niño derrama el cacharro del agua
hirviendo.

—Sus puntos de vista son muy anticuados. Vamos a ver: ¿qué slogan
escogería usted?

—No es necesario que redacte yo uno propio. En este país hay uno más
antiguo que me satisface plenamente.

—¿Y es…?
—Pon tu confianza en Dios y cuida de que tu pólvora esté seca.



—Vaya, vaya… —Alec Legge parecía divertido—. De lo más
inesperado, viniendo de usted. ¿Sabe usted lo que me gustaría hacer en este
país?

—Sin duda alguna, algo violento y desagradable —dijo Poirot
sonriendo.

Alec Legge no se rio.
—Me gustaría que todas las personas mentalmente débiles fueran

aniquiladas… ¡Todas! No dejarlas crecer. Si durante una generación sólo se
permitiera vivir a las personas inteligentes, imagínese cuál sería el
resultado.

—Acaso fuera un considerable aumento en el número de los pacientes
de los manicomios —dijo Poirot fríamente—. En una planta, señor Legge,
las raíces son tan necesarias como las flores. Por grandes y hermosas que
sean las flores, no podrían existir si se destruyen las raíces —y continuó en
tono confidencial—: ¿Considera usted a lady Stubbs como posible
candidata a su cámara mortuoria?

—Sí, desde luego. ¿Para qué sirve una mujer como ésa? ¿En qué
medida ha contribuido ella al bien de la sociedad? ¿Le ha pasado alguna vez
por la cabeza una idea que no esté relacionada con vestidos o pieles o
joyas? Como le digo, ¿para qué sirve?

—Usted y yo —dijo Poirot suavemente— somos, desde luego, mucho
más inteligente que lady Stubbs. Pero —movió tristemente la cabeza— me
temo que somos mucho menos decorativos.

—Decorativos…
Alec estaba empezando un bufido de indignación, pero fue interrumpido

por la llegada de la señora Oliver y del capitán Warburton, que entraban por
la puerta ventana.



Capítulo IV

—Tiene usted que venir a ver las pistas y las demás cosas de la
Persecución del Asesino, monsieur Poirot —dijo la señora Oliver sin
aliento. Poirot se levantó y la siguió, obediente. Los tres cruzaron el
vestíbulo y entraron en una pequeña habitación, amueblada sencillamente,
como una oficina de negocios.

—Las armas mortales a su izquierda —observó el capitán Warburton,
señalando con la mano una pequeña mesa de juego, cubierta con paño
verde. En ella yacían una pequeña pistola, un trozo de cañería de plomo,
con una mancha siniestra de óxido, una botella azul con una etiqueta que
decía «veneno», un trozo de cuerda de tender la ropa y una jeringa
hipodérmica.

—Éstas son las armas —explicó la señora Oliver—, y éstos son los
sospechosos.

Le tendió una tarjeta impresa, que él leyó con interés.

SOSPECHOSOS

Estella Glynne hermosa y misteriosa joven invitada del

Coronel Blunt hacendado, cuya hija

Joan está casada con

Peter Gaye joven investigador atómico.

Señorita Willing ama de llaves.

Quiet mayordomo.

Maya Stavisky una excursionista.



Esteban Loyola un huésped al que no se ha invitado.

Poirot parpadeó y miró hacia la señora Oliver, sin comprender una
palabra.

—Un reparto magnifico —dijo cortésmente—. Pero permítame que le
pregunte, señora, ¿qué es lo que hace el concursante?

—Déle la vuelta a la tarjeta —dijo sonriendo el capitán Warburton.
Poirot así lo hizo.
En el otro lado estaba impreso lo siguiente:

Nombre y dirección: .............................

Solución .............................

Nombre del asesino: .............................

Arma: .............................

Motivo: .............................

Lugar y hora: .............................

Razones para llegar a su conclusión:
.............................

.............................

—A todo el que entra en el concurso se le da una de estas tarjetas —
explicó el capitán Warburton rápidamente—; y un cuadernito y un lápiz
para apuntar las pistas. Habrá seis pistas. Se va de una a otra, como en la
Búsqueda del Tesoro y las armas están escondidas en sitios sospechosos.
Aquí está la primera pista: una foto. Todo el mundo empieza con una de
éstas. Poirot cogió la pequeña foto y la estudió, frunciendo el ceño. Luego
la puso al revés. Seguía desconcertado, al parecer Warburton se rio.

—Ingenioso truco fotográfico, ¿verdad? —dijo complacido—. Muy
sencillo, una vez que se sabe qué es.

Poirot, que no sabía lo que era, sentía una irritación creciente.
—¿Una especie de ventana atrancada? —sugirió.
—Sí, reconozco que parece un poco de eso. No, es un trozo de red de

tenis.
—¡Ah! —Poirot contempló de nuevo la fotografía—. Es lo que usted

dice. ¡Está clarísimo, cuando le han dicho a uno qué es!
—Depende mucho de cómo se la mira —rio Warburton.
—Ésa es una verdad muy profunda.



—La segunda pista se encuentra en una caja, en el centro de la red de
tenis. En la caja están esta botella de veneno vacía, y este tapón de corcho
suelto.

—Sólo que —se apresuró a decir la señora Oliver— la botella tiene
tapón de rosca; conque el corcho es la verdadera pista.

—Ya sé, señora, que es usted muy inteligente, pero no acabo de
comprender…

La señora Oliver le interrumpió.
—Ah, claro, es que hay una historia. Como en las revistas… una

sinopsis.
Se volvió hacia el capitán Warburton.
—¿Tiene usted los prospectos? —dijo.
—Todavía no han venido de la imprenta.
—¡Si los prometieron!
—Ya lo sé. Ya lo sé. Todo el mundo promete. Estarán esta tarde a las

seis. Voy a ir a buscarlos en el coche.
—Ah, muy bien.
La señora Oliver suspiró profundamente y se volvió a Poirot.
—Bueno, tendré que contárselo entonces. Sólo que no sé contar muy

bien las cosas. Es decir, cuando escribo, todo está muy claro, pero hablando,
todo resulta complicadísimo; y por eso nunca discuto el asunto de mis
libros con nadie. La experiencia me ha enseñado a no hacerlo, porque si lo
hago, se me quedan mirando sin comprender y dicen: «Ah… sí, pero no sé
qué ocurrió… y ¿cómo va a sacarse un libro de todo eso?». Así me animan.
Y además no es cierto, ¡porque cuando me pongo a escribir sale el libro!

La señora Oliver hizo una pausa para tomar aliento y luego continuó:
—Bueno, la cosa es como sigue. Hay un joven, Peter Gaye, que es

investigador atómico, y se sospecha que está a sueldo de los comunistas, y
está casado con esta chica, Joan Blunt, y su primera mujer se ha muerto,
pero resulta que no está muerta, y, aparece, porque es una agente secreto, o
a lo mejor no lo es, es decir, puede que en realidad sea una exploradora… y
la mujer tiene un asunto con otro, y este hombre, Loyola, aparece, o bien
para reunirse con Maya o para espiarla, y hay una carta de escándalo que
puede ser del ama de llaves, o también puede ser del mayordomo, y el



revólver desaparece, y como no se sabe para quién era la carta, y la
jeringuilla desapareció a la hora de cenar y luego…

La señora Oliver llegó a un punto y aparte, juzgando acertadamente cuál
sería la reacción de Poirot.

—Ya lo sé —dijo comprensiva—. Parece muy complicado, pero en
realidad no lo es… en mi cabeza no lo es, y cuando vea usted el folleto
resumen, lo encontrará muy claro.

»Y en cualquier caso —concluyó— la trama no importa, en realidad,
¿verdad? Quiero decir, no le importa a usted. Lo único que tiene usted que
hacer es entregar los premios, unos premios muy bonitos, el primero es una
pitillera de plata en forma de revólver, y decirle al triunfador que ha sido
inteligentísimo.

Poirot pensó que era indudable que el que resolviera el caso tendría que
ser muy inteligente. La verdad es que dudaba mucho que nadie llegara a
resolverlo. Toda la trama y la acción de la Persecución del Asesino le
parecían envueltas en una niebla impenetrable.

—Bien —dijo el capitán Warburton alegremente, echando una ojeada a
su reloj—. Será mejor que me vaya a la imprenta, a recoger eso.

La señora Oliver lanzó un gruñido.
—Si no están listos…
—Sí, seguro que están. He telefoneado. Hasta luego.
Salió de la habitación.
La señora Oliver agarró inmediatamente a Poirot por el brazo y

preguntó en un murmullo ronco:
—¿Y bien?
—¿Y bien… qué?
—¿Ha descubierto usted algo? ¿Ha encontrado algún sospechoso?
Poirot replicó en tono ligeramente reprobatorio.
—Todo y todos me parecen completamente normales.
—¿Normales?
—Bueno, puede que ésa no sea la palabra justa, Lady Stubbs, como

usted dice, es, sin ningún género de dudas, mentalmente deficiente, y el
señor Legge parece un anormal.



—No, el señor Legge no tiene nada —dijo la señora Oliver con
impaciencia—. Ha tenido un ataque de nervios.

Poirot no rechazó la discutible frase de la señora Oliver, sino que la
aceptó literalmente.

—Todo el mundo parece encontrarse en un estado de agitación,
excitación, fatiga general y gran irritabilidad, todo muy característico de
esta clase de acontecimientos. Si pudiera usted indicarme…

—¡Sssssh! —la señora Oliver le cogió nuevamente por un brazo—.
Alguien viene.

A Poirot todo aquello le parecía un melodrama vulgar y su irritación iba
en aumento.

En la puerta apareció el rostro agradable de la señorita Brewis.
—Ah, ¿está usted aquí, monsieur Poirot? Le he estado buscando para

mostrarle su cuarto.
Le condujo al piso de arriba y luego a lo largo de un pasillo, hasta una

habitación grande y ventilada, con vistas sobre el río.
—Hay un cuarto de baño enfrente. Sir George habla de poner más

cuartos de baño, pero el hacerlo supondría quitarle espacio a las
habitaciones. Espero que se encuentre cómodo.

—Sí, naturalmente.
Poirot pasó su mirada estimativa sobre el pequeño estante de libros, la

lamparita de la mesa de noche y la caja de galletas colocada junto a su
cama.

—En esta casa, todo parece estar perfectamente organizado. ¿Debo
felicitarla a usted o a mi encantadora anfitriona?

—Lady Stubbs emplea todo su tiempo en conservarse encantadora —
dijo la señorita Brewis, con cierta acritud.

—Una joven muy decorativa —murmuró Poirot.
—Así es.
—Pero, en otros aspectos, ¿no es un poco…? —se detuvo bruscamente

—. Pardon. Estoy siendo indiscreto, haciendo comentarios que,
posiblemente, no debería hacer en este caso.

La señorita Brewis le miró con fijeza.



—Lady Stubbs —dijo secamente— sabe perfectamente lo que hace.
Además de ser, como usted dice, una joven muy decorativa, es muy sagaz.

Dio media vuelta y salió de la habitación antes de que Poirot volviera de
su sorpresa. ¿Conque ésa era la opinión de la eficiente señorita Brewis? ¿O
lo habría dicho por alguna razón particular? ¿Y por qué le había hecho
semejante declaración a él, un recién llegado? ¿Quizá precisamente por ser
un recién llegado? Y también por ser extranjero. Según Hércules Poirot
sabía por experiencia, había muchos ingleses que consideraban que no tenía
importancia lo que se dijera a los extranjeros. Frunció el ceño, perplejo, y se
quedó mirando con expresión distraída a la puerta por donde había salido la
señorita Brewis. Luego se dirigió a la ventana y miró a través de ella. Lady
Stubbs salía de casa con la señora Folliat y se quedaron durante unos
segundos hablando junto a la gran magnolia. Luego la señora Folliat hizo
con la cabeza un movimiento de despedida, cogió su cesta y sus guantes de
jardinería y bajó la avenida a paso ligero. Lady Stubbs se quedó
observándola un momento; luego, distraída, arrancó una magnolia, la olió y
empezó, a bajar lentamente el camino que, a través de los árboles, conducía
al río. Antes de desaparecer de la vista de Poirot, miró por encima del
hombro. Por detrás de la magnolia, Michael Weyman surgió lentamente
ante la vista de Poirot, hizo una pausa, vacilando, y luego siguió a la silueta
alta y esbelta a través de los árboles de aquel acogedor y pintoresco paraje.

Era un joven apuesto y dinámico, pensó Poirot. Y, sin lugar a dudas, con
una personalidad mucho más atractiva que la de sir George Stubbs…

Y aunque así fuera, ¿qué? En la vida, esos casos habían ocurrido
siempre. Un marido poco atractivo, de mediana edad, rico, una esposa joven
y hermosa, inteligente o tonta, un joven atractivo e impresionable… ¿Qué
había en todo aquello para obligar a la señora Oliver a llamarle por teléfono
tan perentoriamente? Cierto, la señora Oliver tenía mucha imaginación,
pero… «Pero al fin y al cabo —se dijo Poirot— yo no soy un consejero
para casos de adulterio, o de adulterio incipiente».

¿Había algo de cierto en la extraordinaria idea de la señora Oliver de
que algo andaba mal? La señora Oliver era una mujer de mente
extraordinariamente confusa y Poirot no se explicaba cómo se las arreglaba



para escribir libros coherentes. Y sin embargo, a pesar de su confusión
mental, a veces le sorprendía su repentina percepción de la verdad.

—Queda poco tiempo… muy poco —murmuró para sí—. ¿Andará algo
mal aquí, según cree la señora Oliver? Me inclino a creer que sí. Pero ¿qué?
¿Quién podría ilustrarme? Necesito saber más, mucho más, sobre la gente
de la casa. ¿Quién podría informarme?

Tras reflexionar un momento, Poirot cogió el sombrero (nunca se
arriesgaba a salir al aire de la noche con la cabeza descubierta) y se
apresuró a salir de su habitación y bajar la escalera. Oyó a lo lejos el aullido
autoritario de la señora Masterton. Más cerca, la voz de sir George se alzó
cariñosa:

—Es de lo más favorecedor ese velo. Me gustaría tenerte en mi harén,
Sally. Me voy a pasar mucho rato mañana, haciéndote que me leas el
porvenir con todo detalle. ¿Qué me vas a decir, eh?

Hubo una pequeña refriega y Sally Legge dijo en voz entrecortada:
—George, no debe usted hacer eso.
Poirot alzó las cejas y se escabulló por una puerta lateral, que le resultó

muy oportuna. Se marchó a toda velocidad por un sendero lateral que,
según le indicaba su sentido de orientación, iba a desembocar en la calzada
principal.

Su maniobra tuvo el éxito esperado y le permitió, jadeando ligeramente,
salir al paso a la señora Folliat y descargarla galantemente de su cesta de
jardinería.

—¿Me permite, señora?
—¡Ah, gracias, monsieur Poirot; es usted muy amable! Pero no pesa.
—Permítame que se la lleve hasta su casa. ¿Vive usted cerca?
—En realidad, vivo en la casita del guarda, junto a la puerta principal de

la finca. Sir George ha tenido la amabilidad de alquilármela.
La casa del guarda de su antiguo hogar… Poirot se preguntó cuáles

serían los sentimientos de la señora Folliat sobre el particular. Su
compostura era tan perfecta que Poirot no supo qué pensar. Cambió de
tema, observando:

—Lady Stubbs es mucho más joven que su marido, ¿verdad que sí?
—Veintitrés años.



—Es muy atractiva físicamente.
La señora Folliat dijo en voz baja:
—Hattie es una buena chica.
No era la respuesta que esperaba Poirot. La señora Folliat continuó:
—La conozco muy bien, ¿sabe? Durante cierto tiempo ha estado bajo

mi cuidado.
—No lo sabía.
—¿Cómo iba a saberlo? Es una historia triste, en cierto sentido. Su

familia tenía plantaciones, plantaciones de azúcar en las Indias
Occidentales. A consecuencia de un temblor de tierra la casa fue destruida
por el fuego, y sus padres y hermanos murieron todos. Hattie estaba en un
convento de París y de este modo se quedó de pronto sin ningún pariente
cercano. Los albaceas testamentarios consideraron conveniente que con ella
estuviera una señora que le autorizara y la presentara en sociedad, después
de pasado cierto tiempo en el extranjero. Yo acepté el hacerme cargo de
ella.

La señora Folliat añadió con sonrisa satírica:
—Cuando se presenta la ocasión sé ponerme elegante y, como es

natural, tenía buenas relaciones. Por cierto, el difunto gobernador había sido
íntimo amigo nuestro…

—Naturalmente, señora, lo comprendo.
—Me vino muy bien… Estaba pasando una mala temporada. Mi esposo

había muerto muy poco antes de estallar la guerra. Mi hijo mayor, que
estaba en la armada, se hundió con su barco; mi hijo menor, que había
estado en Kenia, volvió, se metió en los comandos y lo mataron en Italia.
Esto supuso el tener que pagar tres veces los derechos reales y esta casa
tuvo que ser puesta en venta. Yo estaba muy mal de dinero y me alegré,
además, de tener una chica joven a quien cuidar y con quien viajar. Le cogí
mucho cariño a Hattie. Puede que la quisiera aún más porque, según pronto
tuve ocasión de notar, no era… ¿cómo diría?, no era capaz de valerse por sí
misma. Compréndame, monsieur Poirot. Hattie no es una deficiente mental,
pero es lo que la gente del campo llama «simple». Se la embauca con
mucha facilidad, es excesivamente dócil y cualquiera podría influir sobre
ella. En mi opinión, ha sido una gran suerte el que apenas tuviera dinero.



Con una gran fortuna, puede que su posición hubiera sido mucho más
difícil. Los hombres la encontraban atractiva y, con una naturaleza
afectuosa como la suya, era muy fácil captar su voluntad e influir sobre
ella… Decididamente, había de tener alguien que la cuidara. Cuando
después de la liquidación final de las propiedades de sus padres se
descubrió que la plantación había sido destruida y que había más deudas
que capital, me pareció magnífico que un hombre como sir George Stubbs
se enamorara y quisiera casarse con ella.

—Posiblemente… sí… era una solución.
—Sir George —dijo la señora Folliat—, aunque de origen humilde y,

digámoslo sin rodeos, completamente vulgar, es un hombre bueno y decente
y extraordinariamente rico, además. No creo que haya pensado nunca en
buscar una esposa que fuera su compañera intelectual, lo cual no deja de ser
una ventaja. Hattie es exactamente lo que él quiere. Sabe lucir
perfectamente vestidos y joyas, es afectuosa y complaciente y
completamente feliz con él. Confieso que estoy contenta de que sea así,
porque he de admitir que he influido sobre ella deliberadamente para que lo
aceptara. Si hubiera resultado mal —su voz tembló— hubiera sido culpa
mía, porque yo la insté a que se casara con un hombre mucho mayor que
ella. Como le he dicho, Hattie es una muchacha dúctil. Cualquiera que esté
a su lado puede dominarla a su antojo.

—Me parece —aprobó Poirot— que el arreglo que usted ha hecho ha
sido muy prudente. Yo no soy romántico, como los ingleses. Para hacer un
buen matrimonio, hay que tener en cuenta otras cosas, además del amor.

Y añadió:
—En cuanto a este lugar, Nasse House, es maravilloso. Según la

conocida expresión, no parece en realidad cosa de este mundo.
—Puesto que Nasse tenía que ser vendido —dijo la señora Folliat

temblándole ligeramente la voz— me alegro de que lo haya comprado sir
George. Durante la guerra estuvo requisada por el ejército, y después, al
venderla, pudo haberse convertido en una casa de huéspedes o una escuela,
divididos los cuartos y privados de sus bellas proporciones. Nuestros
vecinos, los Fletcher, de Hoodown, tuvieron que vender su casa y ahora es
un Albergue Juvenil. Claro, uno se alegra de que la gente joven disfrute, y,



después de todo, Hoodown no es muy antiguo, es del último período
victoriano, no tiene gran mérito arquitectónico, afortunadamente, y no
importa que se hagan alteraciones. Lo malo es que algunos de esos jóvenes
se introducen clandestinamente en nuestra finca. Eso le enfada mucho a sir
George. Bien es cierto que en algunas ocasiones han estropeado arbustos
raros, dándoles patadas… Entran aquí tratando de encontrar un atajo hasta
el lanchón que cruza el río.

Se encontraban entonces junto a la entrada principal de la finca. La casa
del guarda, un pequeño edificio blanco de un solo piso, se hallaba un poco
separada de la avenida y estaba rodeada por un pequeño jardín, protegido
por una valla.

La señora Folliat volvió a coger la cesta, con unas palabras de gracias.
—Siempre le he tenido mucho cariño a esta casita —dijo mirándola con

afecto—; y Merdell, que fue, durante treinta años, nuestro jardinero mayor,
vivía aquí. Me gusta mucho más que la casa de arriba, aunque ésta ha sido
ampliada y modernizada por sir George. Hubo que hacerlo; tenemos ahora
de jardinero mayor a un muchacho joven, con una esposa joven… y estos
jóvenes han de tener sus planchas eléctricas y ollas modernas y televisión…
todas estas cosas. Hay que ir con los tiempos… —suspiró—. Casi no queda
nadie antiguo en la finca; todos son caras nuevas.

—Me alegro, señora —dijo Poirot—, de que, por lo menos, haya
encontrado un refugio.

—¿Conoce usted los versos de Spenser? «El sueño tras la faena, el
puerto tras la tormenta, la paz después de la guerra y tras la vida la muerte,
satisfacen plenamente…»[5]

Hizo una pausa y dijo sin cambiar de entonación:
—Éste es un mundo muy malo, monsieur Poirot. Y hay gente muy mala

en el mundo. Probablemente lo sabe usted tan bien como yo. Yo no digo
estas cosas en presencia de la gente joven; podrían desalentarse; pero es
cierto… Sí, éste es un mundo muy malo.

Le hizo con la cabeza una señal de despedida, luego se volvió y entró en
la casa. Poirot se quedó inmóvil, con la vista fija en la puerta cerrada.



Capítulo V

1

Sintiéndose con ánimo de hacer exploraciones, Poirot cruzó la verja y bajó
a la carretera, empinada y serpenteante, que desembocaba poco después en
un pequeño embarcadero. Había una gran campana con una cadena y un
letrero que decía: «Para llamar al bote». Junto al embarcadero había varios
botes amarrados. Un hombre muy viejo, con ojos reumáticos, que se
recostaba contra un poste, se acercó a Poirot arrastrando los pies.

—¿Quiere usted el ferry, señor?
—No, gracias. Vengo de Nasse House, dando un paseo.
—Ah, ¿está usted en Nasse? Allí trabajé yo de muchacho y mi hijo fue

jardinero mayor. Pero yo me cuidaba de los botes. Al viejo señor Folliat le
tenían loco los botes. Salía hiciera el tiempo que hiciese. ¡Ya lo creo! En
cambio a su hijo, el comandante, a ése no le importaban los botes. Caballos,
eso era lo único que le importaba. Y le llevaron un buen puñado de billetes.
Eso y la botella… ¡Menuda vida le dio a su mujer! A lo mejor la ha visto
usted… Vive ahora en la casa del guarda.

—Sí, acabo de dejarla allí ahora mismo.
—Ella también es Folliat, prima segunda por parte de los Tiverton. Es

una gran jardinera. Todos esos arbustos llenos de flores los ha plantado ella.
Incluso cuando la guerra, cuando ocuparon la casa y los dos jóvenes
caballeros se fueron a la guerra, todavía seguía cuidando los arbustos y no
dejó que se echaran a perder.

—Fue una gran desgracia que le mataran a sus dos hijos.



—Sí, entre unas cosas y otras ha tenido una vida muy dura. Tuvo
disgustos con su marido y disgustos con el joven caballero también. No con
el señor Henry. Ése era todo lo agradable que se puede pedir; salió a su
abuelo, le gustaba ir en bote y se fue a la armada, como era de cajón, pero el
señorito James, ése le dio muchos disgustos. Tenía deudas, mujeres y un
genio endiablado, además. Era uno de esos que no pueden andar derechos.
Pero la guerra le vino bien; como si dijéramos, le dio su oportunidad. ¡Ah!
Hay muchos que no pueden andar derechos en la paz y que luego mueren
en la guerra como los valientes.

—De modo que ahora —dijo Poirot— ya no hay ningún Folliat en
Nasse.

La verborrea del viejo cesó bruscamente.
—Si usted lo dice, señor.
Poirot miró al viejo con curiosidad.
—En cambio, tienen ustedes a sir George Stubbs. ¿Qué se opina de él

en la localidad?
—Se dice que es millonario —contestó el viejo en tono jocoso.
—¿Y su esposa? —preguntó con indiferencia Poirot.
—Ah, es una señora muy guapa, de Londres. De jardines no entiende

nada. Dicen también que anda un poco mal de aquí.
Se dio en la sien unos golpecitos significativos.
—No es que no sea siempre muy agradable hablando y muy cariñosa.

Hace poco más de un año que están aquí. Compraron la casa y la arreglaron
toda de nuevo. Recuerdo como si fuera hoy cuando llegaron. Era por la
noche, al día siguiente de la peor tormenta que recuerdo haber visto en toda
mi vida. Había por todas partes árboles derrumbados, uno estaba atravesado
en la calzada y tuvimos que serrarlo a toda prisa para que quedara el camino
libre para el coche. Y el gran roble de allá arriba se cayó y tiró otros
muchos al caer y menudo jaleo se armó.

—Ah, sí, donde está ahora el templete, ¿verdad?
El viejo se echó a un lado y escupió mostrando su disgusto.
—Sí, templetes, tonterías modernistas. Nunca hubo templete en tiempos

de los viejos Folliat. Fue idea de la señora, eso del templete. No hacía tres
semanas que estaban aquí cuando lo levantaron y seguro que fue ella la que



convenció a sir George. Está de lo más ridículo, allí muy derecho, en medio
de los árboles como si fuera un templo de judíos. Ahora, un cenador rústico
con cristales de colores ya sería otra cosa.

Poirot esbozó una sonrisa.
—Las señoras de Londres —dijo— tienen sus caprichos. Es triste que

se haya ido la época de los Folliat.
—No lo crea usted, señor —el viejo soltó una risita astuta—. Siempre

habrá algún Folliat en Nasse.
—Pero la casa pertenece a sir George Stubbs.
—Eso puede ser, pero todavía hay un Folliat aquí. ¡Ah! ¡Menudos son

los Folliat!
—¿Qué quiere usted decir?
El viejo le miró de reojo con expresión llena de malicia.
—La señora Folliat está viviendo en la casa del guarda, ¿no es verdad?

—preguntó.
—Sí —dijo Poirot lentamente—. La señora Folliat vive en la casa del

guarda y éste es un mundo muy malo y toda la gente de este mundo es muy
mala.

El viejo se le quedó mirando con fijeza.
—¡Ah! —dijo—; puede ser que tenga usted razón.
Y se alejó de nuevo, arrastrando los pies.
—Sí, pero ¿de qué me sirve? —se preguntó Poirot irritado mientras

subía lentamente la cuesta en dirección a la casa.

2

Hércules Poirot se arregló meticulosamente, aplicándose una pomada
perfumada al bigote y retorciéndoselo hasta darle un aspecto feroz. Se
contempló en el espejo y quedó satisfecho de lo que vio.

Se oyó sonar un gong y bajó la escalera.
El mayordomo, después de una actuación de lo más artística,

(crescendo, forte, diminuendo rallentado), colocaba en el gancho



correspondiente el palillo del gong. Su cara morena y melancólica tenía una
expresión de placer.

Poirot pensó: «Una carta en términos de escándalo del ama de llaves…
o acaso del mismo mayordomo…». Ese mayordomo daba la impresión de
no haber hecho otra cosa en su vida más que escribir esa clase de cartas.
Poirot se preguntó si la señora Oliver habría copiado sus personajes de la
vida real.

La señorita Brewis cruzó el vestíbulo. Llevaba un vestido de terciopelo
floreado que la favorecía muy poco, y Poirot se acercó a ella,
preguntándole:

—¿Tienen ustedes ama de llaves?
—Oh, no, monsieur Poirot. Por desgracia, en estos tiempos no puede

uno permitirse esas gollerías, salvo en casas verdaderamente grandes. No,
yo soy el ama de llaves de esta casa… más ama de llaves que secretaria,
algunas veces.

Soltó una risita agria.
—¿De modo que es usted el ama de llaves?
Poirot la observó pensativo.
No podía imaginarse a la señorita Brewis escribiendo una carta de

escándalo. Ahora, una carta anónima… eso era otra cosa. Había sabido de
cartas anónimas escritas por mujeres parecidas a la señorita Brewis, mujeres
fuertes, dignas de confianza, de las que nadie a su alrededor hubiera
sospechado.

—¿Cómo se llama el mayordomo? —preguntó.
—Henden.
La señorita Brewis parecía un poco sorprendida.
Poirot se rehizo y explicó rápidamente:
—Lo pregunto porque tengo idea de que lo he visto antes en alguna

parte.
—Es muy probable —dijo la señorita Brewis—. Ninguna de estas

gentes suele estar en una casa más de cuatro meses. Pronto habrán recorrido
todos los puestos disponibles de Inglaterra. Después de todo no hay mucha
gente que pueda permitirse hoy en día el lujo de tener mayordomos o
cocineras.



Entraron en el salón, donde sir George, que resultaba poco natural
dentro de su traje de etiqueta, ofrecía jerez a sus invitados. La señora
Oliver, vestida de raso color gris acero, parecía un barco de guerra antiguo,
y lady Stubbs inclinaba su cabeza morena sobre el Vogue, mirando los
figurines de modas.

—Se nos presenta una velada muy atareada —les advirtió—. Nada de
bridge esta noche. Todos a la obra. Todavía hay que hacer una serie de
letreros y uno grande para la adivinadora del porvenir. ¿Qué nombre
pondremos? ¿Madame Zuleika? ¿Esmeralda? ¿O Romany Leigh, la Reina
de los Gitanos?

—Mejor será la pincelada oriental —dijo Sally—. En las regiones
agrícolas todo el mundo odia a los gitanos. Zuleika suena bien. Pensé que
Michael pintara una serpiente.

—Entonces Cleopatra, no Zuleika, ¿no les parece?
Henden apareció en la puerta.
—La cena está servida, señora.
Entraron en el comedor. Había velas en la larga mesa, la habitación

estaba llena de sombras.
Warburton y Alec Legge se sentaron uno a cada lado de su anfitriona.

Poirot estaba entre la señora Oliver y la señorita Brewis. Esta última estaba
enfrascada en la animada conversación general sobre los preparativos para
el día siguiente.

La señora Oliver cavilaba, abstraída, y apenas hablaba.
Cuando finalmente ella rompió el silencio, fue para dar una explicación

bastante contradictoria.
—No se preocupen por mí —le dijo a Poirot—. Trato de recordar si me

habré olvidado de algo.
Sir George se rio de buena gana.
—El error fatal, ¿verdad? —observó.
—Exacto —dijo la señora Oliver—. Siempre hay un error fatal.

Algunas veces uno no se da cuenta hasta que el libro está ya impreso. Y
entonces, ¡qué desesperación! —su rostro expresó esta emoción. Suspiró—.
Lo curioso es que la mayoría de la gente ni lo nota. Yo me digo:



«Naturalmente, la cocinera tenía que haber notado que se habían comido
dos chuletas». Pero nadie más que yo se da cuenta.

—Me fascina usted. —Michael Weyman se inclinó hacia ella a través de
la mesa—: «El Misterio de la Segunda Chuleta». Por favor, por favor, no lo
explique usted. Pensaré en ello en el baño.

La señora Oliver le dirigió una sonrisa distraída y se sumió de nuevo en
sus preocupaciones.

Lady Stubbs también estaba silenciosa. De cuando en cuando bostezaba.
Warburton, Alec Legge y la señorita Brewis hablaban sin tenerla en cuenta.

Cuando salían del comedor, lady Stubbs se detuvo junto a la escalera.
—Me voy a la cama —anunció—. Tengo mucho sueño.
—¡Oh, lady Stubbs! —exclamó la señorita Brewis—. ¡Hay tanto que

hacer!
Contábamos con que nos ayudara.
—Sí, ya lo sé —dijo lady Stubbs—; pero me voy a la cama.
Habló con la satisfacción de una niña pequeña.
Volvió la cabeza hacia sir George, que salía del comedor.
—Estoy cansada, George. Me voy a la cama. ¿Te importa?
Él se acercó a ella y le dio unas palmaditas cariñosas en el hombro.
—Vete a la cama a dormir tu sueño de belleza, Hattie. Mañana tienes

que estar fresca.
La besó ligeramente y ella subió la escalera, saludando con la maño y

diciendo:
—Buenas noches a todos.
Sir George se quedó mirándola, sonriendo. La señorita Brewis respiró

profundamente y se volvió para marcharse.
—Vamos, todos —dijo con una alegría forzada que sonaba a falsa—.

Tenemos que trabajar.
Poco después cada uno se dedicaba a su tarea. Como la señorita Brewis

no podía estar en todas partes al mismo tiempo, pronto algunos empezaron
a fallar. Michael Weyman adornó un cartel con una serpiente de ferocidad
magnífica y las palabras «Madame Zuleika le adivinará el porvenir»,
desapareciendo luego discretamente. Alec Legge hizo unas cuantas cosas
sin importancia, y a continuación salió del paso, declarando que iba a medir



las distancias para el juego de anillas, y no volvió a aparecer. Las mujeres,
como siempre, trabajaron con energía y a conciencia. Hércules Poirot siguió
el ejemplo de su anfitriona y se acostó temprano.

3

A la mañana siguiente, Poirot bajó a desayunar a las nueve y media. El
desayuno era del tiempo de las vacas gordas, esto es, una serie de platos
hechos en un calentador eléctrico. Sir George estaba devorando un
desayuno inglés completo, a base de huevos revueltos, tocino y riñones. La
señora Oliver y la señorita Brewis tomaban una variación del mismo.
Michael Weyman comía jamón frío. Únicamente lady Stubbs despreciaba
los apetitosos platos y mordisqueaba una tostada fina, bebiendo café puro a
pequeños sorbos. Llevaba un gran sombrero rosa pálido, que resultaba fuera
de lugar en la mesa del desayuno.

El correo acababa de llegar. La señorita Brewis tenía enfrente de ella un
enorme montón de cartas, que iba clasificando rápidamente en montoncitos.
Las que iban dirigidas personalmente a sir George se las pasaba a él. Las
otras, ella misma las abría y las clasificaba por categorías.

Lady Stubbs tenía tres cartas. Abrió dos, evidentemente dos facturas, y
las echó a un lado. Luego abrió la tercera y dijo de pronto:

—¡Oh!
La exclamación expresaba tal sobresalto que todos los rostros se

volvieron hacia ella.
—Es de Étienne —dijo—, de mi primo Étienne. Viene aquí en yate.
—Déjame ver, Hattie —sir George extendió la mano. Ella le pasó la

carta a lo largo de la mesa y él extendió la hoja y la leyó.
—¿Quién es éste Étienne de Sousa? ¿Un primo tuyo, dices?
—Eso creo. Un primo segundo. No lo recuerdo muy bien… casi nada.

Era…
—¿Era qué, querida?
Ella se encogió de hombros.



—No importa. De todo eso hace mucho tiempo. Yo era una chiquilla.
—Y me figuro que no puedes recordarle muy bien. Pero, por supuesto,

tenemos que recibirle como es debido —dijo sir George cordialmente—. En
cierto sentido, es una pena que sea hoy la fiesta, pero le invitaremos a
comer. ¿No te parece que podríamos tenerle aquí una noche o dos y
enseñarle algo del país?

Sir George era en aquellos momentos el hospitalario señor campesino.
Lady Stubbs no añadió nada. Se quedó con la vista fija en su taza de té.
La conversación sobre el inevitable tema de la fiesta se hizo general,

únicamente Poirot permaneció aparte, observando la figura delgada y
exótica que presidía la mesa. Se preguntó qué le preocuparía. En aquel
preciso instante levantó los ojos y dirigió a través de la mesa una rápida
mirada al lugar donde él se sentaba. Era una mirada aguda y calculadora
que le sobresaltó. Al encontrarse las miradas de los dos, la expresión aguda
desapareció de la de lady Stubbs, sustituyéndola la vaguedad habitual. Pero
la otra mirada había estado allí, fría, calculadora, vigilante…

¿O lo había imaginado? En cualquier caso, ¿no es cierto que las
personas con cierta deficiencia mental tenían una especie de malicia o
astucia que algunas veces sorprendía a sus más íntimos?

Se dijo que lady Stubbs era un verdadero enigma. Todo el mundo
parecía tener ideas diametralmente opuestas sobre ella. La señorita Brewis
había declarado que lady Stubbs sabía muy bien lo que hacía. Sin embargo,
la señora Oliver la consideraba decididamente como una deficiente mental;
y la señora Folliat, que la conocía íntimamente y desde hacía mucho
tiempo, había hablado de ella como de una persona no del todo normal,
necesitada de cuidados y vigilancia.

Era probable que la señorita Brewis estuviera predispuesta contra ella.
Le desagradaba lady Stubbs por su indolencia y su actitud distante. Poirot
se preguntó si la señorita Brewis habría sido secretaria de sir George con
anterioridad a su matrimonio. En caso afirmativo, era fácil que le hubiera
disgustado la implantación de un nuevo régimen.

Poirot, personalmente, hubiera estado de acuerdo de todo corazón con la
señora Folliat y la señora Oliver… hasta aquella mañana. Y, después de
todo, ¿podría considerar seriamente una impresión tan efímera?



Lady Stubbs se levantó bruscamente de la mesa.
—Me duele la cabeza —dijo—; voy a echarme un rato.
Sir George se puso en pie de un salto.
—Hattie, querida, no estarás enferma, ¿verdad? —preguntó.
—No, sólo me duele la cabeza.
—Estarás bien para esta tarde, ¿verdad?
—Sí, creo que sí.
—Tome una aspirina, lady Stubbs —dijo la señorita Brewis vivamente

—. ¿Tiene usted o se la llevo?
—Tengo.
Se encaminó a la puerta. Al hacerlo se le cayó el pañuelo que había

estado estrujando entre las manos. Poirot, adelantándose, lo cogió
discretamente.

Sir George estaba a punto de seguir a su esposa, pero le detuvo la
señorita Brewis.

—Quería hablarle del aparcamiento de coches, sir George. Voy a darle
instrucciones a Mitchell. ¿Cree usted que lo mejor sería, como usted ha
dicho…?

Poirot salió de la habitación y no oyó más.
Alcanzó a su anfitriona en la escalera.
—Señora, se le ha caído esto.
Le ofreció el pañuelo, inclinándose.
Ella lo tomó, indiferente.
—¿Sí? Gracias.
—Siento muchísimo, señora, que no se encuentre usted bien. Sobre

todo, ahora que viene su primo.
Ella contestó rápidamente, casi con violencia:
—No quiero ver a Étienne. No me gusta. Es malo. Siempre fue malo. Le

tengo miedo. Hace cosas malas.
La puerta del comedor se abrió y sir George cruzó el vestíbulo y subió

la escalera.
—Hattie, pobrecita mía. Deja que suba y te arrope.
Subieron juntos la escalera. Él la rodeaba con su brazo y su rostro tenía

una expresión preocupada y absorta.



Poirot los siguió con la vista, volviéndose luego, para encontrarse con la
señorita Brewis, que iba muy apresurada, llevando unos papeles.

—El dolor de cabeza de lady Stubbs… —empezó Poirot.
—¡Qué dolor de cabeza ni qué narices! —tronó airada la señorita

Brewis, y desapareció en su despacho, cerrando la puerta tras de sí.
Poirot suspiró y salió a la terraza por la puerta principal. La señora

Masterton acababa de llegar en un coche pequeño y dirigía la operación de
montar la gran tienda donde habría de servirse el té, dando órdenes con su
profunda y vigorosa voz, tan semejante a un aullido. Se volvió para saludar
a Poirot.

—Todas estas cosas son un engorro —observó—; y lo ponen todo
donde no deben. ¡No, Rogers! ¡Más a la izquierda… izquierda, no derecha!
¿Qué opina usted del tiempo, monsieur Poirot? A mí no me parece muy
seguro. Y la lluvia, por supuesto, lo echaría todo a perder. Y este año que
hemos tenido tan buen verano, para variar. ¿Dónde está sir George? Tengo
que hablarle sobre todo del aparcamiento de los coches.

—A su mujer le dolía la cabeza y se fue a acostar.
—Por la tarde estará bien —dijo la señora Masterton con seguridad—.

Le gustan los acontecimientos sociales, ¿sabe? Se pondrá un vestido
estupendo y estará con él tan contenta como una niña. ¿Quiere acercarme
esas estacas? Quiero marcar los sitios para los números del golf de reloj.

Poirot, empujado de este modo al servicio activo, fue utilizado sin
piedad por la señora Masterton como un aprendiz útil. En los pequeños
descansos de la dura faena, tuvo la condescendencia de hablarle.

—Tiene uno que hacerlo todo. No hay más remedio… Por cierto, es
usted amigo de los Elliot, ¿no?

Poirot, después de su larga estancia en Inglaterra, sabía muy bien que
esas palabras eran una indicación de que se le admitía en sociedad. Era
como si la señora Masterton dijera: «Aunque extranjero, es usted uno de
nosotros».

Continuó charlando en tono confidencial.
—Es agradable ver que Nasse vuelve a la vida. ¡Teníamos todos tanto

miedo de que se convirtiera en un hotel! Ya sabe usted lo que pasa en estos
tiempos: va uno por el campo y todo se vuelven casas y casas con el letrero



«casa de huéspedes», «hotel particular», «hotel A, autorizado para
despachar bebidas alcohólicas»… Todas las casas donde una ha pasado
temporadas de niña y a donde ha ido a fiestas. Muy triste. Sí, me alegro de
la suerte de Nasse y también se alegra la pobre Amy Folliat, naturalmente.
¡Ha tenido una vida tan dura! Pero nunca se queja. Sir George ha hecho
maravillas en Nasse y no lo ha vulgarizado. No sé si esto será influencia de
Amy Folliat o buen gusto natural. Tiene muy buen gusto, ¿sabe? Ésta es una
cosa muy rara en un hombre como él.

—Tengo entendido que no procede de una familia antigua… —dijo
Poirot con precaución.

—Ni siquiera tiene derecho al título de sir, sino que es una especie de
apodo. Es de lo más divertido. Naturalmente, nunca hablamos de eso. A los
hombres ricos hay que permitirles sus pequeñas fachendas, ¿no le parece?
Y lo gracioso es que, a pesar de su origen, George Stubbs sería aceptado en
cualquier sitio. Es un producto de otros tiempos, el correcto señor
campesino del siglo XVIII. Debe de ser buena sangre. El padre un caballero y
la madre una camarera, es lo que yo opino.

La señora Masterton se interrumpió para gritarle a un jardinero:
—Junto a los rododendros, no. Tiene que dejar sitio para los bolos. ¡A la

derecha, no a la izquierda!
Continuó:
—Es extraordinario cómo confunden la izquierda con la derecha. La

Brewis es una mujer eficiente. Pero no tiene simpatía a la pobre Hattie.
Algunas veces la mira como si quisiera asesinarla. Muchas de estas buenas
secretarias están enamoradas de sus jefes. ¿Dónde cree usted que habrá ido
Jim Warburton? Es una tontería que se empeñe en seguir llamándose a sí
mismo «capitán». No es un soldado regular y nunca vio de cerca a un
alemán. Naturalmente, uno tiene que conformarse con lo que puede
encontrarse en estos tiempos, y es muy trabajador, pero me resulta algo
sospechoso. ¡Ah! Aquí están los Legge.

Sally Legge, vestida con pantalones y un jersey amarillo, dijo
alegremente:

—Venimos a ayudar.



—Hay mucho que hacer —tronó la señora Masterton—. Esperen que
piense…

Poirot, aprovechándose de su distracción, se escabulló. Al volver la
esquina de la casa y desembocar en la terraza del frente, se convirtió en
espectador de un nuevo drama.

Dos chicas, con pantaloncitos cortos y blusas brillantes, habían salido
del bosque y algo indecisas miraban hacia la casa. Le pareció reconocer en
una de ellas a la chica italiana a quien habían llevado en el coche el día
anterior. Sir George, asomándose a la ventana del cuarto de lady Stubbs, se
dirigía a ellas, encolerizado.

—¡Están ustedes en terreno privado! —gritó.
—¿Por favor? —dijo la joven del pañuelo verde.
—No pueden ustedes pasar por aquí. Es privado.
La otra chica que traía un pañuelo azul eléctrico, dijo alegremente:
—¿Por favor? ¿El muelle de Nassecombe?
Pronunció el nombre con mucho cuidado.
—¿Es por aquí? —continuó—. ¿Por favor?
—¡Están ustedes en terreno privado! —vociferó sir George.
—¿Por favor?
—¡Terreno privado! No se puede pasar, Tienen ustedes que volver

atrás. ¡Volver atrás! Por donde han venido.
Ellas le miraban fijamente, mientras gesticulaba. Luego se consultaron

con un torrente de palabras extranjeras. Por último, indecisa, la del pañuelo
azul dijo:

—¿Volver? ¿Al albergue?
—Eso es. Y cojan ustedes la carretera… carretera… allí.
Se retiraron de mala gana. Sir George se enjugó la frente y bajó la vista

hacia Poirot.
—Me paso el tiempo echando a la gente —dijo—. Antes pasaban por la

puerta de arriba, pero la he cerrado con un candado. Ahora pasan por el
bosque, saltando la valla. Creen que pueden llegar fácilmente al río y al
muelle por este camino. Bueno, claro, que pueden, mucho más pronto. Pero
no hay derecho de paso, nunca lo ha habido. Y casi todos son extranjeros,



no entienden lo que se les dice, y le contestan a uno chapurreando en
holandés o algo por el estilo.

—De estas dos, una es alemana y la otra italiana, creo. Ayer vi a la
italiana cuando venía de la estación.

—Hablan todos los idiomas imaginables… ¿Di, Hattie? ¿Qué decías?
Se retiró a la habitación.
Poirot se volvió, para encontrarse con que muy cerca de él estaban la

señora Oliver y una chica de catorce años, muy desarrollada, vestida con
uniforme de exploradora.

—Ésta es Marlene —dijo la señora Oliver.
Marlene contestó a la presentación con un ruido gangoso. Poirot se

inclinó cortésmente.
—Ésta es la víctima —dijo la señora Oliver.
Marlene soltó una risita.
—Yo soy el horrible cadáver —dijo—; pero no voy a tener sangre

ninguna encima —su voz expresaba desilusión.
—¿No?
—No. Me estrangulan con una cuerda y eso es todo. Me hubiera

gustado que me apuñalaran y me echaran mucha pintura encima.
—El capitán Warburton pensó que podría resultar demasiado realista —

dijo la señora Oliver.
—En un asesinato, yo creo que debe de haber sangre —decía Marlene,

enfadada. Miró a Poirot, con interés morboso—. Han visto ustedes muchos
crímenes, ¿verdad? Eso dice ella.

—Uno o dos —dijo Poirot modestamente. Observó, alarmado, que la
señora Oliver se marchaba.

—¿Algún sexomaníaco? —preguntó Marlene con avidez.
—No, por cierto.
—Me gustan los sexomaníacos —dijo Marlene con fruición—. Quiero

decir, leer cosas sobre ellos y… recrearme.
—Lo más probable es que no te gustara encontrarte con uno a solas.
—Bueno, no sé. ¿Sabe usted una cosa? Creo que tenemos por aquí un

sexomaníaco. Mi abuelo vio una vez un cadáver en los bosques. Tuvo
miedo y echó a correr, y cuando volvió ya no estaba. Era un cadáver de



mujer. Pero eso sí, está como un cencerro; mi abuelo, quiero decir, y nadie
hace caso de lo que dice.

Poirot se las agenció para escaparse y, dando un rodeo, llegó a la casa y
se refugió en su habitación. Tenía necesidad de descanso.



Capítulo VI

El almuerzo consistió en unos fiambres, devorados temprano y a toda prisa.
A las dos y media, una estrella de cine de segunda categoría inauguraba la
fiesta. El tiempo, después de amenazar lluvia, empezaba a mejorar. A las
tres de la tarde, la fiesta hallábase en su apogeo. Gran número de personas
estaban pagando la media corona de la entrada. Del Albergue Juvenil
llegaban grupos de estudiantes, conversando ruidosamente en lenguas
extranjeras. Según había pronosticado la señora Masterton, lady Stubbs
había salido de su cuarto un momento antes de las dos y media, luciendo un
vestido color ciclamen y un enorme sombrero chino de paja negra. Llevaba
encima muchos diamantes.

La señorita Brewis murmuró sardónica:
—¡Se cree que está en el recinto real de Ascot!
Pero Poirot le felicitó solemnemente.
—Lleva usted un modelo precioso, señora.
—Es bonito, ¿verdad? Es el que llevé en Ascot.
La artista de cine llegaba, y Hattie se adelantó a saludarla.
Poirot se retiró a segundo término. Se dedicó a dar vueltas sin rumbo,

pensando con melancolía que todo parecía desarrollarse según es normal en
esas fiestas. Había un tiro al coco, presidido por sir George, que estaba de
mejor humor; un juego de bolos, un juego de anillas; puestos donde se
exhibían productos del país, frutas, vegetales, mermeladas y cakes, y
tiendas con objetos de fantasía; se rifaban cakes, cestas de fruta y hasta un
cerdo; y había también una bolsa de la suerte para niños a dos peniques.



Se había reunido ya una gran multitud y empezó el concurso infantil de
baile. Poirot no vio ni rastro de la señora Oliver, pero entre la multitud
divisó el vestido color ciclamen de lady Stubbs, que andaba como a la
deriva. El centro de la atención general, sin embargo, parecía ser la señora
Folliat. Había cambiado por completo de aspecto. Con su vestido de foulard
azul hortensia y su elegante sombrero gris, parecía presidir la fiesta,
saludando a los recién llegados y llevando a la gente a las distintas
atracciones.

Poirot se quedó cerca de ella y escuchó algunas palabras.
—Amy, querida, ¿cómo estás?
—Ah, Pamela, os agradezco mucho que hayáis venido tú y Eduardo.

¡Con lo lejos que queda esto de Tiverton!
—Habéis tenido buen tiempo. ¿Te acuerdas del año anterior a la guerra?

A eso de las cuatro cayó un chaparrón horroroso. Todo el espectáculo se
estropeó.

—Pero este verano ha sido espléndido. ¡Dorothy! ¡Hacía siglos que no
te veía!

—Nos pareció que no podíamos dejar de venir a ver a Nasse en toda su
gloria. Ya veo que has cortado los agracejos de la loma.

—Sí; se ven así mejor las hortensias, ¿no te parece?
—Están maravillosas. ¡Qué azul! ¡Pero, querida, has hecho maravillas

este último año! Nasse empezando a ser otra vez lo que era.
El marido de Dorothy tronó con voz profunda.
—Durante la guerra vinimos aquí a ver al comandante. Se me partió el

corazón.
La señora Folliat se volvió para saludar a un visitante humilde.
—Señora Knapper, me alegro mucho de verla. ¿Ésta es Lucy? ¡Lo que

ha crecido!
—Sale del colegio el año que viene. Me alegro de verla tan bien, señora.
—Sí, estoy muy bien, gracias. Tienes que ir a probar la suerte con las

anillas, Lucy. La veré más tarde en la tienda del té, señora Knapper. Estaré
allí ayudando a servir.

Un hombre mayor, probablemente el señor Knapper, dijo tímidamente:



—Me alegro de verla otra vez en Nasse, señora. Parece igual que en
otros tiempos.

La respuesta de la señora Folliat se perdió, al precipitarse hacia ella dos
mujeres y un hombre alto y musculoso.

—¡Ay, querida! ¡Tantísimo tiempo! ¡Esto parece un éxito rotundo!
Dime lo que le has hecho a la rosaleda. Muriel me ha contado que estás
renovándola.

El hombre musculoso intervino:
—¿Dónde está Marilyn Gale?
—Reggie se muere de ganas de verla. Ha visto su última película.
—¿Es aquélla del sombrero grande? ¡Qué barbaridad, vaya toilette!
—No seas tonto, querido. Ésa es Hattie Stubbs. ¿Sabes, Amy? Creo que

no debías dejarla andar por ahí como si fuera una modelo profesional.
—¡Amy! —otra amiga reclamó su atención—. Ése es Roger, el chico de

Eduardo. ¡Querida, cuánto me alegro de que estéis de nuevo en Nasse!
Poirot se alejó lentamente y, distraído, gastó un chelín en una papeleta

que con un poco de suerte podía proporcionarle el cerdo.
Todavía oyó tras él, debilitado, el estribillo de: «¡Qué amable en haber

venido!». Se preguntó si la señora Folliat se daría cuenta de que estaba
atribuyéndose el papel de anfitriona o si lo haría inconscientemente.
Aquella tarde era decididamente la señora Folliat de Nasse House.

Estaba parado junto a la tienda que ostentaba el letrero «Madame
Zuleika le adivinará el porvenir por dos chelines y seis peniques». Estaban
empezando a servir los tés y ya no había cola para Madame Zuleika. Poirot
inclinó la cabeza, entró en la tienda y pagó su media corona por el
privilegio de hundirse en una butaca y descansar sus pies doloridos.

Madame Zuleika llevaba una túnica negra, suelta, una bufanda de lana
de oro cubriéndole la cabeza y un velo a través de la parte inferior de la
cara, lo que ahogaba un poco sus palabras. Un brazalete de oro con
amuletos tintineó al cogerle la mano a Poirot y leérsela rápidamente,
pronosticándole que ganaría mucho dinero, éxito feliz con una belleza
morena y que se salvaría por milagro de un accidente.

—Es muy agradable todo lo que me dice, señora Legge. Sólo deseo que
se convierta en realidad.



—¡Ah! —sorprendióse Sally—. ¡Conque me conoce!
—He recibido información previa. La señora Oliver me dijo que, en un

principio, iba usted a ser la «víctima», pero que el Más Allá la había
arrebatado.

—Me gustaría estar haciendo de cadáver —dijo Sally—. Mucho más
tranquilo. Todo ha sido culpa de Jim Warburton. ¿Son ya las cuatro?
Necesito una taza de té. Estoy libre de las cuatro a las cuatro y media.

—Todavía faltan diez minutos —dijo Poirot consultando su reloj
anticuado—. ¿Le traigo aquí una taza de té?

—No, no. Necesito salir. La tienda está irrespirable. ¿Hay todavía
mucha gente esperando?

—No; creo que están haciendo cola para el té.
—Bien.
Poirot salió de la tienda, siendo abordado inmediatamente por una mujer

muy decidida que le hizo pagar seis peniques y calcular el peso de una tarta.
Un juego de anillas, presidido por una mujer gruesa y maternal, le incitó

a probar suerte, y, con gran desconcierto por su parte, vio cómo
inmediatamente le tocaba una gran muñeca. Se paseaba con ella en brazos,
avergonzado, cuando encontró a Michael Weyman, que se mantenía un
poco alejado y sombrío, junto a lo alto de un sendero que bajaba hasta el
muelle,

—Parece que se ha estado divirtiendo, monsieur Poirot —dijo con risa
sardónica.

Poirot contempló su premio.
—Es horrible, ¿verdad? —dijo tristemente.
Una niña pequeña que estaba junto a él se echó a llorar de pronto. Poirot

se inclinó hacia ella rápidamente y le puso la muñeca entre las manos.
—¡Toma, para ti!
Bruscamente, las lágrimas dejaron de correr.
—¡Mira, Violet, qué señor más amable! Anda, di muchas…
—Concurso infantil de trajes —gritó el capitán Warburton a través de

una bocina—. Primera categoría, de tres a cinco años. En fila, por favor.
Poirot se movió en dirección a la casa, tropezando con un joven que

andaba hacia atrás, para afinar la puntería y tirar a un coco. El joven le puso



mala cara y Poirot se disculpó de un modo mecánico, fijando su mirada
fascinada en el variado dibujo de la camisa del muchacho. Había
reconocido la camisa de tortugas de la descripción de sir George. Parecía
como si todas las clases imaginables de tortugas de tierra y mar se
retorcieran y arrastraran por ella.

Poirot pestañeó y fue abordado por la chica holandesa a quien había
llevado en el coche el día anterior.

—¡Conque ha venido a la fiesta! —dijo Poirot—; ¿y su amiga?
—Ah, sí, ella también viene aquí esta tarde. No la he visto todavía, pero

nos marchamos juntas en el autobús que sale de la puerta a las cinco y
quince. Vamos a Torquay y allí cojo otro autobús para Plymouth. Es
cómodo.

Eso explicaba el hecho, que había desconcertado a Poirot, de que la
holandesa sudara bajo el peso de una mochila.

Dijo:
—He visto a su amiga esta mañana.
—Ah, sí. Elsa, una chica alemana, estaba con ella y me dijo que

quisieron cruzar los bosques hasta el muelle. Y el caballero que es dueño de
la casa estaba muy enfadado y las hizo volver atrás.

Y añadió volviendo la cabeza al lugar donde sir George animaba a la
gente a tomar parte en el tiro al coco:

—Pero ahora… esta tarde, está muy correcto.
Poirot pensó explicar que hay cierta diferencia entre dos chicas que se

meten en terreno ajeno y las mismas dos chicas que han pagado los dos
chelines y medio de entrada y están legalmente autorizadas a probar las
delicias de Nasse House y de toda la finca. Pero el capitán Warburton y su
megáfono se acercaron rápidamente. El capitán parecía acalorado y
preocupado.

—¿Ha visto usted a lady Stubbs, Poirot? ¿Ha visto alguien a lady
Stubbs? Tenía que fallar en este concurso de trajes y no la encuentro por
ninguna parte.

—La he visto… espere, hará una media hora. Pero luego fui a que me
leyeran el porvenir.



—¡Maldita mujer! —dijo Warburton airado—. ¿Dónde se habrá
metido? Los niños están preparados y ya vamos retrasados.

Miró a su alrededor.
—¿Dónde está Amanda Brewis?
Tampoco la señorita Brewis estaba a la vista.
—Es una verdadera lata —dijo Warburton—. Para organizar un

espectáculo de éstos, hay que contar con cierta colaboración. ¿Dónde podrá
estar Hattie? Puede ser que haya entrado en la casa.

Se marchó a grandes zancadas.
Poirot se abrió paso hacia el lugar donde se servían los tés, en una gran

tienda, pero había una cola muy larga y decidió pasarse sin el té.
Inspeccionó el puesto de novedades, donde una anciana señora muy

decidida estuvo a punto de conseguir venderle una caja de plástico para
cuellos y, por último, bordeando la fiesta, llegó a un lugar desde donde
podía contemplar la actividad a prudente distancia.

Se preguntó dónde estaría la señora Oliver.
El ruido de unos pasos detrás de él le hizo volver la cabeza. Un joven

subía por el sendero que conducía al muelle; era muy moreno e iba
impecablemente vestido con ropa marinera. Se detuvo, como desconcertado
por la escena que se desarrollaba ante él.

Luego, indeciso, se dirigió a Poirot.
—Perdone; ¿es ésta la casa de sir George Stubbs?
—La misma —Poirot hizo una pausa y luego aventuró una suposición

—. ¿Es usted el primo de lady Stubbs?
—Soy Étienne de Sousa…
—Mi nombre es Hércules Poirot.
Ambos se inclinaron. Poirot explicó las circunstancias de la fiesta.

Cuando terminaron de hablar, sir George se dirigió hacia ellos cruzando el
césped.

—¿De Sousa? Encantado de verle. Hattie recibió su carta esta mañana.
¿Dónde tiene usted el yate?

—Atracado en Helmmouth. Subí el río hasta el embarcadero en la
lancha.



—Tenemos que encontrar a Hattie. Por ahí tiene que andar… ¿Supongo
que comerá usted con nosotros esta noche?

—Muy agradecido.
—¿No se quedará a dormir?
—Doblemente agradecido, pero dormiré en mi yate. Es más sencillo.
—¿Va a quedarse usted mucho tiempo?
—Dos o tres días, quizá. Depende.
De Sousa encogió sus elegantes hombros.
—Estoy seguro de que Hattie se alegrará muchísimo —dijo sir George,

cortésmente—. ¿Dónde está? La he visto no hace mucho.
Miró a su alrededor, perplejo.
—Tenía que estar fallando el concurso infantil de trajes. No lo

comprendo. Perdóneme un momento. Preguntaré a la señorita Brewis.
Se marchó precipitadamente. De Sousa se le quedó mirando. Poirot

miraba a De Sousa.
—Hace ya algún tiempo que no ha visto usted a su prima, ¿verdad? —

preguntó.
El otro se encogió de hombros.
—No la he vuelto a ver desde que tenía ella quince años. Poco después

la mandaron al extranjero, a un colegio religioso de Francia. De niña
prometía ser muy guapa.

—Es una mujer muy hermosa —dijo Poirot.
—¿Y ése es su marido? Parece lo que llaman «un buen chico», aunque

quizá no muy pulido, ¿no? Sin embargo, puede ser que a Hattie le resultara
un poco difícil encontrar un buen marido.

Poirot, cortésmente, adoptó una expresión interrogante. El otro se rio.
—¡Bah, no es ningún secreto! A los quince años, Hattie no estaba

mentalmente desarrollada. Retrasada mental, ¿no se dice así? ¿Y sigue lo
mismo?

—Pues, parece que… sí —dijo Poirot con cautela.
De Sousa se encogió de hombros.
—¡Bueno! ¿Por qué ha de pedir uno a las mujeres inteligencia? No es

necesario.



Sir George regresó, muy irritado. La señora Brewis estaba con él,
hablando entrecortadamente.

—No tengo idea de dónde puede estar, sir George. La vi por última vez
junto a la tienda de la fortuna. Pero eso fue por lo menos hace veinte
minutos o media hora. No está en la casa.

—¿No es posible —preguntó Poirot— que haya ido a observar cómo va
la Persecución del Asesino de la señora Oliver?

La frente de sir George se desarrugó.
—Seguramente será eso. Mire, no puedo dejar mi puesto en el tiro al

coco. Está a mi cargo. Y Amanda tiene las manos ocupadas. ¿No podría
usted, Poirot, echar una ojeada por ahí? Ya conoce el itinerario.

Pero Poirot no lo conocía. Sin embargo, preguntándole a la señorita
Brewis, obtuvo unas instrucciones generales. La señorita Brewis, muy
animada, se hizo cargo de De Sousa y Poirot se marchó, murmurando para
sí, como si se tratara de un conjuro. «Pista de tenis; el jardín de las
camelias; el templete, el jardín infantil, la caseta de los botes…».

Al pasar por el tiro al coco, le hizo gracia ver a sir George que, con
sonrisa deslumbrante, entregaba bolas de madera a la misma chica italiana a
quien había expulsado aquella mañana y que no ocultaba su desconcierto
ante aquel cambio de actitud.

Siguió su camino en dirección a la pista de tenis. Pero allí sólo estaba un
señor anciano, de aspecto militar, profundamente dormido en una silla de
jardín y con el sombrero echado sobre los ojos. Poirot volvió a la casa y de
allí se dirigió al jardín de las camelias.

En el jardín de las camelias, Poirot encontró a la señora Oliver, con un
vestido de llamativo color morado, sentada en una silla de jardín y en
actitud pensativa. Le hizo seña de que ocupara una silla a su lado.

—Ésta es la segunda pista —murmuró—. Me parece que las he puesto
demasiado difíciles. Nadie ha venido todavía.

En aquel momento, un joven en pantalones cortos, con una nuez muy
pronunciada, entró en el jardín. Con un grito de satisfacción corrió a un
árbol situado en una esquina y otro grito de satisfacción anunció su
descubrimiento de la siguiente pista. Al pasar al lado de ellos se sintió
impulsado a comunicar su satisfacción.



—Hay mucha gente que no sabe nada de los alcornoques, los árboles
del corcho —dijo en tono confidencial—. Una fotografía muy hábil, la de la
primera pista, pero yo adiviné lo que era: una sección de una red de tenis.
Allí había una botella vacía… pero yo comprendí que era una pista falsa.
Son muy delicados los alcornoques, aunque en estas regiones son más
resistentes. Me interesan los arbustos raros y los árboles. Y ahora me
pregunto: ¿A dónde vamos?

Leyó en el cuadernito que llevaba, frunciendo el ceño.
—He copiado la siguiente pista, pero no parece que tenga sentido —les

miró con expresión desconfiada—. ¿Son ustedes concursantes?
—No, no —dijo la señora Oliver—. Estamos… mirando, nada más.
—¡Estupendo!… «Cuando las bellas se entregan a la locura»… Tengo

una idea de que he oído eso en algún sitio.
—Es una cita muy conocida —dijo Poirot[6].
—También puede referirse a un templete… —dijo la señora Oliver,

queriendo ayudar— blanco… con columnas —añadió.
—¡Es una idea! Muchas gracias. Dicen que la señora Ariadne Oliver

anda por aquí. Me gustaría que me firmara un autógrafo. ¿No la habrán
visto ustedes?

—No —dijo la señora Oliver con firmeza.
—Me gustaría conocerla. Escribe unas novelas muy buenas —bajó la

voz—. Pero dicen que bebe como un cosaco.
Se marchó precipitadamente y la señora Oliver dijo indignada:
—¡Vaya! ¡Qué injusticia! ¡Si sólo me gusta la limonada!
—¿Y no ha cometido una gran injusticia dirigiendo a ese joven a la

siguiente pista?
—Teniendo en cuenta que es el único que ha llegado aquí por el

momento, me pareció que merecía le animara.
—Pero no le firmó usted el autógrafo.
—Eso es distinto —dijo la señora Oliver—. ¡Ssssh! Aquí viene alguien

más.
Pero los que llegaban no eran buscadores de pistas. Eran dos mujeres

que, habiendo pagado la entrada, estaban decididas a sacarle partido a su
dinero, viéndolo todo a conciencia. Estaban sofocadas y descontentas.



—Yo creí que habría macizos de flores —dijo una a la otra—; pero sólo
hay árboles y más árboles. No es lo que yo llamaría un jardín.

La señora Oliver le dio a Poirot con el codo y se escabulleron sin hacer
ruido.

—Supongamos —dijo la señora Oliver distraída— que nadie encuentra
mi cadáver.

—Paciencia y valor, señora —indicó Poirot—; todavía es muy
temprano.

—Eso es cierto —dijo la señora Oliver marchándose—. Y después de
las cuatro y media de la tarde la entrada es a mitad de precio, conque lo
probable es que acuda mucha gente. Vamos a ver qué tal le va a esa
Marlene. La verdad es que no me fío nada de esa chica. No tiene sentido de
la responsabilidad. La creo muy capaz de escabullirse sin hacer ruido e irse
a tomar el té, en lugar de interpretar su papel de cadáver. Ya sabe usted
cómo se pone la gente, con eso del té.

Continuaron amistosamente por el selvático sendero y Poirot hizo un
comentario sobre la geografía de la finca.

—La encuentro muy confusa —dijo—. Tantos senderos, y uno nunca
está seguro de a dónde conducen. Y árboles, árboles por todas partes.

—Se está usted pareciendo a aquella gruñona que acabamos de dejar.
Pasaron por el templete y siguieron el zigzagueante sendero que bajaba

al río. La silueta de la caseta de los botes apareció ante su vista.
Poirot observó que sería un contratiempo el que algún concursante

llegara a la caseta por casualidad y se encontrara con el cadáver.
—¿Una especie de atajo? Ya pensé en ello. Por eso la última clave es

una llave. No se puede abrir la puerta sin ella. Es una «Yale». Sólo se puede
abrir desde dentro.

El camino bajaba en pronunciada cuesta hasta la puerta de la caseta de
los botes, que estaba construida sobre el río y tenía un pequeño
embarcadero, con un espacio debajo para guardar los botes. La señora
Oliver cogió la llave de un bolsillo escondido entre los pliegues morados de
su vestido y abrió la puerta.

—Hemos venido a alegrarte un poco, Marlene —dijo con animación al
entrar.



Sintió remordimientos por sus injustas palabras sobre la lealtad de
Marlene, porque la chica, colocada artísticamente como «el cadáver»,
estaba interpretando su papel a conciencia, extendida en el duro suelo, junto
a la ventana.

Marlene no contestó. Yacía completamente inmóvil. El ligero viento que
entraba por la ventana hacía crujir un montón de «tebeos», extendidos sobre
la mesa.

—Bueno ya está bien —dijo la señora Oliver con impaciencia—. Sólo
somos monsieur Poirot y yo. Nadie ha adelantado nada todavía.

Poirot tenía el ceño fruncido. Suavemente, echó a un lado a la señora
Oliver y se inclinó sobre la chica extendida en el suelo. Una exclamación
contenida salió de sus labios. Levantó la vista hacia la señora Oliver.

—Conque… —dijo— al fin ha ocurrido lo que usted esperaba.
—No querrá usted decir que…
La señora Oliver abrió los ojos, horrorizada. Agarró un sillón de

mimbre y se sentó.
—Es imposible que… No está muerta, ¿verdad?
Poirot afirmó con un movimiento de cabeza.
—Sí —dijo—. Está muerta. Aunque no desde hace mucho tiempo.
—¿Pero cómo…?
Levantó una esquina del alegre pañuelo que la chica llevaba en la

cabeza, para que la señora Oliver pudiera ver los extremos de la cuerda de
tender la ropa.

—Igual que en mi asesinato —dijo la señora Oliver vacilante—. Pero,
¿quién? ¿Y por qué?

—Ése es el quid de la cuestión —dijo Poirot.
Se abstuvo de añadir que esas mismas preguntas se había hecho él.
Y que la respuesta a las mismas no podía ser la que la señora Oliver

había imaginado, ya que la chica no era la primera mujer, yugoslava, de un
investigador atómico, sino Marlene Tucker, una chica del pueblo de catorce
años de edad y que no tenía en el mundo ningún enemigo conocido.



Capítulo VII

El detective inspector Bland estaba sentado tras una mesa en el despacho.
Sir George le había recibido en seguida, le había llevado a la caseta de los
botes y había vuelto luego a la casa con él. En la caseta de los botes estaban
trabajando el equipo de fotógrafos, y el médico y los hombres de las huellas
dactilares acababan de llegar.

—¿Tienen todo lo que necesitan? —preguntó sir George.
—Sí, muchas gracias, señor.
—¿Qué tengo que hacer respecto a la fiesta que está celebrándose,

decírselo a la gente, suspenderla o qué?
El inspector Bland consideró la cuestión durante unos momentos.
—¿Qué es lo que les ha dicho ya, sir George? —preguntó.
—No he dicho nada. Anda circulando la especie de que ha ocurrido un

accidente. Sólo eso. No creo que nadie haya sospechado todavía que se trata
de… bueno, de un asesinato.

—Entonces, deje las cosas como están, por el momento —decidió
Bland—. Demasiado pronto circulará la noticia —añadió cínicamente. De
nuevo se quedó pensativo durante un momento y luego preguntó—:
¿Cuántas personas cree usted que hay aquí esta tarde?

—Unas doscientas, creo yo —contestó sir George—, y siguen viniendo
a montones. Parece que ha venido gente de muy lejos. En realidad, la fiesta
está resultando un éxito rotundo. ¡Qué desgracia!

El inspector Bland supuso acertadamente que la desgracia a que se
refería sir George era el asesinato, no el éxito de la fiesta.



—Unas doscientas —murmuró—; y supongo que cualquiera pudo
haberlo hecho.

Suspiró.
—Caso difícil —dijo sir George con simpatía—. Pero no veo qué razón

iba a tener ninguna de ellas para matarla. Todo esto resulta completamente
fantástico… No veo quién puede haber querido matar a una chica como
ésta.

—¿Qué puede usted decirme de la chica? Tengo entendido que era de la
localidad, ¿no es así?

—Sí. Su familia vive en una de las casas que están junto al
embarcadero. Su padre trabaja en una de las granjas de la localidad… en la
de Paterson, creo. La madre de la niña está aquí, en la fiesta. La señorita
Brewis…, mi secretaria, podrá contárselo todo mucho mejor que yo. La
señorita Brewis ha conseguido llevarse a la madre y está dándole tazas de
té.

—Muy bien —aprobó el inspector—. Todavía no veo muy claro en todo
esto, sir George. ¿Qué es lo que estaba haciendo la chica en la caseta de los
botes? He oído decir que están persiguiendo a un asesino o buscando un
tesoro o algo así.

Sir George hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.
—Sí. A todos nos pareció una gran idea. Ahora no parece tan buena.

Creo que la señorita Brewis podrá probablemente explicárselo a usted todo
mucho mejor que yo. ¿Quiere que vaya a buscarla? A no ser que quiera
usted saber antes alguna cosa más.

—Por el momento, no, sir George. Puede ser que más tarde tenga que
hacerle más preguntas. Quiero ver a algunas personas, a usted, a lady
Stubbs y a los que encontraron el cadáver. Creo que una de las personas que
lo encontraron es la novelista que organizó esta Persecución del Asesino,
como usted la llama.

—Exacto. La señora Oliver, Ariadne Oliver.
El inspector alzó ligeramente las cejas.
—¡Ah… ella! —dijo—. Se venden mucho sus libros. Yo mismo he

leído muchos de ellos.



—Está un poco disgustada —dijo sir George— y con razón, claro. Le
diré que usted la necesita, ¿no? No sé dónde está mi mujer. Parece que ha
desaparecido hace un rato. Debe de andar por ahí, entre esas dos o
trescientas personas… No es que pudiera decirles gran cosa. Quiero decir,
de la chica y todo eso. ¿A quién quiere ver primero?

—Creo que a su secretaria, la señorita Brewis, y después a la madre de
la chica.

Sir George asintió y salió de la habitación.
Robert Hoskins, agente de la policía local, abrió la puerta para que

pasara sir George y la cerró después que hubo salido. Luego hizo una
declaración espontánea, un comentario a una de las observaciones de sir
George.

—Lady Stubbs está un poco mal de aquí —dijo tocándose la frente—.
Por eso dijo que no sería de gran ayuda. Está chiflada.

—¿Es acaso una chica de aquí?
—No. Extranjera, de no sé dónde. Algunos dicen que no es blanca del

todo, pero yo no lo creo. Bland movió afirmativamente la cabeza. Se quedó
un momento en silencio, jugando con el lápiz sobre una hoja de papel que
había frente a él. Luego hizo una pregunta extraoficial.

—¿Quién la mató, Hoskins? —dijo.
Si alguien podía tener alguna idea sobre los antecedentes del caso,

pensó Bland, ese alguien era Hoskins. Hoskins era un hombre de
mentalidad inquisitiva, que se interesaba mucho por todo y por todos. Tenía
una mujer muy criticona y eso, unido a su posición como policía, le
proporcionaba vasta información privada.

Hoskins empezó:
—Un extranjero, creo yo. Nadie aquí lo hubiera hecho. Son buena gente

los Tucker. Una familia agradable y respetable. Son nueve, en conjunto.
Dos de las chicas mayores están casadas; un chico en la Marina; el otro está
haciendo el servicio, otra chica está en una peluquería, en Torquay…
Quedan en casa tres más pequeños, dos chicos y una chica —se quedó en
silencio, pensando—. Ninguno de ellos es lo que se llama brillante, pero la
señora Tucker tiene la casa muy bien, limpia como una patena… Era la más
joven de once hermanos. Vive con ella su padre, que es ya muy viejo.



Bland recibió en silencio toda esa información. Hoskins, en su lenguaje
peculiar, le había dado una descripción exacta de la posición social y el
modo de vivir de los Tucker.

—Por eso digo lo de que ha sido un extranjero —continuó Hoskins—.
Uno de esos que paran en el Albergue Juvenil de Hoodown, lo más
probable. Algunos de ellos son muy raros y se dicen muchas cosas. Se
sorprendería usted si supiera lo que les he visto hacer entre los matorrales y
en el bosque. Poco más o menos como lo que pasa en los coches parados a
lo largo del parque.

Hoskins era un especialista en el tema de «habladurías escandalosas».
Su conversación giraba en gran parte sobre ese tema cuando, en sus ratos
libres de servicio, tomaba su cerveza en el bar «El Toro y el Oso». Bland
dijo:

—No creo que haya sido… bueno, nada por el estilo. Claro que el
doctor nos lo dirá, cuando termine de examinar el cadáver.

—Sí, señor, es cosa suya, naturalmente. Pero lo que yo digo es que con
los extranjeros nunca se sabe. De pronto, pueden volverse muy raros.

El inspector Bland suspiró, pensando que no era tan fácil como eso. Al
policía Hoskins le resultaba muy cómodo echarle la culpa a «los
extranjeros». La puerta se abrió y entró el médico.

—Ya terminé la faena —observó—. ¿Se la van a llevar ahora? Los otros
equipos han terminado ya, también.

—El sargento Cottrell se ocupará de eso —dijo Bland—. Bueno, doctor,
¿qué ha encontrado usted?

—Es de lo más sencillo —dijo el médico—. No hay complicaciones. La
estrangularon con un trozo de cuerda de tender la ropa. Nada más simple ni
más sencillo. No hubo la menor lucha. Yo creo que la chica no se dio cuenta
de lo que estaba ocurriendo hasta que ya había ocurrido.

—¿Hay alguna señal de que haya sido atropellada?
—Ninguna. No ha sido atropellada, ni forzada ni nada por el estilo.
—¿No es probable que se trate de un crimen sexual entonces?
—No lo creo, no —y añadió—: No me parecía una chica muy atractiva.
—¿Le gustaban los chicos?
Bland dirigió esta pregunta a Hoskins.



—No creo que a ellos les interesara mucho —dijo Hoskins—, aunque
acaso a ella no le desagradara despertar su interés.

—Quizá —concedió Bland. Recordó el montón de «tebeos» de la caseta
de los botes y las anotaciones hechas al descuido en los márgenes: «Johnny
sale con Kate», «Georgie Porgie besa a las excursionistas en el bosque».
Parecía como si la chica le gustara imaginar esas cosas. Sin embargo, en
conjunto, parecía poco probable que la muerte de Marlene tuviera un matiz
sexual. Claro que nunca se sabía… Había que contar siempre con esos
asesinos extraños, hombres con un deseo oculto de matar, especializados en
chiquillas. Puede que hubiera uno de ésos en aquel lugar, aquel verano. Casi
se convenció de que tenía que ser así, porque de otro modo no veía qué
motivo podía haber para un asesinato tan sin objeto. «Sin embargo —pensó
—, estamos sólo en el principio. Será mejor que oiga lo que esa gente tenga
que decirme».

—¿A qué hora cree usted que la mataron? —preguntó el inspector.
El doctor echó una ojeada al reloj de sobremesa y a su propio reloj.
—Acaban de dar las cinco y media ahora —dijo—. Digamos que la he

visto a las cinco y veinte… llevaría muerta alrededor de una hora.
Aproximadamente, claro. Diremos entre las cuatro y las cinco menos
veinte. Si después de la autopsia puedo decirles algo más, se lo comunicaré
—y añadió—: A su debido tiempo, tendrán ustedes el informe detallado.
Ahora me voy a la ciudad. Tengo que ver en seguida a algunos enfermos.

Salió de la habitación y el inspector Bland le pidió a Hoskins que fuera
a buscar a la señorita Brewis. Su espíritu se animó un poco cuando entró la
señorita Brewis en la habitación. En seguida supo que en ella encontraría
eficiencia. Conseguiría respuestas claras a sus preguntas, horas exactas y no
embrollos.

—La señora Tucker está en mi salita —dijo la señorita Brewis, mientras
tomaba asiento—. Le he dado la noticia y le he preparado una taza de té.
Naturalmente, está trastornada. Quería ver el cadáver, pero le he dicho que
era mucho mejor que no lo hiciera. El señor Tucker sale del trabajo a las
seis y ha quedado en venir aquí. Ya he dispuesto que lo busquen y lo traigan
aquí en cuanto llegue. Los pequeños están todavía en la fiesta y hay una
persona encargada de vigilarlos.



—¡Excelente! —aprobó el inspector Bland—. Creo que antes de ver a la
señora Tucker prefiero oír lo que usted y lady Stubbs tengan que decirme.

—No sé dónde está lady Stubbs —dijo la señorita Brewis con acritud—.
Me figuro que se aburriría en la fiesta y andará vagando por ahí, pero no
creo que pueda decirle nada que no pueda decirle yo. ¿Qué es exactamente
lo que quiere usted saber?

—Primero, quiero conocer todos los detalles de esta Persecución del
Asesino y de cómo esta chica, Marlene Tucker, entró a tomar parte en ella.

—Eso es muy sencillo.
Sucintamente y con claridad, la señorita Brewis explicó que se había

pensado en la Persecución del Asesino como una atracción original para la
fiesta, habiendo contratado a la señora Oliver, la famosa novelista, para que
preparara todo el asunto, y le hizo un resumen de la trama.

—En un principio —explicó la señorita Brewis— iba a interpretar el
papel de víctima la señora Alec Legge.

—¿La señora Alec Legge? —preguntó el inspector.
Hoskins insertó unas palabras explicativas.
—Ella y el señor Legge tienen alquilada la casa de los Lawder, esa casa

rosada que está junto a Mill Creeks. Han venido hace un mes. La tienen por
dos o tres meses.

—Ya. ¿Y dice usted que la señora Legge iba a ser la víctima? ¿Por qué
se cambió la idea?

—Bueno, una noche la señora Legge nos leyó a todos las rayas de la
mano y lo hizo tan bien que decidimos que una de las atracciones sería una
tienda donde se leyera el porvenir; que la señora Legge se pondría un
vestido oriental, se llamaría Madame Zuleika y leería las rayas de la mano
por media corona. No creo que sea realmente ilegal, ¿verdad, inspector?
Quiero decir que ya suele hacerse así en esta clase de fiestas.

El inspector Bland sonrió débilmente.
—El adivinar el porvenir, las rifas y todo eso, no son tomados lo

bastante en serio, señorita Brewis —dijo—. De cuando en cuando tenemos
que… ¡hum!, dar un escarmiento.

—Pero por lo general son ustedes discretos, ¿verdad? Bueno, así es
como fue. La señora Legge convino en ayudarnos y tuvimos que buscar a



otra persona para hacer de cadáver. Los exploradores locales nos estaban
ayudando a montar la fiesta y creo que alguien insinuó que una de ellas nos
vendría muy bien.

—¿Quién?
—Pues no lo recuerdo exactamente… Puede que haya sido la señora

Masterton, la esposa del diputado. No, quizá fue el capitán Warburton… La
verdad es que no puedo concretamente asegurarlo. Pero, en cualquier caso,
alguien lo propuso.

—¿Había alguna razón para escoger a esa chica en particular?
—No…; no lo creo. Sus padres son colonos de la finca, y la madre, la

señora Tucker, viene algunas veces a ayudar en la cocina. No sé bien por
qué la escogimos a ella. Probablemente fue el primer nombre que nos vino
a la cabeza. Se lo propusimos y pareció agradarle mucho la idea.

—¿Tenía verdaderos deseos de interpretar ese papel?
—Sí, sí, yo creo que halagaba su vanidad. Era una chica bastante

estúpida —continuó la señorita Brewis—. No hubiera podido interpretar un
papel ni nada por el estilo. Pero todo esto era muy sencillo y a ella le
parecía que le habían escogido entre las demás y eso le gustaba.

—¿Qué era exactamente lo que tenía que hacer?
—Tenía que estar en la caseta de los botes. Cuando oyera que alguien se

acercaba a la puerta, tenía que tumbarse en el suelo, ponerse la cuerda
alrededor del cuello y fingirse muerta.

La señorita Brewis hablaba con voz tranquila y práctica.
El hecho de que la chica que tenía que fingirse muerta hubiera sido

encontrada muerta de verdad no parecía, de momento, afectarla
emocionalmente.

—Un modo bastante aburrido de pasar la tarde, cuando podía haber
estado en la fiesta —insinuó el inspector Bland.

—Sí, me figuro que en cierto sentido lo era —dijo la señorita Brewis—;
pero no se puede tener todo, ¿verdad? Y a Marlene le encantaba la idea de
ser el cadáver. Le hacía sentirse importante. Tenía un montón de periódicos
para leer y entretenerse.

—¿Y también algo para comer? —dijo el inspector—. Observé que allá
en la caseta había una bandeja, con un plato y un vaso.



—Sí, tenía un plato grande de pasteles y un refresco de frambuesa. Se
los llevé yo misma.

Bland levantó hacia ella una mirada aguda.
—¿Se los llevó usted? ¿Cuándo?
—A media tarde.
—¿A qué hora, con exactitud? ¿Lo recuerda usted?
La señorita Brewis se quedó un momento pensando.
—Espere. Ya se había fallado el concurso infantil de trajes; hubo cierto

retraso, lady Stubbs no aparecía, pero la señora Folliat ocupó su lugar;
conque todo salió bien… Sí, debe de haber sido, estoy casi segura, unos
cinco minutos después de las cuatro cuando cogí la bandeja con los pasteles
y el refresco.

—Y se los llevó usted misma a la caseta de los botes. ¿A qué hora llegó
usted allí?

—Se tardan unos diez minutos en llegar allí… a eso de las cuatro y
cuarto.

—¿Y a las cuatro y cuarto Marlene Tucker estaba viva?
—Sí, naturalmente —dijo la señorita Brewis—; y tenía mucho interés

en saber los progresos de la gente en la persecución del asesino. Sentí no
poder decírselo. Había estado muy ocupada con las atracciones, pero sí
sabía que había entrado mucha gente en el concurso. Yo sabía de veinte o
treinta personas, pero probablemente eran muchos más allí reunidos.

—¿Cómo encontró usted a Marlene cuando llegó a la caseta?
—Acabo de decírselo.
—No, no; no me refiero a eso. Quiero decir si estaba en el suelo,

fingiéndose muerta, cuando usted abrió la puerta.
—No, no —dijo la señorita Brewis—; porque yo grité antes de llegar

allí. Ella abrió la puerta y yo pasé la bandeja y la puse sobre la mesa.
—A las cuatro y cuarto —dijo Bland escribiendo—. Marlene Tucker

estaba viva. Comprenderá usted señorita Brewis, que éste es un asunto muy
importante. ¿Está usted completamente segura de las horas?

—No puedo estar completamente segura porque no miré el reloj, pero lo
había mirado un poco antes, y eso es todo lo que puedo aproximarme —y



añadió, vislumbrando de pronto la idea del inspector—. ¿Quiere usted decir
que poco después…?

—No pudo haber sido mucho después, señorita Brewis.
—¡Vaya! —dijo la señorita.
Era una expresión bastante inapropiada, pero, sin embargo, descubrió

muy bien la preocupación y el horror de la señorita Brewis.
—Y ahora dígame, señorita Brewis, cuando se dirigía usted a la caseta y

cuando volvía usted a la casa, ¿encontró o vio a alguien cerca de la caseta
de los botes?

La señorita Brewis se quedó considerando la cuestión.
—No —dijo—. No encontré a nadie. No hubiera sido difícil, desde

luego, porque esta tarde la gente tiene acceso a todas partes. Pero, en
general, prefieren quedarse por el césped y junto a los puestos de
atracciones y todo eso. Les gusta dar vueltas por las huertas y los
invernaderos, pero no tanto por el bosque como yo hubiera creído. La gente
tiene una tendencia enorme a apiñarse demasiado en estas fiestas, ¿no lo
cree usted así, inspector?

El inspector dijo que así era, probablemente.
—Aunque creo —dijo la señorita Brewis, como recordando de pronto—

que había alguien en el templete.
—¿El templete?
—Sí, un templete blanco, construido hace sólo uno o dos años. Está a la

derecha del camino, según se baja a la caseta de los botes. Había alguien
allí. Una pareja, supongo. Alguien se reía y otra persona dijo susurrando
«Ssssh».

—¿No sabe usted quiénes eran?
—No tengo ni idea. No puede verse el frente del templete desde el

camino. Los lados y la parte de atrás son cerrados.
El inspector consideró el asunto durante unos segundos, pero no le

pareció probable que la pareja —fueran quienes fueran— del templete
tuviera importancia. Pero sería mejor averiguar quiénes eran porque quizás,
a su vez, podían haber visto ellos a alguien que se dirigiera a la caseta de los
botes o que viniera de ella.

—¿Y no había nadie más en el camino? ¿Nadie en absoluto? —insistió.



—Sí, ya comprendo lo que usted busca —dijo la señorita Brewis—.
Sólo puedo asegurarle que yo no encontré a nadie. Pero claro, no tenía por
qué. Quiero decir que si hubiera en el sendero alguien que no quisiera ser
visto por mí, hubiera sido lo más fácil del mundo esconderse detrás de los
rododendros. El camino tiene a los dos lados arbustos y rododendros. Si
alguien que no debiera estar allí oyera venir a otras personas por el camino,
podía desaparecer en un momento.

El inspector cambió de rumbo.
—¿Sabe usted algo de la chica que pueda sernos útil? —preguntó.
—En realidad, no sé nada de ella —dijo la señorita Brewis—. Creo que

nunca había hablado con ella hasta esto de hoy. Es una de las chicas a las
que veo andar por ahí, la conozco de vista, pero eso es todo.

—¿Y no sabe usted nada de ella, nada que pueda sernos útil?
—No conozco motivo alguno para que nadie quisiera matarla —dijo la

señorita Brewis—. Me parece incluso, no sé si me entiende, que es
imposible que haya ocurrido semejante cosa. Lo único que se me ocurre es
que, a una persona desequilibrada, el hecho de que fuera ella la víctima
pueda haberla inducido a desear convertirla en una víctima auténtica. Pero
hasta esa idea me parece una tontería traída por los pelos.

Bland suspiró.
—Bueno —dijo—. Supongo que será mejor que vea a la madre ahora.
La señora Tucker era una mujer delgada, de facciones enjutas, de pelo

rubio y sin brillo, y nariz puntiaguda. Tenía los ojos enrojecidos, pero en
aquel momento estaba tranquila y dispuesta a contestar a las preguntas del
inspector.

—No es justo que ocurra una cosa así —dijo—. Lee uno estas cosas en
los periódicos, pero que le haya ocurrido a nuestra Marlene…

—Lo siento mucho, muchísimo —dijo el inspector Bland suavemente
—. Lo que quiero que haga usted es que se concentre todo lo que pueda y
me diga si hay alguien que pueda haber tenido un motivo para hacerle daño
a su hija.

—Ya he estado pensándolo —dijo la señora Tucker, sorbiéndose las
lágrimas—. He pensado y requetepensado y no consigo nada. De cuando en
cuando, Marlene tenía unas palabras con la maestra y se peleaba a veces



con otros chicos o chicas, pero eran cosas sin importancia. No hay nadie
que tuviera nada contra ella, nadie le habría hecho daño.

—¿Nunca le habló a usted de alguien que pudiera ser enemigo suyo?
—De cuando en cuando, Marlene decía tonterías, pero nada por ese

estilo. Sólo hablaba de pinturas y peinados y cómo le gustaría arreglarse. Ya
sabe usted cómo son las chicas. Era demasiado joven para pintarse los
labios y ponerse todas aquellas porquerías, y su padre se lo dijo, y yo
también. Pero eso es lo que hacía cuando conseguía algún dinero. Se
compraba perfumes y barras de labios y las escondía.

Bland hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Nada de todo
aquello le ayudaba en sus pesquisas. Una adolescente bastante tonta, con la
cabeza llena de artistas de cine y de sex-appeal… Había muchas Marlenes.

—No sé lo que dirá su padre —dijo la señora Tucker—. Vendrá de un
momento a otro, pensando en divertirse. Es muy hábil en eso del tiro al
coco.

De pronto perdió el control y empezó a sollozar.
—Si quiere que le diga mi opinión —dijo—, yo creo que fue uno de

esos cochinos extranjeros del Albergue. Nunca acaba uno de conocer a esos
extranjeros. Aunque la mayoría de ellos hablan con mucha educación,
algunos llevan unas camisas horrorosas, con unas chicas pintadas, con esos
bikinis, como los llaman. Y se ponen a tomar el sol en cualquier parte,
desnudos de medio cuerpo para arriba… Todo eso no puede acabar bien.
¡Eso es lo que yo digo!

Sin dejar de llorar, la señora Tucker salió de la habitación escoltada por
Hoskins. Bland se hizo la reflexión de que el prurito de la localidad, muy
cómodo y probablemente muy antiguo, era el de atribuir todos los
incidentes trágicos a «los extranjeros» en general.



Capítulo VIII

—Tiene una lengua muy viva —dijo Hoskins, cuando volvió—. Todo el
día está regañando a su marido, y a su padre lo tiene en un puño. Me figuro
que más de una vez le habrá dicho cosas desagradables a la chica y ahora no
tiene sosiego pensando en ello. No es que a las chicas les moleste lo que sus
madres les dicen. Les resbala todo que da gusto.

El inspector Bland puso fin a estas consideraciones generales y le dijo a
Hoskins que fuera a buscar a la señora Oliver.

El inspector se sobresaltó un poco a la vista de la señora Oliver. No se
esperaba nada tan voluminoso, tan morado y en semejante estado de
emoción.

—Me siento horrible —dijo la señora Oliver, hundiéndose en una
butaca enfrente de él—. Horrible —repitió la palabra.

El inspector hizo unos cuantos ruidos ambiguos y la señora Oliver
continuó precipitadamente:

—Porque, ¿sabe? Es mi asesinato. ¡Yo la maté!
El inspector Bland tuvo un momento de sobresalto, en el que pensó que

la señora Oliver estaba confesándose autora del crimen.
—No puedo comprender por qué se me ocurrió que la víctima fuera una

yugoslava, casada con un investigador atómico —dijo la señora Oliver,
pasándose las manos frenéticamente por su complicado peinado, lo que le
dio un aspecto de haber bebido—. He sido una completa borrica. Podía
igual haber sido el segundo jardinero, que no fuera lo que parecía, y no
hubiera tenido la mitad de importancia, porque después de todo, los
hombres se valen por sí mismos. Si no pueden valerse por sí mismos, por lo



menos deben poder valerse por sí mismos, y en tal caso no me hubiera
importado tanto. A los hombres los matan y a nadie le importa, es decir, a
nadie excepto a sus mujeres, a sus novias, a sus hijos, a gente así.

En este momento, el inspector tuvo una indigna sospecha en relación
con la señora Oliver. A esto contribuyó el que llegara a su olfato un suave
olor a coñac. Al volver a la casa, Hércules Poirot le había suministrado a su
amiga este espléndido remedio contra las emociones.

—No estoy loca ni borracha —dijo la señora Oliver, adivinando por
intuición sus pensamientos—, aunque me figuro que andando por ahí ese
hombre que cree que bebo como un cosaco y que dice que todo el mundo lo
dice, usted probablemente lo creerá también.

—¿Qué hombre? —preguntó el inspector, teniendo que saltar con la
imaginación de la inesperada introducción en el drama del segundo
jardinero a la de un hombre indeterminado.

—Un pecoso, con acento de Yorkshire —dijo la señora Oliver—. Pero,
como le digo, no estoy loca ni borracha. Estoy conmocionada, eso es todo.
Completamente conmocionada.

—Estoy seguro, señora, de que debe de haber sido muy triste para usted
—dijo el inspector.

—Lo horrible del caso —dijo la señora Oliver— es que quería ser la
víctima de un homicida sexual, y ahora me figuro que fue… que es…,
¿cómo tengo que decir? No sé cómo explicarme…

—Es completamente seguro que no se trata de un crimen sexual —dijo
el inspector.

—¿No? —dijo la señora Oliver—. Bueno, gracias a Dios. Es decir, no
sé. Puede que le hubiera disgustado menos de ese modo. Pero si no se trata
de un crimen sexual, ¿por qué iba nadie a matar a Marlene, inspector?

—Tenía la esperanza —dijo el inspector— de que pudiera usted
ayudarme a saberlo.

No había duda, pensó Bland, de que la señora Oliver había puesto el
dedo en la llaga. ¿Por qué había de querer nadie matar a Marlene?

—No puedo ayudarle —dijo la señora Oliver—. No puedo imaginarme
quién la habrá matado. Es decir, claro, puedo imaginarlo… puedo imaginar
cosas ahora, en este mismo momento. Y aún podría hacer que parecieran



razonables, pero naturalmente, ninguna de ellas será verdad. Quiero decir,
que puede haber sido asesinada por alguien a quien le gusta simplemente
matar a chicas (pero eso es demasiado sencillo), y, además, demasiada
coincidencia que hubiera alguien en la fiesta que quisiera matar a una chica.
¿Y cómo iba a enterarse de que Marlene estaba en la caseta de los botes? O
puede ser que ella supiera algún amor secreto de alguna persona, o quizá
que hubiera visto a alguien enterrar un cadáver una noche, o puede que
hubiera reconocido a una persona que ocultaba su identidad, o puede que
supiera el lugar donde se encontraba un tesoro escondido durante la
guerra… O el hombre de la lancha puede haber tirado a alguien al río y ella
haberlo visto desde la ventana de la caseta de los botes… o incluso puede
haber llegado a su poder un mensaje en clave y no saber ni siquiera lo que
significaba.

—¡Por favor! —el inspector alzó una mano. La cabeza le daba vueltas.
La señora Oliver se calló, obediente. Era evidente que podía haber

seguido a ese ritmo durante algún tiempo, aunque al inspector le parecía
que había considerado ya todas las posibilidades, probables o improbables.
Del abundante manantial que se le ofrecía con tanta verborrea escogió una
sola frase.

—¿Qué quiso usted decir, señora Oliver, con eso de «el hombre de la
lancha»? ¿Es sólo que se imagina usted, acaso, un hombre en una lancha?

—Alguien me dijo que había venido en una lancha —dijo la señora
Oliver—. No recuerdo quién. Quiero decir, el hombre de quien hablamos
durante el desayuno…

—¡Por favor!
La voz del inspector era suplicante. Hasta entonces no había tenido idea

de cómo eran los escritores de novelas policíacas. Sabía que la señora
Oliver había escrito cuarenta y tantos libros. En aquel momento, le
extrañaba mucho que no hubiera escrito ciento cuarenta. El inspector soltó
en tono vivo una pregunta tajante:

—¿Qué es eso de un hombre durante el desayuno que vino en una
lancha?

—No vino en una lancha a la hora de desayuno —dijo la señora Oliver
—. Era un yate. Es decir, no es eso exactamente. Fue una carta.



—Bueno, ¿qué es lo que fue? —preguntó Bland—. ¿Un yate o una
carta?

—Una carta —dijo la señora Oliver— para lady Stubbs. De un primo
suyo en un yate. Y entonces ella se asustó muchísimo.

—¿Se asustó? ¿De qué?
—De él supongo —dijo la señora Oliver—. Todos lo vimos. Le tenía

pánico y no quería que viniera y yo creo que por eso se esconde.
—¿Se esconde? —dijo el inspector.
—Bueno, no está en ningún sitio —dijo la señora Oliver—. Todos la

han buscado. Y yo creo que está escondida porque tiene miedo y no quiere
verlo.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó el inspector.
—Será mejor que lo pregunte a monsieur Poirot —dijo la señora Oliver

—, porque él habló con él y yo no. Se llama Esteban… no, Esteban no, eso
era en mi historia. De Sousa se llama, Étienne de Sousa.

Pero otro nombre había llamado la atención del inspector.
—¿Quién ha dicho usted? —preguntó—. ¿Monsieur Poirot?
—Sí. Hércules Poirot. Estábamos juntos, cuando encontramos el

cadáver…
—Hércules Poirot… ¿Será posible que sea la misma persona? Un belga,

bajito, con unos bigotes muy largos…
—Unos bigotes enormes —concedió la señora Oliver—. Sí. ¿Le

conoce?
—Le conozco desde hace años. Era yo sargento.
—¿Le conoció usted en algún caso de asesinato?
—Sí. ¿Qué es lo que está haciendo aquí?
—Tenía que entregar los premios —dijo la señora Oliver.
Titubeó un segundo antes de contestar, pero el inspector no se percató

de ello.
—¿Y estaba con usted cuando descubrió el cadáver? —dijo Bland—.

¡Hum! Me gustaría hablar con él.
—¿Voy a buscarlo?
La señora Oliver recogió, esperanzada, los pliegues morados de su

vestido.



—¿No puede usted decir nada más, señora? ¿Nada que en su opinión
pueda sernos útil?

—Creo que no —dijo la señora Oliver—. No sé nada. Como le decía,
puedo imaginar motivos.

El inspector la cortó en seco. No deseaba oír ni una más de las
soluciones imaginarias de la señora Oliver. Eran demasiado confusas.

—Muchas gracias, señora —dijo vivamente—. Le agradecería mucho
que hiciera el favor de decirle a monsieur Poirot que venga a hablar
conmigo.

La señora Oliver salió. Hoskins preguntó interesado:
—¿Quién es ese monsieur Poirot, inspector?
—Probablemente usted lo describiría como un payaso —dijo el

inspector Bland—. Parece la parodia teatral de un francés, aunque en
realidad es belga. Pero, a pesar de sus ridiculeces, tiene talento. Debe de ser
ya muy mayor. Le vi hace tiempo.

—¿Y de ese De Sousa? —preguntó el agente—. ¿Cree usted que habrá
algo en todo eso?

El inspector Bland no oyó la pregunta. Le preocupaba de pronto un
hecho que, aunque repetido varias veces en su presencia, hasta entonces no
lo registró su cerebro.

Primero había sido George, irritado y alarmado. «Mi mujer parece que
ha desaparecido. No me explico dónde puede estar». Luego la señorita
Brewis, despectiva: «No pudimos encontrar a lady Stubbs. Se aburría en la
fiesta». Y ahora la señora Oliver, con su teoría de que se ocultaba.

—¿Eh? ¿Qué? —dijo distraído.
Hoskins se aclaró la garganta.
—Le preguntaba, señor, si cree usted que hay algo en todo ese asunto de

De Sousa… quienquiera que sea.
Era evidente que al agente Hoskins le encantaba la idea de tener en el

caso a un extranjero concreto, en lugar de una multitud de extranjeros. Pero
el pensamiento del inspector Bland seguía un camino distinto.

—Necesito a lady Stubbs —dijo bruscamente—. Tráigamela. Si no está
por ahí, búsquela.



Hoskins pareció un poco desconcertado, pero, obediente, salió de la
habitación. En el umbral de la puerta se detuvo, retirándose un poco para
dejar pasar a Hércules Poirot. Antes de cerrar la puerta, volvió la cabeza
para mirar con cierto interés por encima del hombro.

—Supongo que no me recordará usted, monsieur Poirot —dijo Bland,
levantándose y extendiendo la mano.

—Claro que le recuerdo —dijo Poirot—. Es usted… espere un
momento, sólo un momento. Es el joven sargento… sí, el sargento Bland, a
quien conocí hace catorce… no, hace quince años.

—Exacto. ¡Qué buena memoria!
—Nada de eso. Si usted me recuerda, ¿por qué no había de recordarle

yo a usted?
Hubiera sido difícil, pensó Bland, olvidar a Hércules Poirot, y no

exclusivamente por razones halagüeñas.
—Conque aquí está usted, monsieur Poirot, ayudando una vez más en

un asesinato.
—Tiene usted razón —dijo Poirot—. Me hicieron venir para ayudar.
—¿Le hicieron venir para ayudar?
Bland parecía desconcertado.
Poirot se apresuró a decir:
—Quiero decir que me pidieron que viniera para entregar los premios

de la Persecución del Asesino.
—Eso me ha dicho la señora Oliver.
—¿No le dijo nada más? —Poirot hizo la pregunta aparentando

indiferencia. Tenía verdaderos deseos de averiguar si la señora Oliver le
había insinuado algo al inspector sobre el verdadero motivo que le había
hecho insistir en el viaje de Poirot a Devon.

—¿Si me dijo algo más? Creí que no iba a acabar nunca de decirme
cosas. Me dijo todos los motivos posibles e imposibles para el asesinato de
la chica. Me puso la cabeza como un torbellino. ¡Puf! ¡Qué imaginación!

—Se gana la vida imaginando, mon ami —dijo Poirot.
—Mencionó a un hombre llamado De Sousa. ¿También imaginaciones

suyas?
—No, eso es un hecho cierto.



—Hubo algo sobre una carta en el desayuno y un yate y subir al río en
lancha. No tiene pies ni cabeza para mí.

Poirot se metió en explicaciones. Le habló de la escena ocurrida a la
hora de desayunar, de la carta y del dolor de cabeza de lady Stubbs.

—La señora Oliver dijo que lady Stubbs estaba muy asustada. ¿También
lo creyó usted así?

—Ésa era la impresión que me produjo, sí.
—¿Asustada por la llegada de su primo? ¿Por qué?
Poirot se encogió de hombros.
—No tengo idea. Lo único que me dijo es que era malo… un hombre

malo. Es un poco simple, ¿sabe? Su inteligencia no es normal.
—Sí, ésa parece ser la opinión general. ¿No dijo por qué le tenía miedo

a ese De Sousa?
—No.
—¿Pero cree usted que su miedo era auténtico?
—Si no lo era, es una actriz muy buena —dijo Poirot sencillamente.
—Empiezan a ocurrírseme algunas ideas extrañas con relación a este

caso —dijo Bland. Se puso en pie y empezó a pasear, de un lado a otro de la
habitación.

—Creo que la culpa la tiene esa maldita mujer.
—¿La señora Oliver?
—Sí. Me metió en la cabeza un montón de ideas melodramáticas.
—¿Y cree usted que pueden ser ciertas?
—Todas no, naturalmente, pero puede que una o dos de ellas no sean

tan disparatadas como parecen. Todo depende…
Se calló de pronto al abrirse la puerta y entrar de nuevo el agente de

policía Hoskins.
—No hay manera de encontrar a la señora, señor —dijo—. No está en

ningún sitio.
—Ya lo sé —dijo Bland irritado—. Le he dicho que la encuentre.
—El sargento Farrel y Lorrimer están registrando la finca, señor —dijo

Hoskins—. No está en la casa.
—Averigüe por el hombre que está en la puerta de la finca, cogiendo las

invitaciones, si salió en coche o a pie.



—Sí, señor.
Hoskins salió de la habitación.
—Y averigüe cuándo y dónde fue vista por última vez —le gritó Bland.
—¡Conque ésa es la idea que tiene usted en la cabeza! —dijo Poirot.
—No tengo todavía ninguna idea —dijo Bland—; pero acabo de caer en

la cuenta de que una señora que debía estar en la finca no está en la finca…
y quiero saber por qué. Dígame todo lo que sepa sobre ese señor De Sousa,
o como se llame.

Poirot describió su encuentro con el joven que había llegado por el
sendero que bajaba al embarcadero.

—Debe de estar todavía en la fiesta. ¿Le digo a sir George que quiere
usted verlo?

—Hasta dentro de un momento, no —dijo Bland—. Quisiera primero
averiguar algo más. ¿Cuándo vio usted a lady Stubbs por última vez?

Poirot hizo retroceder su imaginación. No le resultaba difícil recordar
con exactitud. Recordaba haber vislumbrado vagamente su figura alta,
vestida de color ciclamen, con el sombrero negro, moviéndose por el
campo, hablando con la gente, deteniéndose aquí y allá; de cuando en
cuando había oído su risa extraña y ruidosa, sobresaliendo entre los demás
ruidos confusos.

—Creo —dijo inseguro— que debe haber sido no mucho antes de las
cuatro.

—¿Y dónde y con quién estaba entonces?
—Estaba en medio de un grupo de personas, cerca de la casa.
—¿Estaría allí cuando llegó De Sousa?
—No recuerdo. No creo; por lo menos, yo no la vi. Sir George le dijo a

De Sousa que su esposa no podía estar lejos. Recuerdo que parecía
sorprendido de que no estuviera en el concurso infantil de trajes. Tenía que
formar en el jurado.

—¿Qué hora era cuando llegó De Sousa?
—Debían ser alrededor de las cuatro y media, creo. No miré el reloj,

conque no puedo decírselo con exactitud.
—¿Y lady Stubbs había desaparecido antes de que él llegara?
—Eso parece.



—Posiblemente se escapó, para no encontrarse con él —sugirió el
inspector.

—Posiblemente —convino Poirot.
—Bueno, no puede haber ido lejos —dijo Bland—. Tenemos que

encontrarla fácilmente, y cuando la encontremos…
Se calló de pronto.
—¿Y si no la encuentran?
La voz de Poirot, al hacer la pregunta, tenía una curiosa entonación.
—¡Tonterías! —dijo el inspector con firmeza—. ¿Por qué? ¿Qué cree

usted que le ha ocurrido?
Poirot se encogió de hombros.
—¡Qué le ha ocurrido! Cualquiera lo sabe. ¡Lo único que sabemos es

que ha… ha desaparecido!
—¡Caramba monsieur Poirot, lo pone usted de un modo que resulta

siniestro!
—¡Puede que sea siniestro!
—Lo que estamos investigando es el asesinato de Marlene Tucker —

dijo el inspector con severidad.
—Claro está. Entonces…, ¿por qué ese interés por De Sousa? ¿Cree

usted que ha matado a Marlene Tucker?
El inspector Bland contestó con un despropósito:
—¡Es esa mujer!
Poirot sonrió.
—¿Se refiere usted a la señora Oliver?
—Sí. Mire, monsieur Poirot, el asesinato de Marlene Tucker no tiene

sentido. No tiene el menor sentido. Una chica vulgar, bastante tonta,
aparece estrangulada y sin el menor asomo de motivo.

—¿Y la señora Oliver le ha proporcionado a usted un motivo?
—¡Una docena de motivos, por lo menos! Entre ellos, indicó que

Marlene podía tener conocimiento de un amor secreto de alguien, o que
Marlene podía haber presenciado un asesinato, o acaso, sabía el lugar donde
estaba escondido un tesoro, o que podía haber visto, desde la ventana de la
caseta de los botes, cómo De Sousa hacía algo, cuando subía el río en la
lancha.



—¡Ah! ¿Y cuál de todas esas tonterías le atrae a usted, mon cher?
—No lo sé. Pero no puedo dejar de pensar en ellas. Escuche, monsieur

Poirot. Ponga toda su atención. Por lo que le dijo lady Stubbs esta mañana,
¿cree usted que tenía miedo de la llegada de su primo porque quizá podía
saber algo de ella que no quisiera que llegara a oídos de su marido o que se
tratara de un miedo personal y directo del hombre en sí?

Poirot no dudó.
—Yo creo que se trata de un miedo personal y directo del hombre en sí

—contestó.
—¡Hum! —dijo el inspector Bland—. Bueno, será mejor que hable unas

palabras con ese joven, si es que todavía anda por aquí.



Capítulo IX

1

Aunque no tenía contra los extranjeros ninguno de los arraigados prejuicios
de Hoskins, al inspector Bland le desagradó inmediatamente Étienne De
Sousa. La refinada elegancia del joven, el perfecto corte de su traje, el
penetrante perfume de su cabello untado de brillantina, todo se unía para
irritar al inspector.

De Sousa se mostraba muy seguro de sí mismo, muy tranquilo.
También, aunque decorosamente velado, mostraba cierto regocijo
despectivo.

—Tiene uno que reconocer —dijo— que la vida está llena de sorpresas.
Llego en viaje de placer, admiro la belleza del paisaje, vengo a pasar la
tarde con una primita a quien hace años que no veo, y ¿qué es lo que
ocurre? Primero me veo envuelto en una especie de carnaval, con cocos que
pasan silbando junto a mi cabeza, e inmediatamente después, pasando de la
comedia a la tragedia, estoy metido en un asesinato.

Encendió un cigarrillo, aspiró profundamente el humo y comentó:
—Claro que este asesinato no me concierne en absoluto. La verdad es

que no me explico por qué quiere usted entrevistarse conmigo.
—Usted es un extranjero que llega…
De Sousa le interrumpió.
—Y los extranjeros son sospechosos por necesidad. ¿No es eso?
—No, no; nada de eso, señor. No, no me ha comprendido usted. Según

creo, su yate está anclado en Helmmouth, ¿no es verdad?



—Así es.
—¿Y subió usted el río esta tarde en una lancha motora?
—También es cierto.
—Cuando remontaba usted el río, ¿vio a su derecha una pequeña caseta

para botes, proyectada sobre el agua, con techo de paja y un pequeño
muelle debajo?

De Sousa echó hacia atrás su hermosa cabeza morena y frunció el ceño,
reflexionando.

—Espere un momento…, había una caleta y una casa pequeña con
tejado gris.

—Más arriba, señor De Sousa. Rodeada de árboles.
—Ah, sí; ya recuerdo. Un sitio muy pintoresco. No sabía que fuera el

embarcadero de esta casa. De haberlo sabido hubiera amarrado mi bote y
desembarcado allí. Cuando pregunté la dirección, me dijeron que subiera
hasta el barco y desembocara en el muelle que hay allí.

—Exacto. ¿Y eso es lo que usted hizo?
—Eso es lo que hice.
—¿No bajó usted a tierra en la caseta de los botes o cerca de ella?
De Sousa negó con la cabeza.
—¿Vio usted a alguien en la caseta, al pasar?
—¿Si vi a alguien? No. ¿Tenía que haber visto a alguien?
—Era únicamente una posibilidad. Mire, señor De Sousa, la chica

asesinada estaba en la caseta esta tarde. Allí la asesinaron y el hecho debió
cometerse aproximadamente a la hora en que usted pasó por allí.

De nuevo alzó De Sousa las cejas.
—¿Cree usted entonces que pude haber presenciado el asesinato?
—El asesinato se cometió dentro de la caseta, pero podía haber visto

usted a la chica, que podía haberse asomado a la ventana o salido al balcón.
Si la hubiera visto, por lo menos hubiéramos podido saber con mayor
exactitud la hora de su muerte. Si cuando usted pasó por allí estaba todavía
viva…

—¡Ah, ya comprendo! Sí, comprendo. Pero ¿por qué preguntarme
precisamente a mí? Hay muchos botes que suben y bajan por el río de



Helmmouth a aquí. Barcos de recreo. Están pasando continuamente. ¿Por
qué no les pregunta a ellos?

—Ya les preguntaremos a ellos —dijo el inspector—. Descuide, que ya
les preguntaremos. Entonces ¿debo entender que no ha visto usted nada
fuera de lo normal en la caseta de los botes?

—Nada en absoluto. No había nada que indicara que había alguien
dentro. Naturalmente, no miré a la caseta con gran atención, y tampoco pasé
muy cerca. Puede que hubiera alguien mirando por la ventana, como usted
sugiere, pero, si fue así, yo no he visto a esa persona —y añadió
cortésmente—: Siento mucho no poder ayudarle.

—Bueno —dijo el inspector en tono amistoso—; no hay que hacerse
demasiadas ilusiones. Hay unas cuantas cosas que quisiera saber, señor De
Sousa.

—Diga.
—¿Ha venido usted solo en este crucero o está con algunos amigos?
—Han estado conmigo amigos hasta hace muy poco, pero desde hace

tres días estoy solo… con la tripulación, por supuesto.
—¿Y cómo se llama su yate, señor De Sousa?
—Espérance.
—Según tengo entendido, lady Stubbs es prima suya.
De Sousa se encogió de hombros.
—Prima lejana, No muy próxima. Tenga usted en cuenta que en las islas

hay muchos matrimonios entre parientes. Todos somos primos unos de
otros. Hattie es prima segunda o tercera. No la veo desde que era una
completa chiquilla, de catorce a quince años.

—¿Y pensó usted hacerle hoy su visita sorpresa?
—Visita sorpresa no, inspector. Le había escrito diciéndoselo.
—Ya sé que ha recibido una carta de usted esta mañana, pero fue para

ella una sorpresa el saber que se encontraba en el país.
—No, inspector; se equivoca usted. Le escribí a mi prima… espere un

momento, hace tres semanas. Le escribí desde Francia, poco antes de salir
para aquí.

El inspector se sorprendió.



—¿Le escribió usted desde Francia, diciéndole que tenía intención de
visitarla?

—Sí. Le dije que estaba de viaje en mi yate y que probablemente
llegaría a Torquay o Helmmouth alrededor de esta fecha y que le haría saber
más tarde la fecha exacta de mi llegada.

El inspector Bland le miró fijamente. Esta declaración estaba en
completo desacuerdo con lo que le habían dicho sobre la llegada de la carta
de Étienne De Sousa a la hora de desayunar. Más de un testigo había
declarado que lady Stubbs al enterarse del contenido de la carta, se había
disgustado y alarmado, mostrando claramente su miedo. De Sousa le
devolvió la mirada sin perder la calma. Sonriendo ligeramente, se quitó de
la rodilla una mota de polvo.

—¿Contestó lady Stubbs a su primera carta? —preguntó el inspector.
De Sousa dudó unos segundos antes de contestar. Luego respondió:
—Es tan difícil de recordar… No, creo que no. Pero no era necesario.

Yo estaba viajando, sin dirección fija. Y además, no creo que a mi prima
Hattie le guste mucho escribir. No es muy inteligente, aunque creo que se
ha convertido en una mujer muy guapa.

—¿No la ha visto usted todavía? —Bland lo dijo en forma de pregunta,
y De Sousa mostró los dientes en una agradable sonrisa.

—Creo que ha desaparecido del modo más inexplicable —dijo—. No
hay duda de que esta espèce de gala la aburre.

Escogiendo con cuidado su palabras, dijo Bland:
—¿Tiene usted algún motivo para creer, señor De Sousa, que su prima

podía querer evitarle a usted por alguna razón?
—¿Qué motivo iba a tener para ello?
—Eso es lo que me pregunto yo, señor De Sousa.
—¿Cree usted que Hattie se ha ausentado de la fiesta para no

encontrarse conmigo? ¡Qué idea más absurda!
—¿No tenía, que usted sepa, ningún motivo para… digamos, tener

miedo de usted?
—¿Miedo… de mí? —De Sousa se mostraba incrédulo y divertido—.

¡Permítame que le diga, inspector, que ésa es una idea fantástica!
—¿Ha estado usted siempre en buenas relaciones con ella?



—Ya se lo he dicho a usted. No he tenido relaciones con ella. No la veo
desde que era una joven chiquilla de catorce años.

—Sin embargo, viene usted a verla, cuando viene a Inglaterra.
—Ah, vi una nota sobre ella en una de sus revistas de sociedad.

Mencionaba su nombre de soltera y que estaba casada con un acaudalado
inglés y pensé: «Tengo que ver qué tal está la pequeña Hattie; a ver si ahora
le rige la cabeza mejor que antes». —Se encogió nuevamente de hombros
—. Fue una mera cortesía entre primos. Curiosidad… nada más que eso.

De nuevo el inspector se quedó mirando a De Sousa. ¿Qué habría tras la
máscara burlona y serena? Adoptó un tono más confidencial.

—¿No podría usted decirme algo más sobre su prima? ¿Su carácter, sus
reacciones?

De Sousa mostró una sorpresa cortés.
—La verdad…, ¿tiene eso algo que ver con el asesinato de la chica en la

caseta de los botes, que, según creo, es el asunto que le ocupa?
—Puede tener relación —dijo el inspector Bland.
De Sousa observó al inspector en silencio durante unos pocos segundos.

Luego dijo encogiéndose de hombros:
—Nunca conocí bien a mi prima. Era uno de tantos parientes en una

larga familia y no de los más interesantes para mí. Pero, en respuesta a su
pregunta, le diré que, aunque mentalmente deficiente, nunca, que yo sepa,
tuvo mi prima tendencias homicidas.

—Por favor, señor De Sousa, yo no he insinuado semejante cosa.
—¿No? No estoy seguro. No veo qué otra razón puede usted tener para

hacer esa pregunta. No; a menos que Hattie haya cambiado mucho, no es
homicida. —Se levantó—. Estoy seguro, inspector, de que no puede usted
desear preguntarme nada más. Lo único que me queda es desearle mucho
éxito y que encuentre usted al asesino.

—Supongo, señor De Sousa, que no pensará usted marcharse de
Helmmouth hasta dentro de un par de días.

—Habla usted con mucha cortesía. ¿Es una orden?
—Solamente un ruego, señor.
—Gracias. Tengo intención de quedarme en Helmmouth dos días. Sir

George ha tenido la amabilidad de pedirme que me quede en su casa, pero



prefiero quedarme en el Espérance. Si desea usted preguntarme algo más
será allí donde me encuentre.

Hizo una inclinación cortés.
Hoskins le abrió la puerta y De Sousa salió de la habitación.
—¡Qué tipo más pelotillero! —murmuró el inspector.
—Sí —dijo Hoskins de completo acuerdo.
—Supongamos que lady Stubbs tiene manía homicida —continuó el

inspector para sí—. ¿Por qué iba a atacar a una chica tan vulgar? No tiene
sentido.

—Con las personas chifladas, nunca se sabe —dijo el policía Hoskins.
—La cuestión es saber el grado de su chifladura.
Hoskins movió la cabeza con suficiencia.
—Apuesto algo a que tiene un coeficiente de inteligencia mínimo.
El inspector le miró irritado.
—No repita como un loro esos términos modernistas. Me importa poco

si su coeficiente de inteligencia es alto o bajo. Lo único que me importa es
saber si es una de esas mujeres que encontrarían divertido, o apetecible o
necesario poner una cuerda alrededor del cuello de una niña y estrangularla.
Y, en cualquier caso, ¿dónde diablos está la mujer? Salga y entérese de si
Frank ha hecho ya algún progreso en su búsqueda.

Hoskins obedeció y salió de la habitación para volver momentos
después con el sargento Cottrell, un joven activo, con muy buena opinión de
sí mismo, que siempre se las arreglaba para irritar a su superior. El inspector
Bland prefería con mucho la sabiduría campesina de Hoskins a los aires de
sabelotodo de Frank Cottrell.

—Seguimos registrando la finca, señor —dijo Cottrell—. La señora no
ha salido por la puerta del jardín; estamos completamente seguros. Es el
segundo jardinero el que está allí dando las entradas y recogiendo el dinero.
Jura que no ha salido.

—Supongo que habrá otros sitios por donde salir, además de la puerta
principal, ¿no es así?

—Sí, señor. Hay el sendero que baja hasta el bote, pero el viejo que está
allí, Merdell se llama, está también completamente seguro de que no ha
salido por allí. Debe tener cerca de cien años, pero me parece de fiar.



Describió con claridad la llegada en la lancha del señor extranjero y cómo
preguntó el camino de Nasse House. El viejo le dijo que tenía que subir por
la carretera hasta la puerta principal y pagar la entrada. Pero dijo que el
señor parecía no saber nada de la verbena y que había dicho que era un
pariente de la familia. Conque el viejo le indico el camino que atraviesa los
bosques. Parece ser que Merdell anduvo rondando por el embarcadero toda
la tarde, conque es bastante seguro que habría visto a lady Stubbs, si
hubiera salido por aquel lado. Luego hay una salida arriba, que lleva a
Hoodown Park, atravesando los campos, pero ha sido cerrada con tela
metálica, por causa de los intrusos, conque, no pudo salir por allí. Parece
probable que siga por aquí, ¿verdad?

—Parece ser —dijo el inspector—; pero no hay nada que le impida
pasar por debajo de una valla y marcharse a través de los campos, ¿verdad?
Creo que sir George sigue quejándose de los que se meten en su finca,
desde el Albergue. Si ellos pueden entrar también podrán salirse del mismo
modo, supongo.

—Sí, señor; sin duda alguna, señor. Pero he hablado con su doncella,
señor. Lleva puesto —Cottrell consultó un papel que llevaba en la mano—
un vestido de crepé georgette de color ciclamen (aunque no sé qué es eso),
un gran sombrero negro, zapatos negros de corte salón con tacones de unos
diez centímetros… No son las cosas que se pone uno para una carrera a
campo través.

—¿No se mudó la ropa?
—No. Le pregunté a la doncella. No falta nada, nada en absoluto. No se

llevó una maleta ni nada por el estilo. Ni siquiera se cambió los zapatos.
Todos sus zapatos están allí.

El inspector Bland frunció el ceño. Se le estaban ocurriendo
posibilidades desagradables. Dijo en tono cortante:

—Tráigame otra vez a la secretaria… Bruce, o como se llame…
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La señorita Brewis parecía, al entrar, más irritada que de costumbre y
respiraba con cierta dificultad.

—¿Me llamaba usted, inspector? —dijo—. Si no es urgente, sir George
se encuentra excitadísimo y…

—¿Por qué está excitadísimo?
—Acaba de darse cuenta de que lady Stubbs ha… bueno, ha

desaparecido de verdad. Le he dicho que probablemente lo que pasa es que
se habrá ido a dar un paseo por el bosque o algo por el estilo, pero se le ha
metido en la cabeza que le ha ocurrido algo. Es absurdo.

—Puede que no sea tan absurdo, señorita Brewis. Después de todo esta
tarde… se ha cometido un asesinato aquí.

—¿No creerá usted que lady Stubbs…? ¡Eso es ridículo! Lady Stubbs
sabe cuidarse.

—¿Sí?
—¡Claro que sí! Es una mujer hecha y derecha.
—Pero indefensa.
—No tanto —dijo la señorita Brewis—; a lady Stubbs le conviene de

cuando en cuando hacer el papel de tonta e indefensa cuando no quiere
hacer una cosa. ¡Puede engañar a su marido, pero a mí no me engaña!

—No la quiere usted mucho, ¿verdad, señorita Brewis? —preguntó
Bland con interés amable.

La señorita Brewis apretó los labios:
—No estoy aquí para quererla o no quererla —dijo.
La puerta se abrió de golpe y entró sir George.
—¡Escuchen —cortó violentamente— tienen ustedes que hacer algo!

¿Dónde está Hattie? Tienen ustedes que encontrar a Hattie. ¡No sé qué
diablos pasa hoy por aquí! Esta maldita fiesta… Algún loco homicida pagó
su media corona y se metió aquí, con aspecto de ser como los demás, y se
pasó la tarde matando gente. Eso es lo que yo creo.

—No creo que sea necesario exagerar tanto las cosas, sir George.
—Usted está tan a gusto ahí sentado, detrás de la mesa y escribiendo.

Pero yo quiero que me devuelvan a mi mujer.
—Están registrando la finca, sir George.



—¿Por qué no me dijo alguien que había desaparecido? Parece ser que
hace dos horas que falta. Me pareció extraño que no se presentara a juzgar
el concurso infantil de trajes, pero nadie me dijo que había desaparecido.

—Nadie lo sabía.
—Pues alguien debía haberlo sabido. Alguien debía de haberse dado

cuenta.
Se volvió hacia la señorita Brewis.
—Debía haberlo sabido usted, Amanda; usted se ocupaba de que todo

estuviera bien.
—No puedo estar en todas partes —dijo la señorita Brewis. Parecía

como si fuera a echarse a llorar—. Tengo que ocuparme de demasiadas
cosas. Si a lady Stubbs le apeteció marcharse…

—¿Marcharse? ¿Por qué había de marcharse? No tenía ningún motivo
para marcharse, a no ser que no quisiera encontrarse con ese tipo moreno.

Bland agarró la oportunidad que se presentaba.
—Hay algo que quiero preguntarle —dijo—; ¿recibió su esposa hace

unas tres semanas una carta del señor De Sousa, diciéndole que venía a este
país?

Sir George se quedó pasmado.
—No; desde luego que no.
—¿Está usted seguro?
—Completamente seguro. Hattie me lo hubiera dicho. Ella se disgustó y

asustó muchísimo cuando recibió su carta esta mañana. Fue una sorpresa
enorme para ella. Estuvo echada la mayor parte de la mañana con dolor de
cabeza.

—¿Qué fue lo que le contó a usted en privado sobre la visita de su
primo? ¿Por qué tenía tanto miedo a encontrarse con él?

Sir George apareció turbado.
—¡Maldito si lo sé! —dijo—. No hacía más que decir una y otra vez

que era malo.
—¿Malo? ¿En qué sentido?
—No habló muy claro. Lo único que hizo fue seguir diciendo, como

una niña, que era un hombre malo, y que no quería que viniera aquí. Dijo
que había hecho cosas malas.



—¿Que había hecho cosas malas? ¿Cuándo?
—Ah, hace mucho tiempo. Me figuro que este Étienne De Sousa sería

la oveja negra de la familia y que Hattie habría oído trozos de conversación
sobre él, sin entender muy bien de qué se trataba. Y de resultas de eso, le
tiene verdadero horror. Yo consideré que se trataba tan sólo de una
reminiscencia de la infancia. Mi mujer es infantil a veces. Unas cosas le
gustan y otras le disgustan, pero no puede explicar por qué.

—¿Está usted seguro, sir George, de que no concretó nada?
Sir George parecía incómodo.
—No quisiera que tuviera usted en cuenta lo que… lo que ha dicho.
—Entonces, ¿dijo algo?
—Está bien. Se lo diré. Lo que dijo es… y lo dijo varias veces: «Mata a

la gente».



Capítulo X

1

—Mata a la gente —repitió el inspector Bland.
—No creo que deba usted tomarlo demasiado en serio —dijo sir George

—. Ella repitió una y otra vez «mata a la gente», pero no pudo decirme a
quién había matado, ni cuándo, ni por qué. Me pareció que sería un
recuerdo extraño de la infancia, algún problema con los indígenas, algo por
el estilo.

—Dice usted que no pudo decir nada concreto. ¿Quiere usted decir que
no pudo, sir George, o sería que no quiso?

—No creo… —se interrumpió—. No sé. Me confunde usted. Como le
digo, no tomé en serio nada de eso. Pensé que a lo mejor ese primo le había
fastidiado un poco de pequeña… algo así. Es difícil de explicárselo a usted,
porque no conoce a mi esposa. Yo la quiero muchísimo, pero muchas veces
no escucho lo que habla porque no tiene el menor sentido. En cualquier
caso, este De Sousa no puede tener nada que ver con todo esto. No me diga
que baja de su lancha y va derecho al bosque a matar a una pobre chica
exploradora en la caseta de los botes ¿Por qué había de hacer semejante
cosa?

—No he insinuado que haya ocurrido nada por el estilo —dijo el
inspector Bland—, pero tiene usted que darse cuenta, sir George, de que en
el campo en el que hay que buscar el asesino de Marlene Tucker es más
reducido de lo que uno pensara a primera vista.



—¡Reducido! —sir George se le quedó mirando—. Tiene usted que
buscarlo entre la gente de la maldita fiesta, ¿eh? Unas doscientas o
trescientas personas… Cualquiera de ellas puede ser el asesino.

—Sí, eso creí yo en un principio, pero, sabiendo lo que ahora sé, es
difícil que haya ocurrido así. La caseta de los botes tiene una cerradura
«Yale». Nadie puede haber entrado desde fuera sin una llave.

—Bueno, había tres llaves.
—Exacto. Una llave era la última pista de esa Persecución del Asesino.

Todavía está escondida en el paseo de las hortensias, en la parte más alta del
jardín. La segunda llave estaba en poder de la señora Oliver, la
organizadora de la Persecución del Asesino, ¿dónde está la tercera llave, sir
George?

—Tenía que estar en el cajón del escritorio ante el que usted se sienta.
No, el de la derecha, junto con un montón de los demás duplicados de la
finca.

Se acercó al escritorio y rebuscó en el cajón.
—Sí. Aquí está.
—Ya ve usted —dijo el inspector Bland—. ¿Qué significa esto? Las

únicas personas que podían haber entrado en la caseta eran, primero, la
persona que hubiera llegado al final de la Persecución del Asesino y
encontrado la llave (lo cual, que yo sepa, no ha ocurrido). Segundo, la
señora Oliver o alguien de la casa, a quien puede haber dejado su llave; y,
tercero, alguien a quien Marlene hubiera abierto la puerta.

—Bueno, en ese último apartado puede entrar cualquiera, ¿no es así?
—Nada de eso —dijo el inspector Bland—. O no he entendido el asunto

éste de la Persecución del Asesino o, cuando la chica oyera a alguien que se
acercara a la puerta, tenía que echarse en el suelo e interpretar el papel de la
víctima, esperando a ser descubierta por la persona que hubiera encontrado
la última pista, la llave. En su consecuencia, como usted mismo puede ver,
las únicas personas a quienes hubiera abierto la puerta, si la hubieran
llamado desde fuera, pidiéndole que lo hiciera, serían las que habían
preparado la Persecución del Asesino. Los que viven en esta casa, es decir,
usted, lady Stubbs, la señorita Brewis, la señora Oliver… posiblemente



monsieur Poirot, a quien creo había conocido la chica esta mañana…
¿Quién más, sir George?

Sir George examinó la cuestión un momento.
—Los Legge, naturalmente —dijo—, Alec y Sally Legge. Han

intervenido en esto desde el principio. Y Michael Weyman, el arquitecto
que está aquí para diseñar el pabellón de tenis. Y Warburton, los
Masterton… ¡Ah, y la señora Folliat!

—¿Eso es todo? ¿No hay nadie más?
—Eso es todo.
—Ya ve, sir George, que no es un campo muy amplio.
El rostro de sir George se puso de color escarlata.
—¡Creo que todo eso que está diciendo son tonterías, nada más que

tonterías! Insinúa usted… ¿Qué es lo que insinúa usted?
—Insinúo únicamente —dijo el inspector Bland— que ignoramos

todavía muchas cosas. Es posible, por ejemplo, que Marlene, por alguna
razón, saliera de la caseta. Puede ser que haya sido estrangulada en otra
parte y que luego arrastraran su cadáver hasta la caseta y la colocaran en el
suelo. Pero, aun en ese caso, el que colocó el cadáver era alguien que
conocía a fondo todos los detalles de la Persecución del Asesino. Siempre
volvemos a lo mismo —y añadió, con la voz ligeramente cambiada—: Le
aseguro, sir George, que estamos haciendo todo lo posible por encontrar a
lady Stubbs. Entretanto me gustaría hablar unas palabras con los señores
Legge y con el señor Michael Weyman.

—Amanda.
—Veré lo que puedo hacer, inspector —dijo la señorita Brewis—.

Supongo que la señora Legge seguirá en la tienda leyendo las rayas de la
mano. Ha venido mucha gente después de las cinco, con lo de la media
entrada, y todos los puestos de atracciones están llenos. Probablemente
podré traerle al señor Legge o al señor Weyman, el que quiera usted ver
antes.

—No importa el orden —dijo el inspector Bland.
La señorita Brewis asintió con un movimiento de cabeza y salió de la

habitación. Sir George la siguió, alzando la voz en tono quejumbroso.
—Escuche, Amanda, tiene usted que…



El inspector Bland observó que sir George dependía mucho de la
eficiente señorita Brewis. En aquel momento, a Bland le pareció el dueño
de la casa como un niño con su aya.

Mientras esperaba, el inspector Bland cogió el teléfono, pidió que le
pusieran en comunicación con la estación de policía de Helmmouth y dio
ciertas instrucciones en relación con el yate Espérance.

—Naturalmente, se dará usted cuenta —dijo a Hoskins, que a todas
luces era incapaz de darse cuenta de semejante cosa— de que el único sitio
donde es muy posible que esté esa dichosa mujer es a bordo del yate de De
Sousa.

—¿Por qué lo cree usted, señor?
—Bueno, nadie ha visto salir a la mujer por ninguna de las salidas

normales, va vestida de tal modo que no es probable que ande por los
campos o los bosques, pero es posible que se haya citado con De Sousa en
la caseta de los botes y que él la haya llevado al yate en su motora,
volviendo después a la verbena.

—¿Y por qué iba a hacer semejante cosa, señor? —preguntó Hoskins
desconcertado.

—No tengo ni idea —dijo el inspector— y es muy poco probable que lo
haya hecho. Pero es una posibilidad. Y si lady Stubbs está en el Espérance,
ya me ocuparé yo de que no salga de allí sin ser vista.

—Pero si le odiaba…
—Lo único que sabemos es que ella lo dijo. Las mujeres —dijo el

inspector en tono sentencioso— dicen muchas mentiras. Recuérdelo
siempre, Hoskins.

—¡Ajá! —concluyó a modo de gracias.
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No continuaron la conversación, porque en aquel momento se abrió la
puerta, entrando un joven alto, de aspecto vago. Llevaba un traje cuidado de



franela gris, pero el cuello de la camisa estaba arrugado, la corbata torcida y
el pelo desordenado.

—¿El señor Alec Legge? —dijo el inspector, levantando la vista.
—No —dijo el joven—. Soy Michael Weyman. Creo que me ha

mandado usted llamar, ¿no es así?
—Exacto —dijo el inspector Bland—. Siéntese, por favor —le indicó

una butaca, al otro lado de la mesa.
—No deseo sentarme —dijo Michael Weyman—. Me gusta pasearme.

¿Qué hacen por aquí todos ustedes? ¿Qué ha ocurrido?
El inspector Bland le miró sorprendido.
—¿No le ha informado a usted sir George de lo ocurrido, señor? —

preguntó.
—Nadie «me ha informado», como usted dice, de nada. No ando

pegado a los pantalones de sir George. ¿Qué ha ocurrido?
—Vive usted en la casa, según supongo, ¿no es así?
—Claro que sí. ¿Qué tiene eso que ver?
—Sencillamente, que creí que toda la gente de la casa estaba enterada

ya de la tragedia de esta tarde.
—¿Tragedia? ¿Qué tragedia?
—La chica que interpretaba el papel de víctima ha sido asesinada.
—¡No! —Michael Weyman se sorprendió de un modo muy exuberante

—. ¿Quiere usted decir que la mataron de verdad? ¿No de mentirijillas?
—Nada de mentirijillas. La chica está muerta.
—¿Cómo la mataron?
—La estrangularon con un trozo de cuerda.
Michael Weyman lanzó un silbido.
—¿Exactamente igual que en el guión de la farsa? Vaya, vaya, eso le

hace a uno pensar.
En dos zancadas se acercó a la ventana, se volvió rápidamente y dijo:
—¿De modo que todos nosotros somos sospechosos? ¿O fue uno de los

chicos del pueblo?
—Parece imposible que haya sido uno de los chicos del lugar, como

usted dice —repuso el inspector.



—Sí, realmente —dijo Michael Weyman—. Bueno, inspector, muchos
de mis amigos me llaman loco, pero no soy un loco de esa clase. No ando
vagando por el campo, estrangulando a adolescentes vulgares.

—Tengo entendido, señor Weyman, que está usted aquí para diseñar un
pabellón de tenis para sir George, ¿no es así?

—Una ocupación intachable —dijo Michael—. Es decir, intachable
desde el punto de vista criminológico. Desde el arquitectónico, no estoy tan
seguro de que lo sea. Probablemente la obra será un crimen contra el buen
gusto. Pero eso no le interesa a usted, inspector; ¿qué es lo que le interesa?

—Bien, me gustaría saber, señor Weyman, dónde estaba usted
exactamente entre las cuatro y cuarto y digamos las cinco de esta tarde.

—¿Cómo han llegado a concretar así la hora? ¿Por el examen médico?
—No por eso únicamente. Un testigo vio viva a la chica a las cuatro y

cuarto…
—¿Qué testigo… o no debo preguntarlo?
—La señorita Brewis. Lady Stubbs le pidió que le llevara a la chica una

bandeja con pasteles y un jugo de frutas.
—¿Que nuestra Hattie se lo pidió? ¡Imposible!
—¿Por qué no lo cree usted, señor Weyman?
—No es propio de ella. No piensa en esas cosas ni le preocupan. La

imaginación de nuestra querida lady Stubbs sólo se ocupa de sí misma.
—Bien, ¿podría contestar la pregunta que le he hecho?
—¿Dónde estaba entre las cuatro y cuarto y las cinco? La verdad,

inspector, no podría decírselo así, de pronto, estaba por ahí…, ya me
entiende.

—¿Por ahí, por dónde?
—Ah, pues en ningún sitio determinado. Me mezclé un poco con la

gente, en el campo. Observé cómo se divertían los del lugar, hablé unas
palabras con la revoloteante artista de cine… Luego, cuando me harté de
todo esto, me fui a la pista de tenis y me puse a pensar en el diseño del
pabellón. También me pregunté cuánto tardaría alguien en identificar con
un trozo de red de tenis la fotografía de la primera pista de la Persecución
del Asesino.

—¿La identificó alguien?



—Sí, creo que alguien fue allí, pero no presté atención. Encontré una
idea nueva para el pabellón, un medio de conciliar los dos mundos: el mío y
el de sir George.

—¿Y después?
—¿Después? Pues anduve dando vueltas y volví a casa. Bajé dando un

paseo hasta el embarcadero y charlé un poco con el viejo Merdell; luego
volví. No puedo fijar ninguna de las horas. Como le dije antes, estaba por
ahí.

—Bien, señor Weyman —dijo el inspector con animación—. Espero
que podamos confirmar algo de todo esto.

—Merdell puede decirle que estuve hablando con él en el embarcadero.
Pero claro, eso sería bastante más tarde de la hora que le interesa a usted.
Debían ser más de las cinco cuando llegué allí. Esto es muy poco
satisfactorio, ¿verdad, inspector?

—Espero que podamos aproximarnos más, señor Weyman.
El inspector había hablado en tono agradable, pero en su voz había una

nota acerada que no escapó a la observación del joven arquitecto. Se sentó
en el brazo de una butaca.

—En serio, vamos, ¿quién puede haber deseado asesinar a esa chica?
—¿No tiene usted ideas sobre el particular, señor Weyman?
—Bueno, yo así, de pronto, diría que fue nuestra prolífica escritora, el

Peligro Morado. ¿Ha visto usted su majestuosa toilette morada? Yo opino
que perdió un poco la cabeza y pensó que la Persecución del Asesino
resultaría mucho mejor con un cadáver auténtico. ¿Qué tal?

—¿Es una opinión formal, señor Weyman?
—Es la única posibilidad que se me ocurre.
—Quiero preguntarle otra cosa, señor Weyman. ¿Vio usted a lady

Stubbs durante el transcurso de la tarde?
—Claro que la vi. Es imposible que pasara inadvertida, vestida como

iba, como una modelo de Jacques Fath o de Christian Dior.
—¿Cuándo la vio usted por última vez?
—¿Por última vez? No sé. En actitud dramática, en el césped, a eso de

las tres y media o quizás eran las cuatro menos cuarto.
—¿Y después no la volvió a ver?



—No. ¿Por qué?
—Lo preguntaba porque desde las cuatro y media nadie parece haberla

visto. Lady Stubbs ha… desaparecido, señor Weyman.
—¡Desaparecido! ¿Nuestra Hattie?
—¿Le sorprende a usted?
—Sí, mucho… ¿Qué andará haciendo?
—¿Conoce usted bien a lady Stubbs, señor Weyman?
—No la había visto nunca hasta que vine aquí, hace cuatro o cinco días.
—¿Ha formado usted alguna opinión sobre ella?
—Yo creo que sabe lo que le conviene mejor que mucha gente —dijo

Michael Weyman fríamente—. Una mujer muy decorativa, que sabe cómo
sacar partido de su aspecto personal.

—Pero mentalmente no muy despierta, ¿no es así?
—Depende de lo que entienda usted por mentalmente —dijo Michael

Weyman—. Yo no diré que sea una intelectual. Pero si cree usted que está
mal de la cabeza, se equivoca —su voz adquirió un tono de amargura—. Yo
creo que es todo lo contrario.

El inspector alzó las cejas.
—Ésa es la opinión general.
—Por alguna razón, le gusta interpretar el papel de tonta. No sé por qué.

Pero, como le he dicho antes, en mi opinión no tiene un pelo de tonta.
El inspector le observó unos segundos. Luego dijo:
—¿Y no puede usted realmente decirme con mayor exactitud por dónde

anduvo y a qué hora en el espacio de tiempo que le he indicado?
—No, lo siento —Weyman habló con voz entrecortada—. Tengo una

memoria fatal, nunca he podido acordarme de las horas —y añadió—: ¿Ha
terminado conmigo? ¿Puedo marcharme?

Ante una señal afirmativa del inspector, salió rápidamente de la
habitación.

—Y me gustaría saber —dijo el inspector, un poco para sí y un poco
para Hoskins— lo que ha ocurrido entre él y lady Stubbs. O bien él hizo
algún avance y ella le rechazó o ha habido alguna bronca entre los dos.
¿Cuál es la opinión general por estos contornos sobre sir George y su
esposa?



—Ella está chiflada —dijo Hoskins.
—Ya sé que usted la cree chiflada, Hoskins. ¿Es ésa la opinión general?
—Yo creo que sí.
—Y sir George, ¿tiene simpatías?
—Sí, tiene muchas simpatías. Es un buen deportista y entiende un poco

de la tierra. La señora mayor ha contribuido mucho a ello.
—¿Qué señora mayor?
—La señora Folliat, la que vive aquí, en la casa del guarda.
—Ah, naturalmente. Los Folliat eran los antiguos dueños de la casa, ¿no

es así?
—Sí, y sir George y lady Stubbs han sido tan bien acogidos gracias a la

señora. Les llevaba a todas partes con la gente de postín.
—¿Cree usted que le pagaban por eso?
—¿A la señora Folliat? ¡Oh, no! —Hoskins parecía escandalizado—.

Creo que conocía a lady Stubbs antes de que se casara y que fue ella la que
instó a sir George a que comprara la casa.

—Tengo que hablar con la señora Folliat —dijo el inspector.
—Una señora muy despierta. No pasa nada que a ella se le escape.
—Tengo que hablar con ella. ¿Dónde está ahora?



Capítulo XI

1

La señora Folliat estaba en el gran salón, hablando con Hércules Poirot.
Poirot la había encontrado recostada en un rincón de la habitación. Cuando
él entró, la señora Folliat se había sobresaltado. Luego, recostándose de
nuevo, había murmurado:

—¡Ah, es usted, monsieur Poirot…!
—Le pido mil perdones, señora. La he molestado.
—No, no. No me molesta. Estoy descansando; eso es todo. Ya no soy

tan joven como antes. La impresión… fue demasiado fuerte para mí.
—Comprendo —dijo Poirot—. Comprendo perfectamente.
La señora Folliat, apretando entre su mano pequeña un pañuelo, miraba

fijamente al techo. Dijo con voz medio ahogada por la emoción.
—No puedo soportar el pensar en ello. ¡Esa pobre chica!
—Sí, lo sé —dijo Poirot—. Lo sé.
—Tan joven —siguió la señora Folliat—. Empezando a vivir —y repitió

—: No puedo soportar el pensar en ello.
Poirot la contempló con curiosidad. Parecía, pensó, haber envejecido

unos diez años desde la primera hora de la tarde, cuando la había visto
interpretar graciosamente el papel de anfitriona que recibe a sus invitados.
En aquel momento tenía el rostro contraído y ojeroso, surcado por
profundas arrugas.

—Todavía ayer me decía usted, señora, que éste es un mundo muy
malo.



—¿He dicho eso? —la señora Folliat pareció sobresaltarse—. Es
cierto… Sí, estoy empezando a darme cuenta de cuan cierto es —y añadió
en voz baja—: Pero no creí que fuera a ocurrir nada así.

De nuevo la miró con curiosidad.
—¿Qué esperaba usted que ocurriera entonces? ¿Esperaba algo?
—No, no. No quise decir eso.
Poirot insistió.
—Pero usted esperaba que ocurriera algo, algo fuera de lo corriente.
—Me ha interpretado mal, monsieur Poirot. Sólo quise decir que una

cosa así es lo último que uno esperaría que ocurriera en una verbena.
—También lady Stubbs habló de maldad.
—¿Hattie? No me hable de ella, no me hable de ella. No quiero pensar

en ella —se quedó en silencio durante un momento y luego habló—. ¿Qué
decía de la maldad?

—Estaba hablando de su primo Étienne De Sousa. Dijo que era malo,
que era un hombre malo. Dijo también que le tenía miedo.

Él la observaba, pero la señora Folliat se limitó a mover la cabeza con
escepticismo.

—Étienne De Sousa… ¿Quién es?
—Claro, usted no desayunó con los demás. Lo había olvidado. Lady

Stubbs recibió una carta de ese primo suyo, a quien no había visto desde
que tenía quince años. Le decía que tenía intención de hacerle una visita
hoy, esta tarde.

—¿Y vino?
—Sí. Llegó aquí a eso de las cuatro y media.
—¿No querrá usted decir aquel joven guapo, moreno, que subió por el

sendero del ferry? Me pregunté entonces quién podría ser.
—Sí, señora, ése era el señor De Sousa.
La señora Folliat dijo con energía:
—Yo en su lugar no prestaría atención a las cosas que dice Hattie —

enrojeció ante la mirada sorprendida de Poirot y continuó—: Es como una
niña, quiero decir que emplea términos de niño, bueno, malo… No hay
términos medios para ella. Yo no prestaría la menor atención a lo que diga
sobre ese Étienne De Sousa.



De nuevo se sorprendió Poirot. Dijo lentamente:
—Conoce usted muy bien a lady Stubbs, ¿no es así, señora Folliat?
—Probablemente tan bien como pueda conocerla otro cualquiera. Es

posible que la conozca mejor incluso que su marido. ¿Por qué?
—¿Cómo es en realidad, señora?
—¡Qué pregunta más extraña, monsieur Poirot!
—¿Sabe usted, verdad, señora, que lady Stubbs no aparece por ninguna

parte?
De nuevo la sorprendió su respuesta. No expresó preocupación ni

sorpresa.
—¿De modo que ha huido? —dijo—. Ya.
—¿Le parece natural?
—¿Natural? No sé. Nunca se sabe lo que va a hacer Hattie.
—¿Cree usted que ha huido por un sentimiento de culpabilidad?
—¿Qué quiere usted decir, monsieur Poirot?
—Su primo estuvo hablando de ella esta tarde. Mencionó casualmente

que siempre había sido mentalmente deficiente. Creo debe usted saber,
señora, que las personas mentalmente deficientes no son siempre
responsables de sus actos.

—¿Qué está usted tratando de decir, monsieur Poirot?
—Esas personas son sencillas… como niños. En un rapto de ira pueden

matar.
La señora Folliat se volvió hacia él con repentina cólera.
—¡Hattie nunca ha sido así! No le permito que diga esas cosas. Era una

chica suave, cariñosa, aunque fuera… un poco simple. Hattie no hubiera
matado a nadie.

Se encaró con él, con la respiración agitada, todavía indignada.
Poirot se quedó sorprendido. Muy sorprendido.

2

Interrumpiendo la escena, Hoskins entró en la habitación.



Dijo, disculpándose:
—La andaba buscando, señora.
—Buenas tardes, Hoskins —la señora Folliat recobró su equilibrio

habitual, y fue de nuevo la dueña de Nasse House—. ¿Quería usted algo?
—El inspector le envía sus respetos y desearía hablar unas palabras con

usted. Si está en condiciones, naturalmente —se apresuró a añadir,
observando, como Hércules Poirot, los efectos de la impresión recibida.

—Claro que estoy en condiciones.
La señora Folliat se puso en pie y salió de la habitación detrás de

Hoskins.
Poirot, que se había levantado, cortésmente, se volvió a sentar y se

quedó mirando al techo, desconcertado y con el ceño fruncido.
El inspector se levantó cuando entró la señora Folliat y el policía le

apartó la silla para que pudiera sentarse.
—Siento molestarla, señora Folliat —dijo Bland—; pero me figuro que

conocerá usted a todo el mundo de los alrededores y creo que podrá usted
ayudarnos.

La señora Folliat sonrió débilmente.
—Sí, supongo que conozco a todo el mundo de por aquí. ¿Qué quiere

usted saber, inspector?
—¿Conocía usted a los Tucker? ¿A la familia y a la chica?
—Sí, mucho; han sido siempre colonos nuestros. La señora Tucker era

la más joven de muchos hermanos. Su hermano mayor fue jardinero mayor
nuestro. Se casó con Alfred Tucker, un labrador…, bastante tonto, pero muy
agradable. La señora Tucker tiene muy mal carácter. Buena ama de casa,
eso sí, y muy limpia, pero Tucker no puede pasar nunca más allá de la
cocina con sus botas sucias puestas. Todas esas cosas. A sus hijos les regaña
mucho. La mayoría de ellos se han casado y están trabajando. Sólo
quedaban en casa esta pobre chica, Marlene, y tres niños pequeños, dos
niños y una niña, que todavía van a la escuela.

—Y ahora, señora Folliat, conociendo a la familia como usted la
conoce, ¿se le ocurre algún motivo para que Marlene haya sido asesinada
esta tarde?



—No, ninguno. Es completamente… completamente increíble, no sé si
me entiende, inspector. No andaba con ningún chico ni nada por el estilo,
por lo menos no lo creo. En cualquier caso, no he oído nada.

—¿Y la gente que ha intervenido en esta Persecución del Asesino?
¿Puede decirme usted algo?

—A la señora Oliver no la conocía. Es completamente distinta a la idea
que yo tengo de una escritora de novelas policíacas. Está muy disgustada,
pobrecilla, con lo que ha ocurrido… Naturalmente.

—¿Y de los demás concurrentes, el capitán Warburton, por ejemplo?
—No veo la razón para que asesinara a Marlene Tucker, si es eso lo que

quiere usted saber —dijo la señora Folliat con calma—. No me gusta
mucho. Es un hombre taimado, pero supongo que los agentes políticos
tienen que estar al tanto de todos los trucos de la política. Desde luego, es
un hombre muy activo y ha trabajado mucho para organizar la fiesta. Pero,
en cualquier caso, no creo que hubiera podido matar a la chica, porque
estuvo toda la tarde en el césped.

El inspector asintió con un enérgico movimiento de cabeza.
—¿Y los Legge? ¿Qué sabe usted de ellos?
—Parecen un matrimonio muy agradable. Él tiene un carácter un

poco… difícil, diría yo. No sé gran cosa de él. Ella era una Castairs, antes
de su matrimonio, y conozco mucho a unos parientes suyos. Alquilaron
Mill Cottage, por dos meses, y espero que hayan disfrutado de sus
vacaciones. Nos hemos hecho todos muy buenos amigos.

—Tengo entendido que es una señora muy atractiva y elegante.
—Sí, muy atractiva.
—¿Cree usted que sir George puede haber sentido en algún momento

esa atracción?
La señora Folliat pareció sorprenderse mucho.
—No, no; estoy segura de que no hay nada de eso. Sir George está

materialmente absorbido por sus negocios y quiere mucho a su mujer. No es
un conquistador.

—¿Y tampoco cree usted que haya habido nada entre lady Stubbs y el
señor Legge?

De nuevo la señora Folliat negó con un movimiento de cabeza.



—No; decididamente, no.
El inspector insistió:
—¿No sabe usted que haya habido un disgusto de ninguna clase entre

sir George y su esposa?
—Estoy segura de que no lo ha habido —afirmó la señora Folliat con

énfasis—. Lo hubiera sabido.
—Entonces, ¿no será por alguna desavenencia con su marido por lo qué

lady Stubbs se ha marchado?
—No, no —y añadió en tono ligero—: Creo que la muy tonta no quería

encontrarse con ese primo suyo. Alguna fobia infantil. Y se escapó, igual
que haría una niña.

—Ésa es su opinión. ¿Nada más?
—No. Espero que aparezca muy pronto. Y avergonzada de sí misma —

y añadió, sin gran interés—: Por cierto, ¿qué se ha hecho de ese primo?
¿Sigue en estos momentos en la casa?

—Creo que ha vuelto a su yate.
—Y el yate está en Helmmouth, ¿no?
—Sí, en Helmmouth.
—Ya —dijo la señora Folliat—. Bien, es un fastidio que Hattie se porte

de ese modo tan infantil. Sin embargo, si su primo piensa quedarse uno o
dos días más, podremos convencerla de que se porte como es debido.

El inspector comprendió que se trataba de una pregunta, pero no
contestó a ella.

—Probablemente —dijo— estará usted pensando que todo esto se
aparta del asunto. Pero creo que comprenderá usted, señora Folliat, que
nuestro campo de acción es muy amplio. La señorita Brewis, por ejemplo.
¿Qué opina usted de la señorita Brewis?

—Es una secretaria excelente. Más que una secretaria. Hace
prácticamente las veces de ama de llaves. En realidad, no sé qué iba a hacer
sin ella.

—¿Era secretaria de sir George Stubbs antes de su matrimonio?
—Creo que sí. No estoy completamente segura. La he conocido cuando

vino por aquí con ellos.
—No le tiene mucha simpatía a lady Stubbs, ¿verdad?



—No —dijo la señora Folliat—. Me temo que no. Estas secretarias
eficientes no suelen querer a las mujeres de sus jefes, no sé si me entiende.
Puede que sea natural.

—¿Fue usted o fue lady Stubbs la que pidió a la señorita Brewis que le
llevara a la chica de la caseta unos pasteles y un refresco?

La señora Folliat pareció sorprendida.
—Recuerdo que la señorita Brewis cogió unos pasteles y varias cosas y

dijo que se los iba a llevar a Marlene. No sabía que nadie en particular le
hubiera dicho que lo hiciera, o se encargara de eso. Desde luego yo no fui.

—Ya. Dice usted que estuvo en la tienda donde se servía el té desde las
cuatro en adelante. Creo que la señora Legge estaba también en la tienda a
esa hora, tomando el té.

—¿La señora Legge? No, no creo. Por lo menos, no recuerdo haberla
visto. En realidad, estoy completamente segura de que no estaba. Había
venido mucha gente en el autobús de Torquay y recuerdo que eché una
ojeada a la tienda y pensé que debían ser todos veraneantes; apenas vi
ninguna cara conocida. Seguramente la señora Legge fue más tarde a tomar
el té.

—Bueno —dijo el inspector— no importa —y añadió suavemente—:
Bien. Creo que esto es todo. Gracias, señora Folliat; ha sido usted muy
amable. Sólo nos queda confiar en que lady Stubbs volverá pronto.

—Yo también confío en ello —dijo la señora Folliat—. Nuestra querida
Hattie no ha pensado en nuestra ansiedad.

Hablaba con vivacidad, pero su animación no era muy natural.
—Estoy segura —añadió la señora Folliat— de que está bien.

Perfectamente.
En aquel momento se abrió la puerta y entró una atractiva joven

pelirroja y pecosa.
—He oído decir que había preguntado por mí… —dijo.
—Ésta es la señora Legge, inspector —dijo la señora Folliat—. Sally,

querida, ¿te has enterado de la desgracia tan horrible que ha ocurrido aquí
hoy?

—¡Ah, si! Espantoso, ¿verdad? —dijo la señora Legge.



Suspiró, agotada, y se hundió en la butaca, mientras la señora Folliat
salía de la habitación.

—Siento muchísimo todo esto —dijo—. Parece increíble. Siento no
poder ayudarle en nada. He estado leyendo las rayas de la mano durante
toda la tarde, de modo que no he podido ver nada de lo que ocurría.

—Lo sé, señora Legge. Pero tenemos que hacer a todo el mundo las
mismas preguntas rutinarias. Por ejemplo, ¿dónde estaba usted entre las
cuatro y cuarto y las cinco?

—Fui a tomar el té a las cuatro.
—¿En la tienda del té?
—Sí.
—Había mucha gente, según creo.
—Sí, una barbaridad.
—¿Vio usted a alguien conocido?
—Sí, algunas personas mayores. Nadie con quien me hable. ¡Dios mío,

cómo deseaba el té! Como le digo, eso era a las cuatro. Volví a mi tienda a
las cuatro y media y continué con mi tarea. ¡Y Dios sabe lo que les estaría
prometiendo al final a aquellas mujeres! Varios millonarios, una carrera
triunfal en Hollywood… ¡cualquiera sabe! Los viajes por mar y las rubias
peligrosas resultaban ya demasiado sosos.

—¿Qué ocurrió durante la media hora en que estuvo usted ausente…
quiero decir, suponiendo que hubiera alguien que quisiera que le predijera
el porvenir?

—Ah, colgué un letrero en la tienda: «De vuelta a las cuatro y media».
El inspector hizo una anotación en su cuaderno.
—¿Cuándo vio usted a lady Stubbs por última vez?
—¿A Hattie? No sé. No andaba lejos cuando salía de la tienda para ir a

tomar el té, pero no hablé con ella. No recuerdo haberla visto después.
Alguien acaba de decirme que ha desaparecido, ¿es cierto?

—Sí, lo es.
—Ah bueno —dijo Sally alegremente—; está un poquito tocaba del

seso, ¿sabe? Me figuro que el asesinato la asustó.
—Bien, muchas gracias, señora Legge.



La señora Legge aceptó sin tardanza la despedida. Al salir, se cruzó en
la puerta con Hércules Poirot.
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Mirando al techo, el inspector empezó a hablar.
—La señora Legge dice que estuvo en la tienda del té entre las cuatro y

las cuatro y media. La señora Folliat dice que ella estaba allí, sirviendo tés
desde las cuatro en adelante, pero que la señora Legge no se encontraba
entre las presentes —hizo una pausa y continuó—: La señorita Brewis dice
que lady Stubbs le pidió que le llevara a Marlene Tucker una bandeja de
pasteles y un zumo de frutas. Michael Weyman dice que es completamente
imposible que lady Stubbs hiciera semejante cosa… hubiera sido
completamente impropio de ella.

—¡Ah —dijo Poirot—, las declaraciones contradictorias! Sí, siempre se
encuentra uno con ellas.

—¡Y qué fastidioso es ponerlas en claro! —dijo el inspector—. Algunas
veces tiene importancia, pero nueve de cada diez no la tienen. Bueno, está
bien claro que nos espera un trabajo penoso.

—¿Y qué es lo que cree usted ahora, mon cher? ¿Cuáles son las últimas
ideas?

—Creo —dijo el inspector con voz grave— que Marlene Tucker vio
algo que no debía haber visto. Creo que Marlene Tucker fue asesinada por
haber visto lo que vio.

—No le voy a contradecir —dijo Poirot—. El caso es saber qué vio.
—Puede haber visto un asesinato —dijo el inspector—. O puede haber

visto a la persona que cometió un asesinato.
—¿Asesinato? —dijo Poirot—. ¿De quién?
—¿Usted qué cree, Poirot? ¿Estará lady Stubbs viva o muerta?
Poirot tardó unos segundos en contestar. Luego dijo:
—Yo creo, mon ami, que lady Stubbs está muerta. Y le voy a decir por

qué lo creo. Porque la señora Folliat lo cree. Sí, diga lo que quiera ahora,



aunque pretenda creer lo contrario, la señora Folliat cree que Hattie Stubbs
está muerta. La señora Folliat sabe muchas cosas que nosotros ignoramos.



Capítulo XII

Cuando Hércules Poirot bajó a desayunar a la mañana siguiente, se
encontró con la mesa casi vacía. La señora Oliver, sufriendo todavía los
efectos del suceso del día anterior, tomaba el desayuno en la cama. Michael
Weyman había tomado una taza de café y se fue temprano, únicamente sir
George y la fiel señorita Brewis se sentaban a la mesa. Sir George daba
muestras indudables de su estado mental, siendo incapaz de probar bocado.
Su plato, colocado enfrente de él, estaba casi intacto. Apartó a un lado el
pequeño montón de cartas que la señorita Brewis, después de haberlas
abierto, había colocado ante él. Tomó un poco de café, como si no supiera
lo que hacía.

—Buenos días, monsieur Poirot —dijo de un modo mecánico, cayendo
luego de nuevo en su preocupación. De cuando en cuando lanzaba
exclamaciones en voz baja.

—¡Es increíble este maldito asunto! ¿Dónde puede estar?
—La encuesta tendrá lugar el jueves, en el Instituto —dijo la señorita

Brewis—. Telefonearon para decírnoslo.
—¿La encuesta? —dijo sir George—. ¡Ah, sí, claro!
Parecía ofuscado e indiferente. Después de tomar uno o dos sorbos más

de café, dijo:
—Nunca acaba uno de conocer a las mujeres. Pero ¿qué estará

haciendo?
La señorita Brewis apretó los labios. Poirot observó acertadamente que

se encontraba en un estado de gran tensión nerviosa.



—Hodgson viene a verle esta mañana —observó la señorita Brewis—
sobre la electrificación de los cobertizos donde se ordeña. Y a las doce
viene él…

Sir George la interrumpió:
—No puedo ver a nadie. ¡Échelos a todos! ¿Cómo diablos cree usted

que puede ocuparse de los negocios un hombre al que la preocupación por
su mujer tiene medio loco?

—Como usted diga, sir George.
La contestación de la señorita Brewis fue el equivalente doméstico del

«como diga su señoría» de los tribunales. Su desagrado era evidente.
—¡Nunca se sabe —dijo sir George— lo que las mujeres tienen en la

cabeza o las tonterías que son capaces de hacer! Estará usted de acuerdo,
¿verdad?

Esta última pregunta se la espetó a Poirot.
—Les femmes? Son inexplicables —dijo Poirot alzando las cejas y las

manos con fervor gálico. La señorita Brewis se sonó irritada.
—Parecía que estaba bien —dijo sir George—. Estaba contentísima con

su sortija nueva y se puso muy elegante para la fiesta. Todo como de
costumbre. No es como si hubiéramos tenido unas palabras o una disputa
sobre cualquier cosa. Marcharse sin decir una palabra…

—Respecto a esas cartas, sir George… —empezó la señorita Brewis.
—¡Que se vayan al infierno las malditas cartas! —dijo sir George, y

apartó su taza de café.
Cogió las cartas que estaban junto a su plato y casi se las tiró a ella.
—¡Contéstelas como quiera! No quiero que me molesten —y continuó,

más para sí mismo que para los demás, en tono dolido—: No puedo hacer
nada… Ni siquiera sé si ese policía sirve. Habla con amabilidad y todo eso,
pero…

—Creo que la policía es muy eficiente —dijo la señorita Brewis—.
Tienen muchas facilidades para seguir la pista de las personas
desaparecidas.

—A veces tardan días —dijo sir George— en encontrar a un
desgraciado chiquillo que se ha escapado de casa y se ha escondido en un
pajar.



—No me parece probable que lady Stubbs esté en un pajar, sir George.
—¡Si al menos pudiera hacer algo! —repitió el desgraciado esposo—.

Creo que voy a poner un anuncio en los periódicos. Tome nota, Amanda,
por favor —se quedó un momento pensativo—. «Hattie. Por favor vuelve a
casa. Estoy desesperado. George». En todos los periódicos, señorita Brewis.

La señorita Brewis dijo con acritud:
—Lady Stubbs no lee mucho los periódicos, sir George. No tiene el

menor interés en las cosas generales o en saber lo que ocurre por el mundo
—y añadió con mala intención, aunque sir George no se encontraba en
disposición de apreciarlo—: Claro que puede usted poner un anuncio en el
Vogue. Eso puede que atrajera su atención.

Sir George dijo ingenuamente:
—Donde usted quiera, pero hágalo.
Se levantó y se dirigió hacia la puerta. Con la mano en el picaporte se

detuvo y volvió hacia atrás unos cuantos pasos. Le habló directamente a
Poirot.

—Escuche, Poirot —dijo—, usted no cree que esté muerta, ¿verdad?
Poirot contestó con la vista fija en su taza de café:
—Creo, sir George, que es demasiado pronto para suponer una cosa así.

No hay razón todavía para alimentar una idea semejante.
—¡Conque lo cree usted! —dijo sir George apesadumbrado—. Bueno

—añadió en tono desafiador—. ¡Yo no lo creo! Yo sé que está
perfectamente.

Afirmó varias veces con la cabeza en actitud cada vez más desafiadora,
y salió dando un portazo.

Poirot, pensativo, untó una tostada con mantequilla. En los casos en que
se creía que una mujer había sido asesinada, siempre sospechaba
automáticamente del marido. (Asimismo, cuando era el marido el que
moría, sospechaba de la esposa). Pero en este caso no sospechaba que sir
George hubiera matado a lady Stubbs. Por lo que había observado, estaba
completamente convencido de que sir George quería mucho a su mujer.
Además, si su excelente memoria le era fiel, y le era siempre muy fiel, sir
George había estado en el césped toda la tarde, hasta el momento en que él
y la señora Oliver habían ido a la caseta y descubrieron el cadáver. Estaba



en el césped cuando habían vuelto con la noticia. No, sir George no era
responsable de la muerte de Hattie. Es decir, suponiendo que Hattie
estuviera muerta. Después de todo, se dijo Poirot, no había razón todavía
para creerlo. Lo que acababa de decirle a sir George era muy cierto. Pero en
su interior estaba firmemente convencido de que se trataba de un asesinato,
de un doble asesinato.

La señorita Brewis interrumpió sus pensamientos al decir con voz llena
de rencor y en la que se adivinaban las lágrimas:

—¡Los hombres son tan estúpidos! ¡Unos completos estúpidos! Muy
inteligentes para muchas cosas y luego van y se casan con quien menos les
conviene.

Poirot siempre estaba dispuesto a dejar hablar a la gente. Cuantas más
personas le hablaran y cuanto más le dijeran, mejor. Casi siempre se
encontraba entre la paja un grano de trigo utilizable.

—¿Le parece a usted que ha sido un matrimonio desafortunado? —
preguntó.

—Desastroso… completamente desastroso.
—¿Quiere usted decir que… no han sido felices?
—Ella ha ejercido una influencia nefasta para él, en todos sentidos.
—Muy interesante lo que dice. ¿Qué clase de influencia?
—Le lleva y le trae a su capricho. Hace que le compre regalos muy

caros… tiene más joyas de las que pueda ponerse una mujer. Y pieles.
Tiene dos abrigos de visón y uno de armiño ruso. ¿Para qué puede querer
una mujer dos abrigos de visón, dígame usted?

Poirot negó con la cabeza.
—No lo sé —dijo.
—¡Astuta! —continuó la señorita Brewis—. ¡Falsa! Siempre

haciéndose la simple, sobre todo cuando había gente. ¡Creería que así le
gustaba a él!

—¿Y le gustaba a él así?
—¡Bah, los hombres! —dijo la señorita Brewis con voz temblorosa y al

borde de la histeria—. No aprecian la eficacia, ni la generosidad, ni la
lealtad, ni ninguna de esas bellas cualidades. Con una mujer inteligente y
capaz, sir George hubiera llegado a cualquier parte.



—¿Adonde? —preguntó Poirot.
—Pues podía tomar parte en los asuntos de la región. O presentarse al

Parlamento. Vale mucho más que el pobre señor Masterton. No sé si ha oído
usted alguna vez al señor Masterton en una tribuna… Es un orador
vacilante y sin la menor inspiración. Debe su posición a su mujer
enteramente. Es el poder detrás del trono. Es ella la que tiene toda la
energía, la iniciativa y la agudeza política.

Poirot se estremeció de horror ante la idea de ser el marido de la señora
Masterton, pero convino sinceramente con las palabras de la señorita
Brewis.

—Sí —dijo—; es todo lo que usted dice. Una femme formidable —
murmuró para sí.

—Sir George no parece tener ninguna ambición —continuó la señorita
Brewis—. Parece tan contento de vivir aquí, trabajar un poquito y hacer el
papel de señor campesino, yendo a Londres de cuando en cuando para
atender a las empresas que dirige y todo eso, pero podría llegar mucho más
lejos con su capacidad. Es un hombre verdaderamente notable, monsieur
Poirot. Esa mujer nunca lo ha comprendido. Le considera como una
máquina de regalar abrigos de pieles, joyas y vestidos caros. Si estuviese
casado con alguien que apreciara de verdad su inteligencia…

La voz temblaba, insegura, y se calló de pronto.
Poirot la miró con auténtica compasión. La señorita Brewis estaba

enamorada de su jefe. Le entregaba una devoción fiel, leal y apasionada, de
la cual probablemente no se daba él cuenta y que, desde luego, no le
hubiera interesado. Para sir George, Amanda Brewis era una máquina
eficiente, que le libraba de las cargas de la vida diaria, que contestaba a las
llamadas telefónicas, escribía cartas, contrataba a los criados, disponía las
comidas y, en general, le hacía la vida fácil. Poirot dudó que la hubiera
mirado alguna vez como a una mujer. Y eso, pensó, tenía sus peligros. En
estas circunstancias, ella podía alcanzar un grado de excitación, de histeria
alarmante, sin que el despreocupado objeto de su devoción se diera la
menor cuenta.

—Es una gata astuta, intrigante y hábil —dijo la señorita Brewis
llorando.



—Dice usted es, no era —dijo Poirot.
—¡Claro que no está muerta! —dijo la señorita Brewis con rencor—.

¡Se marchó con un hombre, eso es lo que hizo! ¡Es de ese estilo!
—Es posible. Siempre es posible —dijo Poirot.
Cogió otra tostada; examinó tristemente el bote de mermelada ácida;

miró por la mesa si había cualquier clase de mermelada dulce y al no verla
se resignó a tomar mantequilla.

—Es la única explicación —dijo la señorita Brewis—. Claro que a él
nunca se le ocurriría…

—¿Ha habido… algún… problema con algún hombre? —preguntó
Poirot con delicadeza.

—Ha sido muy hábil —dijo la señorita Brewis.
—¿Quiere usted decir que no observó nada de eso?
—Ya tendría buen cuidado de que no me diera cuenta yo —dijo la

señorita Brewis.
—Pero usted cree que puede que haya habido… ¿cómo diríamos…

algún episodio secreto?
—Ha hecho todo lo que ha podido para embaucar a Michael Weyman

—dijo la señorita Brewis—. ¡Llevándole a ver el jardín de las camelias en
esta época del año! ¡Fingiendo interesarse tanto por el pabellón de tenis!

—Después de todo, el motivo de su presencia aquí es construir el
pabellón y tengo entendido que sir George lo construye principalmente por
complacer a su esposa.

—No juega bien al tenis —dijo la señorita Brewis—. No vale para
ningún deporte. Lo único que quiere es un sitio bonito donde sentarse
mientras los demás corren y se sofocan. Ah, sí, ya lo creo, ha hecho todo lo
que ha podido para embaucar a Michael Weyman. Y probablemente lo
hubiera conseguido si el señor Weyman no hubiera tenido otras cosas en
qué pensar.

—Ah —dijo Poirot, poniendo un poquito de mermelada ácida en una
esquina de su tostada y cogiendo un bocado, con miedo—. ¿Conque el
señor Weyman tiene otras cosas en qué pensar?

—Fue la señora Legge quien le recomendó a sir George —dijo la
señorita Brewis—. Le conocía antes de casarse. Vivía en Chelsea, creo[7].



Ella pintaba antes, ¿sabe?
—Parece una joven muy atractiva e inteligente —dijo Poirot, tanteando

el terreno.
—Ah, sí, es muy inteligente —dijo la señorita Brewis—. Ha ido a la

Universidad y creo que, si no se hubiera casado, hubiera hecho carrera.
—¿Hace mucho que se ha casado?
—Creo que hace unos tres años. Me parece que el matrimonio no ha

resultado muy bien.
—¿Hay… incompatibilidad?
—Él es un hombre extraño, de carácter muy difícil. Anda mucho solo y

algunas veces le he visto muy enfadado con ella.
—Ah, bueno —dijo Poirot—; las peleas y las reconciliaciones forman

parte de los primeros años de la vida matrimonial. Sin ellas, es posible que
la vida fuera muy monótona.

—Desde que ha llegado Michael Weyman, ella le ha dedicado mucho
tiempo —dijo la señorita Brewis—. Yo creo que él estaba enamorado de
ella antes de que se casara con Alec Legge. Supongo que por parte de ella
se trata sólo de un coqueteo.

—Pero ¿al señor Legge no le agradó quizá?
—Nunca se sabe lo que piensa. ¡Es tan vago! Pero creo que

últimamente ha estado de peor humor que nunca.
—¿No siente admiración por lady Stubbs?
—Es probable que ella lo creyera así. ¡Piensa que con mover un dedo

todos los hombres se enamoran de ella!
—En cualquier caso, si se ha marchado con un hombre, como usted

insinúa, no ha sido con el señor Weyman, porque el señor Weyman sigue
aquí.

—Es alguien con quien se ha estado viendo a escondidas, no tengo la
menor duda —dijo la señorita Brewis—. Con frecuencia se escabulle de la
sala a la chita callando y se marcha a los bosques sola. Anteanoche salió.
Estaba bostezando y dijo que se iba a la cama. Pero yo la vi, menos de
media hora más tarde, escabulléndose por la puerta lateral, con un chal en la
cabeza.



Poirot contempló pensativo a la mujer sentada frente a él. Se preguntó si
podría concederse algún crédito a las declaraciones de la señorita Brewis en
lo que se refería a lady Stubbs, o si estaría tratando de engañarse a sí
misma. La señora Folliat, estaba seguro de ello, no compartía las ideas de la
señorita Brewis, y la señora Folliat conocía a Hattie mucho mejor de lo que
podía conocerla la señorita Brewis. A la señorita Brewis le vendría muy
bien que lady Stubbs se hubiera fugado con un amante. Estaría ella para
consolar al afligido esposo y para ocuparse con eficiencia de los detalles del
divorcio. Pero el que lo deseara no haría que fuera cierto, ni siquiera
probable. Si Hattie Stubbs se había marchado con su amante, había
escogido un momento muy curioso para hacerlo, pensó Poirot. Por su parte,
él no creía, por más vueltas que le daba, que lo hubiera hecho.

La señorita Brewis dio un resoplido y reunió un montón de cartas
desparramadas.

—Si sir George quiere realmente que se pongan esos anuncios, será
mejor que me ocupe de ello —dijo—. Una completa tontería y una pérdida
de tiempo. Ah, buenos días, señora Masterton —añadió al abrirse la puerta
y entrar autoritaria la señora Masterton.

—He oído decir que la encuesta ha sido fijada para el jueves —tronó—.
Buenas, monsieur Poirot.

La señorita Brewis se detuvo con las manos llenas de cartas.
—¿Puedo servirla en algo, señora Masterton? —preguntó.
—No, gracias, señorita Brewis. Supongo que tendrá usted bastante en

qué ocuparse esta mañana, pero sí quiero darle las gracias por el excelente
trabajo que desarrolló usted ayer. Es usted tan trabajadora y sabe organizar
las cosas tan bien… Todos le estamos muy agradecidos.

—Gracias, señora Masterton.
—Bueno, no quiero entretenerla. Me sentaré a hablar un momento con

monsieur Poirot.
—¡Encantado, señora! —dijo Poirot. Se había puesto en pie e hizo una

inclinación.
La señora Masterton acercó una butaca y se sentó. La señorita Brewis

salió de la habitación, habiendo recuperado su habitual actitud de eficiencia.



—Es una mujer maravillosa —dijo la señora Masterton—. No sé lo que
hubieran hecho los Stubbs sin ella. El llevar una casa es muy difícil en estos
tiempos. La pobre Hattie no hubiera podido con ese trabajo. Qué cosa más
extraordinaria, monsieur Poirot. He venido a preguntarle su opinión.

—¿Qué es lo que usted piensa de ello, señora?
—Bueno, no es idea agradable, pero yo creo que tenemos algún

individuo patológico por esta región. Espero que no se trate de uno de por
aquí. Puede que lo hayan dejado salir de un manicomio… en estos tiempos
los dejan salir a medio curar. Lo que quiero decir es que nadie podía desear
estrangular a la chica de Tucker. No puede haber el menor motivo, a no ser
que se trate de un anormal. Y si ese hombre, quienquiera que sea, es
anormal, lo probable es que haya estrangulado también a esa pobre chica,
Hattie Stubbs. La pobre no es muy despierta. Si se encontró con un hombre
de aspecto normal, que le pidió que fuera al bosque a ver cualquier cosa,
probablemente se fue con él, dócil como una cordera, sin sospechar nada.

—¿Cree usted que su cadáver estará en algún lugar de la finca?
—Sí, monsieur Poirot, lo creo. Lo encontrarán cuando registren el

terreno. Claro que con una extensión de unos sesenta y cinco acres de tierra,
habrá mucho que buscar, si lo han metido entre la maleza o lo han tirado
por un declive y está en el fondo, entre los árboles. Lo que necesitan son
sabuesos —dijo la señora Masterton, y, según hablaba, ella misma parecía
un sabueso—. ¡Sabuesos! Llamaré yo misma al jefe de la policía y se lo
diré claramente.

—Es muy posible que tenga usted razón, señora —dijo Poirot. Ésta era,
evidentemente, la única contestación que podía dársele a la señora
Masterton.

—Claro que tengo razón —dijo la señora Masterton—, pero me tiene
muy intranquila el que ese hombre ande por los alrededores. Cuando salga
de aquí voy a ir a las casas del pueblo, diciendo a las madres que tengan
mucho cuidado con sus hijas… que no las dejen salir solas. No resulta
agradable, monsieur Poirot, la idea de tener un asesino entre nosotros.

—Una cosa, señora. ¿Cómo pudo un extraño haber entrado en la caseta
de los botes? Hubiera necesitado una llave.



—Ah, eso fue muy sencillo —dijo la señora Masterton—. Ella salió de
la caseta, naturalmente.

—¿Que salió de la caseta?
—Sí. Supongo que se aburriría, como cualquier chica de su edad.

Probablemente anduvo vagando por ahí, mirando. Lo más probable es, yo
creo, que vio al asesino de Hattie Stubbs. Oyó una lucha o algo así, fue a
ver, y el asesino de lady Stubbs tuvo que matarla también a ella,
naturalmente. Sería muy fácil para él llevarla de nuevo a la caseta, dejarla
allí y salir tirando de la puerta. Tenía una cerradura Yale. Se cerraba sola.

Poirot afirmó con un suave movimiento de cabeza. No era su propósito
discutir con la señora Masterton o resaltar el interesante hecho de que si
Marlene Tucker había sido asesinada fuera de la caseta, el asesino tenía que
saber bastantes detalles del juego para ponerla en el lugar exacto y en la
postura que debía adoptar. En lugar de ello dijo amablemente:

—Sir George Stubbs confía en que su esposa siga con vida.
—Eso es lo que dice, porque quiere creerlo. La quería mucho, ¿sabe? —

y añadió inesperadamente—: Me gusta sir George, a pesar de su origen, de
pertenecer al mundo de los negocios y todo eso. Se le ha acogido muy bien
en la provincia. Lo peor que tiene es que es un poquito snob. Y después de
todo el snobismo es una cosa bastante inofensiva.

Poirot dijo cínicamente:
—En estos tiempos, señora, el dinero tiene tanto valor como la buena

cuna.
—Amigo mío, estoy completamente de acuerdo con usted. Él no tiene

necesidad de ser snob… Con comprar la casa y tirar el dinero, hubiéramos
venido todos a visitarle. Pero se le aprecia realmente. No es sólo por el
dinero. Claro que Amy Folliat ha tenido algo que ver con esto. Los ha
presentado en todas partes y como tiene mucha influencia por aquí… ¡Si ha
habido algún Folliat aquí desde los lejanos tiempos de los Tudor!

—Siempre ha habido algún Folliat en Nasse House —murmuró Poirot
para sí.

—¡Sí! —la señora Masterton suspiró—. Es triste, todo lo que se ha
llevado la guerra. Jóvenes muertos en el frente, derechos reales, y todo eso.



Luego, el que hereda una propiedad como ésta, no puede sostenerla y no
tiene más remedio que venderla…

—Pero la señora Folliat, aunque ha perdido su hogar, continúa viviendo
en la finca.

—Sí. Y ha puesto muy mona la casa del guarda. ¿Ha estado usted
dentro?

—No… nos despedimos cuando llegamos al umbral de la puerta.
—No le hubiera hecho gracia a todo el mundo —dijo la señora

Masterton— vivir en la casa del guarda de su antiguo hogar y ver instaladas
en él a personas extrañas. Pero si he de hacer justicia a Amy Folliat, no creo
que ella se sienta amargada por ello. En realidad, fue ella la que lo planeó
todo. No hay duda de que animó a Hattie a venir aquí y consiguió que
convenciera a George Stubbs. Yo creo que lo que Amy Folliat no hubiera
podido soportar sería el ver su casa convertida en un albergue o una
institución, o que la derribaran, para construirla de nuevo —se puso en pie
—. Bueno, tengo que marcharme. Soy una mujer de muchas ocupaciones.

—Claro. Tiene usted que hablar con el jefe de policía sobre los
sabuesos.

La señora Masterton soltó una carcajada profunda, muy semejante a un
ladrido.

—He criado sabuesos, en otros tiempos —dijo—. La gente me dice que
me parezco un poco a ellos.

Poirot se quedó un poco desconcertado y ella fue lo bastante aguda para
notarlo.

—Apuesto algo a que usted también lo ha pensado, monsieur Poirot —
concluyó la dama.



Capítulo XIII

Cuando la señora Masterton se hubo marchado, Poirot salió y se paseó por
los bosques. No tenía los nervios tan templados como de costumbre. Sentía
un deseo irresistible de mirar detrás de cada arbusto y examinar cada
macizo de rododendros, como posibles escondrijos de un cadáver. Por
último llegó al templete y entró en él, sentándose en un banco de piedra,
para descansar los pies que, según su costumbre, iban encerrados en zapatos
de charol, ceñidos y puntiagudos.

Por entre los árboles vislumbraba el río, que relucía débilmente, y la
orilla opuesta, cubierta de árboles. Coincidió con el joven arquitecto en que
aquél no era lugar apropiado para colocar una fantasía arquitectónica de
aquella clase. Claro que podían talarse algunos árboles, pero incluso así no
se obtendría una buena vista. Mientras que, como Michael Weyman había
dicho, en el montículo, junto a la casa, podía haberse construido un
templete con una vista muy pintoresca río abajo, hasta Elmmouth. Los
pensamientos de Poirot cambiaron bruscamente de rumbo. Helmmouth, el
yate Espérance y Étienne de Sousa. Todo tenía que ensamblarse, formando
una especie de tejido, pero no podía imaginar el aspecto de ese tejido. Aquí
y allá aparecían hilos tentadores, pero eso era todo.

Algo reluciente atrajo su mirada y se agachó a recogerlo. Estaba en una
pequeña grieta de la base de hormigón del templete. Lo colocó en la palma
de la mano, pareciéndole como si lo reconociera. Era un pequeño dije de
oro, en forma de aeroplano. Mientras lo contemplaba, con el ceño fruncido,
una escena se presentó a su imaginación. Un brazalete, un brazalete de oro
con dijes tintineantes. Se vio de nuevo sentado en la tienda y la voz de



madame Zuleika, alias Sally Legge, hablaba de mujeres morenas, viajes por
mar y una carta con buenas noticias. Sí, llevaba un brazalete, del que
colgaba una multitud de pequeños objetos de oro. Esas pulseras habían
estado de moda cuando Poirot era joven y volvían a estarlo entonces.
Probablemente por ese motivo le habían llamado la atención. Era de
suponer que la señora Legge había estado sentada en el templete y se le
había caído de su brazalete uno de los dijes. Puede que ni siquiera se
hubiera dado cuenta. Puede que hubiera ocurrido hacía días, quizá semanas.
O podía haber ocurrido la tarde anterior…

Poirot consideró la última posibilidad. Luego oyó pasos fuera y levantó
vivamente la vista. Una figura dio la vuelta al templete y se detuvo a la
puerta, sobresaltada, al ver a Poirot. Poirot miró con atención al joven
delgado y rubio, que llevaba una camisa con distintas variedades de
tortugas de mar y de tierra. La camisa era inconfundible. La había visto de
cerca el día anterior, cuando su dueño estaba lanzando cocos.

Observó la extraordinaria confusión del joven, que dijo, con acento
extranjero:

—Perdone… no sabía…
Poirot sonrió amablemente, pero con expresión reprobatoria.
—Me temo —dijo— que se ha metido usted en terreno privado.
—Sí, lo siento.
—¿Está usted en el Albergue?
—Sí, sí. Creí que a lo mejor se podía cruzar por los bosques hasta el

embarcadero.
—Me parece —dijo Poirot amablemente— que tendrá usted que volver

por donde ha venido. No hay derecho de paso.
El joven dijo de nuevo, mostrando toda su dentadura en una sonrisa que

pretendía ser amable:
—Lo siento. Lo siento mucho.
Hizo una inclinación y se marchó.
Poirot salió del templete y volvió al sendero, mirando cómo el chico se

alejaba. Cuando llegó al final del sendero, el chico miró por encima del
hombro. Al ver que Poirot le observaba, apresuró el paso y desapareció tras
una vuelta del sendero.



«Eh bien! —se dijo Poirot—; ¿habré visto a un asesino o no?
Vamos…».

El joven, desde luego, había estado en la verbena el día anterior y había
puesto mal gesto al tropezar con Poirot; por lo tanto, debía saber muy bien
que no estaba permitido el paso a través de los bosques hasta el
embarcadero. Si, realmente, estuviera buscando un camino para llegar al
barco, no hubiera cogido el del templete, sino que hubiera continuado más
abajo, al nivel del río. Además, había llegado al templete con el aire del que
llega a un lugar de una cita, y se sorprende al encontrar a quien no espera.

«Conque eso es lo que hay —se dijo Poirot—. Vino aquí a reunirse con
alguien. ¿Con quién vendría a reunirse? —y añadió—: ¿Y para qué?».

Bajó despacio hasta la vuelta del camino y miró a lo lejos, donde éste se
perdía entre los árboles. Ya no se veía al joven de la camisa de tortugas.
Probablemente había considerado prudente retirarse lo más aprisa posible.
Poirot volvió sobre sus pasos, moviendo la cabeza con ademán de duda.
Hundido en sus pensamientos, dio la vuelta al templete y se detuvo en el
umbral, sobresaltándose a su vez. Sally Legge estaba allí, de rodillas, con la
cabeza inclinada sobre las grietas del suelo. Se puso en pie de un salto,
asustada.

—¡Ah, monsieur Poirot, qué susto me ha dado! ¡No le vi venir!
—¿Buscaba usted algo?
—Yo… no, no precisamente.
—Puede que haya perdido usted algo —dijo Poirot—; que se le haya

caído algo. O puede que… —adoptó una actitud picaresca y galante—, o
puede que tuviera usted una cita. ¿Por desgracia no seré yo la persona con
quien venía a reunirse?

Sally Legge había recobrado ya su aplomo.
—¿Pero se tienen citas a media mañana? —preguntó.
—Algunas veces —dijo Poirot— uno tiene que citarse a la única hora

que puede. Algunos maridos —añadió, en tono sentencioso— son celosos.
—No creo que mi marido lo sea —dijo Sally Legge con un tanto de

ironía.
Había hablado en tono ligero, pero Poirot adivinó tras sus palabras una

nota de amargura.



—Está tan monopolizado por sus propios asuntos…
—Todas las mujeres se quejan de sus maridos por lo mismo —dijo

Poirot—, especialmente si son ingleses.
—Ustedes los extranjeros son más galantes.
—Sabemos —dijo Poirot—, que es necesario decirle a una mujer, por lo

menos una vez a la semana, y mejor tres o cuatro veces, que la queremos; y
también que es conveniente llevarle unas flores, hacerle un cumplido,
decirle que está guapa con su vestido o su sombrero nuevo…

—¿Hace usted eso?
—Yo, señora, no soy marido —dijo Hércules Poirot—; ¡por desgracia!
—Estoy segura de que no lo considera usted una desgracia. Estoy

segura de que está usted encantado de ser un soltero sin quebraderos de
cabeza.

—No, no, señora; es horrible, la infinidad de cosas que me he perdido
en la vida.

—Yo creo que casarse es una tontería —dijo Sally Legge.
—¿Echa usted de menos los tiempos en que pintaba en su estudio de

Chelsea?
—Parece usted muy enterado de mis cosas, monsieur Poirot.
—Soy un chismoso —confesó Hércules Poirot—; me gusta saberlo todo

—y continuó—: ¿Los echa usted de menos de verdad, señora?
—Ah, no sé.
Se sentó con impaciencia. Poirot se sentó a su lado.
Y una vez más fue testigo de un fenómeno al que estaba

acostumbrándose. Aquella atractiva pelirroja estaba a punto de decirle cosas
que con toda seguridad no hubiera dicho a un inglés.

—Tenía la esperanza —dijo Sally Legge— de que cuando viniéramos
aquí de vacaciones, lejos de todo, las cosas volverían a estar como antes…
Pero no ha sido así.

—¿No?
—No. Alec sigue de tan mal humor y… ¡ah, no sé!, encerrado en sí

mismo. No sé lo que le pasa. Siempre está nervioso y como de punta.
Recibe llamadas telefónicas y dejan recados extraños y no me cuenta nada.



Eso es lo que me indigna. ¡Que no me cuenta nada! Al principio creí que
sería una mujer, pero después de pensarlo, no lo creo. No…

Pero en su voz había una falta de seguridad que Poirot observó en
seguida.

—¿Le gustó ayer su té, señora? —preguntó.
—¿Que si me gustó mi té?
Sally le miró con el ceño fruncido, como si sus pensamientos volvieran

de muy lejos. Luego dijo con cierto apresuramiento:
—Ah, sí. No tiene usted idea de lo cansada que estaba, sentada en

aquella tienda y envuelta en todos aquellos velos. Era asfixiante.
—La atmósfera de la tienda donde se servía el té también debía ser

asfixiante, ¿no?
—Ah, sí, también. Pero no hay nada como una tacita de té, ¿verdad?
—Buscaba usted algo hace un momento, ¿verdad, señora? ¿No sería

esto por casualidad?
Extendió la mano mostrándole en su palma el pequeño dije de oro.
—Yo… ah, sí. Ah, muchas gracias, monsieur Poirot. ¿Dónde lo

encontró?
—Estaba aquí, en el suelo, en aquella grieta.
—Debe habérseme caído en alguna ocasión.
—¿Ayer?
—No, ayer no. Hace más tiempo.
—Pero, señora, estoy seguro de que tenía usted en la muñeca este dije,

precisamente cuando estaba leyéndome las rayas de la mano.
Nadie sería capaz de mentir descaradamente mejor que Hércules Poirot.

Habló con una seguridad absoluta y, ante aquella completa y rotunda
seguridad, Sally Legge bajó los párpados.

—No; recuerdo bien —dijo—. Hasta esta mañana no lo eché en falta.
—Me alegro, entonces —dijo Poirot, galante—, de poder devolvérselo.
Ella, nerviosa, le daba vueltas al dije entre los dedos. Luego se levantó.
—Bueno, monsieur, gracias, muchas gracias —remachó.
Respiraba con irregularidad y su mirada expresaba su nerviosismo.
Salió apresuradamente del templete. Poirot se recostó en su asiento y

movió la cabeza.



«No —se dijo—. No. Tú no fuiste ayer tarde a la tienda donde se servía
el té. Si tenías tanto interés en saber si eran las cuatro, no era porque
quisieras tomar un té. Fue aquí a donde viniste ayer tarde. A mitad del
camino de la caseta de los botes. Viniste aquí a encontrarte con alguien».

Oyó de nuevo pasos que se aproximaban. Pasos rápidos, impacientes.
«Y puede que aquí venga —dijo Poirot sonriendo ante la idea— la persona
con quien la señora Legge vino a reunirse aquí».

Pero entonces por la esquina del templete apareció Alec Legge y Poirot
exclamó:

—Me he equivocado otra vez.
—¿Eh? ¿Qué dice?
Alec Legge pareció sobresaltarse.
—Decía —explicó Poirot— que me he equivocado de nuevo. No me

equivoco con frecuencia —explicó— y me desespero cuando esto ocurre.
No era a usted a quien esperaba ver ahora.

—¿A quién esperaba usted ver? —preguntó Alec Legge.
Poirot se apresuró a replicar:
—A un joven… casi un chiquillo, con una de esas camisas de dibujos

muy alegres, llena de tortugas.
Le satisfizo el efecto de sus palabras. Alec Legge avanzó un paso hacia

él, hablando de un modo incoherente:
—¿Cómo lo sabe? ¿Cómo…, qué quiere usted decir?
—Soy adivino —dijo Hércules Poirot cerrando los ojos.
Alec Legge avanzó otro par de pasos. Poirot comprendió que tenía

frente a él a un hombre ciego de ira.
—¿Qué diablos quiso usted decir? —preguntó, un tanto preocupado.
—Creo que su amigo ha vuelto al Albergue Juvenil —dijo Poirot—. Si

quiere usted verle, tendrá que ir allá.
—¡Conque esas tenemos! —murmuró Alec Legge.
Se dejó caer en el otro extremo del banco de piedra.
—¿Conque es por eso por lo que está usted aquí? No era para «entregar

los premios». Debí haberlo comprendido —volvió hacia Poirot un rostro
ansioso y triste—. Ya sé lo que debe parecer todo esto. Ya sé lo que parece.
Pero no es lo que usted cree. Soy una víctima de todos ellos. Le digo a



usted que una vez que se deja coger uno por las garras de esta gente, no es
fácil librarse. Y yo quiero librarme. Ése es el quid de la cuestión. Yo quiero
librarme. Se desespera uno. Le entran a uno deseos de tomar medidas
desesperadas. Está uno como un ratón en una ratonera y con la sensación de
no poder hacer nada. ¡Ah, bueno, de nada sirve hablar! Supongo que ya
sabe usted lo que quería saber. Ya tiene usted pruebas.

Se levantó, se tambaleó un poco, como si apenas pudiera ver el camino,
luego salió precipitadamente, sin volver la vista.

Hércules Poirot se quedó atrás, con los ojos muy abiertos y las cejas
levantadas.

—Todo esto es muy curioso —dijo—. Curioso e interesante. Tengo las
pruebas que necesitaba. ¿Pruebas de qué? ¿De un asesinato?



Capítulo XIV

1

El inspector Bland estaba sentado en la estación de policía de Helmmouth.
El superintendente Baldwin, un hombre alto, de aspecto animoso, se
sentaba al otro lado de la mesa. En la mesa, entre los dos hombres, había un
bulto negro, empapado. El inspector Bland lo tocó con el dedo con cuidado.

—No hay duda de que es un sombrero —dijo—. Estoy seguro, aunque
no creo que pudiera jurarlo. Parece que le gustaba esa forma. Eso me dijo la
doncella. Tenía varios de ésos. Uno rosa pálido y otro amoratado, pero ayer
llevaba el negro. Sí, ése es. ¿Y lo sacaron ustedes del río? Eso parece
indicar que estábamos en lo cierto.

—No hay seguridad todavía —dijo Baldwin—. Después de todo —
añadió— cualquiera pudo tirar el sombrero al río.

—Sí —dijo Bland—. Pudieron tirarlo desde la caseta de los botes o
desde un yate.

—El yate está perfectamente vigilado —dijo Baldwin—. Si está allí,
viva o muerta, allí sigue.

—¿No ha bajado él a tierra hoy?
—Hasta ahora no. Está a bordo. Ha estado sentado fuera, en una silla

extensible, fumando un cigarro.
El inspector Bland echó una ojeada al reloj.
—Ya casi es la hora de subir a bordo —dijo.
—¿Cree usted qué la encontrará? —preguntó Baldwin.
—No lo aseguraría —dijo Bland—. Barrunto que es un tipo muy listo.



Se hundió por un momento en sus pensamientos y volvió a tocar el
sombrero. Luego dijo:

—¿Y respecto al cadáver, caso de que lo haya? ¿Tiene usted alguna idea
sobre ello?

—Sí —dijo Baldwin—. Hablé con Otterwin esta mañana. Es un
guardacostas jubilado. Siempre le consulto en todo lo relacionado con
mareas, y corrientes. A la hora en que esa señora fue a parar al río,
suponiendo que fuera a parar al río, la marea estaba baja. Como hay luna
llena, subiría rápidamente. Opina que el cadáver sería arrastrado por el mar
y la corriente lo llevaría hacia la costa de Cornualles. No puede saberse con
seguridad el lugar donde aparecería el cadáver, ni siquiera que apareciera en
ningún sitio. Hemos tenido aquí dos ahogados cuyos cadáveres no han sido
recuperados. Además, se destrozan contra las rocas junto a Start Point. Por
otra parte, podría aparecer cualquier día.

—Si no aparece, habrá dificultades —dijo el inspector Bland.
—¿Está usted firmemente convencido de que fue a parar al río?
—No se me ocurre otra cosa —dijo el inspector Bland con expresión

sombría—. Hemos vigilado los autobuses y los trolebuses. Este lugar es un
callejón sin salida. Iba vestida de un modo muy llamativo y no se llevó con
ella otros vestidos. Conque yo diría que no salió de Nasse. Su cadáver está
o bien en el mar o escondido en algún lugar de la finca. Lo que necesito
ahora —continuó apesadumbrado— es el motivo. Y el cadáver, por
supuesto —dijo como recordando de pronto—. No puedo llegar a ninguna
parte sin el cadáver.

—¿Y de la otra chica?
—Vio el otro asesinato… o vio algo. Llegaremos a los hechos al final.

Pero no va a ser tarea fácil.
Baldwin, por su parte, miró el reloj.
—Es hora de irnos —dijo.
Los dos policías fueron recibidos a bordo del Espérance con toda la

encantadora cortesía de De Sousa. Les ofreció algo de beber, ofrecimiento
que ellos rechazaron, y a continuación se mostró amablemente interesado
por sus actividades.



—¿Han adelantado ustedes en su investigación de la muerte de esa
chica?

—Estamos progresando bastante —le dijo el inspector Bland.
El superintendente tomó las riendas y expresó con mucha delicadeza el

objeto de su visita.
—¿Les gustaría registrar el Espérance? —a De Sousa no pareció

enfadarle, sino más bien divertirle la idea—. ¿Pero por qué? ¿Creen ustedes
que tengo escondido al asesino o que el asesino soy yo mismo?

—Es necesario, señor De Sousa; estoy seguro de que lo comprenderá
usted así. La autorización de registro…

De Sousa alzó las manos.
—Pero si estoy deseando colaborar con ustedes… ¡si no deseo otra

cosa! Vamos a tratar esto entre amigos. Tienen ustedes libertad absoluta
para registrar todo lo que quieran en mi barco. Ah, ¿a lo mejor creen
ustedes que tengo aquí a mi prima lady Stubbs? ¿Creen que se ha escapado
de lado de su marido y ha venido a refugiarse aquí? Pero registren,
caballeros, registren por favor.

Pusieron manos a la obra. El registro fue muy concienzudo. Por último,
esforzándose en ocultar su desilusión, los dos policías se despidieron del
señor De Sousa.

—¿No han encontrado ustedes nada? ¡Qué desilusión! Pero ya se lo dije
a ustedes… Tomarán algo, ¿no?

Les acompañó hasta el bote, que les esperaba al costado del Espérance.
—¿Y yo? —preguntó—, ¿puedo marcharme? Comprenderán que esto

resulta un poco aburrido. Hace buen tiempo y me gustaría mucho continuar
hasta Plymouth.

—Le agradeceríamos mucho, señor, que permaneciera usted aquí para la
encuesta, qué es mañana, por si el «coroner» quisiera preguntarle algo.

—Naturalmente. Quiero ayudar en todo lo que pueda. Pero ¿y después?
—Después, señor —dijo el superintendente Baldwin con el rostro

impasible—, está usted en libertad, naturalmente, de ir a donde guste.
Lo último que vieron, mientras la lancha se alejaba del yate, fue el

rostro sonriente de De Sousa, que les miraba desde arriba.



2

La encuesta estuvo completamente desprovista de interés. Aparte del
informe médico y de la identificación del cadáver poco hubo para satisfacer
la curiosidad de los espectadores. Se solicitó un aplazamiento y fue
concedido. Todo el procedimiento había sido pura cuestión de fórmula.

Lo que ocurrió después de la encuesta, sin embargo, no fue tan
convencional. El inspector Bland dedicó la tarde a dar un paseo en el
famoso barco de recreo, el «Devon Belle». Salió de Brixwell a eso de las
tres, dio la vuelta al cabo, continuó bordeando la costa, entró en la
desembocadura del Helm y siguió río arriba. Además del inspector Bland,
iban a bordo unas 230 personas. Se sentó a estribor, escudriñando la orilla
cubierta de árboles. Después de una revuelta del río, pasaron por delante de
la solitaria caseta de tejado gris que pertenecía a Hoodown Park. El
inspector Bland miró disimuladamente su reloj de pulsera. Eran las cuatro y
cuarto. Estaban en aquel momento pasando cerca de la caseta de Nasse. Se
la veía, distante, abrigada entre los árboles, con su balconcito y su pequeño
desembarcadero. Nada indicaba que hubiera alguien dentro de la caseta,
aunque en realidad el inspector Bland sabía con certeza que había una
persona dentro. Hoskins, cumpliendo órdenes, estaba de servicio en la
caseta de los botes.

No lejos de los peldaños de la caseta había una pequeña lancha. En la
lancha había un hombre y una chica, con ropa de excursionistas. Estaban
entregándose a lo que parecía una payasada bastante tosca. La chica gritaba,
el hombre fingía, jugando, que iba a tirarla por la borda. En aquel preciso
instante, una voz estentórea habló a través de la bocina.

—Señoras y caballeros —tronó—, estamos llegando al famoso pueblo
de Gitcham, donde nos detendremos tres cuartos de hora y donde podrán
tomar el té, cangrejos o langosta y crema de Devonshire. A la derecha
tienen la propiedad de Nasse House. Pasaremos por delante de la casa
dentro de dos o tres minutos. Se divisa apenas a través de los árboles. En un
principio, perteneció a sir Gervase Folliat, contemporáneo de sir Francis
Drake, que se embarcó con él en su viaje al Nuevo Mundo, y en la



actualidad es propiedad de sir George Stubbs. A la izquierda tienen la
famosa Gooseacre Rock. En esta roca, señoras y caballeros, era costumbre
depositar a las mujeres regañonas cuando la marea era baja, y dejarlas allí
hasta que el agua les llegara al cuello.

Todos los pasajeros del «Devon Belle» contemplaron fascinados la
Gooseacre Rock. Hubo muchas bromas, risitas agudas y risotadas.

Mientras ocurría esto, el excursionista de la lancha, tras un último
forcejeo, consiguió tirar a su amiga por la borda. Agachándose, la tuvo
metida bajo el agua, riéndose y diciendo: «No, no te saco hasta que
prometas portarte como es debido».

Nadie, sin embargo, observó esto, salvo el inspector Bland. Todos
habían estado escuchando la voz que salía de la bocina, mirando entre los
árboles, para captar la vista de Nasse House, cuando aparecía por primera
vez o contemplando fascinados la Gooseacre Rock.

El excursionista soltó a la chica, ella se hundió en el agua y segundos
más tarde apareció al otro lado del bote. Nadó hasta él y subió por el
costado, con destreza. Alice Jones, perteneciente al cuerpo femenino de
policía, era una nadadora consumada.

El inspector Bland bajó a tierra en Gitcham, con los otros 230 pasajeros
y tomó té, langosta, crema de Devonshire y unas tortas. Mientras comía, se
decía: «¡De modo que pudo haber ocurrido y nadie lo hubiera notado!».

3

Mientras el inspector Bland hacía su experimento en el río Helm, Hércules
Poirot hacía otro experimento con una tienda en el césped de Nasse House.
En realidad, era la misma tienda donde Madame Zuleika había estado
leyendo las rayas de la mano. Cuando los demás puestos y tiendas habían
sido desarmados. Poirot había solicitado que dejaran aquélla.

Entró en la tienda, cerró las solapas y se dirigió al fondo. Con manos
hábiles, desató las solapas del fondo, salió de la tienda y volvió a atarlas,
hundiéndose en el seto de rododendros colocado inmediatamente detrás.



Deslizándose por entre dos arbustos, no tardó en llegar a un pequeño
cenador rústico. Era una especie de quiosco, con una puerta cerrada; Poirot
abrió la puerta y entró. En el interior estaba muy oscuro, porque entraba
muy poca luz a través de los rododendros que habían crecido a su alrededor,
desde que habían sido colocados allí, hacía ya muchos años. Había una caja
con bolas de criquet y algunos aros oxidados, uno o dos palos rotos de
hockey, gran cantidad de arañas y de ciempiés y una marca más o menos
redonda en el polvo del suelo. Poirot la contempló durante, un momento. Se
arrodilló y, sacando de su bolsillo una cinta de medir, tomó las medidas con
todo cuidado. Luego movió la cabeza satisfecho.

Salió sin hacer ruido, cerrando la puerta. Luego siguió en dirección
oblicua, a través de los rododendros. Se abrió camino cuesta arriba, y poco
después salió al sendero que conducía al templete desde allí a la caseta de
los botes.

No entró en el templete en aquella ocasión, sino que continuó por el
zigzagueante camino hasta la caseta. Llevaba la llave, abrió la puerta y
entró.

Salvo por la retirada del cadáver y de la bandeja con el vaso y el plato,
estaba exactamente tal como lo recordaba. La policía había anotado y
fotografiado todo lo que contenía. Se acercó a la mesa, donde yacían los
«tebeos». Les dio la vuelta y al ver las palabras que Marlene había escrito
antes de morir, la expresión de Poirot era bastante parecida a la del
inspector Bland. «Jackie Blackie anda con Susan Brown». «George Porgie
besa a las exploradoras en el bosque». «Peter pellizca a las chicas en el
cine». «A Biddi Fox le gustan los chicos». «Albert anda con Doreen».

Las anotaciones le parecieron patéticas en su juvenil crudeza. Recordó
el rostro vulgar de Marlene. Pensó que probablemente los chicos no habrían
pellizcado a Marlene en el cine. Defraudada, Marlene había encontrado un
sustituto emocionante en fisgar y espiar a sus jóvenes contemporáneos.
Había espiado, había husmeado y había visto cosas. Cosas que no tenía por
qué haber visto, cosas, generalmente, de poca importancia, pero puede que
en cierta ocasión hubiera visto algo de mayor importancia. Algo de cuya
importancia en relación con ciertas cosas, ella misma no tenía idea.



Todo esto eran simples conjeturas y Poirot movió la cabeza con
expresión incierta. Su pasión por el orden era cada vez mayor y colocó
ordenadamente el montón de «tebeos» sobre la mesa. Mientras lo hacía, le
asaltó de pronto la sensación de que algo faltaba. Algo… ¿Qué sería? Algo
que debía haber estado allí… Algo… Meneó la cabeza, al desaparecer la
impresión pasajera.

Salió lentamente de la caseta de los botes, descontento y disgustado
consigo mismo. Él, Hércules Poirot, había sido llamado para evitar un
asesinato… y no lo había evitado. Había ocurrido en realidad. Era
ignominioso. Y al día siguiente debía regresar a Londres, derrotado. Se
sentía ridículamente apabullado… Sus mismos bigotes colgaban de un
modo muy triste.



Capítulo XV

Quince días más tarde, el inspector Bland celebró una larga y desagradable
entrevista con el jefe de policía de la provincia. El comandante Merrall
tenía unas cejas enmarañadas y parecía un fox terrier malhumorado. Pero
todos sus hombres le querían y respetaban a su juicio.

—Bien, bien, bien —dijo el comandante Merrall—; ¿con qué
contamos? Con nada que nos sirva de base para actuar. A ese De Sousa no
podemos relacionarlo de ningún modo con la chica exploradora. Si el
cadáver de lady Stubbs hubiera aparecido, sería otra cosa —bajó las cejas
hasta juntarlas con la nariz y miró a Bland—. Usted cree que hay un
cadáver, ¿no?

—¿Qué cree usted, señor?
—Ah, estoy de acuerdo con usted. De otra forma, ya hubiéramos dado

con ella. A no ser, claro está, que hubiera hecho planes con todo cuidado. Y
no veo nada que indique que haya sido así. No tenía dinero. Hemos
investigado el aspecto económico del asunto. Era sir George el del dinero.
Le asignó una cantidad muy generosa, pero ella por sí misma no tiene ni un
penique. Y no hay el menor indicio de que exista un amante. No hay
rumores, ni cotilleos… y los hubiera habido en un lugar como ése.

Se paseó por la habitación de arriba abajo.
—La realidad es que no sabemos nada. Creemos que De Sousa, por

algún motivo particular suyo, se deshizo de su prima. Lo más probable es
que se hubiera citado con ella en la caseta de los botes, llevándola a la
lancha y tirándola por la borda. ¿Ha comprendido usted que pudo ocurrir
así?



—¡Y tal! Podría uno ahogar a toda la gente de un bote en esa época del
año en el río en la orilla. Nadie hubiera sospechado nada. Todo el mundo se
pasa el tiempo chillando y empujándose. Pero lo que De Sousa no sabía era
que la chica estaba en la caseta, aburriéndose de muerte, sin nada que hacer,
y hay diez posibilidades contra una de que estuviera mirando por la
ventana.

—¿Hoskins miró por la ventana y contempló toda la escena que usted
representó y usted no lo vio?

—No, señor. A no ser que la persona que estuviera dentro de la caseta
se asomara al balcón y se mostrara, uno no tendría ni idea de que allí
hubiera alguien.

—O puede ser que la chica saliera efectivamente al balcón. De Sousa se
da cuenta de que ha visto lo que está haciendo, baja a tierra y entabla
conversación con ella. Consigue que le deje entrar en la caseta, después de
preguntarle qué es lo que está haciendo allí. Ella se lo dice, satisfecha de su
papel en la Persecución del Asesino, él le pone la cuerda alrededor del
cuello, como una broma, y ¡paf! —el comandante Merrall hizo con las
manos un gesto expresivo—. ¡Y eso fue todo! Muy bien, Bland; muy bien.
Digamos que fue así como ocurrió. Todo es pura suposición. No tenemos la
menor prueba. No tenemos cadáver, y si intentáramos detener a De Sousa
en este país, buena la armaríamos. Tendremos que dejarle marchar.

—¿Se marcha, señor?
—Levará anclas dentro de una semana. Vuelve a su isla.
—De modo que no tenemos mucho tiempo —dijo el inspector Bland

con expresión sombría.
—¿Supongo que habrá otras posibilidades?
—Ah, sí, señor, hay varias posibilidades. Yo sigo aferrado a la idea de

que ha sido asesinada por alguien que conocía todos los detalles de la
Persecución del Asesino. Podemos descontar a dos personas: sir George
Stubbs y al capitán Warburton. Estuvieron dirigiendo unos juegos y
ocupándose de cosas durante toda la tarde. Docenas de personas responden
por ellos. Lo mismo puede decirse de la señora Masterton, en caso de que
se la incluya.



—Hay que incluir a todo el mundo —dijo el comandante Merrall—. Me
está telefoneando continuamente para hablarme de sabuesos. En una novela
policíaca —añadió con melancolía— ella hubiera sido la asesina. Pero
¡maldita sea!, conozco a Connie Masterton muy bien de toda la vida. No
puedo imaginármela estrangulando a exploradoras o desembarazándose de
misteriosas bellezas exóticas. Bueno, ¿quién más hay?

—La señora Oliver —dijo Bland—. Ella inventó la Persecución del
Asesino. Es bastante excéntrica y estuvo sola la mayor parte de la tarde.
Luego está el señor Alec Legge.

—El de la casa de color de rosa, ¿eh?
—Sí. Se marchó de la verbena bastante temprano o al menos no fue

visto más. Dice que se cansó de aquello y volvió andando a su casa. Por
otra parte, el viejo Merdell, ese hombre que está en el embarcadero, que
cuida de los botes y ayuda a la gente a estacionar los coches, dice que Alec
Legge pasó por delante de él, camino de su casa, a eso de las cinco. No
antes. Eso hace que quede una hora sin justificar. Él dice, como es natural,
que Merdell no tiene idea del tiempo y que se equivoca en la hora en que le
vio. Y, después de todo, el viejo tiene noventa y dos años.

—Muy poco satisfactorio —dijo el comandante Merrall—. ¿No hay
motivo ni nada por el estilo que le una al asunto?

—Puede que tuviera un lío con lady Stubbs —dijo Bland no muy
convencido— y puede que él la hubiera matado y puede que la chica lo
hubiera visto…

—¿Y escondió en algún sitio el cadáver de lady Stubbs?
—Sí. Pero que me aspen si sé cómo o dónde. Mis hombres han

registrado los sesenta y cinco acres y no hay rastro de tierra removida y
puedo decir que a estas horas hemos escudriñado debajo de todos los
arbustos y matorrales. Sin embargo, supongamos que se las arregló para
ocultar el cadáver; puede haber tirado el sombrero al río para despistarnos.
¿Y Marlene Tucker le vio y entonces él se deshizo de ella? Esa parte de la
historia es siempre la misma —el inspector Bland hizo una pausa, diciendo
a continuación—: Y, naturalmente, tenemos a la señora Legge…

—¿Qué sabemos de ella?



—Dice que estuvo en la tienda del té desde las cuatro hasta las cuatro y
media, pero no estuvo —dijo el inspector Bland lentamente—. Lo supe en
seguida que hablé con ella y con la señora Folliat. Y esa hora es,
precisamente, la esencial —de nuevo se detuvo—. Y luego tenemos al
arquitecto, el joven Michael Weyman. Es difícil relacionarlo con el asunto,
pero es lo que llamaría un asesino probable, uno de esos tipos descarados y
fuertes. Mataría a cualquiera con toda tranquilidad. No me extrañaría nada
que anduviera con gente de malas costumbres.

—¡Es usted tan terriblemente respetable, Bland! —dijo el comandante
Merrall—. ¿Qué cuenta de sus movimientos?

—Una cuenta muy vaga, señor. Muy vaga realmente.
—Eso prueba que es un auténtico arquitecto —dijo el comandante

Merrall con calor. Acababa de construir una casa cerca de la costa—. Son
tan vagos… Algunas veces me extraña que estén vivos…

—No sabe dónde estuvo ni a qué hora y parece que nadie le ha visto.
Hay pruebas de que a lady Stubbs le gustaba.

—¿Está usted insinuando que se trata de uno de esos asesinatos
sexuales?

—Sólo miro a mi alrededor a ver lo que puedo encontrar, señor —dijo
Bland—; y luego la señorita Brewis…

Hizo una pausa. Una larga pausa.
—Ésa es la secretaria, ¿no?
—Sí, señor. Una mujer muy eficiente.
De nuevo se produjo un silencio. El comandante Merrall clavó en su

subordinado una mirada penetrante.
—Tiene alguna idea respecto a ella, ¿verdad? —dijo.
—Sí, señor, la tengo. Verá usted, admite abiertamente que estuvo en la

caseta de los botes alrededor de la hora en que tuvo que cometerse el
asesinato.

—¿Lo hubiera admitido en caso de ser culpable?
—Puede ser que sí —dijo el inspector Bland lentamente—. En realidad,

es lo mejor que podía hacer. Si coge ella una bandeja con pasteles y un
zumo de frutas y le dice a todo el mundo que va a llevársela a la chica…
bien, entonces su presencia allí queda justificada. Va allí, vuelve y dice que



la chica estaba viva entonces. Hemos creído en su palabra. Pero si piensa
usted en el informe médico, señor, recordará que el doctor Cook dijo que la
muerte había ocurrido entre las cuatro y las cinco menos cuarto. La única
prueba que tenemos de que Marlene estaba viva a las cuatro y cuarto es la
palabra de la señorita Brewis. Y hay un punto curioso en su declaración. Me
dijo que había sido lady Stubbs la que había dicho que le llevara a Marlene
los pasteles y el zumo de frutas. Pero otro testigo afirmó categóricamente
que lady Stubbs nunca hubiera pensado en semejante cosa. Y creo que tiene
razón. No es propio de lady Stubbs. Lady Stubbs era una mujer muy guapa
y muy tonta que sólo pensaba en sí misma y en su aspecto físico. Al
parecer, nunca escogió un menú, ni mostró el menor interés por el orden de
la casa, ni pensó en nadie en absoluto, aparte de su bella persona. Cuanto
más pienso en ella, más improbable me parece que le hubiera dicho a la
señorita Brewis que llevara nada a la chica.

—Sí, Bland; hay algo de cierto en lo que usted indica —dijo Merrall—;
pero, de ser así, ¿qué motivo podía tener?

—Ninguno para matar a la chica —dijo Bland—; pero sí creo que podía
tener un motivo para matar a lady Stubbs. Según monsieur Poirot, de quien
ya le hablé a usted, está completamente chiflada por su jefe. Supongamos
que siguiera a lady Stubbs al bosque y la matara y que Marlene Tucker,
aburrida de estar en la caseta, hubiera salido y lo hubiera visto todo.
Entonces, naturalmente, tendría que matar a Marlene también. ¿Y qué es lo
que haría a continuación? Poner el cadáver de la chica en la caseta, volver a
la casa, coger la bandeja y bajar a la caseta de nuevo. Así justifica su
ausencia de la fiesta y tenemos su declaración, al parecer la única
declaración que podemos fiarnos, de que Marlene Tucker estaba viva a las
cuatro y cuarto.

—Bueno —suspiró el comandante Merrall—. Siga con eso, Bland. Siga
con eso. Si ella es la culpable, ¿qué cree usted que hizo con el cadáver?

—Esconderlo en el bosque, enterrarlo o tirarlo al río.
—Lo de tirarlo al río sería un poco difícil, ¿no?
—Depende del lugar donde se haya cometido el asesinato —dijo el

inspector—. Es una mujer muy forzuda. Si no fue muy lejos de la caseta,
pudo haberla arrastrado hasta allí y tirarla por el borde del embarcadero.



—¿En presencia de los barcos que pasan por el río?
—Hubiera parecido que se trataba de una de tantas payasadas. Era

arriesgado, pero posible. Pero mi opinión personal es que es mucho más
probable que ocultara el cadáver en alguna parte y tirara al río solamente el
sombrero. Es posible que ella, conociendo como conoce la casa y toda la
finca, supiera de un lugar donde esconder el cadáver. Más tarde, pudo
habérselas arreglado para deshacerse de él, tirándolo al río. ¿Quién sabe?
Eso naturalmente suponiendo que haya sido ella —añadió el inspector
Bland— pero yo, señor, sigo con la idea de que ha sido De Sousa…

El comandante Merrall había estado haciendo anotaciones en un
cuaderno. En aquel momento levantó la mirada y aclaróse la garganta.

—Entonces, resulta lo siguiente. Podemos resumirlo así; tenemos cinco
o seis personas que pueden haber matado a Marlene Tucker. Algunas de
ellas son más probables que las otras, pero no podemos pasar de ahí. En
términos generales, sólo sabemos por qué ha sido asesinada. Fue asesinada
porque vio algo. Pero hasta que sepamos qué es exactamente lo que vio no
sabremos quién la ha matado.

—Expresado así, hace usted que parezca bastante difícil.
—Es que es difícil. Pero lo solucionaremos… al final.
—Y entretanto, ese tipo habrá salido del país, riéndose para sus

adentros, y habiendo cometido dos asesinatos.
—Está usted muy seguro de que ha sido él, ¿verdad? No digo que esté

equivocado. Sin embargo…
El jefe de policía permaneció en silencio durante unos segundos. Luego

dijo encogiéndose de hombros:
—En cualquier caso, es preferible a habérselas con uno de esos asesinos

psicopáticos. Probablemente a estas horas tendríamos ya un tercer
asesinato.

—Dicen que a la tercera va la vencida —dijo el inspector, sombrío.
Repitió ésta observación a la mañana siguiente, cuando se enteró de que

el viejo Merdell, volviendo a su casa de una visita a su taberna favorita al
otro lado del río, en Gitcham, debía haberse excedido en sus tragos y se
había caído al río al acercarse al embarcadero. Su bote había sido
encontrado a la deriva y el cadáver había sido recuperado aquella noche.



La encuesta fue breve y sencilla. La noche había sido oscura y nublada,
el viejo Merdell había bebido tres pintas de cerveza, y después de todo,
tenía noventa y dos años.

El veredicto fue el de muerte por accidente.



Capítulo XVI

1

Hércules Poirot estaba sentado en una butaca cuadrada frente a la chimenea
cuadrada de la habitación cuadrada de su piso de Londres. Frente a él había
varios objetos que no eran cuadrados, sino violenta y casi increíblemente
curvos. Examinando por separado cada uno de ellos, no parecía posible que
pudiera ejercer ninguna función en el mundo normal. Su forma era
improbable, irresponsable y como surgida por casualidad. Naturalmente, en
realidad no eran nada de eso. Valorándolos con justicia cada uno tenía un
lugar determinado en determinado universo. Colocado cada uno en el lugar
exacto de su propio universo, no solamente adquirían sentido, sino que
componían un cuadro. En otras palabras: Hércules Poirot estaba ordenando
un rompecabezas.

Miró a un rectángulo, que todavía presentaba huecos de formas
improbables. Encontraba esa ocupación sedante y agradable. Del desorden
surgía el orden. Tenía, pensó, cierto parecido con su profesión. También en
ella se enfrentaba uno con hechos imposibles o improbables, hechos que no
parecían tener la menor relación unos con otros, y, sin embargo, todos
formaban una parte equilibrada del todo. Con habilidad, cogió una pieza
improbable, color gris oscuro y la acopló en un cielo azul. Entonces vio que
se trataba de parte de un aeroplano.

—Sí —se dijo Poirot—; eso es lo que uno debe hacer. La pieza
imposible, la pieza improbable, la pieza lógica que no es lo que parece,
todas tienen su lugar señalado y, una vez colocada en él eh bien, se acabó el



asunto. Todo está claro. En rápida sucesión, fue colocando un pequeño
fragmento de un minarete, otra pieza que parecía parte de un toldo de rayas
y era en realidad el lomo de un gato, y un trozo de puesta de sol, que había
cambiado con rapidez asombrosa del anaranjado al rosa.

Si supiera uno lo que tenía que buscar, sería muy fácil, se dijo Poirot.
Pero uno no sabe lo que tiene que buscar. Suspiró irritado. Sus ojos pasaron
del rompecabezas que tenía frente a sí a la butaca colocada al otro lado de la
chimenea. Menos de media hora antes, había estado sentado allí el inspector
Bland tomando té y bollos (bollos cuadrados) y charlando tristemente.
Había tenido que ir a Londres para un servicio y, terminado éste, se había
acercado a ver a Monsieur Poirot. Quería saber, explicó, si monsieur Poirot
tenía alguna idea. Luego había explicado sus propias ideas. Poirot había
coincidido con él en todos los puntos. El inspector Bland, pensó Poirot,
había hecho un resumen del caso muy justo e imparcial.

Había pasado un mes, casi cinco semanas, desde los acontecimientos de
Nasse House. Cinco semanas negativas, de completa inactividad. El
cadáver de lady Stubbs no había sido hallado. Si estaba viva, no se había
dado con ella. Lo más probable, había observado el inspector, era que
estuviera muerta. Poirot convino en ello.

—Claro —dijo Bland— que puede que el cuerpo no haya sido llevado a
tierra todavía. Una vez que un cadáver está en el agua, nunca se sabe. Puede
que aparezca todavía, aunque para entonces no habrá quien lo reconozca.

—Hay una tercera posibilidad —señaló Poirot.
Bland afirmó con un movimiento de cabeza.
—Sí —dijo—. Ya he pensado en ella. No dejo de pensar en ella, en

realidad. Se refiere usted a que el cuerpo está allí, en Nasse, escondido en
algún lugar donde no se nos ocurrió buscar. Puede ser, desde luego. Es una
posibilidad. En una casa antigua, rodeada de todo ese terreno, habrá lugares
en los que nadie pensaría, que nunca llegaría uno a suponer que existieran.

Hizo una pausa, caviló unos instantes y luego dijo:
—Todavía el otro día estuve en una casa. Durante la guerra

construyeron un refugio contra los bombardeos. Una gruta endeble, de
confección poco menos que casera, en el jardín, junto al muro de la casa, y
abrieron un pasadizo desde el refugio hasta la casa, hasta la bodega. Bueno,



la guerra terminó, el refugio se derrumbó, hicieron unos montículos y
construyeron como una especie de jardín rocoso. Pasando ahora por el
jardín, nadie diría que aquello había sido un refugio antiaéreo y que hay una
cámara debajo. Parece como si toda la vida hubiera sido un jardín rocoso. Y
allí, detrás de una gran tinaja de vino, en la bodega, sigue estando el
pasadizo que lleva al refugio. Eso es lo que quiero decir. Una cosa así. Un
camino o algo que conduzca a un sitio del que ningún extraño puede tener
idea. ¿Supongo que no habrá ningún escondite de los que utilizaban los
sacerdotes cuando las persecuciones religiosas?

—No creo… en esa época no.
—Eso es lo que dice el señor Weyman. Dice que la casa fue construida

alrededor de 1790. No había razón para que los sacerdotes se ocultaran en
esa época. De todos modos, podría haber en alguna parte algún cambio en
la estructura de la casa, del que alguien de la familia podía tener noticia.
¿Qué cree usted, monsieur Poirot?

—Es posible, sí —dijo Poirot—. Mais oui, decididamente es una idea.
Si acepta uno esa posibilidad, lo siguiente es pensar, ¿quién conocería la
existencia de algo así? Supongo que cualquiera de los que están en la casa
podría saberlo, ¿no le parece?

—Sí. Claro que eso dejaba fuera a De Sousa —el inspector no parecía
satisfecho. De Sousa seguía siendo su sospechoso favorito—. Como usted
dice, cualquiera que viviera en la casa, un criado o alguien de la familia,
podía saberlo. Sería menos probable que lo supiera alguien que se encuentra
en la casa sólo de paso. Y gente como los Legge, que viven fuera y sólo van
de visita, todavía menos probable.

—La persona que con toda seguridad conocería la existencia de una
cosa así y que podía decírselo, si se lo pregunta, es la señora Folliat —dijo
Poirot, plenamente convencido.

La señora Folliat, pensó, sabía todo lo que había que saber sobre Nasse
House. La señora Folliat sabía muchas cosas… La señora Folliat había
sabido desde el primer momento que Hattie Stubbs estaba muerta. La
señora Folliat sabía, antes de que Marlene y Hattie Stubbs murieran, que el
mundo era muy malo y que había gente muy mala en él. La señora Folliat,



pensó Poirot irritado, era la clave de todo el asunto. Pero la señora Folliat
no iba a descubrir su secreto fácilmente.

—Me he entrevistado con esa señora varias veces —dijo el inspector—.
Muy amable, muy agradable, y parece disgustarle mucho el no poder
aportar ninguna idea que nos ayude.

«¿No puede o no quiere?», pensó Poirot; Bland, posiblemente, pensaba
lo mismo.

—Hay cierta clase de señoras a las que uno no puede obligar a hablar.
No puede uno asustarlas ni convencerlas ni engañarlas.

«No —pensó Poirot—, ni se podía obligar, ni convencer ni engañar a la
señora Folliat».

El inspector había terminado de tomar su té, había suspirado y se había
marchado, y Poirot había sacado su rompecabezas para aliviar su creciente
exasperación. Porque estaba exasperado. Exasperado y humillado al mismo
tiempo. La señora Oliver le había llamado a él, Hércules Poirot, para aclarar
un misterio. Tenía la impresión de que algo andaba mal, y era cierto, algo
andaba mal. Había acudido esperanzada a Poirot, primero, para evitar el
mal, y no lo había evitado, y, segundo para descubrir al asesino, y no había
descubierto al asesino. Se hallaba sumergido en la niebla, en la niebla en la
que, de cuando en cuando, surgen resplandores que ciegan. De cuando en
cuando, o así se lo parecía a él, había visto uno de esos resplandores
fugaces. Y nunca había podido llegar más lejos. No había podido valorar lo
que le parecía haber visto por un momento.

Poirot se levantó, cruzó al otro lado de la chimenea, colocó la otra
butaca cruzada de modo que formara un ángulo perfecto con el hogar, y se
sentó en ella. Había pasado del rompecabezas de cartón y madera pintada al
rompecabezas de un asesino. Sacó de su bolsillo un cuadernito y escribió
con su letra pequeña y clara:

«Étienne de Sousa, Amanda Brewis, Alec Legge, Sally Legge, Michael
Weyman».

Era materialmente imposible que sir George o Jim Warburton hubieran
matado a Marlene Tucker. Como no era materialmente imposible que la
señora Oliver lo hubiera hecho, añadió su nombre, después de una breve
pausa. También añadió el nombre de la señora Masterton, puesto que no



recordaba haberla visto constantemente en el césped entre las cuatro y las
cinco menos cuarto. Añadió el nombre de Hender, el mayordomo; más bien
porque en la Persecución del Asesino, figuraba un mayordomo siniestro que
porque sospechara realmente del moreno artista del gong. También escribió
«chico de la camisa de tortugas», seguido de un signo de interrogación.
Luego sonrió, meneó la cabeza, cogió un alfiler de la solapa de la chaqueta,
cerró los ojos y pinchó en él. Era un sistema tan bueno como cualquier otro,
pensó.

Se irritó justificadamente cuando comprobó que el alfiler había
traspasado el último nombre.

—Soy un imbécil —dijo Hércules Poirot—. ¿Qué tiene que ver con esto
el chico de la camisa de las tortugas?

Pero también se dio cuenta de que debía haber tenido alguna razón para
incluir ese enigmático personaje en la lista. Recordó de nuevo el día en que
estaba sentado en el templete y la cara de sorpresa del chico al verle allí. No
era una cara muy agradable, a pesar de su belleza juvenil. Una cara
arrogante y cruel. El joven había ido allí con algún fin. Había ido a
encontrarse con alguien, de donde resultaba que ese alguien era una persona
con quien no podía o no quería encontrarse de modo normal. Era un
encuentro sobre el que no debía llamarse la atención. Un encuentro
culpable. ¿Tendría algo que ver con el asesinato?

Poirot continuó con sus reflexiones. Era un chico que estaba en el
Albergue Juvenil, un chico, por lo tanto, que sólo podía estar allí dos noches
como máximo. ¿Habría ido allí por casualidad? ¿Sería uno de los muchos
estudiantes jóvenes que visitan Gran Bretaña? ¿O habría ido allí por un
motivo determinado, para encontrarse con determinada persona? Podrían
haberse encontrado en la fiesta de un modo al parecer casual… acaso se
habían encontrado. ¿Cómo saberlo?

Sé muchas cosas, se dijo Poirot. Tengo en mis manos muchas, muchas
piezas de este rompecabezas. Tengo una idea acerca de la clase de crimen
de que se trata… pero seguramente no miro a todo ello del modo que es
debido.

Volvió una página de su cuaderno y escribió:



¿Le pidió lady Stubbs a la señorita Brewis que llevara el té a
Marlene? Si no se lo pidió, ¿por qué la señorita Brewis dice que sí
lo hizo?

Se puso a considerar la cuestión. Hubiera sido muy normal que a la
señorita Brewis se le hubiera ocurrido llevarle a la chica unos pasteles y una
bebida. Pero de ser así, ¿por qué no decirlo sencillamente? ¿Por qué iba a
mentir y decir que lady Stubbs le había pedida que lo hiciera? ¿Habría ido
la señorita Brewis a la caseta de los botes y encontrado a Marlene muerta y
de ahí la mentira? A no ser que la señorita Brewis fuera la asesina, parecía
muy poco probable. No era una mujer nerviosa ni imaginativa. Si hubiera
encontrado a la chica muerta, ¿no sería lo más probable que hubiera dado la
voz de alarma inmediatamente?

Se quedó contemplando durante algún tiempo las dos preguntas que
acababa de escribir. No pudo evitar el pensar que en medio de aquellas
palabras que acababa de escribir debía de haber algo que señalaba hacia la
verdad y que él no era capaz de ver. Después de reflexionar durante cuatro o
cinco minutos, escribió algo más.

Étienne de Sousa declara que escribió a su prima tres semanas
antes de su llegada a Nasse House. ¿Es cierta o falsa esta
declaración?

Poirot tenía la casi certeza de que era falsa. Recordó la escena durante el
desayuno. No parecía haber la menor razón para que sir George y lady
Stubbs fingieran una sorpresa (lady Stubbs incluso una consternación) que
no sentían. No podía imaginar qué fin perseguían con ello. Sin embargo,
concediendo que Étienne de Sousa hubiera mentido, ¿por qué había
mentido? ¿Para dar la impresión de que su visita había sido anunciada y
admitida? Podía ser, pero era un motivo muy poco convincente. Desde
luego, no había prueba alguna de que semejante carta hubiera sido escrita o
recibida. ¿Sería un intento por parte de Étienne de Sousa de demostrar su
buena fe, de hacer que su visita pareciera natural e incluso esperada?



Realmente, sir George le había recibido muy amistosamente, aunque no lo
conocía.

Poirot hizo una pausa, deteniéndose en este pensamiento. Sir George no
conocía a De Sousa. Su esposa, que le conocía, no lo había visto. ¿Habría
algo de esto? ¿Sería posible que el Étienne de Sousa que había llegado
aquel día a la fiesta no fuera el verdadero Étienne de Sousa? Consideró la
cuestión, pero tampoco encontró un motivo que la justificara. ¿Qué iba a
ganar De Sousa? En cualquier caso, a De Sousa no le beneficiaba la muerte
de Hattie. Hattie, según la policía había averiguado, no tenía dinero propio,
excepto el de su esposo.

Poirot trató de recordar con exactitud lo que le había dicho lady Stubbs
aquella mañana. «Es un hombre malo. Hace cosas malas». Y, según Bland,
le había dicho a su esposo: «Mata a la gente». Examinando todos los
hechos, había en todo eso algo significativo. Mata a la gente.

El día en que Étienne de Sousa había llegado a Nasse House, una
persona había sido asesinada con toda seguridad, posiblemente dos
personas. La señora Folliat había dicho que no había que hacer caso de las
frases melodramáticas de Hattie. Lo había dicho con mucha insistencia. La
señora Folliat…

Hércules Poirot frunció el ceño; luego dio un golpe con la mano en el
brazo del sillón.

—Siempre, siempre vuelvo a la señora Folliat. Es la clave de todo este
asunto. Si yo supiera lo que ella sabe… No puedo seguir más tiempo
sentado en un sillón, limitándome a pensar. No, tengo que coger un tren y
volver a Devon para hacer una visita a la señora Folliat.

2

Hércules Poirot se detuvo un instante ante las grandes puertas de hierro
forjado de Nasse House. Miró la calzada en curva que se extendía ante él.
El verano había terminado. Las hojas doradas caían de los árboles,
revoloteando suavemente. Los pequeños ciclámenes ponían una nota de



color en las lomas de hierba situadas en primer término. Poirot lanzó un
suspiro. La belleza de Nasse House le atraía, aun a su pesar. No sentía gran
admiración por la belleza salvaje; le gustaban las recortadas y en orden;
pero no podía dejar de apreciar la belleza, a un tiempo suave y salvaje, de
aquellos árboles y arbustos.

A la izquierda estaba la casita blanca de la señora Folliat. Hacía buena
tarde. Probablemente la señora Folliat no estaría en casa. Andaría por los
alrededores, con su cesta de jardinera, o si no, visitando a algunos vecinos.
Tenía muchos amigos. Éste era su hogar y había sido su hogar durante
muchos años. ¿Qué era lo que le había dicho el viejo del embarcadero?
«Siempre seguramente habrá algún Folliat en Nasse House».

Poirot golpeó suavemente con los nudillos la puerta de la casa. Después
de unos segundos de espera, oyó pasos dentro. Le parecieron unos pasos
lentos y algo vacilantes. Luego se abrió la puerta y la señora Folliat
apareció en el umbral. Poirot se sobresaltó al verla tan vieja y tan frágil.
Ella le miró durante unos segundos, como si no creyera lo que veía, y luego
dijo:

—¡Monsieur Poirot! ¡Usted!
Por un momento, le pareció que había visto el miedo asomar a sus ojos,

pero acaso ello fuera pura imaginación por su parte. Dijo cortésmente:
—¿Puedo pasar, señora?
—Naturalmente.
Había recobrado todo su equilibrio, le hizo seña de que entrara y le

condujo a su pequeña salita. En ella había un par de butacas cubiertas con
exquisitos tapices de punto de aguja, sobre una mesita, un servicio de té de
porcelana de Derby y en la repisa de la chimenea varias figuras de delicada
porcelana procedentes de Chelsea. La señora Folliat dijo:

—Iré a buscar otra taza.
Poirot alzó la mano en débil protesta, pero ella no admitió la protesta.
—Tiene que tomar una tacita.
La señora Folliat salió de la habitación. Poirot echó una nueva ojeada a

su alrededor. Una labor de punto de aguja con la aguja clavada descansaba
sobre la mesa. Contra la pared había una estantería con libros. En la pared



había un racimo de miniaturas y una fotografía borrosa, en un marco de
plata, de un hombre con uniforme, con bigotes tiesos y barbilla débil.

La señora Folliat volvió a la habitación llevando una taza con su plato.
—¿Es su marido, señora? —dijo Poirot.
—Si.
Observando que la mirada de Poirot resbalaba por la repisa de la

estantería, como si buscara más fotografías, la señora Folliat dijo
bruscamente:

—No soy aficionada a las fotografías. Le hacen a una vivir el pasado.
Hay que aprender a olvidar. Hay que cortar las ramas secas.

Poirot recordó que la primera vez que había visto a la señora Folliat
estaba recortando un arbusto con unas tijeras. Recordaba que había dicho
algo entonces sobre las ramas secas. La miró pensativo tratando de llegar al
fondo de su carácter. Era una mujer enigmática, pensó, y, a pesar de su
dulzura y su fragilidad, tenía una faceta que podía ser cruel. Una mujer que
podía cortar ramas secas, no solamente de la plantas, sino también de su
propia vida…

La señora Folliat se sentó y sirvió una taza de té, preguntando:
—¿Leche? ¿Azúcar?
—Tres terrones de azúcar, si me hace usted el favor, señora.
Ella le tendió su taza y dijo en tono de desconfianza:
—Me sorprendió el verle. No sé por qué, no creí que volviera usted a

pasar por esta parte del mundo.
—No estoy pasando, exactamente —dijo Poirot.
—¿No?
Hizo la pregunta levantando ligeramente las cejas.
—Mi visita a esta región es intencionada.
Ella siguió mirándole interrogante.
—He venido en parte para verla a usted, señora.
—¿Sí?
—Para empezar… ¿No habrá habido noticias de la joven lady Stubbs?
La señora Folliat negó con un suave movimiento de cabeza.
—El otro día, en Cornualles, la marea arrojó un cadáver a tierra —dijo

—. George fue allí para ver si podía identificarlo. Pero no era ella —añadió



—: Me da mucha pena George. La tensión ha sido muy grande para él.
—¿Sigue creyendo que su mujer puede estar viva?
La señora Folliat negó con un movimiento lento de cabeza.
—Creo —dijo— que está perdiendo las esperanzas. Después de todo, si

Hattie estuviera viva, no le sería posible ocultarse, con toda la Prensa y la
policía detrás de ella. Incluso si le hubiera ocurrido algo como la pérdida de
la memoria…, bueno, la policía la habría encontrado a estas horas, ¿no es
cierto?

—Sí, es de suponer que sí —dijo Poirot—. ¿Sigue buscándola la
policía?

—Me figuro que sí. No lo sé en realidad.
—Pero sir George ha perdido las esperanzas.
—Él no lo dice —dijo la señora Folliat—. Claro que no lo he visto

recientemente. Se ha pasado en Londres la mayor parte del tiempo.
—¿Y la chica asesinada? ¿No ha habido ningún progreso en este

asunto?
—Que yo sepa, no. Parece un asesinato sin sentido, sin el menor

objeto… Pobre chica.
—Veo, señora, que todavía le disgusta pensar en ella.
La señora Folliat no contestó en seguida. Pasados unos segundos dijo:
—Creo que cuando se es viejo, la muerte de una persona joven le

disgusta a uno de un modo exagerado. Nosotros los viejos tenemos que
morir, pero aquella chica tenía toda la vida por delante.

—Oh, quizá no hubiera sido una vida muy interesante.
—Puede que no, desde nuestro punto de vista, pero quizás a ella le

pareciera interesante.
—Y aunque, como usted dice, los viejos tenemos que morir —dijo

Poirot— no lo deseamos en realidad. Por lo menos yo no quiero morir.
Todavía encuentro interesante la vida.

—Yo creo que no.
Habló más para sí misma que para él, con los hombros aún más

hundidos.
—Estoy muy cansada, monsieur Poirot. Cuando llegue mi hora, no sólo

estaré dispuesta, sino que la recibiré con alegría.



Él le dirigió una mirada fugaz. Como en otra ocasión, se preguntó si
estaría hablando con una mujer enferma, una mujer que presentía o que
tenía la certeza de la proximidad de la muerte. De otro modo no encontraba
justificación a su intenso cansancio y la lasitud de su porte. Le parecía que
aquella lasitud no era característica de la señora Folliat. Amy Folliat debía
ser una mujer de carácter, enérgica y decidida. Había sobrellevado muchos
disgustos, la pérdida de su hogar y de su fortuna, la muerte de sus hijos.
Había sobrevivido a todo esto. Había cortado «las ramas secas», según su
expresión. Pero entonces había en su vida algo que no podía cortar, que
nadie podía cortarle. Si no se trataba de una enfermedad física no veía qué
podía ser. Ella sonrió, como si leyera sus pensamientos.

—En realidad, monsieur Poirot, no tengo mucho por qué vivir. Tengo
muchos amigos, pero ningún pariente cercano, ni familia.

—Tiene usted su hogar —dijo Poirot en un arranque.
—¿Quiere usted decir Nasse? Sí…
—Es su hogar, aunque legalmente pertenezca a sir George Stubbs.

Ahora que sir George se ha ido a Londres, gobierna usted en su hogar.
De nuevo sorprendió en sus ojos aquella expresión de miedo. Cuándo

habló, lo hizo con voz fría.
—No comprendo qué es lo que quiere usted decir, monsieur Poirot. Le

agradezco a sir George que me alquile esta casa, pero me la alquila. Le
pago al año por la casa, con derecho a pasear por toda la finca.

Poirot extendió las manos.
—Le ruego me disculpe, señora. No era mi intención el ofenderla.
—Seguramente le he interpretado mal —dijo la señora Folliat,

fríamente.
—Es un lugar muy hermoso —dijo Poirot—. La casa es hermosa y la

tierra que la rodea es hermosa. Se respira una paz, una serenidad muy
grandes.

—Sí —el rostro de ella se iluminó—. Siempre hemos experimentado
esa sensación. Lo sentí la primera vez que vine aquí siendo una chiquilla.

—¿Pero se respira ahora la misma paz, la misma serenidad?
—¿Por qué no?



—Porque un crimen sigue impune —asestó Poirot—; se ha derramado
sangre inocente. Hasta que se aclare el misterio, no habrá paz aquí. Y creo,
señora, que usted lo sabe tan bien como yo.

La señora Folliat no contestó. Ni se movió ni dijo una palabra.
Permaneció completamente inmóvil y Poirot no tenía idea de lo que estaba
pensando. Se inclinó un poco y dijo:

—Señora, usted sabe muchas cosas, puede que sepa todo lo que hay que
saber sobre este asesinato. Sabe usted quién mató a la chica y sabe usted por
qué. Sabe usted quién mató a Hattie Stubbs; puede que sepa dónde se
encuentra su cadáver en estos momentos.

Entonces la señora Folliat habló. Con voz alta, casi dura.
—No sé nada —dijo—. Nada.
—Puede que no me haya expresado bien. No sabe usted la verdad, pero

la adivina. Estoy completamente seguro de ello.
—¡Es usted…, y perdone, absurdo!
—No es absurdo; es algo muy distinto, es peligroso.
—¿Peligroso? ¿Para quién?
—Para usted, señora. Mientras guarde usted para sí lo que sabe, está

usted en peligro. Conozco a los asesinos mejor que usted, señora.
—Ya se lo he dicho a usted, no sé nada.
—Sospecha, entonces…
—No sospecho nada.
—Eso, perdóneme, señora, no es cierto.
—Hablar por simples sospechas no estaría bien, sería una mala acción.
Poirot se inclinó hacia ella.
—¿Tan mala como la que se cometió hace un mes?
Ella se encogió en su asiento, haciéndose un montón.
—No me hable de eso —dijo en un susurro. Y luego añadió

estremeciéndose—. De todos modos, ya ha pasado. Todo ha terminado.
—¿Cómo lo sabe usted, señora? Se lo digo por experiencia: los asesinos

nunca terminan de matar.
Ella hizo un movimiento negativo de cabeza.
—No. No. Ya se ha acabado. Y además no puedo hacer nada. Nada.
Poirot se puso en pie y se quedó mirándola.



—Si hasta la policía se ha dado por vencida… —dijo la señora Folliat,
angustiada.

Poirot negó con la cabeza.
—Ah, no, señora; está usted equivocada. La policía no se ha dado por

vencida. Y yo —añadió— tampoco me doy por vencido. Recuerde, señora.
Yo, Hércules Poirot, no me doy por vencido.

Fue un mutis muy típico de Poirot.



Capítulo XVII

Después de salir de Nasse, Poirot se fue al pueblo, donde preguntando
encontró la casa ocupada por los Tucker. Su llamada quedó sin respuesta
durante algún tiempo, ahogada por la voz aguda de la señora Tucker.

—… ¿En qué estarás pensando, Jim Tucker, para poner tus botas en mi
linóleo? No te lo he dicho una vez, te lo he dicho mil veces. Me he pasado
la mañana limpiándolo, y míralo ahora.

Un rumor sordo fue la reacción del señor Tucker a esas observaciones.
En conjunto, era un rumor conciliador.

—No tienes por qué olvidarlo. Todo por tu manía de poner en la radio
las noticias de deportes. No hubieras tardado ni dos minutos en quitarte las
botas. Y tú, Gary, a ver lo que haces con ese caramelo. No te consiento que
pongas los dedos pringosos en mi mejor tetera de plata. Marilyn, alguien
llama a la puerta. Vete a ver quién es.

Se abrió la puerta con cuidado y una niña de unos once años se quedó
mirando a Poirot con desconfianza. Tenía un caramelo en la boca, que le
hinchaba una de las mejillas. Era una niña gorda, con pequeños ojos azules
y belleza de cerdito.

—Es un señor, mami —gritó.
La señora Tucker, con mechones de pelo colgándote sobre el rostro

acalorado, se acercó a la puerta.
—¿Qué hay? —preguntó con viveza—. No necesitamos…
Hizo una pausa y en su rostro apareció una vaga expresión de

reconocimiento.
—Espere un momento; ¿no estaba usted aquel día con la policía?



—Siento, señora, haberle traído recuerdos tristes —dijo Poirot, pisando
con firmeza en el interior.

La señora Tucker dirigió a sus pies una rápida mirada de agonía, pero
los puntiagudos zapatos de charol de Poirot sólo habían pisado la carretera
principal y no dejaron rastro de fango en el reluciente linóleo de la señora
Tucker.

—Pase, señor, por favor —dijo ella, retrocediendo ante Poirot y
abriendo una puerta situada a la derecha.

Poirot fue introducido en un saloncito desoladamente ordenado, que olía
a cera de pulir muebles y en el que había un juego estilo jacobino, una mesa
redonda, dos geranios en sus correspondientes macetas, un guardafuegos de
bronce, muy complicado, y una gran variedad de delicadas figuritas de
porcelana.

—Siéntese, señor, por favor. No recuerdo su nombre. En realidad, no
creo que lo haya oído nunca.

—Mi nombre es Hércules Poirot —dijo Poirot rápidamente—. Me
encuentro de nuevo por estas tierras y he venido a ofrecerles mi sentido
pésame y a preguntarles si ha habido algún progreso. ¿Supongo que el
asesino de su hija habrá sido hallado?

—No se sabe nada de él —dijo la señora Tucker, hablando con cierta
amargura—; y es una verdadera vergüenza, si quiere que le diga la verdad.
A mí me parece que la policía no se molesta por gentes como nosotros. Y
además, ¿para qué sirve la policía? Si todos son como Bob Hoskins, no me
extrañaría que todo el país fuera un conjunto de criminales. Lo único que
hace Bob Hoskins es pasar el tiempo mirando dentro de los coches que se
paran en el parque.

En este momento, apareció en la puerta el señor Tucker, sin botas, con
los pies enfundados en unos calcetines. Era un hombre alto, de cara
colorada y expresión pacífica.

—Los policías tienen su mérito —dijo con voz ronca—; tienen sus
preocupaciones como todo el mundo. Estos maniáticos no son fáciles de
coger. Se parecen a usted, o a mí…, no sé si me entiende —añadió,
hablando a Poirot directamente.



La pequeña que había abierto la puerta a Poirot apareció detrás de su
padre, y un niño de unos ocho años asomaba la cabeza por el hombro de su
hermana. Todos se quedaron mirando a Poirot, con intenso interés.

—Ésta es su hija pequeña, ¿eh? —dijo Poirot.
—Ésta es Marilyn —dijo la señora Tucker—, y éste es Gary. Ven a

saludar a este señor, Gary, y a ver qué modales tienes.
Gary se marchó a esconderse.
—Es muy vergonzoso —dijo la madre.
—Muy amable por su parte, señor —dijo el señor Tucker— el venir a

preguntar por lo de Marlene. ¡Ha sido un asunto horrible!
—Acabo de visitar a la señora Folliat —dijo monsieur Poirot—.

También ella parece muy afectada por este asunto.
—Desde entonces no anda bien —dijo la señora Tucker—. Es una

señora muy mayor y la impresión ha sido muy grande para ella y más
todavía habiendo ocurrido en su propia casa.

Poirot observó una vez más cómo todo el mundo, inconscientemente,
consideraba a la señora Folliat como a la dueña de Nasse House.

—Le hace sentirse un poco responsable —dijo el señor Tucker—;
aunque claro que ella no tuvo nada que ver con este asunto.

—¿Quién fue exactamente el que propuso que Marlene hiciera el papel
de víctima?

—Preguntó Poirot.
—La señora de Londres, la que escribe libros —se apresuró a decir el

señor Tucker.
Poirot dijo suavemente:
—Pero si no era de aquí. Ni siquiera conocía a Marlene.
—Fue la señora Masterton la que reunió a todas las chicas —dijo la

señora Tucker—, y me figuro que fue la señora Masterton quien dijo que lo
hiciera Marlene. Y a Marlene le encantó la idea.

De nuevo se encontró Poirot con que tropezaba con una pared en
blanco. Pero ahora sabía lo que había sentido la señora Oliver cuando le
había mandado llamar. Alguien había estado trabajando en la sombra,
alguien que había hecho cumplir sus deseos por medio de personas de
representación. La señora Oliver, la señora Masterton, eran los figurones.



—He estado preguntándome, señora Tucker —dijo Poirot—, si Marlene
conocería a algún…, ¡hum!, a algún loco homicida.

—¡Cómo iba a conocer a una persona así! —dijo la señora Tucker,
escandalizada.

—Pero es que, como acaba de observar su marido —dijo Poirot—, es
muy difícil identificar a estos locos. Tienen el mismo aspecto que… que
podemos tener usted y yo. Puede que a Marlene le haya hablado alguien en
la fiesta, o antes. Puede haberse hecho amigo de ella de un modo inocente,
haberle hecho regalos, por ejemplo.

—No, no, señor; nada de eso. Marlene no hubiera aceptado regalos de
un desconocido. No la he educado tan mal como para poder obrar así.

—Pero puede que no haya visto nada malo en ello —insistió Poirot—.
Supongamos que una señora muy amable le ofreciera alguna cosa…

—¿Alguien, quiere usted decir, como la señora Legge, la de Mill
Cottage?

—Sí —dijo Poirot—; alguien así.
—Una vez le dio una barra de labios, sí, señor —dijo la señora Tucker

—. ¡Me enfadé muchísimo! No consentiré que te pongas esa basura en la
cara, Marlene, le dije. Piensa en lo que diría tu padre. Bueno, pues me dijo,
toda descarada «me lo dio la señora de la casa de Lawder. Me dijo que me
sentaría muy bien». Bueno, le dije yo, no tienes que escuchar lo que digan
las señoras de Londres. Eso está bien para ellas, pintarse la cara, ponerse
negro en los ojos y en las pestañas y todo eso. Pero tú eres una chica
decente, dije, y llevarás la cara lavada con agua y jabón hasta que seas
mucho mayor de lo que eres.

—Pero me figuro que ella no estaría de acuerdo con usted —dijo Poirot
sonriendo.

—Cuando yo digo una cosa, se hace —dijo la señora Tucker.
La gorda Marilyn saltó de pronto una risita divertida. Poirot le dirigió

una mirada rápida.
—¿Le dio la señora Legge alguna otra cosa? —preguntó.
—Creo que le dio un pañuelo o algo así, uno que ya no usaba ella. Muy

llamativo, pero no de buena calidad. Yo sé cuando una cosa es de calidad —
dijo la señora Tucker moviendo la cabeza—. De chica trabajé en Nasse



House. Aquéllas eran sedas, las que llevaban las señoras en aquellos
tiempos. Nada de colorines y nylon y seda artificial; seda pura. ¡Qué digo,
si algunos de aquellos vestidos de tafetán se tenían solos!

—A las chicas les gusta arreglarse un poco —dijo el señor Tucker
indulgente—. A mí no me molestan los colores vivos, pero no consiento esa
porquería de pintura en la boca.

—Estuve un poco dura con ella —dijo la señora Tucker, con los ojos
húmedos de pronto— y luego se murió de aquel modo tan horrible. Después
hubiera deseado no haberle hablado tan duramente. ¡Ay, señor, parece que
últimamente sólo nos caen desgracias y funerales! Dicen que la desgracia
nunca viene sola y es bien cierto.

—¿Han tenido ustedes otras pérdidas? —preguntó Poirot cortésmente.
—El padre de mi mujer —explicó el señor Tucker—. Venía con el bote

de la taberna de los «Tres Perros», de noche, muy tarde, y debió de haber
perdido el pie al saltar al embarcadero y se cayó al río. Claro que debía
haberse quedado quieto en casa, a su edad. Pero con los viejos no se sabe.
Siempre andaba por el embarcadero.

—Padre siempre había entendido mucho de botes —dijo la señora
Tucker—. En otros tiempos se ocupaba de los botes del señor Folliat, hace
muchísimos años. No es que lo de mi padre fuera una gran pérdida —
añadió vivamente—. Tenía más de noventa años y en muchas cosas era una
verdadera prueba. Siempre farfullando tonterías. Ya era hora de que se
muriera. Pero, naturalmente, tuvimos que enterrarlo con decencia… y los
funerales cuestan mucho dinero.

Poirot no prestó atención a estas reflexiones económicas… Estaba
recordando vagamente algo.

—¿Un hombre viejo… en el embarcadero? Recuerdo haber hablado con
él. ¿Se llamaba…?

—Merdell, señor. Ése era mi nombre de soltera.
—¿Su padre, si mal no recuerdo, había sido jardinero mayor en Nasse?
—No, ése era mi hermano mayor. Yo era la más joven de todos los

hermanos…, once éramos —y añadió con cierto orgullo—: Ha habido
varios Merdell en Nasse durante mucho tiempo, pero ahora están todos
desperdigados. Padre fue el último de nosotros.



Poirot dijo Suavemente:
—«Siempre habrá Folliat en Nasse House».
—¿Cómo dice, señor?
—Repito lo que me dijo su padre en cierta ocasión, en el embarcadero.
—Bueno, decía muchas tonterías. Tenía que mandarle callar muchas

veces de mal modo.
—De modo que Marlene era nieta de Merdell… —dijo Poirot—. Sí, ya

empiezo a ver claro.
Se quedó en silencio durante un momento, mientras en su interior iba

surgiendo una excitación enorme.
—¿Dice usted que su padre se ahogó en el río?
—Sí, señor. Había bebido un poco de más. Y no sé de dónde sacaba el

dinero. Claro que se ganaba propinas de cuando en cuanto en el
embarcadero por ayudar a la gente de los botes y aparcar los coches. Era
muy astuto para esconder de mí el dinero. Sí, creo que había bebido
demasiado. Perdió el pie, supongo, al bajar del bote y saltar al embarcadero.
Y cayó al agua y se ahogó. El cadáver apareció en Helmmouth al día
siguiente. Lo extraño fue que no hubiera ocurrido antes, con noventa y dos
años y medio ciego, además.

—Pero lo cierto es que no ocurrió antes…
—Bueno, los accidentes ocurren, sea más tarde o más temprano.
—¡Accidente! —murmuró Poirot—. Me pregunto si habrá sido un

accidente.
Se levantó.
—Debí haberlo adivinado —murmuró—. Debí haberlo adivinado hace

mucho tiempo. Si la niña casi me lo dijo…
—¿Cómo dice, señor?
—Nada —dijo Poirot—. De nuevo les expreso mi más sentido pésame

por las dos muertes, la de su hija y la de su padre.
Les estrechó las manos a los dos y salió de la casa.
«He sido un tonto —se dijo—. Un verdadero tonto. Lo he contemplado

todo desde un punto equivocado».
—¡Eh, señor!



Era un susurro cauteloso. Poirot miró a su alrededor. Marilyn, la niña
gorda, estaba de pie en la sombra que hacía la pared de su casa. Le hizo
seña de que se acercara y le habló en un susurro.

—Mami no lo sabe todo —dijo—. A Marlene no le dio el pañuelo la
señora de Mill Cottage.

—¿De dónde lo sacó?
—Lo compró en Torquay. También se compró unas barras de labios y

un perfume, Nuit en Paris, un nombre muy raro. Y un bote de crema base,
que habría visto en un anuncio —Marilyn se rio—. Mami no lo sabe.
Marlene lo escondió todo en el fondo de su cajón, debajo de las camisetas
de invierno. En la parada del autobús se iba al lavabo y se pintaba cuando
iba al cine.

Marilyn se rio otra vez.
—Mami nunca supo nada.
—¿No encontró tu madre esas cosas después de la muerte de tu

hermana?
Marilyn sacudió la cabeza de pelo rubio y sedoso.
—No —dijo—. Las tengo yo ahora… en mi cajón. Mami no lo sabe.
Poirot la contempló pensativo, y dijo:
—Pareces una chica muy lista, Marilyn.
Marilyn se rio, confusa.
—La señorita Bird dice que no sirvo para la escuela secundaria.
—Bueno, la escuela secundaria no lo es todo —dijo Poirot—. Dime,

¿cómo conseguía Marlene el dinero para comprar esas cosas?
Marilyn se puso a mirar con mucha atención una cañería.
—No sé —murmuró.
—Yo creo que sí sabes —dijo Poirot.
Sin el menor rubor, Poirot sacó de su bolsillo media corona y la juntó

con otra media.
—Creo —dijo— que hay un nuevo tono de pintura de labios, muy

bonito, que se llama Beso de Carmín.
—Debe ser bárbaro —dijo Marilyn, adelantando la mano hacia los

cinco chelines. Y empezó a hablar en un rápido susurro—. Marlene espiaba



a la gente. Veía cosas… ya me entiende. Marlene prometía no decirlo y
entonces le hacían un regalo, ¿entiende?

Poirot entregó los cinco chelines.
—Entiendo —dijo.
Le hizo una seña de despedida a Marilyn y se fue. De nuevo murmuró

en voz baja, pero esta vez de un modo más incisivo:
—Entiendo.
Muchas cosas estaban adquiriendo sentido. No todas. El asunto no

estaba claro todavía ni mucho menos, pero había acertado por fin con el
camino. Había una pista muy clara, pero no había tenido la inteligencia
necesaria para verla. La primera conversación con la señora Oliver, unas
palabras casuales con Michael Weyman, la significativa conversación con el
viejo Merdell en el embarcadero, una frase de la señorita Brewis que
aclaraba muchas cosas…, la llegada de Étienne de Sousa.

Junto a la oficina de Correos del pueblo había una cabina telefónica.
Entró en ella y marcó un número. Minutos más tarde hablaba con el

inspector Bland.
—Bueno, Poirot, ¿dónde está usted?
—Estoy aquí, en Nasse House.
—Pero ¿no estaba usted en Londres ayer por la tarde?
—Sólo se tarda tres horas y media en llegar aquí, en un buen tren —

hizo notar Poirot—. Tengo que hacerle una pregunta.
—¿Sí?
—¿De qué clase era el yate de Étienne de Sousa?
—Me parece que sé lo que está pensando, monsieur Poirot, pero le

aseguro que no había nada de eso. No era un barco preparado para
contrabando, si eso es lo que quiere saber. No había tabiques disimulados ni
trampas secretas. Los hubiéramos encontrado, de haberlos habido. No había
ningún sitio donde pudiera esconderse un cadáver.

—Se equivoca usted, mon cher; no es eso lo que quería decir. Sólo le
preguntaba qué clase de barco era. ¿Grande o pequeño?

—Ah, era un yate estupendo. Debió costar una fortuna. Todo muy
elegante, recién pintado y equipado con mucho lujo.

—Exactamente —dijo Poirot.



Parecía tan sumamente complacido que el inspector se sorprendió.
—¿Qué anda usted tramando, monsieur Poirot? —preguntó,
—Étienne de Sousa —dijo Poirot— es un hombre rico. Esto, amigo

mío, es un hecho muy significativo.
—¿Por qué? —preguntó el inspector Bland.
—Encaja con mi última teoría.
—¿Tiene usted una teoría, entonces?
—Sí. Por fin tengo una teoría. Hasta ahora he sido un estúpido.
—Querrá usted decir que todos hemos sido unos estúpidos.
—No —dijo Poirot—. Me refiero a mí especialmente. Tuve la buena

suerte de que me obsequiaran con una pista perfectamente clara y no la vi.
—¿Pero ahora, tiene usted algo entre las manos?
—Sí, eso creo.
—Escuche, Poirot…
Pero Poirot había colgado. Después de buscar en sus bolsillos el dinero

necesario, puso una conferencia a la señora Oliver a Londres.
—Pero —se apresuró a añadir una vez hubo solicitado el número— no

molesten a la señora si se encuentra trabajando.
Recordaba lo amargamente que le había reprochado la señora Oliver

una vez el haber interrumpido sus pensamientos creadores, privando al
mundo, en consecuencia, de un misterio centrado en una anticuada camiseta
de mangas largas. La telefonista, sin embargo, era incapaz de apreciar estos
escrúpulos.

—Bueno —preguntó—, ¿quiere usted la conferencia o no?
—Sí —dijo Poirot, sacrificando el genio creador de la señora Oliver en

el altar de su impaciencia. Se tranquilizó al oír decir a la señora Oliver:
—Es maravilloso que me haya llamado —dijo interrumpiendo sus

excusas—. Ahora mismo iba a salir a dar una charla sobre «cómo escribo
mis libros». Así le diré a mi secretaria que telefonee y diga que me han
entretenido y no puedo salir.

—Pero, señora, no quiero privarla…
—No me priva usted de nada —dijo la señora Oliver muy alegre—.

Hubiera hecho el ridículo más espantoso. Porque, ¿qué va una a decir del
modo como escribe sus libros? Es decir, primero hay que pensar en algo, y



cuando se ha pensado, se sienta uno y lo escribe. Eso es todo. Hubiera
tardado exactamente tres minutos en explicarlo, y entonces se terminaría la
charla y todo el mundo se quedaría allí fastidiado. No comprendo por qué
todo el mundo tiene tanto interés en que los escritores hablen de su modo
de escribir. Yo diría que la profesión de un escritor es escribir, no hablar.

—Y, sin embargo, yo quiero preguntarle a usted algo sobre su modo de
escribir.

—Pregunte —dijo la señora Oliver—, pero probablemente no sabré
contestarle. Quiero decir, todo lo que hace una es sentarse y escribir. Espere
un segundo, me había puesto para la charla un sombrero completamente
absurdo… y tengo que quitármelo ahora mismo. Me rasca la frente.

Se produjo una pausa momentánea, tras la cual continuó la voz de la
señora Oliver, aliviada:

—En, realidad, los sombreros sólo son un símbolo en estos tiempos,
¿verdad? Quiero decir que ya no los lleva una por ningún motivo razonable,
para abrigarse la cabeza o para defenderla del sol o para ocultar la cara de
las personas a quienes no quiere uno saludar. Monsieur Poirot, ¿decía usted
algo?

—Fue sólo una exclamación. Es extraordinario —dijo Poirot muy
impresionado—. Siempre me da usted ideas. Igual que mi amigo Hastings,
a quien no veo hace muchos, muchos años. Acaba de darme usted la clave
de otra pieza de mi problema. Pero dejemos eso. Deje que le haga mi
pregunta. ¿Conoce usted a algún investigador atómico, mi estimada señora?

—¿Si conozco a algún investigador atómico? —dijo la señora Oliver
con voz sorprendida—. No sé. Me figuro que debo conocer alguno. Nunca
sé con claridad lo que hacen realmente.

—Sin embargo, en su Persecución del Asesino figura como sospechoso
un investigador atómico, ¿no es eso?

—¡Ah, bueno! Eso fue para andar con los tiempos. Quiero decir, cuando
fui a comprar regalos para mis sobrinos, las últimas Navidades, todo se
volvía novelas científicas y juguetes supersónicos y estratosféricos, y
entonces, cuando empecé con eso de la Persecución del Asesino, pensé:
«Será mejor estar a la moda y que el más sospechoso sea un investigador



atómico». Después de todo, si me hacía falta algo de jerga técnica, siempre
podía preguntar a Alec Legge.

—¿Alec Legge…, el marido de Sally Legge? ¿Es investigador atómico?
—Sí, lo es. No está en Harwell, sino en algún lugar de Gales. Cardiff.

¿O Bristol? Es sólo una casa de campo que tiene en el río Helm. Sí, claro,
entonces, después de todo, conozco a un investigador atómico.

—¿Y no sería por encontrarse con él en Nasse House por lo que se le
ocurrió la idea de un investigador atómico? Pero su esposa no es yugoslava.

—¡Ah, no! —dijo la señora Oliver—. Sally no puede ser más que
inglesa. Se habrá dado cuenta, ¿verdad?

—Entonces, ¿por qué se le ocurrió lo de la esposa yugoslava?
—No lo sé en realidad… ¿Sería por los refugiados? ¿Por los

estudiantes? Todas esas chicas extranjeras del Albergue invadieron los
bosques de Nasse House y hablando un inglés entrecortado…

—Ya veo… Sí; ahora veo muchas cosas.
—Ya era hora —dijo la señora Oliver.
—Pardon?
—Digo que ya era hora —dijo la señora Oliver—. Que ya era hora de

que viera usted cosas, quiero decir. Hasta este momento no parece que haya
hecho usted absolutamente nada.

Su voz encerraba un reproche.
—No se puede llegar al fondo de las cosas en un momento —se

defendió Poirot—. La policía ha andado completamente desconcertada.
—¡Ah, la policía! —dijo la señora Oliver—. Otra cosa sería si una

mujer estuviera al frente de Scotland Yard…
Poirot se apresuró a interrumpir la tantas veces repetida frase.
—El asunto ha sido muy complejo —dijo—. Extraordinariamente

complejo. Pero ahora, y se lo digo confidencialmente, ¡ahora estoy llegando
al fin!

La señora Oliver no se dejó impresionar.
—Sí, lo creo —dijo—; pero entretanto se han cometido dos asesinatos.
—Tres —corrigió Poirot.
—¿Tres asesinatos? ¿Quién es la tercera víctima?
—Un hombre viejo llamado Merdell —dijo Hércules Poirot.



—No me he enterado de eso —dijo la señora Oliver—. ¿Saldrá en los
periódicos?

—No —dijo Poirot—, hasta ahora nadie ha sospechado que no se
tratara de un accidente.

—¿Y no fue un accidente?
—No —dijo Poirot—, no fue un accidente.
—Bueno, dígame quién lo hizo…, es decir, quién los hizo; ¿o no puede

usted decirlo por teléfono?
—Esas cosas no se dicen por teléfono —dijo Poirot.
—Entonces, cuelgo —dijo la señora Oliver—. No puedo soportarlo.
—Espere un momento —dijo Poirot—. Quería preguntarle otra cosa.

¿Qué era?
—Eso es un síntoma de la edad —dijo la señora Oliver—. Me pasa a

mí. Se me olvidan las cosas…
—Era algo, un pequeño detalle… que me preocupaba. En la caseta de

los botes…
Hizo retroceder a su imaginación. El montón de tebeos. Las frases de

Marlene garabateadas en el margen. «Alberto sale con Doreen». Había
tenido la impresión de que algo faltaba…, de que tenía que preguntar
alguna cosa más a la señora Oliver.

—¿Sigue usted ahí, monsieur Poirot? —preguntó la señora Oliver. Al
mismo tiempo, la telefonista solicitó más dinero para la prórroga.

Concluidas las formalidades de rigor, Poirot volvió a hablar.
—¿Está usted ahí, señora?
—Estoy aquí —dijo la señora Oliver—. Vamos a dejarnos de gastar

dinero preguntándonos si estamos aquí. ¿De qué se trata?
—Es algo muy importante. ¿Recuerda usted su Persecución del

Asesino?
—Pues claro que la recuerdo. Me parece que era de eso precisamente de

lo que estábamos hablando, ¿no era así?
—Cometí un error muy grave —dijo Poirot—. No leí el resumen que

hizo usted para los concursantes. Ante la importancia de descubrir al
asesino, esto otro parecía no tener valor. Me equivoqué. Lo tenía. Usted es
la persona sensitiva, señora. A usted la afecta la atmósfera, la personalidad



de las personas que conoce. Y estas personas se reflejan en sus obras. No
exactamente iguales a la realidad, pero son la inspiración de donde su
cerebro extrae sus creaciones.

—Me gusta su lenguaje florido —dijo remarcando las palabras la señora
Oliver—. Pero ¿qué quiere usted decir con exactitud?

—Que, desde el principio, ha sabido usted más de este crimen de lo que
usted misma creía. Vamos ahora con la pregunta que quería decirle…, dos
preguntas en realidad; pero la primera es muy importante. ¿Cuando empezó
usted a organizar su Persecución del Asesino, pensaba usted ni
remotamente que el cadáver fuera descubierto en la caseta de los botes?

—No.
—¿Dónde había pensado, señora Oliver, que fuera descubierto?
—En aquel pequeño cenador tan gracioso, metido entre los

rododendros, cerca de la casa. Me parecía el lugar ideal. Pero entonces,
alguien, no recuerdo quién, empezó a insistir en que era mejor en el
templete. ¡Eso, claro, era absurdo! Es decir, cualquiera podía llegar allí por
casualidad y encontrar el cadáver, sin haber seguido ni una sola pista. ¡La
gente es tan tonta! ¡Como es natural, no pude consentir en eso!

—Entonces, a cambio del cenador aceptó usted la caseta, ¿verdad?
—Sí, así es como ocurrió. En realidad, lo de la caseta no estaba mal,

aunque yo sigo pensando que hubiera sido mejor el cenador.
—Sí, ésa es la técnica que me esbozó usted el primer día. Y hay otra

cosa todavía. ¿Recuerda usted que me dijo que la última pista estaba escrita
en uno de los tebeos que le llevaron a Marlene para que se entretuviera?

—Sí, claro.
—Dígame, ¿era algo así como… —hizo un esfuerzo mental para

situarse de nuevo en el momento en que había estado leyendo las frases mal
escritas—: «Alberto sale con Doreen», «Georgie Porgie besa a las
exploradoras en el bosque», «Peter pellizca a las chicas en el cine»?

—¡Qué barbaridad, nada de eso! —dijo la señora Oliver ligeramente
escandalizada—. No era nada tan tonto como eso. No, mi clave era
completamente sencilla —bajó la voz y habló en tono misterioso—. «Mira
en la mochila de la exploradora».



—Epatant! —exclamó Poirot—. Epatant! Naturalmente, el tebeo donde
estaba escrito eso tenía que ser retirado de allí. ¡Podía haber dado alguna
idea a alguien!

—La mochila, por supuesto, estaba en el suelo, junto al cadáver, y…
—Pero yo estoy pensando en otra mochila.
—Me está usted armando un lío con todas esas mochilas —se quejó la

señora Oliver—. En mi historia no había más que una. ¿No quiere usted
saber lo que había dentro?

—De ningún modo —dijo Poirot—. Es decir —añadió amable y
cortésmente—, me encantaría oírlo, naturalmente, pero…

La señora Oliver pasó por encima del «pero».
—A mí me parece muy ingenioso —dijo con orgullo creador—. En la

mochila de Marlene, que se suponía era la mochila de la yugoslava, no sé si
me entiende…

—Sí, sí —dijo Poirot, disponiéndose a perderse en la niebla una vez
más.

—Bueno, en la mochila estaba la botella de medicina, que contenía el
veneno con que el hacendado había envenenado a su esposa. ¿Entiende? La
chica yugoslava había estado aquí haciendo prácticas de enfermera, y estaba
en la casa cuando el coronel Blunt había envenenado a su primera esposa
por el dinero. Y ella, la enfermera, había cogido la botella y la había
escondido, y luego volvió para hacerlo víctima de un escándalo. Y por eso,
claro, la mató. ¿Encaja esto, monsieur Poirot?

—¿Si encaja dónde?
—Con sus ideas —dijo la señora Oliver.
—En absoluto —dijo Poirot, pero se apresuró a añadir—: De todos

modos, la felicito, señora. Estoy seguro de que la Persecución del Asesino
era tan ingeniosa que nadie ganó el premio.

—Sí que lo ganaron —dijo la señora Oliver—. Ya muy tarde, a eso de
las siete. Una vieja muy obstinada y a la que se tiene por medio tonta. Fue
pasando de pista en pista y llegó a la caseta en actitud triunfal, pero claro, la
policía estaba allí. Entonces se enteró del asesinato y me figuro que fue la
última persona de la fiesta en enterarse. De todos modos, le dieron el



premio —y añadió con satisfacción—: Aquel horrible joven de las pecas,
que dijo que bebo tanto como un cosaco, no pasó del jardín de las camelias.

—Algún día, señora —dijo Poirot—, tiene usted que contarme desde el
principio al fin y con todo detalle esa historia.

—En realidad —dijo la señora Oliver—, estoy pensando en convertirla
en un libro. Sería una verdadera pena no aprovecharla.

Y diremos, de paso, que unos tres años más tarde, Hércules Poirot leyó
«La mujer del bosque», de Ariadne Oliver, y al leerlo se preguntaba por qué
algunos de los personajes y de los incidentes le parecían vagamente
familiares.



Capítulo XVIII

Se ponía el sol cuando Poirot llegó a lo que era llamado oficialmente Mill
Cottage y conocido por las gentes de la localidad como la «casa rosa» junto
a la ensenada de Lawder. Dio unos golpecitos en la puerta y ésta se abrió
tan repentinamente que retrocedió asustado. El joven de aspecto airado que
apareció en la puerta se le quedó mirando un momento sin reconocerle.
Luego se rio.

—Hola —dijo—. Si es el sabueso. Entre, monsieur Poirot. Estoy
haciendo las maletas.

Poirot aceptó la invitación y entró en la casa. Estaba amueblada
sencillamente. Y las cosas personales de Alec Legge ocupaban en aquel
momento un espacio considerable de la habitación. Libros, papeles y
prendas de vestir tirados por todas partes y en el suelo había una maleta
abierta.

—Levantando la casa definitivamente —dijo Alec Legge—. Sally se ha
marchado. Supongo que lo sabía usted.

—No, no lo sabía.
Alec soltó una risita.
—Me alegro de que haya algo que usted no sepa. Sí, se ha cansado de

vivir conmigo. Va a unir su vida a la de aquel arquitecto insípido.
—Lo siento —dijo Poirot.
—No sé por qué ha de sentirlo usted.
—Lo siento —repitió Poirot, apartando dos libros y una camisa y

sentándose en una esquina del sofá— porque no creo que vaya a ser tan
feliz con él como lo sería con usted.



—No ha sido muy feliz conmigo, que digamos, en estos seis meses.
—Seis meses no son toda la vida —dijo Poirot—; es un espacio de

tiempo muy corto, del que puede arrancar una larga vida en común.
—Está usted hablando como un cura.
—Puede que sí. No se ofenda si le digo, señor Legge, que si su esposa

no ha sido feliz con usted, probablemente ha sido la culpa más suya que de
ella.

—Ella, desde luego, lo cree así. Supongo que tendré yo la culpa de
todo…

—De todo, no, pero sí de algunas cosas.
—Ah, bueno, écheme a mí toda la culpa. Lo mejor que podía hacer era

tirarme al maldito río y acabar de una vez.
Poirot le miró pensativo.
—Me alegra ver —observó— que está usted ahora más preocupado por

sus propios asuntos personales que por los del mundo.
—Me importa un bledo el mundo —dijo el señor Legge. Y añadió con

amargura—: Parece que he hecho el tonto en toda regla…
—Sí —dijo Poirot—. Yo creo que su conducta ha sido más desgraciada

que reprensible.
Alec Legge se le quedó mirando.
—¿Quién le pagó para que me espiara? —preguntó.
—¿Qué le hace pensar en eso?
—Bueno, oficialmente no ha ocurrido nada. Conque he sacado la

conclusión de que me ha seguido usted particularmente.
—Está usted en un error —contestó Poirot—. Nunca le he espiado a

usted. Cuando vine aquí, no tenía la menor idea de su existencia.
—Entonces, ¿cómo sabe usted si he sido desgraciado, si he sido el tonto

o qué?
—Como resultado de la observación y la reflexión —dijo Poirot—.

¿Quiere que haga una pequeña conjetura y usted me dice si estoy en lo
cierto?

—Puede usted hacer todas las conjeturas que guste —dijo Alec Legge
—. Pero no espere que yo juegue con usted.



—Creo —dijo Poirot— que hace algunos años tenía usted interés y
simpatía por cierto partido político. Igual que muchos jóvenes dedicados a
la ciencia. En su profesión, esas simpatías y esas tendencias son miradas
con prevención, naturalmente. No creo que usted se comprometiera nunca
en serio, pero sí creo que le presionaron para que consolidara su posición de
un modo que usted no quería. Trató de retirarse y le amenazaron. Le dijeron
a usted que se encontrara con determinada persona. No sé si llegaré a saber
algún día el nombre de aquel joven. Para mí será siempre «el joven de la
camisa de las tortugas».

De pronto, Alec Legge soltó una carcajada.
—Me figuro que aquella camisa debía ser todo un poema. En aquellos

momentos no podía ver el lado cómico de las cosas.
Hércules Poirot continuó:
—Con su preocupación por los destinos del mundo y por lo difícil de su

propia situación, permítame que le diga que se convirtió usted en un
hombre con el que era casi imposible que ninguna mujer pudiera ser feliz.
No se confió usted a su esposa. No hizo usted bien, porque su esposa era
una mujer leal, y si hubiera sabido lo desgraciado y desesperado que estaba
usted, se hubiera puesto a su lado de todo corazón. Pero, en vez de eso,
empezó a compararle a usted con un antiguo amigo suyo, Michael Weyman,
comparación de la que usted salía un tanto perjudicado.

Se puso en pie.
—Yo le aconsejo, señor Legge, que termine usted de hacer su equipaje

lo más pronto posible, que siga a su esposa a Londres, que le pida que le
perdone y le cuente todo lo que ha pasado usted.

—¡Conque me aconseja usted todo eso! —dijo Alec Legge—. ¿Y a
usted qué diablos le importa?

—Nada —dijo Hércules Poirot dirigiéndose a la puerta—. Pero siempre
tengo razón.

Se produjo un silencio momentáneo. Luego Alec Legge empezó a reír a
carcajadas.

—¿Sabe usted —dijo— que creo que voy a seguir su consejo? El
divorcio es carísimo. Además, resulta un poco humillante el conseguir a la
mujer que se quiere y no ser capaz de retenerla. Voy a subir a su piso de



Chelsea y como encuentre allí a Michael le cojo por el cuello de pajarita
que lleva y le aprieto hasta que reviente. Voy a pasar un buen rato
haciéndolo. Sí, un rato memorable.

De pronto, su rostro se iluminó con una sonrisa extraordinariamente
atractiva.

—Perdone mi endiablado carácter —dijo—, y muchas gracias.
Golpeó a Poirot amistosamente en el hombro. Bajo la fuerza del golpe,

Poirot vaciló y estuvo a punto de caerse.
Decididamente, la amistad del señor Legge era más dolorosa que su

enemistad.
—Y ahora —dijo Poirot al salir de Mill Cottage con los pies doloridos y

mirando al cielo, que iba oscureciéndose—, ¿adonde voy?



Capítulo XIX

El jefe de policía y el inspector Bland levantaron la vista con viva
curiosidad al ser introducido en la estancia Hércules Poirot. El jefe de
policía no estaba precisamente de muy buen humor. Sólo por la insistencia
tranquila de Bland había accedido a anular un compromiso que tenía para
cenar aquella noche.

—Ya lo sé, Bland, ya lo sé —había dicho, irritado—. Puede que el
pequeño belga fuera un mago en sus tiempos… pero, amigo mío, se le pasó
la época. ¿Qué edad tiene?

Bland soslayó con diplomacia el tener que contestar a una pregunta que,
en cualquier caso, no hubiera podido contestar. El propio Poirot era muy
reticente en lo que se refería a su edad.

—El caso es, señor, que él se encontraba allí, en el lugar del crimen. Y
no hemos avanzado nada por ningún otro camino. Estamos en un callejón
sin salida.

El jefe de policía se sonó irritado.
—Lo sé. Lo sé. Ya estoy empezando a creer en el degenerado homicida

de la señora Masterton. Incluso estaría dispuesto a emplear sabuesos, si
hubiera donde emplearlos.

—Los sabuesos no pueden seguir un olor a través del agua.
—Sí. Ya sé lo que ha pensado usted siempre, Bland. Y me siento

inclinado a pensar como usted. Pero es que no hay el menor motivo, ni el
más insignificante motivo.

—Puede ser que el motivo esté allá, en las islas.



—¿Que a lo mejor Hattie Stubbs sabía algo de De Sousa? Dada su
mentalidad, puede ser razonable lo que usted dice. Era una simple, todo el
mundo coincide en ello. Podía soltar lo que sabía a cualquiera y en
cualquier momento. ¿Es así cómo lo ve usted?

—Algo así.
—En ese caso, esperó mucho tiempo para cruzar el mar y tomar cartas

en el asunto.
—Puede ser, señor, que no supiera con exactitud lo que se había hecho

de ella. Él dijo que había visto una nota en una revista de sociedad, donde
hablaba de Nasse House y de su hermosa castellana y puede ser que sea
cierto y que hasta entonces no supiera dónde estaba o con quién se había
casado.

—Pero, al enterarse, vino corriendo en su yate para asesinarla, ¿eh? Me
parece muy traído por los pelos, Bland.

—Pero es posible, señor.
—¿Y qué demonios podía saber esa mujer?
—Recuerde lo que le dijo a su marido: «Mata a la gente».
—¿Que recordara un asesinato? ¿Desde los quince años? ¿Y

probablemente sin otra prueba que su palabra? Él no le hubiera dado la
menor importancia.

—No conocemos los hechos —dijo Bland testarudo—. Ya sabe usted,
señor, que cuando uno sabe quién hizo algo, se buscan pruebas y se
encuentran.

—¡Hum! Hemos hecho averiguaciones acerca de De Sousa…
discretamente, por los medios de costumbre, y no conseguimos nada.

—Precisamente por eso, señor, es posible que ese tipo raro haya
tropezado con algo imprevisto. Estaba en la casa…, eso es lo que importa.
Lady Stubbs habló con él. Puede que algunas de las cosas que le haya dicho
se hayan compaginado y tengan sentido para él. En cualquier caso, lleva en
Nassecombe la mayor parte del día.

—¿Y le llamó por teléfono para preguntarle qué clase de yate tenía
Étienne De Sousa?

—Sí, cuando me llamó por primera vez. La segunda vez fue para
concertar esta reunión.



—Bueno —el jefe de policía consultó el reloj—. Si dentro de cinco
minutos no ha venido…

Pero en aquel preciso instante Poirot fue introducido en la habitación.
Su aspecto externo no era tan inmaculado como de costumbre. Sus

bigotes, afectados por el aire húmedo de Devon, estaban fláccidos, sus
zapatos de charol cubiertos de fango, cojeaba y llevaba el cabello revuelto.

—¡Bueno, monsieur Poirot, conque aquí está usted! —el jefe de policía
le estrechó la mano—. Estamos todos excitados e impacientes por escuchar
lo que tiene usted que decirnos.

Las palabras tenían cierto matiz irónico, pero Poirot, aunque un poco
apabullado exteriormente, no estaba de humor de dejarse apabullar en su
interior.

—No me explico —dijo— cómo no vi antes la verdad.
El jefe de policía recibió sus palabras con cierta frialdad.
—¿Debemos entender que ahora ve usted la verdad?
—Sí, faltan algunos detalles…, pero la línea general está clarísima.
—Necesitamos algo más que una línea general —dijo el jefe de policía

agriamente—. Necesitamos pruebas. ¿Tiene usted pruebas, monsieur
Poirot?

—Puedo indicarle dónde encontrarán ustedes las pruebas.
—¿Cómo por ejemplo…? —preguntó el inspector Bland.
Poirot se volvió hacia él y le hizo una pregunta.
—Me figuro que Étienne De Sousa habrá abandonado el país, ¿no es

así?
—Hace dos semanas —y añadió amargamente—: No será fácil hacerle

volver.
—Podría convencérsele.
—¿Convencérsele? ¿Entonces no hay pruebas suficientes para una

orden de extradición?
—No se trata de una orden de extradición. Si se le presentan los

hechos…
—Pero ¿qué hechos, monsieur Poirot? —el jefe de policía habló con

cierta irritación—. ¿Cuáles son esos hechos de los que habla usted tan
alegremente?



—El hecho de que Étienne De Sousa vino aquí en un yate de lujo,
equipado en grande. Lo cual prueba que su familia es rica; el hecho de que
el viejo Merdell era abuelo de Marlene Tucker (lo que no supe hasta hoy);
el hecho de que a lady Stubbs le gustaba llevar sombreros de estilo chino; el
hecho de que la señora Oliver, a pesar de su imaginación desenfrenada y
poco digna de confianza, es, sin que ella misma lo sepa, muy aguda al
juzgar a las personas; el hecho de que Marlene Tucker tenía barras de labios
y botellas de perfume escondidas en el fondo del cajón de su mesa; el hecho
de que la señorita Brewis sostiene que fue lady Stubbs quien le pidió que
llevara a Marlene a la caseta de los botes una bandeja con un refrigerio.

—¿Hechos? —el jefe de policía se le quedó mirando—. ¿Llama usted
hechos a eso? Pero si no hay nada nuevo en todo eso.

—¿Prefiere usted pruebas, pruebas terminantes, como por ejemplo, el
cadáver de lady Stubbs?

Entonces fue Bland el que le miró fijamente.
—¿Ha encontrado usted el cadáver de lady Stubbs?
—No es que lo haya encontrado precisamente, pero sé dónde está

escondido. Vayan ustedes allí, y cuando lo encuentren tendrán ustedes
pruebas, todas las pruebas que necesitan. Porque únicamente una persona
pudo haberlo ocultado allí.

—¿Y quién es esa persona?
Hércules Poirot sonrió, con la sonrisa satisfecha del gato que acaba de

lamer un plato de crema.
—Quien suele ser —dijo suavemente—, el marido. Sir George Stubbs

ha asesinado a su mujer.
—Pero es imposible, monsieur Poirot. Sabemos que es imposible.
—No, no —dijo Poirot—. ¡No tiene nada de imposible! Escuchen y se

lo contaré.



Capítulo XX

Hércules Poirot se detuvo un instante ante las grandes puertas de hierro
forjado. Contempló la calzada en curva que se extendía ante su vista. Las
últimas hojas doradas habían caído de los árboles. Los ciclámenes habían
muerto.

Poirot suspiró. Se volvió hacia la casa de las columnas blancas y golpeó
suavemente la puerta.

Tras una corta espera, oyó pasos en el interior, aquellos pasos lentos y
vacilantes. La señora Folliat abrió la puerta. Ya no le sorprendió verla tan
vieja y tan frágil.

—¿Otra vez usted, monsieur Poirot? —dijo ella.
—¿Puedo pasar?
—Naturalmente
Él la siguió.
La señora Folliat le ofreció té, que él rechazó. Luego le preguntó en voz

baja:
—¿Por qué ha venido?
—Creo que puede usted adivinarlo, señora.
Su respuesta fue indirecta.
—Estoy muy cansada —dijo.
—Lo sé —dijo Poirot, añadiendo—: Ha habido ya tres muertes: Hattie

Stubbs, Marlene Tucker y el viejo Merdell.
Ella dijo vivamente:
—¿Merdell? Eso fue un accidente. Se cayó del embarcadero. Era muy

viejo, medio ciego y había estado bebiendo en la taberna.



—No fue un accidente. Merdell sabía demasiado.
—¿Qué era lo que sabía?
—Podía reconocer un rostro, un modo de andar, una voz… algo por el

estilo. Hablé con él el día de mi llegada aquí. Me dijo entonces muchas
cosas sobre la familia Folliat, sobre su suegro y su marido y sus hijos,
muertos en la guerra. Sólo que… no murieron los dos, ¿verdad? Su hijo
Henry se hundió en su barco, pero su hijo segundo, James, no murió.
Desertó. Puede que al principio se le diera por «desaparecido» y, más tarde,
dijo usted a todo el mundo que había muerto. Y a nadie le interesaba
desmentir esta afirmación. ¿Por qué iba a interesarle a nadie? No tenía nada
de particular.

Poirot hizo una pausa, continuando luego:
—No crea usted, señora, que no cuenta ahora con mi simpatía. Ya sé

que la vida ha sido dura para usted. Usted no podía hacerse ilusiones sobre
su hijo menor, pero era su hijo y lo quería. Hizo usted todo lo que pudo por
proporcionarle una nueva vida. Tenía usted a su cargo una chica joven, una
chica de inteligencia por debajo de lo normal, pero muy rica. ¡Ya lo creo
que era rica! Propaló usted la noticia de que sus padres habían perdido toda
su fortuna, que ella era pobre y que usted le había aconsejado se casara con
un hombre rico, mucho mayor que ella. Tampoco le importaba eso a nadie.
Sus padres y parientes próximos habían muerto en una catástrofe. Una
firma francesa de procuradores actuó según las instrucciones de los
procuradores de San Miguel. Al casarse, ella entró en posesión de su
fortuna personal. Era, como usted me dijo, dócil, afectuosa, sugestionable.
Firmaba todo lo que su marido le decía que firmara. Probablemente, los
valores fueron cambiados y revendidos varias veces, pero finalmente se
alcanzó el objetivo económico que se perseguía: sir George Stubbs, la
nueva personalidad adoptada por su hijo, se había convertido en un hombre
rico y su esposa en una pobre. No es delito el llamarse a sí mismo «sir», a
menos que sea con el fin de obtener dinero con engaños. Un título inspira
confianza; evoca, si no la nobleza de cuna, por lo menos opulencia
económica. Y así, el acaudalado sir George Stubbs, más viejo, muy
cambiado en su aspecto y con barba, compró Nasse House y vino a vivir al
lugar de donde provenía, aunque hubiera faltado a él desde que era un



chiquillo. Después de las ruinas de la guerra, no era fácil que quedara nadie
que pudiera reconocerle. Pero el viejo Merdell le reconoció. No se lo
comunicó a nadie, pero cuando me dijo a mí, con malicia, que «siempre
habría algunos Folliat en Nasse House», estaba riéndose para sí.

»Todo había resultado bien, o así se lo parecía a usted. Estoy
firmemente convencido de que su plan no iba más lejos. Su hijo era rico,
dueño del hogar de sus antepasados y, aunque su esposa no era inteligente,
era una chica hermosa y dócil, y usted esperaba que él se portara bien con
ella y la hiciera feliz.

La señora Folliat dijo en voz baja:
—Eso creía yo que ocurriría. Yo miraría por Hattie y la cuidaría. No

podía suponer…
—No podía suponer… y su hijo tuvo bien cuidado de no decírselo a

usted, que cuando se casó con Hattie estaba ya casado. Ah, sí…; hemos
buscado en los registros lo que sabíamos teníamos que encontrar. Su hijo se
había casado con una chica en Trieste, una chica de los bajos fondos del
crimen, con la que se ocultó después de su deserción. Ella no tenía
intención de separarse de él, como tampoco la tenía él de separarse de ella.
Consintió en casarse con Hattie para conseguir su fortuna, pero desde el
primer momento sabía lo que quería.

—¡No, no, no lo creo! No puedo creerlo… Fue esa mujer, esa
malvada…

Poirot continuó, inflexible:
—Quería asesinarla. Hattie no tenía parientes y muy pocos amigos. Al

regresar a Inglaterra, la condujo aquí en seguida. Los criados apenas
pudieron verla aquella noche, y la mujer que vieron a la mañana siguiente
no era Hattie, sino su esposa italiana, arreglada como Hattie y
comportándose en general como Hattie se hubiera comportado. Y ahí pudo
haber terminado la cosa. La falsa Hattie hubiera vivido como si fuera la
verdadera Hattie, aunque, sin duda, su inteligencia hubiera mejorado
inesperadamente, gracias a lo que llamarían vagamente «un nuevo
tratamiento». La secretaria, señorita Brewis, se había dado cuenta de que el
desarrollo mental de lady Stubbs no tenía nada de anormal.



»Pero entonces ocurrió algo completamente imprevisto. Un primo de
Hattie escribió que venía a Inglaterra en un yate y, aunque hacía muchos
años que no la veía, no era probable que se dejara engañar por una
impostora.

»Es extraño —dijo Poirot, interrumpiendo su relato— que aunque me
pasó por la imaginación la idea de que De Sousa no fuera De Sousa, no se
me ocurrió que la verdad pudiera ser todo lo contrario, es decir, que Hattie
no fuera Hattie.

Continuó:
—Había varios modos de afrontar la situación. Lady Stubbs podía haber

evitado el encontrarse con él, pretextando hallarse enferma, pero si De
Sousa continuaba durante algún tiempo en Inglaterra, le hubiera sido muy
difícil evitarlo. Y había otra complicación. El viejo Merdell, que con los
años se había vuelto muy charlatán, tenía la costumbre de hablar con su
nieta. Lo probable es que su nieta fuera la única persona que se molestaba
en escucharle, e incluso ella rechazaba la mayor parte de lo que decía,
porque le creía «tocado». Sin embargo, algunas de las cosas que dijo acerca
de «haber visto un cadáver de mujer en el bosque» y de que «sir George era
en realidad el señorito James» le hicieron suficiente impresión como para
insinuárselo a sir George, a modo de tanteo. Al hacerlo así, naturalmente
firmó su propia sentencia de muerte. Sir George y su mujer no podían
arriesgarse a que circularan noticias como ésas. Supongo que él le daría a
Marlene pequeñas cantidades de dinero para hacerla callar, y procedió a
preparar sus planes.

»Lo planearon todo con el mayor cuidado. Sabían la fecha en que De
Sousa pensaba llegar a Helmmouth. Coincidía con el día fijado para la
fiesta. Prepararon su plan de modo que Marlene fuera asesinada y lady
Stubbs «desapareciera» en condiciones que arrojaran vagas sospechas sobre
De Sousa. De ahí el referirse a él como si fuera «un hombre malo» y la
acusación de que «mataba a la gente». Lady Stubbs desaparecería para
siempre (posiblemente sir George identificaría como suyo algún cadáver lo
bastante irreconocible que apareciera en alguna ocasión), siendo sustituida
por una nueva personalidad. En realidad, Hattie sólo tenía que adoptar de
nuevo su propia personalidad de italiana. Lo único que tenía que hacer era



interpretar los dos papeles durante poco más de veinticuatro horas. Con la
complicidad de sir George, esto fue fácil. El día que llegué yo aquí, a lady
Stubbs se la suponía en su habitación hasta la hora del té. Nadie la vio allí, a
excepción de sir George. En realidad, lo que hizo fue escabullirse de su
habitación, coger un autobús o un tren en Exeter y hacer el viaje de vuelta
en compañía de una estudiante extranjera (en aquella época del año hay
muchas por estas regiones), a la cual le contó la historia de una amiga que
había comido pastel de ternera y jamón en malas condiciones. Llega al
albergue, alquila un cuartito y sale «a explorar el terreno». A la hora del té,
lady Stubbs está en el salón. Después de cenar, lady Stubbs se va a la cama,
pero la señorita Brewis la vio poco después salir sigilosamente de la casa.
Pasa la noche en el albergue, pero sale temprano de allí y está de vuelta a
Nasse, como lady Stubbs, a la hora del desayuno. Vuelve a pasar la mañana
en su habitación, «porque le duele la cabeza», y durante ese tiempo se las
compone para presentarse como una «intrusa» y recibir una reprimenda de
sir George, quien, desde la ventana del cuarto de su esposa, se vuelve,
pretendiendo hablar con ella. Los cambios de indumentaria no eran
difíciles: unos pantalones cortos y una blusa abierta por debajo de uno de
los complicados vestidos que le gustaban a lady Stubbs. Como lady Stubbs,
se ponía un maquillaje muy blanco y un gran sombrero chino, que le
protegía el rostro; como la chica italiana, un maquillaje tostado y un
pañuelo alegre de campesina sobre sus rizos bronceados. Nadie hubiera
sospechado que las dos eran la misma persona.

»Y así llegamos a la representación del último acto del drama. Un
poquito antes de las cuatro, lady Stubbs le dijo a la señorita Brewis que le
bajara a Marlene una bandeja con el té. Se lo dijo porque tenía miedo de
que a la señorita Brewis se le ocurriera hacerlo y seria fatal que se
presentara en la caseta inoportunamente. Puede ser que también sintiera
cierto placer malsano en prepararlo todo para que la señorita Brewis
estuviera en la escena del crimen aproximadamente a la hora en que fue
cometido. Luego, escogiendo el momento en que estaba vacía, se deslizó en
la tienda donde se leía el porvenir, salió por la parte de atrás y llegó al
cenador, oculto en los matorrales, donde, guardaba la mochila de
excursionista, con la otra ropa. Se deslizó por el bosque, le dijo a Marlene



que la dejara entrar y estranguló a la confiada chica sin pérdida de tiempo.
Tiró al río el gran sombrero chino, luego se cambió de traje y de maquillaje,
metió en la mochila su vestido de georgette color ciclamen y sus zapatos de
tacón alto… y poco después una estudiante italiana del Albergue Juvenil se
reunía con otra chica holandesa en los puestos de la verbena, marchándose
con ella en el autobús, según habían acordado. Dónde está ahora, no lo sé.
Sospecho que en Soho, en cuyos bajos fondos debe tener relaciones de su
misma nacionalidad, que podrán proporcionarle los documentos necesarios.
En cualquier caso, la policía no anda buscando a una chica italiana, sino a
Hattie Stubbs, considerada por todos como una persona simple, deficiente
mental, exótica.

»Pero la pobre Hattie Stubbs está muerta, como usted sabe muy bien,
señora. Demostró saberlo cuando hablé con usted en el salón, el día de la
fiesta. La muerte de Marlene había sido un golpe muy fuerte para usted…
no tenía usted la menor idea de lo que se tramaba; pero usted reveló con
claridad, aunque por entonces fui lo bastante estúpido para no verlo, que, al
hablar de «Hattie», se refería usted a dos personas distintas; una, una mujer,
a quien usted odiaba, que estaría «mejor muerta» y contra la cual me
advirtió «no creyera ni una palabra de lo que dijera», y la otra una chica de
quien usted hablaba en pretérito y a quien defendía usted con calor y afecto.
Tengo la impresión, señora, de que quería usted mucho a la pobre Hattie
Stubbs…

A las palabras de Poirot siguió una larga pausa.
La señora Folliat estaba sentada en su butaca, inmóvil. Por último se

puso en pie y dijo con voz fría como el hielo:
—Toda esa historia es completamente fantástica, monsieur Poirot. Creo

que debe estar usted loco… Todo son ideas suyas, no tiene usted la menor
prueba.

Poirot se dirigió a una de las ventanas y la abrió.
—Escuche, señora, ¿oye usted?
—Estoy un poco sorda… ¿Qué es lo que hay que oír?
—Los golpes de una piqueta… Están deshaciendo la base de hormigón

del templete… ¡Qué buen sitio para esconder un cadáver, el sitio donde un
árbol había sido arrancado de cuajo por el temporal y la tierra estaba ya



removida! Un poco más tarde, para que la seguridad fuera completa, poner
hormigón encima y sobre el hormigón levantar un templete… —y añadió
suavemente—: El templete de sir George… La locura del dueño de Nasse
House[8].

La señora Folliat se estremeció, dejando escapar un suspiro.
—Un lugar tan hermoso —dijo Poirot—. Sólo tenía un defecto: el

dueño.
—Sí —dijo la señora Folliat con su voz ronca—. Siempre lo he

sabido… Incluso de niño me asustaba… Era cruel… No tenía piedad… Ni
conciencia… Pero era mi hijo y lo quería… Hubiera hablado, a la muerte de
Hattie… Pero era mi hijo. ¿Cómo iba a ser yo quien lo entregara? Y así, por
haberme callado, aquella pobre chica fue asesinada… Y tras ella el viejo y
querido Merdell… ¿Cuándo se hubiera detenido?

—Un asesino nunca se detiene —dijo Poirot.
Ella inclinó la cabeza. Durante algún tiempo permaneció así,

cubriéndose los ojos con las manos.
Luego, la señora Folliat de Nasse House, descendiente de una larga

estirpe de hombres valientes, se enderezó. Miró de frente a Poirot, con voz
ceremoniosa y distante.

—Gracias, monsieur Poirot —dijo—, por venir a decirme todo esto.
¿Quiere usted dejarme ahora? Hay ciertas cosas que tiene una que afrontar
sola…



AGATHA CHRISTIE, (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford, 12 de
enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una escritora
inglesa especializada en los géneros policial y romántico, por cuyo trabajo
recibió reconocimiento a nivel internacional. Si bien redactó también
cuentos y obras de teatro, sus 79 novelas y decenas de historias breves
fueron traducidas a casi todos los idiomas, y varias adaptadas para cine y
teatro. Sus clásicos personajes Hércules Poirot y Miss Marple fueron muy
populares. Sus cuatro mil millones de novelas vendidas conforman una cifra
solamente equiparable con la de William Shakespeare, habiendo sido
traducidas a aproximadamente 103 idiomas. Hasta su muerte, recibió
múltiples reconocimientos y honores que incluyen un premio Edgar, el
Grand Master Award de la Asociación de Escritores de Misterio, diversos
doctorados honoris causa y la designación como Comendadora de la Orden
del Imperio Británico por la reina Isabel II.



Notas



[1] La señora Oliver emplea la palabra «folly», que en español significa
«tontería, extravagancia», aunque también puede significar, como en este
caso, «una especie de templete». En este último significado es muy poco
corriente. <<



[2] Juego muy popular en Inglaterra, en esta clase de fiestas. Se colocan los
cocos en lo alto de varios palos de diferentes tamaños y con bolas por las
que se paga una pequeña cantidad se intenta derribarlos. Los cocos
derribados son para el que logró la hazaña. <<



[3] Una especie de golf en miniatura. El campo de juego tiene la forma de un
reloj, con un agujero en el centro. Con un palo de golf se tira la pelota desde
cada uno de los números, tratando de introducirla en el agujero, y
empezando en el número uno. La persona que lo consiga, tirando desde el
número más bajo, es el que gana. <<



[4] «Mirad los lirios del campo cómo crecen, no se fatigan ni hilan. Y os
digo que ni Salomón en toda su gloria se vistió como uno de ellos». (Mateo,
VI, 28, 29.) <<



[5] Hemos traducido libremente los versos que dicen en el original: «Sleeps
after toyle, port after stormie sea, case after war, death after life, doth
greatly please…». <<



[6] La cita procede de «The Vicar of Wakefield, de Goldsmith. When lovely
women stoops to folly and knows to late that man betrays…». Se juega aquí
una vez más con el doble significado de la palabra folly: locura y templete.
<<



[7] Barrio de Londres donde suelen vivir los artistas. <<



[8] Véase la nota N.º1 <<
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