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Tras sufrir un accidente en su propia casa, Emily Arundell redacta un
nuevo testamento desheredando a sus sobrinos y escribe una carta
a Hércules Poirot. El detective la recibira dos meses después de la
muerte, aparentemente natural, de la anciana e inmediatamente
empieza a investigar. Poco a poco se iran revelando las intrigas que
rodean el misterioso caso.
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Guia del lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra:

ANGUS: Vigjo jardinero de Emily Arundell.
ANNIE: Cocinera de la citada sefiorita.

ARUNDELL (Charles): Joven abogado y poco escrupuloso; sobrino
de la seforita Emily Arundell.

ARUNDELL (Emily): Vieja solterona y con una cuantiosa fortuna.

ARUNDELL (Theresa): Sobrina de la anterior y hermana de
Charles. Muchacha joven, bella y muy moderna.

CARRUTHERS: Mujer de mediana edad, enfermera de Emily en su
ultima dolencia.

DONALDSON (Rex): Joven médico, novio de Theresa Arundell.
ELLEN: Antigua doncella de Emily.

GABLER: De la firma Gabler y Strecher, corredores de fincas.
GEORGE: Criado inglés de Hércules Poirot.

GRAINGER: Médico de cabecera de Emily Arundell.
HASTINGS: Antiguo amigo y colaborador de Poirot.

JENKINS: Empleada de Gabler y Strecher.



JONES: Tendero en el pueblo de Market Basing, lugar de la accion
de esta novela.

LAMPHEREY: Encargada de una estafeta de correos, del citado
pueblo.

LAWSON (Wilhelmina): Sefiora de compatfiia de Emily Arundell.

PEABODY (Carolina): Vieja solterona, amiga y vecina de la
repetida Emily.

POIROT (Heércules): Célebre detective belga, protagonista de esta
novela.

PURVIS (William): Abogado de Emily.
TANIOS (Bella): Sobrina carnal de Emily.
TANIOS (Jacob): Médico griego, esposo de Bella.

TRIPP (Isabel y Julia): Hermanas, ambas espiritistas, solteronas,
vegetarianas y amigas de Wilhelmina Lawson.



Capitulo I

LA DUENA DE LITTLEGREEN HOUSE

La seforita Arundell muri6 el dia primero de mayo. Aunque la enfermedad
fue corta, su muerte no caus6 mucha sorpresa en la pequeia ciudad de
Market Basing, donde habia vivido desde que era una muchacha de
dieciséis anos. Porque, de una parte, Emily Arundell, la Gnica sobreviviente
de cinco hermanos, habia rebasado ya los setenta, y, de otra, habia
disfrutado de poca salud durante muchos afios. Ademads, unos dieciocho
meses antes estuvo a punto de morir a causa de un ataque similar al que
acabd con su existencia.

Pero si la muerte de la senorita Arundell no extrand a muchos, ocurrio
algo relacionado con ella que causo sensacion. Las disposiciones de su
testamento levantaron las mas variadas emociones: asombro, colera,
profundo disgusto, rabia, enojo, indignacién y comentarios para todos los
gustos. Durante semanas y tal vez meses, no se habldo de otra cosa en
Market Basing. Cada cual aportd su opinion al asunto, desde el sefior Jones,
el tendero, quien sostenia que «la sangre es mas espesa que el aguay, hasta
la sefiora Lampherey, de la estafeta de Correos, quien repetia ad nauseam
que «habia algo detras de todo aquello, jestaba segura! Que recordaran el
dia en que lo deciax.

Y afiadié sabor a las especulaciones sobre el caso, la circunstancia de
que el testamento habia sido otorgado el dia 2 de abril ultimo. Sumando a
esto el que los parientes mas proximos de Emily Arundell habian pasado



con ella la Pascua de Resurreccidn, pocos dias antes, puede suponerse con
qué facilidad tomaron cuerpo las mds escandalosas suposiciones,
rompiendo la monotonia de la vida diaria de Market Basing.

Existia una persona de quien con fundamento se sospechaba que
conocia mucho mas el asunto de lo que ella misma admitia. Era la seforita
Wilhelmina Lawson, sefiora de compaiiia de Emily. Pero insistia en que
sabia tanto como cualquier otro sobre el caso y afiadia que se queddé muda
de estupor cuando se hizo publico el contenido del testamento.

Mucha gente no lo creyd, desde luego. No obstante, tanto si la sefiorita
Lawson estaba enterada como si no, lo cierto era que solamente una persona
conocia la verdad. Y esta era la difunta sefiorita Arundell. Pero incluso ni a
su propio abogado dijo una sola palabra acerca de los motivos que
originaron su accion. Se limit6 a dejar bien sentados sus deseos.

En esta discrecion podia encontrarse la clave del cardcter de Emily
Arundell. En todos los aspectos, era un producto tipico de su generacion.
Tenia sus virtudes y sus vicios. Era autocratica y a menudo despdtica y, sin
embargo, afectuosa. Tenia lengua dura, pero modales amables.
Exteriormente parecia sentimental, aunque en su fuero interno anidaba la
sagacidad. Tuvo gran cantidad de sefioras de compafiia a quienes tratd
despiadadamente, si bien las gratifico luego con esplendidez. Poseia, en fin,
un gran sentido de las obligaciones familiares.

El viernes antes de Pascua, Emily Arundell se encontraba en el vestibulo de
Littlegreen House, dando varias 6rdenes a la sefiorita Lawson.

Emily habia sido una muchacha agraciada y ahora era una sefiora bien
conservada, de espalda erguida y ademanes vivos. El ligero tinte
amarillento de su tez constituia un aviso sobre el peligro que representaba
para ella el comer seglin qué manjares.

—Vamos a ver, Minnie —dijo la seforita Arundell—. ;Donde ha
colocado a los invitados?

—Pues, espero..., creo haberlo hecho bien. Al doctor Tanios y su sefiora
en el dormitorio de roble y a Theresa en el cuarto azul. Al sefiorito Charles



en la antigua habitacion de los nifios...

Su sefiora la interrumpio.

—Theresa puede dormir en el cuarto de los chicos y el sefiorito Charles
que se quede en la habitacion azul.

—Oh, si... lo siento. Crei que el cuarto de los chicos seria algo
inconveniente para...

—A Theresa le gustara.

En los tiempos de la sefiorita Arundell las mujeres ocupaban siempre el
segundo lugar. Los hombres eran los mas importantes.

—No sabe cuanto siento que no vengan los nifios —murmur6 la
seforita Lawson sentimentalmente.

Le gustaban los nifios, aunque era incapaz de manejarlos.

—Cuatro huéspedes son mas que suficientes —dijo la senorita Arundell
—. Ademas, Bella esta malcriando demasiado a los pequefios. Nunca hacen
lo que se les manda; ni sofiarlo.

Minnie Lawson opino:

—La sefiora Tanios es una madre carifiosa.

—Bella es una buena mujer —anadi6 Emily como aprobando tal
afirmacion.

—Debe ser muy duro para ella vivir en una ciudad tan remota como
Esmirna —contest6 la sefiora Lawson dando un suspiro.

—Puesto que ha escogido la cama, que duerma en ella —replico la
sefiora.

Y una vez pronunciada esta vieja sentencia de la época victoriana,
anadio:

—Me voy al pueblo. Tengo que hacer varios encargos para este fin de
semana.

—Oh, sefiorita Arundell, deje que vaya yo. Quiero decir...

—iTonterias! Prefiero ir yo. Rogers necesita que le diga algo fuerte. Lo
malo de usted, Minnie, es que no resulta bastante enérgica. ;Bob! ;Donde
esta el perro?

Un terrier de pelo duro bajo corriendo la escalera y empezd a dar
vueltas alrededor de su ama, mientras lanzaba cortos y agudos ladridos de
alegria, como si esperara algo.



La mujer y el perro salieron juntos por la puerta principal y siguieron la
pequeiia senda hasta la cancela.

Minnie Lawson se quedd observandolos, sonriendo vagamente con la
boca un poco entreabierta. Detrds de ella son6 una voz agria:

—Las fundas de almohada que me dio usted no pertenecen al mismo
par.

—¢Que? Pero qué tonta soy...

Volvio a enfrascarse en la rutina de los trabajos domésticos.

Entretanto, Emily Arundell, acompanada de Bob, avanzaba con el aire
de una reina por la calle principal de Market Basing.

Era innegable que tenia un porte sefiorial. En todas las tiendas donde
entraba, el duefio salia a su encuentro precipitadamente para servirla.

No en balde era la sefiorita Arundell de Littlegreen House. «Una de
nuestras mas antiguas clientes.» «Una sefora educada a la vieja usanza; de
las pocas que quedan hoy.»

—Buenos dias, sefiorita. ;En qué puedo tener el placer de servirla?
(Que no estaba tierno? No sabe cuanto siento oirle decir eso. Crei que
estaba muy bien aquel solomillo. Si; desde luego, sefiorita Arundell. Si
usted lo dice, asi sera... No; le aseguro que no pensaba despacharle ningin
género de calidad inferior, sefiorita Arundell... Si; ya me doy cuenta,
seforita Arundell.

Bob y Spot, el perro propiedad del carnicero, estaban entretanto dando
vueltas uno alrededor del otro, con los pelos tiesos y profiriendo grufiidos
en voz baja. Spot era un perro corpulento de raza indefinida. Sabia que no
debia pelearse con los perros que acompafiaban a los clientes; pero se
permitia darles a conocer, con sutiles indirectas, la clase de picadillo en que
exactamente los convertiria si lo dejaran.

Bob, que se preciaba de valiente, contestaba con determinacion.

Emily Arundell lanzo6 un seco jBob! y sali6 de la tienda.

En la verduleria encontré una reunién de voluminosas damas. Una
sefiora de contornos esféricos, pero de porte distinguido y majestuoso, la
saludo:

—Buenos dias, Emily.

—Buenos dias, Carolina.



—(Esperas a los chicos? —preguntd Carolina Peabody.

—Si; a todos ellos. Theresa, Charles y Bella.

—Entonces, Bella est4 aqui, ;verdad? ;Su marido también est4?

—Si.

Fue un simple monosilabo; pero en el fondo las dos se comprendieron
perfectamente.

Porque Bella Winter, la sobrina de Emily, estaba casada con un griego y
la familia Arundell, conocida como «toda al servicio del pueblo», nunca
habia admitido a ningtin griego en su seno.

A manera de consuelo, porque desde luego, la cosa no podia ser tratada
abiertamente, dijo la seforita Peabody:

—Fl marido de Bella es inteligente. Y tiene unos modales encantadores.

—FEn efecto —convino la seforita Arundell.

Cuando salian a la calle pregunt6 Carolina:

—¢(Qué es lo que hay sobre el noviazgo de Theresa con el joven
Donaldson?

Emily se encogio de hombros.

—En la actualidad los jovenes son muy especiales. Me temo que va a
ser un noviazgo largo... es decir, si no surge algo. El muchacho no tiene ni
un penique.

—Pero Theresa dispone de su propio dinero.

—Un hombre puede muy bien desear que no lo mantenga su mujer —
replico Emily con sequedad.

La sefiorita Peabody emitié un suave cloqueo gutural.

—Me parece que ahora eso no importa mucho a nadie. Tu y yo estamos
anticuadas. Aunque no llego a comprender qué es lo que ha visto esa nifia
en €l. {Son tan insipidos esos jovenes!

—Segtn tengo entendido, es un médico bastante bueno.

—Pero con esos lentes de pinza... y esa forma tan seca de hablar. En
mis buenos tiempos lo hubiéramos llamado un zoquete engreido.

Hubo una pausa, mientras la memoria de la sefiorita Peabody,
retrocediendo al pasado, conjuraba la vision de hombres arrogantes y
barbudos.

Al cabo de un rato prosiguio:



—Si1 viene, enviame a ese perdido de Charles para que lo vea.

—Pierde cuidado. Se lo diré€.

Las dos damas se separaron.

Hacia mas de cincuenta afios que se conocian. La sefiorita Peabody
estaba enterada de ciertos episodios no muy eficientes de la vida del general
Arundell, padre de Emily. Sabia también el disgusto que el matrimonio de
Thomas Arundell produjo a sus hermanas, y tenia formada una idea
bastante acertada sobre algunas incidencias relacionadas con la nueva
generacion de los Arundell.

Pero ni una palabra se habia cruzado entre ellas respecto a estas
cuestiones. Eran las representantes de la dignidad, solidaridad y orgullo de
sus familias.

La sefiorita Arundell se dirigié a su casa, llevando a Bob trotando
formalmente detras de ella. Emily admitia consigo misma lo que nunca
hubiera admitido con otro ser humano. El descontento que le producian sus
parientes jovenes.

Theresa, por ejemplo. No hubo forma de controlar a Theresa desde que
pudo disponer de su propio dinero cuando cumplié los veintitin afios. Desde
entonces, la muchacha habia conseguido cierta notoriedad. Su fotografia
aparecia a menudo en los periddicos. Pertenecia a una joven, brillante y
atrevida pandilla de Londres. Organizaba extravagantes diversiones que, en
mas de una ocasion, terminaban en alguna Comisaria de Policia. No era esta
la clase de popularidad que Emily aprobaba para un Arundell. De hecho le
disgustaba, casi en forma general, la manera de vivir de Theresa. Por lo que
se referia al noviazgo de la muchacha, estaba verdaderamente confusa. Por
una parte, no podia considerar a un médico principiante, como Donaldson,
bastante buen partido para una Arundell. Y de otra, estaba segura de que
Theresa era la esposa menos indicada para un apacible doctor pueblerino.

Sin darse cuenta, sus pensamientos se dirigieron a Bella. A ésta si que
era dificil encontrarle una falta. Era una mujer integra; altamente ejemplar
en su conducta... y jextremadamente tonta! A pesar de todo ello no podia
aprobar por completo su forma de ser, porque se habia casado con un
extranjero y no tan solo extranjero, sino griego. En la mente llena de
prejuicios de la sefiorita Arundell, un griego era casi como un turco. El



hecho de que el doctor Tanios tuviera un trato agradable y fama de entender
a fondo su profesion, hacia que se sintiera todavia mas predispuesta contra
¢l. No le gustaba ni las maneras afectuosas ni los cumplidos, pues
desconfiaba de ellos. Por esta razdn, también, le fue muy dificil llegar a
querer a los nifios. Ambos se parecian fisicamente a su padre y en ellos no
podia encontrarse nada inglés.

Y luego Charles.

Si. Charles.

No habia por qué cerrar los ojos a la realidad; a pesar de ser encantador,
no se podia confiar en él...

Emily parpaded. Se sinti¢ subitamente cansada, vieja, deprimida...

Supuso que su vida no podia durar ya mucho mas...

Record¢ el testamento que otorgara hacia muchos afios.

Legados a los supervivientes; mandas para obras de caridad y el grueso
de su fortuna, bastante considerable, para ser repartido equitativamente
entre ellos, sus tres parientes mas proximos.

Seguia opinando que habia obrado de la forma mas justa y razonable.
De pronto, una pregunta cruzé por su mente. ;Habria alguna manera de
asegurar la parte que correspondiera a Bella, para que su marido no pudiera
aprovecharse...? Consultaria al sefior Purvis.

Volvié en si cuando llegd a la cancela de Littlegreen House.

Charles y Theresa vendrian en automavil. Los Tanios en tren.

Los hermanos llegaron primero. Charles, alto y de buen aspecto, dijo
con su habitual tono burlon:

—iHola, tia Emily! ;Coémo se encuentra? jParece que estd usted muy
bien!

Y la beso:

Theresa oprimi6 su joven e indiferente mejilla contra la marchita de
Emily.

—¢;COmo esta, tia?

Theresa no tenia buen aspecto, ni mucho menos, pensé Emily. La cara,
bajo el copioso maquillaje, aparecia macilenta y un circulo oscuro rodeaba
sus 0jos.



El té estaba servido en el salon. Bella Tanios, con el pelo desparramado
en mechones bajo su bonito sombrero, puesto con mas buena intencion que
acierto, miraba fijamente a su prima. Theresa, esforzandose patéticamente
en asimilar, para acordarse luego, los detalles de la ropa que usaba la
muchacha. En esta vida, el destino de la pobre Bella era estar intensamente
apasionada por todo lo que se referia a la moda; pero sin poseer el gusto
necesario para saber distinguir. Los vestidos que llevaba Theresa eran de los
mas caros; un poco atrevidos, pero tenia una figura exquisita.

Cuando Bella lleg6 a Inglaterra desde Esmirna, trat6 a toda costa de
imitar la elegancia de Theresa.

El doctor Tanios, alto, barbudo y bien parecido, estaba hablando con la
sefiorita Arundell. Tenia la voz calida y llena de sonoridad; una voz
atractiva que encantaba a todos los que la escuchaban. A pesar de sus
prejuicios, casi le gustaba a Emily.

Minnie Lawson, entretanto, estaba atareadisima. Iba de aqui para alla;
llevaba platos y removia las tazas en la mesilla de té. Charles, que poseia
una excelente educacion, se levantd mas de una vez para ayudarla, pero ella
no parecidé quedar muy agradecida por este gesto.

Cuando, después del té, salieron todos a dar una vuelta por el jardin.
Charles murmur6 por lo bajo al oido de su hermana:

—¢No le gusto a la sefiorita Lawson? Es extrafio, ;/no te parece?

—Muy extrafio —replicdé Theresa burlonamente—. ;De modo que
existe una persona que no se deja dominar por tu fatal fascinacion?

Charles hizo una mueca picaresca.

—Suerte que se trata solo de la sefiorita Lawson.

La aludida paseaba entonces con la sefiora Tanios y le estaba
formulando algunas preguntas acerca de los nifos. La macilenta cara de
Bella se animd6. Olvidé observar a Theresa y empezd a hablar con
volubilidad. Mary habia dicho una cosa sumamente graciosa cuando venian
en el barco...

Encontré en Minnie Lawson una oyente que simpatizaba con cuanto
decia.

Poco rato después, un joven de cabellos rubios y cara solemne, en la que
destacaban unos lentes de pinza, salidé de la casa y avanzd por el jardin.



Parecia algo embarazado. La seforita Arundell le dio la bienvenida
cortésmente.

—iHola, Rex! —exclamo Theresa.

Y apoyando su brazo en el de €1, se alejaron ambos del grupo.

Charles hizo un gesto y desaparecido en busca del jardinero, su viejo
aliado desde que era un chiquillo.

Cuando la senorita Arundell volvid a entrar en la casa, su sobrino estaba
jugando con Bob. En lo alto de la escalera, el perro tenia una pelota en la
boca y movia alegremente la cola.

—Vamos, chicos —dijo Charles.

Bob se sent6 sobre sus patas traseras y empujo la pelota con la nariz,
muy despacio, hasta el borde del primer peldano. Cuando, por fin, la hizo
saltar, se levantd dando muestras de gran regocijo, mientras la pelota
rebotaba de un peldafio en otro. Charles la recogid y volvid a lanzarla hacia
arriba. Después, la maniobra se repitid una vez mas.

—No esta mal el jueguecito —comentd Charles, complacido.

Emily Arundell sonrio.

—Asi se estaria durante horas —djijo.

Dio la vuelta y se dirigi¢ al salon, seguida por Charles. Bob lanz6 un
ladrido de disgusto.

Mirando por la ventana, el joven indico:

—Mire a Theresa y a su novio. jHacen una pareja muy rara!

—Crees que Theresa ha tomado lo suficientemente en serio la cosa?

—iEsta loca por él! —contestd Charles en tono confidencial—. Un
gusto bastante raro... pero qué le vamos a hacer. Creo que debe ser por la
forma como ¢l la mira, como si fuera algo maravilloso y no una mujer. Eso
es una novedad para Theresa. Lastima que el chico no tenga donde caerse
muerto. Theresa tiene unos gastos demasiado costosos.

Su tia comento6 con gravedad:

—No me cabe la menor duda de que ella puede cambiar su modo de
vivir... si lo desea. Y, después de todo, Theresa tiene sus propios ingresos.

—(Como? ;Oh, si, si! Desde luego.

Charles dirigi6 una timida mirada a su tia.



Por la noche, cuando todos estaban reunidos en el salon esperando a que
se sirviera la cena, se oy0 un gran estrépito en la escalera. Charles entro al
cabo de un momento con la cara sofocada.

—Lo siento, tia Emily. ;Llego tarde? Ese perro casi me hace dar el mas
espantoso de los batacazos. Se ha dejado la pelota en lo alto de la escalera.

—iQué perrito mas descuidado! —exclamo6 la sefiorita Lawson
inclindndose hacia Bob.

El perro la mir6é con desdén y volvid la cabeza hacia otro lado.

—Ya sabe que lo hizo otras veces —dijo la sefiorita Arundell—. Es
verdaderamente peligroso. Minnie, vaya a buscar la pelota y guardesela
bien.

La sefiorita Lawson se apresur6 a cumplir la orden.

El doctor Tanios monopolizd la conversacion durante casi todo el
tiempo que dur6 la cena. Conto divertidas anécdotas de su vida en Esmirna.

Era todavia muy temprano cuando se disolvio la reunion y cada uno se
dirigi6 a su dormitorio. La sefiorita Lawson, cargada con un ovillo de lana,
un par de gafas, una gran bolsa de terciopelo y un libro, acompafié a Emily
hasta su habitacion, sin dejar de charlar volublemente ni un solo momento.

—FE]l doctor Tanios es muy divertido. Una de esas compaiias que no
cansan. No es que me preocupe gran cosa por ese modo de vivir... Supongo
que cada uno se arregla como puede... Pero la leche de cabra tiene un sabor
tan desagradable...

—No sea tonta, Minnie —interrumpio6 su sefiora—. Digale a Ellen que
me llame a las seis y media.

—Desde luego, sefiorita Arundell. Le dije que no preparara té; aunque
no creo que eso sea aconsejable. Como usted ya sabe, el vicario de
Southbridge, que es uno de los hombres mas escrupulosos que conozco, me
dijo claramente que no habia necesidad de ayunar.

Una vez mas, Emily la interrumpi6 con notoria sequedad.

—Nunca he tomado nada antes del servicio matutino y no voy a
empezar ahora. Usted puede hacer lo que le parezca.

—iOh, no...! No quise decir... Estoy segura.

La sefiora Lawson se aturdio.

—~Quitele el collar a Bob —dijo la sefora.



La mujer se apresuro a obedecerle, y tratando de congraciarse, dijo:

—ijQué velada tan agradable! Parecen todos tan contentos de
encontrarse aqui. ..

—ijHum! —refunfufi6 Emily—. Estdn aqui para ver lo que pueden
sacarme.

—Oh; no diga eso, seforita Arundell...

—Mire, Minnie; sepa usted que no soy tonta. S6lo me pregunto quién
de ellos empezard a pedir primero.

No tuvo que esperar mucho para salir de dudas. Ella y la sefiorita
Lawson volvieron del servicio matutino poco después de las nueve de la
mafana. El doctor Tanios y su esposa estaban en el comedor; pero no habia
trazas de los hermanos Arundell. Después de desayunar, cuando el
matrimonio se retird, Emily se ocupd de anotar varias cuentas en una
libreta.

Cerca de las diez entr6 Charles.

—Siento haber llegado tarde, tia Emily. Theresa no se encuentra bien.
No ha podido pegar un ojo en toda la noche.

—A las nueve y media se quita la mesa del desayuno —replicéd la
seforita Arundell—. Ya sé que es moda no tener ninguna consideracioén con
los sirvientes; pero en mi casa no ocurre €so.

—iBravo! jEse es el verdadero espiritu sefiorial!

Charles procur6 atemperarse al humor de su tia y tomo asiento a su
lado.

Como de costumbre, tenia expresion afable. Casi sin darse cuenta,
Emily se encontrd de pronto dirigiéndole una indulgente sonrisa. Alentado
por este signo de confianza, Charles se lanzo.

—Oiga, tia Emily. Siento mucho tener que molestarla; pero estoy en un
endiablado callejon sin salida. ;Podria usted ayudarme? Cien libras
bastarian.

La cara de Emily no era precisamente alentadora. Su expresion
denotaba el disgusto que le causaba aquello.

No tenia empacho de decir lo que sentia. Y lo dijo.

Minnie Lawson, que andaba trajinando por el vestibulo, casi tropezo
con Charles, cuando éste salio del comedor. Lo mird con curiosidad y luego



entr6 en la habitacion, donde encontrdé a su ama, sentada y con la cara
arrebolada.



Capitulo II

LA FAMILIA

Charles subi6 con ligereza la escalera y llamo a la puerta de la habitacion de
su hermana. La invitacion para que pasara adelante no se hizo esperar y el
joven entré en el dormitorio.

Theresa estaba sentada en la cama, bostezando.

El muchacho tomo asiento a los pies de ella.

—Fres una chica muy decorativa, Theresa —observd con tono
apreciativo.

—(Qué te pasa? —pregunto ella bruscamente.

Charles hizo un gesto vago.

—De mal humor, ;eh? Bueno, te he ganado por la mano, chica. Quiero
decir que di el golpe antes de que lo intentaras tu.

—Esta bien, ;y qué?

Su hermano extendid las manos con elocuente ademan.

—iNo hay nada que hacer! Tia Emily me despach6 pronto y bien.
Insinué que no se habia hecho ninguna ilusion sobre las causas por las
cuales su amantisima familia se habia reunido a su alrededor. Y también
dejo entrever que sus queridisimos parientes se verian chasqueados. No
sacaremos nada, a no ser buenas palabras... y no muchas.

—Debias haber esperado un poco —coment6 Theresa con acidez.

Charles volvié a gesticular.



—Temia que ti o Tanios os adelantaseis. Estoy convencido, querida
Theresa, de que esta vez no vamos a conseguir nada. La vieja Emily no es
tonta.

—Nunca crei que lo fuera.

—Mas traté de intimidarla un poco.

—(Qué quieres decir? —pregunto su hermana con interés.

—Le dije que estaba siguiendo el camino mas seguro para que alguien
la eliminara. Después de todo, no puede llevarse los billetes al cielo. ;Por
qué no reparte unos pocos?

—iEres un loco, Charles!

—No lo creas. Tengo algo de psicélogo. No es conveniente irle con
lloros a la vieja. Prefiere que vayas derecho al grano. Al fin y al cabo le
hablé con sentido comun. Conseguiremos el dinero cuando se muera, ;no es
€so...?, pues entonces, podria repartir un poco por adelantado. De otra
forma, la tentacion de quitarla de en medio puede hacerse irresistible.

—¢(Comprendio ella lo que querias decir? —pregunto Theresa mientras
sus bien dibujados labios se plegaban desdefiosamente.

—No estoy seguro. No quiso admitir mi punto de vista. Se limito, un
tanto despreciativamente, a darme las gracias por mi aviso, indicandome
que sabria cuidar de si misma. «Bueno —Ile dije yo—. Ya la avisé.» «Lo
tendré en cuenta», contesto.

—En realidad, Charles, eres un loco rematado —dijo Theresa con voz
colérica.

—iMaldita sea, Theresa! Estoy un poco apurado. La vieja se limitd
simplemente a darle vueltas al asunto. Apuesto cualquier cosa a que no
gasta ni la décima parte de sus rentas... y, de todas formas, ;en qué iba a
gastarlas? Y aqui nos tienes; jovenes y capaces de gozar de la vida, lo cual
no impide que tia Emily sea capaz de vivir cien afios. Yo necesito
divertirme ahora... y ti también.

Theresa asinti0, mientras comentaba en voz baja:

—No pueden comprender... Los viejos no... no pueden... no saben lo
que es Vivir.

Ambos hermanos guardaron silencio durante unos minutos.

Charles se levanto.



—Bueno, querida. Te deseo mas suerte que la que he tenido yo. Aunque
dudo que la tengas.

—Cuento con Rex para que me ayude. Si consigo que tia Emily se dé
cuenta de lo mucho que vale y de lo importantisimo que es el
proporcionarle una ocasion para que evite convertirse en un rutinario
médico rural... jOh, Charles! Unos pocos miles, justamente ahora,
significarian tanto para nuestras vidas...

—Espero que lo consigas; pero no creo que tengas exito. Has dilapidado
un considerable capital en poco tiempo, gracias a la vida tan divertida que
has llevado. Oye, Theresa, /crees que Bella o su marido lograran algo?

—No creo que el dinero le proporcionase nada bueno a Bella. Parece
siempre un saco de andrajos y sus gustos son puramente domésticos.

—Esta bien —dijo Charles—. Pero supongo que necesitara algunas
cosas para sus antipaticos hijos. Colegios, lecciones de musica, etc. Y parte
de ello, no es Bella... es Tanios. Apuesto a que mete la nariz en el dinero.
jFiate de un griego! ;Sabias que gastd casi todo el dinero de Bella?
Especuld con €l y lo perdio.

—Supones que conseguira algo de la vieja?

—No, si puedo evitarlo —replico el joven.

Sali6 de la habitacion y descendi6 la escalera. Bob estaba en el vestibulo
y se dirigi6 alegremente hacia Charles. El muchacho se hacia simpatico a
los perros.

El terrier corrié hacia la puerta del salon, se volvio y mird al recién
llegado.

—(Qué quieres? —dijo Charles.

Bob movid la cola y mir6 fijamente los cajones del escritorio mientras
proferia un grufiido de suplica.

—( Quieres algo de ahi dentro?

Charles abri6 el cajon superior y levantd expresivamente las cejas.

—iVaya, vaya! —exclamo.

En un rincon se veia un pequefio monton de billetes. Los cogid y conto
por encima su total. Haciendo un leve gesto saco tres billetes de una libra y
dos de diez chelines, guardandoselos en el bolsillo. Luego dejo
cuidadosamente el resto donde lo habia encontrado.



—Esta ha sido una buena idea, Bob —dijo—. Tu tio Charles ya tiene
con qué cubrir los gastos. Un poco de dinero nunca viene mal.

Bob lanzo6 un ladrido cuando Charles cerro el cajon.

—Lo siento, chico —se excus0, abriendo el siguiente.

La pelota del perro estaba alli y la sacé.

—Aqui la tienes. Juega t solo con ella.

Bob cogio6 su juguete, corrio fuera del salon y poco después se oyo el
ruido de la pelota al rebotar en los peldafios de la escalera.

Charles sali6 del jardin. Hacia una agradable y soleada manana,
percibiéndose el ligero perfume de las lilas.

La sefiorita Arundell y el doctor Tanios estaban sentados, hablando. El
médico disertaba sobre las ventajas de una buena educacion para los nifios,
como la inglesa, y de lo que ¢l lamentaba no poder disponer de este lujo
para sus propios hijos.

Charles sonri6 maliciosamente. Tom6 animada parte en la conversacion,
procurando intentar desviarla hacia otros temas.

Emily le dirigi6 una carifiosa sonrisa, lo cual hizo pensar al joven que a
ella le divertia su tactica y que sutilmente le estaba incitando a que la
prosiguiera.

El 4&nimo de Charles tomo6 de nuevo aliento. Tal vez, después de todo,
antes de irse...

Charles era un incurable optimista.

El doctor Donaldson llegd aquella tarde en su coche y se llevo a Theresa
con objeto de dar un paseo hasta Worthen Abbey, uno de los lugares mas
pintorescos de la localidad. Una vez alli se adentraron en el bosque.

Rex Donaldson relaté a su novia, con todo detalle, las teorias sobre las
que estaba trabajando y algunos de sus recientes experimentos. Ella
entendia muy poco de todo aquello; pero sabia escuchar con naturalidad.

«jQu¢ inteligente es Rex... y qué adorable resulta!», pensaba.

Su novio se detuvo y dijo con aire de duda:

—Me temo que todo esto sea musica celestial para ti, Theresa.

—Es muy interesante lo que dices, querido —replicod ella—. Sigue.
Tomas sangre de unos cobayas infectados y...

Donaldson prosiguid.



Poco después Theresa mirandolo dijo:

—Tu trabajo representa mucho para ti, ;verdad?

—Naturalmente —contesto €l.

Esto no le parecia muy natural a Theresa. Pocos de sus amigos
trabajaban y cuando lo hacian se quejaban amargamente de ello.

Como hizo ya en varias ocasiones, pensO en lo impropio que resultaba
el haberse enamorado de Rex Donaldson. ;Por qué tenian que ocurrirle a
una estas cosas, estas divertidas y extrafas locuras? Era una pregunta sin
respuesta. Le habia ocurrido y eso era todo.

Frunci6 el cefio, extranandose de si misma. Los componentes de su
pandilla eran alegres y cinicos. Las aventuras amorosas eran necesarias en
la vida, desde luego. Pero, ;por qué tomarlas en serio? Se podia amar y
dejarlo correr luego.

Sin embargo, sus sentimientos por Rex Donaldson eran diferentes; eran
demasiado profundos. Comprendié instintivamente que esto no podia
dejarlo correr. Tenia necesidad de ¢€l; simple y hondamente. Todo lo de Rex
le fascinaba. Su calma y reserva, tan diferente de su propia vida, estéril y
egoista. La clara y logica frialdad de su cerebro cientifico y, algo mas,
imperfectamente comprendido... Una fuerza secreta, enmascarada en el
muchacho por sus maneras modestas y ligeramente pedantes; pero que ella
no obstante percibia de un modo puramente instintivo, pero con absoluta
claridad.

En Rex Donaldson habia genio y el hecho de que su profesion fuera la
mas grande preocupacion de su vida y de que la joven fuera solo una parte,
aunque necesaria, de su existencia, hacia que aumentara la atraccion que
ejercia sobre Theresa. La muchacha se dio cuenta, por primera vez en su
vida egoista y placentera, de que estaba contenta de ocupar el segundo
puesto. Este descubrimiento le encantd. jPor Rex haria cualquier cosa...
cualquier cosa!

—iQué complicacion mas molesta es el dinero! —exclamo
impetuosamente—. SoOlo con que tia Emily hubiera muerto ya, nos
hubi¢ramos casado en seguida y ti podrias haberte trasladado a Londres
para montar un laboratorio con muchos tubos de ensayo y conejillos de



India. No te hubieras molestado mas haciendo visitas a nifios con paperas y
a viejas enfermas del higado.

—Pues no hay ninguna razén que impida a tu tia vivir todavia muchos
anos... si se cuida un poco —replicé Donaldson.

Theresa contest6 desoladamente:

—Ya s¢ que...

Entretanto, en el gran dormitorio de dos camas y viejo mobiliario de
roble, el doctor Tanios decia convencido a su esposa:

—Creo que he preparado bastante bien el terreno. Ahora te toca a ti,
querida.

Estaba vertiendo agua con un antiguo jarro de porcelana en la palangana
de porcelana china.

Bella, sentada frente al tocador, se maravillaba de que, a pesar de
haberse peinado como Theresa, no tuviera su mismo aspecto.

Pas6 un momento antes de que contestara.

—No creo que deba pedir dinero a tia Emily —dijo al fin.

—No es sélo por ti, Bella. Es por los nifios. Ya sabes que las cosas no
nos han ido bien.

Estaba vuelto de espaldas y no pudo ver la rapida mirada que ella le
dirigié. Una mirada furtiva, encogida.

Con suave obstinacion Bella continuo:

—Fs igual. Creo que no... Tia Emily no es nada facil de convencer.
Puede ser generosa, pero no le gusta que le pidan nada.

Tanios se acerco a su esposa mientras se secaba las manos.

—Realmente, Bella, parece mentira que seas tan obstinada. Después de
todo, ;para qué hemos venido aqui?

—Yo no... —murmurd ella—. Nunca supuse que... fuera para pedir
dinero.

—Sin embargo, estas de acuerdo conmigo en que la Unica esperanza, si
queremos educar adecuadamente a los nifios, es que tu tia nos ayude.

Bella no contestd. Se movio, intranquila.

Su cara mostraba la dulce y terca mirada que muchos y buenos maridos
de mujeres estipidas han conocido a su costa.

—Tal vez tia Emily sugiera... —dijo Bella.



—Es posible. Pero, por ahora no veo sefiales de tal cosa.

—Si1 hubiéramos traido con nosotros a los nifios... —coment6 la mujer
—. Tia Emily no hubiera dejado de ayudar a Mary, con lo carifiosa que es.
Y Edward es tan inteligente... y tan zalamero...

—No creo que a tu tia le gusten mucho los nifios —replicd Tanios con
sequedad—. Probablemente, lo mas acertado ha sido no traerlos.

—Oh, Jacob; pero...

—Si, si, querida. Ya conozco tus sentimientos. Pero estas viejas
solteronas inglesas... {Bah! No tienen nada de humano. Necesitamos actuar
de la mejor forma posible, por Mary y por Edward, ;no es eso? No creo que
le resultase muy duro a la sefiorita Arundell ayudarnos un poco.

—Oh, por favor. Por favor, Jacob; ahora no. Estoy segura de que no
seria oportuno. No quiero; ya te lo dije.

Tanios se detuvo a su lado y le paso el brazo sobre los hombros. La
mujer se estremecid y luego quedo quieta, casi rigida junto a su marido.

La voz del médico era amable cuando hablo.

—De todas formas, Bella, creo... que haras lo que he dicho... Siempre

lo has hecho, ya sabes... Al fin y al cabo... Si; creo que haras lo que te he
dicho...



Capitulo I11

EL ACCIDENTE

Era el martes por la tarde. La puerta lateral que daba al jardin estaba abierta
y la sefiorita Arundell, desde el umbral, lanzaba la pelota a Bob a lo largo
del sendero. El terrier corria detras de ella.

—Una carrera mas, Bob —dijo Emily—. Pero buena...

La pelota rodo otra vez por el jardin, con Bob trotando a toda velocidad
en su persecucion.

La senorita Arundell se inclind, recogié la pelota, que el perro habia
dejado a sus pies, y entrd en la casa llevando a Bob pegado a los talones.
Cerro la puerta y penetrd en el salon, seguida todavia del perro. Abrio el
cajon del escritorio y dejo en ¢l la pelota.

En el reloj de la repisa de la chimenea eran las seis y media.

—No vendrd mal un poco de descanso antes de la cena, Bob.

Subiod la escalera y se dirigi6 a su habitacion. El perro la acompaid.
Reposando en el gran canapé forrado de cretona floreada y con Bob a sus
pies, la sefiorita Arundell suspiro.

Se alegraba de que fuera martes y de que al dia siguiente se marcharan
los invitados. No era que este fin de semana le hubiera descubierto ninguna
cosa que ella no supiera antes. Pero lo habia aprovechado para no olvidar lo
que ya sabia.

—Supongo que me voy volviendo vieja... —penso.

Y luego, con un pequeiio estremecimiento de sorpresa:



—Soy una vieja. ..

Reposod con los ojos cerrados por espacio de media hora hasta que Ellen,
la doncella més antigua de la casa, trajo agua caliente. Se levant6 e hizo sus
preparativos para la cena.

El doctor Donaldson tenia que cenar con ellos esa noche. Emily
Arundell deseaba tener una oportunidad para estudiar al joven de cerca.
Todavia le parecia un poco increible que la exdtica Theresa quisiera casarse
con aquel tieso y pedante muchacho. Asimismo, se le antojaba extrafio que
¢l, siendo como era, deseara casarse con Theresa.

Notd, a medida que avanzaba la velada, que no conseguiria conocer
mejor a Donaldson. Era muy cortés, muy formal y, segiin pens6 Emily,
intensamente obstinado. En su interior reconocio que el juicio de la seforita
Peabody era acertado. El pensamiento cruzoé rapido por su cerebro. «Habia
cosas mejores en nuestra juventud.»

Donaldson no tard6 mucho en marcharse. A las diez se levant6d para
despedirse. Emily Arundell anuncié poco después que se iba a la cama.
Subi6 a su habitacidon y los demads no tardaron en imitar su ejemplo. Aquella
noche parecian todos cansados. La seforita Lawson se qued6 abajo para
llevar a cabo las ultimas tareas del dia. Abri6 la puerta para que Bob diera
su acostumbrado paseo nocturno; esparcié el fuego de la chimenea; puso
delante de ella el biombo protector y apartd la alfombra por si saltaba
alguna chispa.

Unos minutos después llego casi sin aliento a la habitacion de su sefora.

—Creo que no he olvidado nada —dijo mientras dejaba el ovillo de
lana, la bolsa de labor y un libro—. Espero que este libro le guste. La
muchacha de la libreria no tenia ninguno de los titulos que puso usted en la
lista; pero me dijo que éste le gustara.

—Esa chica es una tonta —comento la seforita Arundell—. Sus gustos
literarios son de los peores con que jamas tropece.

—Qu¢ lastima. No sabe cuanto lo siento. Quiza debi...

—No diga tonterias. La culpa no es suya —dijo Emily.

Luego afiadié con amabilidad:

—Supongo que se habra divertido esta tarde.

La cara de Minnie Lawson se 1luminé. Parecia mucho mas joven.



—iOh, si! Ha sido usted tan amable al darme permiso... he pasado un
rato muy entretenido. Hemos hecho funcionar el grafometro y ha escrito
cosas muy interesantes. Hubo varios mensajes... Desde luego, no es lo
mismo que las sesiones de velador... Julia Tripp ha tenido grandes éxitos
con la escritura automatica. Varios mensajes de los que se fueron. Esto...
produce un sentimiento de gratitud... Que estas cosas las consienta...

Su sefiora la interrumpid con una ligera sonrisa.

—Sera mejor que no la oiga el vicario.

—Pero en realidad, sefiorita Arundell, yo estoy convencida de que en
eso no puede haber equivocacion. Me gustaria que el sefior Lonsdale
investigara el asunto. Me parece que es muy estrecho de conciencia quien
condena una cosa antes de haberla visto. Tanto Julia como Isabel Tripp son
dos mujeres muy espirituales.

—Casi demasiado espirituales para estar vivas —comentdo Emily
iroOnicamente.

No se preocupaba gran cosa de las hermanas Tripp. Siempre opind que
usaban unas ropas ridiculas. El régimen vegetariano y los frutos crudos que
comian le parecian absurdos, asi como sus maneras afectadas. Eran mujeres
sin tradicion, sin raices... en una palabra, sin educacién. Pero le
proporcionaban cierta diversion con su buena fe y en el fondo les tenia algo
de aprecio, aunque no tanto como para envidiar la satisfaccion que su
amistad proporcionaba, por lo visto, a la pobre Minnie.

jPobre Minnie! Emily Arundell mir6 a su compafiera con afecto
mezclado de desprecio. Habia tenido tantas de aquellas mujeres tontas a su
servicio... y todas ellas mas o menos semejantes; amables, minuciosas,
serviles y, por lo general, sin pizca de sentido comun.

Aquella noche Minnie parecia estar completamente fuera de si. Tenia
los ojos brillantes. Deambulaba por la habitaciéon tocando varios objetos
aqui y alla, sin tener la menor idea de lo que estaba haciendo. Pero su
mirada relucia.

—Yo... hubiera deseado que usted estuviera alli... Ya s¢ que todavia no
es una creyente. Esta tarde hubo un mensaje... para E. A. Las iniciales se
definieron con claridad Era de un hombre que murié hace muchos afios...
un militar de buena presencia. Isabel lo vio... Debia ser el general Arundell.



Qué mensaje tan magnifico... tan lleno de amor y consuelo... con cuanta
paciencia lo transmitid... jCuanto afecto puso en ello!

—FEsos sentimientos no me recuerdan los de papad —dijo la sefiorita
Arundell.

—Pero en el otro lado... nuestros difuntos cambian de esa forma. Alli
todo es amor y comprension. Y luego el grafometro escribio algo referente
a una llave. Creo que se referia a la llave del barguefio indio. ;Pudo ser eso?

—¢La llave del barguefio indio?

La voz de Emily Arundell tenia un tono agudo y lleno de interés.

—Creo que dijo eso. Supongo que quizd guarde algunos papeles de
importancia o cualquier cosa por el estilo. En cierta ocasion hubo un
mensaje en el que se ordenaba registraran determinado mueble y poco
después se encontrd un testamento que habia sido escondido alli.

—No habia ninglin testamento en el barguefio indio —asegur6 Emily.

Luego agrego6 con aspereza:

—Vayase usted a la cama, Minnie. Esta usted cansada y yo también lo
estoy. Rogaremos a las Tripp que vengan cualquier dia y organicen una
velada.

—ijOh, eso estard muy bien! Buenas noches. ;No desea nada mas?
Espero que no estard usted fatigada. Con tantos invitados... Le diré a Ellen
que ventile bien el salon mafiana y que sacuda los cortinajes. El humo deja
tan mal olor... jHa sido usted muy condescendiente dejando que todos
fumaran en el salon!

—Debo hacer algunas concesiones a los gustos modernos —treplico
Emily—. Buenas noches, Minnie.

Cuando la mujer sali6 de la habitacidn, la sefiorita Arundell se quedd
pensando, si realmente aquellos asuntos del espiritismo serian convenientes
para Minnie. Porque tenia los 0jos como si se le fueran a salir de las orbitas
y su aspecto daba a entender inquietud y la excitacion que la dominaban.

Era extrafo aquello del barguefio indio, pens6é Emily cuando se metia en
la cama. Sonrio con el ceno fruncido al recordar la escena, ocurrida hacia
muchos afios. La llave, que aparecio después de morir papa, y la cascada de
botellas de cofiac vacias que salio del barguefio indio cuando lo abrid. Eran
cosas pequeiias como estas; hechos que seguramente ni Minnie Lawson ni



las hermanas Tripp podian conocer, los que hacian pensar si, después de
todo, no habria algo de cierto en aquellos cuentos espiritistas...

Se encontré dando vueltas en la cama, sin poder dormir. Cada dia
encontraba mas dificultad en conciliar el suefio. Pero rechazo la tentadora
sugestion del doctor Grainger respecto al empleo de alguna droga. Los
somniferos eran para los debiluchos; para la gente que no puede soportar un
dolor de dedo, un ligero dolor de muelas o el tedio de una noche sin dormir.

A menudo se levantaba y daba silenciosos paseos por la casa, cogiendo
un libro de aqui; palpando un adorno alla; arreglando un jarro de flores o
escribiendo cartas. En estas horas de la medianoche se daba cuenta de que
la casa tenia vida propia. No eran desagradables estos paseos nocturnos.
Parecia como si los fantasmas caminaran a su lado. Los espectros de sus
hermanas Arabella, Matilda y Agnes; el fantasma de su hermano Thomas;
su mejor compafiero, jhasta que Aquella Mujer se lo llevo! El fantasma del
general Arundell; aquel tirano doméstico de encantadores modales, cuyos
gritos amedrentaban a sus hijas, aunque fue un motivo de orgullo para ellas,
a causa de la notoriedad conseguida en el motin de la India y su
conocimiento del mundo. ;Qué importaba si algunos dias «no se encontraba
bien», como decian sus hijas evasivamente a quien preguntara por ¢l?

Dirigi6 el pensamiento al novio de su sobrina.

«Supongo que nunca habrd tomado una bebida fuerte —pensé—. Se
cree todo un hombre y esta noche bebi6 agua de cebada. jAgua de cebada!
i Y para eso descorché una botella de oporto que tanto gustaba a papa!»

Charles, sin embargo, habia hecho cumplida justicia al vino. Si pudiera
confiar en Charles... si uno no supiera que con él...

Sus pensamientos tomaron otros derroteros... Su mente pasé revista a
los sucesos de aquel fin de semana.

Algo le parecia vagamente molesto.

Trat6 de alejar de si las preocupaciones. No eran convenientes.

Se incorporo sobre un codo y a la luz de la lamparilla que siempre ardia
en la mesilla de noche, mir¢ la hora.

La una de la madrugada y nunca se habia sentido mas despierta que
entonces.

Salto decidida de la cama y se puso las zapatillas y el batin.



Bajaria al salon y comprobaria los libros de cuentas de la semana, para
tenerlos listos a la manana siguiente, en que tendria que pagar a los
proveedores.

Sali6 de su habitacion como una sombra y se deslizd por el pasillo,
donde una pequefia bombilla eléctrica estaba encendida durante toda la
noche.

Llego6 a la escalera y tendié una mano para asirse a la barandilla; pero
de pronto, inexplicablemente, dio un traspiés, tratd de recobrar el equilibrio
y cay6 de cabeza por la escalera.

El estrépito de la caida y el grito que dio Emily conmovieron el silencio
en que estaba sumida la casa, despertando a sus ocupantes. Se oy¢ el ruido
de las puertas al abrirse y fueron encendiéndose las luces...

La senorita Lawson se precipitd fuera de su habitacion, situada
precisamente junto al comienzo de la escalera.

Bajo corriendo y lanzando pequefios gritos de angustia. Uno a uno
llegaron los demas. Charles, bostezando, envuelto en un esplendoroso batin.
Theresa luciendo una bata de seda oscura. Bella, con un quimono azul
marino y el pelo recogido en mechones con varios peines, «para conservar
la ondulaciony.

Aturdida y casi sin aliento, Emily Arundell parecia un confuso montén
de ropa. Le dolian los hombros y un tobillo... Todo su cuerpo era una
revuelta masa de dolor. Se daba cuenta de la gente que la rodeaba; de la
tonta de Minnie Lawson, que lloraba y hacia gestos ineficaces con las
manos; de Bella, que con la boca abierta, miraba expectante; de la voz de
Charles, que desde algun sitio... muy lejos, segun le parecia a ella, decia a
gritos:

—iHa sido esa maldita pelota del perro! Debi6 dejarla ahi y la pobre ha
tropezado con ella. ;La ven? jAqui estd!

Luego se dio cuenta de que alguien, con autoridad, hizo que todos se
apartaran y se arrodillo a su lado. Las manos que la tocaron no titubearon;
sabian lo que hacian.

Un sentimiento de alivio descendio sobre ella. Ahora todo iria bien.

El doctor Tanios estaba diciendo en tono firme y tranquilizador:



—Nada; no hay por qué preocuparse. No tiene ningun hueso roto...
So6lo la sacudida, y el consiguiente magullamiento... Y, desde luego, la
impresion. Pero ha tenido suerte de que no haya sido peor.

Luego el médico apart6 un poco a los demas, la cogid en brazos sin
ninguna dificultad y la llevo a su habitacion. Una vez alli le tomo el pulso,
movid afirmativamente la cabeza y envié a Minnie, que todavia seguia
llorando y constituia mas bien una molestia, a que buscara cofnac y calentara
agua para llenar unas cuantas botellas.

Aturdida y atormentada por el dolor, Emily sinti6 en aquel momento un
profundo agradecimiento hacia Jacob Tanios. La seguridad de sentirse en
buenas manos es la que da la sensacion de confianza que un médico debe
proporcionar siempre.

Habia algo... algo que no podia concretar... algo seguramente
molesto... pero no podia pensar en ello ahora. Beberia lo que le daban y se
dormiria, como todos le aconsejaban.

Pero era seguro que habia algo que no recordaba... alguien...

Bueno; no debia pensar... Le dolia la espalda. Bebio lo que le
ofrecieron.

Oy6 a Tanios que decia con voz que a ella le sonaba a consuelo y
seguridad:

—Ahora ya estd mucho mejor.

Un sonido que conocia muy bien la despertdo. Un suave y apagado
ladrido.

iBob... picaro Bob! Estaba ladrando en la calle, frente a la puerta. Era
un ladrido especial, en el que parecia decir: «He pasado la noche fuera.
Estoy avergonzado de mi mismo.» Todo ello con tono bajo, pero repetido
una y otra vez con esperanza.

La senorita Arundell aguzo el oido. jAh, bien! Eso estaba mejor. Oyo
que Minnie bajaba a abrir la puerta. Percibié el ruido del cerrojo y el
confuso murmullo de los reproches que la mujer dirigia el perro: «Eres un
perrito travieso y desobediente... muy desobediente.» Después oyd coOmo se
abria la puerta de la despensa. Bob dormia bajo la mesa.

Y en ese momento, Emily record6 lo que inconscientemente habia
olvidado en el momento en que sufrid el accidente. jEra Bob! A toda



aquella conmocion, su caida y las carreras de los demads, hubiera contestado
normalmente con un gran escandalo de ladridos desde la despensa.

Asi, pues, era aquello lo que le habia estado preocupando en su
subconsciente. Pero ahora estaba todo explicado. Cuando dejaron salir a
Bob, éste, vergonzosa y deliberadamente, se habia dado una vueltecita por
el pueblo. De vez en cuando cometia esos delitos, pero después sus excusas
eran siempre tan cumplidas como pudiera desearse.

Entonces, aquello no tenia nada de particular. Pero ;en efecto, era asi?
(Qué mas era lo que le preocupaba en el fondo de su mente? El accidente...
era algo relacionado con el accidente.

iAh, si! Alguien habia dicho... Charles... que habia resbalado con la
pelota que Bob se dejo en la escalera. La pelota estaba alli... ¢l la habia
tenido en sus manos...

Le dolia la cabeza. La espalda le escocia y todo su magullado cuerpo
era un continuo sufrimiento.

Pero en medio de todo ello su cerebro seguia claro y lucido. El
aturdimiento que siguid al golpe no dur6 mucho. Su memoria era ahora
perfectamente clara.

Hizo desfilar por su imaginacion todo lo sucedido desde las seis de la
tarde del dia anterior... reconstruyd cada paso que dio hasta el momento en
que llego a la escalera y empezo a bajar...

Un estremecimiento de horror la sacudio...

No; seguramente debia estar equivocada... A menudo se tienen extrafias
fantasias despu€s de suceder cosas como las que habian ocurrido aquella
noche. Trato de recordar la redondez resbaladiza de la pelota de Bob bajo su
pie...

Pero no pudo acordarse de esta sensacion.

En lugar de...

«Tengo los nervios excitados —se dijo Emily—. jQué suposiciones tan
ridiculas...!»

A pesar de ello, su sensible y agudo cerebro no queria admitir tal
afirmacion ni por un momento. Entre los supervivientes de su época no
solia usarse el optimismo sin base. Podian creer lo peor con la mayor
tranquilidad.



Y Emily Arundell creia lo peor.



Capitulo IV

LA SENORITA ARUNDELL ESCRIBE UNA
CARTA

Era viernes. Los parientes se habian marchado. Se fueron el miércoles, tal
como habian acordado. Todos se habian ofrecido para quedarse; pero la
oferta fue rechazada. La sefiorita Arundell se excusé diciendo que preferia
gozar de «completo sosiego».

Durante los dias que habian transcurrido desde la partida de sus
familiares habia estado alarmantemente pensativa. Muchas veces ni se daba
cuenta de lo que decia Minnie Lawson. Se veia obligada a ordenarle que
empezara otra vez.

—Pobrecita; debe ser el «shock» —decia la sefiorita Lawson.

Y afiadia con el acento finebre que caracteriza a tantas vidas grises:

—Me atreveria a decir que nunca volvera a estar como antes.

El doctor Grainger, por su parte, procuraba reanimarla.

Le prometia que a ultimos de semana podria levantarse y bajar al salon.
Y luego decia, humoristicamente, que era una positiva desgracia que no se
hubiera roto algun hueso. Hacia comentarios sobre la dificil clase de
paciente que era Emily para un médico luchador como ¢l. Si todos sus
clientes fueran como ella, decia, lo mejor que podria hacer seria quitar el
rotulo que anunciaba su profesion sobre la puerta de la casa.

Emily Arundell le contestaba con animacién. Ella y el doctor eran
viejos aliados. Siempre discutian, pero siempre lo pasaban bien cuando se



reunian.

Ahora, después que el médico se marcho, la anciana tenia el cefio
fruncido; pensando... pensando. Contestaba automaticamente a la charla de
Minnie Lawson y luego, volviendo de repente a la realidad, la maltrataba
con duras palabras.

—iPobrecillo Bob! —gorjeaba la sefiorita Lawson, inclinandose hacia el
perro, que estaba sentado sobre una alfombra, al pie de la cama—. ;Verdad
que el pobrecito Bob seria muy desgraciado si supiera lo que le ha pasado a
su amita por culpa suya?

—iNo sea idiota, Minnie! —Ila interrumpi6 la sefiora—. ;Donde esta su
sentido inglés de la justicia? ;No sabe que en este pais todos son
considerados inocentes hasta que se demuestra su culpabilidad?

—Oh, pero sabemos que...

—No sabemos nada. Deje ya de manosear por ahi. Deje de mover las
cosas. ;Tiene usted idea de como hay que comportarse en la habitacion de
un enfermo? Digale a Ellen que venga.

Emily la siguid6 con la mirada cuando sali6 de la habitacion,
reprochandose interiormente por la forma cémo la trataba. Aunque Minnie
estaba algo chiflada, procuraba hacerlo todo como mejor sabia.

Después, su cara tomo el aspecto preocupado de antes.

Se sentia desesperadamente desgraciada. La desagradaba la inactividad
en cualquier situacion, con todo el vigor y las firmes creencias de su edad.
Pero en las circunstancias actuales no podia decidir su forma de actuar.

Habia momentos en que desconfiaba de sus propias facultades y
recuerdos sobre lo ocurrido. Y no habia nadie, absolutamente nadie, en
quien poder confiar.

Media hora después, cuando la sefiorita Lawson entrd de puntillas en el
dormitorio, llevando una taza de extracto de carne, quedd un tanto indecisa
viendo que su sefora tenia los ojos cerrados. Pero de pronto Emily
pronuncio dos palabras con tanta fuerza y decision, que Minnie casi dejo
caer la taza.

—Mary Fox —djijo la sefiora Arundell.

—;Una caja? —pregunté Minnie—. ;Ha dicho que necesita una caja?l!]



—Se esta volviendo sorda. No he dicho nada sobre ninguna caja. Dije
Mary Fox. La sefiora que conoci en Cheltenham el ano pasado. Es la
hermana de uno de los candnigos de la catedral de Exeter. Deme esa taza.
Va a derramar su contenido en el platillo. Y no camine de puntillas. No sabe
usted lo irritante que resulta. Ahora vaya abajo y traigame la guia telefonica
de Londres.

—¢ Quiere que le busque el numero? ;O la direccion?

—Si1 quisiera que lo buscara ya se lo hubiera dicho. Haga lo que le dije.
Traigala y prepareme el recado de escribir.

La sefiorita Lawson obedecio.

Cuando salia del dormitorio, una vez acab6 de hacer lo ordenado, Emily
Arundell le dijo de improviso:

—Es usted una buena persona, Minnie. No haga caso de mis gritos.
Ladro, pero no muerdo. Es usted muy buena y muy paciente conmigo.

La mujer sali6 de la habitacion con la cara sonrojada, mientras de sus
labios brotaban palabras incoherentes.

Sentada en la cama, Emily escribié una carta. La redact6 despacio y
cuidadosamente, haciendo largas pausas y subrayando gran numero de
palabras. Lleno el papel por las dos caras, porque se habia educado en una
escuela donde aprendid6 a no malgastarlo. Al fin, con un gesto de
satisfaccion, firm6 y metid el pliego en un sobre en el que escribido un
nombre. Luego cogid una nueva hoja. Esta vez escribio la carta de un tirén
y después de haberla repasado y borrado alguna palabra, la copi6é en una
hoja limpia. Volvio a leer con detenimiento lo que habia escrito y satisfecha
de haber expresado sus pensamientos, metio esta nueva carta en un sobre y
lo dirigi6 a William Purvis. Esq. Sefores Purvis, Charlesworth y Purvis.
Procuradores. Harchester.

Tomd otra vez el sobre que escribiera anteriormente, el cual estaba
dirigido a «Mr. Hércules Poirot». Abrio la guia telefonica y después de
encontrar la direccion la afiadié bajo su nombre.

Se oy6 un golpecito en la puerta.

La seforita Arundell escondi6 apresuradamente el sobre que tenia en la
mano, es decir, el que acababa de dirigir a Hércules Poirot, bajo la tapa de
la carpeta en que habia estado escribiendo las dos mencionadas epistolas.



No tenia intencion de despertar la curiosidad de Minnie. Era demasiado
fisgona.

—Pase —dijo al mismo tiempo que se recostaba en los almohadones
con gesto de alivio.

Habia tomado medidas para enfrentarse a la situacion.



Capitulo V

HERCULES POIROT RECIBE UNA CARTA

Los hechos que acabo de relatar no llegaron a mi conocimiento hasta
mucho tiempo después de haber sucedido. Pero interrogando a varios
miembros de la familia, por separado, creo que consegui un resultado
bastante fiel de lo ocurrido.

Tanto Poirot como yo no nos vimos envueltos en el asunto hasta que mi
amigo recibio la carta de la sefiorita Arundell.

Recuerdo muy bien aquel dia. Era una mafiana calurosa y sin viento,
hacia finales de junio.

Poirot seguia una rutina peculiar para abrir el correo que recibia por la
mafana. Tomaba cada uno de los sobres, lo escudrifiaba cuidadosamente y
luego lo abria con limpieza usando la plegadera. Repasaba el contenido y
después colocaba la carta en uno de los cuatro montoncitos que iba
formando al lado de la chocolatera. (Poirot bebia siempre chocolate en el
desayuno. Una costumbre bastante original.) Y todo esto lo hacia con la
regularidad de una maquina.

Asi es que la menor interrupcidon de su ritmo llamaba inmediatamente la
atencion de quien estuviera a su lado.

Yo estaba situado cerca la ventana, mirando el transito callejero. Hacia
poco que habia vuelto de Argentina y era algo particularmente agradable
para mi el encontrarme una vez mas rodeado por el ajetreo cotidiano del
inmenso Londres.



Volvi la cabeza y dije, mientras sonreia:

—~Oiga, Poirot. Yo, el modesto Watson, voy a aventurar una deduccion.

—Encantado, mi querido amigo. ;Qué es ello?

Adopté una actitud adecuada y dije pomposamente:

—Usted ha recibido esta mafana una carta de particular interés.

—iEn realidad es usted Sherlock Holmes! Si; esta usted en lo cierto.

Rei de buena gana.

—Ya ve que conozco sus meétodos, Poirot. Si se determina a leer
detenidamente una carta por dos veces, es seguro, que reune un interés
especial para usted.

—Juzgue por si mismo, Hastings.

Sonriendo, mi amigo me tendid la carta en cuestion.

La tomé con no poco interés, pero inmediatamente hice un ligero gesto
de sorpresa. Estaba escrita con un estilo de caligrafia pasado de moda vy,
ademas, ocupaba las dos caras de una misma hoja de papel.

—Debo leer todo esto, Poirot? —pregunté.

—iAh, no! No hay necesidad. Claro que no.

—¢Puede explicarme lo que dice?

—Preferiria que formara usted su propio juicio. Pero no lo haga si le
molesta.

—No, no. Deseo saber de qué se trata —protesté.

Mi amigo comento:

—Dificilmente podra sacar nada en claro. En realidad, la carta no dice
nada en concreto.

Considerando que esto era una exageracion, me enfrasqué sin mas
contemplaciones en la lectura de la misiva.

Mister Hércules Poirot.

Apreciado sefior:

Después de muchas dudas e indecisiones, le escribo (la Gltima palabra estaba tachada
y la carta proseguia), me he decidido a escribirle con la esperanza de que le sera
posible ayudarme en un asunto de naturaleza estrictamente privada. (Las palabras
«estrictamente privada» estaban subrayadas por tres veces.) Puedo decir que su
nombre no me es completamente desconocido. Me lo dio a conocer una tal sefiorita
Fox, de Exeter, y aunque ella no tenia el gusto de conocerle a usted personalmente,
dijo que la hermana de su cufiado, cuyo nombre, sintiéndolo mucho, no puedo



recordar, se habia referido a la amabilidad y discrecion de usted en los mas
encomiasticos términos. (Estas dos ultimas palabras subrayadas.) No traté de
averiguar, desde luego, la naturaleza (subrayado) de la investigacion que llevo usted a
cabo por cuenta de dicha sefiora, pero por lo que pude deducir de las manifestaciones
de la senorita Fox, se trataba de un asunto dificil y confidencial. (Las cuatro ultimas
palabras subrayadas con trazo grueso.)

Interrumpi la laboriosa tarea de descifrar la enrevesada caligrafia.

—¢Debo seguir, Poirot? —pregunté—. ;Es que alguna vez trata esa
sefora de la cuestion fundamental?

—Continue, amigo. Paciencia.

—iPaciencia! —refunfui¢—. Es exactamente igual que si una arafia
hubiera caido en un tintero y se hubiera paseado luego sobre una hoja de
papel. Recuerdo que mi tia abuela Mary tenia una escritura parecida a esta.

Prosegui la lectura.

En mi presente dilema se me ha ocurrido que usted podria hacerse cargo de las
investigaciones necesarias que preciso se lleven a cabo. El asunto es de tal especie,
como comprenderd usted en seguida, que requiere la maxima de las discreciones,
aunque, desde luego, puedo estar completamente equivocada lo cual deseo
sinceramente y ruego (subrayado por dos veces) que suceda asi. Una se encuentra a
veces dispuesta a atribuir demasiada significacion a hechos que pueden explicarse
naturalmente.

—Todavia no ha terminado una hoja? —murmuré, perplejo. Poirot
cloqued:

—No, no.

—Esto parece no tener sentido. ;Qué es lo que quiere decir esa mujer?

—Continuez toujours.

El asunto es de tal especie, que comprendera usted en seguida...
—No; esto ya lo he leido. Oh, aqui estaba.

Dadas las circunstancias, estoy segura de que usted también lo apreciard asi, me es
completamente imposible consultar a nadie en Market Basing.

Miré el encabezamiento de la carta, en el que constataba la direccion:
Littlegreen House, Market Basing, Berks.



Pero al mismo tiempo comprendera usted, como es natural, que me siento intranquila.
(Esta tltima palabra, subrayada.) Durante los ultimos dias he estado reprochandome el
ser imaginativa con exceso (subrayado tres veces) pero sélo he conseguido que mis
preocupaciones aumenten. Puede ser que esté atribuyendo demasiada importancia a lo
que, después de todo, es una bagatela (subrayado dos veces), pero persiste mi
intranquilidad. Creo que, en definitiva, debo hacer lo necesario para que mi
pensamiento deje de preocuparse por este asunto. Porque esto en realidad pesa sobre
mi conciencia y afecta a mi salud; aparte como es logico de la dificil posicion en que
me coloca el no poder decir nada a nadie. («Nada a nadie» subrayado con trazo
grueso.) Con su conocimiento de estas cosas puede usted decir que todo esto no es
sino agua de borrajas. Lo sucedido puede tener perfectamente la mas inocente de las
explicaciones «inocentes» (subrayado). Sin embargo, a pesar de lo trivial que parece,
desde el incidente de la pelota del perro, estoy cada vez mas alarmada y dudosa. Por lo
tanto, agradeceré sus opiniones y consejos sobre el particular. Estoy segura de que eso
me quitard un gran peso de mi conciencia. Quizé tendrd usted la amabilidad de
decirme a cuanto ascienden sus honorarios, y qué es lo que debo hacer en este asunto.
Vuelvo a insistir en que nadie conoce nada sobre el particular. Reconozco que los
hechos son muy triviales y sin importancia, pero mi salud no es perfecta y mis nervios
(subrayado por tres veces) no se comportan como de costumbre. Estoy convencida de
que las preocupaciones de esta clase no me sientan bien y cuanto mas recapacito sobre
lo ocurrido, mas me persuado de que estoy completamente en lo cierto y que no puedo
haberme equivocado. Desde luego, no pienso, ni por imaginacion, decir nada a nadie.
(Subrayado.)

Esperando recibir sus opiniones sobre este asunto, a la mayor brevedad, quedo de
usted afectuosamente,

Emily Arundell.

D1 la vuelta a la carta y escudrifi¢ atentamente sus dos carillas.

—Mas, Poirot —exclamé—, ;a qué se refiere todo esto?

Mi amigo se encogio de hombros.

—¢(No lo ve? ;De veras?

Golpe¢ la hoja con impaciencia.

—Pero, jqué mujer! ;Por qué no puede esta sefiora... o seforita...?

—Sefiorita, segun creo. Es la tipica carta de una solterona.

—Si —convine—. Una vieja muy minuciosa y exigente. ;Por qué no ha
expresado claramente lo que queria decir?

Poirot suspiroé:

—Como dice usted, ha sido un lamentable descuido en el empleo del
orden y el método en el proceso mental. Y sin orden ni método, Hastings...

—De acuerdo —interrumpi—. Las pequefias c€lulas grises no existen
practicamente.



—No queria decir eso, amigo mio.

—iPues yo si! ;Cuadl es la razon de escribir una carta como esa?

—No veo muchas... esa es la verdad —afiadi6 Poirot.

—Tan gran galimatias para nada —prosegui—. Probablemente, algo
asustd a su falderillo, bien sea un perrillo asmatico o un escandaloso
pekinés.

Miré¢ con curiosidad a mi amigo.

—Y, sin embargo, leyé completamente la carta por dos veces. No logro
comprenderlo, amigo Poirot.

El detective sonrid.

—De acuerdo que usted la hubiera enviado directamente a la papelera.

—Me temo que si —dije, volviendo a mirar la carta con el cefio
fruncido—. Supongo que estaré ofuscado, como de costumbre, pero no
puedo ver nada interesante en ella.

—No obstante contiene un punto de gran importancia... un punto que
me chocd en seguida.

—Espere —exclamé—. No me lo diga. Déjeme ver si lo descubro yo
mismo.

Quizd fue una chiquillada por mi parte. Examiné otra vez
minuciosamente la carta. Luego movi la cabeza negativamente.

—No; no lo encuentro. La anciana sospecha algo. Me doy cuenta de
que... pero no; esta clase de damas lo hacen a menudo. Puede que no sea
nada... o puede que sea sobre algo, pero no comprendo como asegura usted
una cosa asi. A no ser que su instinto...

Poirot levanté una mano con actitud ofendida.

—iInstinto! Ya sabe usted lo que me desagrada esa palabra. «Algo
parece que me dice...», eso es lo que supone usted. Jamais de la vie. Yo no;
yo razono. Empleo las pequenias células grises. Hay un punto muy
interesante en esa carta que le ha pasado totalmente inadvertido, Hastings.

—Vaya —dije con expresion cansada—. Ya me la he ganado.

—¢(Ganado? ;Qué?

—Es una forma de expresar que he procedido de forma tal que he
permitido encontrar una razon para decirme justamente lo tonto que soy.

—Tonto, no, Hastings. Solamente mal observador.



—Bueno: saquese de la manga lo que sea. ;Cudl es ese punto
interesante? Supongo que, como no sea en el «incidente del perroy, la
cuestion es que no hay ningn punto de verdadero interés.

Poirot no hizo caso de mi comentario y dijo tranquilamente:

—FEIl punto interesante es la fecha.

—La fecha?

Volvi a coger la carta. En el angulo superior izquierdo se leia: «17 de
abrily.

—Si—djijo lentamente—. Es extrafio. Diecisiete de abril.

—Y hoy estamos a veintiocho de junio. S’est curieux, n’est-ce-pas?
Hace ya mas de dos meses.

Movi la cabeza con aire de duda.

—Seguramente eso no significa nada. Un error. Queria escribir junio y
puso abril.

—Aun admitiendo eso, la carta se hubiera retrasado diez u once dias...
una cosa muy rara. Pero, desde luego, esta usted equivocado. Fijese en el
color de la tinta. Esta carta fue escrita hace mas de diez dias. No; la fecha
es, sin duda, diecisiete de abril. ;Por qué no se cursoé esta carta?

Me encogi de hombros.

—FEso tiene facil explicacion. La sefiora cambid de parecer.

—Entonces, ;por qué no la destruy6? ;Por qué la guard6 durante dos
meses y la envia ahora?

Tuve que admitir que aquello era dificil de contestar. De hecho, no
podia imaginar ninguna respuesta realmente satisfactoria. Asi que me limité
a mover negativamente la cabeza y callarme.

Poirot asinti6 con gravedad.

—Ya ve usted; es un detalle. Si, decididamente, es un detalle muy
Curioso.

Se dirigio al escritorio y cogié una pluma.

—¢ Va a contestar? —pregunt¢.

—Qui, mon ami!

El silencio rein6 en la habitacion, roto solo por el roce de la pluma que
Poirot deslizaba sobre el papel. Era una mafiana calurosa, sin un soplo de
aire. Un fuerte olor a polvo de asfalto entraba por la ventana.



Poirot se levantd al fin con la carta terminada en la mano. Abri6 un
cajon y sacod un estuche cuadrado. Extrajo un sello de correos que mojo en
una esponja y se dispuso a pegarlo en el sobre.

Pero de pronto se detuvo, con el sello en la mano, moviendo la cabeza
con decision.

—Non! —exclam6—. En esto me he equivocado.

Rasg6 en dos trozos el sobre y lo tir6 a la papelera.

—No debemos tratar asi este asunto. Tenemos que irnos, amigo mio.

—¢Quiere usted decir que nos vamos a Market Basing?

—Precisamente. ;Por qué no? ;No se ahoga uno hoy en Londres? ;No
seria agradable un poco de aire campestre?

—Bueno; si pone las cosas asi... —dije—. ;Vamos en el coche?

Habia adquirido un «Austin» de segunda mano.

—Excelente. Hace un buen dia para dar un paseo en automovil. Poca
falta le hara la bufanda. Un ligero sobretodo; un pafiuelo de seda... sera
bastante.

—Querido amigo; no vamos al Polo Norte —protesté.

—Hay que tener mucho cuidado para no pescar un resfriado —
sentencio Poirot.

—(En dia como este?

Sin hacer caso de mis protestas, Poirot procedié a enfundarse un
sobretodo de color canela, envolviéndose luego la garganta con un pafiuelo
de seda blanca.

Después de colocar con cuidado el sello mojado, boca abajo, en el papel
secante de la carpeta, para que se secara, salimos juntos de la habitacion.



Capitulo VI

VISITAMOS LITTLEGREEN HOUSE

No s¢ como se encontraria Poirot con la gabardina y el pafiuelo, pero yo
estaba poco menos que asado antes de que saliéramos de Londres. Un coche
abierto, en pleno trafico, dista mucho de ser un sitio fresco en un caluroso
dia de verano.

Sin embargo, una vez que dejamos atras la ciudad y hubimos corrido un
poco por la gran autopista del oeste, me senti mucho mejor.

La excursién durd cerca de hora y media y eran casi las doce cuando
llegamos al pueblecito de Market Basing. Primitivamente estuvo situado al
borde de la carretera principal; pero ahora, una desviacion de la autopista lo
habia dejado a unas tres millas de la corriente principal del trafico y, por lo
tanto, parecia como si hubiera tomado un aspecto de dignidad y quietud. Su
Unica calle amplia y la gran plaza del mercado parecian decir: «En tiempos
fui un pueblo importante y para cualquier persona con sentido comun y
educacion, sigo siendo el mismo. Dejad que ese mundo apresurado se
deslice por su nueva autopista. Yo fui construido para durar muchos afios,
en aquellos tiempos en que la solidez y la belleza iban de la mano.»

Habia un aparcamiento en mitad de la gran plaza, aunque s6lo unos
pocos coches lo ocupaban. Estacioné el «Austiny mientras Poirot se
despojaba de sus superfluos ropajes y comprobaba que sus bigotes estaban
en adecuadas condiciones de simétrica arrogancia. Con esto, estuvimos
listos para actuar.



Por rara casualidad, nuestra primera tentativa para orientarnos no tuvo
la respuesta acostumbrada: «Lo siento, soy forastero». Segun parecia, esto
daba a entender que no habia forasteros en Market Basing. Esa fue la
impresion que sacamos. Ya me habia dado cuenta de que Poirot y yo
mismo, pero especialmente Poirot, teniamos que llamar la atencidn.
Resaltabamos, por fuerza, sobre el fondo apacible de aquel viejo pueblo
inglés, firmemente agarrado a sus tradiciones.

— ¢ Littlegreen House? —el hombre corpulento y con 0jos bovinos, nos
examind con aspecto pensativo—. Sigan derechos por la calle Alta y no
pueden perderse. A la izquierda. No hay ningln letrero en la cancela; pero
es el primer edificio grande después del Banco. No pueden equivocarse —
repitio.

Nos siguid con la mirada mientras emprendiamos el camino.

—iValgame Dios! —me quejé—. Hay algo en este pueblo que me hace
sentir extremadamente notable. Y usted, Poirot, tiene un aspecto exdtico por
completo.

—Cree usted que van a darse cuenta de que soy extranjero, ;no es eso?

—Es cosa que clama al cielo —le aseguré.

—Y sin embargo, mis ropas estan confeccionadas por un sastre inglés
—refunfuné Poirot.

—FE]l habito no hace al monje —continué—. No se puede negar que
tiene usted una poderosa personalidad. A veces me he extrafiado que ello no
le produjera complicaciones en su carrera.

Mi amigo suspiro.

—Tiene usted metida en la cabeza la erronea idea de que un detective
debe ser un hombre que se ponga barba postiza y se oculte tras un pilar. La
barba postiza es un vieux jeu y el seguir a la gente es cosa que solamente la
llevan a cabo los componentes de las clases mas inferiores de nuestra
profesion. Hércules Poirot, amigo mio, necesita tan solo retreparse en un
sillon y pensar.

—Lo cual explica el que ahora nos encontremos recorriendo esta calle
en una calurosa mafiana veraniega.

—Eso se puede refutar facilmente, Hastings. Por una sola vez, lo
reconozco, me he salido de mis casillas.



Encontramos facilmente Littlegreen House, pero nos esperaba una
sorpresa... un anuncio de venta firmado por un agente corredor de fincas.

Mientras lo leiamos, atrajo mi atencion el ladrido de un perro. Los
arbustos no eran muy espesos y lo pude ver en seguida. Era un terrier de
pelo duro, quizéd demasiado peludo para la estacion en que estabamos. Se
apoyaba sobre las patas abiertas, inclinado ligeramente a un lado y ladraba
con evidente placer por lo que estaba haciendo, lo cual demostraba que su
actitud se basaba en motivos afectuosos.

—Soy un buen perro guardian, ;no te parece? —ladraba—. {No te
preocupes por mis ladridos! Asi es como me divierto. Aunque, desde luego,
también es mi deber. Solo es para que sepan que hay un perro en la casa!
iQué mafiana maés sosa! jNo sabes lo que me gustaria tener algo que hacer!
(Vais a entrar? Espero que si. jMaldito aburrimiento! Necesito hablar con
alguien.

—iHola, chico! —dije, adelantando la mano.

Estird el cuello por entre los barrotes de la verja y me olfated con aire
de sospecha. Luego movio gentilmente la cola y lanz6 alegremente una
serie de cortos y agudos ladridos.

—No es una presentacion en regla, desde luego —parecid decir—. Qué
le vamos a hacer. Pero ya veo que sabes suplir la falta.

—Buen muchacho —dije.

—jUf! —contesto el terrier amablemente.

—Y bien, Poirot? —pregunté, abandonando esta conversacion y
dirigiéndome a mi amigo.

Tenia una expresién rara en la cara... una expresion que no pude
descifrar. La mejor forma de describirla era compardndola con una
excitacion deliberadamente reprimida.

—Fl incidente de la pelota del perro —murmur6—. Bueno; por lo
menos tenemos aqui el perro.

—iUf! —intercald nuestro nuevo amigo.

El perro se sento, bostezo y nos dirigidé una mirada expectante.

—(Qué hacemos ahora? —pregunte.

El terrier parecia que formulaba la misma interrogacion.



—Parbleau! Vamos a ver a los sefiores..., ;como se llaman? Ah, si;
sefiores Gabler y Strecher.

—Eso parece lo mas convincente —repliqué.

Volvimos sobre nuestros pasos y mi reciente amistad canina se quedo
lanzando unos cuantos ladridos de disgusto.

Las oficinas de los sefiores Gabler y Strecher estaban situadas en la
plaza del mercado. Entramos en un sombrio antedespacho donde nos
recibid una seforita de aspecto linfatico y ojos sin brillo.

—Buenos dias —saludé Poirot cortésmente.

La joven estaba hablando por teléfono, pero con una sefia nos indico
una silla y Poirot se sent6. Yo cogi otra y la acerqué a la de mi amigo.

—No puedo decirselo, de veras —decia entretanto la joven a su
invisible interlocutor—. No sé a cuanto ascenderan los derechos... ;Como
ha dicho? Oh, si; me parece que tiene agua corriente; pero desde luego, no
se lo puedo asegurar... Lo siento mucho... No; ha salido... No: no puedo
decirselo... Si; descuide, se lo diré... Si. ;8.136? ;Quiere repetirlo, por
favor...? Ah... 8.935... 39... Ah, 5.135... Si; le diré¢ que telefonee...
después de las seis... Ah, perdon, antes de las seis... Muchisimas gracias...
No lo olvidaré...

Dejo el auricular en su sitio y escribid el nimero 5.319 en el secante de
la carpeta. Luego se volvio y dirigié una suave aunque escrutadora mirada a
Poirot.

El detective empez6 a hablar con viveza.

—Me he enterado de que tienen una casa para vender en las afueras del
pueblo. Me parece que se llama Littlegreen House.

—Perdon, ;cémo ha dicho?

—Una casa por alquilar o vender —repiti6 Poirot despacio y recalcando
con fuerza las palabras—. Littlegreen House.

—Ah, Littlegreen House —contest6 la joven vagamente—. ;Littlegreen
House ha dicho usted?

—Eso es.

—Littlegreen House —repitid ella haciendo un tremendo esfuerzo
mental—. Oh, bien. Creo que el sefior Gabler sabra algo de eso.

—Podria ver al sefior Gabler?



—Ha salido —respondio la sefiorita con una especie de tenue y anémica
satisfaccidn, como si dijera: «Me he apuntado un tantoy.

—( Sabe usted cuando volvera?

—Lo siento, pero no lo sé.

—Como usted habra comprendido, estoy buscando una casa por estos
alrededores.

—(Ah, si? —dijo la joven sin ningun interés.

—Y Littlegreen House, parece ser la que yo andaba buscando. ;Podria
darme algtn detalle de la casa?

—(Algun detalle? —se sobresaltd la muchacha.

—Si; detalles de Littlegreen House.

De mala gana, la chica abri6 un cajon y sacé un rimero de papeles
arrugados. Luego llamo:

—iJohn!

Un larguirucho mozalbete que estaba sentado en un rincon, levanto la
cabeza.

—Diga, sefiorita.

— Tenemos detalles de...? ;Como dijo usted que se llama?

—Littlegreen House —repitid Poirot pacientemente.

—Tienen ustedes aqui un anuncio sobre el particular —intervine yo
sefialando la pared.

La muchacha me mir6 friamente. Dos contra uno no esta bien, parecio
pensar. Asi es que recurrio a sus propios refuerzos para cumplimentar.

—T1 no sabes nada acerca de Littlegreen House, ¢ verdad, John?

—No, seforita. En todo caso, estara entre esos papeles —y sefiald el
monton que sacd antes la muchacha.

—Lo siento —dijo ella sin mirar siquiera donde se le habia sugerido—.
Me parece que habremos enviado esos detalles a alguien.

—C’est dommage.

—¢(Como dice?

—Que es una lastima.

—Tenemos un bonito bungalow en Hemel End, con sitio para dos
camas.



La joven hablaba sin ningin interés, como quien quiere cumplir sus
obligaciones con el duefio del negocio.

—Muchas gracias, no me interesa.

—Y una habitacion semi independiente con un pequefio invernadero. Le
puedo dar detalles de ella.

—No, gracias. Lo que me interesa saber es cuanto piden de renta por
Littlegreen House.

—Pero si no se alquila —dijo la joven abandonando su posicion de
completa ignorancia por el mero placer de discutir—. Solamente se vende.

—El anuncio dice: «Por alquilar o vendery.

—No quiero discutirlo, pues s6lo se vende.

Cuando la batalla estaba en este punto, se abrid la puerta y entr6 un
caballero de mediana edad, con los cabellos grises. Sus 0jos nos miraron
inquisitivamente y con las cejas parecio formular una pregunta a la
empleada.

—Este es el senior Gabler —djijo la joven.

El aludido abrié la puerta de su despacho privado con un gesto elegante.

—Pasen por aqui, senores.

Cuando entramos nos sefiald con amplio ademan dos sillas, mientras se
sentaba frente a nosotros detras de una gran mesa.

—Bueno; ;en qué puedo servirles?

Poirot empezo6 de nuevo con perseverancia admirable.

—Necesito conocer unos pocos detalles sobre Littlegreen House...

No lleg6 mas lejos. El sefior Gabler inmediatamente tomo la iniciativa.

—iAh, Littlegreen House...!, jésa si que es una buena finca! Una
verdadera ganga. Y acaba de ponerse en venta. Les puedo asegurar,
caballeros, que no encontramos a menudo casas de esta clase al precio con
que se ofrece ésta. Es de un gusto exquisito. La gente estd ya harta de
edificios presuntuosos y cursis. Quieren cosas positivas. Buenas y honradas
construcciones. Una finca hermosisima... con caricter... sentimiento...
estilo georgiano en su totalidad. Eso es lo que la gente quiere ahora... Hay
cierta predisposicion por las casas de época. Supongo que comprenderan a
qué me refiero. Si; desde luego. Littlegreen House no estarda mucho tiempo
en venta. Me la quitardn de las manos, jestoy seguro! Un miembro del



Parlamento vino a verla precisamente el sdbado pasado. Le gusto tanto que
volvera este fin de semana. Y también hay un sefior agente de Bolsa, que se
interesa por la finca. La gente quiere disfrutar de tranquilidad cuando va al
campo y prefiere estar lejos de las grandes autopistas. Esto estd muy bien
para algunos; pero nosotros queremos atraer aqui «clase». Y eso es lo que
tiene la clase, jclase! Reconoceran ustedes que antes sabian como construir
para sefores. Si, no figurara mucho tiempo en nuestros libros Littlegreen
House.

El sefior Gabler, a quien le estaba muy bien aplicado el nombrel?], hizo
una pausa para tomar aliento.

—(Ha cambiado de propietario a menudo en los ultimos afios? —
pregunt6 Poirot.

—AIl contrario. Ha pertenecido a una misma familia durante medio
siglo. La familia Arundell. Muy respetada en el pueblo. Sefiores a la antigua
usanza.

Callo6 de pronto; abrid la puerta del despacho y ordeno:

—Sefiorita Jenkins, deme los pormenores de Littlegreen House. De
prisa.

Volvid a sentarse frente a nosotros.

—Necesito una casa, poco mas o menos, a esta distancia de Londres —
comentd Poirot—. En el campo; pero no en un descampado. Supongo que
me comprendera. ..

—Perfectamente, perfectamente. No conviene demasiada soledad. La
servidumbre protesta. Aqui, sin embargo, existen todas las ventajas del
campo; pero no sus inconvenientes.

La sefnorita Jenkins entrd apresuradamente llevando una hoja de papel
escrita a maquina. La puso delante de su jefe y éste, con un gesto, la
despidio.

—Aqui lo tenemos —dijo el sefior Gabler, leyendo luego con una
rapidez hija de larga practica—. «Casa de estilo georgiano, con las
siguientes notas caracteristicas: Cuatro salones, ocho dormitorios con
gabinete; servicios en proporcion; espaciosa cocina; amplias dependencias
accesorias, establos, etc. Agua corriente, jardines de estilo antiguo; gastos
de conservacidon insignificantes, ocupando todo el conjunto unos trece



acres; dos pabellones de verano, etcétera. Todo ello por el precio de 2.840
libras u oferta aproximada.»

—¢Puede facilitarme un permiso para ver la casa?

—No faltaba mas.

El corredor de fincas empezd a escribir con un florido estilo caligrafico
y con toda pausa.

—¢(Su nombre y direccion? —pregunto.

Sin inmutarse lo mas minimo y con gran sorpresa por mi parte, Poirot
dio su nombre algo cambiado: sefor Parotti.

—Tenemos una o dos fincas mas en venta que quiza puedan interesarle
—prosiguiod el seior Gabler.

Mi amigo le dejo que afiadiera unos cuantos permisos mas al que ya
tenia extendido.

—¢Podemos ver Littlegreen House a cualquier hora? —pregunto.

—Claro que si, caballero. En la casa viven unos cuantos sirvientes.
Quizd convenga que llame por teléfono para asegurarme. ;Quiere ir en
seguida? ;O después de comer?

—Tal vez sea preferible después de comer.

—Naturalmente... naturalmente. Llamaré y diré que ira usted a eso de
las dos. ;Le parece bien?

—Si. Muchas gracias. Dijo usted que la propietaria de la casa es una tal
sefiorita Arundell... Creo que dijo eso, /no es cierto?

—Lawson. La sefiorita Lawson. Es el nombre de la actual propietaria.
Siento decir que la sefiorita Arundell muri6 hace poco tiempo. Por eso se
vende la casa. Y le aseguro a usted que se venderd en un abrir y cerrar de
ojos. No tengo ninguna duda de ello. Entre nosotros, confidencialmente, si
piensa hacer alguna oferta, estoy dispuesto a estudiarla inmediatamente.
Como ya le he dicho hay dos caballeros que se interesan por esta finca y no
me sorprenderia que uno de estos dias recibiera una oferta de cualquiera de
los dos. Cada uno de ellos sabe que el otro se interesa por la misma casa. Y
no hay duda de que la competencia sirve de acicate. jJa, ja! No me gustaria
que quedara usted defraudado.

—Por lo que veo, la sefiorita Lawson, tiene prisa por vender cuanto
antes.



El sefior Gabler bajo la voz en tono confidencial.

—ESso es precisamente lo que pasa. La casa es demasiado grande para lo
que ella necesita. Es una sefiora de mediana edad que vive de sus rentas
sola. Desea desembarazarse de la finca y alquilar un piso en Londres. Algo
por completo incomprensible. Por eso la casa se ofrece a un precio tan
ridiculo. Resulta de veras incomprensible.

—( Estara dispuesta a estudiar una oferta?

—Desde luego. Haga usted su oferta y deje que ruede la bola. Pero
puede creerme; no es ningun disparate ofrecer una cifra aproximada a la
que antes le dije. jPero si es una cantidad ridicula! En estos dias, el
construir una casa como ¢sa le costaria, por lo menos, seis mil libras. Sin
contar el valor del terreno y los derechos municipales.

—La sefiorita Arundell muri6 de repente, ;verdad?

—Pues no podria asegurarlo. Anno domini... anno domini. Hacia tiempo
que habia cumplido los setenta. Ademas estaba delicada. Era la tinica de la
familia. ;Conoce quizas algo sobre ellos?

—Tengo algunos conocidos con el mismo apellido, cuyos parientes
residen en esta region. Me figuro que debe ser la misma familia.

—FEs muy probable. Eran cuatro las hermanas. Una de ellas se caso
demasiado tarde y las otras tres vivieron aqui. Damas al viejo estilo. La
seforita Emily la tltima de ellas. En el pueblo tenian formada una alta
opinidn de todas.

Se inclind para entregar los permisos a Poirot.

—Venga por aqui otra vez y digame qué le parece. Desde luego, la casa
necesita unas pocas reformas. Es natural. Pero yo siempre digo, ;qué
significan un bafio o dos? Eso esta rapidamente hecho.

Salimos del despacho y la Gltima cosa que oimos fue la inexpresiva voz
de la seforita Jenkins que decia:

—La sefiora Camuels ha llamado por teléfono. Dijo que la telefoneara
usted. Halland, 5.391.

Por lo que pude recordar, no era ni el numero que la joven habia
anotado en el secante, ni el que le dijeron por teléfono.

Aquello me convencid de que la sefiorita Jenkins se estaba tomando
cumplida venganza por haberla obligado a desarchivar los pormenores



sobre Littlegreen House.



Capitulo VII

COMEMOS EN «THE GEORGE»

Cuando salimos a la plaza del mercado, hice notar a mi amigo lo bien que le
sentaba el apellido al sefior Gabler. Poirot asinti6 sonriendo.

—Se sentirda muy contrariado cuando vea que no vuelve usted —
comenté—. Creo que ya se imagina haberle vendido la casa.

—Eso me parece; pero temo que le proporcionaremos una decepcion.

—Supongo que hariamos bien comiendo aqui antes de volver a
Londres, ;0 quizd le parece mejor que lo hagamos en cualquiera de los
restaurantes que encontremos en el camino de vuelta?

—Querido Hastings. No me propongo abandonar Market Basing tan
pronto. Todavia no hemos llevado a cabo lo que hay que hacer.

Lo miré con asombro.

—¢(Quiere usted decir...? Pero, mi apreciado amigo, aqui no tenemos
nada que hacer. La anciana sefiora ya murio.

—Exactamente.

El tono de esta palabra hizo que me fijara en ¢l con mas atencion que
nunca. Era evidente que tenia formada su propia opinidn sobre el
significado de aquella tan incoherente carta.

—Pero si estd muerta, Poirot, ;qué es lo que vamos a conseguir? —
repliqué yo suavemente—. No podréa decirle nada. Cualquiera que fuera la
indole de sus preocupaciones, ya han desaparecido con ella.



—iCon qué facilidad y ligereza se desentiende usted del asunto!
Permitame decirle que ningin caso puede darse por completo hasta que
Hércules Poirot deja de interesarse por €l.

Habia aprendido a mi costa que discutir con Poirot era inutil.

Pero imprudente prosegui:

—Sin embargo, desde que murio...

—Exactamente, Hastings. Exactamente... exactamente... exactamente.
Estd wusted repitiendo una significativa circunstancia con el mas
significativo y obtuso de los descuidos respecto a su importancia. ;No se ha
dado cuenta de ello? La sefiorita Arundell «ha muerto.

—Pero, Poirot; su muerte fue perfectamente natural y ordinaria. No hay
nada de extrafio o inexplicable en el asunto. Tenemos también la palabra de
Gabler respecto a ello.

—Tenemos su palabra que Littlegreen House es una ganga por 2.850
libras. ;Cree usted que eso es también el Evangelio?

—No; desde luego. Me chocd que Gabler tuviera tanto interés por
vender la finca. Probablemente sea necesario reformarla desde el tejado
hasta los cimientos. Juraria que €l, o mas bien su cliente, estaria dispuesto a
aceptar una cantidad mucho menor que la que nos dijo. Estas casonas de
estilo georgiano, lindantes con la calle, deben ser muy dificiles de vender.

—Fh bien, entonces —comento Poirot—. No considere a Gabler como
un profeta inspirado que no pudiera equivocarse.

Iba a formular una protesta, pero precisamente pasabamos ante la puerta
del restaurante «The George» y con un enfatico jchist!, Poirot puso punto
final a la conversacion.

Nos condujeron al comedor, una habitacion de grandes proporciones,
ventanas herméticamente cerradas y olor a comida rancia. Nos atendi6é un
camarero entrado en afos, lento y de pesada respiracion. Pareciamos ser los
unicos clientes.

Tomamos un cordero excelente, grandes porciones de insipido repollo y
unas pocas y desconsoladoras patatas. Después llegaron unas frutas sin
sustancia, cocidas con natillas y tras el queso y los bizcochos, el camarero
nos trajo dos tazas de un liquido que califico de café.



En este momento, Poirot saco a relucir los permisos que le diera el
sefior Gabler para visitar las casas e invitdo al camarero a que le indicara
aproximadamente donde estaban situadas.

—Si, sefior; s¢ donde estan la mayoria de ellas. Hemel Down esta a tres
millas de aqui, en la carretera de Much Benham. Es una casa muy pequeia.
La granja Naylor estd a una milla. Hay una especie de senda que conduce
hasta alli, desde cerca de King’s Heald. ;La granja Biset? No; nunca oi
hablar de ella. Littlegreen House esta muy cerca; un paseo de diez minutos.

—iAh!, creo que ya la he visto desde fuera. Me figuro que sera la que
mas me convenga. Est4 en buenas condiciones de conservacion, jno es asi?

—iOh, si, sefior! Estd en muy buenas condiciones; el tejado, los
desagiies y todo lo demas. De estilo antiguo, desde luego. Nunca la
modernizaron bajo ningln aspecto. Los jardines son muy bonitos. La
sefiorita Arundell estaba muy orgullosa de ellos.

—Me parece haber oido que ahora pertenece a la sefiorita Lawson.

—Asi es, sefior. A la sefiorita Lawson, que fue la criada de la sefiorita
Arundell. Al morir ésta, le dejo cuanto poseia, incluso la casa.

—De veras? Supongo que no tendria parientes a quienes legar su
fortuna.

—Bueno; no fue eso precisamente. Tenia sobrinos y sobrinas. Pero la
seforita Lawson era su Unica compania. Por otra parte, era una sefiora de
edad y... bueno... eso fue lo que paso.

—De todas formas, supongo que no poseeria mas que la casa y un poco
de dinero.

He tenido tiempo de darme cuenta, en bastantes ocasiones, de que,
cuando una pregunta directa puede malograr la respuesta, una presuncion
falsa aporta informacion inmediata bajo la forma de contradiccion.

—AI contrario, sefior. Pero que muy al contrario. Todos quedamos
estupefactos al saber lo que le dejé. En el testamento estaba todo; el dinero
y lo demas. Parece ser que la anciana no llegaba a gastar todas sus rentas.
Algo asi como tres o cuatrocientas mil libras fue lo que lego.

—Me deja usted asombrado —exclamé Poirot—. Es como un cuento de
hadas, ;verdad? La sefiorita pobre que de repente se convierte en una



acaudalada propietaria. ;Es joven todavia la sefiorita Lawson? ;Puede aun
disfrutar de toda esa riqueza?

—No. sefior. Es una persona de mediana edad.

La forma en que pronuncié la palabra «persona», fue casi una
declamacion artistica. Estaba claro que la sefiorita Lawson, la ex criada, no
habia sabido conquistarse en absoluto el aprecio de Market Basing.

—Debe haber sido una gran desilusion para los sobrinos —murmuro
Poirot.

—Si, sefior. Creo que les caus6 muy mala impresion. Fue algo
inesperado. Se ha discutido mucho sobre eso en Market Basing. Algunos
sostienen que no hay derecho a desheredar a los propios consanguineos. Y,
sin embargo, hay otros que opinan que cada uno puede perfectamente hacer
lo que quiera con lo que le pertenece. Al fin y al cabo, habria que discutir
los dos puntos de vista.

—La sefiorita Arundell vivié aqui mucho tiempo, ;no es verdad?

—Si, senor. Ella, sus hermanas y, antes, el viejo general Arundell.
Como es natural, no lo recuerdo; pero creo que tenia un caracter enérgico.
Estuvo en la insurreccion de la India.

— ¢ Eran varias hijas?

—Tres, si no recuerdo mal; y creo que hubo otra que se caso. Si, la
sefiorita Matilda fue la primera que murid; luego la sefiorita Agnes vy,
finalmente, la sefiorita Emily.

—¢Hace mucho tiempo que muri6 esta altima?

—A primeros de mayo... o tal vez a ultimos de abril.

—¢Estuvo mucho tiempo enferma?

—Tuvo varias alternativas. Estaba algo achacosa. Recientemente, hara
cuestion de un afio, tuvo un ataque de ictericia. Estuvo amarilla como un
limon durante una buena temporada. Si; tuvo muy escasa salud durante los
ultimos cinco afios de su vida.

—Supongo que tendran buenos médicos en el pueblo.

—Pues si; tenemos al doctor Grainger. Reside aqui desde hace mas de
veinte afios y mucha gente utiliza sus servicios. Es un poco extravagante y
con no pocas fantasias; pero es un buen médico; nadie mejor que €l. Ha
tomado ahora a un ayudante joven, al doctor Donaldson. Este es de la nueva



escuela y hay gente que lo prefiere. También esta el doctor Harding; pero no
trabaja mucho. Esté ya casi retirado.

—Me figuro que el doctor Grainger seria el médico de la sefiorita
Arundell, ;verdad?

—Si, sefior. La sacd de apuros en mas de una ocasion. Es de los que
hacen que uno viva, tanto si quiere como si no.

Poirot hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Es conveniente enterarse un poco de las caracteristicas de un sitio
antes de instalarse en ¢l —observo—. Un buen médico resulta el mejor
vecino.

—FEsa es la verdad, senor.

Después de esto, Poirot pidio la cuenta, a la que afiadi6é una espléndida
propina.

—GQracias, sefior. Muchas gracias, sefior. Estoy seguro de que se
quedara aqui.

—Asi lo espero —replicd mi amigo mintiendo descaradamente.

Salimos del restaurante.

—Satisfecho de todo, Poirot? —pregunté cuando nos encontramos en
la calle.

—De ninguna manera, amigo mio.

Tomo una direccidn que yo no esperaba ser la precisa.

—Donde quiere ir ahora?

—A la iglesia. Puede ser interesante. Algunos bronces... un monumento
antiguo...

Movi la cabeza con aire de duda.

La inspeccién que Poirot llevd a cabo en el interior de la iglesia fue
breve. Vimos un notable ejemplar de lo que cualquier guia denominaria
«Arte impresionista primitivo», pero habia sido tan concienzudamente
restaurado en los vandélicos dias de la época victoriana, que en la
actualidad no reunia interés artistico.

Después Poirot vago, sin ningiin objeto al parecer, por el cementerio de
la parroquia; leyendo algunos epitafios, comentando el nimero de
defunciones en ciertas familias y lanzando de vez en cuando alguna
exclamacion sobre la rareza de un nombre.



No me sorprendi, sin embargo, cuando al fin se detuvo ante lo que
estaba seguro habia sido su objetivo desde el principio.

Una imponente losa de marmol, en la que se veia una inscripcion,
borrosa en parte.

CONSAGRADO
A LA MEMORIA DE
JOHN LAVERTON ARUNDELL
GENERAL DEL 24 SICKHS
QUE SE DURMIO EN CRISTO EL 19 DE
MAYO DE 1888
A LA EDAD DE 69 ANOS
«LUCHA POR LA BUENA CAUSA CON
TODAS SUS FUERZAS»

TAMBIEN A LA DE
MATILDA ANN ARUNDELL
FALLECIDA EL 10 DE MARZO DE 1912
«ME LEVANTARE E IRE HACIA MI PADRE»

TAMBIEN A LA DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL
FALLECIDA EL 20 DE NOVIEMBRE DE 1921

«PEDID Y SE OS DARA»

Las letras esculpidas que seguian evidentemente estaban recién hechas.

TAMBIEN A LA DE
EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALLECIDA EL 1 DE MAYO DE 1936

«TU LO ACABARAS»

Poirot se quedd mirando durante un rato las inscripciones. Al fin
murmur0 suavemente:



—FEIl primero de mayo... el primero de mayo... Y hoy, el veintiocho de
junio, he recibido su carta. ; Ve usted, Hastings, como este hecho necesita
ser aclarado?

Vi que debia ser asi o, mejor dicho, vi que Poirot estaba dispuesto a
encontrar la explicacion de aquello.



Capitulo VIII

EL INTERIOR DE LITTLEGREEN HOUSE

Cuando salimos del cementerio, Poirot se dirigié apresuradamente hacia
Littlegreen House. Deduje que desempeiaria todavia el papel de posible
comprador. Llevaba en la mano diversos permisos que le diera el corredor
de fincas y el correspondiente a Littlegreen House estaba encima de todos
ellos. Empujo la cancela y recorrid el sendero hasta la puerta principal de la
casa.

En esta ocasion nuestro amigo el terrier no estaba a la vista; pero sus
ladridos se oian en el interior de la casa, aunque a distancia. Supuse que
estaria en la cocina.

Al momento se oyeron unos pasos que cruzaban el vestibulo y nos abrio
la puerta una mujer de rostro agradable. Aparentaba tener de cincuenta a
sesenta afos y su aspecto era, a todas luces, el de una sirvienta chapada a la
antigua; de las que tan raramente se ven en estos dias.

Poirot presentd sus permisos.

—Si, sefior. El agente ha telefoneado. ;Quiere pasar por aqui, sefior?

Observeé que las contraventanas, cerradas cuando efectuamos nuestra
primera visita para explorar el terreno, estaban ahora abiertas de par en par,
esperando seguramente a que llegadramos nosotros. Me di cuenta de que
todo estaba cuidadosamente limpio y bien conservado. Ello evidenciaba que
nuestra guia era una mujer concienzuda en sumo tirado.

—Este es el cuarto de estar, sefior.



Lancé alrededor una mirada de aprobacion. Era una habitacion
agradable, con anchas ventanas que daban a la calle. Estaba provista de
buenos y sélidos muebles de estilo antiguo, la mayoria de ellos victorianos;
pero vi también una libreria Chipendale y un juego de bonitas sillas
Hepplewhite.

Poirot y yo nos conduciamos como suele hacerlo la gente cuando le
estan ensefiando una casa. Nos deteniamos ante los muebles, mirandolos
con mucho sosiego y murmurando observaciones, tales como: «Muy
bonito.» «;Ha dicho usted que es el cuarto de estar?»

Atravesamos el vestibulo y la criada nos condujo a la habitacion
opuesta. Era mucho més grande que la anterior.

—Fl comedor, sefior.

Era en su totalidad de estilo victoriano. El mobiliario estaba compuesto
por una pesada mesa de caoba, un aparador macizo de la misma madera,
con racimos de fruta esculpidos y solidas sillas tapizadas de cuero. De las
paredes colgaban algunos retratos de familia.

El terrier continuaba ladrando desde cualquier lugar oculto. Pero de
pronto, el escandalo aument6 de volumen. Con un crescendo de agudos
ladridos, se oy6 su galope por el vestibulo.

—«¢Quién ha entrado en la casa? jLe voy a hacer pedazos!», parecia
decir.

El perro llegd al umbral de la puerta husmeando violentamente.

—iOh, Bob!, qué perro tan travieso... —exclamo la mujer—. No se
asusten. No les hara dafio...

En efecto, una vez que Bob localizO a los intrusos cambio
completamente de modales. Entr6 bulliciosamente en el comedor y efectud
su propia presentacion de una forma muy agradable.

—FEncantado de conoceros —observd mientras olfateaba alrededor de
nuestros tobillos—. Perdonaréis tanto ruido, ;jno es cierto? Es un trabajo
que debo hacer. Hay que tener cuidado con quien se deja entrar, ;no os
parece? Paso una vida muy aburrida y en realidad, no sabéis lo que me
alegro cuando veo una cara nueva. Tienes perros, ;verdad?

—Es bonito el bicho —dije a la mujer—. Aunque necesita que lo
esquilen un poco.



—Si, sefior. Por lo general, lo esquilamos tres veces al afio.

— Tiene mucha edad?

—No, sefor. Todavia no tiene seis afios. Pero a veces se porta como si
fuera un cachorro. Coge las zapatillas de la cocinera y hace cabriolas con
ellas. Es muy doécil, aunque nadie lo diria al oir la bulla que mete. La tnica
persona a quien no quiere es al cartero. Es el inico que lo saca de quicio.

Bob estaba ahora investigando las perneras de los pantalones de Poirot.
Después de haber husmeado a su gusto lanzo6 un prolongado resoplido.

—iHum!, no est4d mal; pero me parece que no le gustan los perros.

Se volvio hacia mi ladeando la cabeza y mirdndome, como si esperara
alguna cosa.

—No sé por qué los perros han de atacar siempre a los carteros —
comento nuestra guia.

—Es una forma de discutir —explico Poirot—. El perro se basa en una
razon. Es inteligente y hace sus deducciones de acuerdo con su punto de
vista. Hay gente que puede entrar en casa y hay quien no lo puede hacer;
esto lo aprenden pronto los perros. Eh bien, jcual es la persona que con mas
insistencia trata de que la admitan en la casa, llamando dos o tres veces al
dia y que en ninguna ocasion consigue que le dejen entrar? El cartero. Esta
claro, pues, que es un huésped indeseable, desde el punto de vista del duefio
de la casa. Se le despide siempre, una vez que ha cumplido su deber; pero
vuelve después insistiendo sobre lo mismo. Por lo tanto, la obligacion de un
perro no es dudosa. Debe prestar su ayuda para ahuyentar a este hombre vy,
si es posible, morderle. Es un proceder altamente razonable.

Senalo a Bob.

—Da la impresion de ser un bicho muy inteligente.

—Lo es; si, sefior. A veces parece humano.

La mujer abri6 otra puerta.

—F]l salon, sefor.

La vista del salon hacia rememorar tiempos pasados. Una ligera
fragancia lo envolvia. Los cortinajes y tapicerias estaban usados y las
guirnaldas de rosa estampadas en ellos presentaban un color desvaido. De
las paredes colgaban varios grabados y acuarelas. Habia gran cantidad de
porcelanas; fragiles pastores y pastorcillas. Almohadones bordados a realce.



Fotografias descoloridas, en primorosos marcos de plata. Varios costureros
y mesillas para té, con delicadas incrustaciones. Pero lo que me parecid mas
interesante de todo aquello fueron dos damas, exquisitamente recortadas en
papel de seda, que se veian bajo unas campanas de cristal. Una de ellas
hilaba y la otra tenia un gato sobre las rodillas.

Me envolvia el ambiente de épocas pretéritas; de comodidad, de
refinamiento, de «damas y caballerosy»... Esto era un «gabinete». Aqui se
acomodaban las sefioras para hacer sus labores y si alguna vez se encendia
un cigarrillo por un privilegiado miembro del sexo fuerte, jqué manera de
sacudir los cortinajes y orear la habitacion cuando aquél se marchaba!

De pronto me fijé en Bob. Estaba sentado mirando atentamente una
elegante mesa, bajo cuyo tablero se veian dos cajones.

Al darse cuenta de mi observacidon, lanzé un corto y quejumbroso
aullido, mientras su mirada pasaba de mi a la mesa.

—¢(Qué es lo que quieres? —pregunté.

Sin duda alguna, el interés que nos tomabamos por Bob complacia a la
criada que, por lo visto, estaba muy encarifiada con él.

—Es su pelota, sefior. La guarddbamos siempre en ese cajon. Por eso se
pone ahi y la pide.

Cambié de voz y se dirigi6 al perro con un falsete estridente:

—Ya no esta ahi, perrito mono. La pelota de Bob esté en la cocina. En la
cocina, Bob...

El terrier lanz6 una mirada impaciente a Poirot.

—Esta mujer es tonta —parecia decir—. Tu tienes aspecto de ser un
individuo inteligente. Las pelotas se guardan en determinados sitios, y este
cajon es un de ellos. Siempre se ha guardado aqui una pelota. Por lo tanto,
ahi mismo debe estar ahora. Esto es logica canina, ;no es cierto?

—No estd aqui, chico —djje.

Me mir6 con aire de duda. Cuando salimos de la habitacidén nos siguio
lentamente, como si no estuviera convencido del todo.

La mujer nos ensefid despu€s varios armarios; un guardarropa instalado
bajo la escalera y una pequenia alacena, «donde la sefiora solia guardar las
flores, sefiory.



—¢Estuvo usted mucho tiempo al servicio de su sefiora? —preguntod
Poirot.

—Veintidos anos, senor.

—( Cuida usted sola de la casa?

—ILa cocinera y yo, sefior.

—También ha servido durante tiempo a la sefiorita Arundell? —
pregunto6 a la criada.

—Solamente cuatro afios, sefior. La antigua cocinera murio.

—Suponiendo que adquiriera la casa, jestaria usted dispuesta a
quedarse a mi servicio?

La mujer se sonrio ligeramente.

—Es usted muy amable, sefior; pero pienso dejar el servicio. La sefiora
me legd una pequefia cantidad y tengo el proposito de ir a vivir con mi
hermana. Si me he quedado aqui ha sido tan sélo para hacerle un favor a la
sefiorita Lawson. Estaré al cuidado de la casa hasta que se venda.

Poirot asintio.

En el silencio que sigui6 pudo oirse un nuevo ruido: Bump, bump,
bump. Un ruido que crecia en volumen y parecia descender del piso
superior.

—FEs Bob, sefior —dijo la criada sonriendo—. Ha cogido la pelota y
hace que salte de peldafio en peldano. Le gusta mucho ese juego.

Llegamos al pie de la escalera al mismo tiempo que una pelota de goma
negra rebotaba sobre el Gltimo escalon. La cogi y mir¢ hacia arriba. Bob
estaba tendido en el borde superior de la escalera, con las patas delanteras
extendidas y moviendo alegremente la cola. Le lancé la pelota. La cogio
limpiamente con la boca, la mordi6 durante unos momentos con verdadero
deleite y luego la dejé caer entre sus patas. Después la empujo un poco con
la nariz hasta que llegd al borde del primer peldano y volvio a saltar
escaleras abajo. A medida que la pelota avanzaba, Bob movia la cola con
mas energia.

—Asi estaria durante horas enteras, sefior. Es su juego predilecto. Todo
el dia, asi lo pasa. Ya estd bien, Bob. Los caballeros tienen algo mas
importante que hacer, que jugar contigo.



Un perro es un gran promotor de relaciones amistosas. Nuestro interés
por Bob habia roto por completo la reserva natural de la buena sirvienta.
Cuando subimos al piso superior para ver los dormitorios, nuestra guia
hablaba locuazmente, contandonos diversas anécdotas sobre la maravillosa
sagacidad de Bob. La pelota quedo al pie de la escalera y cuando pasamos
junto al perro, éste nos lanz6é una mirada de profundo disgusto, mientras
empezaba a descender los peldafios para recoger su juguete. Al volver le vi
que subia lentamente con la pelota en la boca y el aspecto de un viejecito a
quien personas sin conciencia hubieran obligado a realizar un esfuerzo con
toda evidencia impropio de su edad.

A medida que recorriamos las habitaciones, Poirot iba sonsacando
gradualmente a la mujer.

—Creo que fueron cuatro las seforitas Arundell que vivieron aqui,
[verdad?

—Al principio, si, sefior; pero eso fue antes de que yo entrara en esta
casa. Solo quedaban la sefiorita Agnes y la sefiorita Emily cuando yo vine, y
la primera murid pocos afios después. Era la mas joven de la familia. Parece
extrailo que muriera antes que su hermana.

—Seguramente no seria tan fuerte como ella.

—No, sefior. Eso fue lo extrafio. Mi sefiorita Emily siempre estaba
delicada. Ha dado mucho quehacer a los médicos durante toda su vida. La
sefiorita Agnes fue siempre fuerte y robusta; sin embargo, fue la primera en
dejarnos. No obstante, la sefiorita Emily, que estuvo delicada desde niia,
sobrevivid a toda la familia. A veces pasan cosas muy raras.

—Es asombroso como se produce a menudo ese caso.

Y Poirot se lanzo a relatar una fantastica historia sobre un hipotético tio
suyo, invalido; cuento que no quiero molestarme en repetirlo aqui. Baste
decir que produjo el efecto que deseaba. Las discusiones sobre la muerte y
cosas por el estilo, desatan con mas facilidad la lengua de los hombres que
cualquier tema. Poirot se encontrd entonces en disposicion de formular
preguntas que hubieran sido acogidas con sospechosa hostilidad veinte
minutos antes.

—¢(Fue muy larga y dolorosa la enfermedad de la sefiorita Emily?



—No; no puede decirse que lo fuera, sefior. Habia estado achacosa
durante mucho tiempo; desde hacia dos inviernos. Era muy malo lo que
tenia: ictericia. Se le puso amarilla la cara y hasta el blanco de los ojos.

—Oh, si; realmente... (Aqui una anécdota sobre un irreal primo de
Poirot que parecia el mismo Peligro Amarillo en persona.)

—Eso es... tal como usted lo dice, senor. Es horrible esa enfermedad:
ipobre sefiorita!l No pueden soportar nada. Le aseguro que el doctor
Grainger dudaba que curara de ella. Pero la trataba de una forma
admirable... amedrentdndola. «;Se ha hecho ya el animo de tenderse en la
cama y encargar la lapida?», le decia. Y ella le replicaba: «Todavia me
quedan dentro unas pocas ganas de luchar, doctor.» «Eso estad bieny,
contestaba ¢l. «Esto es lo que me gusta oir.» Tuvimos una enfermera del
hospital que se figuré que aquello era un caso perdido; hasta le dijo al
meédico, en cierta ocasion, que le parecia mejor no preocupar a la sefiora
forzandola a tomar alimento; pero el doctor le reconvino su manera de
pensar. «Tonterias», dijo «;Preocuparse de ella? Lo que debe hacer es
intimidarla un poco en esa cuestion. Extracto de carne a tal y tal hora;
cucharaditas de cofac...» Y al final le dijo algo que nunca olvidaré: «Es
usted joven, muchacha. No se da cuenta de la cantidad de resistencia y
ganas de luchar que proporciona la edad. Son los jovenes quienes se dejan
caer y mueren, porque no tienen suficiente interés por vivir. Muéstreme
usted alguien que haya vivido mas de setenta afios y tendra delante a un
buen luchador... alguien que tiene ganas de vivir.» Y es verdad, sefior... A
menudo he pensado: «;Qué dignos de admiracion son los ancianos! jQué
vitalidad y qué interés tienen por conservar sus facultades!» Tal como dijo
el doctor, precisamente por eso llegan a esas edades.

—FEs muy profundo lo que esta usted diciendo... muy profundo. ;Era
asi la sefiorita Arundell? ;Muy rica? ;Muy interesada en vivir?

—iOh, si; desde luego, sefior! Tenia poca salud, pero su cerebro
funcionaba muy bien. Y siguiendo con lo que decia, la sefiorita salid de su
enfermedad con gran sorpresa de la enfermera. Era una joven muy
engreida; siempre llevaba los cuellos y los pufios almidonados. Habia que
servirla pronto y bien y pedia té a todas horas.

—¢(Fue buena la convalecencia?



—Si, sefior. Aunque, como es natural, al principio la sefiora tuvo que
seguir una rigurosa dieta. Todo lo que comia debia estar hervido; los
alimentos no debian contener grasas ni se le permitia comer huevos. Fue
muy monotono para ella.

—Pero lo importante era que se pusiera bien.

—3i, sefior. Tuvo pequeias recaidas. Lo que yo llamo ataques de bilis.
A veces era muy cuidadosa con lo que comia; pero asi y todo, esos ataques
no fueron de cuidado hasta que sobrevino el ultimo.

—¢(Fue justamente igual al que tuvo dos afos antes?

—Si; lo mismo, sefor. Esa picara ictericia. Otra vez el terrible color
amarillo; las horribles nduseas y todo lo demas. Me temo que la pobre tuvo
la culpa de lo que le pas6. Comid una porcion de cosas que no debia haber
probado. Porque cada noche que teniamos invitados, ordenaba preparar un
plato de curryl®l para la cena, y ya sabe usted, sefior, que el curry contiene
gran cantidad de especias y es oleaginoso.

—El ataque le sobrevino de repente, ;no es eso?

—Bueno; asi parecia, sefor. Pero el doctor Grainger dijo que se habia
estado fraguando desde hacia tiempo. Cogié un resfriado, pues el tiempo
habia sido muy variable aquellos dias, y comié demasiadas cosas sazonadas
con curry.

—Seguramente su sefiora, de compaiia... la sefiorita Lawson, creo...
debid disuadirla de que comiera de esos platos.

—iOh!; no creo que la sefiorita Lawson tuviera ocasion de ello. La
sefiora no era de las que aceptan o6rdenes.

—(Estuvo con ella la sefiorita Lawson durante su primera enfermedad?

—No; entr6 después a su servicio. Estuvo con la sefiora cerca de un afio.

—Entonces, ;es de suponer que antes tuvo otras sefioras de compaiia?

—QGran numero de ellas, sefior.

—Ya veo que no permanecian a su lado tanto tiempo como el resto del
servicio —dijo Poirot sonriendo.

La mujer se sonrojo.

—Ya comprendera usted que es diferente, sefior. La sefiorita Arundell
no salia mucho de casa y con unas cosas y otras...



Hizo una pausa y Poirot la estuvo contemplando durante un minuto
hasta que comento:

—Conozco un poco la mentalidad de las sefioras ancianas. Les gusta
horrores la novedad. Y quiz4, profundizan hasta el fondo de cada persona.

—Se nota que es usted un experto, sefior. Acertd exactamente. Cuando
llegaba una nueva sefiora de compaiia, la sefiorita Arundell se interesaba
siempre por ella, preguntandole acerca de su vida, su infancia, donde habia
estado y qué pensaba de las cosas. Luego, cuando ya estaba enterada de
todo, se... bueno, supongo que se «aburria» es la palabra adecuada.

—ESso es. Pero hablando entre nosotros, las sefioras que se dedican a tal
oficio no son, por lo general, ni muy interesantes, ni muy divertidas, ;no le
parece?

—Desde luego que no, sefior. La mayoria de ellas son unas pobres de
espiritu. Tontas, sin ninguna clase de duda. La sefiorita Arundell pronto las
calaba, por decirlo asi. Y entonces hacia un cambio y tomaba otra a su
servicio.

—Me figuro que debid estar muy contenta con la sefiorita Lawson.

—iOh!, no lo crea, sefior.

—Pero al menos tenia un caracter destacado.

—No lo estimo yo asi, sefior. Es una persona completamente ordinaria.

—Le disgusta a usted, ;verdad?

La mujer se encogio ligeramente de hombros.

—No tiene nada para gustar o disgustar. Muy minuciosa; de edad
mediana y llena hasta los topes de esas tonterias acerca de los espiritus.

—¢( Espiritus? —pregunt6 Poirot, alerta.

—Si, sefior; espiritus. Se sientan en la oscuridad, alrededor de una mesa
y los difuntos acuden y hablan. Algo completamente irreligioso, segin digo
yo. Como si no supiéramos que las almas, al partir de este mundo, tienen su
sitio adecuado y no lo abandonan.

—Asi es que la sefiorita Lawson es espiritista. ;Era también creyente la
seforita Arundell?

—A la senorita Lawson le hubiera gustado —estalld la mujer.

Habia en su tono una especie de malicia satisfecha.

—¢Pero no llegd a serlo? —persistid Poirot.



—La sefiora tenia demasiado sentido comin —refunfufid la sirvienta—.
Le aseguro que no puedo decir si todo aquello la divertia. «Deseo que me
convenzay, decia. Pero a menudo se quedaba mirando a la sefiorita Lawson
como si dijera: «Pobrecilla, jqué tonta eres al creer todo eso!»

—Comprendo. No creia en nada de aquello, pero le servia de
distraccion.

—Eso es, sefior. A veces he pensado si la sefiora no... bueno, no se
divirti6 un poco, por decirlo asi, empujando la mesa y haciendo cosas por el
estilo, mientras los demas estaban mas serios que unos jueces.

—¢(Los demas?

—La seforita Lawson y las dos sefioritas Tripp.

—LEntonces, ;la seforita Lawson es una espiritista absolutamente
convencida?

—Cree en ello como en el Evangelio, sefior.

—Y la sefiorita Arundell estaba muy ligada a ella pese a ello? ;No es
eso?

—Tal cosa seria algo discutible, sefior.

—Pero si le dejo cuanto tenia... —dijo Poirot—. ;No lo hizo asi?

El cambio fue inmediato. El ser humano se desvaneci6 y la correcta
sirvienta volvio a reaparecer. La mujer se irguid y dijo con voz carente de
inflexion que llevaba implicita una repulsa a cualquier familiaridad:

—1La forma en que la sefiora legd su dinero es cosa que dificilmente
puede incumbirle, sefior.

Presenti que a Poirot se le habia estropeado el juego. Una vez que puso
a la mujer en plan de que la conversacion fuera amistosa, habia procedido a
explotar la ventaja. Fue lo bastante prudente para no realizar ningiin intento
inmediato con el fin de recobrar el tiempo perdido. Después de una vulgar
observacion acerca del tamafio y nimero de los dormitorios, se dirigio a la
escalera.

Bob habia desaparecido, pero cuando llegu¢ al primer peldafio resbalé y
casi cai al suelo. Me cogi al pasamano y mirando a mis pies, vi que,
inadvertidamente, habia puesto uno de ellos sobre la pelota que el perro
dejo alli. La mujer se excusé rapidamente.



—Lo siento, sefior. Bob tiene la culpa. Deja siempre la pelota ahi. Y no
se puede distinguir por ser tan oscura la alfombra. Cualquier dia alguien
sufrird un serio accidente. La pobre sefiora tuvo una desagradable caida a
causa de ello. Pudo muy bien matarse.

Poirot se detuvo de pronto en la escalera.

—¢D1jo usted que sufrid un accidente?

—3Si, sefior. Bob se dejo la pelota aqui, como de costumbre y la sefiora
salid de su habitacion, resbald y cayo escaleras abajo. Pudo haberse matado.

—¢Se lastimé mucho?

—No tanto como era de temer. Tuvo mucha suerte, segun dijo el doctor
Grainger. Se hizo un corte en la cabeza, una magulladura en la espalda,
contusiones y sufrio un intenso shock. Estuvo en cama cerca de una
semana; pero no fue nada serio.

—(Hace mucho tiempo que ocurri6 eso?

—Justamente una semana o dos antes de que muriera.

Poirot se inclind para recoger algo que se le habia caido.

—Perdon; mi pluma estilografica... ah; si, aqui esta.

Se incorporo otra vez.

—Es muy descuidado el sefiorito Bob —observo.

—Al fin y al cabo, no sabe que hace mal, sefior —dijo la mujer con voz
indulgente—. Tiene mucha inteligencia, pero no puede discernirlo todo. La
sefiora no acostumbraba a dormir bien por las noches y a menudo se
levantaba, bajaba al piso interior y daba unas vueltas por €l.

—(Hacia eso muchas veces?

—Algunas noches. Pero no queria que la sefiorita Lawson ni nadie fuera
detras de ella.

Poirot volvio a entrar en el salon.

—Esta es una habitacion muy bonita —observo—. Me pregunto si
habria suficiente espacio en este hueco para mi libreria. ;Qué le parece,
Hastings?

Completamente perplejo, hice notar con precaucion que seria dificil
asegurar una cosa asi.

—Si; las medidas son muy engafiosas. Tome mi cinta métrica de
bolsillo, por favor, y mida el ancho de ese hueco.



Obediente, cogi la cinta que me daba Poirot y tomé varias medidas
siguiendo sus indicaciones, mientras ¢l escribia al dorso de un sobre.

Me extrafi¢ que hubiera adoptado un método tan desalifiado y fuera de
sus costumbres, en lugar de anotar los datos en su agenda.

Poirot me tendio el sobre y dijo:

—Es esto, ;verdad? Quiza serd mejor que lo compruebe.

No habia ningin numero escrito en el papel; pero leia la siguiente nota:
«Cuando subamos otra vez al piso de arriba, pretenda recordar una cita y
pregunte si puede telefonear. Deje que la mujer vaya con usted y
entreténgala tanto como pueda.»

—Esta bien —dije guardandome el sobre—. Seguramente cabran las
dos librerias.

—Es preferible asegurarse. Si no resulta mucha molestia, me gustaria
dar otro vistazo al dormitorio principal. No estoy muy seguro del espacio
que puede aprovecharse en las paredes.

—No faltaba mas, sefior. No es ninguna molestia.

Subimos otra vez. Poirot midi6 un lienzo de pared y estaba comentando
en voz alta las posibles posiciones en que podria colocar la cama, el armario
y la mesa, cuando mirando mi reloj lancé una exclamacion algo exagerada y
dije:

—iVaya por Dios! ;Sabe que ya son las tres? ;Qué pensard Anderson?
Debo telefonearle.

Me volvi hacia la mujer.

— Tendria inconveniente en que usara el teléfono?

—Ninguno, sefior. Esta en la habitacion pequeiia, al lado del vestibulo.
Yo le acompaiarg.

Bajamos; me indic6 donde estaba el aparato y luego le rogué que me
ayudara a buscar un nimero en la guia telefonica. Por fin hice una llamada
a un tal Anderson, de la vecina localidad de Harchester. Afortunadamente
no estaba en casa, por lo que tuve ocasion de dejarle un recado, diciendo
que no tenia importancia la razon de mi llamada y que la repetiria mas
tarde.

Cuando termin€, Poirot ya habia bajado y estaba esperandonos en el
vestibulo. Sus ojos tenian un ligero matiz verde. No supe a qué atribuirlo,



pero me di cuenta de que estaba excitado.

—ILa caida de su sefiora por esa escalera debid ocasionarle un gran
shock —comenté el detective—. ;Parecia estar preocupada por Bob y su
pelota, después que ocurrid el accidente?

—Es curioso que diga eso, sefior. Estuvo muy preocupada. Porque
cuando estaba agonizando, en su delirio, divagd constantemente sobre el
perro, la pelota y algo acerca de una pintura que estaba entreabierta.

—Una pintura que estaba entreabierta? —dijo Poirot pensativamente.

—Desde luego, no tiene ningun sentido, sefior. Pero como comprendera,
estaba delirando.

—Un momento. Necesito ver otra vez el salon.

Deambul6 por la habitacién examinando los diversos objetos que
contenia. Un gran jarrdn con tapadera parecio que le atraia especialmente.
No era segun creo, ninguna pieza extraordinaria de porcelana. Un objeto en
el que se reflejaba el humor de la €poca victoriana. Sobre ¢l se veia una
pintura mas bien tosca, que representaba a un bull-dog sentado frente a la
puerta de una casa, con cara de expresion lastimosa. Debajo aparecia la
siguiente leyenda: «Trasnochar y sin llave.»

Poirot, cuyos gustos consideré como desesperadamente burgueses,
parecia estar sumido en la mas grande de las admiraciones.

—«Trasnochar y sin llave» —murmur6—. jEs divertido esto! ;Es lo
que hace el sefiorito Bob? ;Se pasa algunas noches fuera de casa?

—Muy raras veces, sefior. Oh, muy pocas veces. Bob es un buen perro;
si, senor.

—Estoy seguro de que lo es. Pero hasta los mejores perros...

—iOh!; esta usted en lo cierto, sefior. Una vez o dos al afio se va y no
vuelve a casa hasta las cuatro de la madrugada. Luego se sienta en el portal
y ladra hasta que abren.

—¢Quién le abre la puerta? ;La sefiorita Lawson?

—Quien lo oye, sefior. La ultima vez fue la sefiorita Lawson.
Precisamente la noche en que la sefiora sufri6 el accidente, Bob volvio cerca
de las cinco. La sefiorita Lawson corrid escaleras abajo para dejarle entrar
antes de que hiciera mas ruido. Temia que despertara a la sefiora. Para no
preocuparla no le dije nada de que Bob se habia ido.



—Comprendo. Creyo que lo mejor era que no se enterara la sefiorita
Arundell.

—FEso es lo que dijo, sefior. Nos advirtid: «Es seguro que el perro
volvera, como hace siempre. Pero la sefiora puede preocuparse y €so no es
conveniente en el estado en que se encuentra.» Asi es que en consecuencia
no le dijimos nada.

—(Queria mucho Bob a la sefiorita Lawson?

—Pues mas bien la desdefiaba, si sabe usted a qué me refiero, sefior.
Los perros son asi. Ella era muy amable con ¢l. Lo llamaba «perrito
buenoy, «perrito monoy; pero ¢l acostumbraba a mirarla con desdén y no
prestaba ninguna atencion ni hacia lo que ella le ordenaba.

Poirot asintio con la cabeza.

—Ya me doy cuenta —djjo.

De pronto hizo algo que me sobresalto.

Saco una carta del bolsillo. La carta que habia recibido aquella manana.

—¢ Sabe usted algo acerca de esto? —pregunto.

El cambio que se aprecio en la cara de la mujer fue notable.

Dej6 caer la barbilla y se queddé mirando a Poirot con una expresion de
aturdimiento casi comico.

—Bueno —exclam¢ al fin—. Yo no lo hice!

La observacion carecia de coherencia, quizé; pero no dio lugar a dudas
sobre lo que la sirvienta queria decir.

Recobrando sus facultades mentales, hablo lentamente:

—(Es usted entonces el caballero a quien iba dirigida la presente carta?

—F1 mismo. Soy Hércules Poirot.

Como hace la mayoria de la gente, la mujer no habia leido el nombre
escrito en el permiso para visitar la propiedad que Poirot le ensefié cuando
llegamos.

Nuestra interlocutora movio la cabeza afirmativamente.

—FEse nombre era —dijo Hércules Poirot—. jPalabra! —exclamo—. La
cocinera va a quedarse sorprendida.

Poirot replicod rapidamente:

—Quiza no estaria mal que fuésemos a la cocina y alli, junto con su
amiga, hablaramos de esto.



—Bueno... si no tiene inconveniente, sefior —dijo la mujer con tono de
duda.

Este particular dilema de conveniencias sociales parecia nuevo para
ella. Pero las maneras positivas de Poirot la tranquilizaron y nos dirigimos
hacia la cocina.

Nuestro guia explico la situacion a una mujer alta, de cara larga y
agradable, que, cuando entramos, estaba retirando un puchero de un fogon
de gas.

—Pésmate, Annie. Este caballero es a quien iba dirigida la carta. Ya
sabes: la carta que encontramos en la carpeta.

—Recuerde usted que yo estoy a oscuras respecto al asunto —dijo
Poirot—. ;Me puede decir por qué esta carta se franque6 con tanto retraso?

—Pues verd, sefior. A decir verdad, yo no sabia qué hacer. Ninguna de
nosotras, verdad?

—Desde luego, Ellen. No sabiamos qué hacer —-confirmo la cocinera.

—Pues sucedid asi, sefior. Cuando la sefiorita Lawson empezo a
revolver las cosas, después que muri6 la sefiora se vendio gran cantidad de
chismes y otros los tiramos. Entre ellos habia una papelera o carpeta, segun
dicen. Era muy bonita, con un lirio de los valles bordado en ella. La sefiora
la utilizaba siempre para escribir en la cama. La sefiorita Lawson no la
quiso y me la dio, junto con otros cachivaches que habian pertenecido a la
sefiora. Lo puse todo en un cajon y hasta ayer no lo saqué. Queria colocar
en la carpeta un papel secante nuevo y habilitarla para mi uso. En el interior
hay una especie de bolsillo y al deslizar la mano dentro de ¢l me encontré
una carta escrita por la sefiora. Como ya he dicho, no sabia concretamente
qué era lo que debia hacer con ella. Era la escritura de la sefiora, desde
luego, y me figuré que la habia escrito y dejado en la carpeta pensando
mandarla al correo al dia siguiente; pero luego se le olvidd, cosa que a la
pobre solia ocurrirle muy a menudo. En cierta ocasién se extravid un
documento del Banco y nadie pudo suponer donde estaba, hasta que al fin
lo encontramos en el fondo del casillero de su mesa de escritorio.

— Tan desordenada era? —pregunt6 Poirot un tanto extrafiado.

—ijOh, no sefor! Justamente todo lo contrario. Siempre estaba
colocando las cosas en su sitio y ordenandolas. Pero esto era sélo un



inconveniente. Si le hubiera dejado todo como estaba hubiera sido mejor.
Pues tenia la costumbre de arreglarlo y luego olvidarse de lo que habia
hecho.

—( Cosas como la pelota de Bob, por ejemplo? —dijo Poirot sonriendo.

El sagaz terrier llegaba en aquel momento de la calle y nos saludo de
nuevo amistosamente.

—Si; desde luego, sefior. Tan pronto como Bob terminaba de jugar con
la pelota, la sefiora la guardaba. Pero con ello no habia ningiun
contratiempo, porque tenia su sitio determinado. El cajon que le mostré
antes.

—Comprendo. Pero la he interrumpido. Siga, por favor. Quedamos en
que descubrid usted la carta dentro de la carpeta.

—Si, sefior. Asi ocurrio; y entonces le pregunté a Annie qué era lo
mejor que podiamos hacer. No me gustaba quemarla y, por otra parte; no
queria abrirla. Ademas, ni Annie ni yo considerabamos que aquel asunto
pudiera interesar a la sefiorita Lawson. Asi es que, después de hablar un rato
sobre ello, le puse un sello al sobre y corri a depositarlo en el buzén de
Correos.

Poirot se volvio ligeramente hacia mi.

—Voila! —murmurd.

No pude evitar el decir maliciosamente:

—Hay que ver lo simple que puede ser una explicacion.

Creo que me mir6 un poco cabizbajo y me arrepenti de haberle
fastidiado tan pronto.

Se dirigio6 otra vez a Ellen.

—Como dice mi amigo... jQué simple puede ser una explicacion! Ya
comprenderd que cuando recibi la carta, fechada hacia mas de dos meses,
me sorprendi.

—Si; supongo que debid sorprenderse, seiior. No pensamos en eso.

—Ademas —Poirot tosi6—, estoy ante un pequefio dilema. Sepa usted
que esta carta es un encargo del que deseaba me ocupara la sefiorita
Arundell. Algo de caracter privado.

Se aclar¢ la garganta otra vez, ddndose importancia.



—Pero ahora, la sefiorita Arundell ha muerto y estoy dudando acerca de
como he de proceder. ;Hubiera deseado la sefiorita Arundell que me
encargara del asunto o no? Es muy dificil saberlo... muy dificil.

Las dos mujeres lo miraban respetuosamente.

—Creo que debo consultar con su abogado. Tenia un abogado, ;verdad?

—Si, sefior. El senior Purvis, de Harchester.

—( Estaba enterado de todos los asuntos de ella?

—Creo que si, sefior. Siempre, desde que yo recuerdo, se ha ocupado de
sus cosas. Lo envid a buscar después que sufrio la caida.

—La caida por la escalera?

—S1, sefior.

—Vamos a ver, ;cuando ocurrié exactamente?

Fue la cocinera quien contesto.

—FEl martes, después de Pascua de Resurreccion; lo recuerdo muy bien.
Me quedé en casa por ser Pascua y haber invitados. Mi dia libre lo trasladé
al miércoles siguiente.

Poirot sac6 su almanaque de bolsillo.

—Veamos..., veamos. Pascua de Resurreccion fue este afio el dia doce.
Luego la senorita Arundell sufrié el accidente el dia catorce. La carta la
escribio tres dias mas tarde. Fue una lastima que no la mandara al correo.
Sin embargo, puede que no sea demasiado tarde... —hizo una pausa—. Me
figuro que la... hum... comision que ella encargd estaba relacionada con
uno de los... hum... huéspedes que acaba usted de mencionar.

Esta observacion, hecha como un mero disparo al azar, tuvo inmediata
respuesta. Una mirada de rapida comprension paso por los ojos de Ellen. Se
volvio hacia la cocinera en cuya cara se reflejaba la misma expresion.

—FEse debe ser el seniorito Charles —dijo Ellen.

—¢Quiere usted decirme quiénes estuvieron aqui? —sugirio Poirot.

—F] doctor Tanios y su esposa. El no es pariente directo. En realidad es
extranjero; griego o algo asi, segun creo. Se casO con la sefiorita Bella,
sobrina de la sefiora; hija de una hermana de ésta. El sefiorito Charles y la
sefiorita Theresa son hermanos.

—Si. Ya me doy cuenta. Fue una reunion familiar. ;Y cudndo se
marcharon?



—F1 miércoles por la mafiana, sefior. Pero el doctor Tanios y la sefiora
Bella estuvieron otra vez al siguiente fin de semana, porque estaban
preocupados por la salud de su tia.

—Y el sefiorito Charles y su hermana?

—Volvieron también, pero una semana después que el doctor y su
esposa. Precisamente el fin de semana antes de que muriera la sefiora.

La curiosidad de Poirot, segin pude apreciar, era completamente
insaciable. Yo no comprendia qué interés podian tener aquellas preguntas.
Habia conseguido aclarar la explicacion de su misterio y, en mi opinion,
cuanto mas pronto se retirara con dignidad, tanto mejor seria para €l.

Este pensamiento parecio pasar de mi cerebro al suyo.

—FEh bien —dijo—. La informacion que me han facilitado me ha
ayudado mucho. Consultaré con el sefior Purvis, ;se llama asi, verdad?
Muchas gracias por todo.

Se inclind y acaricio a Bob.

—Brave chien, van! Querias mucho a tu ama, ;verdad?

Bob respondi6 amablemente a estas insinuaciones y esperando que
ahora habria un poco de juego, cogio con la boca un gran trozo de carbon.
Pero se gand una reprimenda, y le quitaron el improvisado juguete. Me
mird, como buscando simpatia.

—Estas mujeres —parecio decir— son generosas con la comida, pero
en realidad no son deportistas.



Capitulo IX

RECONSTRUCCION DEL INCIDENTE DE LA
PELOTA DE GOMA

—Bueno, Poirot —dije cuando la cancela de Littlegreen House se hubo
cerrado detras de nosotros—. Supongo que ahora estara usted satisfecho.

—Si, amigo mio. Estoy satisfecho.

—iGracias a Dios! jTodos los misterios explicados! jLos mitos de la
Malvada Sefiora de Compafiia y de la Acaudalada Anciana, hechos
pedazos! La carta de fecha atrasada con sus verdaderos colores. Cada cosa
satisfactoriamente explicada, de acuerdo con los hechos.

Poirot emiti6 una tos ligera y seca.

—Yo no emplearia la palabra «satisfactoriamente», Hastings...

—La empleo usted hace un minuto.

—No, no. No dije que la cuestion fuera satisfactoria. Dije, que,
personalmente, mi curiosidad estaba satisfecha. Conozco todo lo que hay de
cierto acerca del incidente de la pelota.

—Es una cosa simple.

—No tan simple como parece.

Movi6 la cabeza afirmativamente varias veces. Luego prosiguio:

—Estoy enterado de un pequefio detalle que usted desconoce.

—Y qué es ello? —pregunté, un tanto escépticamente.

—S¢é que hay un clavo en el rodapié, justamente al comienzo superior
de la escalera.



Lo miré con atencidn. Su cara tenia una expresion grave.

—Bueno —dije al cabo de un rato—. ;Por qué no puede estar alli?

—La cuestion, Hastings, es: ;por qué esta?

—¢(Cémo quiere que yo lo sepa? ;Alguna razon de tipo doméstico,
quiza? ;Importa eso mucho?

—<Claro que importa. Y no puedo imaginarme ninguna razon de este
tipo que justifique la presencia del clavo del rodapi€, precisamente al
comienzo de la escalera. Ademas, segin he podido ver, esta
cuidadosamente barnizado.

—(Qué es lo que se imagina, Poirot? ;Conoce la razon de estar alli?

—Lo puedo suponer facilmente. Si necesita usted tender un trozo de
cordel fuerte, o de alambre, al principio de la escalera y a un pie del suelo,
puede atar uno de los extremos a la barandilla; pero en la parte de la pared
necesitara algo, por ejemplo, un clavo, para sostenerlo.

—iPoirot! —grité—. Por todos los santos, ;qué es lo que pretende decir
con €so0?

—NMon cher ami, estoy reconstruyendo el incidente de la pelota del
perro. ;Quiere oir mi teoria?

—Adelante.

—FEh bien, aqui la tiene. Alguien se dio cuenta de que Bob tenia la
costumbre de dejar la pelota en la parte alta de la escalera. Una cosa
peligrosa que podia derivar en accidente.

Poirot call6 durante un minuto y luego prosiguié con un tono algo
diferente:

—Si1 quisiera usted asesinar a alguien impunemente, Hastings, ;coOmo se
las arreglaria?

—Yo..., bueno...; realmente... no lo sé. Supongo que inventaria
cualquier coartada o algo parecido.

—Un procedimiento dificil y peligroso, se lo aseguro. Pero, desde
luego, no es usted el tipo de asesino cauteloso y de sangre fria. ;No se le ha
ocurrido que la mas facil manera de quitar de en medio a alguien que le
estorbe es aprovecharse de un «accidente»? Los accidentes ocurren todos
los dias. Y algunas veces, Hastings, uno puede ayudar a que sucedan.

Volvi6 a callar durante un instante y después dijo:



—Creo que la pelota del perro, olvidada fortuitamente en la escalera,
dio una idea a nuestro asesino. La seforita Arundell tenia la costumbre de
salir de su dormitorio por las noches y recorrer la casa. Su vista no era muy
buena; entraba, pues, en el célculo de probabilidades el que resbalara en la
pelota y cayera de cabeza por la escalera. Pero un asesino cuidadoso no deja
nada al azar. Un cordel tendido convenientemente podia ser un método
mucho mejor. De esta forma caeria infaliblemente de cabeza. Luego,
cuando la gente acudiera, estaria clara la causa del accidente... jla pelota de
Bob!

—iQué horrible! —exclamé.

—Si, es horrible... pero no tuvo éxito. La sefiora Arundell resultd solo
ligeramente herida, aunque pudo muy bien romperse la nuca. jMuy
desconsolador para nuestro desconocido amigo! Pero la sefiorita Arundell
era una anciana de aguzado ingenio. Todos le dijeron que tropezo con la
pelota y alli estaba ésta para probarlo; pero ella, recapacitando sobre lo
ocurrido, presintid que el accidente no se habia producido asi. No habia
tropezado con la pelota. Y ademas, recordaba otra cosa. Recordd haber oido
a Bob ladrando para que le dejaran entrar a las cinco de la mafiana. Todo
esto, lo admito, son meras suposiciones; pero creo que estoy en lo cierto. La
seforita Arundell guardo la pelota la noche anterior. Después, el perro se
habia ido a la calle y no habia vuelto. Por lo tanto, no fue Bob quien puso la
pelota en la escalera.

—Pero eso es pura conjetura, Poirot —objete.

—No del todo, amigo mio —protest6—. Tenemos las significativas
palabras proferidas por la sefiorita Arundell cuando deliraba. Algo acerca de
la pelota de Bob y una «pintura entreabierta». Se da usted cuenta, ;verdad?

—No, por lo que se refiere a lo ultimo.

—Es curioso. Conozco su idioma lo bastante para saber que no se puede
hablar de una pintura entreabierta. Una puerta puede estarlo. Una pintura,
en todo caso, ladeada.

—O simplemente torcida.

—O simplemente torcida, como dice usted. En seguida me di cuenta de
que Ellen habia confundido el significado de las palabras que oyd. No era
«entreabiertay, sino «un jarro» lo que queria decirl*l. En el salon hay un



vistoso jarro de porcelana. También observé que en €l aparece pintado un
perro. Con el recuerdo de estas palabras, producto del delirio, volvi otra vez
a examinar mas detenidamente el jarron. Vi que la pintura trataba de un
perro trasnochador que espera a que le abran la puerta. ;Percibe usted la
direccion de los pensamientos en el cerebro febril de la anciana? A Bob le
ocurrio lo que al perro del jarro. Estuvo fuera de casa toda la noche. Por lo
tanto, no fue ¢l quien dejo la pelota en la escalera.

A mi pesar lanc€ una exclamacion de asombro.

—iEs usted el mismo diablo, Poirot! Lo que me choca es codmo pudo
pensar en esas cosas.

—Yo no he pensado en ellas. Estaban alli, claras, para que cualquiera
las viera. Eh bien, ;se da usted cuenta de la situacién? La seforita Arundell,
tendida en cama después de la caida, empezd a sospechar. Lo que presentia
era, quizas, una fantasia suya; pero no, no obstante, sospechaba. «Desde el
incidente con la pelota del perro, estoy cada vez mas alarmada.» Asi es que
la buena sefiora me escribid, mas la carta no llegd a mi poder hasta después
de dos meses de haber sido escrita, debido a determinadas circunstancias en
que intervino la mala suerte. Y digame, ;no encaja la carta en los hechos
que hemos comentado?

—Si —admiti—. Asi es.

—Hay, ademas, otro punto digno de consideraciéon —continu6 Poirot—.
La sefiorita Lawson estuvo excesivamente preocupada de que no llegara a
oidos de la seforita Arundell el hecho de que Bob habia pasado la noche
fuera de casa.

—~Cree usted que...

—~Creo que el hecho debe ser anotado cuidadosamente.

Durante unos minutos estuve dando vueltas al asunto en mi
imaginacion.

—Bueno —dije al fin, lanzando un suspiro—. Todo esto es muy
interesante como ejercicio mental. Por ello me descubro ante usted. Es una
obra maestra de reconstruccion de hechos. Casi es una verdadera lastima
que la anciana sefiora haya muerto.

—Una lastima..., si. Me escribio diciendome que alguien habia
intentado asesinarla (esto es, al fin y al cabo, lo que queria decirme) y poco



después murio.

—Si —dije—, ha sido una gran desilusion para usted el que muriera de
muerte natural, ;no es eso? Vamos, admitalo asi.

Poirot se encogio de hombros.

—( O quiza cree usted que la envenenaron? —pregunté maliciosamente.

El detective movio negativamente la cabeza con desaliento.

—~Ciertamente —dijo—, parece como si la seforita Arundell hubiera
muerto por causas naturales.

—Y, por lo tanto —afiadi—, nos volveremos a Londres con el rabo
entre piernas.

—Pardon, amigo mio; pero no volveremos a Londres.

—(Qué es lo que quiere decir, Poirot? —exclamé.

—Si ensefia usted un conejo a un perro, amigo mio, jquerra el perro
volver a Londres? No; ira hasta la madriguera.

—(Qué¢ significa esto?

—EIl perro caza conejos. Hércules Poirot caza asesinos. Aqui tenernos
uno de ellos; un criminal a quien le fall6 el crimen. Si; pero a pesar de todo,
un asesino. Y yo, amigo mio, voy a llegar hasta la madriguera de él... o de
ella, segln sea el caso.

Dio la vuelta bruscamente y se alejo de la cancela.

—(Adonde va usted ahora, Poirot?

—A localizar la madriguera. Por de pronto, a casa del doctor Grainger,
el que atendio a la sefiorita Arundell en su Gltima enfermedad.

El médico era un hombre de unos setenta anos. Tenia la cara delgada y
huesuda, destacando en ella una barbilla agresiva; unas cejas pobladas y un
par de agudos ojos grises. Nos mir¢d detenidamente.

—Bien, ;jen qué puedo servirles? —pregunt6 con sequedad.

Poirot empez6 a hablar haciendo ampulosos ademanes.

—Le presento mis excusas, doctor Grainger, por esta intrusion. Debo
confesar que no he venido a consultarle profesionalmente.

El interpelado contesto con tiesura:



—Me alegro mucho. Parece que disfruta usted de buena salud.

—Debo explicarme el motivo de mi visita —continué Poirot—. La
verdad del caso es que estoy escribiendo un libro de la vida del difunto
general Arundell, quien tengo entendido residié en Market Basing durante
algunos anos, antes de su muerte.

El médico parecio sorprenderse.

—Si; el general Arundell residi6 aqui hasta que murid. En Littlegreen
House, justamente después del Banco, en la calle Alta. Quiza habra estado
usted alli.

Poirot asintio.

—Pero, como comprendera —continu6 el doctor Grainger—, lo que
hizo el general Arundell en este pueblo me es desconocido, pues yo llegué
aqui el afio 1919.

—Sin embargo, creo que conocid usted a su hija, la sefiorita Emily
Arundell.

—Si; la conoci muy bien.

—Puede creer que fue un duro golpe para mi enterarme de que la
sefiorita Arundell fallecié recientemente.

—FIl dia primero de mayo.

—FEso es lo que me han dicho. Contaba con que ella me proporcionaria
algunos recuerdos y detalles de su padre.

—Me parece muy bien. Pero no sé qué es lo que podré hacer yo para
ayudarle en este aspecto.

—(No tiene el general Arundell ningin hijo o hija que viva
actualmente? —pregunté Hércules Poirot.

—No, todos murieron. Todos los que tuvo.

—( Cuantos eran?

—~Cinco. Cuatro hijas y un hijo.

— Y la siguiente generacion?

—Charles Arundell y su hermana Theresa. Puede usted dirigirse a ellos.
Aunque dudo que le sean de mucha utilidad. Los jovenes de ahora no se
toman mucho interés por sus abuelos. También estd la sefiora Tanios; pero
desconfio, igualmente, de que pueda conseguir nada de ella.

—Deben tener algunos papeles de familia... documentos...



—Puede ser; aunque lo dudo. Gran cantidad de ellos fueron quemados
después de morir la sefiorita Emily.

Poirot alz6 un pesaroso gemido, mientras el médico lo contemplaba con
curiosidad.

—(A qué viene tanto interés por el viejo Arundell? Nunca oi que se
distinguiera en nada.

—Mi apreciado sefior —los ojos de Poirot centellearon con fanatica
excitacion—. ;No es cierto que, segun un adagio, la Historia no sabe nada
de sus hombres mas célebres? Recientemente se han descubierto ciertos
papeles que arrojan nueva luz sobre los origenes de la insurreccién de la
India. Se trata de algo secreto. Y en todo ello juega un gran papel John
Arundell. El asunto es interesantisimo...

»ilnteresantisimo! Y permitame que le diga, caballero, que el caso es
particularmente apasionante en la actualidad. La India, mejor dicho, la
accion de Inglaterra en ella, es la cuestion mas candente de estos tiempos.

—iHum! —refunfufié el médico—. He oido que el general Arundell se
jactaba de haber intervenido directamente en la insurreccion. Hasta creo que
se le concedi6 una recompensa a causa de ello.

—(Quién le dijo a usted eso?

—Una tal sefiorita Peabody. Puede usted visitarla, si le parece. Es la
vecina mas vieja del pueblo y conocié intimamente a los Arundell. La
chismorreria es su principal distraccion. Vale lo que pesa para mirar por su
propia conveniencia. Es todo un caracter.

—Muchas gracias. Es una excelente idea. ;Tendria algin inconveniente
en facilitarme la direccion del joven sefior Arundell, el nieto del difunto
general?

—(Charles? Si; se la puedo proporcionar. Pero es un diablillo
irreverente. La historia de su familia no significa nada para él.

—Tan joven es?

—Es lo que un vejestorio como yo llama joven —respondio el médico
haciendo un leve gesto—. Unos treinta afios. La clase de joven nacido para
ser una preocupacion y una responsabilidad para la familia. Personalidad
encantadora; pero nada mas. Ha recorrido todo el mundo y no ha hecho
nada bueno en ninguna parte.



—Su tia estaria prendada de ¢l —aventur6d Poirot—. Eso suele ocurrir
muy a menudo.

—ijHum! No lo sé. Emily Arundell no era tonta. Por lo que tengo
entendido, el chico no consiguié nunca sacarle ni un penique. La buena
sefiora tenia un caracter parecido al de un coracero. Me gustaba y la
respetaba. Tenia todas las cualidades de un soldado veterano.

—¢Murio repentinamente?

—Si, en cierto aspecto. Tenga presente que habia tenido muy poca salud
durante varios afios. Pero salio adelante de mas de un arrechucho.

—Corre por ahi cierta historia, y pido que me excuse por repetir
habladurias —al decir esto, Poirot extendi6 las manos como pidiendo
permiso—. Segln dicen, habia refiido con sus familiares.

—No rifi6 exactamente con ellos —dijo el médico lentamente—. No; no
hubo lucha abierta. Al menos que yo sepa.

—Le ruego que me perdone. Tal vez he sido indiscreto.

—No, no. Después de todo, eso es del dominio publico.

—Segun he oido no lego su fortuna a la familia.

—Si; lo dejo todo a una aturdida sefiora de compaiia que tuvo. Una
cosa muy rara. No he podido llegar a comprenderlo. Ella no era asi.

—Bueno —dijo Poirot pensativamente—. Puede suponerse con
facilidad en un caso como ese. Una dama anciana, fragil y enfermiza que
depende absolutamente de la persona que la atiende y cuida. Una mujer
lista, con cierta cantidad de personalidad, puede ganar gran ascendiente de
este modo.

La palabra «ascendiente» parecié obrar el efecto de un capote rojo
frente a un toro.

El doctor Grainger estallo:

—(Ascendiente? ;Ascendiente? Nada de eso! Emily Arundell trataba a
Minnie Lawson peor que a un perro. Era la caracteristica de su generacion.
De todas formas, las mujeres que se ganan la vida como Minnie, son tontas,
por lo general. Si tuvieran un poco de inteligencia, se procurarian una mejor
clase de vida por cualquier otro medio. Emily Arundell no podia soportar a
los tontos. Por término medio, cada sefiora de compaiiia le duraba un afio.
[Ascendiente? jNi hablar de eso!



Poirot se apresur6 a abandonar un tema tan resbaladizo.

—(Es posible, quizd —sugirio—, que la sefiorita Lawson... se haya
quedado con cartas familiares y documento?

—Puede ser —convino Grainger—. Naturalmente, suele haber gran
cantidad de chismes y trastos antiguos en casa de una solterona. No creo,
sin embargo, que la sefiorita Lawson haya guardado ni la mitad de ellos.

Poirot se levanto.

—Muchas gracias, doctor Grainger. Ha sido usted muy amable.

—No me dé las gracias —replicd el médico—. Siento que no le haya
podido ayudar mas. Con la seforita Peabody tendra mas suerte. Vive en
Morton Manor, a una milla de aqui.

Poirot olisque6 un gran ramo de rosas que el médico tenia encima de la
mesa.

—Deliciosas —murmuro.

—Supongo que si. Yo no puedo percibir su olor. Perdi el olfato hace
cuatro afios, a causa de un ataque gripal. Bonita cosa para un médico, ;no le
parece? «Los médicos se curan ellos solos». jVaya fastidio! No poder,
siquiera, disfrutar de un buen cigarro con lo que me gustaba fumar.

—Si que es una desgracia. Y a proposito, jtendria la bondad de darme
las sefias del joven Arundell?

—No faltaba mas.

Nos condujo hasta el vestibulo y llamo.

—iDonaldson!

—FEs mi socio —explico—. Nos facilitard ese dato. Es el prometido, o
cosa asi, de Theresa, la hermana de Charles.

Volvi6 a llamar:

—iDonaldson!

Un joven salia de una de las habitaciones traseras de la casa. Era de
mediana estatura y de apariencia un tanto descolorida. Sus movimientos
eran precisos. No se podia uno imaginar un contraste mas acentuado con el
doctor Grainger.

Este ultimo explico lo que deseaba.

Los ojos de Donaldson, azules y ligeramente prominentes, se volvieron
hacia nosotros con expresion escrutadora. Cuando habld, lo hizo en tono



S€CO y CoNnciso.

—No s¢ exactamente donde podran encontrar a Charles —dijo—. Les
puedo dar la direccion de la sefiorita Theresa Arundell. Sin duda ella les
podria informar en donde esta su hermano.

Poirot le asegur6 que con ello bastaba.

El joven escribidé unas sefias en una pagina de su libro de notas, que
rasgo y entregd a mi amigo.

Este le dio las gracias y se despidié de ambos médicos. Cuando salimos
a la calle, tuve la sensacion de que el doctor Donaldson nos miraba desde el
vestibulo con una ligera expresion de alarma en su cara.



Capitulo X

VISITAMOS A LA SENORITA PEABODY

—¢(Es realmente necesario contar todas esas premeditadas mentiras, Poirot?
—pregunté cuando nos alejabamos de la casa del médico.

Mi amigo se encogi6 de hombros.

—Si uno tiene que decir una mentira... Y, a proposito de ello, me he
dado cuenta de que la naturaleza de usted es completamente adversa a tal
cosa, mientras que a mi me trae sin cuidado...

—Ya lo veo —interrumpi.

—Como le iba diciendo, si uno tiene que decir una mentira, debe
contarla lo mas artistica, romantica y convincente posible.

—Cree usted que ha sido una mentira convincente? ;Cree usted que el
doctor Donaldson quedé convencido?

—Ese joven es escéptico por naturaleza —admiti6 Poirot
pensativamente.

—A mi me parecio que sospechaba.

—No sé por qué. Hay imbéciles escribiendo cada dia la vida de otros
imbéciles. Es un hecho, como dice usted.

—FEs la primera vez que le oigo llamarse imbécil —comenté guifiando
un 0jo.

—Estoy convencido de que puedo desempenar un papel tan bien como
pueda hacerlo otro —replico Poirot con frialdad—. Siento mucho que mi



pequeiia ficcidon no esté bien planeada, segun usted. A mi, sin embargo, me
gusta.

Cambié¢ el tema de conversacion.

—(Qué hacemos ahora?

—Algo muy sencillo. Cogeremos su coche y haremos una visita a
Morton Manor.

La casa era una fea y tipica construccion de la €poca victoriana. Un
decrépito mayordomo nos recibidé con aire receloso y, al poco rato de
habernos dejado, volvi6 para preguntarnos si habiamos sido citados.

—Haga el favor de decir a la sefiorita Peabody que venimos de parte del
doctor Grainger —dijo Poirot.

Después de una espera de pocos minutos, se abrid0 una puerta y una
mujer pequeia y regordeta entr6 en la habitacion. Sus cabellos eran ralos y
blancos. Llevaba un vestido de terciopelo negro, raido por varias partes, con
un encaje verdaderamente primoroso rodeandole el cuello, al que se
sujetaba con un camafeo.

Atravesd la habitacién escudrifidndonos con ojos de miope. Sus
primeras palabras nos causaron cierta sorpresa.

— Tienen alguna cosa para vender?

—Nada, madame —dijo Poirot.

—¢De veras?

—Se lo aseguro.

—¢(Nada de aspiradores de polvo?

—No.

—¢( N1 medias?

—No.

—¢Ni felpudos?

—En absoluto.

—FEstd bien —dijo la sefiorita Peabody sentiandose en una silla—.
Supongo que con esto basta. Estardn mejor sentados.

Obedecimos en silencio.

—Perdonaran ustedes el interrogatorio —prosiguid la sefiora con cierto
aspecto de excusa en sus ademanes—. Debo tener cuidado. No pueden
imaginarse la de gente que viene todos los dias. La servidumbre no sabe



distinguir adecuadamente. Sin embargo, no se les puede culpar de ello. Los
que vienen tienen buena voz, buenos trajes y dan nombres respetables.
(Quién lo sospecharia? Comandante Rodgeway; el sefior Scott Edgerton;
capitin D’Arcy Fitzherbert. Algunos de ellos son individuos de buena
presencia. Pero antes de que una se dé cuenta de lo que pasa, ya le han
puesto bajo las narices una maquina de hacer mahonesa.

—Le aseguro, madame, que nosotros no tenemos nada que ver con esa
gente.

—Bien; ustedes lo sabran —dijo indiferente la sefiorita Peabody.

Poirot se lanz6 entonces a contar su historia. Nuestra interlocutora le
escuchd sin hacer ningin comentario, guifiando una o dos veces sus
pequefios ojos. Cuando mi amigo termind, como sorprendida, dijo:

—De modo que va a escribir un libro?

—Si.

—¢En inglés?

—~Claro..., en inglé¢s.

—Pero usted es extranjero. Vamos, no niegue usted que es extranjero,
[verdad?

—Desde luego.

Entonces la seforita Peabody se dirigio a mi.

—Supongo que usted sera su secretario.

—Fjem... si —dije, con tono incierto.

—¢Puede usted escribir decentemente el inglés?

—Espero que si.

—Hum. ;A qué colegio ha ido?

—A Eton.

—Entonces no puede escribir bien el inglés.

Me vi forzado a dejar pasar sin protestar esta vana acusacion contra tan
viejo y venerable centro de ensefianza y la sefiora Peabody volvio su
atencion de nuevo hacia Poirot.

—De manera que va a escribir la vida del general Arundell, ;no es
cierto?

—Si. Usted le conocio, segiin creo.

—Si. Conoci a John Arundell. Bebia.



Hubo una breve pausa. Luego la sefiorita Peabody dijo lentamente:

—La insurreccion de la India, ;eh? Eso es como machacar en hierro
frio. Pero, en fin, es cosa suya.

—Ya sabe usted, madame, que estos asuntos estin de moda.
Precisamente en estos dias la India es tema de actualidad.

—Algo de eso hay. Las cosas deben cambiar. No hay duda. Bueno, ;qué
es lo que quiere saber?

Mi amigo extendio las manos.

—iTodo! Historia de la familia. Chismografia. Vida intima...

—No le podré contar nada sobre la India —comentd la sefiorita
Peabody—. La verdad es que no me preocupé nunca de enterarme de ello.
He tenido que soportar a varios hombres viejos y sin anécdotas.
Verdaderamente, era un estupido; pero, a pesar de ello, no me atreveria a
decir que era un mal general. «Cuida de agradar a la esposa de tu coronel;
escucha respetuosamente a tus superiores y llegaras lejos», esto es lo que mi
padre solia decir.

Poirot dejo transcurrir unos segundos de silencio, y luego dijo:

—Usted conocio a la familia Arundell, ;no es cierto?

—A todos ellos —contesto la seforita Peabody—. Matilda era la mayor.
Una muchacha pecosa que solia acudir a la escuela dominical para ensefiar
a leer a los chicos. Estuvo enamorada de uno de los reverendos. Luego
venia Emily. Esta si que tenia personalidad. Era la unica que podia manejar
a su padre cuando éste se ponia a medios pelos. Solia sacar las botellas
vacias a carretadas de su casa y las enterraba por la noche. Después; vamos
a ver, /quién venia primero, Arabella o Thomas? Thomas, creo. Siempre me
dio lastima el pobre Thomas. Un hombre y cuatro mujeres. Esto hace
parecer tonto a cualquier hombre. El pobre chico tenia algo del caracter de
una vieja. Nadie creyd nunca que se casaria. Fue una sorpresa cuando lo
hizo.

La mujer emitio un ligero cloqueo.

Era evidente que la sefiorita Peabody se estaba divirtiendo. A nosotros
nos habia olvidado. La anciana sefiora se encontraba sumergida en el
pasado.



—Después venia Arabella. Una chica muy sencilla. Tenia la cara de
tonta. Se caso, sin embargo, a pesar de que era la mas simple de la familia.
Con un profesor de Cambridge. Un viejo. Debia tener por lo menos sesenta
anos. Dio una serie de conferencias en el pueblo; creo que versaron sobre
las maravillas de la quimica moderna. Llevaba barba. No se le entendia
nada de lo que decia. Arabella se colocaba detras de todos y hacia algunas
preguntas. No era ninguna chiquilla, pues entonces debia haber pasado de
los cuarenta. Ya murieron los dos. Fue un matrimonio muy feliz. Ya se sabe;
cuando uno se casa con una mujer simple, sabe de antemano que ella no
resultara una esposa caprichosa. Luego estaba Agnes. Era la mas joven y la
mas bonita. Siempre la consideré como la mas alegre. jCasi demasiado! Fue
extrafo. Si alguna de ellas debia casarse, tenia que ser Agnes. Pero no se
casd. Murio6 poco después de la guerra.

Poirot murmuro:

—Dijo usted que el matrimonio de Thomas fue algo imprevisto.

La sefiorita Peabody volvi6 a cloquear con fruicion.

—¢Imprevisto? Puede decirse que si. El escandalo fue mayusculo.
Nunca podia haberse supuesto una cosa asi de ¢l. Tan quieto, timido,
retirado y apegado a sus hermanas. ..

Se detuvo unos instantes.

—(Recuerda un caso que caus6 gran revuelo hacia finales del siglo
pasado? ;La sefiora Warley? La acusaron de haber envenenado a su esposo
con arsénico. Era una mujer de muy buena presencia. Ese caso dio mucho
que hablar. Fue puesta en libertad. Pues bien, Thomas Arundell perdi6 por
completo la cabeza. Habia leido en los periddicos todas las incidencias del
proceso y recortd las fotografias de la sefiora Warley. Y, pasmese usted;
cuando ella salié de la carcel, se fue a Londres y le pididé que se casara con
¢l. jVaya con el pacifico casero Thomas! Nunca se sabe lo que hard un
hombre, ;no es cierto? Siempre estan dispuestos a cometer una tonteria.

—¢Y qué paso?

—iOh! Se casoé con ella, desde luego.

—( Causo6 la boda mucha impresion a sus hermanas?

—iClaro que si! No quisieron conocer a su cufiada. No creo que se les
pueda censurar, teniendo en cuenta las circunstancias. Thomas se considerd



mortalmente ofendido. Se fue a vivir a una de las islas del Canal de la
Mancha y nadie oy6 hablar mas de ¢l. No se supo si su mujer enveneno a su
primer marido. Pero desde luego que no envenen6 a Thomas, pues murid
tres anos después que ella. Tuvieron dos hijos: un muchacho y una chica.
Una bonita pareja, con un gran parecido a su madre...

—Supongo que los chicos harian algunas visitas a sus tias.

—No; hasta que murieron sus padres. Estaban en el colegio y alli se
hicieron mayores. Luego solian venir los dias de fiesta. Emily estaba
entonces sola, asi es que Bella Biggs y los chicos eran los tnicos parientes
que le quedaban en el mundo.

—Biggs?

—ILa hija de Arabella. Una muchacha insulsa, un poco mayor que
Theresa. Algo tonta. Se cas6 con un extranjero que conocié en la
Universidad. Un médico griego. Un hombre de aspecto terrible, pero con
unos modales encantadores, debo reconocerlo. Bueno; después de todo, no
creo que la pobre Bella tuviera muchas proposiciones. Se pasaba el tiempo
ayudando a su padre y sosteniendo la madeja de lana que su madre
devanaba. El era un tipo exético y eso le atrajo la atencién de ella.

—¢(Es un matrimonio feliz?

—iEso no me atreveria a decirlo de ningun matrimonio! Parecen
completamente felices. Tienen dos nifios de aspecto enfermizo. Viven en
Esmirna.

—Pero ahora estan en Inglaterra, ;verdad?

—Si; llegaron hace cuatro meses. Me parece que se iran pronto.

—¢( Queria mucho la sefiorita Arundell a su sobrina?

—¢S1 queria a Bella? Claro que si. Es una mujer insustancial, pendiente
siempre de sus hijos y cosas por el estilo.

— ¢ Esté contenta de su marido?

La sefiorita Peabody cloqued una vez mas.

—No lo estd; pero creo que le gusta porque es algo pillo. Es inteligente
y la sabe dirigir muy bien. Un hombre que tiene verdadero olfato para el
dinero.

Poirot tosio.



—Tengo entendido que la sefiorita Arundell, al morir, poseia mucho
dinero —murmuro.

La sefiorita Peabody se retrepd en su asiento.

—Si; eso fue lo que armo6 todo el jaleo. Nadie pensaba que estuviera en
tan buena posicion. Lo que sucedio fue esto. El viejo general Arundell dejo
una bonita renta dividida por partes iguales entre su hijo e hijas. Algunas de
dichas rentas estaban invertidas y supongo que muy bien colocadas. Habia
algunas acciones preferentes de la Mortauldo. Desde luego, Thomas y
Arabella se llevaron su parte cuando se casaron. Las otras tres hermanas
vivieron aqui y no gastaron ni la décima parte de las rentas reunidas. Los
sobrantes iban invirtiéndolos a su vez.

»Cuando murié Matilda legd su dinero, por partes iguales, a Emily y
Agnes, y cuando esta ultima fallecid, dejo todo el que tenia a Emily. Y
como Emily siguid gastando tan poco como antes, resultd que cuando
murid era realmente rica... jy la Lawson se quedé con todo!

La sefiorita Peabody profirid la ultima frase con cierto tono triunfal.

—¢Le causé eso mucha sorpresa, sefiorita Peabody?

—Si le he de decir la verdad, me la causé. Emily siempre me habia
dicho, sin recatarse, que a su muerte el dinero se repartiria entre sus
sobrinos. Desde luego, en esta forma estaba redactado el primer testamento.
Legados a los sirvientes y otras cosas por el estilo; pero el resto debia ser
dividido entre Theresa, Bella y Charles. jDios mio! Lo que se armé cuando,
despu¢s de su muerte, se vio que habia otorgado otro testamento en el que
dejaba todo a la pobre sefiorita Lawson.

—( Ese testamento fue hecho poco antes de morir?

La sefiorita Peabody dirigi6 una aguda mirada a mi buen amigo.

—Cree usted en influencias inconfesables? No; me temo que no hubo
nada de eso. Y no puedo creer que la pobre Lawson tenga suficiente talento
ni nervios para intentar una cosa asi. A decir verdad, parecid sorprenderse
mucho mas que cualquiera..., o al menos, asi lo dijo ella.

Poirot sonri6 ante esta Gltima expresion.

—F] testamento fue redactado unos diez dias antes de su muerte —
prosigui6 la mujer—. El abogado dijo que era correcto. Bueno..., puede ser.

—(Cree usted que...? —pregunto6 Poirot, inclinandose hacia ella.



—Enredos, digo yo. Algo huele mal en algun sitio.

—(Qué es exactamente lo que piensa usted?

—No pienso en nada. ;Coémo quiere que sepa donde esta el enredo? No
soy abogado. Pero hay algo sospechoso en todo esto. Estoy segura.

Poirot dijo lentamente:

—¢(Ha sido impugnado el testamento?

—Theresa se procurd un asesor juridico, segiin creo. jVaya provecho
que saco de ello! ;Qué es la opinion de un abogado, nueve veces de cada
diez? jNada entre dos platos! En cierta ocasion, cinco abogados me
aconsejaron que no entablara una demanda. ;Y qué es lo que hice? No
hacerles caso. Y gané el pleito. Me pusieron en el estrado de los testigos y
un elegante y joven mequetrefe de Londres traté de que me contradijera en
la declaracion. Pero no lo consiguié. «Usted no puede identificar de una
manera positiva estas pieles, sefiorita Peabody —me dijo—. No tienen
ninguna etiqueta del peletero.» «Puede ser —contesté—; pero hay un
zurcido en el forro y si alguien puede hacer en estos tiempos un zurcido
como este, estoy dispuesta a comerme mi paraguas.» Se derrumbo
completamente.

La anciana solt6 una risita ahogada.

—Supongo —dijo Poirot con precaucion— que... ejem... las relaciones
entre la sefiorita Lawson y los miembros de la familia Arundell se enfriarian
considerablemente.

—¢Y qué otra cosa esperaba usted? Ya conoce la naturaleza humana.
Siempre hay preocupaciones y lios después de una muerte. Apenas se acaba
de enfriar en el atatd el cuerpo de cualquier hombre o mujer, cuando ya se
estan sacando los ojos los que acuden al funeral.

Poirot suspird.

—Eso es bien cierto.

—FEs la naturaleza humana —repitio la sefiorita Peabody con tolerancia.

Poirot cambi6 de tema.

—¢Es verdad que la seforita Arundell estaba interesada en asuntos de
espiritismo?

Los penetrantes ojos de la anciana dama lo observaron con fijeza.



—Si cree usted que el espiritu de John Arundell volvio del otro mundo
para ordenar a Emily que dejara todo su dinero a Minnie Lawson, y que
Emily obedecid, permitame que le diga que esta en el mas grande de los
errores. Emily no era tan simple. En realidad ella se dio cuenta de que el
espiritismo era mas entretenido que jugar a las cartas. ;Han visto a las
Tripp?

—No.

—Si las ven apreciaran hasta donde pueden llegar las tonterias. Son
unas mujeres irritantes. Siempre estan dandole a una mensajes de cualquiera
de los parientes muertos; y ninguno de ellos es congruente. Pero creen en
eso a pie juntillas. Y Minnie Lawson también. De todas formas, supongo
que es una manera de pasar las veladas tan buena como otra cualquiera.

Poirot desvid otra vez la conversacion.

—Presumo que conoce usted al joven Charles Arundell. ;Qué clase de
persona es?

—No me gusta. Es un tipo encantador. Pero siempre con lios; siempre
con deudas y siempre volviendo, como una moneda falsa que no quiere
nadie. Sabe como enredar a las mujeres —suspiro—. jHe visto demasiados
como ¢l para equivocarme! Bonito hijo le sali6 a Thomas. Con lo formal
que ¢l era. Modelo de rectitud. Pero bueno, hay mala sangre. No me haga
caso si le digo que me gustan los pillos; pero Charles es de esos que
matarian a su abuelo por un par de chelines sin alterarse lo mas minimo. No
tiene sentido de la moral. jHay que ver la gente que parece haber nacido sin
ella!

—Y su hermana?

—¢(Theresa? —la sefiorita Peabody movid negativamente la cabeza y
dijo despacio—: No lo sé. Es una criatura exdética. Fuera de lo corriente.
Tiene relaciones con ese mediquillo que tenemos ahora. ;Han tenido
ocasion de verlo quiza?

—¢El doctor Donaldson?

—Si. Muy entendido en su profesion, segin creo. Pero fuera de ella no
aprovecha para nada. No es la clase de hombre con que yo sonaria si fuera
ahora una muchacha. En fin; Theresa sabra lo que hace. Ya ha tenido mas
de una experiencia; estoy segura.



—( Atendia el doctor Donaldson a la sefiorita Arundell?

—Solia hacerlo cuando Grainger estaba de vacaciones.

—Pero no en su Ultima enfermedad.

—No lo creo.

—Infiero, sefiorita Peabody, que no le ofrece mucha confianza ese joven
médico.

—No diga eso. Esta usted equivocado en cierto aspecto. Es bastante
entendido e inteligente, a su manera..., pero no a la mia. Voy a ponerle un
ejemplo. En mis buenos dias, cuando un chiquillo se daba un atracon de
manzanas verdes, tenia un ataque de bilis y el médico lo calificaba de
ataque de bilis; venia a casa y mandaba a la farmacia por unas cuantas
pildoras hechas segun receta. Ahora le dicen a una que el nifio sufre una
acidosis pronunciada; que su alimentacion debe ser vigilada y, al fin
mandan a buscar la misma medicina, solamente que hoy dia se trata de unas
preciosas pastillas blancas, preparadas en serie por un laboratorio y que
cuestan mas de tres veces lo que valian las pildoras de antes. Donaldson
pertenece a esa escuela y, aunque no lo crea, muchas madres jovenes lo
prefieren. Suena mucho mejor. Y no es que ese joven desee quedarse aqui,
para estar siempre curando sarampiones y ataques de bilis. Tiene puesto el
ojo en Londres. Es ambicioso. Quiere especializarse.

—(En qué?

—En sueros terapéuticos. Creo que se dice asi. Se trata de introducirle a
uno en el cuerpo esas picaras agujas hipodérmicas, sin importar si duele o
no, caso de que se atrape cualquier dolencia. No resisto esas repugnantes
inyecciones.

—(Esta experimentando el doctor Donaldson alguna enfermedad
determinada?

—No lo sé. Todo lo que sé es que la practica de la medicina general no
le atrae. Quiere establecerse en Londres. Pero para hacerlo necesita dinero y
¢l es mas pobre que las ratas.

Poirot murmuro:

—Es lamentable que esas vocaciones se vean frustradas tan a menudo
por falta de dinero. Y, sin embargo, hay mucha gente que no gasta ni la
cuarta parte de sus ingresos.



—FEmily Arundell, por ejemplo —dijo la sefiorita Peabody—. Fue una
gran sorpresa para todos el testamento que otorgd. Me refiero a la cantidad,
no a la forma en que legd su dinero.

—(Cree usted que fue una sorpresa para los miembros de su propia
familia?

—Eso dicen —comentd la dama con expresion de regocijo—. No
quiero decir ni que si ni que no. Uno de ellos tenia una imaginacion muy
despierta.

—(Cual de ellos?

—E]l sefiorito Charles. Tenia hechos unos pocos calculos por su propia
cuenta. Charles no es tonto.

—Pero es un poco bribon, ;verdad?

—De cualquier manera no es ningin melindroso —dijo la sefiorita
Peabody con intencion.

Se detuvo un momento y luego de pensar la cuestion pregunto:

—¢ Van a entrevistarse con €1?

—FEso me propongo —convino lentamente Poirot—. Me parece posible
que pueda poseer ciertos papeles familiares relativos a su abuelo.

—Pues yo opino que, de tenerlos, habra hecho con ellos una buena
hoguera. Ese jovenzuelo no tiene ningun respeto por sus mayores.

—Deben intentarse todas las posibilidades.

—Asi parece —contesto la mujer con sequedad.

Hubo un momentaneo destello en sus ojos azules que parecid afectar
desagradablemente a Poirot.

Mi amigo se levanto.

—No debo hacerle perder su tiempo, madame. Estoy sumamente
agradecido por todo lo que usted me ha contado.

—Lo he hecho de la mejor forma que he sabido. Pero me parece que no
hemos tratado nada de la insurreccion de la India, ;no cree?

Nos estrecho la mano a ambos.

—Aviseme cuando publique el libro —observo por ultimo—. Me
gustaria mucho leerlo.

Y la tltima cosa que oi al salir de la habitacion fue aquel cloqueo suyo
tan particular.



Capitulo XI

VISITAMOS A LAS SENORITAS TRIPP

—Ahora —dijo Poirot al entrar en el coche—, ;qué es lo que vamos a
hacer?

Advertido por la experiencia, no sugeri esta vez la vuelta a Londres.
Después de todo, si Poirot se estaba divirtiendo con aquello, ;qué podia yo
objetar?

Propuse que toméaramos un poco de t¢.

— T¢, Hastings? jVaya una idea! Mire qué hora es.

—Ya la he mirado; mejor dicho, la he visto. Son las cinco y media. El té
esta, pues, indicadisimo.

Poirot suspird.

—iUstedes los ingleses, siempre con su té de la tarde! No, mon ami; no
habra té para nosotros. En un libro de etiqueta que lei el otro dia vi que no
puede decirse «tarde» después de las seis. Decirlo es cometer un solecismo.
Tenemos, por lo tanto, casi media hora para conseguir lo que nos
proponemos.

—iQué puntilloso estd usted hoy, Poirot! ;A qué puerta llamaremos
ahora?

—A la de las mademoiselles Tripp.

—¢ Va a escribir un libro sobre el espiritismo? ;O todavia sigue con la
vida del general Arundell?



—Seré algo mejor que eso, amigo mio. Pero antes tenemos que saber
dénde viven esas seforas.

Conseguimos unas cuantas direcciones en un momento; aunque de las
mas variadas naturalezas y relativas todas ellas a una serie de callejones. La
residencia de las sefioritas Tripp resultd ser una pintoresca casucha, tan
extremadamente vieja que parecia iba a derrumbarse de un momento a otro.

Un chico de unos catorce afios nos abrid la puerta y se arrimo con
dificultad a la pared, lo suficiente para dejarnos pasar.

El interior abundaba en viejos paneles y vigas de roble; una gran
chimenea y unas pequefias ventanas que a duras penas dejaban penetrar
bastante luz para ver claro. Todos los muebles eran de estilo pseudosimple,
construidos de viejo roble. Habia también gran cantidad de frutas colocadas
en fruteros de madera y muchas fotografias, la mayoria de las cuales, segun
apreci¢, eran de dos personas solamente, aunque en diferentes poses. Por lo
general, con ramos de flores abrazados contra el pecho o mostrando un gran
sombrero de paja.

El chico que nos abrid la puerta murmur6 algo y desaparecid, pero se
oia claramente la voz en el piso superior.

—Dos caballeros desean verla, sefiorita. —Se levantd un gorjeo de
voces femeninas y al poco rato, con gran cantidad de crujidos y susurros,
una sefiora bajo por la escalera, se dirigidé con paso ligero hacia nosotros. Su
edad se acercaba mas a los cincuenta que a los cuarenta afos; llevaba el
cabello peinado a estilo «Madonna» y los 0jos eran castafios y ligeramente
prominentes.

Su vestido de muselina rameada daba la impresion de ser un disfraz.

Poirot se adelanto e inici6 la conversacion empleando los términos mas
floridos de que pudo echar mano.

—Le ruego que me excuse por esta molestia, mademoiselle; pero me
encuentro en algo que puede llamarse apuro. He venido buscando a cierta
seflora, pero he averiguado que ya no se encuentra en Market Basing y me
han dicho que seguramente usted sabe su direccion actual.

—¢De veras? ;Quién es?

—La sefiorita Lawson.



—ijOh! Minnie Lawson. jDesde luego! Somos grandes amigas. Pero
siéntese, sefior... ejem...

—Parrotti...; mi amigo el capitan Hastings.

La senorita Tripp se dio por enterada de la presentacion y empezo a
moverse de un lado para otro.

—Siéntese aqui, ;me hace el favor? No, si tiene la bondad..., realmente
siempre he preferido las de respaldo recto. Bueno, ;estd seguro de que se
encuentra comodo en esa? jQuerida Minnie Lawson...! jOh, aqui estd mi
hermana!

Hubo mas crujidos y susurros y nos enfrentamos con otra sefiora,
vestida de percal verde que hubiera parecido mejor en una muchacha de
dieciséis afios.

—Mi hermana Isabel... el sefior... ejem... Parrot... y... ejem... el
capitan Hawkins. Isabel, querida, estos caballeros son amigos de Minnie
Lawson.

La sefiorita Isabel Tripp era menos rolliza que su hermana. Mas bien era
de configuracion seca. Tenia el cabello rubio, peinado en una especie de
rizos bastante deshechos. Sus ademanes eran algo achiquillados y se
apreciaba facilmente que era la modelo de la mayor parte de las fotografias
en cuya composicion entraban las flores. Juntd las manos con excitacion
infantil.

—iQué¢ encantador! jQuerida Minnie! ;Hace mucho que la han visto?

—Hace ya varios afios —explico Poirot—. Hemos perdido casi el
contacto entre nosotros. Yo he estado viajando. Por eso me sorprendio y me
agrado tanto oir por ahi la buena suerte que ha tenido mi amiga.

—Si, desde luego. ;Y tan merecida! Minnie tiene un espiritu tan
bueno..., tan sencillo.. ., tan formal...

—iJulia! —exclam¢ Isabel.

—(Qué deseas, Isabel?

—ijQué cosa tan notable! ;Recuerdas como el grafémetro insistia
anoche en la letra P? Un visitante de allende los mares con la inicial P.

—Asi es —convino Julia.

Las dos seforas miraron a Poirot agradablemente sorprendidas.



—Nunca falla —anadi6é Julia en voz baja—. ;Le interesa mucho el
ocultismo, senor Parrot?

—No estoy muy enterado, mademoiselle; pero, como cualquiera que
haya viajado bastante por el Oriente, estoy dispuesto a admitir que en todo
ello hay mucho que uno no puede comprender ni puede ser explicado por
medios naturales.

—ijQu¢ gran verdad! —dijo Julia—. jQué profunda verdad eso que
dice!

—FEl Oriente —murmuro6 Isabel—. La patria del misticismo y de las
ciencias ocultas.

Todos los viajes de Poirot por el Oriente consistian, segiin yo sabia, en
una excursion a Siria y al Irak que durd, todo lo mas, unas pocas semanas.
Pero a juzgar por sus manifestaciones, podia jurarse que mi amigo habia
pasado la mayor parte de su vida en la jungla y frecuentado bazares
orientales, en intimo contacto con faquires, derviches y mahatmas.

Por lo que pude sacar de la conversacion, las sefioritas Tripp eran
vegetarianas, teosofistas, pertenecian a varias sectas religiosas, eran
espiritistas y entusiastas aficionadas a la fotografia.

—A veces una se da cuenta —dijo Julia suspirando— de que Market
Basing es un sitio inadecuado para vivir. No hay aqui nada hermoso..., no
hay alma. Debe tenerse espiritualidad, ;no le parece, capitan Hawkins?

—Seguro —djje, algo embarazado—. jOh, claro que si!

—«Donde no hay fantasia la gente sucumbe» —cit6é Isabel dando un
suspiro—. A menudo he tratado de discutir algunos asuntos con el vicario;
pero creo que tiene un criterio lastimosamente estrecho. ;No cree usted,
sefior Parrot, que cualquier credo definido estd predispuesto a tal estrechez
de miras?

—Y, en realidad, es todo tan simple... —afiadi6 su hermana—.
Nosotras sabemos muy bien que todo es gozo y amor.

—Tiene usted mucha razon —dijo Poirot—. Es una verdadera lastima
que incomprensiones y luchas se promuevan... especialmente en lo que
respecta al codiciado dinero.

—iEs tan soérdido el dinero...! —suspird Isabel con voz apagada.



—Tengo entendido que la difunta seforita Arundell fue una de las
convertidas a las creencias espiritistas —comento Poirot.

Las dos hermanas se miraron.

—Me extrafiaria —dijo Isabel.

—No estuvimos nunca seguras de ello —susurrd Julia—. Tan pronto
parecia convencida, como empezaba a decir unas cosas tan... tan
irreverentes. ..

—Ah; pero recuerda la ultima manifestacion —replico Julia—. Fue algo
verdaderamente extrafio —se dirigid a Poirot—. Sucedi6 la misma noche en
que se puso enferma la pobre sefiorita Arundell. Mi hermana y yo fuimos a
su casa, después de cenar, y organizamos una sesioén de velador..., éramos
solo cuatro. Y fijese usted; vimos... las tres... vimos distintamente una
especie de halo alrededor de la cabeza de la sefiorita Arundell.

—Comment?

—3Si. Algo como un haz luminoso —se volvio a su hermana—. ;No es
asi como lo describirias, Isabel?

—Si; eso es. Un haz luminoso de luz finisima. Era una sefal... ahora
nos damos cuenta... Una sefial de que la pobre estaba a punto de morir.

—Extraordinario —dijo Poirot con voz impresionada—. La habitacion
estaba a oscuras, /no es eso?

—Desde luego. Conseguimos siempre mejores resultados en la
oscuridad. Ademas, como era una noche bastante templada no se habia
encendido el fuego.

—Nos llamo6 un espiritu muy interesante —dijo Isabel.

—Se llamaba Fatima. Nos dijo que murio en el tiempo de las Cruzadas.
Qué mensaje tan hermosisimo nos dio.

—¢Hablo directamente con ustedes?

—No; no de viva voz. Golped la mesa. Amor. Esperanza. Vida.
Hermosas palabras.

— Y la sefiorita Arundell cayd enferma en la séance?

—No, eso fue después. Nos trajeron unos bocadillos y un poco de
oporto; pero la pobre sefiorita Arundell no quiso tomar nada porque no se
sentia muy bien. Eso fue el principio de su enfermedad. Afortunadamente,
no tuvo que sufrir mucho.



—Muri6 cuatro dias después —dijo Isabel.

—Ya hemos recibido varios mensajes de ella —comentd Julia con
ansiedad—. Nos ha dicho que es muy feliz y que alli todo es hermoso. Que
espera sea todo amor y paz entre sus queridos familiares.

Poirot tosio.

—Eso... ejem... me temo que sea un poco dificil.

—Los parientes se han portado ignominiosamente con la pobre Minnie
—dijo Isabel, mientras su rostro se coloreaba de indignacion.

—Minnie es una de las almas mas bondadosas que existen —afiadid
Julia.

—ILa gente ha estado contando las cosas mas desagradables que se
puede imaginar. jHasta dicen que planed la cosa para que su sefiora le
dejara el dinero!

—~Cuando en realidad se llevo la mas grande de las sorpresas...

—A duras penas pudo dar crédito a sus oidos cuando el abogado leyo el
testamento.

—FElla nos lo contd. «Julia —me dijo— querida, pellizcame para
convencerme de que no suefio. Unos pocos legados para los sirvientes, y
luego, Littlegreen House y el resto de su fortuna para mi.» Estaba tan
emocionada que apenas podia hablar. Y cuando pudo hacerlo, pregunt6 a
cuanto ascendia la herencia, creyendo quiza que se reduciria a unos cuantos
miles de libras. Pero el sefor Purvis, después de carraspear, tartamudear y
hablar acerca de cosas confusas, como ingresos brutos y netos, dijo que el
total rondaria las trescientas setenta y cinco mil libras. La pobre Minnie casi
se desmayo.

—No tenia ni idea de que era tanto dinero —reiter6 la otra hermana—.
Nunca pensé que pudiera suceder una cosa asi.

—(Eso es lo que les dijo?

—iOh. si! Nos lo repitid varias veces. Y por eso parece tan malvado el
proceder de la familia Arundell, dandola de lado y tratandola como si fuera
una sospechosa. Después de todo, estamos en un pais libre...

—Los ingleses parece que actiian bajo ese error... —murmuré Poirot.

—Y yo creo que cada uno puede dejar su dinero de la forma que mejor
le parezca. Opino que la sefiorita Arundell obré6 muy prudentemente. No



hay duda de que desconfiaba de sus propios parientes y me atreveria a decir
que tenia sus razones para ello.

—ijAh! —Poirot se inclin6 con interés—. ;De veras?

Esta atencion aduladora animo a Isabel.

—Si —dijo—; eso es. El sefior Charles Arundell, su sobrino, es una
mala cabeza. jEso lo saben todos! Hasta creo que esta reclamado por la
Policia de un pais extranjero. Un caracter indeseable por completo. Y lo que
es su hermana... bueno, yo en realidad no he hablado con ella, pero es una
chica de aspecto muy excéntrico. Ultramoderna, desde luego, y siempre
terriblemente maquillada. La vista de su boca me pone enferma. Parece
sangre. Y hasta supongo que toma drogas, pues sus ademanes a veces son
muy extrafios. Esta prometida con el joven y encantador doctor Donaldson;
pero me parece que, en ocasiones, da la impresion de no gustarle mucho. La
muchacha es atractiva a su manera, mas espero que el chico recobrara sus
sentidos y se casara con cualquier joven inglesa enamorada de la vida en el
campo y al aire libre.

—¢Y los demas parientes?

—Pues, como le decia, indeseables también. No es que yo tenga nada
que decir contra la sefiora Tanios. Es una mujer agradable, pero
absolutamente estipida y dominada por su marido en todos los aspectos. El
es turco, segin creo... Es una cosa espantosa para una chica inglesa el
casarse con un turco, ;no le parece? Demuestra una cierta falta de
escrupulos. A pesar de todo, la sefiora Tanios es una buena madre, aunque
los nifios son singularmente repelentes, jpobres criaturas!

—(Asi es que ustedes dos creen que la sefiorita Lawson era la persona
mas indicada para heredar la gran fortuna de la sefiorita Arundell?

Julia replic6 con tono sereno:

—Minnie Lawson es una buena mujer bajo todos los aspectos. Y
completamente despegada de los devaneos mundanos. La pobre no penso
nunca en ese dinero. No era ambiciosa.

—¢ Tampoco penso jamas en rehusar el legado?

Isabel retrocedid un poco.

—Oh, bueno... es dificil que uno se decida a eso.

Poirot sonrio.



—No, quiza no.

—Ya comprenderd usted, sefior Parrot —afiadio Julia—. Ella lo
consideré como un deposito; un depodsito sagrado.

—Y, ademas, se propone hacer algo por la sefiora Tanios y por sus hijos
—prosiguid Isabel—. Aunque quiere que su marido no pueda manejar el
dinero. Hasta nos dijo que posiblemente le asignaria una pension a Theresa.

—Creo que esto es muy generoso por parte de ella, considerando la
forma despreciativa con que siempre la tratd la muchacha.

—De verdad, sefor Parrot; Minnie es la mas generosa criatura. Pero
para qué se lo cuento. ;Usted ya la conoce?

—Si —dijo Poirot—. La conozco. Pero todavia no sé€... su direccion.

—iClaro! jQué estpida soy! ;Quiere que se la anote?

—Yo mismo lo haré.

Poirot saco la consabida libreta.

—17, Clanroyden Mansions, W. 2. No estd lejos de Whitelys. Dele
muchos recuerdos. Hace tiempo que no sabemos nada de ella.

Poirot se levant6 y yo le imité.

—Les doy mis madas rendidas gracias —declar6—. Tanto por su
encantadora conversacion como por su amabilidad al proporcionarme la
direccién de mi amiga.

—Me extrafia que no le hayan facilitado las sefias cuando estuvo en
Littlegreen House —exclamo Isabel—. jDebe haber sido esa Ellen! Hay
que ver lo envidiosos y cortos de alcances que son los criados. Solian ser
descorteses con Minnie en muchisimas ocasiones.

Julia tendié su mano a estilo grande dame.

—Quizéa quisieran ustedes... —Isabel se sonrojé6 un poco—. ;Les
agradaria quedarse y compartir nuestra cena? Algo ligero. Un poco de
ensalada, hortalizas frescas, pan integral con mantequilla y fruta.

—Me gustaria mucho —se apresur6 a contestar Poirot—; pero, por
desgracia, mi amigo y yo debemos volver a Londres.

Con nuevos apretones de manos y reiterados encargos de que
transmitiéramos sus recuerdos a la sefiorita Lawson, pudimos por fin salir
de alli.



Capitulo XII

POIROT COMENTA EL CASO

—GGracias a Dios —dije con fervor—. Se ha manejado usted bien, Poirot,
para alejarnos de esas zanahorias crudas. jQué mujeres mas espantosas!

—Pour nous un bon bifteck con patatas fritas y una buena botella de
vino. ;Qué es lo que nos hubieran dado de beber?

—Me figuro que agua clara —repliqué estremeciéndome—. O sidra sin
alcohol. jPero qué casa tan...! Apostaria a que no tienen ni bafio ni cosa
parecida, a excepcion de un retrete de hoyo en el jardin.

—Es extrafio como se divierten las mujeres pasando una vida tan poco
confortable —dijo Poirot con aspecto pensativo—. No siempre es pobreza,
aunque hacen lo posible para sacar el mejor partido de unas circunstancias
adversas.

—(Cudles son ahora las ordenes para el chéfer? —pregunté cuando
dimos la vuelta al ultimo recodo del ventoso callején y salimos de la
carretera de Market Basing—. ;A qué puerta del pueblo vamos a llamar?
(O tenemos que volver a «The George» para interrogar al asmatico
camarero una vez mas?

—Le alegrara saber, Hastings, que hemos terminado con Market
Basing.

—iEspléndido!

—Pero s6lo de momento. Volveremos.

—( A seguir la pista del asesino fracasado?



—Exactamente.

—(Ha sacado usted algo en limpio del farrago de tonterias que
acabamos de oir?

Poirot contestd con tono preciso:

—Hay ciertos puntos que merecen atencion. Los diversos caracteres de
nuestro drama van surgiendo con mas claridad. En algunos aspectos,
recuerda los folletines de hace afios. La humilde sefiora de compaiiia
despreciada por todos, que de pronto se ve levantada hasta la riqueza y obra
ahora como una dama generosa.

—Me parece que tal precedente debera ser un poco amargo para la
gente que se considera con plenos derechos sobre una herencia.

—Usted lo ha dicho, Hastings. Si; eso es completamente cierto.

Callamos durante unos minutos. Habiamos dejado atrds a Market
Basing y estabamos otra vez en la carretera general. Canturre€ en voz baja
la tonadilla de «Hombrecillo, has tenido un dia muy ocupado».

—¢Se ha divertido, Poirot? —pregunt¢ al cabo de un rato.

Mi amigo contesto con frialdad:

—No sé¢ qué es lo que quiere decir con eso de si «me he divertidoy,
Hastings.

—Bueno —dije—. Me parecid6 que trataba de pasar el rato como
cualquier conductor de autobus en dia de fiesta.

—( Cree usted que no he tomado esto en serio?

—Oh, demasiado en serio. Pero este asunto parece una cuestion
académica. Esta usted luchando s6lo para su satisfaccion mental. Lo que
quiero decir es que... que no parece una cosa real.

—Au contraire, es intensamente real.

—Me he expresado mal. Queria decir que si existiera un motivo para
ayudar a la anciana y protegerla contra posteriores ataques, bueno...
entonces la cosa valdria la pena. Pero tal como se presenta esto no
podremos hacer nada, puesto que si sabemos que murio, ;para qué
preocuparse?

—En ese caso, mon ami, no se investigaria nunca un caso de asesinato.

—No, no, no... Esto es completamente diferente. Quiero decir, cuando
se tiene una victima... jOh, digalo ya todo de una vez!



—No se enfurezca. Lo comprendo perfectamente. Usted hace la
distincion entre una victima y un simple difunto. Suponiendo, por ejemplo,
que la sefiorita Arundell hubiera muerto con repentina y alarmante
violencia, a pesar de su larga enfermedad, no hubiera quedado usted
indiferente a los esfuerzos que yo hiciera para descubrir la verdad, ;no es
eso?

—Desde luego, no permaneceria impasible.

—Pues ahora ocurre lo mismo, puesto que alguien intent6 asesinarla.

—Si; pero no tuvo éxito. Esa es la diferencia.

—¢(No le intriga a usted saber quién es el que intentd matarla?

—Pues, si; en un sentido.

—Tenemos un circulo muy reducido —dijo Poirot, pensativo—. Ese
cordel...

—iEl cordel cuya existencia dedujo usted tan solo por el clavo que
encontrd en el rodapi¢! —le interrumpi—. jVamos! Ese clavo debia hacer
afnos que estaba alli.

—No. El barniz parecia fresco.

—Bueno. Sigo pensando que deben existir toda clase de explicaciones
para tal circunstancia.

—Deme una.

De momento no pude pensar en nada que resultara lo suficientemente
plausible. Poirot se aprovechd de mi silencio para proseguir su disertacion.

—3S1i; un circulo reducido. Ese cordel solo pudo ser tendido, en la parte
superior de la escalera, después que todos se hubieron acostado. Por lo
tanto, s6lo podemos tener en cuenta a los ocupantes de la casa. Es decir, el
culpable esta entre siete personas. El doctor Tanios, su mujer, Theresa
Arundell. Charles Arundell, la sefiorita Lawson, Ellen y la cocinera.

—Puede usted eliminar tranquilamente de la lista a las dos sirvientas.

—FEllas también heredaron, mon ami. Y puede haber otras razones:
rencor, desavenencias, fraude... No puede asegurarse.

—Me parece muy improbable.

—Improbable, convengo en ello. Pero se deben tener en cuenta todas las
posibilidades.

—En ese caso, debe usted sospechar de ocho personas, no de siete.



—De quién mas?

Presenti que iba a conseguir un tanto a mi favor.

—Debe usted incluir también a la sefiorita Arundell. ;Cémo sabe que
no fue ella quien tendio el cordel en la escalera, con el fin de hacer rodar
por ella a alguno de los que durmieron en la casa aquella noche?

Poirot se encogio de hombros.

—Es una incongruencia que diga usted eso, amigo mio. Si la sefiorita
Arundell tendi6 la trampa, debia tener mucho cuidado para no caer en ella.
Recuerde que fue ella quien sufri6 el accidente.

Me retir¢ alicaido.

Poirot prosigui6 con voz pensativa:

—FIl orden de los hechos estd completamente claro. La caida; la carta
que me dirigid; la visita del abogado. Pero hay un punto dudoso. ;Retuvo
deliberadamente la sefiorita Arundell la carta que me dirigio, dudando si la
echaria al correo 0 no? O una vez que la escribio, ;creyd que habia sido
depositada en el correo?

—Supongo que podremos contestar a €so.

—No; solamente podemos conjeturarlo. Personalmente creo que ella
estaba segura de que la carta se habia cursado. Debi6 extrafiarse al no
recibir contestacion...

Mis pensamientos, entretanto, se habian dirigido a otro punto.

—(Cree usted que todas esas tonterias espiritistas tienen algo que ver en
el asunto? —pregunté—. Es decir, ;opina que, a pesar de lo que ridiculizo
la sefiorita Arundell todo eso de la sugestion, le fue dada la orden en una de
esas séances para que dejara su dinero a la Lawson?

—Eso no parece encajar con la impresion general que he sacado del
caracter de la sefiorita Arundell.

—Las Tripp dicen que la sefiorita Lawson qued6 desconcertada por
completo cuando leyeron el testamento —dije, absorto.

—Eso es lo que les dijo, si —convino Poirot.

—Pero usted no lo cree.

—NMon ami, ya conoce usted mi naturaleza, propensa a sospechar de
todo. Yo no creo nada de lo que me dicen, mientras no lo confirmo o
corroboro.



—Eso est4d bien, compadre —dije afectuosamente—. jVaya naturaleza
tan confiada!

—«E]1 dice», «ella dice», «ellos dicen». jBah! ;Qué significa todo eso?
Absolutamente nada. Puede ser cierto o puede ser falso por completo. Yo
solo tengo en cuenta los hechos.

— Y cudles son los hechos?

—1La sefiorita Arundell sufri6 una caida. Esto no hay nadie que lo
niegue. La caida no fue natural, estuvo preparada.

—1La prueba de ello estriba en que Hércules Poirot lo dice.

—Nada de eso. La prueba esta en el clavo. En la carta que me escribio
la sefiorita Arundell. En que el perro estuvo fuera de casa toda la noche. En
las palabras de la sefiorita Arundell acerca del jarro, del dibujo y de la
pelota de Bob. Todas estas cosas son hechos.

— Y cudl es el siguiente, por favor?

—E]l otro hecho es la respuesta a nuestra pregunta habitual. ;Quién se
beneficia con la muerte de la sefiorita Arundell? Respuesta: La sefiorita
Lawson.

—iLa aturdida sefiora de compaiiia! Pero por otra parte, los demas
también creian que iban a heredar. Y cuando ocurrié el accidente de la
escalera estaban seguros de beneficiarse de ello.

—Exactamente, Hastings. Por eso, todos ellos son sospechosos.
Tenemos también el pequetio detalle de que la sefiorita Lawson se tomo
muchas molestias para impedir que su sefiora se enterara de que Bob habia
estado fuera de casa toda la noche.

—¢Supone usted que eso es sospechoso?

—De ningiin modo. Me limito a sefalarlo. Pudo haber sido tan solo la
preocupacion de que la sefiora no se sintiera intranquila. Y esto es, con
mucho, la explicacién mas verosimil.

Mir¢é a Poirot de reojo. Mi amigo es asi; evasivo.

—1La sefiorita Peabody expreso la opinion de que habia enredo en el
testamento —comenté—. Por cierto que todo parece indicar que Emily
Arundell fue demasiado propensa a creer en idioteces como esa del
espiritismo.



—¢(Qué es lo que le hace decir que el espiritismo es una idiotez,
Hastings?

Lo miré con asombro.

—Mi querido Poirot... esas horribles mujeres...

Sonrio.

—Convengo completamente en su estimacion de las sefioritas Tripp.
Pero el mero hecho de que esas damas hayan adoptado con entusiasmo el
vegetarianismo, la teosofia y el espiritismo, no constituye realmente una
acusacion reprobadora contra tales creencias. Porque una mujer tonta le
cuente una sarta de tonterias acerca de un escarabajo falsificado que compro
a un anticuario desaprensivo, no hay que desacreditar, en términos
generales, a la egiptologia.

—( Quiere usted decir que cree en el espiritismo, Poirot?

—Tengo una opinidon muy amplia sobre la materia. Nunca estudié¢
ninguna de sus manifestaciones, pero es cosa sabida que muchos hombres
de ciencia estan convencidos de que hay fendmenos que no pueden ser
explicados.

—(Entonces cree usted en ese galimatias de la aureola de luz alrededor
de la cabeza de la seforita Arundell?

Poirot levant6é una mano.

—FEstoy hablando en términos generales, rebatiendo su actitud de
completo escepticismo. Puedo decir que, habiendo formado una opinion de
la sefiorita Tripp y su hermana, examinaré¢ con todo cuidado cualquier
hecho de que ellas hablen de espiritismo, de policia, de cuestiones
sentimentales o de los dogmas de la fe budista.

—Sin embargo, estuvo escuchando con toda atencidon todo lo que
dijeron.

—Esa ha sido mi tarea durante todo el dia: escuchar. Oir lo que todos
tengan que decir acerca de esas siete personas y, principalmente, desde
luego, de las cinco a quienes mas de cerca interesa. Ahora ya conocemos
ciertos detalles de esa gente. Tenemos, por ejemplo, a la sefiorita Lawson.
Por las Tripp sabemos que era leal, desinteresada, nada apegada al lujo y, en
fin, un hermoso caracter. Por la sefiorita Peabody nos enteramos de que era
crédula, estupida; sin el nervio o inteligencia suficientes para intentar nada



criminal. Por medio del doctor Grainger conocemos que sufria vejaciones,
que su posicidn era precaria y que era una pobre sefiora aturdida y asustada;
creo que esas fueron sus palabras. Por el camarero sabemos que la seforita
Lawson era «una persona», y por Ellen, que el perro, Bob, la despreciaba.
Cada uno, como se dard usted cuenta, la ve desde un punto de vista
diferente. Lo mismo ocurre con los demas. Ninguna de las opiniones sobre
la moral de Charles Arundell es muy favorable; pero a pesar de ello, cada
cual habla de ¢l en forma distinta. El doctor Grainger lo califica
indulgentemente de «irreverente diablillo». La sefiora Peabody dice que el
chico mataria a su abuela por dos peniques y afiade que prefiere un bribon a
un badulaque. La sefiorita Tripp afirma que no solamente podria cometer un
crimen, sino que ha cometido uno o mas. Todos esos detalles son muy Ttiles
e interesantes. Nos conducen al proximo acontecimiento.

—( A cual?

—A verlo todo por nuestros propios 0jos, amigo mio.



Capitulo XIII

THERESA ARUNDELL

A la manana siguiente nos dirigimos a las sefias que nos facilitd el doctor
Donaldson. Sugeri a Poirot que seria una buena idea hacer una visita al
abogado sefior Purvis, pero mi amigo rechazd vigorosamente la
proposicion.

—De ninguna manera, Hastings. ;Qué le diriamos? ;Qué razones
alegariamos para conseguir algiin informe?

—Por lo general, usted inventa pronto y bien cualquier razon, Poirot.
Cualquier embuste serviria, ;jno es eso?

—AI contrario, amigo mio, «cualquier embuste», como dice usted, no
servira para nada. Tenga presente que es un abogado. Nos
encontrariamos..., ;como dicen ustedes...?, ensefiando la oreja.

—Esta bien —dije—. No nos arriesgaremos tanto.

Asi es, como he dicho, que nos dirigimos al piso de Theresa Arundell.
Estaba situado en un bloque de viviendas de Chelsea, dando vista al rio. El
mobiliario era costoso y de estilo moderno, con centelleantes aplicaciones
de cromo y espesas alfombras que ostentaban varios dibujos geometricos.

Esperamos durante unos pocos minutos vy, al fin, una muchacha entr6 en
la habitacion y nos mir6 inquisitivamente.

Theresa Arundell aparentaba tener unos veintiocho o veintinueve afos.
Era alta y muy esbelta; daba la impresién de un exagerado dibujo en blanco
y negro. Su cabello era negrisimo y su cara, excesivamente maquillada,



parecia una mascara palida. Las cejas, depiladas caprichosamente, le daban
un aspecto de burlona ironia. Sus labios eran la tnica nota de color; un
brillante trazo escarlata sobre la blancura de la cara. Daba también idea,
aunque de ello no estuve completamente seguro, debido a que sus ademanes
eran mas bien indiferentes y aburridos, de tener mas vitalidad que mucha
gente. Como la energia latente que se encierra en un latigo.

Nos examinoé con aire frio e interrogante.

Cansado de supercherias, segun creo, Poirot entregd en esta ocasion su
propia tarjeta. La muchacha la tom6 y estuvo balanceidndola entre sus
dedos.

—Supongo —dijo— que es usted el sefior Hércules Poirot.

Mi amigo hizo una de sus mejores reverencias.

—Para servirla, mademoiselle. ;Me permitira que le haga perder unos
pocos minutos de su valioso tiempo?

—Encantada, sefior Poirot. Siéntese, por favor; siéntese.

Y yo tomé una silla con adornos de cromo. Theresa se sento
negligentemente en una pequefia banqueta frente a la chimenea. La
muchacha nos ofreci6 cigarrillos. Los rehusamos y ella encendi6 uno.

—( Conoce quizad mi nombre, mademoiselle?

La chica movi6 afirmativamente la cabeza.

—Tiene amistades en Scotland Yard, ;no es cierto?

Me di cuenta de que a Poirot no le gustd mucho esta descripcion.
Dandose importancia replico:

—Me intereso por los problemas del crimen, mademoiselle.

—iOh, qué espeluznante! —dijo Theresa con voz aburrida—. ;Y pensar
que he perdido mi libro de autografos!

—F]l asunto por el que me intereso es el siguiente —continud Poirot—:
Ayer recibi una carta de su tia.

Los ojos grandes y rasgados de Theresa se abrieron un poco. Lanzé una
bocanada de humo de su cigarrillo.

—¢De mi tia, sefior Poirot?

—Eso es lo que he dicho, mademoiselle.

La muchacha murmuro:



—Lo siento si le estropeo el juego; pero en realidad no tengo ninguna
tia. Todas las que tenia murieron santamente. La ultima que me quedaba
fallecid hace dos meses.

—La senorita Emily Arundell?

—Si; la senorita Emily Arundell. No recibird usted cartas de un difunto,
(verdad, sefior Poirot?

—Algunas veces si, mademoiselle.

—iQué macabro!

Pero ahora habia un nuevo tono en su voz; una repentina nota, alerta y
vigilante.

—¢Y qué le dice mi tia, sefnor Poirot?

—Eso, mademoiselle, no puedo decirselo por ahora. Es, como usted

comprenderd, algo asi como... —tosi6— un asunto muy delicado.
Guardamos silencio durante unos momento. Theresa Arundell fumaba.
Al fin djjo:

—Todo eso parece deliciosamente misterioso. /Pero donde encajo yo?

—FEspero, mademoiselle, que no tendrd inconveniente en contestar a
unas pocas preguntas.

—¢Preguntas? ;Sobre qué?

—Preguntas sobre asuntos de familia.

—Esto parece un poco solemne. ;Tendria inconveniente en brindarme
una muestra del interrogatorio?

—De ningin modo. ;Puede decirme la direccion actual de su hermano
Charles?

Los ojos de la muchacha se cerraron otra vez. Su energia latente parecia
menos aparente. Era como, si se recogiera en una concha.

—Me temo que no. No nos tratamos mucho. Hasta me parece que se ha
marchado al extranjero.

—Comprendo.

Poirot call6 durante un momento.

—¢(Eso es todo lo que queria saber?

—No; tengo que hacerle otras preguntas. Una de ellas es... ;Esta usted
satisfecha de la forma en que su tia legd su fortuna? La otra es... ;Hace
mucho tiempo que esta prometida al doctor Donaldson?



—¢(No se deja nada por preguntar?

—FEh bien?

—FEh bien, puesto que estamos extranjerizados; mi contestacion para
ambas preguntas es que nada de ello le importa a usted en absoluto. Ca no
vous regarde pas, sehor Hércules Poirot.

Mi amigo la mird detenidamente. Luego, sin sefial de disgusto se
levanto.

—Esta bien. Bueno, quizéas esto no debiera sorprenderme. Permitame,
mademoiselle, que le felicite por su acento francés y que le desee muy
buenos dias. Vamos, Hastings.

Estadbamos ya en la puerta cuando la muchacha hablé. El simil del latigo
volvid otra vez a mi pensamiento. No se movio de donde estaba. Su voz
restallo.

—iVuelvan! —dijo.

Poirot obedecid lentamente. Se sentd de nuevo y mird con aspecto
interrogante a Theresa.

—Dejemos de hacer el tonto —dijo la muchacha—. Es posible que me
sea util, sefior Hércules Poirot.

—Encantado, mademoiselle, ;y en qué?

Entre dos chupadas al cigarrillo, Theresa dijo sin inmutarse en absoluto:

—Digame coémo puedo anular este testamento.

—Un abogado, con seguridad...

—Si. Quizas un abogado, si conociera uno adecuado. Pero los tnicos
que conozco son personas respetables. Ya me han advertido que el
testamento es completamente legal y que cualquier intento de impugnarlo
serd malgastar el dinero.

—Pero usted no cree lo que le han dicho.

—Yo creo que siempre hay algin medio de conseguir lo que se quiere...
si no se preocupa uno de los escrupulos y se esta dispuesto a pagar. Bueno;
yo estoy dispuesta a pagar.

—Y da usted por sentado que yo estoy dispuesto a no tener escrupulos,
s1 se me paga.

—iYa me he dado cuenta de que esto es lo que le ocurre a la mayoria de
la gente! No veo por qué ha de ser usted una excepcion. Al principio todos



hacen alarde de su honradez y rectitud, jdesde luego!

—Justamente. Eso es parte del juego, ;no es asi? Pero suponiendo que
yo esté dispuesto a no tener escrupulos, /cree usted que los tendré?

—No lo sé. Pero usted es un hombre habil. Todos lo saben. Puede
imaginar un buen plan.

—¢Cual?

Theresa Arundell se encogié de hombros.

—Eso es cosa de usted. Robar el testamento y dejar una falsificacion...
Secuestrar a la Lawson y atemorizarla hasta que confiese que obligo a tia
Emily a que le dejara el dinero. Presentar un testamento otorgado por la
vieja en el lecho de muerte.

—Su fértil imaginacion me quita el aliento, mademoiselle.

—Bueno, ;/qué responde? He sido bastante franca. Si rehusa ahi esta la
puerta.

—No rehuso... todavia... —dijo Poirot.

Theresa solt6 una carcajada. Luego me miro.

—Su amigo —observéo— parece extraiado. ;Qué me dice si lo
enviasemos a dar una vuelta a la manzana?

Poirot se dirigié a mi con tono ligeramente irritado:

—Le ruego que domine sus hermosos y honrados sentimientos,
Hastings. Le pido excuse a mi amigo, mademoiselle. Como ya habra visto,
es muy integro. Su lealtad hacia mi es absoluta. De cualquier modo, déjeme
que afirme este punto —la mir6 duramente—. Todo lo que hagamos sera
dentro de la ley.

La muchacha levant6 ligeramente las cejas.

—ILa ley —dijo Poirot con aspecto pensativo— tiene mucha amplitud.

—Comprendo —dijo Theresa sonriendo—. Muy bien; quede, pues,
entendido asi. ;Quiere usted que discutamos su parte en el botin... si es que
conseguimos alguno?

—Eso también puede quedar sobreentendido. Solamente pido lo que
sobre.

—Hecho —dijo Theresa.

Poirot se inclind hacia delante.



—Ahora escuche, mademoiselle. Por lo general, en el noventa y nueve
por ciento de los casos, puede decirse que estoy al lado de la ley. El uno por
ciento restante... bueno, ese uno por ciento es diferente. En primer lugar,
porque lo comun es mas lucrativo... Pero hay que hacerlo todo con calma,
mucha calma, ;me entiende? Mi reputacion no puede ser echada a perder.
Tengo que mostrarme cuidadoso.

Theresa asintio.

—Y ademas, debo conocer todos los hechos del caso. jDebo saber la
verdad! Ya comprendera que una vez sabida la verdad, es muy facil
determinar qué mentiras se han de decir.

—Eso parece eminentemente razonable.

—Bien, entonces. ;/Sabe usted en qué fecha se otorg6 el testamento?

—FE1 21 de abril.

—Y el anterior?

—Tia Emily hizo un testamento cinco afios antes.

—¢ Sabe usted lo que contenia?

—Salvo un legado para Ellen y otro para la cocinera que tenia entonces,
todas sus propiedades debian ser divididas entre los hijos de su hermano
Thomas y la hija de su hermana Arabella.

—Dejaba el dinero bajo la custodia de su tutor?

—No; nos lo legaba directamente.

—Ahora tenga cuidado. ;Conocian todos ustedes las disposiciones del
testamento?

—Pues, si. Charles y yo lo sabiamos... y Bella también. Tia Emily no lo
mantuvo en secreto. En realidad, cuando alguno de nosotros le pediamos
dinero, solia contestar: «Cuando me muera serd vuestro todo lo que tengo.
Contentaos con ello.»

—¢Hubiera rehusado hacerles un préstamo en el caso de una
enfermedad o de una necesidad perentoria?

—No; no creo que se hubiera negado —dijo Theresa lentamente.

— Consideraba su tia que tenian ustedes suficiente dinero para poder
vivir?

—Eso creia... si.

— Pero ustedes no lo consideraban asi?



Theresa hizo una ligera pausa antes de hablar. Luego dijo:

—Mi1 padre nos leg6 treinta mil libras a cada uno de nosotros. Los
intereses de ese capital, invertido so6lidamente, ascendian alrededor de mil
doscientas libras anuales. Los impuestos se llevaban una buena parte; pero
en resumen, era un bonito ingreso con el cual uno podia vivir sin
preocupaciones. Pero yo... —su voz cambid; su cuerpo delgado se
enderezo y echo la cabeza hacia atras; toda aquella maravillosa vitalidad
que yo habia presentido en ella se puso de manifiesto—. Pero yo quiero
conseguir de la vida algo mejor que eso. jQuiero lo mejor! La mejor
comida; los mejores vestidos; algo con distincidén y belleza; no tan solo
ropas a la Ultima moda. Quiero vivir y divertirme, baflarme en el
Mediterraneo y tenderme junto al mar caliente, sentarme ante una mesa y
jugar con enloquecedores montones de dinero; dar fiestas, disparatadas,
absurdas, extravagantes. Quiero todo lo que da de si este mundo
corrompido. Y no lo quiero para otro dia. jLo quiero ahora!

Su voz tenia un tono excitante. Era célida y subyugadora.

Poirot estudiaba atentamente a la muchacha.

—Y por lo que veo, ya consiguio6 todo lo que queria.

—Si, Hércules... lo consegui.

—Y qué queda de las treinta mil libras?

La chica ri6 de pronto.

—Doscientas veintiuna libras, catorce chelines y siete peniques. Ese es
el saldo exacto. Por lo tanto, dese cuenta de que solamente cobrard si
consigue un buen resultado. Si no es asi, no hay honorarios.

—En este caso —dijo Poirot con gesto de seguridad— puede confiar en
que conseguiré buenos resultados.

—FEs usted un pequenio gran hombre, Hércules. Me alegro de que nos
hayamos aliado.

Poirot prosiguid, como si discutiera un negocio.

—Hay unas pocas cosas que debo conocer necesariamente. ; Toma usted
drogas?

—No, nunca.

—( Bebe?



—Mas de la cuenta; pero no porque me guste. Los de mi pandilla beben
y yo les acompafio; pero si quiero puedo dejarlo de raiz desde manana.

—Eso es muy satisfactorio.

La muchacha ri6.

—No daré ningin especticulo cuando tenga dos copas de mas,
Hércules.

—(Asuntos amorosos?

—Muchos, pero en tiempos pasados.

—Y ahora?

—Solamente Rex.

—¢El doctor Donaldson?

—Si.

—Parece ser contrario a la clase de vida que ha mencionado usted antes.

—iOh, lo es! Desde luego.

—Y, sin embargo, a usted le gusta. ;Por qué¢, me pregunto?

—iOh! ;Qué son las razones de estos casos? ;Por qué se enamord
Julieta de Romeo?

—Pues por una simple razén. Con los debidos respetos a Shakespeare,
resulta que Romeo fue el primer hombre que vio Julieta.

—Rex no es el primer hombre que yo he visto —dijo Theresa
lentamente—. Nada de eso.

Luego afiadio en voz baja:

—Pero creo... presiento... que sera el ultimo en que me fijare.

—Piense usted que ese hombre no tiene ni un penique, mademoiselle.

Ella asintio.

—Y que ademas necesitaba dinero.

—Desesperadamente. No por las mismas causas que lo necesito yo. El
no quiere lujo, o distincioén, o diversiones, o cualquier cosa de esas. Es
capaz de llevar el mismo traje hasta que se le caiga a pedazos; comerse un
trozo de carne congelada todos los dias y banarse en cualquier bafiera
agrietada. Si tuviera dinero lo gastaria todo en probetas, en un laboratorio y
en cosas por el estilo. Es ambicioso. Su profesion lo es todo para €l.
Representa en su vida mas de lo que... represento yo.

—¢ Sabia ¢l que iba a tener dinero cuando muriera la sefiorita Arundell?



—Se lo dije. Después de que nos prometimos. En realidad, no se va a
casar conmigo por dinero, si es eso lo que quiere usted decir.

—¢Siguen todavia prometidos?

—Desde luego.

—( Esta usted segura?

—Desde luego —repitid vivamente. Luego anadio—: ;Usted... lo ha
visto?

—Lo vi ayer, en Market Basing.

Poirot se callo. Su silencio pareci6 inquietar a la muchacha.

—No le dije nada. Le pedi la direccion de Charles.

—¢Charles? ;Quién pregunta por Charles?

Era una nueva voz; una voz masculina, agradable.

Un joven de rostro bronceado y simpatica sonrisa entrd en la habitacion.

—¢(Quién estd hablando de mi? —pregunto—. Oi mi nombre desde el
vestibulo, pero no he escuchado detras de la puerta. Eran muy especiales en
Borstal con eso de escuchar detras de las puertas. Bueno, Theresa, chiquilla,
,que pasa?



Capitulo XIV

CHARLES ARUNDELL

Debo confesar que, desde el momento en que puse los ojos en €l, albergué
una secreta inclinacion hacia Charles Arundell. Resultaba afable y
descuidado. Guifiaba los ojos con gesto agradable y humoristico y sus
modales eran de los mas cordiales que jamas habia yo visto.

Atraveso la habitacion y se sentd en el brazo de uno de los macizos y
tapizados sillones.

—(Qué es lo que ocurre, muchacha? —pregunto.

—~Charles, te presento al sefior Hércules Poirot. Esta dispuesto a...
ejem... poner en practica cierto trabajo sucio por nuestra cuenta a cambio
de una pequefia retribucion.

—Protesto —exclam¢é Poirot—. Nada de trabajos sucios; digamos una
pequefia e inocente supercheria, de tal clase, que se suprima la intencidén
original del testador. Pongdmoslo de esta forma.

—Pongalo como quiera —dijo Charles afablemente—. Lo que me
extrafa es como pudo Theresa pensar en usted.

—No fue ella —replicd rapidamente Poirot—. Vine yo, por mi propia
iniciativa.

—( A ofrecer sus servicios?

—No del todo. Preguntaba por usted. Su hermana dijo que se habia ido
al extranjero.



—Theresa es una hermanita muy cuidadosa —dijo Charles—,
dificilmente se equivoca. A decir verdad, sospecha de todo.

—Seguramente —prosiguid Charles— hemos escogido el camino
equivocado. /No es famoso el sefior Poirot por los éxitos que ha alcanzado
siguiendo la pista de los criminales? Su renombre no lo ha conseguido
ayudandolos ni encubriéndolos.

—Nosotros no somos criminales —dijo Theresa con sequedad.

—Pero deseariamos serlo —continu6 Charles con gesto amable—. Ya
he pensado en hacer algunas falsificaciones; esto, mas bien, es mi modo de
obrar. Me despidieron de Oxford a causa de una cosa infantilmente simple;
tan solo cuestion de anadir un cero. Después tuve otro pequeno fracaso con
tia Emily y el Banco del pueblo. Desde luego, fue una tonteria por mi parte.
Debi darme cuenta de que la vieja era mas aguda que un alfiler. Sin
embargo, todos esos incidentes fueron naderias; billetes de cinco o diez
libras, y asi todo. Un testamento otorgado en el lecho de muerte seria
admitido con reservas. Pero aferrandose a este hecho y aleccionando a
Ellen, sobornandola incluso... ;no se dice asi?, podriamos inducirla a decir
que habia sido testigo de este ultimo testamento. Aunque me temo que esto
dard demasiado quehacer. Hasta me podria casar con ella y asi no podria
declarar contra mi segun la ley.

Hizo una mueca amistosa a Poirot.

—Estoy seguro de que han instalado un dictafono secreto y nos estan
escuchando desde Scotland Yard —djijo.

—Su problema me interesa —contestd Poirot con acento de reproche en
su voz—. Desde luego, yo no puedo consentir que vaya contra la ley. Pero
hay muchas formas de que uno... —Se interrumpid significativamente.

Charles Arundell se encogio de hombros.

—No tengo ninguna duda de que hay muchos caminos tortuosos para
escoger dentro de la ley —dijo—. Usted los debe conocer.

—Quiénes fueron los testigos del testamento? Me refiero al que se
otorg6 el dia 21 de abril.

—Purvis llevod consigo a su pasante y el jardinero fue el segundo
testigo.

—Entonces, (el documento se firmoé ante el sefior Purvis?



—Eso es.

—Segun creo, el sefior Purvis es una persona de la mas alta
respetabilidad.

—Purvis, Purvis, Charlesworth y otra vez Purvis, es una firma tan
respetable e impecable como el Banco de Inglaterra —dijo Charles.

—No le gustd nada intervenir en ese testamento —comentd Theresa—.
En una forma ultracorrectisima creo que hasta tratd de disuadir a tia Emily
de que lo firmara.

—Te ha dicho ¢l eso, Theresa? —preguntoé Charles con tono seco.

—Si. Ayer fui a verle otra vez.

—Eso no est4 bien, querida; debes darte cuenta de ello. Es malgastar el
dinero.

Theresa se encogié de hombros.

—Les ruego que me faciliten toda la informacion que puedan sobre las
ultimas semanas de la vida de la sefiorita Arundell —dijo Poirot—. Para
empezar, tengo entendido que tanto usted como su hermano y también el
doctor Tanios y su esposa, estuvieron en casa de su tia la Pascua pasada.

—Si; nos 1nvito.

—(Ocurri6 alguna cosa importante durante ese fin de semana?

—No lo creo.

—Qu¢ persona tan egoista eres, Theresa —interrumpié Charles—. No
ocurrio nada de importancia que afectara a tu personita. jClaro; envuelta en
aquellos suefios romanticos...! Permitame que le diga, sefior Poirot, que
Theresa conoce a un chico de ojos azules en Market Basing. Uno de los
matasanos del pueblo. Por lo tanto, comprendera que mientras estuvo alli le
falto el sentido de la proporcion. Sepa usted que mi reverendisima tia sufrio
una aparatosa caida por la escalera y casi se matd. Ojala se hubiera matado.
Nos hubiera ahorrado todos estos lios.

—( Cay0¢ escaleras abajo?

—Si; tropez6 con la pelota del perro. El inteligente animalito la dejo
olvidada en lo alto de la escalera y la tia se dio un gran testarazo por la
noche.

—¢( Cuando sucedio6 eso?

—D¢jeme recordar. .. el martes... la noche antes de marcharnos.



—¢Se lesion6 seriamente su tia?

—Por desgracia, no cayo sobre la cabeza. Si hubiera sido asi podriamos
haber alegado que sufri6 un reblandecimiento de cerebro, o como se diga
cientificamente. No; s6lo se produjo unas cuantas magulladuras.

—ijCosa que desilusionaria mucho a ustedes! —comentd Poirot
secamente.

—¢Eh?... Ah; ya comprendo a qué se refiere. Si; como dice, algo muy
desilusionador. Esas viejas sefioras son huesos duros de roer.

—¢ Y todos ustedes se marcharon el miércoles por la manana?

—Exactamente.

—FEso fue el miércoles dia 15. ;Cuando volvieron a ver de nuevo a su
tia?

—Pues me parece que no fue el siguiente fin de semana, sino el
posterior...

—Entonces seria... déjeme ver... el veinticinco, ;no es eso?

—3Si, creo que fue por esa fecha.

—¢ Y cuando murid su tia?

—E]l viernes siguiente.

—(Se puso enferma el lunes anterior, por la tarde?

—Si.

—¢Se marcharon el mismo lunes?

—Si.

—¢ Volvieron por alli durante su enfermedad?

—No; hasta el otro viernes. No suponiamos que realmente estuviera tan
grave.

—Llegaron a tiempo de verla con vida?

—No; muri6 antes de que llegaramos.

Poirot dirigi6 la mirada a Theresa Arundell.

—¢Acompai6 usted a su hermano en ambas ocasiones?

—Si.

—Y durante el segundo fin de semana, no se dijo nada acerca del
testamento recién hecho por su tia?

—Nada —dijo Theresa.

—Oh, si! —contesté simultaneamente Charles—. Algo se comento.



Hablo ligeramente, como siempre, pero en su tono habia ahora un ligero
forzamiento, como si la ligereza fuera mas artificial que de costumbre.

—¢Le dijo algo? —preguntd Poirot.

—iCharles! —exclamo6 Theresa.

El muchacho parecia no querer encontrarse con la mirada de su
hermana.

Se dirigio a ella sin mirarla.

—Seguramente te acordaras, nena. Te lo dije. Tia Emily quiso hacer con
ello una especie de ultimatum. Estaba sentada como un juez en un estrado y
me soltd un discursito. Dijo que no le gustaban en absoluto sus parientes, es
decir, Theresa y yo. Concedié que contra Bella no tenia nada; pero por otra
parte, no le gustaba su marido ni confiaba en ¢él. «Compremos siempre
géneros inglesesy, fue siempre el lema de tia Emily. Si Bella heredaba una
considerable suma de dinero, dijo que estaba convencida de que Tanios, de
un modo u otro, se quedaria con ¢l. jBuenos son los griegos, para fiarse de
ellos! «Bella esta mejor asi», prosiguid diciendo la vieja. Después
manifestd que ni yo ni Theresa éramos gente a la que se pudiera dar dinero.
Nos lo jugariamos y despilfarrariamos en seguida. Por tanto, terminé
diciendo, habia hecho un testamento nuevo en el que dejaba toda su fortuna
a la senorita Lawson. «Es una tonta —dijo tia Emily—, pero me es fiel y
completamente adicta. He creido conveniente decirtelo, Charles, para que
no te hagas ninguna ilusion respecto a mi herencia.» Algo muy
desagradable. Precisamente lo que queria era sacarle los cuartos.

—¢Por qué no me lo dijiste, Charles? —pregunt6d Theresa asperamente.

—Crei que te lo habia contado —contestd el muchacho, rehuyendo la
mirada de su hermana.

—Y qué dijo usted a todo eso, senor Arundell? —pregunto Poirot.

—¢Yo? —contestd Charles con despreocupacion—. jOh!, me limité a
reir. No convenia tomarlo por las malas. «Como guste, tia Emily —dije—.
Quizas ha sido un golpe duro; pero despues de todo el dinero es suyo y
puede hacer de ¢l lo que le d¢ la gana.»

—( Cual fue la reaccion de su tia al oir eso?

—Pues todo acabd bien... demasiado bien. «Bueno —exclamo—,
puedo asegurar ahora que sabes perder deportivamente. Charles.» Y yo le



contesté: «Hay que estar a las buenas y a las malas. Y ya que hablamos de
ello y puesto que no tengo ninguna esperanza, /qué le parece si me diera un
papiro de diez libras?» Me contestd que era un sinvergiienza, pero me dio
cinco.

—Disimul6 usted bien sus sentimientos.

—No tome aquello en serio.

—¢De veras?

—No. Crei que era lo que pudiéramos llamar un «gesto» por parte de la
vieja. Queria asustarnos. Supuse que al cabo de pocas semanas o tal vez
meses, romperia el testamento. Tia Emily tenia mucho apego a la familia.
Estoy seguro de que eso hubiera hecho de no haber muerto tan
repentinamente.

—iAh! —dijo Poirot—. Es una idea interesante.

Guardo¢ silencio durante unos momentos y prosiguio:

—/Pudo alguien... la sefiorita Lawson, por ejemplo... oir la
conversacion que sostuvo con su tia?

—Puede ser. No habldbamos en voz baja. Por cierto que esa pajara de la
Lawson andaba revoloteando alrededor de la puerta cuando sali. En mi
opinion, estaba fisgoneando.

Poirot dirigio una pensativa mirada a Theresa.

—¢ Y usted no sabia nada de esto?

Antes de que pudiera contestar, interrumpi6 Charles:

—~Oye, Theresa: estoy seguro de que te lo dije... o al menos te lo
insinué.

Se produjo una extrafia pausa. Charles miraba fijamente a su hermana y
habia una ansiedad, un anhelo en su mirada, impropios para la importancia
del asunto.

Por fin Theresa dijo con lentitud:

—Si me lo hubieras dicho, no creo que lo olvidara, ;no le parece, sefior
Poirot?

Sus grandes y castafios 0jos se volvieron hacia mi amigo.

Poirot comento:

—No; no creo que lo hubiera usted olvidado, sefiorita Arundell.

Luego se volvid bruscamente hacia Charles.



—Permitame que aclare completamente un punto. ;Le dijo su tia que
iba a otorgar un testamento nuevo, o le manifestd que, en realidad, ya lo
habia hecho?

Charles contestd con rapidez.

—iOh!; no hubo lugar a dudas. Me ensefi6 el propio documento.

Poirot se inclin6 hacia delante.

—Eso es muy importante. ;Dice usted que su tia le exhibio
efectivamente el testamento?

Charles hizo una repentina y juvenil mueca, como si quisiera suavizar el
tono de la conversacion. La gravedad de Poirot le hacia sentirse incomodo.

—Si—dijo—. Me lo mostro.

—(Puede usted jurarlo?

—Desde luego —Charles mird nerviosamente a mi amigo—. No
comprendo qué importancia puede tener eso.

Theresa hizo un brusco ademan. Se levanto y se acerco a la repisa de la
chimenea. Encendid otro cigarrillo.

—Y usted mademoiselle? —Poirot se volvio de repente hacia ella—.
(Le dijo algo importante su tia durante ese fin de semana?

—No lo recuerdo. Fue... muy amable. Es decir, tan amable como ella
acostumbraba a serlo. Me sermoned un poco acerca de mi modo de vivir y
cosas por el estilo. Pero eso lo hacia siempre. Parecia, quizés, un poco mas
excitada que de costumbre.

—Supongo, mademoiselle —dijo Poirot sonriendo—, que tendria usted
bastante ocupacion con su novio.

—No estaba alli —contesto Theresa con seguridad—. Se fue, segun
creo, a un congreso de medicina.

—¢Entonces no lo habia visto usted desde Pascua? ;Fue la Gltima vez
que estuvo con ¢€1?

—Si; la noche antes de marcharnos cen6 con nosotros.

—¢Tuvo usted... perdone... alguna desavenencia con su novio?

—Claro que no.

—Solo pensaba que... al no estar ¢l en la segunda visita que hizo
usted...

Charles le interrumpio.



—Bueno; sepa usted que esa visita fue algo impremeditada. Fuimos alli
por el imperativo de las circunstancias.

—¢De veras?

—Deje que le diga la verdad —intervino Theresa con tono hastiado—.
Bella y su esposo, estuvieron en casa de tia Emily el fin de semana anterior,
enredando con la excusa del accidente. Pensamos que quiza trataran de
ganarnos por la mano...

—Creimos —dijo Charles haciendo un gesto— que seria preferible
demostrar también un poco de interés por la salud de tia Emily. Aunque en
realidad, la vieja era demasiado suspicaz para dejarse engafiar por unas
atenciones tan dudosas. Ella sabia muy bien lo que valia todo aquello. Tia
Emily no se chupaba el dedo.

Theresa ri6 repentinamente.

—Es un bonito cuento, ;no le parece? Todos nosotros, con la lengua
fuera, detras del dinero.

—¢Les pasa lo mismo a su prima y a su marido?

—Si. Bella esta siempre a la Gltima pregunta. Es algo patético el ver
como quiere copiar mis vestidos a un coste ocho veces menor. Tanios
especuld con el dinero de ella, segin creo. Ahora estan bastante apurados.
Tienen dos chicos y quieren educarlos en Inglaterra.

—Podria darme su direccion? —dijo Poirot.

—Se alojan en el Durham Hotel, en Bloomsbury.

—¢(Qué tal es su prima?

—Bella? Pues resulta una mujer fatigante. ; Verdad, Charles?

—iOh!, por completo. Una mujer pesadisima. Algo asi como una oca.
Es una madre amantisima. Pero me parece que las ocas también lo son.

—¢ Y su esposo?

—Tiene una facha bastante rara; pero realmente es un buen muchacho.
Simpatico, divertido y todo un caballero.

—( Esta usted de acuerdo, mademoiselle?

—Debo confesar que lo prefiero a Bella. Es un médico muy listo, segiin
dicen. Pero tanto da; no me fiaria mucho de él.

—Theresa no confia en nadie —dijo Charles pasando un brazo
alrededor de los hombros de ella—. No se fia ni de mi —anadio.



—FIl que se fie de ti, carifio, estard mal de la cabeza —contestd Theresa
amablemente.

Los dos hermanos se separaron y miraron a Poirot. Mi amigo hizo una
reverencia y se dirigié hacia la puerta.

—Voy a poner manos a la obra, como dicen ustedes. Es dificil, pero
mademoiselle tiene razon. Siempre hay un medio. Y a proposito, ;esa
sefiorita Lawson es de las que posiblemente pueden perder la cabeza en un
interrogatorio ante un jurado?

Charles y Theresa cambiaron una mirada.

—Le puedo asegurar —dijo el muchacho— que un buen abogado le
haria decir que lo blanco es negro.

—Eso puede sernos muy util —comento6 Poirot.

Salié con presteza de la habitacion y yo le segui. En el vestibulo cogid
el sombrero, fue hacia la puerta, la abri6 y volvio a cerrarla de golpe. Luego
se dirigi6 de puntillas hacia la del saloncito que acababamos de abandonar y
sin ruborizarse lo mas minimo aplicod el ojo a la rendija. Cualquiera que
fuera el colegio en que se hubiese educado Poirot, era seguro que en ¢l no
ensefiaban las reglas tradicionales del arte de escuchar detrds de las puertas.
Hice varias sefias a mi amigo, pero no se fijo en ellas.

Y entonces, con claridad, la voz profunda y brillante de Theresa
Arundell llegé hasta nosotros.

—iImbeécil! —exclamo.

Se oyeron pasos en el corredor y Poirot me cogi6 apresuradamente del
brazo, volvid a abrir la puerta del piso, salimos y la cerr6 luego con
precaucion a nuestras espaldas.



Capitulo XV

LA SENORITA LAWSON

—Oiga, Poirot —dije—. ;(Es que vamos a dedicamos ahora a escuchar
detras de las puertas?

—Calmese, amigo mio. He sido yo solo quien ha escuchado. No fue
usted quien acercé la oreja a la rendija de la puerta. Al contrario; se quedd
rigido como un soldado.

—Pero yo también lo oi todo.

—FEs verdad. Mademoiselle no habl6 en voz baja.

—Porque crey6 que nos habiamos ido.

—Si; llevamos a cabo una pequeiia supercheria.

—No me gustan esas cosas.

—iSu actitud moral es irreprochable! Pero no nos repitamos. Esta
conversacion ya la hemos sostenido en otras ocasiones. Esta usted a punto
de decir que no he jugado limpio. Pero debo contestarle que el asesinato no
es ningun juego.

—Aqui no se trata de ningun asesinato.

—No este tan seguro.

—La intencion... si; quiza. Pero después de todo, asesinato y tentativa
de un asesinato no son la misma cosa.

—Moralmente viene a ser lo mismo. Lo que quiero decir, es, ;esta usted
seguro de que solamente es una tentativa de asesinato lo que ocupa nuestra
atencion?



Lo mir¢ fijamente.

—Pero la sefiorita Arundell muri6 por causas logicas y naturales.

—Vuelvo a repetir... jesta usted seguro?

—Todos lo dicen.

—Todos? Oh, la, la.

—El médico lo asegur6 —dije—. El doctor Grainger debe saberlo.

—Si; ¢él debe saberlo —la voz de Poirot no demostraba conviccion
alguna—. Pero recuerda, Hastings, que con mucha frecuencia se exhuman
cadaveres... y en cada caso existe de antemano un certificado de defuncién
firmado con toda buena fe por el médico que atendi6 al enfermo.

—Si; pero en este caso, la sefiorita Arundell muri6 a causa de una
enfermedad que habia padecido durante largo tiempo.

—Asi parece... si.

La voz de Poirot tenia todavia un tono insatisfecho. Lo observé con
atencion.

—Poirot —dije—. Voy a empezar una frase con la pregunta: «;Esta
usted seguro?» ;Esta seguro de que no se deja llevar de su celo profesional?
Usted quiere que sea asesinato y, por lo tanto, cree que debe ser asesinato.

Su rostro se volvié sombrio. Movié afirmativamente la cabeza.

—Tiene usted mucha razén, Hastings. Ha puesto el dedo en la llaga. El
asesinato es mi ocupacion. Soy como un gran cirujano que se especializa,
por ejemplo, en apendicitis 0 en una operacion rara. Si un paciente acude a
¢l, lo observara desde el punto de vista de su especialidad. ;Existe alguna
posible razén para creer que este hombre sufre de esto o de aquello...? A
mi me ocurre lo mismo. Siempre me pregunto, /es posible que esto sea un
asesinato? Y ya ve usted, amigo mio, casi siempre hay una posibilidad.

—No afirmaria yo que existan muchas posibilidades en este caso —
observe.

—Pero la anciana murid. No puede usted olvidar este hecho. {Murio!

—Estaba enferma. Tenia mas de setenta afios. Todo ello me parece
perfectamente natural.

—Y le parece también natural que Theresa Arundell califique a su
hermano de imbécil con tal grado de intensidad?

—(Qué es lo que tiene que ver con esto?



—Mucho. Digame, ;qué piensa usted de lo que ha dicho el sefor
Charles Arundell acerca de que su tia le habia ensefiado el testamento
recién hecho?

Mir¢ a Poirot cautelosamente.

—(Qué quiere decir con ello? —pregunté.

(Por qué debia ser siempre Poirot el que preguntara?

—Lo califico de muy interesante... de interesante en extremo —dijo mi
amigo—. Tal fue la reaccion de la sefiorita Theresa Arundell ante ello. Su
enfado fue sugestivo... muy sugestivo.

—iHum! —refunfuié.

—Esto nos ofrece dos lineas distintas para investigar.

—A mi me parecen un bonito par de bribones —observé—. Dispuestos
a cualquier cosa. La chica es vistosa en extremo. Y por lo que toca al joven
Charles es, desde luego, un truhan atrayente.

Mientras tanto, Poirot detuvo un taxi. El coche freno junto a nosotros y
mi amigo dio una direccion al conductor.

—Diecisiete, Clanroyden Mansions, en Bayswater.

—Asi es que ahora le toca a la Lawson —comenté—. ;Y después, los
Tanios?

—Ha acertado usted, Hastings.

—¢Qué papel va a adoptar ahora? —pregunté cuando el taxi pard ante
las Clanroyden Mansions—. (El biografo del general Arundell, el posible
comprador de Littlegreen House o algo todavia mas sutil?

—Me presentaré simplemente como Hércules Poirot.

—iQué desilusion! —me lamenté.

Poirot se limit6 a dirigirme una mirada y pago al taxista.

El apartamento estaba en el segundo piso. Una criada de aire
desenvuelto nos condujo a una habitacion que contrastaba ridiculamente
con la que acababamos de dejar un poco antes.

El piso de Theresa Arundell nos parecidé vacio ahora, pues el de la
sefiorita Lawson estaba tan atestado de muebles y cachivaches que daba la
impresion de que si uno se movia iba a romper algo.

Se abrio la puerta y aparecié una mujer bastante corpulenta, de mediana
edad. La sefiorita Lawson era como yo me la habia imaginado. Tenia un



rostro de expresion algo vacia y necia, el pelo grisdceo y desalifiado y unos
lentes de pinza cabalgando, algo ladeados, sobre su nariz. Su estilo de
conversacion era espasmodico.

—Buenos dias... ejem... no creo...

—La senorita Wilhelmina Lawson?

—Si..., si..., asi me llamo...

—Mi nombre es Poirot... Hércules Poirot. Ayer estuve viendo
Littlegreen House.

—¢Ah, si?

La sefiorita Lawson abrid la boca mientras que con la mano se daba
unos infelices toques al revuelto cabello.

—(Quieren sentarse? —prosiguio—. Siéntese aqui, ;le parece bien?
Oh, me temo que le estorbard esa mesa. La casa estd un poquito atestada.
iEs tan dificil! jEstos pisos...! Tan s6lo un cachito en un rincén. jPero es
tan céntrico...! Me gusta vivir en el centro, ;y a usted?

Se sentd en una incomoda silla de estilo victoriano y, con los lentes
torcidos, se inclind hacia delante, casi sin aliento, mirando esperanzada a
Poirot.

—Llegué a Littlegreen House como un comprador —dijo mi amigo—.
Pero me gustaria decirle ahora... esto en la mas estricta reserva...

—¢Oh, si? —exclam¢ la seforita Lawson con aparente excitacion.

—... la mas estricta reserva —continué Poirot— que fui alli con otro
objeto. Usted puede o no estar enterada de que poco antes de morir, la
sefiorita Arundell me escribid.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

—Yo soy un detective privado bastante conocido.

Una variedad de expresiones se reflejaron en la cara ligeramente
sonrojada de la sefiorita Lawson. Me pregunté cudl de ellas juzgaria Poirot
interesante. Alarma, excitacion, sorpresa, confusion...

—ijAh! —dijo la mujer.

Y después de un momento:

—ijAh! —otra vez.

Entonces, inesperadamente, pregunto:

—(Es acerca del dinero?



Poirot pareci6 cogido de sorpresa. Se aventurd, diciendo con
amabilidad:

— Se refiere usted al dinero que...?

—Si, si. Al dinero que desaparecid del cajon.

Poirot continué sin alterarse.

—Le dijo la sefiorita Arundell que me habia escrito acerca del dinero?

—No; no me dijo nada. No tengo ni idea... bueno, en realidad, debo
confesar que estoy muy sorprendida...

—( Creia usted que su sefiora no dijo nada a nadie sobre esa cuestion?

—Realmente, no pensé en eso. Vera usted... ella tenia una idea bastante
acertada. ..

La mujer se detuvo. Poirot afiadio, con rapidez:

—Tenia una idea bastante acertada de quién lo cogio. Eso es lo que
quiere usted decir, ;verdad?

La sefiorita Lawson asintio y dijo apresuradamente:

—No creo que ella hubiera querido... Bueno, quiero decir que ella
dijo... es decir, que parecia opinar...

Poirot la interrumpié de nuevo en medio de todas aquellas
incoherencias.

—¢Era un asunto de familia?

—Exactamente.

—Pues yo —dijo mi amigo— estoy especializado en esos asuntos. Sepa
usted que soy discreto en extremo.

—Oh, desde luego... eso es diferente. No es igual que la policia.

—No, no. Yo no soy como la policia. Esto no seria conveniente.

—ijOh, no! La pobre sefiora Arundell era una mujer de gran orgullo.
Desde luego, ya habia tenido antes algunos disgustos con Charles, pero
siempre se mantuvieron secretos. Una vez, segln creo, se fue a Australia.

—FEso es —dijo Poirot—. Entonces los hechos del caso ocurrieron asi. ..
La sefiorita Arundell tenia cierta cantidad de dinero en un cajon...

Hizo una pausa. La mujer se apresuro a confirmar el aserto.

—Si... lo saco del Banco. Para los sueldos y las cuentas pendientes,
[sabe usted?

—Y cuanto fue, exactamente, lo que le falt6?



—~Cuatro billetes de una libra. No, no, estoy equivocada; tres de una
libra y dos de diez chelines. Una debe ser exacta, muy exacta, en estos
casos.

La senorita Lawson mir6 con seriedad a mi amigo y luego,
maquinalmente, se ajusto los lentes, dejandolos todavia més ladeados. Los
prominentes 0jos de la mujer parecian querer saltar hacia Poirot.

—Muchas gracias, sefiorita Lawson. Ya veo que tiene usted un
excelente sentido de los negocios.

La mujer se irgui6 un poco y lanz6 una risa lastimera.

—ILa sefiorita Arundell sospechaba, y no sin razén, que su sobrino
Charles era el autor de dicho robo —prosigui6 Poirot.

—Si.

—Aunque, en realidad, no habia ninguna prueba que demostrara quién
cogio el dinero.

—Oh, jtuvo que ser Charles! La sefiora Tanios no hubiera hecho
semejante cosa y su esposo es extranjero y no podia saber donde se
guardaba el dinero... ninguno que los dos pudo ser. Y no creo que Theresa
Arundell pudiera pensar en algo asi. Tiene mucho dinero y va siempre tan
bien vestida...

—Pudo ser alguno de los criados —sugirié mi amigo.

La sefiorita Lawson pareci6 horrorizarse ante dicha idea.

—iOh, no, de ningun modo! Ni Ellen ni Annie hubieran sofiado con
hacerlo. Ambas son mujeres de una gran superioridad y absolutamente
honradas. Estoy segura.

Poirot esperd unos momentos y luego dijo:

—Me estaba preguntando si podria usted facilitarme algunos detalles...
pero estoy seguro de que puede, pues si alguien estaba enterado de las
confidencias de la sefiorita Arundell, sin duda es usted...

La sefiorita Lawson parecio confundida.

—iOh!, no estoy segura de ello.

Pero sin duda se sentia halagada.

—Presiento que me ayudara usted.

—Desde luego, si puedo... cualquier cosa que yo pueda hacer...



—Esto es confidencial... —prosigui6 Poirot. Una expresion, parecida a
la de la lechuza, apareci6 en la cara de la mujer. La magica palabra
«confidencial», parecio ser un «s€samo, dbretey.

— Tiene usted idea de cudl fue la razén por la que alter6 su testamento
la sefiorita Arundell?

La sefiorita Lawson pareci6 sorprenderse. Poirot afiadio, mientras la
miraba fijamente:

—(No es verdad que, poco antes de morir hizo otro testamento en el
que le dejaba a usted toda su fortuna?

—Si; pero no s¢ nada acerca de ello. Absolutamente nada —chill6 la
mujer con tono de protesta—. jFue para mi la mas grande de las sorpresas!
iUna sorpresa maravillosa, desde luego! Fue un rasgo muy hermoso por
parte de la sefiorita Arundell. Pero nunca me lo insinué ella. jNi la mas
minima alusion! Quedé tan sorprendida cuando el sefior Purvis leyd el
testamento que no sabia donde mirar, ni supe si reir o llorar. Le aseguro,
sefior Poirot, que fue un golpe... un gran golpe, como comprendera usted.
La bondad... la maravillosa bondad de la sefiorita Arundell. Yo solamente
esperaba que, quiz4, me dejara alguna cosilla... un pequefio legado; aunque,
en realidad, no existia ninguna razon para que me dejara nada. No hacia
mucho tiempo que estaba a su servicio. Pero esto... fue como... fue como
un cuento de hadas. Aun ahora no puedo creerlo por completo. Usted ya
sabe a qué me refiero. Y algunas veces... bueno, de vez en cuando no me
siento a gusto con todo ello. Quiero decir... bueno, quiero decir...

Se quitd los lentes de un manotazo, jugueted con ellos y prosiguio,
todavia mas incoherentemente:

—Algunas veces creo que... que la carne y la sangre no se pueden
negar, desde luego, y no me parece bien que la senorita Arundell no dejara
el dinero a su familia. Quiero decir, que no me parece justo, ;no es verdad?
De ninguna manera. ;Y ademas una fortuna tan grande! jNadie tenia ni idea
de ello! Pero..., bueno... todo esto hace que no me sienta tranquila... vy,
como usted sabe, luego empiezan todos a decir cosas... y puede estar
seguro de que nunca fui una mujer de malas inclinaciones. Me refiero a que
nunca hubiera pensado en influenciar de ninguna manera a la sefiorita
Arundell. Antes al contrario. A decir verdad, siempre tuve un poco de



miedo de ella. Era tan dura; tan inclinada a la censura... |Y siempre con un
caracter tan brusco...! «jNo sea tan rematadamente tonta!», solia exclamar.
Pero al fin y al cabo, yo tenia también mis propios sentimientos y en
algunas ocasiones me disgustaba... Para luego darme cuenta de que durante
todo ese tiempo ella me apreciaba..., en fin, fue maravilloso, ;jno cree?
Aunque, segun digo yo, ha habido demasiados chismorreos malignos vy,
claro, una siente que en cierto modo... quiero decir... bueno, me parece un
poco duro por parte de algunos, ;verdad?

—(Quiere dar a entender que hubiera preferido renunciar al dinero? —
pregunt6 Poirot.

Por un fugaz momento imaginé que una especie de vacilacion, una
expresion completamente diferente pasaba por los insipidos ojos azules de
la sefiorita Lawson. Por un instante, me figuré que tenia delante a una mujer
astuta e inteligente, en lugar de la atontada y amable de antes.

—Pues... desde luego, ese es el otro aspecto de la cuestion —dijo, con
una risita—. Me refiero a que hay dos caras en cada cuestion. Esta claro que
la sefiorita Arundell queria dejarme el dinero. Entendi que si no lo aceptaba
era ir contra sus deseos. Y esto no hubiera estado bien, ;no es cierto?

—FEs un dilema muy dificil —dijo Poirot, moviendo dubitativamente la
cabeza.

—Si, eso es. He estado muy preocupada con ello. La sefiora Tanios...
Bella... es una mujer excelente... y esos preciosos chiquillos... Estoy
segura de que la seforita Arundell no hubiera querido que ella... me parece
que la pobre sefiorita Arundell deseaba que yo lo usara a mi discrecion. No
quiso dejar sin dinero abiertamente a Bella, porque temia que ese hombre le
echara mano.

—(Qué hombre?

—Su marido. Sepa usted, sefior Poirot, que la pobre muchacha esta
completamente dominada por ¢l. Hace todo lo que le ordena. jHasta me
atreveria a decir que Bella seria capaz de matar a alguien si ¢l se lo
mandara! Le tiene miedo. Estoy absolutamente convencida de que le teme.
En varias ocasiones he visto en sus 0jos una mirada de terror. Y a esto no
hay derecho, ;no es cierto?

Mi amigo no contesto.



—(Qué clase de hombre es el sefior Tanios? —pregunto luego.

—Pues... —dijo la senorita Lawson titubeando—. Es un hombre muy
agradable.

Se detuvo con aspecto de duda.

—( A usted no le inspira confianza? —indagé Poirot.

—Pues, no..., no me la inspira. No s€ por que... —prosiguid la mujer
—. iNo me fio de ninglin hombre! jSe oyen unas cosas tan terribles...!
iCuantas cosas tienen que pasar las pobres mujeres casadas! jEs realmente
terrible! Desde luego, el doctor Tanios quiere hacer ver que estd muy
enamorado de su esposa y se porta muy bien con ella a la vista de todos.
Tiene unos modales verdaderamente deliciosos. Pero no me fio de los
extranjeros. jSon tan falsos...! Por eso estoy segura de que la sefiorita
Arundell no queria que el dinero cayera en sus manos.

—También es muy duro para la sefiorita Theresa y su hermano, el verse
privados de su herencia —coment6 indiferente Hércules Poirot.

Una mancha de color se extendi6 por la cara de la mujer.

—Creo que Theresa tiene mucho mas dinero del que le conviene —dijo
con aspereza—. Solamente en ropa gasta cientos de libras. Y la ropa
interior... jes indecente! Cuando una se acuerda de tantas chicas bonitas y
hacendosas que tienen que ganarse la vida...

Poirot, gentilmente, completo la frase:

—Cree usted que no le vendria mal a Theresa el que se viera obligada a
ganarsela también durante una temporada.

La sefiorita Lawson lo mir6 solemnemente.

—Le haria mucho bien —dijo—. Le haria volver en si. La adversidad
nos ensefia muchas cosas.

Poirot asinti6. Estaba observando atentamente a la mujer.

—Y Charles?

—Charles no se merece ni un penique —dijo ella secamente—. Si la
sefiorita Arundell lo elimin6 de su testamento, fue por muy buenas
razones... despues de sus desvergonzadas amenazas.

—(Amenazas? —dijo Poirot, levantando las cejas.

—Si.

—(Qué clase de amenazas? ;Cuando la amenaz6?



—D¢jeme recordar; fue... si, desde luego, fue por Pascua. El mismo
domingo de Pascua..., jlo que todavia es peor!

—¢(Qué fue lo que ocurrié?

—Le pidié dinero y ella se negd a darselo. Y luego ¢l le dijo que
aquello no era prudente. Que si adoptaba aquella actitud... la... ;jqué
palabra dijo...?, una palabrota muy vulgar...; ah, si; que la eliminaria.

—La amenazo con eliminarla?

—Si.

—¢Y qué dijjo la senorita Arundell?

—Dijo: «Creo, Charles, que llegards a darte cuenta de que sé cuidar de
mi mismay.

— ¢ Estaba usted en la misma habitacion cuando ocurri6 todo eso?

—Precisamente en la misma habitacion, no —dijo la mujer, después de
una ligera pausa.

—iVaya, vaya! —afiadi6 Poirot, apresuradamente—. ;Y qué replico
Charles?

—Dijo: «No esté tan seguray.

— Tomo en serio esa amenaza la sefiorita Arundell?

—Pues, no lo sé... No me dijo nada con respecto a ello. Pero no creo
que se preocupara mucho por tal motivo.

Mi amigo continud, sin alterarse:

—Usted sabia, desde luego, que su sefiora habia hecho un testamento
nuevo, ;verdad?

—No, no. Ya le he dicho que todo ello fue para mi una gran sorpresa.
Nunca supuse...

Poirot la interrumpio.

—Usted no conocia el contenido del testamento. Pero sabia que se habia
hecho uno nuevo, ;no es verdad?

—Pues lo sospechaba... cuando vi que llamaba al abogado, estando ella
en la cama.

—Exactamente. Eso fue después que se cayo por la escalera, ;jverdad?

—Si, Bob... asi se llama el perro... dejé la pelota en lo alto de la
escalera y la sefiora resbalo y cayo.

—Un desagradable accidente.



—iOh, si! Figlrese, pudo haberse roto un brazo o una pierna. Eso dijo
el médico.

—Pudo muy bien matarse, ;no es asi?

—Si, desde luego.

La respuesta parecia completamente natural y franca.

Poirot dijo sonriendo:

—Vi a Bob en Littlegreen House.

—iOh, si! Claro que lo debi6 ver. Es un perrito muy mono.

Nada me fastidia mas que oir como llaman «perrito monoy» a un terrier
de caza. No es extrafio, pens¢, que Bob desprecie a la sefiorita Lawson y no
haga nada de lo que le mande.

—¢Es muy inteligente? —continuo6 Poirot.

—Si, mucho.

—Qu¢ disgusto se hubiera llevado si llega a saber que por culpa suya
casli se mata su ama.

La sefiorita Lawson no contesto. Se limitdé a mover la cabeza y suspirar.

—(Cree usted que aquella caida influyd para que su sefiora rehiciera el
testamento? —pregunt6 Poirot.

Pensé que nos estdbamos acercando peligrosamente al hueso; pero la
mujer parecio encontrar aquella pregunta muy natural.

—Sepa usted —dijo— que no me extranaria que hubiera algo de cierto
en ello. La caida le produjo una gran impresion, estoy convencida de ello. A
los viejos no les gusta pensar que pueden morir. Pero aquel accidente hizo
que la sefiora empezase a cavilar. O quiza creyd que era un aviso de que su
muerte no estaba lejos.

—Su sefiora disfrutaba de buena salud, ;verdad? —dijo Poirot como al
azar.

—iOh, si! Muy buena.

—Entonces la enfermedad le sobrevino de repente, /no es asi?

—Si, fue una sorpresa. Aquella tarde nos visitaron unas amigas... —la
seforita Lawson se detuvo.

—Sus amigas, las senoritas Tripp. Tuve el gusto de conocerlas. Son
encantadoras.

La cara de la mujer resplandecié de satisfaccion.



—Si, ¢verdad? ;Qué mujeres tan educadas! ;Le contaron, quizas, algo
acerca de nuestras sesiones? Creo que usted sera un escéptico... y, sin
embargo, no puedo dejar de decirle la inefable alegria que se siente cuando
uno se pone en comunicacion con los que ya han muerto.

—Estoy seguro de ello. Estoy seguro.

—Sepa usted, sefior Poirot, que mi madre ha hablado conmigo... mas
de una vez. Se siente tanta alegria al saber que los que se fueron piensan en
nosotros y velan desde alla...

—Si, si. Lo comprendo perfectamente —dijo Poirot con notoria
galanteria—. ;Era también creyente la sefiora Arundell?

La cara de la mujer se ensombrecid un poco.

—~Queria convencerse —dijo—. Pero no creo que en ninguna ocasion
pensara en ello con el animo dispuesto. Era escéptica o incrédula... y en
una o dos ocasiones su actitud atrajo un tipo de espiritu verdaderamente
indeseable. Hubo algunos mensajes muy impudicos..., debido, sin duda
alguna, a dicha actitud de decidido escepticismo.

—Convengo con usted en que su sefiora tuvo la culpa de ello —asintid
Poirot.

—Pero aquella noche... —continué la sefiora Lawson—. ;Quizas Isabel
y Julia se lo habran dicho...? Se produjo un fendémeno curioso. Fue el
principio de una materializacion. El ectoplasma..., ;sabe qué es el
ectoplasma?

—3Si, si. S¢é perfectamente de qué se trata.

—Procede, como es sabido, de la boca del médium. Sale en forma de
cinta y se convierte en una forma. Pues estoy convencida, sefior Poirot, de
que sin saberlo, la sefiorita Arundell era una médium. Esa noche vi
distintamente como una cinta luminosa salia de la boca de mi sefora. Luego
su cabeza se vio envuelta por una niebla luminosa.

—iMuy interesante!

—Pero, por desgracia, la sefiorita Arundell se puso enferma de repente y
tuvimos que suspender la séance.

—(Cuando llamaron al médico?

—A primera hora de la mafiana siguiente.

—(Creyo que la cosa era grave?



—Pues mand6 a una enfermera del hospital la noche siguiente; pero no
creo que el médico confiaba en que la sefiora saldria de aquella crisis.

—Los... perdoneme..., ;fueron avisados los parientes?

La sefiorita Lawson se sonrojo.

—Les avisamos lo méas pronto que fue posible..., es decir, cuando el
doctor dijo que la sefiora estaba grave.

—( Cual fue la causa de la enfermedad? ;Algo que comio, tal vez?

—No, supongo que no fue nada de particular. El médico dijo que no
habia sido muy cuidadosa con el régimen que debia seguir. Y afiadi6 que el
ataque se produjo, seguramente, a causa de un enfriamiento. El tiempo fue
muy variable aquellos dias.

—Theresa y Charles Arundell estuvieron alli aquel fin de semana,
[verdad?

La sefiorita Lawson apreto los labios.

—S1i, vinieron.

—La visita no tuvo mucho éxito —sugirid Poirot, sin dejar de vigilarla
atentamente.

—No, no lo tuvo —dijo la mujer, con malicia—. jLa sefiora sabia a lo
que habian ido!

—(Qué era ello?

—iDinero! —exclam6—. No lo consiguieron.

—(No? —dijo Poirot.

—Y creo que por la misma razén vino después el doctor Tanios —
prosiguio ella.

—Fl doctor Tanios... ;Estuvo alli durante el mismo fin de semana?

—Si, vino el domingo. Su visita dur6 cerca de una hora.

—Todos parecen haber estado persiguiendo el dinero de la pobre
seforita Arundell —aventur6 Poirot.

—Ya lo sé. No es agradable pensar que asi ha sido, ;no es verdad?

—No, desde luego —dijo mi amigo—. Les tuvo que causar una fuerte
impresion a Charles y a Theresa el enterarse de que su tia los habia
desheredado por completo.

La sefiorita Lawson se qued6 mirando a Poirot. El detective continuo:

—(No es eso? ;(No les informo6 de ello?



—Tanto como eso no lo podria asegurar. No oi nada sobre el caso. Que
yo sepa, no se hizo ningin comentario respecto a ello. Ambos hermanos
parecian muy animados cuando salieron de la casa.

—iAh! Posiblemente me han informado mal. Con toda seguridad, la
sefnorita Arundell guardaria el testamento en su casa, ;verdad?

La mujer dejo caer los lentes y se inclind para recogerlos.

—No se lo puedo asegurar. No, creo que se lo llevo el sefior Purvis.

—¢Quién fue el albacea?

—F]l propio sefior Purvis.

—¢(Fue por alli después del fallecimiento y revis6 todos los papeles de
la sefiorita Arundell?

—Si, eso hizo.

Poirot la mir¢6 fijamente y formul6 una pregunta inesperada.

—Le gusta a usted el sefior Purvis?

—¢(Que si me gusta el sefior Purvis? Pues, en realidad, eso es dificil de
contestar, ;verdad? Quiero decir que estoy convencida de que es un hombre
muy listo... un abogado muy bueno. jPero tiene unos modales demasiado
bruscos! Me refiero a que no es muy agradable el que le hablen a una como
si... bueno, verdaderamente no puedo explicarlo... es muy cortés, pero, al
mismo tiempo, algo brusco. Eso es lo que queria decir.

—Una situacion dificil para usted —dijo Poirot con simpatia.

—S1, desde luego. Muy dificil.

La sefiorita Lawson suspiré hondamente y movio6 la cabeza.

Mi amigo se levanto.

—Muchisimas gracias, mademoiselle, por su amabilidad y la ayuda que
me ha prestado.

La mujer se levant6 también. Parecia hallarse algo confundida.

—Creo que no tiene por qué darme las gracias... jNada de eso! Me
alegraré si le he sido util. Si hubiera alguna cosa mas que yo pudiera
hacer...

Poirot se dirigi6 a la puerta. Bajo el tono de su voz.

—Creo, senorita Lawson, que hay algo que debo decirle. Charles y
Theresa esperan poder impugnar el testamento.

Las mejillas de ella se colorearon.



—No pueden hacer nada de eso —dijo secamente—. M1 abogado me lo
aseguro.

—ijAh! —exclamé Poirot—. ;Entonces ha consultado usted a un
abogado?

—Claro que si. {Por qué no habia de hacerlo?

—No hay ninguna razon para que no lo hiciera. Ha sido un paso muy
prudente. Buenos dias, mademoiselle.

Cuando salimos de las Clanroyden Mansions y ya nos encontramos en
la calle, Poirot exhalé un profundo suspiro.

—Hastings, mon ami, o esa mujer es exactamente lo que parece, o es
muy buena actriz.

—Por lo visto no cree que la muerte de la sefiorita Arundell se deba a
otra cosa mas que a causas naturales. Ya se habrd dado cuenta de ello —
dije.

Poirot no contest6. Hay momentos en que sabe hacerse muy bien el
sordo. Detuvo el taxi.

—AIl Durham Hotel, en Bloomsbury —ordeno6 al conductor.



Capitulo XVI

LA SENORA TANIOS

—Unos caballeros preguntan por usted, sefiora.

La mujer, que estaba escribiendo en una de las mesas del salon del
Durham Hotel, volvi6 la cabeza y luego se levantd, encaminandose hacia
nosotros con aire de incertidumbre.

La sefiora Tanios podia tener cualquier edad después de los treinta afios.
Era delgada y alta; el cabello oscuro; los 0jos un poco insustanciales y
saltones, en un rostro de expresion angustiada. Llevaba un bonito sombrero,
puesto de mala manera, y un vestido de algodon que estaba pidiendo un
buen planchado.

—No creo... —empezd en tono seco.

Poirot hizo una reverencia.

—Venimos de ver a su prima, la sefiorita Theresa Arundell. Deseamos
entrevistarla.

—iOh! ;A Theresa? ;Si?

— ¢ Podria hablar privadamente con usted durante unos minutos?

La sefiora Tanios mir6 a su alrededor con embarazo. Poirot sugirié un
sofa forrado de cuero que habia en uno de los extremos del salon.

Cuando nos dirigiamos hacia alli, una voz aguda chillo:

—Donde vas, mama?

—FEstaré en aquel sofi. Sigue escribiendo la carta que has empezado,
querida.



La chiquilla, delgada y de aspecto enfermizo, aparentaba tener unos
siete afios. Volvid a sentarse y reanudé lo que, evidentemente, era para ella
una dificil tarea. La sonrosada lengua, que aparecia entre sus labios
entreabiertos, daba a entender los esfuerzos que hacia para redactar.

El rincon donde nos sentamos estaba desierto. La sefiora Tanios tomo
asiento primero y nosotros la imitamos. La mujer mir6 interrogativamente a
Poirot.

Mi amigo empezo.

—Es respecto a la muerte de su tia, la difunta sefiorita Arundell.

(Estaba yo viendo visiones, o de repente sorprendi una mirada de
alarma en aquellos palidos y prominentes 0jos?

—S1?

—La sefiorita Arundell —dijo Poirot— modificd su testamento muy
poco antes de su muerte. Como consecuencia del Ultimo que otorgo, la
sefiorita Lawson heredo toda su fortuna. Lo que quiero saber, sefiora Tanios,
es si usted desea unirse a sus primos, la sefiorita Theresa y el sefior Charles
Arundell, para intentar que ese testamento sea declarado nulo.

—ijOh! —Ila mujer lanzé un profundo suspiro—. No creo que eso sea
posible, ;no le parece? Mi marido consultoé a un abogado, quien le aconsejo
que lo mejor seria no intentar nada.

—Los abogados, madame, son gente muy precavida. Su consejo, por
regla general, es que se eviten los pleitos, sea como sea..., y no hay duda de
que tienen razéon. Pero a veces vale la pena correr el riesgo. Yo no soy
abogado y, por lo tanto, veo el asunto de una manera diferente. La sefiorita
Arundell..., la seforita Theresa Arundell, esta dispuesta a intentar algo. ;Y
usted? ;Lo haria?

—Yo... joh!, en realidad, no lo sé.

Entrelaz6 nerviosamente los dedos de las dos manos.

—Tendré que decirselo a mi marido —afadid.

—Naturalmente, debe usted consultar con su marido antes de
emprender algo. ;Pero cudl es su opinidn particular sobre el asunto?

—Pues, a decir verdad, no tengo ninguna.

La sefiora Tanios parecia mas angustiada que de costumbre.

—Todo depende de lo que diga mi esposo —continuo.



—Pero usted, por su parte, ;qué opina?

La mujer fruncio el cefio y luego dijo, lentamente:

—Creo que no me gusta mucho la idea. Me parece... me parece algo
indecorosa, /no es €so?

—¢ Lo es, madame?

—3Si... Después de todo, si tia Emily prefiri6 no legar nada a su familia,
supongo que debemos conformarnos con ello.

—Entonces, ;no se considera usted defraudada?

—iOh, si! —un ligero rubor se extendio por sus mejillas—. jCreo que
ha sido una injusticia! Y ademas, tan inesperada... Parece mentira que tia
Emily pudiera hacer eso. Por otra parte, es un perjuicio que se ha causado a
los nifios.

—Cree usted que todo ello ha sido impropio de su tia?

—Estimo que ha sido una cosa rara por parte de ella.

—¢Entonces opina que posiblemente no actud por su libre voluntad?
¢ Cree usted que, quizas, estuviera sometida a influencias inconfesables?

La sefiora Tanios fruncio el cefio otra vez. Luego dijo, casi de mala
gana:

—Lo dificil del caso es que no puedo imaginarme a nadie que pudiera
ejercer su influencia sobre tia Emily. Era una mujer muy decidida.

Poirot asintio.

—31, es verdad lo que usted dice. Y a la sefiorita Lawson dificilmente se
la puede describir como un caracter enérgico y dominante.

—No, la pobre es buena persona... quizds algo tonta... pero muy
amable. Por eso principalmente es por lo que me figuro que...

—¢(Qué, madame? —pregunt6 Poirot, viendo que ella se detenia.

La sefiora Tanios volvid a entrelazar sus dedos mientras contestaba.

—Pues que seria ruin el tratar de invalidar el testamento. Estoy segura
de que bajo ningun concepto pudo hacer nada de eso la sefiorita Lawson...,
estoy completamente segura de que ella es incapaz de planear una cosa asi,
ni de intrigar...

—~Otra vez estoy de acuerdo con usted, madame.

—Y por eso creo que recurrir a la ley seria... seria indigno. Ademas,
costaria mucho dinero, ;no es eso?



—Si, seria algo caro.

—Y probablemente inutil. Pero puede usted hablar con mi marido
acerca de ello. Tiene mucha mejor cabeza que yo para los negocios.

Poirot call6 durante un momento y luego dijo:

—(Qué razon, a su juicio, se esconde detras del hecho de que su tia
otorgara otro testamento?

Un repentino rubor subio a la cara de la sefiora Tanios, al mismo tiempo
que murmuraba:

—No tengo ni la menor idea.

—NMadame, ya le he dicho que yo no soy abogado. Pero usted no me ha
preguntado todavia cual es mi profesion.

Ella lo miré interrogativamente.

—Soy detective. Y poco antes de morir, la sefiorita Emily Arundell me
escribid una carta.

La sefiora Tanios se inclind hacia delante, con las manos fuertemente
entrelazadas.

—¢Una carta? —pregunto de pronto—. ;Acerca de mi marido?

Poirot la observo durante unos instantes y dijo lentamente:

—Me temo que no podré contestar por ahora a esa pregunta.

—Entonces fue acerca de mi marido —replico ella levantando un poco
la voz—. ;Qué le decia mi tia? Le aseguro, sefior... no sé¢ su nombre...

—Me llamo Poirot; Hércules Poirot.

—Le aseguro, sefior Poirot, que cualquier cosa que le dijera en esa carta
sobre mi marido, era completamente falsa. {S¢ también quién inspird esa
cartal Y esa es otra de las razones por las cuales no quiero tomar parte en
ninguna clase de determinacién que adopten Theresa y Charles. A Theresa
nunca le gustd mi marido. jHa dicho de ¢l tantas cosas...! ;Sé que ha
hablado mucho de él! Tia Emily tenia ciertos prejuicios contra mi marido
porque no era inglés y, por lo tanto, puede haber creido todo lo que le
contara mi prima acerca de ¢l. Pero nada de ello es verdad, sefior Poirot, le
doy mi palabra de honor.

—Mama..., ya he terminado la carta.

La sefiora Tanios se volvid con ligereza. Sonriendo afectuosamente
tomo la carta que le tendia la nifia.



—Esta muy bien, nena; es muy bonita. jAh!, y esto es un precioso
dibujo de Mickey Mouse.

—(Qué hago ahora, mama?

— ¢ Quieres comprar una postal con una vista de Londres? Toma dinero.
Sal al vestibulo y dile al sefior que esta alli que te escoja una. Luego la
puedes dirigir a Selim.

La chiquilla se fue. Recordé lo que habia dicho Charles Arundell. La
sefiora Tanios era, evidentemente, una madre muy carifiosa. Era también,
como dijo ¢él, algo parecida a una oca.

—(Es esta su unica hija, madame?

—No; tengo también un hijo. Ha salido con su padre.

—Los llevaba a Littlegreen House cuando visitaba usted a su tia?

—Si; algunas veces. Pero como comprendera, mi tia tenia ya mucha
edad y los nifios la molestaban. Aunque era muy amable y siempre les
envio regalos muy bonitos por Navidad.

—Por favor, ;jcuando vio usted por ultima vez a la sefiorita Emily
Arundell?

—~Creo que fue diez dias antes de su fallecimiento.

—Usted, su marido y sus dos primos estuvieron alli entonces, ;no es
verdad?

—iOh, no! Eso fue el fin de semana anterior... Por la Pascua.

— Y usted y su marido volvieron otra vez a la semana siguiente?

—Si.

— Y la seforita Arundell disfrutaba entonces de buena salud?

—Si; parecia estar mejor que de costumbre.

—(No estaba enferma en cama?

—Habia guardado cama por una caida que sufrid; pero cuando
estuvimos alli por ultima vez, hacia de nuevo vida normal.

—Les dijo algo acerca de que habia otorgado otro testamento?

—No; no nos dijo nada.

—Los tratd de la misma forma que siempre?

Hubo una larga pausa, hasta que la sefiora Tanios dijo:

—Si.



Estuve seguro en aquel momento de que tanto Poirot como yo teniamos
la misma conviccion. La sefiora Tanios estaba mintiendo.

Poirot esperd unos instantes y luego prosiguio:

—Quiza me exprese mal al preguntarle si la seforita Arundell los trato
igual que siempre. Queria decir si la tratd a usted, particularmente, como de
costumbre.

La mujer respondio6 en seguida:

—iAh!; ya comprendo. Tia Emily fue muy amable conmigo. Me regalo
un pequeio broche de perlas y diamantes y, ademas, dio diez chelines a
cada uno de los chicos.

No habia ya reserva en sus ademanes. Las palabras fluian como un
torrente.

—Y respecto a su marido..., ;no cambid la sefiorita Arundell su modo
de ser con €1?

La reserva se apoder6 otra vez de nuestra interlocutora. Procur6 rehuir
la mirada de Poirot cuando contesto:

—No; desde luego que no... ;Por qué habia de hacerlo?

—Desde el momento en que usted ha sugerido que su prima Theresa
debio tratar de envenenar los sentimientos de su tia...

—iLo hizo! jEstoy segura de que lo hizo! —Ia mujer se adelantd con
anhelo—. Tiene usted razén. Algo cambid en mi tia. De pronto parecidé no
ser la misma. Se portd de una forma muy extrafia. Mi marido le recomendo
un compuesto digestivo especial y después de tomarse la molestia de
recetarle, fue ¢l mismo a la farmacia a recogerlo. Ella le dio las gracias por
todo... de una manera algo seca y después vi yo misma como vaciaba en el
lavabo el frasco de la medicina.

Su indignacion era evidente.

Poirot parpadeo.

—Una conducta muy extrafia —dijo mi amigo con voz deliberadamente
calmosa.

—Creo que fue una gran ingratitud —afiadié con calor la esposa del
doctor Tanios.

—Dijo usted muy bien, que las sefioras ancianas no se fian a menudo de
los extranjeros —dijo Poirot—. Estoy seguro de que todas consideran a los



médicos ingleses como los unicos del mundo. La insularidad cuenta mucho
en esto.

—Si, supongo que eso debe ser —replico la mujer, ligeramente
calmada.
—¢Cuando regresa a Esmirna, madame?

—Dentro de pocas semanas. Mi marido... jAh!, aqui vienen mi marido
y Edward.



Capitulo XVII

EL DOCTOR TANIOS

Debo confesar que la primera vez que vi al doctor Tanios sufri una especie
de sobresalto. Lo habia estado retratando en mi mente con toda clase de
atributos siniestros. Me lo habia figurado como un extranjero de aspecto
atezado y cara de expresion malévola. En su lugar vi a un hombre fornido,
alegre, de cabellos y ojos castafios. Y aunque en realidad llevaba barba, era
un modesto aditamento que le daba cierto aspecto de artista.

Hablaba el inglés perfectamente. Su voz tenia un agradable timbre que
se conjuntaba con el jovial buen humor reflejado en su cara.

—Ya estamos aqui —dijo sonriendo a su esposa—. Edward se ha
emocionado mucho en su primer viaje en el metro. Hasta ahora sélo habia
viajado en autobus.

Edward no se parecia mucho a su padre; pero tanto ¢l como su
hermanita tenian un rotundo aspecto extranjero. Comprendi lo que la
seforita Peabody habia querido decir cuando los describié como unos nifios
de apariencia enfermiza.

La presencia de su esposo hizo que la sefiora Tanios se sintiera nerviosa.
Tartamudeando un poco le presentd a Poirot. A mi me ignoro.

El doctor Tanios reconocié inmediatamente el nombre de mi amigo.

—Poirot? ; Monsieur Hércules Poirot? Conozco muy bien su nombre.
LY qué es lo que desea de nosotros, sefior Poirot?



—Se trata de un asunto relacionado con una sefiora que fallecid
recientemente. La sefiorita Emily Arundell —replic6 mi amigo.

—La tia de mi esposa? Si..., ;y qué pasa con ella...?

Poirot habl6 con lentitud.

—Se han puesto de manifiesto ciertas circunstancias relacionadas con
su muerte...

La sefiora Tanios interrumpi6 de pronto:

—Es acerca del testamento, Jacob. El senior Poirot ha estado hablando
con Theresa y Charles.

Observo una especie de tirantez en la actitud del doctor Tanios, quien se
dejo caer en una silla.

—iAh!, el testamento. jUn testamento inicuo! Pero al fin y al cabo,
supongo que eso no me interesa.

Poirot describio en términos generales su entrevista con los dos
Arundell (debo reconocer que contd toda la verdad esta vez) vy,
cautelosamente, apunto la eventualidad de poder invalidar el testamento.

—No me interesa mucho eso, sefior Poirot. Pero puedo decirle que
comparto su opinion. Hay que hacer algo. Por mi parte he llegado hasta
consultar a un abogado; pero sus consejos no fueron muy alentadores. Por
lo tanto... —se encogi6 de hombros.

—Los abogados, como ya le he dicho a su sefiora, son gente muy
precavida. No les gusta correr riesgos. jPero yo soy diferente! ;Y usted?

El doctor Tanios lanz6 una risa llena y juguetona.

—iOh! Estoy dispuesto a correrlos. A menudo los he corrido, ;no es
eso, Bella?

Le dirigié una sonrisa que ella le devolvid, segiin pensé, de una manera
mecanica.

Volvié su atencion hacia Poirot.

—Yo no soy abogado —dijo mi amigo—. Pero en mi opinidn, esta
perfectamente claro que el testamento fue otorgado cuando la anciana no
era responsable de sus actos. La Lawson es lista y astuta.

La sefiora Tanios se agitd nerviosamente, Poirot la mird de pronto.

—(No esta usted conforme con eso, madame?

Ella contestd con voz apenas perceptible:



—Fue siempre muy amable. Pero no puedo decir que sea lista.

—Ha sido amable contigo —dijo el doctor Tanios— porque no tenia
nada que temer de ti, querida Bella. jEres muy crédula!

Habl6 con su buen humor, pero su esposa se sonrojo.

—Respecto a mi, la cosa es diferente —prosiguié—. Yo no le gustaba.
iY no cuidaba de ocultarlo! Le citar¢ un detalle. La tia de mi esposa se cayo
por la escalera en cierta ocasion en que estuvimos alli. Yo insisti en volver
al proximo fin de semana para ver como seguia. La sefiorita Lawson hizo lo
que pudo para estorbar nuestro proposito. No tuvo éxito, pero se incomodo
mucho y no lo disimul6. La razon era clara. Necesitaba que la sefiorita fuera
para ella sola.

Poirot se volvio otra vez hacia la mujer.

—¢Conviene usted en ello, madame?

El marido no le dio tiempo a contestar.

—Bella tiene un corazon demasiado sensible —dijo—. No conseguira
usted que atribuya malos sentimientos a nadie. Pero estoy completamente
seguro de que tengo razén. Le diré otra cosa, seior Poirot. El secreto del
ascendiente de la sefiorita Lawson sobre la tia de mi esposa fue el
espiritismo. Asi es como lo hizo todo; estoy convencido de ello.

—¢ Lo cree usted asi?

—Completamente, mi querido amigo. He visto gran cantidad de casos
como este. La gente es facil de embaucar. jSe quedaria usted atonito!
Especialmente cualquiera con la edad de la sefiorita Arundell. Estoy
dispuesto a apostar algo, a que de esta forma se la sugestiono. Algin
espiritu... seguramente su difunto padre... le ordenod que alterara el
testamento y le dejara el dinero a la Lawson. Tenia poca salud... era
crédula...

La sefiora Tanios hizo un ligero movimiento. Poirot se dirigio a ella.

— Cree usted que eso fue posible?... ;Si?

—Habla, Bella —dijo su marido—. Dinos tu opinion.

La mir6, como estimulandola. Pero el rapido vistazo que ella le dirigio
fue algo extrafio. Dudé un momento y luego dijo:

—No conozco casi nada de esas cosas, aunque me atreveria a decir que
tienes razon, Jacob.



—Estoy convencido de ello, ;y usted, sefior Poirot?

Mi amigo afirm6 con la cabeza.

—Puede ser... si. ;Estuvieron ustedes en Market Basing el fin de
semana antes de que muriera la seforita Arundell?

—Estuvimos alli por Pascua y volvimos el fin de semana siguiente...
€s0 €s.

—No, no. Me refiero al fin de semana después de ese... el dia 26.
Tengo entendido que estuvo usted alli el domingo.

—Oh. Jacob, ;fuiste?

La sefiora Tanios mird a su marido con los ojos muy abiertos.

El se volvié rapidamente.

—Si, ¢no te acuerdas? Me marché por la tarde. Te lo dije.

Mi amigo y yo nos quedamos miradndola. Nerviosamente, la mujer
empujo un poco mas atras el sombrero que llevaba.

—Seguro que te acordaras. Bella —continué su esposo—. jQue
memoria tan terrible tienes!

—Desde luego —se excuso ella con ligera sonrisa—. Es verdad, tengo
muy mala memoria. Y después de todo, no hace alin dos meses que ocurrid.

—La sefiorita Theresa Arundell y su hermano estaban alli también, ;no
es eso? —dijo Poirot.

—Puede ser —contestod Tanios sin inmutarse—. Yo no los vi.

—Entonces, ;estuvo usted alli poco tiempo?

La inquisitiva mirada de Poirot parecia que lo hacia sentirse incomodo.

—Sera mejor decirlo —declaro, parpadeando—. Esperaba conseguir un
préstamo, pero no tuve é€xito. Me temo que la tia de mi esposa no me
apreciaba tanto como debia. Fue una lastima, porque a mi me resultaba
simpatica. Era una sefiorita muy agradable.

—¢Puedo formularle una pregunta cuya contestacion ha de ser sincera,
doctor Tanios?

(Hubo o0 no una expresion de alarma en los ojos del médico?

—Claro que si, sefior Poirot.

—( Cudl es sinceramente su opinion sobre Charles y Theresa Arundell?

El hombre parecio ligeramente aliviado.



—¢Charles y Theresa? —mir6 a su esposa con afecto—. Bella, querida;
supongo que no te importard que me exprese francamente acerca de tu
familia.

Ella movié negativamente la cabeza, mientras una vaga sonrisa aparecia
en sus labios.

—Entonces mi opinion es de que tanto uno como otra estan
completamente corrompidos. Es bastante divertido, pero me parece que
Charles es el mejor. Es un bribon, pero un bribon agradable. No tiene idea
de lo que es la moral, pero no puede hacer nada por remediarlo. La gente
nace asi muchas veces.

—Y Theresa?

El médico dud6 un momento.

—No sé qué decirle. Es una joven pasmosamente atractiva. Pero yo
estoy seguro de que es despiadada por completo. Mataria a cualquiera con
la mayor sangre fria, si ello le reportara un incremento de su cuenta
corriente. Esa es mi impresion, por lo menos. Quizas habra usted oido que
su madre estaba acusada de asesinato.

—Y que fue absuelta —dijo Poirot.

—Eso es: absuelta —prosigui6 Tanios con presteza—. Pero de todas
formas eso hace que se piense a veces...

—¢Conoce usted al joven con quien estd prometida?

—¢Donaldson? Si; cend con nosotros cierta noche.

—¢(Qué opinidn le merece?

—Es un muchacho muy listo. Creo que llegara lejos... si le dan ocasion.
Hace falta dinero para especializarse.

—(Quiere usted decir que conoce bien su profesion?

—Si; eso es lo que quise dar a entender. Un cerebro de primera clase —
sonrio0—. Todavia no es un astro brillante en el horizonte médico. Resulta
un poco preciso y relamido en sus maneras. El y Theresa hacen una pareja
muy comica. La atraccion de lo opuesto. Ella es una mariposa mundana y €l
un anacoreta.

Los dos nifios empezaron a importunar a su madre.

—Mama, ;cudndo comemos? Tengo mucha hambre. Ya es tarde.

Poirot mir6 el reloj y lanz6 una exclamacion.



—iMil perdones! Les estoy haciendo retardar la hora de la comida.

Mirando a su marido, la sefiora Tanios dijo con incertidumbre:

—Quizé podriamos ofrecerles...

Poirot replicod con rapidez:

—FEs usted muy amable, madame; pero tengo un compromiso y temo
que llegaré¢ tarde.

Estrech¢ la mano a ambos esposos. Yo hice lo mismo.

Nos detuvimos durante unos minutos en el vestibulo. Poirot queria
telefonear. Lo esperé junto al mostrador del conserje. Mientras tanto vi salir
a la sefiora Tanios y buscar a alguien con la mirada. Parecia como si la
persiguieran o acosaran. Al fin me vio y se dirigi6 velozmente hacia donde
yo estaba.

—Su amigo... el senor Poirot... ;se ha ido?

—No; esta en la cabina telefonica.

—iOh!

—¢Quiere usted hablar con ¢€1?

Asintié mientras su nerviosismo aumentaba.

Poirot salio en aquel momento de la cabina y nos vio. Vino hacia
nosotros con paso rapido.

—Sefor Poirot —dijo la mujer con voz premiosa y anhelante—, hay
algo que me gustaria decirle... que debo decirle...

—( 51, madame?

—Es importante... Muy importante. Vera usted...

Se detuvo. El doctor Tanios y los dos nifios salian entonces del salon. Se
acercaron.

—(Qué, despidiéndote del sefior Poirot, Bella?

Al decir esto, su tono denotaba buen humor, mientras una sonrisa de
satisfaccion distendia su rostro.

—Si... —la mujer dudé6 un momento y luego prosiguio-—: Bueno, en
realidad, eso es todo, sefior Poirot. Solo queria rogarle que dijera a Theresa
que estaremos a su lado en cualquier accion que decida emprender. Opino
que la familia debe estar unida.

Hizo una inclinacion de cabeza, como despidiéndose, y cogiendo del
brazo a su marido se dirigi6 hacia el comedor.



Puse una mano sobre el hombro de Poirot.

—iEso no es lo que ella empez6 a decir!

Mi amigo movid negativamente la cabeza, mientras observaba a la
pareja que se alejaba.

—Cambio de idea —continué.

—S1i, mon ami, cambio de 1dea.

— Por qué?

—Me gustaria saberlo —murmuro.

—Nos lo dird en otra ocasion —dije yo confiadamente.

—Me extrafiaria. Mas bien temo que... no pueda decirnoslo...



Capitulo XVIII

«UNA MOSCA EN LA SOPA»

Comimos en un pequefio restaurante, no lejos del hotel. Yo estaba ansioso
por saber qué deducciones habia sacado mi amigo de su conversacion con
los distintos miembros de la familia Arundell.

—Y bien, Poirot? —pregunté con impaciencia.

Mi amigo me lanz6 una mirada desaprobadora y volvid a dedicar toda
su atencion a la minuta. Cuando hubo escogido y ordenado el almuerzo, se
recosto en la silla, rompi6 en dos trozos un panecillo y dijo con entonacion
ligeramente burlona:

—Y bien, Hastings?

—(Qué piensa usted de ellos, ahora que ha hablado con todos?

Poirot replico con lentitud:

—Ma foi, creo que es una coleccion muy interesante. jVerdaderamente,
este caso resulta un estudio muy bonito! Es, como dicen ustedes, la caja de
las sorpresas. Fijese que cada vez que digo: «Recibi una carta que me
escribio la sefiorita Arundell antes de morir», algo sale a relucir. Por la
seflorita Lawson me entero del dinero robado. La sefiora Tanios dijo en
seguida: «;Acerca de mi marido?» ;Por qué acerca de su marido? ;Que
pudo escribirme la sefiorita Arundell a mi, Hércules Poirot, acerca del
doctor Tanios?

—Esa mujer sabe algo —djije.



—Si, sabe algo. Pero ;qué? La senorita Peabody nos dijo que Charles
Arundell seria capaz de matar a su abuela por dos chelines. La sefiorita
Lawson dice que la sefiora Tanios mataria a cualquiera si su marido se lo
ordenara. El doctor Tanios asegura que Charles y Theresa estan
corrompidos hasta la médula e insinua que su madre estuvo acusada de
asesinato. Y afiade, sin darle importancia al parecer, que Theresa es capaz
de asesinar a sangre fria.

—Cada uno tiene formada una bonita opinion de los demas. jTodos sin
excepcion! El doctor Tanios cree, o dice creer, que hubo influencias
inconfesables Su mujer, antes de que ¢l llegara, no parecia suponer tal cosa.
Al principio, ella no queria que se hiciera nada para impugnar el
testamento. Luego vird en redondo. Dese cuenta, Hastings..., es como una
caracola, cuyo contenido sale a la superficie y podemos verlo. Hay algo en
el fondo de esto... si, jhay algo! jLo juro, no hay duda a fe de Hércules
Poirot, lo juro!

A mi pesar, quedé impresionado por su gran fervor.

Después de pensar en los oscuros indicios durante un momento dije:

—Quiza tenga usted razén. Pero parece todo tan vago... tan nebuloso...

—No obstante, ;conviene usted conmigo en que hay algo?

—iSi! —djije desorientado e indeciso—. Creo que si.

Poirot se inclind sobre la mesa. Sus penetrantes 0jos se fijaron en mi.

—Si..., ha cambiado usted. Ya no se siente divertido ni bromista... ni se
muestra indulgente con mis divagaciones académicas. Pero, ;qué es lo que
le ha convencido a usted? No ha sido mi excelente modo de razonar..., non,
ce n’est pas ¢a! Es algo independiente de ello por completo lo que le ha
producido ese efecto. Digame, amigo mio, ;qué es lo que, tan de repente, le
ha inducido a tomar en serio este asunto?

—Creo —dije con lentitud— que ha sido la sefiora Tanios. Parece...
parecia... asustada...

—( Asustada de mi?

—No; de usted, no. Era algo mas. Hablaba tan sosegadamente al
empezar... un resentimiento natural contra los términos del testamento;
pero, por otra parte, parecia resignada y dispuesta a dejar las cosas como
estan. Era la actitud natural de una mujer bien educada, aunque apatica. Y



luego ese cambio brusco... la rapidez con que se puso de acuerdo con el
punto de vista del doctor Tanios. La forma en que salio del vestibulo
buscandonos... casi furtiva...

Poirot asintid, como si gradualmente fuera animandome a proseguir.

—Y otro pequeio detalle del cual, posiblemente, no se habra percatado
usted.

—iMe he dado cuenta de todo! —replico.

—Me refiero al detalle de la visita que hizo su marido a Littlegreen
House el ultimo domingo antes de que falleciera la sefiorita Arundell.
Juraria que ella no sabia nada acerca de esa visita... que fue una sorpresa...
y convino en que €l se lo dijo, pero que ella lo olvido... Yo... no me gusta,
Poirot.

—Tiene usted mucha razén, Hastings... eso es muy significativo.

—Dej6 en mi una penosa sensacion de... de miedo.

Poirot volvio a mover afirmativamente la cabeza.

— Sinti6 usted lo mismo? —pregunte.

—Si. Esa impresion podia palparse en el aire.

Prosiguid después de un momento de silencio:

—Y, no obstante, a usted le gusta Tanios, ;verdad? Se ha encontrado
con que es un hombre agradable, sincero, afable, cordial. Atractivo, a pesar
del prejuicio insular de ustedes contra los turcos y los griegos... En fin,
persona verdaderamente simpatica.

—Si —admiti—. Lo es.

En el silencio que siguié observé a Poirot. De pronto pregunté:

—¢En qué esta usted pensando, Poirot?

—Me estoy acordando de varias personas. El joven y elegante Norman
de Gale; el fanfarron y francote Evelyn Howard; el encantador doctor
Seppar; el apacible Knigthon, tan digno de confianza...

Por un momento no comprendi estas referencias a gente que habia
figurado en algunos célebres casos.

—(Qué pasa con ellos? —indagué.

—Todos tuvieron una personalidad muy atractiva...

—iDios mio, Poirot! ;Cree usted realmente que Tanios...?



—No, no. No se precipite en sus conclusiones, Hastings. S6lo quiero
dar a entender que las reacciones personales de cada uno acerca de la gente,
son guias singularmente inseguras. No debe dejarse llevar uno por sus
sentimientos, sino por los hechos.

—iHum! —refunfufi¢—. Los hechos no son nuestro fuerte. No, no; por
favor, jno volvamos otra vez sobre lo mismo, Poirot!

—Ser¢ breve, amigo mio; no tema. Para empezar, tenemos un caso
absolutamente cierto de tentativa de asesinato. Admite esto, ;verdad?

—Si—dije—. Lo admito.

Hasta entonces habia sido yo un poco escéptico respecto a lo que creia
una reconstruccion, mas bien caprichosa, de lo ocurrido en la noche del
martes de Pascua. Me vi obligado a convenir, sin embargo, en que sus
deducciones eran ahora perfectamente ldgicas.

—Tres bien. Esta claro que no puede haber tentativa de asesinato sin
asesino. Uno de los presentes en Littlegreen House, aquella noche, era un
asesino... de intencion, si no de hecho.

—Concedido.

—Entonces, este es nuestro punto de partida... un asesino. Hemos
hecho unas pocas investigaciones... hemos revuelto el fango, como diria
usted... ;y qué hemos conseguido...? Varias interesantisimas acusaciones
formuladas, al parecer casualmente, en el curso de las conversaciones.

—( Cree usted que no fueron casuales?

—Eso no es posible afirmarlo, por el momento. La manera tan sencilla
con que la sefiorita Lawson saco a relucir el hecho de que Charles amenazo
a su tia, puede haber sido inocente o puede no haberlo sido. Las
observaciones del doctor Tanios acerca de Theresa Arundell, puede que no
tengan, en absoluto, ninguna malicia escondida, sino que sean tan solo
expresion natural de un médico. La sefiorita Peabody, por otra parte, es
probablemente franca en su opinion sobre las tendencias de Charles
Arundell... pero esto, después de todo, no deja de ser una opinidn. Y asi,
sucesivamente. Hay un dicho que se refiere a «una mosca en la sopay,
(verdad? Eh bien, esto es precisamente lo que hemos encontrado. Hay... no
una mosca, Sino un asesino en nuestra sopa.

—Me gustaria saber qué es lo que en realidad piensa usted, Poirot.



—Hastings. .., Hastings..., yo no me permito «pensar...», es decir, en el
sentido en que ha empleado usted la palabra. Por el momento, s6lo hago
algunas reflexiones.

—Tales como...?

—Considero la cuestion del motivo. ;Cudles son las razones mas
probables para la muerte de la sefiorita Arundell? La mas evidente de ellas
es: «Gananciay. ;Quién hubiera ganado con la muerte de ella... si hubiera
muerto el martes de Pascua?

—Todos... a excepcidn de la sefiorita Lawson.

—Precisamente.

—Bueno; sea como fuere, una persona se elimina automaticamente.

—Si —dijo Poirot, con aspecto pensativo—. Eso parece. Pero lo
interesante es que la persona que no hubiera ganado nada si la muerte
hubiera ocurrido el martes de Pascua, lo gana todo al ocurrir el
fallecimiento dos semanas después.

—¢(Qué es lo que pretende deducir, Poirot? —dije, algo confundido.

—Causa y efecto, amigo mio; causa y efecto.

Lo miré con aire de duda. Prosiguio:

—iPiense con logica! ;Qué ocurrid exactamente... despues de la caida?

Detesto a Poirot cuando se pone asi. Cualquier cosa que uno diga puede
estar equivocada. Asi es que procedi con gran precaucion.

—1La sefiorita Arundell estaba en cama.

—Eso es. Y con mucho tiempo para pensar. /Y luego que?

—Le escribid una carta a usted.

—Si; me escribid. Y la carta no fue echada al correo. Esto fue una
grandisima lastima.

— ¢ Sospecha usted que hay algo raro en el hecho de que esa carta no se
cursara?

Mi amigo fruncid el entrecejo.

—Eso, Hastings, he de confesar que no lo s¢. Creo, y en vista de lo
ocurrido estoy casi seguro de ello, que la carta se extravio en realidad. Creo,
ademas, pero no estoy seguro, que el hecho de que fuese escrita tal carta no
lo supo nadie. Continte... ;qué ocurrié después?

Reflexioné.



—La visita del abogado —sugeri.

—Si... le dijo que fuera por alli y €l acudio.

—Y la anciana hizo otro testamento —continué.

—Precisamente. Hizo un nuevo y completamente inesperado
testamento. Ahora, teniendo en cuenta el hecho, debemos considerar con
mucho cuidado una declaracion que nos hizo Ellen. Nos dijo, como usted
recordara, que la sefiorita Lawson estuvo muy preocupada procurando que
la noticia relativa a la ausencia de Bob durante la noche no llegara a oidos
de su sefiora.

—Pero... Oh, ya me doy cuenta..., no; no lo veo. ;Debo empezar a
percatarme primero de lo que usted insinda...?

—iLo dudo! —dijo Poirot—. Pero si lo hace, espero que se dara cuenta
de la suprema importancia de esta declaracion.

—Desde luego, desde luego.

—Y después —continué— sucedieron otras varias cosas, Charles y
Theresa estuvieron alli el siguiente fin de semana y la sefiorita Arundell
ensefio el testamento al muchacho... ejem... al menos, asi lo dice €l.

—(No lo cree usted, acaso?

—Yo so6lo creo en declaraciones que hayan sido comprobadas. La
seforita Arundell no lo ensefio a Theresa.

—Porque creyo que Charles se lo diria.

—S1 hacemos caso de las manifestaciones de Charles, fue asi.

—FPero no se lo dijo. ;Por qué?

—Theresa declar6 positivamente que ¢l no lo hizo... Una
interesantisima 'y sugestiva discrepancia. Y luego, cuando nos
marchabamos, le llamo6 imbécil.

—Me estoy quedando a oscuras, Poirot —dije con tono de queja.

—Volvamos al curso de los hechos. El doctor Tanios volvid por alli el
domingo siguiente... posiblemente sin que se enterara del viaje su esposa.

—Yo diria que con seguridad.

—Pongamos probablemente. jProsigamos...! Charles y Theresa se
fueron el lunes. La sefiorita Arundell gozaba entonces de buena salud, tanto
espiritual como fisica. Cend espléndidamente y luego tuvo una sesion de
espiritismo con las Tripp y la sefiorita Lawson. Hacia el final de la séance



se sintio enferma. Se acostd y murid cuatro dias después. La seforita
Lawson heredé todo el dinero. ;Y el capitan Hastings dice que murié de
muerte natural!

—iConsiderando que Hércules Poirot dice que se le suministré un
veneno en la cena, sin que de ello exista ninguna prueba!

—Tenemos alguna prueba, Hastings. Recapacite sobre la conversacion
que sostuvimos con las hermanas Tripp. Y también una declaracion que
pudo entresacarse de la deshilvanada charla de la sefiorita Lawson.

—¢Se refiere usted a que su seflora comid curry en la cena? Esa salsa
puede ocultar con facilidad el gusto de una droga. ;Es eso lo que quiere
usted decir?

Poirot contestd con lentitud.

—Si; quizas el curry tiene cierta significacion.

—Pero si lo que usted supone, desafiando toda prueba meédica, es
verdad, solo la seforita Lawson o una de las criadas pudo envenenarla.

—Me extranaria.

—¢O las Tripp? Tonterias. No puedo creer eso. Toda esa gente es
inocente, sin duda alguna.

Poirot se encogio de hombros.

—Recuerde esto, Hastings. En tales casos, la estupidez y hasta la
tonteria pueden ir de la mano con la mas grande de las marrullerias. Y no
olvide el modo tan original con que intentaron el asesinato. No es la obra de
un cerebro sumamente habil o complejo. Fue un asesinato muy sencillo,
sugerido por Bob y su costumbre de dejar la pelota en lo alto de la escalera.
El pensamiento de tender un hilo de lado a lado en el primer peldafio fue
simple y facil... jun nifio pudo haber pensado en ello!

Frunci el entrecejo...

—Quiere usted decir...

—Quiero decir que lo que pretendemos encontrar es, justamente, una
cosa... el deseo de matar. Nada mas que eso.

—Pero el veneno pudo ser de tal clase que no dejara ningun rastro. Algo
de lo que cualquiera pudiera dificilmente sospechar. ;Oh, maldito sea este
caso, Poirot! No puedo creer absolutamente nada de eso. Todo ello es pura
fantasia.



—Esta usted equivocado, amigo mio. A resultas de las diversas
entrevistas que hemos sostenido esta mafiana, tengo ahora algo definido
entre manos para resolver este asunto. Ciertas indicaciones, ligeras pero
inequivocas. Solo ocurre que... estoy asustado.

—(Asustado? ;De qué?

—De estorbar al perro que duerme —dijo con gravedad—. Este es uno
de sus proverbios, ;no es cierto? jDejar que repose el perro dormido! Eso es
lo que nuestro asesino hace ahora... duerme felizmente al sol. Tanto usted
como yo sabemos cuan a menudo un asesino que pierde la confianza vuelve
a matar por segunda... jy hasta por tercera vez!

—¢ Teme usted que ocurra eso?

—Si, en el caso de que haya un asesino en la sopa... y yo creo que lo
hay, Hastings. Si; lo creo.



Capitulo XIX

VISITAMOS AL SENOR PURVIS

Poirot pidio la cuenta y abon6 su importe.

—(Qué hacemos ahora? —pregunte.

—Lo que usted sugiri6 esta mafiana. Iremos a Harchester y nos
entrevistaremos con el sefior Purvis. Por eso telefone¢ desde el Durham
Hotel.

—¢Hablo con el sefor Purvis?

—iNo!, con Theresa Arundell. Le rogué¢ que me facilitara una carta de
presentacion para el abogado. Si queremos tener éxito debemos estar
avalados por la familia. La chica me prometid que la enviaria a mi piso por
un recadero. Debe estar alli, esperandonos.

Cuando llegamos encontramos no sélo la carta, sino a Charles Arundell
que la habia traido en persona.

—Tiene usted un piso muy bonito, sefior Poirot —observo, mientras su
vista recorria el saloncito.

En este momento me di cuenta de que uno de los cajones del escritorio
no estaba bien cerrado. Una pequena tira de papel impedia que se cerrara
por completo.

Si habia alguna cosa absolutamente increible, era que Poirot cerrase un
cajon de tal forma. Miré¢ a Charles con detenimiento. Habia permanecido
solo en la habitacion mientras nos esperaba. Estaba claro que habia pasado



el rato husmeando entre los papeles de Poirot. jVaya sinvergiienza que
estaba hecho el pollo! Me senti enrojecer de indignacion.

Charles, entretanto, mostraba el mas jovial de los animos y resuelta
decision.

—Aqui la tiene —djijo, sacando una carta del bolsillo—. Todo conforme
y correcto... Espero que tendra mas suerte que nosotros con el viejo Purvis.

—Segun supongo, les dio muy pocas esperanzas.

—Fue algo descorazonador por completo... En su opinion, esa pajara de
la Lawson tenia todos los triunfos.

—Usted y su hermana, ;no han considerado la conveniencia de recurrir
a los buenos sentimientos de esa sefiorita?

Charles hizo una mueca.

—Si... ya la consideré. Pero parece que no hay nada que hacer. Mi
elocuencia no sirvio de nada. El patético cuadro de la oveja negra
descarriada, que desde luego, me esforcé en sugerir que no es tan negra
como la pintan, no tuvo ningiin éxito con esa mujer. Ya sabe usted que yo
no le gusto en absoluto. No s¢ por qué —el joven rio—. Mujeres mucho
mas viejas se prendan de mi facilmente. Creen que nunca se me ha
comprendido y que jamas se me ha dado una ocasion para demostrar lo que
valgo.

—Un punto, de vista muy provechoso.

—Fue provechoso en otras ocasiones. Pero, como le he dicho, con la
Lawson es perder el tiempo. Me figuro que odia al género masculino.
Probablemente, acostumbraba a subir a las farolas ondeando una bandera
feminista en los buenos tiempos de la anteguerra.

—Bueno —dijo Poirot moviendo negativamente la cabeza—. Cuando
fallan los métodos mas simples...

—Debemos pensar en el crimen —termin6 Charles con jovialidad.

—FEso es —comentd Poirot—. Y ahora que hablamos de crimen
digame, joven, ;es cierto que amenazo a su tia diciéndole que la eliminaria
o algo por el estilo?

Charles tomo asiento en una silla, estird las piernas y mird fijamente a
mi amigo.

—Oiga, ;quién ha dicho eso?



—No importa quién, ;es verdad?

—Pues algo hay de verdad en ello.

—Vamos, vamos; cuénteme lo que ocurrio en realidad; toda la verdad,
quiero decir.

—iNo faltaba mas, sefior! No hubo nada melodramatico en lo que paso.
Estuve intentando darle un sablazo... supongo que sabe a lo que me refiero.

—Lo entiendo perfectamente.

—Bueno; la cosa no salid con arreglo al plan previsto. Tia Emily
insinu6 que cualquier esfuerzo que se hiciera para separarla de su dinero
seria completamente inutil. No crea que perdi el humor por ello; pero se lo
adverti con claridad. «Oiga, tia Emily —le dije—. Sepa usted que con ese
modo de hacer las cosas solo conseguira que la eliminen.» Ella me pregunto
con desdén qué es lo que queria decir. «Sélo esto —le contesté—: Aqui
tiene a sus amigos y parientes rodedndola con la boca abierta: todos estan
esperando. ;Y qué hace usted? Se desentiende de ello y rehusa repartir algo.
Ese es el mejor motivo para que asesinen a cualquiera. Créame, si la
eliminan, solo usted tendré la culpa.» Entonces me mir6 por encima de las
gafas, como de costumbre. Su mirada fue casi despreciativa. «jOh! —djijo
con voz bastante seca—. ;Esa es tu opinion del asunto?» «Ni més ni menos
—contesté—. Afloje un poco los cordones de su bolsa; ese es mi consejo.»
«Gracias, Charles —contest6 ella—, por tu prudente consejo. Pero creo que
llegards a convencerte de que soy muy capaz de cuidar de mi misma.»
«Como guste, tia Emily», repliqué. Entretanto, yo sonreia de la mejor forma
que sabia y creo que ella no estaba tan enfadada como parecia. «No se diga
luego que no la aviséy, afiadi. «Lo recordaréy, respondid ella.

El muchacho hizo una pausa.

—Y eso es todo lo que hubo.

—Y por lo tanto —dijo Poirot—, se contentd usted con unos pocos
billetes que encontr6 en un cajon.

Charles se qued6 mirando a mi amigo y luego lanzo6 una risotada.

—Me descubro ante usted —dijo—. jEs usted un buen sabueso! ;Como
se ha enterado de eso?

—Entonces, ;es verdad?



—iOh, desde luego! Estaba sin un penique. Necesitaba conseguir dinero
de alguna forma. Encontré un lindo montoncito de billetes en un cajén y me
quedé con unos pocos. Fui muy modesto... y no crei que mi pequeiia
sustraccion fuera advertida por nadie. Probablemente entonces creerian que
fueron los criados.

Poirot coment6 con terquedad:

—Hubiera sido muy desagradable para la servidumbre si tal sospecha
hubiera sido tomada en consideracion.

Charles se encogio de hombros.

—Que cada cual se las arregle.

—Y que /e diable cargue con el mas tonto —dijo Poirot—. Ese es su
lema, ;verdad?

Charles le mir6 con curiosidad.

—No s€ que la vieja hablara nunca de ello. ;Como lleg6 usted a
saberlo... y como se enter6 de la conversacion en que le hablé a mi tia de su
posible eliminacion?

—NMe lo dijo la sefiorita Lawson.

—iLa vieja bruja!

Seglin pensé, el muchacho parecia estar aturdido.

—Nunca le gusté, ni tampoco aprecia a Theresa —dijo de pronto—.
(No cree usted que... va a sacarse algo mas de la manga?

—¢Por qué tendria que hacerlo?

—Pues no lo sé. Solo sé que ella me consideraba como un diablo
malisimo —hizo una pausa—. Aborrece a Theresa... —afiadio.

—¢(Sabe usted, sefior Arundell, que el doctor Tanios visitd a su tia el
domingo antes de que €sta muriera?

—¢(Qué...? ;El domingo en que nosotros estuvimos alli?

—Si. (No lo vieron?

—No. Por la tarde salimos a dar un paseo. Supongo que entonces
llegaria ¢l. Es divertido que tia Emily no nos dijera nada acerca de esta
visita. ;Quién se lo conto a usted?

—La sefiorita Lawson.

—¢La Lawson otra vez? Parece ser una mina de noticias.

Call6 durante un momento y luego prosiguio:



—Ya sabe usted que Tanios es un buen muchacho. Me gusta. Es un tipo
siempre alegre y sonriente.

—Si; tiene una personalidad muy atractiva —coment6 Poirot.

Charles se levanto.

—Yo, en su lugar, hace afos que hubiera asesinado a esa pesada de
Bella. ;No le ha causado la impresion de ser una de esas mujeres que el
Destino ha sefialado como victimas? Le aseguro que no me sorprenderia si
se la encuentran descuartizada y en un baul en Margate o en cualquier otro
sitio.

—No es muy bonita la accion que quiere usted atribuir al esposo de esa
sefiora —dijo Poirot severamente.

—No —contestdé Charles meditabundo—. Y no creo, en realidad, que
Tanios sea capaz de matar una mosca. Es demasiado bonachén.

—Y respecto a usted? ;Seria usted capaz de cometer un asesinato si
valiera la pena?

Charles solt6 una risa franca y abierta.

—De modo que piensa en cosas feas, ;eh, sefior Poirot? Nada de eso.
Le puedo asegurar que no fui yo quien puso... —se detuvo de repente y
luego continu6— estricnina en la sopa de tia Emily.

Hizo un negligente ademan con la mano y se marcho.

—(Esta usted tratando de asustarlo, Poirot? —pregunté—. Si es asi, me
temo que no ha tenido €xito. No demostrd ninguna reaccion culpable.

—¢No?

—No. Parecia estar completamente tranquilo.

—Ha sido curiosa la pausa que ha hecho —dijo Hércules Poirot.

—¢Una pausa?

—Si; antes de la palabra «estricnina». Como si hubiera querido decir
otra cosa y se hubiera arrepentido.

Me encogi de hombros.

—Con seguridad estaba pensando en un veneno cuyo nombre sonara lo
mas ponzofioso posible.

—Puede ser. Pero dejemos esto. Me figuro que tendremos que pasar la
noche en «The George», de Market Basing.



Diez minutos después estdbamos corriendo a través de Londres y nos
dirigiamos otra vez hacia el campo.

Llegamos a Harchester alrededor de las cuatro de la tarde y nos
encaminamos directamente a las oficinas de Purvis, Purvis, Charlesworth y
Purvis.

El sefior Purvis era un hombre alto y robusto, de cabello blanco y cutis
sonrosado. Tenia cierto aspecto de caballero rustico. Sus maneras eran
corteses, pero reservadas. Leyo la carta que le entregd Poirot y luego nos
mir6 desde el otro lado de la mesa escritorio. Fue una mirada astuta y
penetrante.

—Le conozco a usted de nombre, desde luego, sefior Poirot —dijo con
cortesia—. La sefiorita Arundell y su hermano, por lo que veo, han
contratado sus servicios en este asunto. Pero no comprendo en qué medida
se propone servirlos.

—Digamos, sefior Purvis, que es una investigacion completa de todas
las circunstancias que ocurrieron en el caso.

El abogado replicé en tono seco:

—La sefiorita Arundell y su hermano ya conocen mi opinion, desde el
punto de vista legal Las circunstancias fueron perfectamente claras y no se
prestaban a tergiversacion.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Poirot con rapidez—. Pero estoy
seguro de que usted no tendra ningiin inconveniente en darmelas a conocer
a mi, con el fin de que yo pueda hacerme cargo claramente de la situacion.

El abogado inclin6 la cabeza.

—FEstoy a su disposicion.

Poirot empezo:

—La sefiorita Emily Arundell le escribid, con fecha diecisiete de abril,
dandole instrucciones, ;no es eso?

El sefior Purvis consulté algunos papeles que tenia sobre la mesa.

—S1; eso es.

—¢(Puede explicarme qué¢ le decia en su carta?

—Me rogaba que extendiera un testamento. En resumen, debia contener
legados para las dos sirvientas y tres o cuatro para obras de caridad. El resto
de su fortuna lo dejaba a Wilhelmina Lawson por completo.



—Le ruego que me perdone, seor Purvis; ;se sorprendio usted?

—Si; lo admito... me sorprendi.

— Tenia hecho la sefiorita Arundell un testamento anterior?

—Si; otorgd uno hace cinco afios.

—En ese testamento, aparte de ciertos legados, dejaba su fortuna a su
sobrino y sobrinas, ;verdad?

—La masa de sus propiedades debia ser repartida por partes iguales
entre los hijos de su hermano Thomas y la hija de Arabella Biggs, su
hermana.

—(Qué hizo de ese testamento?

—A ruegos de la seforita Arundell lo llevé conmigo cuando fui a visitar
Littlegreen House el dia veintiuno de abril.

—Le quedaria muy reconocido, sefior Purvis, si me facilitara una
completa descripcion de todo lo que ocurrio ese dia.

El abogado reflexion6 durante unos instantes. Después dijo, en tono
preciso:

—Llegué a Littlegreen House a las tres de la tarde. Me acompafiaba uno
de mis pasantes. La sefiorita Arundell me recibi6 en el salon.

—(Qué aspecto tenia la sefiorita Arundell?

—Parecia disfrutar de buena salud, a pesar de que para andar se
apoyaba en un bastén. Ello era debido, segiin tengo entendido, a una caida
que habia sufrido hacia poco. Su salud, como ya le he dicho, parecia buena.
Me choc6 algo que estuviera como excitada y que sus ademanes fueran un
tanto bruscos.

—( Estaba la sefiorita Lawson con ella?

—Cuando llegamos, si. Pero nos dejé solos en seguida.

—Y luego, ;/qué paso?

—La sefiorita Arundell me preguntd si habia hecho lo que me habia
pedido y si habia traido conmigo el testamento listo ya para que ella lo
firmara. Le dije que si. Yo... ejem... —titube6 un momento y, después
continud con rigidez—. Debo aclarar que, en la medida que podia hacerlo,
expuse mis objeciones a la seforita Arundell. Le indiqué que dicho
testamento seria considerado como una gran ingratitud e injusticia para su
familia, la cual, al fin y al cabo, llevaba su propia sangre.



—¢Y qué contesto ella?

—Me pregunt6 si el dinero era o no suyo para poder hacer con €l lo que
quisiera. Le repliqué que, en realidad, asi era. «Entonces, estd bien», dijo.
Le recordé que hacia muy poco tiempo que conocia a la seforita Lawson y
le pregunté si estaba segura, por completo, de que la injusticia que estaba
haciendo a su familia tenia justificacion. Su respuesta fue: «Estimado
amigo, s¢ perfectamente lo que estoy haciendo.»

—¢Dijo usted que parecia algo excitada?

—Concretamente, puedo decirle que si lo estaba; pero compréndame,
sefior Poirot, gozaba de todas sus facultades. Disfrutaba, en toda la
extension de la palabra, de la suficiente competencia para ocuparse de sus
asuntos. Aunque mis simpatias estan por completo de parte de la familia de
la sefiorita Arundell, estoy obligado a mantener lo que he dicho ante
cualquier tribunal.

—En eso estamos completamente de acuerdo. Prosiga, se lo ruego.

—La sefiorita Arundell leyo de arriba abajo el testamento primitivo.
Luego extendi6 la mano y cogi6 el que me habia ordenado redactar.
Confieso que hubiera preferido presentar primero un borrador; pero ella
insistio en que llevara el documento dispuesto ya para la firma. Eso no
ofrecia ninguna dificultad, pues las disposiciones eran muy sencillas. Lo
leyd enteramente; asintid con la cabeza y dijo que deseaba firmarlo en
seguida. Crei que mi deber era formular una ultima protesta. Me escucho
con mucha paciencia, pero me dijo que ya tenia hecho el animo. Llamé a mi1
pasante y entre ¢l y el jardinero testimoniaron la firma del documento. Las
sirvientas, como es natural, no podian servir para ello a causa de que eran
beneficiarias del testamento.

— Y después le confio a usted el documento para que lo guardara?

—No; lo puso en un cajon de su escritorio y lo cerrd con llave.

—(Qué hizo con el testamento anterior? ;Lo destruy6?

—No; lo encerr6 junto con el otro.

—Donde encontraron dicho testamento después de fallecer la sefiorita
Arundell?

—FEn el mismo cajon. Como albacea, yo tenia las llaves e hice una
investigacion entre los papeles y documentos.



—¢Estaban ambos testamentos en el cajon?

—Si, exactamente como ella los dejo.

—¢(Le formuld usted a la sefiorita Arundell alguna pregunta sobre
determinacion tan sorprendente?

—Si, pero no obtuve respuesta satisfactoria. Se limito a asegurarme que
«sabia lo que estaba haciendo».

—No obstante, ;se sorprendio usted de tal proceder?

—Mucho. La sefiorita Arundell habia demostrado siempre tener un gran
respeto a los vinculos familiares.

Poirot call6é durante un minuto y luego pregunto:

—Supongo que no sostendria usted ninguna conversacion acerca de este
asunto con la seforita Lawson.

—Claro que no. Tal manera de obrar hubiera sido improcedente en alto
grado.

El sefior Purvis parecia escandalizado ante tal suposicion.

—¢Dio a entender la sefiorita Arundell que su sefiora de compaiiia sabia
algo acerca del testamento que otorgd a su favor?

—AI contrario. Le pregunté si la sefiorita Lawson sospechaba algo de
ello y se apresuro a contestar que no podia sospechar nada. Era aconsejable,
segin opiné, que la seforita Lawson no supiera nada de lo que habia
ocurrido. Me esforcé en indicarselo y la sefiorita Arundell parecia ser de mi
opinion.

—¢Por qué insistio usted sobre este punto, sefior Purvis?

El abogado lo mird con dignidad.

—Tales cosas, segin mi modo de ver, no deben divulgarse. Pueden,
muy bien, conducir a futuros disgustos.

—ijAh! —Poirot lanz6 un profundo suspiro—. Por lo que ha dicho antes
deduzco que, probablemente, la sefiorita Arundell hubiera cambiado de
pensamiento mas adelante.

El abogado afirmo.

—FEso es. Supuse que habia tenido un violento altercado con su familia.
Con seguridad, cuando recapacitase se arrepentiria de una accion tan
irreflexiva.

—En cuyo caso... ;qué habria hecho?



—Me hubiera dado orden de preparar otro testamento.

—Podria adoptar el simple procedimiento de destruir el Gltimo que
habia hecho y, en tal caso, el anterior hubiera sido valido?

—Ese es un punto discutible. Todos los testamentos anteriores, como
comprenderd, habian sido expresamente revocados por el testador.

—Pero la senorita Arundell no tenia los suficientes conocimientos
legales para apreciar ese punto. Pudo figurarse que rompiendo el ultimo
testamento seguia teniendo validez el primero.

—FEs muy posible.

—De hecho, si hubiera muerto ab intestato, el dinero habria sido
heredado por los componentes de la familia, ;no es cierto?

—Si. La mitad para la sefiora Tanios y la otra dividida entre Charles y
Theresa Arundell. Sin embargo, subsiste el hecho de que no cambid el
pensamiento. Muri6 sin modificar su decision.

—Pues ahi es donde voy a parar —dijo Hercules Poirot.

El abogado lo mir6 inquisitivamente.

Mi amigo se inclind hacia delante.

—Supongamos —dijo— que la sefiorita Arundell, en su lecho de
muerte, deseara destruir el ultimo testamento. Supongamos que creyo
haberlo roto... pero que, en realidad, habia destruido el primitivo.

El sefior Purvis hizo un ademan negativo.

—No; ambos testamentos estaban intactos.

—Entonces, supongamos que rompidé un documento falso, con la
certeza de que destruia el verdadero. Estaba muy enferma, recuérdelo. Pudo
ser muy facil engafarla.

—Tendra usted que demostrar eso con pruebas.

—Oh, sin duda... sin duda.

—¢Puedo preguntar... si hay alguna razén para creer que sucedioé una
cosa asi?

Poirot se recosto un poco en la silla.

—-No me gustaria decir por ahora...

—Claro, claro —asinti6 el sefior Purvis, poniéndose de acuerdo con mi
amigo mediante el uso de esta palabra que parecia serle familiar.



—Pero debo confesar, en estricta confianza, que hay algunas
circunstancias muy curiosas en este caso.

—De veras? ;Puede usted decirmelas?

El sefior Purvis juntd las manos con una especie de anticipada
satisfaccion.

—1Lo que necesitaba de usted y lo que he conseguido —continud Poirot
— es su opinion sobre si la seforita Arundell, tarde o temprano, hubiera
cambiado de parecer, compadeciéndose de su familia.

—Eso es so6lo mi punto de vista personal, desde luego —indicé el
abogado.

—Mi apreciado sefior, lo comprendo perfectamente. Supongo que no
representara usted a la sefiorita Lawson.

—Le aconsejé que consultara a otro abogado —djijo el sefior Purvis.

Al decir esto, la voz del sefior Purvis era ruda.

Poirot le estrech6 la mano y le dio las gracias por su amabilidad y por la
informacidn que nos habia proporcionado.



Capitulo XX

SEGUNDA VISITA A LITTLEGREEN HOUSE

En el trayecto de Harchester a Market Basing, unas diez millas, discutimos
la situacion.

— Tiene usted algiin fundamento, Poirot, para la cuestion que formuld?

—¢Se refiere usted a que la senorita Arundell pudo haber creido que
habia roto el ultimo testamento? No, mon ami... francamente no. Pero
tengo la obligacion, como se habra dado cuenta, de hacer cierta clase de
sugestiones. El sefior Purvis es un hombre muy astuto. Tan pronto como
saqué a relucir un indicio de lo que me ocupa, se preguntd qué es lo que
tengo que ver en este asunto.

—¢( Sabe qué me recuerda usted, Poirot?

—No, mon ami.

—A un malabarista jugando con varias pelotas de diferentes colores.
Estan todas en el aire al mismo tiempo.

—Las pelotas de diferentes colores son las distintas mentiras que
digo... ;no es cierto?

—Algo por el estilo.

—Y se imagina usted que algin dia sobrevendra el gran estropicio.

—No puede usted continuar asi eternamente —adverti.

—Es verdad. Llegara el gran momento en que recoger¢ las pelotas, una
a una; haré mi reverencia y saldré del escenario.

—Seguido por los atronadores aplausos del publico.



Poirot me mir6 con suspicacia.

—Si, pudiera muy bien ocurrir €so.

—No nos ha enterado de mucho el sefior Purvis —observé, eludiendo el
punto peligroso de la conversacion.

—No. Soélo nos ha confirmado la declaracion de la sefiorita Lawson,
sobre su ignorancia acerca del testamento antes de que su seflora falleciera.

—No creo que ello confirme nada de eso.

—Purvis aconsejo a la sefiorita Arundell que no le dijera nada y ella le
replico que no tenia intencion de hacer tal cosa.

—Si; todo eso es muy bonito y claro. Pero hay ojos de cerraduras y
llaves que abren cajones cerrados.

—Cree usted realmente que la sefiorita Lawson estuvo escuchando
detras de la puerta y que luego se dedic6 a hurgar y registrar los cajones? —
pregunté un poco sorprendido.

Poirot sonrio.

—1La sefiorita Lawson... no es de las que han tenido muy buena escuela,
mon cher. Sabemos que escuchd una conversacién que se suponia no seria
escuchada por ella... me refiero a la que sostuvo Charles con su tia, en la
que tratd de la posible eliminacidn de la anciana por los parientes pobres.

Admiti la verdad de esto.

—Asi, pues, como usted comprenderd, pudo oir facilmente la
conversacion que tuvo lugar entre el sefior Purvis y la sefiorita Arundell. El
tiene una voz muy sonora. Y respecto al fisgoneo y registro de cajones —
prosigui6d Poirot—, lo hace mucha mas gente de la que usted supone. Los
timidos y facilmente asustadizos, como la sefiorita Lawson, adquieren a
menudo ciertos habitos no muy honrosos, en los cuales encuentran una gran
diversion y pasatiempo.

—iEn realidad, Poirot...! —protesté.

Asinti6 con la cabeza varias veces.

—Pues si. Es asi, es asi.

Llegamos a «The George» y tomamos un par de habitaciones. Después
nos dirigimos a Littlegreen House.

Cuando hicimos sonar el timbre, Bob contestd inmediatamente a la
llamada. Atraveso el vestibulo, ladrando con furia, y se abalanzo6 contra la



puerta de entrada.

—iOs voy a comer el higado! —refunfuné—. ;Os voy a hacer pedazos!
iOs desafio a que intentéis entrar en esta casa! jEsperad a que os pueda
hincar el diente!

Un murmullo imperativo vino a unirse al alboroto.

—Aqui, Bob. Ven aqui y s€ buen chico. jVen aqui!

Bob, cogido por el collar, fue arrastrado hasta el saloncito, muy contra
su voluntad.

—Siempre estropeandole el juego a uno —gruiné—. Era la primera
ocasion que tenia de dar un buen susto desde hace tiempo. jCon las ganas
que tengo de hincar el diente en una pernera de pantalén! Ten cuidado, pues
no voy a estar yo presente para defenderte.

La puerta del saloncito se cerro tras él, a pesar de sus protestas, y Ellen,
despu¢s de descorrer los cerrojos y quitar barras, abri6 la puerta de la calle.

—iOh, es usted, sefior! —exclamo.

Abrio del todo la puerta. Una expresion de agradable sorpresa, se
extendid por su cara.

—Pase, sefior, por favor.

Entramos en el vestibulo. Por debajo de la puerta situada a nuestra
izquierda salian fuertes resoplidos mezclados con sordos grufiidos. Bob se
estaba esforzando en identificarnos.

—Puede dejarle salir —sugeri.

—Desde luego, sefior. En realidad no hace nada; pero mete tanto ruido y
se abalanza de tal forma sobre la gente, que asusta a todos. Es un magnifico
perro guardian.

Abri6 la puerta del saloncito y Bob salié disparado, de repente, como
una bala de cafion.

—¢Quiénes son? ;Dénde estdn €sos? Ah, aqui estais. Vaya, dejadme
que recuerde...

Un olfateo... otro y otro. Finalmente un resoplido.

—iDesde luego! jYa nos conocemos!

—iHola, chico! —dije—. ;Coémo va eso?

Bob meneo la cabeza con negligencia.



—Muy bien. Gracias. Déjame ver... —reanudé sus investigaciones—.
(De modo que has estado hablando ultimamente con un perro de aguas?
Creo que son unos perros muy tontos. ;Qué es esto? ;Un gato? Muy
interesante. Desearia que estuviera aqui, ibamos a divertirnos. jHum...! No
esta mal este bull-terrier.

Después de haber diagnosticado, sin equivocarse, varias visitas que
recientemente habia hecho yo a varios amigos que tenian perros, Bob
dedico su atencion a Poirot. Pero inhal6 una vaharada de olor a bencina y se
alejé con aspecto de reproche.

—Bob —Illamé.

Me lanz6 una mirada por encima del hombro.

—Esta bien. Ya sé lo que hago. Vuelvo dentro de un minuto.

—Tenemos toda la casa cerrada. Espero que perdonara...

Ellen entro en el saloncito y empez0 a quitar las fundas de los muebles.

—Excelente; aqui estaremos bien —dijo Poirot siguiéndola y
sentandose.

Como me lo figuré, Bob volvio de alguna misteriosa region llevando la
pelota en la boca. Trepd por la escalera y se tendid en el ultimo peldafio,
con la pelota entre las patas, entretanto movia la cola lentamente.

—Vamos —dijo—. Vamos. Juguemos un poco.

Mi interés por el asunto que nos llevaba alli se eclips6 de momento, y
me entretuve con el perro durante algunos minutos. Pero al poco rato, con
una impresion de culpabilidad, me precipité en el saloncito.

Poirot y Ellen parecian enfrascados en una conversacion acerca de
enfermedades y medicinas.

—Algunas pildoras blancas; eso era todo lo que solia tomar. Dos o tres
después de cada comida. Asi se lo ordend el doctor Grainger. Si, le
probaban mucho. Eran unas pildoritas muy chiquitinas. También tomaba un
producto en el que la seforita Lawson confiaba mucho. Eran capsulas;
«Cépsulas Hepaticas del doctor Loughbarrow» Puede usted ver los
anuncios de ellas en cualquier farmacia.

—(Asi es que también tomaba capsulas?

—Si, la sefiorita Lawson se las proporcion6 para que las probara, y
crey6 que la aliviaban.



—¢ Lo sabia el doctor Grainger?

—Si; pero no le dio ninguna importancia. «Tomelas si cree que le
sientan bieny, dijo a la sefiora. Y ella contestd: «Bueno, usted puede reirse,
pero me alivian mucho. Mucho mas que cualquiera de los potingues que
receta usted». El doctor Grainger ri6 y dijo que la fe es la mejor de las
drogas que se han inventado.

— Tomaba algo mas su sefiora?

—No. El marido de la sefiorita Bella, el médico extranjero, le trajo un
dia un frasco de algo, pero aunque la sefiora se lo agradeci6 muy
cortésmente, tir6 el contenido. ;Y yo sé€ bien por qué! Creo que estuvo muy
acertada. No sabe una qué es lo que puede pasar tomando cosas extranjeras.

—La senora Tanios vio como su tia tiraba la medicina al lavabo,
[verdad?

—Si, y me temo que se sinti0 ofendida por ello; pobre sefiora. Lo
siento, también, porque no hay duda de que habia buena intencidn por parte
del doctor Tanios.

—Sin duda, sin duda. Supongo que las medicinas sobrantes se tiraron
después de la muerte de la sefiorita Arundell, ;verdad?

Ellen parecid sorprendida por la pregunta.

—Pues, si, sefior. La enfermera tir6 algunas y la sefiorita Lawson puso
las demas en el botiquin del cuarto de bafio.

—¢(Guardaba ahi las... ejem... las «Capsulas Hepaticas del doctor
Loughbarrow»?

—No; se guardaban en el armario que hay en uno de los rincones del
comedor, para tenerlas a mano después de las comidas.

—(Qué enfermera cuidd de la sefiorita Arundell? ;Puede darme su
nombre y sefias?

Ellen se los proporcion6 inmediatamente.

Poirot continu6é formulando preguntas sobre la tltima enfermedad de la
seforita Arundell.

Ellen le dio los detalles con minuciosidad, describiendo las nauseas, el
dolor, el ataque de ictericia y el delirio final. No sé si Poirot extrajo algiin
indicio de todo aquel catdlogo. Escuché con bastante paciencia y de vez en
cuando intercalé alguna pregunta, por lo general acerca de la sefiorita



Lawson y del tiempo que solia estar en la habitacion de la enferma. Se
interesd también, a mi juicio con exceso, por el régimen a que estuvo
sometida la sefiorita Arundell, comparandolo con el que sigui6 un difunto e
inexistente pariente suyo.

Viendo que ambos se estaban divirtiendo mucho con aquella charla, sali
otra vez al vestibulo. Bob estaba durmiendo en el descansillo de la escalera,
con la pelota bajo su quijada.

Silbé y se levant6 rapidamente. Sin embargo, esta vez no dejo aparte su
dignidad ofendida y se entretuvo un rato en hacer como si fuera a lanzarme
la pelota, aunque reteniéndola en el ltimo instante.

—Chasqueado, ;verdad? —parecia decir—. Bueno, dejaré que la cojas
otra vez.

Cuando volvi al saloncito, Poirot estaba hablando del doctor Tanios y de
su inesperada visita el domingo antes de que muriera la sefiorita Arundell.

—3Si, sefior. El senorito Charles y la sefiorita Theresa salieron a dar un
paseo. Estoy segura de que no esperaban al doctor Tanios. La sefiorita
estaba reposando un poco y se quedo sorprendida cuando le dije quién
habia venido.

«El doctor Tanios? —dijo—. ;(Ha venido su sefiora con ¢él?» Le
contesté que el caballero habia venido solo. Después me ordend que le
dijera que bajaria al momento.

—¢( Estuvo aqui mucho tiempo?

—No lleg6 a una hora, sefior. No parecia muy contento cuando se
marcho.

— Tiene usted idea del... ejem... motivo de su visita?

—No, senor.

—(No oy6 usted nada?

—No; no oi nada, sefior. No me gusta escuchar detras de las puertas... y
no me importa lo que la gente pueda hacer... jcosa que muchos debieran
saber mejor!

—ijOh, no me ha comprendido usted! —Poirot se disculpo
vehementemente—. So6lo queria decir que quiza sirvio usted el té mientras
el caballero estuvo aqui, pues de ser asi, dificilmente hubiera podido evitar
el oir lo que ¢l y su sefiora estaban hablando.



Ellen se suavizo.

—Lo siento, sefior. No lo comprendi. No, el doctor Tanios no se quedo a
tomar el té.

—Y si deseara saber por qué vino ese dia... bueno, ;seria posible que la
sefiorita Lawson lo supiera? ;Qué le parece?

—Pues si no lo sabe ella, no lo sabe nadie —rezongd Ellen dando un
resoplido.

—D¢jeme ver —Poirot fruncid el entrecejo como si tratara de recordar
—. La habitacion de la sefiorita Lawson... ;esta al lado de la que ocupaba
la sefiorita Arundell?

—No, senior. El cuarto de la sefiorita Lawson estd justamente al
comienzo de la escalera. Se lo puedo ensefiar si gusta, sefior.

Poirot aceptd el ofrecimiento. Al subir se arrimé a la pared y cuando
llegamos arriba lanz6 una exclamacion y se inclind, palpando la pernera del
pantalon.

—Vaya; me he hecho un desgarron... Ah, si; aqui hay un clavo en el
rodapié.

—Si, hay uno, sefior. Creo que no lo debieron clavar bien. El vestido se
me ha quedado enganchado en ¢l una o dos veces.

—(Hace mucho tiempo que esté asi?

—Me parece que ya hace tiempo, sefior. Me di cuenta cuando la sefiora
estuvo en la cama después del accidente. Probé de quitarlo, pero no pude.

—Me parece que tuvo atado un hilo.

—FEso es, sefior. Tenia un lacito de cordel, lo recuerdo. Nunca
comprendi su objeto.

No habia huella de sospecha en la voz de Ellen. Para ella era uno de
esos incidentes que pasan en las casas y respecto a los cuales no vale la
pena perder el tiempo buscandoles explicacion.

Poirot entr6 en la habitacion que le interesaba. Era de regulares
dimensiones. Tenia dos ventanas frente a la puerta de entrada. Habia una
vestidura en un rincon y entre las ventanas un armario con un gran espejo.
La cama estaba a la derecha, detras de la puerta. Adosada a la pared de la
izquierda se veia una magnifica comoda de caoba y un lavabo con piedra de
marmol.



Poirot dio una ojeada a la habitacion, con aspecto pensativo, y luego
salié otra vez al descansillo de la escalera. Se dirigio por el pasillo adelante,
pasando entre dos dormitorios y entré en la espaciosa habitacion que
perteneci6 a Emily Arundell.

—La enfermera ocupd el cuartito contiguo —explicé Ellen.

Poirot asintio.

Cuando bajamos por la escalera, preguntd si podiamos dar una vuelta
por el jardin.

—Si, sefor. jNo faltaba mas! Esta muy bonito ahora.

— Trabaja aqui todavia el jardinero?

—Angus? Si, sefior. Angus estd aqui todavia. La sefiorita Lawson
quiere que todo se conserve en buenas condiciones, pues asi podra venderse
con mas facilidad.

—Me parece muy acertado. No es muy prudente dejar que se estropee
un sitio asi.

El jardin era un lugar apacible y hermoso. Los anchos arriates estaban
atestados de lupinos, adelfas y grandes amapolas encarnadas. Las peonias
estaban floreciendo. Deambulamos por los senderos y llegamos a un
cobertizo lleno de macetas, donde estaba trabajando un hombre bastante
viejo, robusto y tosco. Nos saludd respetuosamente y Poirot empezd a
charlar con ¢€l.

La mencion de que habiamos visto a Charles aquel mismo dia rompio6 el
hielo y el viejo se volvio mas locuaz.

—iSiempre ha sido una buena pieza, si, sefior! Una vez vino corriendo a
refugiarse aqui con medio pastel de grosella, mientras la cocinera lo
perseguia dando unos gritos terribles. Cuando volvié a casa el chico puso
tal cara de inocencia que hizo pensar que aquello lo habia hecho el gato,
aunque nunca oi que a los gatos les gusten las tartas de grosella. jEs una
buena pieza el sefiorito Charles!

—Estuvo aqui el pasado mes de abril, ;no es cierto?

—3S1, vino en dos ocasiones. Pero antes de que muriera la sefiora.

—¢ Lo vio muchas veces entonces?

—Algunas. Desde luego. Aqui no hay muchas diversiones para un
joven. Solia visitar «The George», donde tomaba unas copas, y luego venia



aqui y me hacia varias preguntas sobre muchas cosas.

—(Acerca de las flores?

—Si... flores... y sobre gusanos también —cloque¢ el viejo.

—(Gusanos?

La voz de Poirot tenia una repentina nota de atencién. Volvio la cabeza
y mird inquisitivamente a los estantes. Su mirada se detuvo sobre un bote
de hojalata.

—(Quiza queria saber como los exterminaba usted?

—Eso es.

—Supongo que usara este producto para ello.

Poirot dio la vuelta al bote y ley¢ la etiqueta.

—Eso mismo —dijo Angus—. Es muy Ttil.

—(Es peligroso?

—No lo es si se emplea con cuidado. Es arsénico, desde luego. El
seforito Charles y yo nos reimos un dia con una broma acerca de esto. Dijo
que cuando se casara, si no le gustaba su mujer, vendria aqui a que le diera
un poco de este polvo para deshacerse de ella. «Puede ser —le dije— que
sea ella la que quiera deshacerse de usted.»

Reimos todos la ocurrencia. Poirot levanto la tapadera del bote.

—Esté casi vacio —murmuro.

El viejo mir6 a su vez.

—Pues queda menos del que yo creia. No tenia idea de que hubiera
gastado tanto. Tendré que comprar algunos gramos mas.

—Si —djijo sonriendo Poirot—. Me temo que no habra suficiente para
que me preste un poco para mi mujer.

Reimos el nuevo chiste.

—Usted no esta casado, ;verdad, sefor?

—No.

—iAh! Los solteros son los unicos que se permiten gastar bromas
acerca de este asunto. jNo saben lo que es bueno!

—Me figuro que su esposa... —Poirot se detuvo con delicadeza.

—Vive todavia... si, sefior. Estd muy viva.

Angus parecia un poco deprimido por ello.

Le felicitamos por el bien cuidado jardin y nos despedimos.



Capitulo XXI

EL FARMACEUTICO, LA ENFERMERA Y EL
MEDICO

El bote de insecticida habia abierto un nuevo rumbo a mis pensamientos.
Era la primera de las circunstancias definitivamente sospechosas con que
me encontraba. El interés de Charles por ello; la evidente sorpresa del viejo
jardinero cuando se dio cuenta de que el bote estaba medio vacio... todo
parecia apuntar en la direccion debida.

Poirot estaba muy callado y reservon, como solia hacer cuando yo me
excitaba.

—Aunque hayan sustraido un poco de insecticida, no tenemos todavia
pruebas de que fue Charles quien lo cogid, Hastings.

—iPero hablo¢ de ello demasiado con el jardinero!

—No fue una conducta muy prudente si pensaba quitarle un poco de
arsénico. jImprudente!

Luego prosiguio:

—(Cual es el primero y mas sencillo de los venenos que le vendria al
pensamiento si le rogaran que nombrase uno, de repente?

—Arsénico, supongo.

—Si. Ahora comprenderd el motivo de la marcada pausa que hizo
Charles antes de la palabra estricnina, cuando hablo con nosotros esta tarde.

—(Quiere usted decir qué...?

—Que iba a decir «arsénico en la sopa» y se detuvo.



—ijAh! —exclamé—. ;Y qué es lo que le hizo detenerse?

—Exactamente. ;Por qué? Puedo decir, Hastings, que para encontrar
respuesta a ese «por qué» sali al jardin buscando una probable pista acerca
del insecticida.

—¢Y la encontr6?

—Si; la encontré.

Movi negativamente la cabeza.

—FEmpieza a ponerse feo el asunto para el joven Charles. Ha tenido
usted una larga conversacion con Ellen acerca de la enfermedad de su
anciana sefiora. ;Recordaban sus sintomas los del envenenamiento por
arsénico?

Poirot se restreg6 la nariz.

—FEso es dificil de asegurar. Tuvo dolores intestinales... nauseas.

—Desde luego... eso es.

—iHum...! No estoy tan seguro.

—(Qué veneno podria ser, pues?

—FEh bien, amigo mio. Pues todo parece indicar que no se traté de un
veneno, sino de una dolencia del higado que le causo6 la muerte.

—iOh, Poirot! —exclamé—. {No puede haber sido una muerte natural!
i Tiene que haber sido un asesinato!

—Vaya, vaya; parece que hemos cambiado de postura.

Entr6 de improviso en una farmacia. Después de una larga discusion
acerca de los disturbios internos que sufria, comprd una cajita de pildoras
para la digestion. Luego, cuando tuvo envuelta la compra y estaba a punto
de salir a la calle, llam6 su atencién un atractivo paquete de «Cépsulas
Hepaticas del doctor Loughbarrowy.

—Si, senor. Un preparado muy bueno —dijo el farmacéutico, un
hombre de mediana edad con gran predisposicion al chismorreo—. Si lo
prueba, se dara cuenta de su bondad.

—Segun creo recordar, las tomaba la sefiorita Arundell. La sefiorita
Emily Arundell.

—Si, sefior. La sefiorita Arundell, de Littlegreen House. Una sefiora
muy fina, chapada a la antigua. Solia venderle algo.

— Tomaba muchas medicinas?



—En realidad, no, sefior. No tantas como otras sefioras ancianas que
podria nombrarle. La sefiorita Lawson, por ejemplo; su sefiora de compaiiia,
la que se ha quedado con todo el dinero.

Poirot asintio.

—Le gustaba todo. Pastillas, pildoras, tabletas para la dispepsia, jarabes
digestivos, preparados para la sangre... Lo pasaba bien entre tantos frascos
y cajitas —sonrid con aire comprensivo—. Ojala hubiera muchos como
ella. La gente no toma ahora tantas medicinas como antes. Pero en cambio
vendo mas cantidad de cosméticos.

— Tomaba la sefiorita Arundell esas pildoras con regularidad?

—Si, las tomo6 durante tres meses antes de morir, segun creo recordar.

—Un pariente de ella, un tal doctor Tanios, vino a que le prepararan una
receta, ;verdad?

—S1i, desde luego. El caballero griego que se caso con la sobrina de la
sefiorita Arundell. Si, era una receta muy interesante. Nunca habia visto
ninguna semejante.

El hombre habl6 de ella como de un raro trofeo.

—Causa impresion, sefior, el encontrarse con algo nuevo. Recuerdo que
era una combinacion muy interesante de drogas. Desde luego, el caballero
es médico. Muy agradable y de cardcter muy simpatico.

—(Compro6 aqui algo su esposa?

—(Ella? No recuerdo. jAh, si! Vino a comprar un somnifero; creo que
fue cloral. La receta era de doble dosis. Siempre tenemos dificultades con
las drogas hipnoéticas. Como usted sabe, muchos médicos no recetan
grandes cantidades de una sola vez.

—¢De quién era la receta?

—De su esposo, creo. Como es natural, todo estaba en regla; pero ya
sabe usted que debemos tener mucho cuidado. Quizas usted no esté
enterado; pero si su médico comete un error al extender una receta que
nosotros confeccionamos con toda buena fe y luego algo sale mal, somos
nosotros quienes cargamos con la culpa... no el doctor.

—iEso me parece muy injusto!

—Es para preocupar a cualquiera, lo admito. Pero yo no me puedo
quejar. No he tropezado con ninguna dificultad... toco madera.



Golped secamente el mostrador con los nudillos.

Poirot decidi6 comprar un paquete de «Capsulas Hepaticas del doctor
Loughbarrow».

—Muchas gracias, sefior. ;De qué tamafio... de 25, 50 o 100?

—Supongo que las mas grandes resultaran mas econdmicas... pero...
no obstante...

—Quédese con la de 50, sefior. Es el tamafio que usaba la seforita
Arundell. Son ocho chelines y seis peniques.

Poirot asintio pagoé lo que le pedian y cogi6 el paquete.

Después salimos de la farmacia.

—Resulta, pues, que la sefiora Tanios comprd un somnifero —exclameé
cuando estuvimos en la calle—. Una dosis excesiva podria matar a
cualquiera, ;verdad?

—Con la mas grande de las facilidades.

—¢Cree usted que la sefiorita Arundell...?

Estaba recordando las palabras de la sefiorita Lawson: «Me atreveria a
decir que ella mataria a cualquiera si €l se lo ordena.»

Poirot movio la cabeza con aire de duda.

—FI cloral es narcotico e hipndtico. Se usa para aliviar el dolor y como
somnifero. Puede convertirse también en un habito para quien lo tome.

— ¢ Supone usted entonces que la sefiora Tanios adquiri6 esa costumbre?

Mi amigo hizo un gesto negativo. Parecia un tanto perplejo.

—No; no puedo creer eso. Pero es curioso. Tiene una explicacion. Pero
ello representaria. ..

Se detuvo y miro6 el reloj.

—Vamos a ver si podemos encontrar a esa enfermera Carruthers que
atendio a la sefiorita Arundell en su ultima enfermedad.

La enfermera resulto ser una mujer de mediana edad y aspecto juicioso.

Poirot se presentdé desempefiando ahora un nuevo papel y sacé a relucir
otro pariente ficticio. Esta vez tenia una madre muy anciana para quien
estaba deseoso de encontrar una buena enfermera.

—Usted comprenderd... voy a hablarle con entera franqueza. Mi madre
es muy dificil de manejar. Hemos tenido varias enfermeras excelentes;
mujeres jovenes y competentes; pero el mero hecho de su juventud les



perjudicaba. A mi madre no le gustan las jovenes; las insulta; es brusca,
reacia a toda orden y combate las ventanas abiertas y la higiene moderna.
Es muy dificil de manejar.

Suspir6 funebremente.

—Ya conozco ese caso —dijo la enfermera Carruthers con simpatia—.
Es muy molesto a veces. Debe emplearse mucho tacto. Es contraproducente
contrariar al paciente. Resulta mejor darles la razon hasta cierto punto. Y
una vez se dan cuenta de que no se les quiere forzar, a menudo se ablandan
y se entregan docilmente como corderos.

—Ya veo que seria usted ideal para lo que deseo. Entiende a las sefioras
ancianas.

—He tenido que cuidar a unas cuantas en otros tiempos —dijo la
enfermera riendo—. Se puede hacer mucho con paciencia y buen humor.

—Eso me parece muy acertado. Segiin creo, cuido6 usted a la sefiorita
Arundell. Tengo entendido que fue una sefiora de no muy facil manejo.

—Pues yo no lo diria. Era inflexible, pero no vi que fuera dificil de
manejar. No estuve con ella mucho tiempo. Murid a los cuatro dias.

—Ayer precisamente, estuve hablando con su sobrina, la sefiorita
Theresa Arundell.

—¢De veras? jQué casualidad! Lo que yo digo siempre... el mundo es
un panuelo.

—Por lo que veo, la conoce usted.

—Vino al pueblo después que murié su tia y estuvo en el funeral.
Ademas, la solia ver cuando venia a pasar aqui unos dias. Una muchacha
muy distinguida.

—Si; es cierto... pero demasiado delgada... Muy delgada en realidad.

La enfermera Carruthers, consciente de su propia corpulencia, se
esponjod ligeramente.

—Desde luego —dijo—. No se debe ser tan delgada.

—iPobre chica! —continu6é Poirot—. Lo siento por ella. Entre nous —
se inclin6 confidencialmente—. Este testamento de su tia debid causarle un
profundo disgusto.

—Supongo que si —contesto la enfermera—. Se hablé mucho de ello.



—No puedo imaginarme qué es lo que indujo a la sefiorita Arundell a
desheredar a su familia. Parece que fue una cosa muy extrafia.

—De lo mas extrafia. Tiene usted razon. Y, desde luego, la gente dice
que debe haber algo detras de todo ello.

—(No formo6 usted nunca una opinioén sobre el motivo de tal proceder?
(Dijo algo la sefiorita Arundell?

—No. Al menos a mi, no.

—¢Y anadie mas?

—Pues creo que le mencion6 algo a la sefiorita Lawson, porque oi que
¢ésta decia lo siguiente: «Si, sefiora; pero ya sabe usted que lo tiene el
abogado». Y la sefiorita Arundell contestd: «Estoy segura de que esta en el
cajon del escritorio». A lo que replico la sefiorita Lawson: «No. Lo envid
usted al sefior Purvis, ;no lo recuerda?» Luego mi paciente tuvo otro acceso
de nauseas y la sefiorita Lawson se marcho, mientras yo atendia a la
enferma. A menudo me he preguntado si estarian hablando del testamento.

—Parece probable.

La enfermera Carruthers prosiguio:

—Si es asi, supongo que la sefiorita Arundell estaria preocupada y quiza
queria alterar el testamento. Pero la pobrecilla estaba tan muerta que no
podia concentrar sus pensamientos.

—¢Le ayud¢ a usted la sefiorita Lawson a cuidarla? —pregunt6 Poirot.

—iOh, Dios mio; no! jNo aprovechaba para ello! Demasiado inquieta.
Solamente conseguia irritar a la paciente.

—Entonces, (la cuido usted sola? C’est formidable ¢a.

—La criada..., ;como se llamaba...? Ellen, me ayudo. Ellen era muy
buena. Sabia cuidar a un enfermo y no se preocupaba tanto por su sefiora
como para llegar a molestarla. Nos lo arreglamos muy bien entre las dos. En
realidad, el doctor Grainger queria llamar a otra enfermera, desde el
viernes, para que velara a la enferma por la noche; pero la sefiorita Arundell
murid la noche antes de que aquélla llegara.

—(Quiza la sefiorita Lawson ayud6 a preparar el alimento de la
enferma?

—No. No hizo nada de eso. Ademas, no habia nada que preparar. Yo
tenia el «Valentine», el cofac, el «Brand’s», la glucosa y todo lo demas. Lo



que hizo la seforita Lawson fue ir de aqui para alla por la casa, llorando y
tropezando con todos.

La enfermera dijo esto con cierta acritud.

—Comprendo —dijo Poirot sonriendo—. No tiene usted formada una
opinion muy favorable acerca de la utilidad de la sefiorita Lawson.

—Las sefioras de compaiiia, por lo general, son unas inutiles. No estan
entrenadas para nada. Tan s6lo amateurs. Son mujeres que no aprovechan
absolutamente para nada mas.

—( Cree usted que la sefiorita Lawson estaba muy unida a su sefiora?

—Parecia estarlo. Se trastorn6 mucho y tuvo un disgusto terrible cuando
murid la sefiora. En mi opinion, lo sintié mas que la propia familia.

La enfermera Carruthers, al decir eso, parecia expresar su censura.

—Quizas, entonces —dijo Poirot inclinando ligeramente la cabeza—, la
sefiorita Arundell sabia lo que hacia cuando lego su dinero de tal forma.

—FEra una anciana muy lista —dijo la enfermera—. Habia muy pocas
cosas relacionadas con ella que le pasaran por alto.

—Mencion6 alguna vez el perro Bob?

—iEs chocante que diga usted eso! Hablé mucho de ¢l cuando deliraba.
Algo acerca de una pelota y de una caida que ella sufrid. Bob es un perro
muy simpatico. Me gustan mucho los perros. Pobre bicho; estaba muy triste
cuando muri6 su ama. Es asombroso, ;verdad? Algo humano.

Después de este comentario sobre la inteligencia de los perros, nos
despedimos de la enfermera.

—Esta es una de las que no sospechan de nadie —observo Poirot
cuando estuvimos en la calle.

Parecia ligeramente descorazonado.

Cenamos muy mal en «The George». Poirot refunfuiié cuanto le vino en
gana, sobre todo después de servida la sopa.

—iY es tan facil, Hastings, hacer una buena sopa! Le pot-au-feu. ..

Eludi con alguna dificultad una discusion sobre temas culinarios.

Estabamos sentados en el salon y nos encontrabamos solos. Habiamos
tenido un companero durante la cena; un viajante de comercio, segin las
apariencias; pero se habia ido. Estaba yo repasando las hojas de un numero



atrasado de la «Gaceta de los Ganaderos», cuando de pronto oi que
pronunciaban el nombre de Poirot.

La voz sonaba en algln lugar de la habitacioén contigua.

—;Donde esta? ;Ahi? Perfectamente. .. lo encontraré.

La puerta se abrid con violencia y el doctor Grainger entro
precipitadamente en el salon con la cara algo sofocada y las cejas fruncidas
por la irritacion. Se detuvo para cerrar la puerta y luego vino hacia nosotros
con aire decidido.

—ijOh, esta usted aqui! Vamos a ver, sefior Hércules Poirot, ;qué
diablos pretende usted viniendo a buscarme contando un montén de
mentiras?

—Una de las pelotas del malabarista —murmuré con malicia.

Poirot contestd untuosamente:

—M1 apreciado doctor; debe usted dejar que me explique.

—Dejarle?, ;dejarle? Maldita sea, jle obligaré a que se explique! Usted
es un detective, jeso es lo que es usted! jUn fisgon y entrometido detective!
Viene a buscarme y me hace tragar una serie de mentiras y embustes acerca
de la biografia del general Arundell. El tonto he sido yo por haberme creido
un cuento chino como ese.

—¢Quién le descubri6é mi identidad? —pregunté Poirot.

—¢Quién fue? La sefiorita Peabody. Se dio cuenta enseguida de quién
era usted.

—1La sefiorita Peabody... si —reflexioné Poirot—. Mas bien creia
que...

El doctor Grainger le interrumpi6 con irritacion:

—iVamos, sefior; estoy esperando sus explicaciones!

—iClaro que si! Mi explicacion es muy simple: tentativa de asesinato.

—¢(Qué?, ;qué dice?

Poirot contestd sosegadamente:

—1La seforita Arundell sufri6 una caida, ;verdad? Una caida por la
escalera, poco antes de su muerte.

—3S1i. ¢ Que tiene que ver eso? Tropezd con la maldita pelota del perro.

Poirot hizo un gesto negativo con la cabeza.



—No, doctor. No tropezd. Habia un cordel tendido en lo alto de la
escalera con el fin de que ella tropezara.

El doctor Grainger mird con fijeza a mi amigo.

—Entonces, ;por qué no me lo dijo ella? —pregunto—. No habl6 una
palabra acerca de eso.

—Es comprensible... si fue un miembro de su familia el que tendi6 el
cordel.

—ijHum..., ya comprendo!

Grainger lanz6 una penetrante mirada a Poirot y luego tom¢ asiento en
una silla.

—Bueno —dijo—. ;Cémo se vio usted mezclado en este asunto?

—La sefiorita. Arundell me escribio, rogdndome el mayor de los
secretos. Por desgracia, la carta se retraso.

Poirot procedi6 a proporcionarle determinados detalles, cuidadosamente
escogidos y explico el hallazgo del clavo en el rodapié.

El médico escucho con expresion grave. Su enfado habia desaparecido.

—Comprendera que mi posicion era muy dificil —termind Poirot—.
Mis servicios habian sido contratados por una mujer que habia muerto. Pero
no por eso consideraba menos imperativa mi obligacion.

El doctor Grainger tenia las cejas fruncidas.

—¢Y no tiene usted idea de quién tendid ese cordel en lo alto de la
escalera? —pregunto.

—No tengo ninguna prueba de quién lo hizo. Pero eso no quiere decir
que no tenga idea sobre quién pudo ser.

—Es una historia nauseabunda —dijo el médico con cara cefiuda.

—Si. Como comprendera, al principio no estaba seguro de si habia
habido o no una continuacion del asunto.

—(Eh? ;Qué quiere usted decir?

—Segun todas las apariencias, la sefiorita Arundell muri6 por causas
naturales; pero, ;puede uno estar seguro de eso? Se habia atentado ya contra
su vida. ;Como podia estar yo convencido de que no se habia reproducido
el intento? ;Y esta vez con pleno éxito!

Grainger asintidé con aspecto pensativo.



—Supongo que estard usted seguro, doctor Grainger... por favor, no se
enfade... de que la muerte de la sefiorita Arundell fue natural. Hoy he
encontrado cierta prueba...

Detalld la conversacion sostenida con el viejo Angus; el interés de
Charles Arundell por el insecticida y, finalmente la sorpresa del jardinero al
encontrar casi vacio el bote de arsénico.

El médico escuch6 con gran atencion. Cuando Poirot termino, dijo con
lentitud:

—Me doy cuenta de su punto de vista. Mas de un caso de
envenenamiento por arsénico ha sido diagnosticado como gastroenteritis
aguda y se ha certificado la defuncidn por tal causa... especialmente cuando
no hay circunstancias sospechosas. De todos modos, el envenenamiento con
arsénico presenta ciertas dificultades... tiene muchas formas diferentes.
Puede ser agudo, subagudo, nervioso o cronico. Puede haber vomitos y
dolores abdominales... o pueden no presentarse estos sintomas... El
envenenado puede desplomarse de repente y expirar poco después... puede
haber narcotismo y paralisis.

—FEh bien —pregunto Poirot—. Tomando esos hechos en cuenta, ;cual
€s su opinion?

El doctor Grainger callé6 un momento y luego dijo:

—Toméndolo todo en consideracion y sin ninguna predisposicion,
opino que ninguna de las formas de envenenamiento por ars€nico se
presentd en los sintomas del caso de la seforita Arundell. Estoy
completamente convencido de que murid a causa de una atrofia amarilla del
higado. Como usted ya sabe, la atendi por espacio de muchos afos y
durante ellos sufri6 otros ataques similares al que le causo la muerte. Este
es mi parecer, sefior Poirot.

Y alli, por fuerza, acabd la cuestion.

Parecio un contrasentido el que, con aire de disculpa, Poirot se sacase
del bolsillo la caja de capsulas hepaticas que comproé en la farmacia.

—Segun creo, la seforita Arundell tomaba esto —dijo—. Supongo que
no seran perjudiciales.

—(Este producto? No contiene nada nocivo. Acibar... podofilina...
todo suave e inofensivo —replico Grainger—. Le gustaban y yo no puse



ningun reparo en que las tomase.

El médico se levantd.

—¢Le recetd algunas medicinas? —pregunt6 Poirot.

—Si. Unas pildoras para tomar después de las comidas —parpade6 un
poco—. Podia haber tomado una caja entera de una vez, sin que le hiciera
dano. No intento envenenar a mis pacientes, sefior Poirot.

Luego, sonriendo, nos estrecho la mano y se fue.

Poirot abrid la caja del medicamento que habia comprado. La medicina
consistia en unas capsulas transparentes, llenas en sus tres cuartas partes de
un polvo color castafio oscuro.

—Parece un remedio contra el mareo que tomé una vez —observe.

Poirot abrié una céapsula, examind su contenido y, con la lengua, lo
probo cautelosamente. Hizo una mueca.

—Bueno —dije retrepandome en la silla y bostezando—. Todo parece
bastante inofensivo. Las especialidades del doctor Loughbarrow y las
pildoras del doctor Grainger. Y ¢€ste parece que deniega totalmente la teoria
del arsénico. ;Esta usted convencido por fin, mi tozudo Poirot?

—Es verdad que soy un cabezota..., jes asi como lo dice usted? Si,
definitivamente, tengo la cabeza muy grande —dijo mi amigo con aspecto
meditabundo.

—Entonces, a pesar de tener en contra al farmacéutico, a la enfermera y
al médico, ;todavia cree que la sefiorita Arundell fue asesinada?

Poirot contestd con mucha calma:

—Eso es lo que creo. No... mas que creer. Estoy seguro de ello,
Hastings.

—Supongo que hay una forma de probarlo. La exhumacion.

Poirot asintio.

—¢Es ese el proximo paso?

—Amigo mio, debo ir con mucho cuidado.

—¢ Por qué?

—Porque —su voz descendi6 de tono— temo una segunda tragedia.

—¢Quiere usted decir que...?

—Tengo miedo, Hastings, tengo miedo. Dejémoslo asi.



Capitulo XXII

LA MUJER DE LA ESCALERA

A la mafana siguiente nos entregaron una nota. Estaba escrita con letra
insegura y renglones irregulares.

Querido senor Poirot:

Me ha dicho Ellen que estuvo usted ayer en Littlegreen House. Le quedaré muy
reconocida si pudiera venir a verme hoy, a cualquier hora.
Atentamente,

Wilhelmina Lawson

—De modo que esta en el pueblo —observe.

—Si.

—¢A qué habra venido?

—Es de suponer que no serd por ninguna razon siniestra. Al fin y al
cabo, la casa es suya.

—Si, es verdad; desde luego. Ya sabe, Poirot, que lo peor de nuestro
juego es precisamente esto. Cualquier cosa sin importancia que uno haga,
nos lleva a las mas aviesas deducciones.

—FEn realidad, he sido yo quien le ha imbuido el lema de «Todos son
sospechososy.

— Sigue usted todavia pensando eso?

—No... la cosa se ha reducido. Sospecho de una persona en particular.

—(Quién es?



—Puesto que, por el momento, es so6lo una sospecha y no tenemos una
prueba cierta, creo que debo dejarle a usted hacer sus propias deducciones,
Hastings. Y no menosprecie la psicologia... es importante. Las
caracteristicas del asesinato, que implican un cierto temperamento en el
asesino, son una clave esencial para el descubrimiento de todo crimen.

—No puedo considerar el caracter de un asesino si no s€ quién es.

—No, no. No ha prestado usted atencion a lo que he dicho. Si reflexiona
lo suficiente sobre las caracteristicas del asesinato, se dara cuenta de quién
es el asesino.

— Lo sabe usted realmente, Poirot? —pregunté con curiosidad.

—No puedo decir que lo sé, porque no tengo pruebas. Por eso no quiero
decir nada mas, por ahora. Pero estoy completamente seguro... si, amigo
mio; estoy completamente seguro dentro de mi.

—Bueno —dije riendo—. jTenga cuidado de que no se entere el
asesino! jSeria una tragedia!

Poirot se estremecio un poco. El asunto no era para tomarlo a broma.
No obstante murmuro6:

—Tiene usted razon. Debo ser cuidadoso... extremadamente cuidadoso.

—Debia usar chaleco de cota de malla —comenté irénicamente—. Y
emplear un catador para prevenirse de los venenos. Y hasta seria
conveniente que tuviera una banda de pistoleros para protegerle.

—Merci, Hastings. Confio en mis sentidos.

A continuacion escribid una nota para la sefiorita Lawson, en la que le
decia que estaria en Littlegreen House a las once en punto.

Después tomamos el desayuno y salimos a la plaza. Eran
aproximadamente las diez y cuarto de una mafnana calurosa y sofiolienta.

Me detuve a mirar en el escaparate de una tienda de antigiiedades un
juego muy bonito de sillas estilo Hepplewhite y de pronto recibi una
dolorosa estocada en las costillas, mientras una voz aguda y penetrante
exclamaba:

—iJ1!

D1 la vuelta indignado, para encontrarme frente a la sefiorita Peabody.
En la mano llevaba el instrumento con que me habia atacado: un magnifico
paraguas de contera agudisima.



Sin darse cuenta, al parecer, del dolor que me habia producido, observé
con voz satisfecha:

—iAh! Sabia que era usted. No suelo equivocarme.

Contesté¢ con algo de frialdad.

—Ejem... buenos dias. ;Puedo servirla en algo?

—Puede enterarme de como va el libro que esté escribiendo su amigo...
La vida del general Arundell, ;verdad?

—Todavia no lo ha empezado —djje.

La sefiorita Peabody lanz6 una risita apagada, estremeciéndose como un
flan. Luego, recobrandose, dijo:

—No, ya supuse que no lo habia empezado.

Contesté riendo:

—(De modo que descubri6 nuestra pequefia supercheria?

—¢(Por quién me tomaron... por una tonta? —preguntd la sefiorita
Peabody—. jMe di cuenta en seguida de lo que buscaba su relamido amigo!
iQueria que yo hablara! Al fin y al cabo, no tenia ningin inconveniente. Me
gusta hablar. Es dificil encontrar a alguien que quiera escuchar. Me diverti
mucho aquella tarde.

Me dirigi6 su astuta mirada.

—Digame, ;de qué se trata?

Estaba dudando sobre lo que le diria, cuando Poirot vino hacia nosotros.
Hizo una afectada reverencia a la seforita Peabody.

—Buenos dias, mademoiselle. Encantado de volverla a ver.

—Buenos dias —contestd la mujer—. ;Quién es usted esta mafana,
Paroti o Poirot?

—Fue usted muy lista desenmascarandome tan pronto —dijo Poirot
sonriendo.

—No era nada dificil. Como usted no hay muchos, ;verdad? Dudo si
eso le convendra o no. Es algo que no se puede asegurar.

—Yo prefiero ser unico, mademoiselle.

—Creo que ha conseguido usted lo que queria —opind la sefiorita
Peabody con sequedad—. Pues bien, sefior Poirot; el otro dia le proporcioné
todo el chismorreo que usted quiso. Ahora me toca a mi hacer preguntas.
(De qué se trata, eh? ;De qué se trata?



—(No estara usted haciendo una pregunta cuya contestacion ya conoce?

—Puede ser —lanz6 una aguda mirada a mi amigo—. ;Huele algo mal
en ese testamento? ;O se trata de algo mas? ;Va a desenterrar a Emily? ;Es
eso?

Poirot no contesto.

La mujer movio afirmativamente la cabeza, despacio y con aspecto
pensativo, como si hubiera recibido una contestacion.

—A veces me he preguntado —dijo al fin consecuentemente— como
sentard el que... Leyendo los periodicos, sabe usted, me preguntaba si
alguna vez desenterrarian a alguien en Market Basing... No crei que fuera a
la buena de Emily Arundell...

Volvié a dirigir una repentina y escrutadora mirada a Poirot.

—A ella no le hubiera gustado eso, ;sabe? Supongo que habra pensado
en ello, ;verdad?

—3Si, lo he pensado.

—Me figuré que lo haria... justed no es tonto! Ni tampoco creo que sea
entrometido.

Poirot hizo otra reverencia.

—Muchas gracias, mademoiselle.

—Y esto es mas de lo que mucha gente diria... mirando su extrafio
bigote. ;Por qué lleva un bigote como ese?, ;le gusta?

Me volvi para que mi amigo no me viera reir.

—FEn Inglaterra el culto al bigote esta lamentablemente descuidado —
dijo Poirot.

Su mano acarici6 furtivamente el hirsuto adorno.

—iOh, ya me doy cuenta! jEs divertido! —coment6 la sefiorita Peabody
—. Conoci a una mujer que tenia una papera y estaba orgullosa de ella. jNo
lo creerd, pero es cierto! En fin, cada cual debe contentarse con lo que Dios
le da. Aunque por lo general nunca ocurre asi.

Movi0 la cabeza y suspiro.

—No puedo creer que en este rincon del mundo se haya cometido un
asesinato —continuo.

De nuevo mird inquisitivamente a Poirot.

—¢(Quién de ellos lo hizo?



—Debo decirselo aqui, en mitad de la calle?

—Eso significa seguramente que no lo sabe. ;O lo sabe? Bueno... mala
sangre. Me gustaria saber si la Warley envenen6 o no a su marido. Eso
querria decir mucho.

—¢Cree usted en la ley de la herencia?

—Yo creo que fue Tanios. jUn extranjero! Pero, por desgracia, eso no
conduce a nada. En fin, he ido demasiado lejos. Ya veo que no va a decirme
nada... A proposito, ;para quién trabaja usted?

—Actio por cuenta de la difunta, mademoiselle —contestd Poirot con
gravedad.

Siento decir que la sefiorita Peabody recibio esta afirmacion con un
repentino ataque de risa. Se repuso rapidamente de su regocijo.

—Perdoneme. Al decir eso me acordé de Isabel Tripp. jQué mujer tan
horrible! Creo que Julia es peor. Con ese lamentable aspecto infantil...! Es
como si un carnero quisiera vestirse de cordero. Buenos dias. ;Ha visto al
doctor Grainger?

—Tengo que regafiarla, mademoiselle. Traicion6 usted mi secreto.

La sefiorita Peabody lanzo su peculiar cloqueo gutural.

—iLos hombres son tontos! Se tragd todo el absurdo monton de
mentiras que le contd usted. jCasi se vuelve loco cuando se lo dije! jSe
marcho resoplando de rabia! Le esta buscando.

—Me encontr6 ayer por la noche.

—iOh! Me hubiera gustado estar presente.

—A mi también —dijo Poirot con galanteria.

La mujer 116 y se dispuso a marcharse. Pero antes me hablo por encima
del hombro.

—Adi0s, joven. No compre esas sillas. Son falsificadas.

Se alej6 cloqueando.

—FEsta si que es una mujer lista —comento6 Poirot.

—(Aunque no admire su bigote?

—F]1 gusto es una cosa y el talento otra —contesto con frialdad.

Entramos en la tienda y malgastamos veinte agradables minutos
fisgoneando. Al cabo salimos sin merma de nuestros bolsillos y nos
dirigimos a Littlegreen House a la cita dada.



Ellen, mas sonrojada que de costumbre, nos recibié y llevd hasta el
salon. Al momento se oyeron unos pasos en la escalera y entro la sefiorita
Lawson. Parecia tan sobreexcitada y aturdida como de costumbre. El
cabello lo llevaba recogido con un paiiuelo de seda.

—Espero me perdonara el que me presente asi, sefior Poirot. He estado
revolviendo varios armarios que estuvieron cerrados hasta hoy... tantas
cosas... Los viejos tienen aficion a guardarlo todo. Me temo que... la pobre
sefiorita Arundell no era una excepcidn... y se recoge tanto polvo en el
pelo... es asombroso, ;sabe?, las cosas que la gente colecciona... Créame,
dos docenas de alfileteros... nada menos que dos docenas de alfileteros...
[ Qué le parece?

—¢Quiere usted decir que la sefiorita Arundell compr6 dos docenas de
alfileteros?

—31, los guardd y se olvido de ellos... Ahora, desde luego, los alfileres
estan todos herrumbrosos... una lastima. Acostumbraba a darlos a las
criadas como regalos de Pascuas.

—Tenia muy mala memoria, ;verdad?

—Si. Especialmente cuando guardaba las cosas. Como un perro cuando
esconde un hueso, ;sabe? Asi es como soliamos calificarlo entre nosotras.
«Ahora no vaya a hacer como el perro con el hueso», le decia yo muchas
veces.

La mujer rid, y luego, sacando un pafiuelo del bolsillo, empezo a
lloriquear.

—iAy, pobre de mi! —dijo con voz lacrimosa—. {Me parece tan terrible
el reir aqui!

—Es usted muy sensible —dijo Poirot—. Se impresiona demasiado por
las cosas.

—FEso es lo que mi madre me decia siempre, sefior Poirot. «Tomas
demasiado en serio las cosas, Mina», me advertia. Es un gran inconveniente
el ser sensitiva, sefior Poirot. Especialmente cuando una tiene que ganarse
la vida.

—iAh, si!, desde luego. Pero eso pertenece al pasado. Ahora es usted su
propia sefiora. Puede divertirse, viajar, no tiene preocupaciones ni
ansiedades.



—Supongo que asi sera —dijo la mujer, algo dudosa.

—Asi es, de seguro. Y ahora, hablando de la mala memoria de la
seforita Arundell, me doy cuenta de por qué tardo tanto en llegar a mi
poder la carta que me escribio.

A continuacion explicd las circunstancias que concurrieron en el
hallazgo de la carta. Una mancha encarnada se extendio por las mejillas de
la mujer.

—iFEllen debia habérmelo dicho! —exclam6o—. jFue una gran
impertinencia enviarle la carta sin decir una palabra a nadie! Debi6o haber
consultado conmigo primero. jUna gran impertinencia! Eso es. No sabia
nada sobre ello. jVergonzoso!

—Estoy seguro de que lo hizo de buena fe.

—Bien, pero creo que era una cosa privativa mia. jMuy privativa! Los
sirvientes hacen a veces cosas muy raras. Ellen debid acordarse de que
ahora soy la duefa de la casa.

Enderez6 rigidamente el cuerpo como para darse importancia.

—FEllen queria mucho a su ama, ;no es eso? —preguntd Poirot.

—Si, asi es. Pero eso no implica nada. jMe lo tenia que haber dicho!

—Lo importante es... que yo recibi la carta —observd mi amigo.

—Convengo en que no conduce a nada discutir las cosas que ya han
sucedido, pero asi y todo, creo que debo advertir a Ellen de que antes de
hacer nada ha de decirmelo.

Se detuvo con las mejillas coloreadas todavia.

Poirot call6 un instante y luego pregunto:

—¢(Queria usted verme? ;En qué puedo servirla?

El enfado de la sefiorita Lawson se esfumo6 con la misma rapidez con
que le sobrevino. Estaba otra vez tan turbada e incoherente como antes.

—Bien, en realidad... ;sabe?, me preguntaba... Bueno, si he de decirle
la verdad, sefior Poirot, llegué ayer y, como es natural, Ellen me dijo que
habia estado usted aqui... y me extrain¢ que... en fin, de que no me hubiera
advertido de que iba a venir... Me pareci6 algo extrafio... y no logré
comprender...

—No pudo imaginar qué es lo que yo estaba haciendo aqui —Poirot
termino la frase por ella.



—Yo... bueno... no; eso es exactamente. No lo llegué¢ a suponer.

Mir6 a mi amigo, sonrojada, pero con 0jos inquisitivos.

—Debo hacerle una pequefia confesion —dijo Poirot—. He permitido
que permaneciera usted en un error. Supuso que la carta que me escribid la
seforita Arundell se referia a la cuestion de la insignificante cantidad
sustraida por el sefior Charles Arundell segun todas las apariencias.

La sefiorita Lawson asintio.

—Pues, como vera, no era este el caso... En realidad, me enteré de
dicha sustraccion cuando me lo dijo usted... La sefiorita Arundell me
escribid acerca del accidente.

—¢Del accidente?

—Si; sufri6 una caida por la escalera, segin tengo entendido.

—iOh!, desde luego... es verdad... —replico la mujer, mas aturdida
cada vez.

Mir6 vagamente a Poirot y prosiguio:

—Pero... lo siento... sé que es estipido por mi parte... pero, /por qué
le escribi6 a usted? Creo que... en realidad usted lo ha dicho... que es un
detective. ;| No es médico también? ;O quizéd un curandero?

—No; no soy médico... ni curandero. Pero al igual que los médicos,
muchas veces me ocupo de las llamadas muertes por accidente.

—Muerte por accidente?

—Eso he dicho. Es verdad que la sefiorita Arundell no murid
entonces... pero pudo haber muerto.

—iAy. pobre de mi! Si, el médico lo dijo. Pero no entiendo...

La sefiorita Lawson seguia con su aturdimiento.

—1La causa del accidente se supuso que fue la pelota del pequeiio Bob,
[no es cierto?

—Si, si; eso fue. Fue la pelota de Bob.

—Pues, no. No fue la pelota de Bob.

—Pero, perdone, sefior Poirot. La vi yo misma, cuando acudimos todos.

—1La veria usted. Pero no fue la causa del accidente. Porque dicha
causa, seforita Lawson, fue un cordel pintado de negro, tendido a un pie de
altura sobre el primer peldafio de la escalera.

—Pero... un perro no puede...



—Exactamente —replico Poirot con rapidez—. Un perro no puede
hacerlo... no tiene suficiente inteligencia... o, si quiere usted, no es lo
suficientemente malvado... Fue un ser humano quien puso alli el cordel.

La cara de la sefiorita Lawson estaba mortalmente palida. Levant6 una
trémula mano hacia su rostro.

—iOh, sefor Poirot...! No lo puedo creer... no querra usted decir...
Pero eso es horrible... realmente horrible. ;Quiere usted decir que todo lo
referido estuvo hecho a proposito?

—Pero eso es espantoso. Es casi como... como matar a una persona.

—iUna persona hubiera muerto de haber salido bien la cosa! En otras
palabras, hubiera sido un crimen.

La senorita Lawson lanz6 un pequefio grito. Poirot prosiguié con el
mismo tono de gravedad.

—Pusieron un clavo en el rodapié para poder atar el cordel. El clavo
estaba barnizado para que no se distinguiera. Digame, ;recuerda usted
haber percibido alguna vez el olor de barniz sin saber de donde provenia?

La mujer volvio a lanzar un grito.

—iOh, qué extraordinario! ;Quién iba a pensar eso? Porque nunca
crei... nunca supuse... pero entonces, ;,coOmo podia yo...? Y sin embargo,
ya me parecio extrafio.

Poirot se inclin6 hacia delante.

—Entonces, ;puede usted ayudarnos, mademoiselle? Una vez mas
puede usted ayudarnos. C’est épatant!

—iPensar que fue eso! Bueno, todo encaja bien.

—Digame, se lo ruego. ;Percibio usted olor a barniz?

—Si, desde luego. No sabia qué era. Creia... pobre de mi... jes pintura?
No, se parece mas a lo que usamos para el piano. Entonces creia que debian
ser fantasias mias.

—( Cuando fue eso?

—Dé¢jeme recordar... ;Cudndo fue?

—Fue durante el fin de semana de Pascua, cuando estaba la casa llena
de huéspedes?

—Si, fue por entonces... pero estoy tratando de recordar qué dia
ocurrid... Vamos a ver; no fue el domingo. Ni tampoco el martes... esa



noche vino a cenar el doctor Donaldson. Y el miércoles se habian ido todos.
No, desde luego, fue el lunes. Estaba en la cama sin poder dormir... algo
preocupada. Siempre he creido que el lunes de Pascua es un dia lleno de
preocupaciones. Los filetes de ternera habian alcanzado justamente para la
cena y temia que la sefiorita Arundell se molestara al saberlo. Fui yo quien
compro la carne el sabado anterior y, en realidad, debi haberme quedado
con siete libras; pero pensé que con cinco bastaria. La sefiorita Arundell se
enfadaba siempre si llegaba a faltar algo... era tan hospitalaria...

La sefiorita Lawson se detuvo para tomar aliento y luego siguio:

—Asi es que no podia dormir, preguntindome si me diria algo al dia
siguiente y, con unas cosas y otras, estuve largo rato dando vueltas a la
cama. Y luego, cuando estaba a punto de dormirme, algo me desvel6 del
todo... una especie de golpe seco... me senté en la cama y olfateé. Siempre
he tenido mucho miedo al fuego... algunas veces me figuro que huelo a
quemado en dos o tres ocasiones durante la noche... seria terrible quedar
bloqueada por el fuego... Percibia un olor especial y aspiré fuertemente el
aire, pero no era olor a humo ni cosa parecida. Y me dije que era pintura;
aunque es raro oler una cosa asi en mitad de la noche. El olor era muy
fuerte y permaneci sentada en la cama olfateando y... entonces la vi en el
espejo...

—;La vio? ;A quién vio?

—El espejo, como usted habra visto, es muy grande. Yo dejaba la puerta
un poco entreabierta para oir a la sefiorita Arundell si me llamaba y para
poderla ver si bajaba la escalera. En el pasillo se dejaba siempre encendida
una pequeiia bombilla. De esta forma vi como ella estaba arrodillada en la
escalera... me refiero a Theresa. Estaba arrodillada en el tercer peldafio, con
la cabeza inclinada sobre algo y yo pensé: «jQué raro! ;Estard enferma?»
Pero se levantd y se fue; asi es que supuse que habia resbalado o algo asi.
Después ya no me acordé mas de ello.

—EIl golpe que la despertd pudo ser el que produjo el martillo sobre el
clavo cuando lo pusieron —murmurd, abstraido.

—Si, supongo que seria eso. Pero, joh, sefior Poirot! Qué horroroso...
qué terriblemente horroroso! Siempre crei que Theresa era, quiza, un poco
insensata... pero hacer una cosa asi...



—( Esta usted segura de que era Theresa?

—iAy, pobre de mi! jPobre de mi!

—(No pudo ser la sefiora Tanios o alguna de las sirvientas, por
ejemplo?

—iOh, no! Era Theresa.

La mujer movid apesadumbrada la cabeza, mientras murmuraba:

—iAh, pobre de mi! jPobre de mi!

Poirot la estaba mirando de una forma que juzgué dificil de interpretar.

—Permitame hacer un experimento —dijo de pronto—. Subamos a su
habitacidon y procuremos reconstruir la escena.

—¢Reconstruir? jOh!, en realidad... no sé... quiero decir que no
comprendo...

—Se lo demostraré —dijo Poirot, cortando estas dudas con ademéan
autoritario.

Algo sonrojada, la sefiorita Lawson nos precedio. ..

—Espero que la habitacion esté en orden... hay tanto quehacer... con
unas cosas y otras... —se detuvo en sus incoherencias.

El dormitorio estaba, por cierto, abarrotado de diversas cosas, producto
sin duda del revuelo que habia organizado la sefiorita Lawson en los
armarios. Con su habitual incongruencia, la mujer indico la posicion que
ocup6 aquella noche y Poirot pudo darse cuenta de que una porcion de la
escalera se reflejaba en el alargado espejo del armario.

—Y ahora, mademoiselle —sugirio—, si fuera usted tan amable de salir
y reproducir las acciones que vio.

La sefiorita Lawson, murmurando todavia «pobre de mi», salié a hacer
su papel. Poirot hizo el de observador.

La funcion termind; mi amigo sali6 al descansillo de la escalera y
pregunt6 qué bombilla era la que se dejaba encendida por las noches.

—Fsa... ésa de alli. La que esta enfrente a la habitacion de la sefiorita
Arundell.

Poirot se puso sobre la punta de los pies, desenrosco la bombilla y la
examino.

—Una lampara de cuarenta watios. No es de mucha potencia.

Volvi6 hacia la escalera.



—Usted me perdonara, mademoiselle, pero con la luz tan tenue y la
forma en que se proyecta la sombra, dificilmente pudo identificar a la
persona que estaba en la escalera. ;Esta usted segura de que era la sefiorita
Theresa Arundell y no una figura indeterminada de mujer, envuelta en una
bata?

La sefiorita Lawson se indigno.

—iNo, sefior Poirot! jEstoy perfectamente segura! Segiin creo, conozco
muy bien a Theresa. Era ella. Su bata oscura y el broche con sus iniciales...
lo vi con claridad.

—Asi no hay duda. ;Vio usted las iniciales?

—Si, «T. A.». Conozco el broche. Theresa lo lleva a menudo. Si. Juraria
que era Theresa... jy lo juraré si es necesario! Tal es mi seguridad.

Habia tal firmeza y decision en estas palabras, que se apreciaba la
diferencia entre su tono y el de las que proferia habitualmente.

Poirot la mir6. Otra vez habia algo en su mirada. Era lejana y
pensativa... Tenia también una sospechosa apariencia de determinacion.

—Juraria usted eso? —pregunto.

—Si... si es necesario. Pero supongo que... /serd necesario?

De nuevo mi amigo la miré con detenimiento.

—Eso dependera del resultado de la exhumacion.

—¢Ex... exhumacion?

Poirot adelant6 una mano protectora, pues la sefiorita Lawson en su
excitacion, estuvo a punto de caer por la escalera.

—Es muy posible que se haga.

—ijOh!, pero con seguridad... jqué desagradable! Quiero decir que
estoy segura de que la familia se opondra totalmente... por completo.

—Es probable que se oponga.

—iEstoy convencida de que no querran oir hablar de una cosa asi!

—iAh! Pero si hay una orden del Ministerio de Gobernacion...
precisamente. ..

—Pero, sefior Poirot... ;por qué? Me refiero a que no es como si...
como Si...

—Como si... ;qué?

—Como si hubiera sucedido algo... irregular.



—(Cree usted que no?

—No, desde luego que no. jNo pudo haberlo! Me refiero al médico, la
enfermera y todo lo demas...

—No se excite —dijo Poirot tranquilamente y con acento conciliador.

—iOh!, pero yo no puedo hacer nada. jPobre sefiorita Arundell! No es
igual que si Theresa hubiera estado aqui cuando murio.

—No, se marcho el lunes, antes de que su sefiora se pusiese enferma,
(verdad?

—Muy temprano. Por lo tanto, usted comprendera que ella no tiene
nada que ver con esto.

—Esperemos que no —contestd Poirot.

—iDios mio! —Ia sefiorita Lawson junt6 las manos—. jNunca oi cosa
tan horrible como esta! En verdad, que no sé donde tengo la cabeza.

Poirot mir6 su reloj.

—Debemos irnos. Volveremos a Londres. Y usted, mademoiselle, ;va a
quedar aqui mucho tiempo?

—No... no... Lo cierto es que no tengo hecho ningiin plan. Me
marcharé hoy mismo... sélo vine para pasar la noche y... arreglar un poco
las cosas.

—Comprendo. Adios, mademoiselle, y perdone el trastorno que le he
causado.

—;Oh, sefior Poirot! jTrastorno! {Me siento enferma! jDios mio... Dios
mio! jQué mundo tan corrompido! Qué espantosamente corrompido.

Poirot cort6 sus lamentaciones.

—Completamente de acuerdo. ;Sigue usted dispuesta a jurar que vio a
Theresa arrodillada en la escalera, la noche del lunes de Pascua?

—iOh, si! Puedo jurarlo.

—¢Y puede jurar también que vio un halo luminoso alrededor de la
cabeza de la sefiorita Arundell durante la séance?

La mujer abrio la boca.

—iOh, sefior Poirot! No... no bromee con esas cosas.

—No estoy bromeando. Hablo en serio.

La sefiorita Lawson replico con dignidad:



—No era exactamente un halo. Mas bien parecia el principio de una
manifestacion. Una cinta de materia luminosa. Creo que empezaba a
formarse una cara.

—Muy interesante. Au revoir, mademoiselle; y, por favor, no diga nada
a nadie.

—iOh!, desde luego... ya. Nunca pensé¢ en ello...

Lo ultimo que vi de la sefiorita Lawson fue su cara ovejuna mirandonos
desde el umbral de la puerta.



Capitulo XXIII

NOS VISITA EL DOCTOR TANIOS

Tan pronto como salimos de la casa cambiaron las maneras de Poirot. Tenia
el rostro cefiudo y rigido.

—Dépéchons nous, Hastings —dijo—. Debemos volver a Londres en
seguida.

—Lo estoy deseando —respondi.

Apresuré el paso para seguirle. Miré furtivamente la grave cara de mi
amigo.

—¢De quién sospecha, Poirot? —pregunté—. Quiero que me lo diga.
(Cree usted que era Theresa quien estaba en la escalera, o no?

Poirot no contestd a mi pregunta. En su lugar formul6 otra.

—Debe usted haberse dado cuenta... reflexione antes de contestar...
debe usted haberse dado cuenta de que hay algo equivocado en la
declaracion de la seforita Lawson.

—(Qué quiere decir... equivocado en qué?

—Si lo supiera no se lo hubiera preguntado.

—3i, pero, /equivocado en qué sentido?

—Ahi esta la cosa. No puedo precisar. Pero cuando la mujer hablaba
tuve un sentimiento de irrealidad... como si hubiera algo... algun pequefio
detalle que estuviera equivocado... Eso fue, si; eso fue el sentimiento...
algo que era imposible.

—iPues parecia muy segura de que era Theresa...!



—Si, si.

—Pero, asi y todo, la luz no podia ser buena. No comprendo coémo
puede estar tan segura.

—No, no, Hastings, no me ayuda usted. Fue un pequefio detalle... algo
relacionado con... si, estoy seguro de ello... con el dormitorio.

—(Con el dormitorio? —repeti, tratando de recordar los pormenores de
la habitacion—. No —djije por fin—. No puedo ayudarle.

Poirot movio6 la cabeza con disgusto.

—¢Por qué saco a relucir otra vez el asunto del espiritismo? —pregunté.

—Porque es importante.

—¢En qué aspecto? ;La cinta luminosa que vio la sefiorita Lawson?

—(Recuerda usted la descripcion de la séance que nos hicieron las
senoritas Tripp?

—Si, vieron un halo alrededor de la cabeza de la anciana —reia a mi
pesar—. No puedo imaginarmela como una santa, jde ningin modo! La
sefiorita Lawson parece que estaba completamente aterrorizada por ella.
Tuve lastima de la pobre mujer cuando contd6 como no podia dormir,
mortalmente preocupada, porque temia haber incurrido en el desagrado de
su sefora al comprar poca carne.

—Si, fue un rasgo interesante.

—¢Qué haremos cuando lleguemos a Londres? —pregunté al entrar en
«The George», mientras Poirot pedia la cuenta.

—Tenemos que procurar ver a Theresa Arundell inmediatamente.

—Y arrancarle la verdad? ;No cree usted que lo negara todo?

—Mon cher, no es un acto criminal arrodillarse en una escalera. Pudo
estar cogiendo un alfiler para que le diera buena suerte... o algo parecido.

—Y el olor a barniz?

No pudimos hablar porque el camarero llegd con la cuenta.

En el camino charlamos poco. No me gusta hablar cuando conduzco.
Por su parte, Poirot estaba tan ocupado protegiéndose el bigote con la
bufanda contra los desastrosos efectos del viento, que se olvido por
completo de decir palabra.

Hacia las dos menos veinte llegamos al piso de mi amigo.



Nos abrid la puerta George, el criado de Poirot, inmaculado e inglés
cien por cien.

—Un tal doctor Tanios le esta esperando, sefior. Vino hace cosa de
media hora.

—(El doctor Tanios? ;Dénde esta?

—En el salon, sefior. También vino una sefiora preguntando por usted,
sefior. Parecid6 muy contrariada cuando supo que no estaba usted. Fue antes
de que usted telefoneara, sefior, y por lo tanto, no le pude decir cuando
regresaria a Londres.

—Describame a esa dama.

—Aproximadamente, cinco pies y siete pulgadas de estatura, sefor; con
cabello negro y ojos azules. Llevaba un traje sastre gris y un sombrero
puesto hacia atras, en lugar de llevarlo inclinado sobre el ojo derecho.

—1La sefiora Tanios —exclamé en voz baja.

—Parecia presa de una gran excitacion nerviosa, sefior. Dijo que era de
la mayor importancia el que encontrara a usted rapidamente.

—( A qué hora vino?

—Sobre las diez y media, sefior.

Poirot movi6 negativamente la cabeza mientras se dirigia hacia el salon.

—FEsta es la segunda vez que pierdo la ocasion de oir lo que tiene que
decirme la sefiora Tanios. ;Qué dice usted, Hastings? ;No parece cosa del
Destino?

—A la tercera va la vencida —dije, consolandole.

Poirot sacudi¢ la cabeza con aire de duda.

— ¢ Existird esa tercera ocasion? Me extranaria. Vamos a ver que es lo
que quiere decirnos el esposo.

El doctor Tanios estaba sentado en un sillén, leyendo un libro de
psicologia de la biblioteca de Poirot. Se levant6 y vino hacia nosotros.

—Perdone usted esta intrusion. Espero que no le importard el que me
haya empenado en esperarle aqui.

—Du tout, du tout. Siéntese, por favor. Permitame que le ofrezca un
vaso de jerez.

—Muchas gracias. En realidad puedo justificarme. Senor Poirot, estoy
preocupado; terriblemente preocupado por mi esposa.



—¢Por su esposa? Lo siento muchisimo. ;Qué le ocurre?

—(Quizas la ha visto usted ultimamente? —preguntd Tanios.

Parecia una pregunta natural, pero la rdpida mirada que la acompafié no
lo fue tanto.

Poirot contestd en la forma mas positiva.

—No, desde que la vi con usted en el hotel, ayer por la mafiana.

—iAh...! Crei que, quiza, le hubiera hecho una visita.

Mi amigo estaba ocupado llenando tres vasos de jerez.

Con voz ligeramente abstraida, dijo:

—No. ;Habia alguna... razén para que me visitara?

—No, no.

El doctor Tanios acepto el jerez.

—GGracias. Muchas gracias. No habia ninguna razon, pero si he de serle
franco, me inspira gran cuidado el estado de salud de mi esposa.

—¢Es que no se encuentra bien?

—Su estado fisico es bueno —dijo Tanios con lentitud—. Quisiera
poder decir lo mismo de su razon.

—iAh!

—Me temo, sefior Poirot, que se encuentra al borde de un completo
derrumbamiento nervioso.

—Mi apreciado doctor Tanios, no sabe cuanto siento oirle decir eso.

—1La situacion ha venido agravandose de un tiempo a esta parte.
Durante los dos ultimos meses su forma de tratarme ha cambiado
completamente. Esta nerviosa, se asusta facilmente y tiene las mas raras
imaginaciones... en realidad, son mds que imaginaciones... son
alucinaciones.

—¢De veras?

—Si. Sufre de lo que vulgarmente se conoce por mania persecutoria.
Algo muy conocido.

Poirot chasque6 la lengua con simpatia.

—iYa comprenderd usted mi ansiedad!

—Claro, claro. Pero lo que no he llegado a comprender del todo, es por
qué ha acudido usted a mi. ;En qué puedo yo ayudarle?

El doctor Tanios parecié un poco confundido.



—Se me ocurrid que mi esposa podia venir, o podia haber venido a
contarle un cuento extraordinario. Con seguridad dird que corre peligro
conmigo... o algo parecido.

—Pero, ;por qué tenia que decirmelo a mi?

El médico sonri6. Fue una sonrisa encantadora, aunque anhelante.

—Es usted un celebre detective, sefior Poirot. Me di cuenta en seguida
que mi esposa se impresiond mucho ayer cuando le conoci6. El solo hecho
de conocer a un detective puede causarle una poderosa impresion en el
estado en que se encuentra. Me parece muy probable que lo busque a usted
y... bueno, le haga alguna confidencia. jEse es el resultado de estas
afecciones nerviosas! Hay una tendencia a volverse contra las personas mas
allegadas y queridas...

—Muy penoso.

—3Si, desde luego. Quiero mucho a mi mujer —hubo un acento de
ternura en su voz—. Siempre he creido que fue muy valiente al casarse
conmigo... un hombre de otra raza... irse a vivir a un pais lejano... dejar a
sus amigos y familiares. Estos Gltimos dias he estado realmente aturdido...
So6lo veo una solucion para esto. ..

—{(S1?

—Completo reposo y tranquilidad... y tratamiento psicoldgico
adecuado. Hay un espléndido establecimiento dirigido por un médico
excelente. Quiero llevarla alli... Esta en Norfolk... Descanso absoluto y
aislamiento de toda influencia exterior... eso es lo que necesita... Estoy
convencido de que una vez haya pasado alli un par de meses, bajo un
tratamiento, se beneficiard con una gran mejoria.

—Comprendo —dijo Poirot.

Profiridé esta palabra de tal manera que Tanios le dirigidé otra répida
mirada.

—Por esto, si ella viene a verlo, le estaria muy agradecido que me
avisara en seguida.

—Claro que si. Le telefoneare. ;Esta todavia en Durham Hotel?

—Si. Ahora vuelvo alli.

—¢No estara su esposa?

—Sali6 después del desayuno.



—¢Sin decirle adonde 1ba?

—Sin decir una palabra. Es algo raro en ella.

—¢ Y los nifios?

—Se los llevo con ella.

—Comprendo.

Tanios se levanto.

—Muchisimas gracias, sefior Poirot. Creo inutil decirle que si ella le
cuenta cualquier historia de intimidaciones y persecuciones, no le preste
atencion. Desgraciadamente, es consecuencia de su enfermedad.

—Algo penoso, en efecto —dijo Poirot con simpatia.

—Desde luego. Aunque uno sepa, hablando en términos cientificos, que
todo ello es debido a una dolencia mental, no puede evitarse el sentirse
lastimado cuando una persona muy allegada se vuelve contra quienes
amaba y todo su carifio se convierte en un odio implacable.

—Cuente usted con mi mas profunda simpatia —ofrecié Poirot,

estrechando la mano del médico—. A proposito... —Ila voz de mi amigo
hizo que Tanios se detuviera cuando llegaba a la puerta.
—Diga.

—¢Recetd alguna vez cloral a su esposa?

Tanios se estremecio.

—Yo... no... Alguna vez puede que lo haya recetado. Pero
ultimamente, no. Parece haber tomado aversion a las drogas soporiferas,
cualesquiera que sean.

—iAh! Supongo que ello sera debido a que no se fia de usted.

—iSefior Poirot!

Tanios dio varios pasos adelante con ademan colérico.

—FEso puede ser parte de su enfermedad —dijo mi amigo suavemente.

—Si, si, desde luego.

El médico se detuvo.

—Posiblemente sospechara de cualquier cosa que le dé usted para
comer o beber. Temera constantemente que la envenene.

—iDios mio! Sefior Poirot, estd usted en lo cierto. Entonces, ;conoce
usted algo de estos casos?



—FEn mi profesion tropieza uno de vez en cuando con ellos,
naturalmente. Pero permitame que no le entretenga. Puede ser que
encuentre a su esposa esperandole en el hotel.

—Espero que asi sea. Estoy terriblemente intranquilo.

Sali6 con precipitacion.

Poirot se dirigio rapidamente al teléfono. Repaso las paginas de la guia
y pidi6é un nimero.

—Oiga... (Es el Durham Hotel? ;Puede decirme si estd la sefiora
Tanios? ;Qué? TANIOS. Si, eso es. (Si? jAh!, ya comprendo.

Dej6 el auricular en la horquilla.

—ILa sefora Tanios abandond el hotel esta mafnana temprano —me dijo
—. Volvié a las once y espero en un taxi a que le bajaran el equipaje. Luego
se marcho.

—¢ Sabe el doctor Tanios que se llevo el equipaje?

—Creo que todavia no.

—¢Donde ha ido?

—No se sabe.

—(Cree usted que volvera aqui?

—Posiblemente. No se lo puedo asegurar.

—Quizas escriba.

—Quiza.

—¢(Qué hacemos?

Poirot movio la cabeza. Parecia preocupado y angustiado.

—Nada, de momento. Tomaremos una comida ligera y luego
visitaremos a Theresa Arundell.

—(Cree usted que era ella la que estaba en la escalera?

—No se lo puedo decir. De una cosa estoy seguro... de que la sefiorita
Lawson no pudo verle la cara. Vio una figura alta vestida con una bata
oscura; pero nada mas.

—Y el broche?

—Mi querido amigo; un broche no forma parte de la anatomia de una
persona. Esa persona puede desprenderse de ¢l. Puede perderlo...
prestarlo... y hasta se lo pueden quitar.



—En otras palabras; no quiere usted creer que Theresa Arundell es
culpable.

—~Quiero oir lo que ella tiene que decir sobre el asunto.

—Y sivuelve la sefiora Tanios?

—Ya arreglaré eso.

George nos sirvio una tortilla.

—~Oye, George —dijo Poirot—. Si vuelve esa sefiora, le rogaras que
espere. Si el doctor Tanios viene mientras ella esté aqui, no le dejes entrar.
Si pregunta por su mujer, le dirds que no la has visto. ;Comprendes?

—Perfectamente, senor.

Poirot ataco la tortilla.

—Fl asunto se complica —dijo—. Debemos ir con cuidado. Pues de
otra forma... el asesino volverd a actuar.

—3S1 lo hace lo cogera usted.

—FEs muy posible; pero prefiero la vida del inocente a la conviccion del
culpable. Debemos ser muy cuidadosos.



Capitulo XXIV

LA NEGATIVA DE THERESA

Encontramos a Theresa Arundell dispuesta para salir a la calle. Tenia un
aspecto extraordinariamente atractivo. Un sombrerito de modelo novisimo
descendia de forma picaresca sobre uno de sus ojos. Recordé, con
momentdnea diversion, que Bella llevaba una imitacion barata de aquel
sombrero, cuando la vimos el dia anterior; y segiin dijo George, lo tenia
puesto en el cogote, en vez de inclinarlo sobre el ojo derecho. Me acordé
también de como lo habia ido empujando cada vez mads hacia atrds sobre el
desalifiado cabello. Poirot dijo cortésmente:

—¢(Puede concederme un minuto o dos, mademoiselle; o le retrasara
demasiado?

Theresa rid.

—No hay cuidado. Siempre llego tarde a todas partes, con tres cuartos
de hora de retraso. Puedo muy bien alargarlo hasta una hora.

Nos condujo hasta el salon. Con gran sorpresa por mi parte, el doctor
Donaldson se levant6 de un sillon situado al lado de la ventana.

—Ya conoces al senor Poirot, ;verdad, Rex?

—Nos conocimos en Market Basing —dijo Donaldson con tirantez.

—Tengo entendido que pretendia escribir la vida del borracho de mi
abuelo —dijo Theresa.

Después, en tono carifioso, anadio:

—Rex, angel mio, ;quieres dejarnos un momento?



—~Gracias; Theresa. Pero creo que, bajo todos los aspectos, es preferible
que esté yo presente en esta entrevista.

Hubo un breve desafio de miradas. Las de Theresa dominantes. Las de
Donaldson impenetrables. Parecio6 pasar por ella un destello de rabia.

—iEsta bien! jSiéntate! ;Maldito seas!

El doctor Donaldson seguia imperturbable.

Se sento otra vez en el sillon que antes dejara y puso sobre el brazo del
mismo el libro que habia estado leyendo. Segin pude darme cuenta, se
trataba de una obra sobre la glandula pituitaria.

Theresa tom¢d asiento en su banqueta favorita y mir6 a Poirot con
impaciencia.

—Bueno, ;vio a Purvis? ;Qué pasd?

Mi amigo contestd reservado:

—Existen posibilidades..., mademoiselle.

La muchacha lo mir6 con aire pensativo. Luego dirigi6 una languida
mirada al médico. Fue, segun creo, un aviso dirigido a Poirot.

—Pero estimo que serd mejor —continud éste— que presente mi
informe maés tarde, cuando mis planes estén mas adelantados.

La cara de Theresa se distendi6 en una ligera sonrisa.

Poirot prosigui6:

—He llegado hoy de Market Basing y, mientras estuve alli hablé con la
sefiorita Lawson. Digame, mademoiselle, ;en la noche del trece de abril, es
decir, el lunes de Pascua, estuvo usted arrodillada en la escalera después
que todos se fueron a dormir?

—iPero apreciado sefior Poirot! jQué pregunta tan extraordinaria! ;Por
qué motivo tenia que estar arrodillada alli?

—Lo que me interesa saber, mademoiselle, no es si tenia que estar alli,
sino si estuvo.

—Pues no s¢é decirselo. Me pareceria muy inverosimil.

—1La razon de esta pregunta, mademoiselle, se basa en que la sefiorita
Lawson dice que estuvo usted arrodillada en tal lugar.

Theresa encogio sus bien formados hombros.

—Importa eso algo?

—Importa mucho.



Ella lo mir6 fijamente, sin perder su aspecto amable y Poirot hizo lo
mismo.

—iMajareta! —dijo Theresa.

—Pardon!

—iMajareta perdido! —afiadi6 la chica—. ;No crees, Rex?

—Perdoneme, senor Poirot, ;cudl es el motivo de esa pregunta?

Mi amigo extendio las manos.

—iEs de lo mas sencillo! Alguien colocé un clavo en una posicion
determinada, en lo alto de la escalera. Dicho clavo fue recubierto con barniz
oscuro para que no resaltara sobre el rodapié.

—(Es un nuevo método de brujeria? —pregunt6 Theresa.

—No, mademoiselle, es mucho mas casero y simple que eso. A la noche
siguiente, el martes, alguien atd un cordel desde el clavo a la barandilla, con
el resultado de que cuando la senorita Arundell salié de su habitacion, se
engancho un pie y cayo de cabeza por la escalera.

Theresa aspird profundamente el aire.

—iFue la pelota de Bob!

—Pardon, no lo fue.

Hubo una pausa, la rompié6 Donaldson, quien con su voz sosegada y
precisa, dijo:

—Perdoneme, ;qué pruebas tiene usted en que basar esa afirmacion?

Poirot contestd con calma:

—La prueba del clavo; la prueba de las palabras escritas por la propia
sefiorita Arundell y, finalmente, la prueba de los ojos de la sefiorita Lawson.

—Ella asegura que lo hice yo, ;no es cierto? —pregunt6 la muchacha.

Mi amigo no contesto a la pregunta, pero inclind un poco la cabeza.

—Pues bien, jeso es mentira! {No tengo nada que ver con ello!

— ¢ Estaba usted arrodillada en la escalera por otra razon diferente?

—Yo no estuve jamas arrodillada en la escalera.

—Tenga cuidado, mademoiselle.

—iNo estuve alli! Nunca sali de la habitacion después de haberme ido a
dormir; ninguna de las noches que pasé en Littlegreen House.

—La sefiorita Lawson la reconocid.



—Probablemente se trataria de Bella Tanios o de cualquiera de las
criadas.

—Asegura que fue usted.

—iEs una condenada mentirosa!

—Reconocid su bata y un broche que llevaba.

—Un broche... ;qué broche?

—Un broche con sus iniciales.

—iAh, ya sé cual! {Qué minuciosa es mintiendo!

—(Niega, pues, que fue usted a quien ella vio?

—S1 mi palabra estd contra la de ella...

—Es usted mas mentirosa todavia que la seforita Lawson... ;no es
cierto?

Theresa contesto despacio:

—Lo que acaba usted de decir es cierto. Pero en este caso digo la
verdad. No estaba preparando una ratonera, ni rezando mis oraciones, ni
recogiendo dinero, ni haciendo nada en la escalera.

— Tiene usted ese broche que he mencionado?

—Claro. ;Lo quiere ver?

—Por favor, mademoiselle.

Theresa se levant6 y sali6 de la habitacion.

Hubo un embarazoso silencio.

El doctor Donaldson mir6 a Poirot, segun imaginé, como pudiera haber
contemplado detenidamente, una pieza anatomica.

La muchacha volvio.

—Aqui lo tiene.

Casi arrojo el adorno a Poirot. Era un broche grande y ostentoso de
cromo o acero inoxidable con una T y una A enmarcadas en un circulo.
Tuve que admitir que era bastante grande y visible para que pudiera verse
facilmente en el espejo de la seforita Lawson.

—Ya no lo uso. Estoy cansada de ¢l —dijo Theresa—. Londres esta
lleno. Cualquier criada algo presumida tiene uno.

—FPero cuando lo compro usted era un objeto caro, ;no es verdad?

—Si. Cuando empez6d a usarse era una moda cara, exclusiva para
algunos.



—Y cuando fue eso?

—Por las ultimas Navidades. Creo que fue entonces. Si; poco mas o
menos por esa fecha.

—¢ Lo presto alguna vez a alguien?

—No.

—¢ Lo llevaba consigo cuando estuvo en Littlegreen House?

—Supongo que si. Si, lo llevaba. Lo recuerdo perfectamente.

—¢Lo dejo usted en algin sitio? ;Lo abandond en alguna ocasion
mientras estuvo alli?

—No. Lo llevaba en un salto de cama verde; lo recuerdo. Y usé el
mismo salto de cama cada dia.

—¢Y por la noche?

—Quedaba prendido también en dicha prenda...

—Y ésta?

—iDiablos! El salto de cama lo dejé sobre una silla.

—(Esta usted segura de que nadie le quité el broche y lo devolvié a la
mafiana siguiente?

—Diré eso ante el tribunal... si cree que es la mejor mentira que se
puede decir. jEn realidad, estoy completamente segura de que no sucedid
nada de eso! Es una bonita idea para creer que alguien me jugd esa mala
pasada; pero no puede ser verdad.

Poirot fruncio el cefio. Luego se levanto, se prendio cuidadosamente el
broche sobre la solapa de la americana y se acerco a un espejo que habia en
el otro extremo de la habitacion. Se detuvo delante de ¢€l, y después
retrocedio con lentitud para conseguir un efecto de distancia.

Entonces lanz6 un grufiido.

—iQué imbécil soy! jDesde luego!

Volvié hacia nosotros y tendido el broche a Theresa haciendo una
reverencia.

—Tiene usted razon, mademoiselle. jEl broche no se apartd de usted!
He sido lamentablemente obtuso.

—Me gusta la modestia —opind la muchacha, jugando distraidamente
con el broche—. ;Algo mas? Debo irme ahora mismo.

—Nada que no pueda discutirse mas tarde.



Theresa se dirigio hacia la puerta. Poirot prosiguié con voz sosegada:

—Esta la cuestion de la exhumacion; es verdad que...

La chica se detuvo en seco y el broche cay6 de su mano al suelo.

—(Qué dice?

Poirot afiadi6 con claridad:

—Es posible que el cadaver de la sefiorita Emily Arundell deba ser
exhumado.

Theresa quedd quieta, con los pufios apretados. Con voz baja e irritada
dijo:

—(Eso es lo que desea? No podra hacerlo sin consentimiento de la
familia.

—Esta usted equivocada, mademoiselle. Podré hacerlo con una orden
del Ministerio de Gobernacion.

—iDios mio! —dijo Theresa.

Luego se volvid y empez6 a pasear rapidamente.

—En realidad, no veo que haya ninguna necesidad de que te preocupes,
Theresa. Se puede decir que la idea no es agradable ni para un extrafo,
pero...

Ella le interrumpio:

—iNo seas tonto, Rex!

Poirot pregunto:

—¢Le preocupa la idea, mademoiselle?

—Desde luego. No esta bien. jPobre Emily! ;Por qué diablos debe ser
exhumada?

—Supongo —dijo Donaldson— que hay algunas dudas acerca de las
causas de su muerte.

Mir6 inquisitivamente a Poirot y prosiguio:

—Confieso que estoy sorprendido. Creo que estd claro que la sefiorita
Arundell muri6 por causas naturales, a resultas de una antigua enfermedad.

—Me dijiste algo acerca de un conejo y de las dolencias del higado en
cierta ocasion —comentd Theresa—. No lo recuerdo bien; pero creo que
inyectando a un conejo sangre de una persona que padezca de atrofia del
higado y luego inyectando la sangre de ese conejo en otro y, por fin, la



sangre de éste en otra persona, esta ultima contrae también la misma
enfermedad. Fue algo parecido a eso.

—FEra solamente una demostracion de lo que son los sueros terapéuticos
—dijo pacientemente Donaldson.

—Lastima que haya tantos conejos en el cuento —comentd Theresa
riendo—. Ninguno de nosotros se dedica en absoluto a criarlos.

Se volvid hacia Poirot y con voz alterada, pregunto:

—¢Es verdad eso, sefior Poirot?

—Desde luego, pero... hay medios de evitar una contingencia asi
mademoiselle.

—iEntonces evitela!

Su voz descendid hasta convertirse casi en un murmullo. Con tono
apremiante continuo:

—iEvitela, al precio que sea!

—(Esas son sus instrucciones? —-preguntd con voz llena de
formalidad.

—Esas son mis instrucciones.

MI amigo se levanto.

—Pero, Theresa... —interrumpid Donaldson.

La muchacha se volvio hacia su novio.

—iNo te metas en esto! Era mi tia, ;jno es cierto? ;Por qué tienen que
desenterrarla? ;No sabes que los periddicos hablaran de ello, que habra
murmuraciones y calumnias?

Se dirigio6 otra vez a Poirot.

—iDebe usted evitar eso! Le doy carte blanche. Haga lo que quiera,
pero evitelo.

Poirot hizo una reverencia afectada.

—Haré¢ lo que pueda. Au revoir, mademoiselle; au revoir.

—iOh, vayase! —exclamd Theresa—. Y l1lévese a San Leonardo.
Desearia no volver a verlos nunca mas.

Salimos del salon. Esta vez Poirot no aplico deliberadamente el oido a
la rendija de la puerta, pero no se apresuro a alejarse de ella. Y no fue en
vano. La voz de Theresa se levant6, clara y desafiante.

—No me mires asi, Rex.



Y luego, de improviso, con un quiebro en su voz, afiadio:
—Querido...

Se oy¢ la voz precisa de Donaldson que decia:

—Este hombre es peligroso.

Poirot hizo una repentina mueca. Me empujo hacia la puerta exterior.
—Vamos, san Leonardo —dijo—. C’est drdle ¢a!

Personalmente, creo que la broma fue estlipida en extremo.



Capitulo XXV

ME SIENTO Y REFLEXIONO

—No; no hay duda ahora —pensé mientras corria detras de Poirot—. La
seforita Arundell fue asesinada y Theresa lo sabe. ;Pero fue ella quien
cometid el crimen, o hay otra explicacion?

Estaba asustada... si. Pero, ;por ella misma o por otro? ;Podria ser ese
otro el apacible y estirado mediquillo, con sus maneras tan sosegadas y
distanciadoras?

(Muri6 la anciana a causa de una enfermedad real, pero producida
artificialmente?

En un sentido todo coincidia..., la ambicion de Donaldson y su creencia
de que Theresa heredaria una buena cantidad de dinero cuando muriese su
tia. Hasta el hecho que hubiera cenado en Littlegreen House la misma
noche del accidente. jQué facil era dejar abierta una ventana y volver, bien
entrada la noche, a tender en la escalera el cordel asesino! Pero, entonces,
,quién puso el clavo en el rodapié?

Si; Theresa debid hacerlo. Theresa, su novia y complice. Con los dos
trabajando en el mismo asunto, todo ello parecia bastante claro. En este
supuesto, probablemente fue Theresa quien puso el cordel. El primer
crimen, el que habia fallado, habia sido cosa suya. El segundo, el que habia
tenido éxito, era la obra maestra, mucho mas cientifica, de Donaldson.

Si... todo encajaba.



Sin embargo, existian todavia algunas lagunas. ;Por qué se habia
referido Theresa a lo de inyectar en seres humanos el virus de una
enfermedad del higado? Era casi como si la muchacha no se hubiera dado
cuenta de la verdad... Pero en ese caso... Senti que mis ideas se enredaban
cada vez mas, por lo que decidi interrumpirlas y pregunté:

—¢Donde vamos, Poirot?

—A mi casa. Es posible que encontremos alli a la sefiora Tanios.

Mis pensamientos se dirigieron en otra direccion. jLa sefiora Tanios!
iEse era otro misterio! Si Donaldson y Theresa eran culpables, ;cémo
encajaban la sefiora Tanios y su sonriente marido? ;Qué era lo que la mujer
queria decir a Poirot y por qué tanta ansiedad por parte de Tanios para que
no llegara a hablar con mi amigo?

—Poirot —dije con modestia—, me estoy armando un lio. ;/No estaran
todos complicados en este caso?

—Un sindicato de asesinos? ;Un sindicato familiar? No; en esta
ocasion, no. El asunto tiene la marca de un cerebro y ¢l solo es el que lo ha
planeado. La psicologia esta clara.

—(Quiere usted decir que tanto Theresa como Donaldson pudieron
hacerlo... pero que no lo realizaron juntos? ;Fue €l entonces quien hizo que
ella colocara el clavo en tan inadecuado lugar como aquél con un pretexto
inocente?

—Mi querido amigo; desde el momento en que oi la historia de la
sefiorita Lawson, me di cuenta de que habia tres posibilidades: Primera, que
la sefiorita Lawson decia la verdad escueta. Segunda, que la sefiorita
Lawson hubiera inventado la historia por razones que ella no supusiera, vy,
tercera, que la seforita Lawson creyera su propia historia, pero que la
identificacion hecha por ella descansara solamente en el broche que vio en
el espejo... y, como ya le indiqué, un broche puede ser facilmente separado
de su dueio.

—31i; pero Theresa insiste en que no ocurrio tal cosa.

—Y tiene mucha razén. No me di cuenta de un pequefio, pero
significativo detalle.

—Muy propio de usted, Poirot —dije solemnemente.

—N’est-ce-pas? Cada cual tiene sus equivocaciones.



—iCosas de la edad!

—La edad no tiene nada que ver con esto —dijo Poirot.

—Bueno; ;cual es ese hecho tan significativo? —pregunté cuando
llegamos ante la casa donde vivia mi amigo.

—Ya se lo diré —contesto.

Llegamos a su apartamento.

George nos abrido la puerta y contestd moviendo negativamente la
cabeza, en respuesta a la pregunta de Poirot.

—No, sefior. No ha venido la sefiora Tanios, ni ha telefoneado.

Poirot entr6 en el salon, pase6 durante unos momentos y luego descolgo
el teléfono y llam¢ al Durham Hotel.

—Si..., si, por favor. jAh, doctor Tanios! Le habla Hércules Poirot. ;Ha
vuelto su esposa? jOh, no ha vuelto...! Valgame Dios...! ;Dice usted que
se ha llevado el equipaje...? Y los nifios... ;/No tiene usted idea de adonde
ha ido...? Si, por completo... jOh, perfectamente...! Si mis servicios
profesionales pueden serle de utilidad... Tengo cierta experiencia en estas
cosas... Eso puede hacerse muy discretamente... No, desde luego que no...
Si, en efecto, es verdad... Claro... claro... respetaré sus deseos.

Colgo el teléfono con gesto pensativo.

—No sabe donde estd —dijo—. Creo que me ha dicho la verdad. La
ansiedad de su voz es inconfundible. No quiere que recurramos a la policia;
eso es lo que no comprendo. Si... lo comprendo. No quiere que intervenga
yo. Quizas esto no sea tan incomprensible... Quiere encontrarla; pero no
desea que la encuentre yo... No; definitivamente, no lo desea... Parece
estar seguro de que puede arreglar el asunto por sus propios medios. No
cree que su mujer pueda estar mucho tiempo escondida, porque se llevo
poco dinero. Ademas, estan los nifios con ella. Si, me figuro que serd capaz
de encontrarla dentro de poco. Pero creo, Hastings, que nosotros seremos
mas rapidos que €l. Es muy importante que ocurra de este modo.

— Piensa usted que esta algo chalada? —pregunté.

—Creo que esta bajo los efectos de una intensa depresion nerviosa.

—Pero no en tal estado que deba ser recluida en un manicomio?

—Eso, definitivamente, no.

—Sepa usted, Poirot, que no lo acabo de comprender.



—Perdoneme, Hastings, pero usted no comprende una palabra de todo
esto.

—Parece que hay tantas... bueno... tantas conclusiones
complementarias. ..

—Claro que las hay. Separar la principal de las secundarias es lo que
debe hacer un cerebro ordenado.

—Digame, Poirot, ;se ha dado usted cuenta de que hay ocho
sospechosos en lugar de siete?

Mi amigo replico con sequedad:

—Tomé el hecho en consideracion desde el momento en que Theresa
Arundell declaro que la ultima vez que vio al doctor Donaldson fue cuando
cenod en Littlegreen House, el dia 14 de abril.

—No comprendo... —interrumpi.

—¢(Qué es lo que no comprende?

—S1 Donaldson habia planeado la desaparicion de la sefiorita Arundell
usando medios cientificos... es decir, por inoculacion, no comprendo por
qué recurrié a una idea tan chapucera como la de tender un cordel en la
escalera.

—En verité, Hastings, jhay momentos en que me hace usted perder la
paciencia! Un médico es altamente cientifico y necesita un conocimiento
especializado. Es eso, ;no es verdad?

—Si.

—Y el otro es un procedimiento simple, casero... «como lo hace
mamay, segun dicen los anuncios. ;Es asi?

—3S1, exactamente.

—Entonces, piense, Hastings... piense. Siéntese en una silla, cierre los
ojos y emplee las pequenas células grises.

Obedeci. Es decir, me retrepé en mi silla, cerré los ojos y me esforcé en
cumplir la tercera parte de las instrucciones de Poirot. El resultado, sin
embargo, no parecia aclarar ni con mucho las cosas.

Abri los 0jos y me encontré con que mi amigo estaba observandome
con la misma amorosa atencion que una nifiera pudiera hacerlo con un bebé.

—FEh bien?

Hice un esfuerzo para imitar las maneras de Poirot.



—Bueno —dije—, me parece que la persona que tendi6 la primera
trampa, no es la misma que plane6 el asesinato cientifico.

—Exactamente.

—Y dudo que un cerebro entrenado en las complejidades cientificas
pensara en algo tan infantil como el accidente simulado... Seria demasiada
coincidencia.

—Muy bien razonado.

Envalentonado prosegui:

—Por lo tanto, la tnica solucion logica parece ser esta: Los dos intentos
fueron planeados por diferentes personas. Nos encontramos, pues, con un
asesinato intentado a la vez por dos personas.

—(No cree usted que eso es demasiada casualidad?

—Usted dijo una vez que un caso de asesinato contiene en ocasiones un
doble aspecto: vulgar y cientifico.

—Si; es verdad. Lo admito.

—Entonces, estamos de acuerdo.

—¢Y quiénes cree usted que son los malvados?

—Donaldson y Theresa Arundell. Un médico puede facilmente realizar
el altimo intento con pleno éxito. Por otra parte, sabemos que Theresa
Arundell estd complicada en el primero de ellos. Creo posible, ademas, que
ambos novios actuaran independientemente uno de otro.

—Le gusta a usted mucho decir, «sabemos», Hastings. Le puedo
asegurar que no me importa lo que usted sabe; porque yo no s€ que Theresa
esta complicada en el asunto.

—Pero tenemos la declaracion de la seforita Lawson.

—ILa declaracién de la seforita Lawson no es mas que €so... una
declaracion.

—Pero djjo...

—Dijo... dijo... Siempre esta usted dispuesto a considerar lo que dice
la gente como un hecho cierto y probado. Escuche, mon cher. Le dije en
una ocasion que algo de la declaracion de la sefiorita Lawson me chocd.

—Si; recuerdo que lo dijo. Pero no pudo usted determinar lo que era.

—Pues ahora ya lo s€. Espere un momento y le demostraré lo que,
imbécil de mi, debi ver en seguida.



Se dirigio hacia la mesa escritorio y tomo una hoja de cartulina. Empez6
a recortarla con unas tijeras, de manera que yo no pudiera ver lo que estaba
haciendo.

—Paciencia, Hastings. En un instante empezaremos el experimento.

Aparté los ojos cortésmente.

Al cabo de dos minutos Poirot lanz6 una exclamacion.

—Ahora no mire. Contintie con la mirada apartada mientras le prendo
algo en la solapa de la americana.

Segui sus indicaciones. Poirot contempld su trabajo a plena satisfaccion
y luego, empujandome ligeramente, me llevo a través de la habitacion hasta
el dormitorio contiguo.

—Ahora, Hastings, mirese en el espejo. Lleva usted un bonito broche
con sus iniciales... sélo que, bien entendu, el broche no es de cromo, acero
inoxidable, oro o platino, sino de modesto carton.

Me miré en el espejo y sonrei. Poirot es muy habil en los trabajos
manuales. Llevaba en mi solapa una reproduccion muy aproximada del
broche de Theresa Arundell; un circulo recortado en la cartulina, con mis
iniciales enmarcadas en ¢l; una A y una H.

—FEh bien? —dijo Poirot—. ;Estd usted satisfecho? Aqui tiene un
broche muy bonito con sus iniciales, ;no es eso?

—Un primoroso adorno —convine.

—En realidad no reluce ni refleja la luz; pero es igual, porque estara
usted dispuesto a admitir que el broche puede verse distintamente desde
alguna distancia.

—Nunca lo dudé.

—De acuerdo. La duda no es su punto fuerte. La fe sencilla es mas
caracteristica en usted. Y ahora, Hastings, sea bueno y quitese la americana.

Con un poco de extrafieza me la quité. Poirot hizo lo mismo con la suya
y se puso la mia. Volviéndose ligeramente de espaldas.

—Fijese como el broche con sus iniciales se ha transformado —dijo,
dando la vuelta con rapidez.

—ijQué tonto he sido! Desde luego. Hay una H y una A en el broche;
nada de A H.



Poirot resplandecié con satisfaccidn mientras se volvia a poner su
americana y me devolvia la mia.

—Exactamente... y ahora se dar4 cuenta de qué fue lo que no veia claro
en la declaracion de la sefiorita Lawson. Afirmé que habia visto las iniciales
de Theresa Arundell en el broche que llevaba. Pero las vio en el espejo. Asi
es, que de ser cierto, las vio al revés.

—Bueno —argilii—. Quiza fue asi y se dio cuenta de que estaban de esa
forma.

—DMon cher, ;se le ha ocurrido eso justamente ahora? ;Ha exclamado
usted: «Poirot se ha equivocado al hacer el broche; es A. H. y no H. A.»?
No; no ha dicho nada de eso. Y sin embargo, debo admitir que es usted
mucho mas inteligente que la sefiorita Lawson. No me diga que una mujer
atontada como esa puede despertarse de pronto y, todavia medio dormida,
darse cuenta de que A. T. es en realidad T. A. No; eso no cuenta con la
mentalidad de la sefiorita Lawson.

—Estaba muy segura de que era Theresa —djijo.

—Se esta usted acercando, amigo mio. Recuerde usted que le insinué
que, realmente, no pudo ver la cara de quien estuviera en la escalera... ¢
inmediatamente..., ;qué hizo ella?

—Recordo el broche de Theresa y se aferrd a esa idea... olvidando que
el mero hecho de haberlo visto reflejado en el espejo, hacia que toda la
declaracion fuera falsa.

El timbre del teléfono sond con insistencia. Poirot se dirigié hacia €l.
Descolgo6 el auricular y se lo puso al oido.

Habl6 sélo unas palabras con un tono reservado.

—¢S1? Si... claro. Si; es muy conveniente. Por la tarde, creo. Si... a las
dos me parece estupendamente.

Dejo el auricular y se volvio hacia mi sonriendo.

—E]l doctor Donaldson tiene mucho interés en hablar conmigo. Vendra
mafana por la tarde, a las dos. Progresamos, mon ami, progresamos.



Capitulo XXVI

LA SENORA TANIOS NO QUIERE HABLAR

Cuando a la mafiana siguiente volvi a casa de mi amigo, después del
desayuno, encontré a Poirot muy atareado, trabajando en su mesa escritorio.

Levant6 una mano a modo de saludo y siguid con su tarea. Al cabo de
un rato reunid las hojas de papel, las introdujo en un sobre y después lo
cerr6 con cuidado.

—(Qué hay, Poirot? ;Qué esta usted haciendo? —pregunté alegremente
—. ¢(Escribiendo una relacion del caso para depositarla en lugar seguro, por
st alguien lo elimina durante el dia?

—Sepa usted, Hastings, que no anda muy lejos de la verdad.

Estaba serio.

—¢Es que nuestro asesino se esta volviendo peligroso?

—Un asesino es siempre peligroso —dijo Poirot gravemente—. Muchas
veces no se tiene en cuenta ese hecho.

—¢Alguna noticia?

—FEIl doctor Tanios telefoneo.

—¢ Todavia no sabe nada de su esposa?

—No.

—Entonces todo va bien.

—1Lo dudo.

—Caramba, Poirot, ;no cree usted que la han matado?



Mi amigo, movio la cabeza negativamente, con aspecto realmente de
duda.

—Confieso —murmur6— que me gustarla saber donde esta.

—Bueno. Ya volvera.

—Su jovial optimismo me divierte siempre, Hastings.

—iDios mio, Poirot! No estara usted pensando que aparecera
descuartizada y dentro de un baul.

—Encuentro la actitud del doctor Tanios algo excesiva... pero nada mas
—contestd Poirot lentamente—. La primera cosa que debemos hacer es
entrevistarnos con la sefiorita Lawson.

—¢( Va usted a demostrarle el pequefo error en que incurrio respecto al
broche?

—Desde luego que no. Guardaré el hecho en mi manga hasta que llegue
el momento adecuado.

—Entonces, ;que le va a decir?

—Eso, mon ami, ya lo oiré usted a su debido tiempo.

—Mas mentiras, supongo?

—A veces resulta un poco agresivo, Hastings. Todos van a creer que me
divierto contando mentiras.

—Creo que hay algo de eso. Mejor dicho, estoy seguro de ello.

—Realmente, en ocasiones me felicito por mi ingeniosidad —confeso
Poirot candorosamente.

No pude evitar una explosion de risa y mi amigo me mird con aire de
reproche. Luego salimos y nos dirigimos a las Clanroyden Mansions.

Entramos en el mismo salon atestado de chismes y la sefiorita Lawson
se presentd con gran bullicio y ademanes mucho mas incoherentes que de
costumbre.

—iAh, mi querido sefior Poirot! Buenos dias. Hay tanto que hacer...
esta esto algo desarreglado. Todo se halla manga por hombro esta mafana.
Desde que llego Bella. ..

—(Qué dice? ;Bella?

—Si; Bella Tanios. Vino hace media hora... y los nifios...
completamente exhaustos, jpobres criaturas! En realidad, no sé qué hacer.
Sepa usted que abandond a su marido.



—¢ Lo ha abandonado?

—Eso ha dicho. Desde luego, no tengo ninguna duda de que le sobra
razon, jpobre chica!

—¢Le ha hecho alguna confidencia?

—Pues tanto como eso, no. No ha querido decir nada. Sélo repite que lo
ha abandonado y que nada le inducir4 a volver con €.

—Ese es un paso muy serio.

—iEn efecto! Si ese hombre hubiera sido inglés, la hubiera
aconsejado... pero no lo es. Y la pobre parece tan... buena, tan espantada...
(Qué es lo que le habrd hecho ese individuo? Creo que los turcos son
terriblemente crueles.

—E]l doctor Tanios es griego.

—Si; desde luego, ese es el otro aspecto de la cuestion... quiero decir
que los griegos fueron las victimas de los turcos, ;0 serian los armenios?
Pero es lo mismo; no me gusta pensar en eso. No creo que ella deba volver
con su marido, /no le parece, sefior Poirot? De todas formas, Bella dice que
no quiere... no desea que ¢l sepa donde esta.

— ¢ Tan grave es el asunto?

—Si... ya comprendera... los nifios. La pobre tiene miedo de que se los
lleve a Esmirna. jPobrecita! Se encuentra realmente en un terrible apuro.
Comprenda... no tiene dinero... ni un penique. No sabe donde ir ni qué
hacer. Quiere ganarse la vida, pero ya sabe usted, sefior Poirot, que eso no
es tan facil como parece. Ya lo s€. Seria diferente si tuviera practica de
algtin oficio.

—(Cuando dejo6 a su marido?

—Ayer. Paso la noche en un hotel modesto, cerca de Paddington. Vino a
buscarme porque no sabia a quién dirigirse, jpobre mujer!

—Y va usted a ayudarla? Eso dice mucho en su favor.

—Bueno... comprenda, senor Poirot; yo creo que ése es mi deber.
Aunque todo ello va a resultar dificil. Este es un piso muy pequefio y no
hay sitio, y luego, con unas cosas y otras...

—Podia enviarla a Littlegreen House?

—Supongo que si... pero su marido puede pensar en eso. Por el
momento he tomado unas habitaciones para ella en el Wellington Hotel, de



Queen’s Road. Se inscribid con el nombre de sefora Peters.

—Comprendo —asintié Poirot.

Hizo una pausa y luego continud:

—Me gustaria ver a la sefiora Tanios. Ayer estuvo en mi casa, pero yo
no me encontraba alli.

—iOh! ;Eso hizo? No me lo dijo. La avisaré, ;no le parece?

—S1 fuera usted tan amable...

La seforita Lawson salid6 precipitadamente de la habitacion. Al
momento 0imos su voz.

—Bella... Bella... querida, ;quiere salir a hablar con el sefior Poirot?

No pudimos oir la contestacion de la sefiora Tanios, pero al cabo de un
rato aparecio en el salon.

Quedé verdaderamente sorprendido al ver su aspecto. Tenia unos
circulos oscuros alrededor de los ojos y las mejillas carecian por completo
de color. Pero lo que mas me llamo la atencion fue su indudable aspecto
aterrorizado. Se sobresaltaba por el menor ruido y parecia estar escuchando
constantemente.

Poirot la saludd empleando sus modales mas corteses. Se adelanto, le
estrecho la mano, le acerco una silla y le proporciono un almohadén. Tratd
a la descolorida mujer como si fuera una reina.

—Y ahora, madame, charlaremos un poco. Ayer fue usted a verme,
(verdad?

Ella asintio.

—Siento mucho no haber estado entonces en casa.

—Si, si; me hubiera gustado encontrarle a usted.

—( Queria decirme algo?

—Si, yo... quiero decir, a...

—FEh bien; aqui estoy, a su servicio.

La sefiora Tanios no respondio. Estaba sentada, completamente inmovil,
dandole vueltas al anillo que llevaba en un dedo.

—Bien, madame?

Lentamente, casi con desgana, la mujer movio negativamente la cabeza.

—No —dijo—. No me atrevo.

—(No se atreve usted, madame?



—No. Si... si ¢l lo supiera... él... oh, jpodria ocurrirme algo!

—Vamos, vamos, madame... eso es absurdo.

__jOh, no es absurdo...! No lo es. Usted no le conoce.

— Se refiere usted a su marido, madame?

—Si, desde luego.

Hubo un instante de silencio que rompié mi amigo.

—Su marido vino a verme ayer, madame.

Una rapida expresion de alarma se extendio por la cara de la mujer...

—iOh, no! No le diria usted... desde luego, no lo hizo. No podia usted
hacerlo. No sabia donde estaba yo. ;Le dijo... le dijo que yo estaba loca?

Poirot contestd con cautela.

—Dijo que estaba usted bajo una... profunda depresiéon nerviosa.

Ella negd con la cabeza, indecisa.

—No, le dijo que estaba loca... jo que me estaba volviendo loca!
Quiere encerrarme para que no pueda hablar con nadie.

—(Hablar con nadie... para qué?

Volvi6 a mover la cabeza con aire de duda. Estrujandose los dedos,
murmuro:

—Tengo miedo...

—Pero, madame; una vez que me lo diga... jestard usted segura! jEl
secreto ya no sera tal! Este hecho la protegera automaticamente.

La mujer no replicd. Prosiguid dandole vueltas al anillo.

—Debe usted convencerse de ello —dijo Poirot con toda amabilidad.

La sefiora Tanios dio un respingo.

—¢Como quiere que lo sepa...? jOh, Dios mio, es terrible! jTiene unos
modales tan convincentes...! | Y ademads, es médico! Todos le creerdn a ¢l y
no a mi. Sé que lo haran. Nadie me creera.

—¢No quiere usted facilitarme esa oportunidad?

Ella le dirigi6é una mirada preocupada.

—iY yo qué s¢! Puede estar usted al lado de €l.

—Yo no estoy al lado de nadie, madame. Estoy... siempre... al lado de
la verdad.

—No lo sé —dijo la mujer desesperadamente—. jOh, no lo sé!



Prosiguid, con palabras que crecian de volumen, que tropezaban con
otras:

—Ha sido tan horrible... desde hace afios. He visto cosas que han
sucedido una y otra vez. Y no puedo decir ni hacer nada. Estdn los nifios.
Ha sido como una larga pesadilla. Y ahora esto... Pero no quiero volver con
¢l. jNo quiero que se lleve a los nifios! Ir¢ a cualquier sitio donde no pueda
encontrarme. Minnie Lawson me ayudara. Ha sido tan buena... tan
extremadamente buena. Nadie hubiera hecho lo que ella.

Se detuvo, lanzd una rapida mirada a Poirot y pregunto:

—¢(Qué le dijo de mi? ;Dijo que tenia alucinaciones?

—Dijo, madame, que usted habia... cambiado respecto a ¢él.

Ella asintid.

—Y dijo que yo tenia alucinaciones. Dijo eso, ;verdad?

—S1i, madame; francamente, lo dijo.

—Eso es, ;ve usted? Eso es lo que quiere. Y yo no tengo pruebas...
pruebas reales.

Poirot se retrepo en la silla. Cuando volvi6 a hablar fue con un completo
cambio de modales.

Habl6 con voz inexpresiva, falta de inflexiones; con tan poca emocion
en ella como si estuviera discutiendo cualquier arido negocio.

— Sospecha usted que su marido asesiné a la sefiorita Emily Arundell?

La respuesta llego rapida; fue un destello espontaneo.

—No lo sospecho... lo sé.

—Entonces, madame, su deber es hablar.

—Ah; pero eso no es tan facil... no, no es tan facil.

—(Como la matd?

—No lo s¢ exactamente... pero ¢l la mato.

—(No conoce usted el método que empled?

—No... fue algo que hizo el ultimo domingo que estuvo alli.

—¢(El domingo que fue a verla?

—Si.

—Entonces, perdoneme, ;como esta usted tan segura?

—Porque ¢l... —se detuvo y luego dijo lentamente—: jEstoy segura!



—Pardon, madame. jHay algo que se reserva usted? ;Algo que no me
haya dicho todavia?

—Si.

—Veamos, pues.

Bella Tanios se levant6 de repente.

—No. no. No puedo hacerlo. Los nifios... su padre... No puedo...
simplemente, no puedo...

—Pero, madame.

—Le digo que no puedo.

Su voz se volvio estridente, hasta casi chillar. Se abri6 la puerta y entrd
la sefiorita Lawson con la cabeza ligeramente ladeada y la excitacion
reflejandose en su cara.

—¢Puedo entrar? ;Ya han acabado de hablar? Bella, querida, ;no cree
que deberia tomar una taza de té o algo de sopa... o quizas un poco de
cofnac?

La sefiora Tanios se negd con la cabeza.

—Me encuentro completamente bien —dijo sonriendo débilmente—.
Debo volver con los nifios. Los he dejado deshaciendo las maletas.

—iPobres criaturas! —comenz¢ la sefiorita Lawson—. jMe gustan tanto
los nifios...!

Bella se volvid de pronto hacia la mujer.

—No s¢ lo que hubiera hecho a no ser por usted —dijo—. Ha sido... ha
sido demasiado buena conmigo.

—Vamos, vamos, querida; no llore. Todo saldra bien. Puede usted
consultar con mi abogado... es muy listo y competente... ¢l le aconsejara la
mejor manera de conseguir el divorcio. Divorciarse es muy facil ahora, ;no
es asi? Todos lo dicen. jAy, Dios mio; el timbre de la puerta! ;Quién sera?

Abandon6 apresuradamente la habitacion. Hubo un rumor de voces en
el vestibulo. La sefiorita Lawson volvid. Entré de puntillas y cerr6 la puerta
con cuidado. Luego habld, susurrando excitada, pronunciando
exageradamente las palabras.

—iOh, Bella; es su marido!

La sefiora Tanios dio un salto hacia una de las puertas del salon. La
sefiorita Lawson asintié violentamente.



—Eso es, querida; entre ahi y luego salga por la otra puerta cuando yo
lo haga pasar a esta habitacion.

Bella susurro:

—No le diga que he estado aqui. No le diga que me ha visto.

Después se deslizd por la puerta entreabierta. Poirot y yo la seguimos
precipitadamente y nos encontramos en un comedor de pequenias
dimensiones.

Mi amigo se dirigi6 hacia la puerta que daba al vestibulo, la abrié un
poco y escuchd. Luego nos hizo una sefia.

—Tenemos el campo libre. La sefiorita Lawson lo ha hecho pasar al
salon.

Cruzamos el vestibulo y salimos al pasillo. Poirot cerrd la puerta de
entrada haciendo el menor ruido posible.

La sefiora Tanios empezd a correr escaleras abajo, tropezando y
cogiéndose a la barandilla. Poirot la ayudd, sosteniéndola por un brazo.

—Du calme... du calme. Todo va bien.

Llegamos al vestibulo.

—Vengan conmigo —dijo Bella acongojadamente.

Parecia que fuera a desmayarse.

—iClaro que iremos con usted! —asegurd mi amigo.

Cruzamos la calle, dimos la vuelta a una esquina y nos encontramos en
la Queen’s Road. El Wellington era un hotel pequeiio y sin pretensiones; del
tipo de las casas de huéspedes.

Cuando hubimos entrado, la sefiora Tanios se dejo caer en un sofa
forrado de felpa. Se puso la mano sobre el sobresaltado corazon.

Poirot la golpe6 en la espalda, como para darle &nimo.

—Ha sido el apuro que hemos pasado... Si. Ahora, madame, escuche
con atencion lo que voy a decirle.

—No puedo decirle nada mas, sefior Poirot. No estaria ya bien. Usted
sabe lo que pienso...

—Le he rogado que me escuche, madame. Suponiendo... esto
solamente es una suposicion... que yo conozca ya los hechos de este caso.
Suponiendo que lo que usted pueda decirme ya lo supiera yo... la cosa seria
diferente, ;no es cierto?



La mujer lo miréd dubitativamente. Sus ojos tenian una expresion de
sufrimiento en aquella mirada intensa.

—iOh, créame, madame; no trato de hacerle decir lo que usted no
desea! Pero en ese supuesto que antes le he dicho, la cosa seria diferente,
[verdad?

—Yo... supongo que si.

—Bien. Entonces, permitame que le diga que yo, Hércules Poirot,
conozco la verdad. No la voy a forzar a que acepte mi palabra por ello.
Tome esto.

Poirot le entrego el abultado sobre que le vi cerrar aquella mafiana.

—Los hechos estan relatados ahi. Después que los haya leido, si esta de
acuerdo con ellos, telefonéeme. El nimero de mi teléfono esta escrito en
una nota.

Casi con repugnancia, la mujer acepto el sobre.

Mi amigo siguid apresuradamente:

—Ahora otro asunto. Debe usted irse de este hotel.

— Por qué?

—Vaya al Coniston Hotel, cerca de Euston, y no lo comunique a nadie.

—Pero, seguramente... aqui... Minnie Lawson no dira a mi marido
dénde estoy.

—( Cree usted que no?

—iOh, no! Ella estd completamente de mi parte...

—S1i; pero su marido, madame, es un hombre muy listo. No tendra
ninguna dificultad en volver del revés a esta sefiora. Es esencial,
entiéndalo... que su marido no sepa donde esté usted.

Ella asinti6 calladamente.

Poirot sac6 una hoja de papel.

—Aqui estd la direccion. Haga las maletas y marchese con los nifios tan
pronto como pueda. ;Me entiende?

La mujer asintié de nuevo.

—3i; le comprendo.

—Debe usted pensar en los nifios; no en usted, madame. Usted quiere a
sus hijos.

Habia tocado el punto sensible.



Un poco de color subid a las mejillas de Bella. Levant6 la cabeza con
decision. Parecia entonces, no asustada ni acobardada, sino arrogante y casi
hermosa.

—Entonces, de acuerdo —dijo Poirot.

Le estrecho6 la mano y juntos se marcharon. Pero no muy lejos. Desde el
interior de un bar, situado convenientemente, vigilamos la puerta de entrada
del hotel, mientras tomabamos café. Transcurridos unos cinco minutos
vimos que por la calle venia el doctor Tanios. No mird siquiera el
Wellington. Pas6 frente a ¢l, con la cabeza baja, sumido en sus
pensamientos y luego entro6 en la estacion del «metroy.

Diez minutos mas tarde, vimos que la sefiora Tanios y los nifios subian a
un taxi, llevando su equipaje. Se alejaron.

—Bien —dijo Poirot, levantandose—. Hemos desempefiado nuestro
papel. Ahora el asunto esta en manos de los dioses.



Capitulo XXVII

NOS INVITA EL DOCTOR DONALDSON

Donaldson llegd puntualmente a las dos de la tarde. Estaba tan sosegado y
sereno como de costumbre. La personalidad del joven habia empezado a
intrigarme. Comencé considerdndolo como algo raro y de dificil
descripcion. Me habia preguntado qué era lo que una criatura tan vivaracha
e impulsiva como Theresa habia visto en ¢€l. Pero ahora estaba dandome
cuenta de que Donaldson no tenia nada de menospreciable. Detras de sus
modales pedantes habia fuerza.

Después de los saludos de rigor, nuestro visitante inicid la conversacion.

—1La razdén de que haya venido a verle a usted, sefior Poirot, es la
siguiente: no comprendo con exactitud cudl es su posicion en este asunto.

Mi amigo replico con cautela:

—Creo que ya conoce usted mi profesion.

—~Claro que si. Debo confesarle que me he tomado la molestia de hacer
unas pocas investigaciones acerca de usted.

—Es usted un hombre metddico, doctor.

Donaldson contesto con sequedad:

—Me gusta estar seguro de lo que hago.

—Tiene usted espiritu cientifico.

—Convengo en que todos los informes sobre usted son idénticos. Es
usted, sin duda, un hombre muy listo dentro de su profesion. Y tiene
también la reputacion de ser escrupuloso y honrado.



—Muy amable por su parte —murmur6 Poirot.

—Por eso no sé explicarme qué relacion puede tener con este negocio.

—iPues es muy sencillo!

—No lo creo —dijo Donaldson—. Al principio se presentd usted como
un escritor.

—Una supercheria perdonable, ;no cree? Uno no puede ir por ahi
diciendo que es un detective... aunque eso tiene también a veces utilidad.

—Asi lo creo —djijo el joven con tono seco—. Después se presento a la
sefiorita Theresa Arundell pretendiendo que el testamento de su tia podia
ser invalidado. Esto, desde luego, es ridiculo —la voz de Donaldson era
tajante—. Sabia usted perfectamente que el testamento era legal bajo todos
los aspectos y que nada podia hacerse contra €l.

—( Cree usted que no?

—Yo no soy tonto, sefior Poirot...

—No, doctor Donaldson... claro que no es usted tonto.

—Ese testamento no puede ser invalidado. ;Por qué pretendia usted que
si? Esta claro que por razones que usted se sabe... razones que la sefiorita
Theresa Arundell no puede ni imaginar que son evidentes.

—Parece usted muy seguro de las reacciones de esa sefiorita.

Una ligera sonrisa aparecid en el rostro del joven.

Inesperadamente dijo:

—Conozco mucho mas a Theresa de lo que ella sospecha. No tengo
ninguna clase de duda de que ella y Charles creen haber contratado los
servicios de usted para un negocio dudoso. Charles carece casi por
completo de moral. Theresa tiene una ascendencia que deja mucho que
desear y su educacion no fue afortunada.

—(Asi habla usted de su prometida... como si fuera un conejito de
Indias?

Donaldson mir6 fijamente a Poirot a través de sus lentes de pinza.

—No tengo por qué ocultar la verdad. Amo a Theresa Arundell y la
quiero por lo que ella es y no por ninguna cualidad imaginaria.

—¢(Se da usted cuenta de que Theresa le es completamente adicta y de
que su ansia de dinero se basa principalmente en su deseo de que vea usted
cumplidas sus ambiciones?



—iClaro que me he dado cuenta! Ya le he dicho que no soy tonto. Pero
no tengo intencion de dejar que Theresa se vea envuelta en ninguna
situacion equivoca por culpa mia. En muchos aspectos, Theresa es todavia
una nifia. Yo soy muy capaz de labrarme mi porvenir con mi propio
esfuerzo. No quiero decir con ello que un legado considerable hubiera sido
rechazado. Hubiera venido muy bien. Pero ello solo representaria una ayuda
para acortar el camino.

—Por lo visto, tiene usted plena confianza en sus propias facultades.

—Parecera una falta de modestia, pero la tengo —replic6 Donaldson
comedidamente.

—Veamos, pues. Admito que me gané la confianza de la sefiorita
Theresa valiéndome de un truco. Dejé que creyera que yo podia...,
digdmoslo asi..., olvidar razonablemente las reglas de la honradez, para
conseguir dinero. Creyo en ello sin la menor dificultad.

—Theresa supone que todo se puede hacer por dinero —dijo el joven
médico con el tono de quien anuncia una verdad del todo evidente.

—~Cierto. Esa parece ser su actitud y también la de su hermano.

—iCharles haria cualquier cosa, probablemente, con tal de procurarse
efectivo!

—Por lo que veo no se forja usted ilusiones respecto a su futuro cunado.

—No. Lo considero digno de estudio. Tiene, segin creo, algo de
neurosis profundamente arraigada... pero esto no tiene nada que ver.
Volvamos a lo que estdbamos discutiendo. Me he preguntado por qué
actuaba de la forma en que lo ha hecho y s6lo he hallado una respuesta.
Esta claro que usted sospecha que Theresa o Charles tienen algo que ver
con la muerte de la seforita Arundell. jNo; por favor, no se moleste
contradiciéndome! Su referencia a la exhumacion fue, segun pienso, un
mero intento para ver qué reaccion provocaba. ;Ha intentado ya conseguir
una orden de exhumacion?

—CQuiero ser franco con usted. Hasta ahora, no.

Donaldson asintio.

—Lo suponia. Me figuro habra pensado en la posibilidad de que se
compruebe que la muerte de la sefiorita Arundell se deba a causas naturales.

—He considerado el hecho de que asi suceda... si.



—Pero usted tiene ya formada su opinidon?

—Por completo. Si tiene usted un caso de... digamos... tuberculosis,
con aspecto de tuberculosis, que presenta los sintomas de la tuberculosis y
en la cual la sangre dé una reaccion positiva... ek bien, lo considerard usted
como tuberculosis, ;verdad?

—¢(Lo enfoca usted de ese modo? Comprendo. Entonces, ;qué es
exactamente lo que espera usted?

—Espero una prueba final.

Son¢ el timbre del teléfono. A una sefial de Poirot me levanté y cogi el
receptor. Reconoci la voz.

—Capitan Hastings? Soy la sefiora Tanios. ;Quiere decirle al sefior
Poirot que esta en lo cierto? Si quiere venir mafiana a las diez, le facilitaré
lo que desea.

—Mafiana a las diez?

—Si.

—Muy bien, se lo dir¢.

Los o0jos de mi amigo me interrogaron. Yo asenti con la cabeza.

Poirot se volvid hacia Donaldson. Sus modales habian cambiado.
Parecia animado y seguro.

—Voy a ser claro —dijo—. Diagnostiqué mi caso como de asesinato.
Tiene el aspecto de un asesinato; todas las caracteristicas peculiares de un
asesinato... y, en realidad, es un asesinato. De esto no hay la menor duda.

—FEntonces, ja qué obedece su indecision? Porque me doy cuenta de
que usted esta indeciso.

—Estoy indeciso respecto a la identidad del asesino... pero no durara
mucho.

—¢De veras? ;Lo sabe usted?

—Puedo decir que la prueba definitiva obrard mafiana en mi poder.

Las cejas de Donaldson se levantaron con aire irdnico.

—ijAh! —exclam6—. jManana! Algunas veces, sefior Poirot, el mafiana
esta muy lejos.

—AI contrario —contestd Poirot—. Siempre comprobé que el mafiana
sigue al hoy con monotona regularidad.

—Me temo que le he hecho perder el tiempo, sefor Poirot.



—No se preocupe. Conviene conocer bien a las personas.
Con una ligera reverencia el doctor Donaldson sali6 de la habitacion.



Capitulo XXVIII

OTRA VICTIMA

—Es un hombre listo —dijo Poirot pensativamente cuando se marcho el
muchacho.

—Resulta algo dificil saber qué es lo que se propone con todo esto.

—Si; es un poco despistado; pero observador en extremo.

—La llamada telefonica era de la sefiora Tanios.

—Lo supuse.

Le di el recado. Poirot asintid, aprobandolo.

—Bien. Todo marcha perfectamente. Veinticuatro horas, Hastings, y
creo que sabremos exactamente nuestra posicion.

—Estoy todavia un poco embarullado. ;De quién sospechamos en
definitiva?

—Verdaderamente, no puedo decir de quién sospecha usted, Hastings.
Supongo que de todos, uno tras otro.

—A veces creo que le gusta que me arme estos lios.

—No, no. No me gusta divertirme de esa forma.

—Yo no lo aseguraria.

Mi amigo movid negativamente la cabeza con aire ausente. Estudi€ su
fisonomia.

—(Qué es lo que le pasa? —pregunte.

—Amigo mio, estoy siempre nervioso cuando termina un caso. Si algo
sale mal...



—(Es que va a salir mal?

—No lo creo.

Se detuvo y fruncio el entrecejo.

—Supongo que tengo previstas todas las contingencias.

—Entonces, ;por qué no nos olvidamos del crimen y nos vamos al
teatro?

—DMa foi, Hastings, jes una buena idea!

Pasamos una velada muy agradable, aunque cometi una ligera
equivocacion llevando a Poirot a ver una obra policiaca. He aqui una idea
que ofrezco a mis lectores. Nunca lleven a un soldado a una funcion de
tema militar; a un marino a una de ambiente naval; a un escocés a una que
se desarrolle en Escocia; a un detective a una policiaca... a un actor a
ninguna de ellas. El chaparron de quejarse de la deficiente psicologia, y la
falta de orden y método del detective héroe de la farsa casi le hizo volverse
loco. Cuando nos separamos, todavia estaba explicando Poirot como podia
haberse descubierto el misterio a la mitad del primer acto.

—Pero en ese caso, Poirot, la funcidon hubiera acabado en seguida.

Mi amigo se vio obligado a admitir que quiza fuera asi.

A la mafiana siguiente, pocos minutos después de las nueve entré en el
saloncito. Poirot estaba desayunando, mientras abria el correo como de
costumbre.

Sono el teléfono y conteste.

Oi una anhelante voz de mujer.

—(Es el sefior Poirot? jOh, es usted, capitan Hastings!

Se oy6 un sonido entrecortado y un resoplido.

—(Es la sefiorita Lawson? —pregunté.

—Si, si. jQué cosa tan terrible ha sucedido!

Cogi con fuerza el auricular.

—(Qué ha pasado?

—Se fue del Wellington, ;sabe usted...?, me refiero a Bella. Fui ayer
por la tarde, a ultima hora y me dijeron que se habia i1do. ;Sin decirme
palabra! jAlgo extraordinario! Ello me hizo pensar que quizds el doctor
Tanios tuviera razon. Hablo tan delicadamente de ella y parecia tan
angustiado, que ahora parece como si estuviera en lo cierto.



—¢Pero qué ha sucedido, sefiorita Lawson? ;Solamente que la sefiora
Tanios se ha marchado del hotel sin decirselo a usted?

—iOh, no! No es eso. jOh Dios mio, si s6lo fuera eso, todo iria bien!
Aunque creo que fue algo raro. El doctor Tanios dijo que tenia miedo de
que ella estuviera completamente... completamente... ya usted sabe lo que
quiero decir. Lo llam6 mania persecutoria.

—Si (jmaldita mujer!). ;Pero que es lo que ahora ha ocurrido?

—iOh, Dios mio...! jEs terrible! Ha muerto mientras dormia. Una
doble dosis de somnifero. ;Y esos pobres pequeiios! jParece todo tan
terriblemente triste! No he hecho més que llorar desde que me enter¢.

—¢Y como se ha enterado? Cuéntemelo todo.

Por el rabillo del ojo vi que Poirot se habia detenido en su tarea de abrir
cartas. Estaba escuchando lo que yo decia. No me gustaba la idea de cederle
el sitio. Si lo hacia, parecia altamente probable que la seforita Lawson
empezara otra vez con sus lamentaciones.

—Me telefonearon del hotel. EI Coniston se llama. Parece que
encontraron mi nombre y mi direccion en su bolso. jOh, Dios mio, sefior
Poirot...!, digo, capitan Hastings... ;no es terrible? Esos pobres nifios se
han quedado sin madre.

—Oiga —dije—. ;Esta segura de que es un accidente? ;No pensaran en
que pudo ser un suicidio?

—ijOh, qué 1dea tan espantosa, capitan Hastings! ;Oh, Dios mio; no lo
s¢! (Cree usted que pudo ser eso? Seria horrible. Desde luego parecia muy
deprimida. Pero no tenia por qué hacerlo. Quiero decir que no tenia que
preocuparse por dinero. Yo estaba dispuesta a cederle la mitad de la
herencia... jde veras! La pobre sefiorita Arundell lo habria aprobado. jEstoy
segura de ello! Parece tan horroroso el pensar que pudo quitarse la vida...
pero quiza no lo hizo... Los del hotel parecian creer que se trataba de un
accidente.

—¢(Qué es lo que tomo?

—Uno de esos somniferos. Creo que veronal. No. Cloral. Si, eso es.
Cloral. Oh, Dios mio, capitdn Hastings, ;cree usted?

Sin ninguna ceremonia colgué el receptor y me volvi hacia Poirot.

—La sefiora Tanios...



Levant6 la mano.

—Si, si; ya sé lo que ya a decir. Ha muerto, ;verdad?

—Si. Una dosis excesiva de somnifero cloral.

Poirot se levanto.

—Vamos, Hastings; debemos ir alli ahora.

—(Eso es lo que temia anoche? ;Cuando dijo que siempre estaba
nervioso al terminar un caso?

—>Si... temia otra muerte.

La cara de Poirot estaba rigida y firme. Hablamos muy poco mientras
nos dirigiamos a Euston. Una Vez o dos, mi amigo movid la cabeza
pensativamente.

Con timidez pregunté:

—(No cree usted...? ;Pudo ser un accidente?

—No, Hastings, no. No fue un accidente.

—(Como diablos pudo enterarse ¢l del paradero de su esposa?

Poirot se limité a mover la cabeza.

El Coniston era un edificio de mal aspecto, cerca de la estacion de
Euston. Poirot, con su tarjeta y unas repentinas maneras autoritarias, pronto
logro abrirse paso hasta el despacho del gerente.

Los hechos eran muy simples.

La senora Peters, nombre que registro al llegar, y sus hijos entraron en
el hotel a las doce y media. Comieron a la una.

A las cuatro lleg6 un hombre con una tarjeta para la sefiora Peters, a
quien se le entregd. Pocos minutos después, bajé con los nifios y una
maleta. Los chicos se fueron con quien trajo la nota. La sefiora Peters dijo
luego en la oficina que no necesitaba ya mas que una habitacion.

No parecia muy angustiada ni alterada; al contrario, estaba
completamente sosegada y segura de si misma. Cend a las siete y media y
subid a su habitacién poco después. Al llamarla a la mafiana siguiente, la
doncella la encontr6 muerta.

Avisaron a un medico y por €l se enteraron de que habia muerto hacia
varias horas. Se encontrd un vaso vacio cerca de la cama. Parecia claro que
habia tomado un somnifero y que, por equivocacion, se administré una
dosis excesiva. El hidrato de cloral, segun dijo el médico, era una cosa muy



insegura. No habia indicios de suicidio ni se encontré ninguna carta.
Buscando la forma de comunicar lo ocurrido a sus familiares, hallaron el
nombre y direccion de la seforita Lawson a quien, por teléfono pusieron en
antecedentes de lo que pasaba.

Poirot pregunt6 si habian encontrado cartas o papeles. La tarjeta, por
ejemplo, que trajo el hombre que se llevo a los nifios.

No se hallaron papeles de ninguna clase, segiin manifestd el gerente;
pero habia un monton de cenizas en la chimenea.

Poirot asintio con aire pensativo.

Por lo que se sabia, la sefiora Peters no habia recibido ninguna visita y
nadie habia entrado en su habitacion... con la sola excepcion del hombre
que se habia llevado a los dos nifos.

Pregunté al portero qué apariencia tenia el visitante, pero sus
explicaciones fueron muy vagas. Un hombre de mediana estatura de cabello
rubio, segin creia recordar; con aspecto militar y un aire que no podia
describir exactamente. Estaba seguro de que no llevaba barba.

—No fue Tanios —dije por lo bajo a Poirot.

—Mi1 apreciado Hastings. ;Cree usted, realmente, que la sefiora Tanios,
después de todas las molestias que se estaba tomando para que su marido no
encontrara a los nifios, iba a entregarlos sin la menor protesta? jAh; eso
no...!

—FEntonces, ;quién era el hombre?

—Parece claro que era alguien en quien confiaba la sefiora Tanios; o
mas bien, pudo ser enviado por alguien que disfrutaba de esa confianza.

—Un hombre de mediana estatura... —murmur¢.

—No es menester que se preocupe por su aspecto, Hastings. Estoy
completamente seguro de que el hombre que se llevo a los nifios es un
personaje sin importancia. El actor principal permanece detras.

—Asi, pues, la nota la escribid otra persona.

—Si.

—(Alguien en quien confiaba la sefiora Tanios?

—Desde luego.

—¢Y la nota fue quemada?

—Si; le dijeron a Bella que lo hiciera.



—¢Y qué se ha hecho del resumen del caso que le dio usted? ;No le
entregd un sobre con algo escrito? ;Donde esta?

La cara de Poirot parecia desusadamente grave.

—También ha sido quemado. Pero no importa.

—¢No?

—No. Porque, como usted sabe..., todo esta en la cabeza de Hércules
Poirot.

Me cogid del brazo.

—Vamos, Hastings. Vamonos de aqui. Nuestras ocupaciones no tienen
nada que ver con los muertos, sino con los vivos. Con éstos es con los que
debo tratar.



Capitulo XXIX

ENCUESTA EN LITTLEGREEN HOUSE

Eran las once de la mafiana siguiente. Siete personas estaban reunidas en
Littlegreen House. Hércules Poirot, de pie junto a la chimenea. Charles y
Theresa en el sofa; Charles, sentado en uno de los brazos del mueble, con la
mano sobre la espalda de su hermana. El doctor Tanios ocupaba un gran
sillon de orejas. Tenia los ojos enrojecidos y llevaba una banda negra en el
brazo.

En una silla, cerca de una mesita redonda, estaba la duefia de la casa: la
sefiorita Lawson. También tenia los ojos rojos y el cabello lo llevaba mas
revuelto que de costumbre. El doctor Donaldson estaba sentado frente a
Poirot con la cara completamente inexpresiva.

Mi interés crecid cuando hube mirado uno a uno los semblantes de los
reunidos.

En el transcurso de mi asociacion con Poirot habia asistido a més de una
escena como aquella. Una pequefia reunién de gente, aparentemente
tranquila, llevando todos una careta de buena educacion sobre sus rostros.

Y yo habia visto a Poirot quitar la careta a una de aquellas personas y
mostrar la faz que se ocultaba debajo... jLa cara de un asesino!

Si; no habia duda. jUno de ellos era un asesino! ;Pero quién?

Poirot carrasped un poco pomposamente, segin tenia por costumbre y
empezo a hablar.



—Nos hemos reunido aqui, sefioras y caballeros, para investigar la
muerte de Emily Arundell, ocurrida el dia primero de mayo pasado. Existen
cuatro posibilidades. Que muriera de causas naturales; que fuera a
consecuencia de un accidente; que dispusiera de su vida... o, por ultimo,
que encontrara la muerte a manos de alguien, conocido o desconocido. No
se llevo a efecto ninguna encuesta cuando ocurrio el fallecimiento, ya que
se dio por sentado que muri6 por causas naturales y, a tal efecto, el doctor
Grainger extendio un certificado de defuncion. En los casos en que se
suscita alguna sospecha después del entierro es costumbre exhumar el
cadaver. Existen razones por las cuales no he creido oportuno utilizar ese
medio. La principal de ellas es que a mi cliente no le hubiera gustado que lo
hiciera.

—¢Su cliente? —pregunto.

Poirot se volvio hacia é€l.

—Mi1 cliente es la sefiorita Emily Arundell. Trabajo por su cuenta. Su
mas grande deseo era que no hubiera escandalo.

Pasar¢ por alto lo que Poirot dijo en los diez minutos siguientes, dado
que repitid cosas que ya nos son conocidas. Hablé de la carta que habia
recibido; la saco del bolsillo y la leyd en voz alta. Siguié hablando de las
gestiones que habia hecho en Market Basing y del descubrimiento de los
medios por los cuales se habia preparado un accidente.

Luego hizo una pausa, se aclar6 la garganta una vez mas y dijo:

—Ahora voy a procurar situarles en la posicion en que yo me coloque
para conseguir la verdad. Voy a mostrarles lo que yo creo que es una
verdadera reconstruccion de los hechos en este caso.

»Para empezar, es necesario darse cuenta exactamente de lo que pasaba
en la mente de la seforita Arundell. Esto, segun creo, es muy facil. Sufrio
una caida que se supuso ocasionada por la pelota del perro; pero ella sabia
mejor que nadie a qué era atribuible. Mientras estuvo en la cama, su activa
y aguda inteligencia repaso la circunstancias que concurrieron en la caida y
lleg6 a una conclusion definitiva respecto a ella. Alguien habia intentado,
deliberadamente, ocasionarle un dafo..., tal vez matarla. De esta
conclusion paso a considerar quién pudiera ser esa persona. En la casa habia
entonces siete personas; cuatro huéspedes; su sefiora de compaiiia y las dos



criadas. De estos siete personajes, s6lo uno podia ser descartado por
completo, ya que ninguna ventaja podia reportarle el atentar contra ella. No
sospechaba seriamente de las criadas, pues ambas estaban a su servicio
desde hacia muchos afios y sabia que le eran fieles. Quedaban, pues, cuatro
personas; tres de ellas miembros de su familia y la restante relacionada por
matrimonio. Cada una de esas cuatro personas se beneficiaban por su
muerte; tres de ellas directamente.

»Estaba, pues, en una situacion dificil, dado que la senorita Arundell
tenia un fuerte concepto de los vinculos familiares. Esencialmente, era de
las que no les gustaba tender la ropa sucia a la vista de la gente, segin dice
el adagio. Por otra parte, no era de las que se someten facilmente a una
tentativa de asesinato. Tomo, pues, una decision y me escribio. Pero, al
mismo tiempo, dio otro paso. Y éste fue, segin imagino, consecuencia de
dos motivos. Uno, supongo, era un claro sentimiento de rencor hacia toda
su familia. Sospechaba de todos ellos, sin preferencias, y determind que,
costara lo que costase, no iban a conseguir nada de ella. El segundo y mas
razonable motivo era el deseo de protegerse y, por lo tanto, tenia que
arbitrar un medio para ello. Como ya saben ustedes escribié a su abogado,
el sefior Purvis, y le dio instrucciones para que redactara un testamento a
favor de la unica persona de la casa que no tenia nada que ver con el
accidente.

»Ahora puedo decir que, vistos los términos de la carta que me escribid
y lo que hizo después, estoy completamente seguro de que la sefiorita
Arundell pas6 de sospechar indefinidamente de cuatro personas, a
sospechar concretamente de una de las cuatro. Todo el tono de la carta que
me escribio da a entender su insistencia de que este asunto debia ser
estrictamente privado, ya que el honor de la familia se hallaba
comprometido en ello. Creo que, desde un punto de vista como el de la
sefiorita Arundell, esto significaba que una persona de su propio nombre era
sospechosa... preferentemente un hombre. Si hubiera sospechado de la
sefiora Tanios se hubiera preocupado mucho de conseguir su propia
seguridad personal, pero no le hubiera importado tanto el honor de la
familia. Debi6 opinar lo mismo respecto a Theresa Arundell, pero no
ocurrio lo propio con lo que pudiera afectar a Charles.



»Charles era un Arundell. jLlevaba el nombre de la familia! Sus razones
para sospechar de €l parecen claras. Por una parte, no se hacia ilusiones
respecto a su sobrino. En una ocasion estuvo a punto de llenar de oprobio el
nombre de la familia. Es decir; ella sabia que el muchacho no era un
criminal en potencia, sino en realidad. Ya habia falsificado su firma en un
cheque... Después de la falsificacion... un paso mas y... el asesinato.
Ademas, habia sostenido con ¢l una significativa conversacion, dos dias
antes del accidente. El le pidi6 dinero y ella se lo negé. Charles le hizo
observar entonces muy claramente por cierto, que de aquella forma lo tnico
que conseguiria era que la eliminaran. A esto le respondié que podia muy
bien cuidarse de si misma. Segun nos han contado, su sobrino le replico:
“No esté tan segura.” Y dos dias después ocurria el accidente.

»No es extrafio, pues, que mientras estuvo en la cama, recapacitara
sobre lo ocurrido y llegara a la conclusion definitiva de que fue Charles
quien atentd contra su vida. La secuencia de los hechos esta perfectamente
clara. La conversacion con Charles. El accidente. La carta que me escribio
bajo una gran angustia mental. La carta que escribi6 al abogado. El martes
siguiente, el dia veintiuno, el sefior Purvis le trajo el testamento y ella lo
firmo.

»Charles y Theresa llegaron al siguiente fin de semana y la seforita
Arundell torn6 en seguida las necesarias medidas para protegerse. Le dijo a
Charles que habia hecho un testamento nuevo. Y no solo se lo dijo, sino que
hasta le ensefi6 el documento. Esto, para mi, es absolutamente concluyente.
Le estaba demostrando a un posible asesino que con el asesinato no saldria
ganando nada. Posiblemente creyd que Charles le contaria esto a su
hermana, pero éste no lo hizo. ;Por qué? Me parece que tenia una razén
muy buena... jse consideraba culpable! Creia que su tia habia cambiado los
términos del testamento a causa de lo que €l le habia hecho. ;Pero por qué
se sentia culpable? ;Porque en realidad habia intentado el asesinato? ;O
solo porque se habia apropiado de una pequeiia cantidad de dinero? Tanto lo
uno como lo otro debi6 influir en su repugnancia en decirle a su hermana lo
del testamento. No dijo nada, esperando que su tia cediera y cambiara de
idea.



»Por lo que se refiere al estado mental de la sefiorita Arundell, me
parece que reconstrui lo sucedido con cierta aproximacioén. Después tuve
que convencerme de que sus sospechas eran, en realidad, justificadas. Tal
como la sefiorita Arundell habia dicho, me di cuenta de que mis sospechas
estaban limitadas a un pequefio circulo; siete personas para ser exacto.
Charles y Theresa Arundell, el doctor Tanios y su esposa; las dos criadas y
la sefiorita Lawson. Habia un octavo sospechoso que debia ser tenido en
cuenta..., es decir, el doctor Donaldson, que cen6 aqui aquella noche, pero
de cuya presencia no me enteré hasta mas tarde. Estas siete personas que
tomé en consideracion, pronto las clasifiqué en dos categorias. Seis de ellas
se beneficiaban en mayor o menor proporcidon por la muerte de la sefiorita
Arundell. Si cualquiera de ellas cometio el crimen, el motivo era, con
seguridad, el lucro. La segunda categoria incluia a una sola persona... la
sefiorita Lawson. No salia ganando nada con la muerte de su sefiora, pero a
resultas del accidente, se beneficiaba después considerablemente. Esto
significaba que si la sefiorita Lawson prepar6 dicho accidente...

—iYo nunca hice una cosa asi! —interrumpié la aludida—. jEs
vergonzoso! Decir esas cosas...

—Un poco de paciencia, mademoiselle. Y tenga usted la bondad de no
interrumpirme —dijo Poirot.

La mujer sacudio la cabeza con indignacion.

—iInsisto en mi protesta! jVergonzoso! Eso es.

Poirot prosiguid sin hacerle caso:

—Estaba diciendo que si la sefiorita Lawson prepar6 el accidente, lo
hizo por una razén enteramente diferente... es decir, lo plane6 para que la
sefiorita Arundell sospechara de los miembros de su propia familia y les
tomara rencor. jEra una posibilidad! Busqué entonces si existia alguna
confirmacioén o cosa parecida y encontré un hecho definido. Si la sefiorita
Lawson queria que su sefiora sospechara de sus familiares, debia haber
puesto de manifiesto el hecho de que el perro, Bob, estuvo fuera de casa
toda la noche. Pero, por el contrario, la sefiorita Lawson se tomd grandes
molestias para impedir que su sefiora se enterara de ello. Colegi por lo tanto
que la sefiorita Lawson debia ser inocente.

La mujer opind con sequedad:



—No tenia usted por qué dudarlo.

—A continuacidon consideré el problema de la muerte de la seforita
Arundell. Si se produce una tentativa de asesinato contra una persona, le
sigue por lo general otra. Me parecid significativo que al cabo de quince
dias de la primera, muriera la interesada. Empecé a realizar averiguaciones.

»El doctor Grainger no parecia creer que hubiera algo extrafio en la
muerte de su paciente. Esto era algo desalentador para mi teoria. Pero
investigando lo que ocurrid durante la noche en que cayd enferma la
seforita Arundell, me enter¢ de un hecho altamente significativo. La
sefiorita Julia Tripp hizo mencidén de un halo de luz que habia aparecido
alrededor de la cabeza de aquélla. La hermana de la sefiorita Tripp confirmo
esta declaracion. Podia, desde luego, ser una invencion de ellas, alguna
fantasia; pero no creia que el incidente fuera de los que pudieran
ocurrirseles sin premeditacion. Cuando pregunté a la sefiorita Lawson, me
facilitdo también una interesante informacion. Se refiri6 a una cinta luminosa
que surgia de la boca de la sefiora y formaba un nimbo luminoso alrededor
de su cabeza. Sin duda, aunque descrito de forma diferente por dos
observadores distintos, el hecho en si era el mismo. Lo que ello queria
decir, libre de todo significado espiritista, era esto: jla noche en cuestion el
aliento de la sefiorita Arundell era fosforescente!

El doctor Donaldson se removio en la silla.

Poirot volvio la cabeza dirigiéndose a €l.

—Si, ya empieza usted a comprender. No hay muchas materias
fosforescentes. La primera y mds comun de ellas me proporciond
exactamente lo que buscaba. Les voy a leer un pequefio extracto de un
articulo sobre el envenenamiento por fésforo:

»“El aliento de la persona puede volverse fosforescente antes de que se
sienta indispuesta.” Esto es lo que la sefiorita Lawson y las seforitas Tripp
vieron en la oscuridad; el aliento luminoso de la senorita Arundell, un
nimbo luminoso. Continto leyendo: “Habiéndose declarado definitivamente
la ictericia, puede considerarse que el cuerpo humano se encuentra, no solo
bajo la influencia de la accidn toxica del fosforo, sino sufriendo, ademas,
las consecuencias incidentales de la retencion de la sangre de la secrecion
biliar. Desde este punto de vista no hay mucha diferencia entre el



envenenamiento con fosforo y ciertas afecciones del higado, como, por
ejemplo, la atrofia amarilla de dicho o6rgano.” ;Se dan cuenta de la
habilidad que encierra todo esto? La sefiorita Arundell habia sufrido durante
muchos afios trastornos del higado. Los sintomas del envenenamiento
producido por el fosforo parecian los ocasionados por otro ataque de la
misma dolencia. No sugerian nada nuevo; no habia nada sorprendente en
ello.

»iTodo estuvo muy bien planeado! ;Foésforos extranjeros... pasta
insecticida? No es dificil de conseguir fosforo y una cantidad muy pequefia
puede matar. La dosis medicinal va desde 1/100 a 1/30 de gramo.

»whoila! ;Qué claro..., qué maravillosamente claro vino a ser todo el
asunto! Naturalmente, el médico se engafid... me di cuenta de ello cuando
supe que habia perdido el sentido del olfato. El peculiar olor a ajo del
aliento, es un sintoma caracteristico del envenenamiento por fosforo. No
sospecho nada... ;por qué tenia que sospechar? No existian circunstancias
determinadas y la Unica cosa que podia haberle dado un indicio fue la que
nunca oyo... o si la hubiera oido, la hubiera clasificado como una tonteria
espiritista. Entonces estuve seguro, basandome en las pruebas que me
facilitaron la sefiorita Lawson y las sefioritas Tripp, de que habia sido
cometido un asesinato. Pero todavia me preguntaba, ;por quién? Eliminé a
las criadas... su mentalidad, sin duda, no se adaptaba a tal crimen. Eliminé
asimismo a la sefiorita Lawson, dado que dificilmente hubiera hablado tanto
del ectoplasma luminoso si hubiera estado complicada en el asunto. Elimin¢
también a Charles Arundell, puesto que, habiendo visto el testamento, sabia
que no ganaria nada con la muerte de su tia. Asi, pues, quedaba su hermana
Theresa, el doctor Tanios, su esposa y el doctor Donaldson, quien, segiin me
enteré, cend aqui la noche en que se produjo el incidente de la pelota del
perro.

»Llegado a este punto tenia muy poco que me facilitara la labor. Tuve
que volver a considerar la psicologia del crimen y la personalidad del
asesino. Ambos crimenes tenian, poco mas o menos, las mismas lineas
fundamentales. Ambos eran simples. Fueron habilmente planeados y
llevados a cabo con eficiencia. Requirieron cierta cantidad de
conocimientos, pero no muchos. Los detalles referentes al envenenamiento



por fosforo se aprenden facilmente y el propio veneno, como ya les he
dicho, se obtiene sin dificultad.

»Recapacité primero sobre los dos hombres. Los dos eran médicos y
ambos listos. Podian, tanto uno como otro, haber pensado en el fosforo y su
conveniencia en este caso particular, pero el incidente de la pelota no
parecia provenir de una mente masculina. Ese incidente me parecid, en
esencia, una idea femenina. Por lo tanto, estudi¢ primero a Theresa
Arundell. Tenia ciertas probabilidades. Era despiadada, atrevida y no muy
escrupulosa. Habia llevado una vida egoista y voraz. Habia conseguido
siempre lo que deseaba y entonces habia llegado a un punto en que
necesitaba dinero desesperadamente... tanto para ella como para el hombre
que amaba. Su manera de comportarse, ademas, demostraba con claridad
que sabia que su tia habia sido asesinada. Hubo un pequefio e interesante
episodio, entre ella y su hermano. Concebi la idea de que cada uno de ellos
creia que el otro habia cometido el crimen. Charles se esforz6 en hacer
decir a su hermana que conocia la existencia del testamento otorgado
ultimamente. ;Por qué? Porque, sin duda alguna, si ella sabia eso, no podia
ser sospechosa del asesinato. Ella, por otra parte, se veia claramente que no
creia lo que dijo Charles. Lo consideraba como un intento chapucero para
apartar de €l las sospechas.

»Habia otro hecho significativo. Charles demostrd cierta repugnancia a
emplear la palabra ‘“arsénico”. Después me enter¢ de que habia estado
preguntando al viejo jardinero sobre la potencia de cierto insecticida. Estaba
claro, pues, lo que tenia en el pensamiento.

Charles Arundell cambi6 un poco de posicion.

—Pensé en ello —dijo—. Pero... bueno; supongo que no tengo caracter
para tales cosas.

Poirot asintio.

—Precisamente. No encaja en su psicologia. Los crimenes que pueda
cometer usted seran siempre los crimenes de la debilidad. Robar,
falsificar... si, eso es lo mas facil... pero matar... jno! Para matar se
necesita el tipo de mentalidad que pueda obsesionarse con una idea.

Dicho esto, Poirot volvidé a reanudar su disertacion.



—Decidi que Theresa Arundell tenia la suficiente potencia mental para
llevar a cabo tal intento, pero habia otros hechos que debia tener en cuenta.
No habia sido nunca contrariada, habia vivido intensa y egoistamente. Pero
esta clase de personas no es de las que matan... a no ser quizas, en un
arrebato de colera. Y, sin embargo..., estaba seguro... fue Theresa Arundell
quien se apoderd del insecticida de la lata.

La muchacha habl¢ inesperadamente.

—Le diré la verdad. Pensé en ello. Es cierto que cogi un poco de
insecticida de un bote que encontré en el jardin. jPero no pude hacerlo! Me
gusta vivir... estar viva... No podia hacerle eso a nadie... privarle de la
vida... Puedo ser mala y egoista, jpero hay cosas que no puedo hacer! jNo
podria hacer dafio a una criatura viva!

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—31, eso es verdad. Y usted no es tan mala como se pinta a si misma,
mademoiselle. Es usted solamente joven... y atolondrada.

Luego prosiguio:

—Quedaba solamente la sefiora Tanios. Tan pronto como la conoci me
di cuenta de que estaba asustada. Ella lo advirti6 y prontamente sacod
provecho de tal circunstancia. Procur6d dar la impresion de ser una mujer
asustada por su marido. Poco después cambi6 de tactica. Estuvo muy bien
hecho... pero el cambio no me engafi6. Una mujer puede estar asustada por
su marido, o puede estar asustada de €l... pero dificilmente lo puede estar
de las dos formas. La sefiora Tanios decidio adoptar el segundo papel y
desempeiid su parte con gran perfeccion. Hasta vino a buscarme al
vestibulo del hotel, pretendiendo que deseaba decirme algo. Cuando su
marido fue a su encuentro, tal como ella suponia, hizo como si no pudiera
hablar delante de él.

»Me percaté en seguida de que no temia a su marido, sino que le
aborrecia. Y de pronto, resumiendo, me convenci de que alli tenia el
caracter exacto que estaba buscando. No una mujer mimada, sino
contrariada. Una muchacha sencilla, arrastrando una vida aburrida; incapaz
de atraer a los hombres que le gustaban y aceptando finalmente a un marido
que no le satisfacia, con tal de no convertirse en una solterona. Pude
imaginarme su creciente disgusto por la existencia; su vida en Esmirna,



separada de todo lo que le gustaba. Luego el nacimiento de sus hijos y el
apasionado afecto por ellos. Su marido la queria, pero ella empez6 a odiarle
en secreto, mas y mas. El especuld con el dinero de ella y lo perdié... otro
resentimiento en su contra. S6lo habia una cosa que iluminaba su tétrica
vida: la esperanza de que su tia Emily muriera. Entonces tendria dinero,
independencia; los medios con que educar a sus hijos tal como deseaba...
recuerden que la educacion significaba mucho para ella, pues era hija de un
profesor.

»Pudo haber planeado ya el crimen, o tener la idea en su pensamiento,
antes de venir a Inglaterra. Tenia ciertos conocimientos de quimica por
haber ayudado a su padre en el laboratorio. Conocia la naturaleza de la
dolencia de la sefiorita Arundell y estaba bien enterada de que el fosforo
seria una sustancia ideal para sus propdsitos. Luego cuando vino a
Littlegreen House, se le ocurrid6 un método mas simple. La pelota del
perro... un cordel tendido en lo mas alto de la escalera. Una sencilla e
ingeniosa idea femenina.

»Puso en obra su intento... y fracasod. No creo que ella se diera cuenta
de que la sefiorita Arundell estaba enterada de lo que en realidad sucedio.
Las sospechas de su tia estaban dirigidas directamente contra Charles.
Estimo que su forma de tratar a Bella no sufri6 ninguna alteracion. Y asi,
sin ruido y con determinacidn, aquella mujer reservada, infeliz y ambiciosa,
puso en practica su plan primitivo. Encontrdé un excelente vehiculo para el
veneno: unas capsulas que acostumbraba a tomar la seforita Arundell
después de las comidas. Abrir una de esas capsulas, poner el fosforo dentro
y volverla a cerrar, es juego de nifios. La capsula venenosa se intercald entre
las demds. Pronto o tarde, la sefiorita Arundell se la tragaria. No se
sospecharia del veneno. Y aunque por cualquier circunstancia imprevista
ocurriera esto, ella se encontraria lejos de Market Basing por entonces. Sin
embargo, tomo6 una precaucion. Adquiri6 una doble dosis de hidrato de
cloral, falsificando la firma de su marido en la receta. No tuve ninguna duda
sobre el destino que le daria... tomarlo en caso de que algo saliera mal.

»Como les he dicho, estaba convencido desde el primer momento de
que si la sefiora Tanios se daba cuenta de que yo sospechaba de ella, temia
que pudiera cometer un nuevo crimen. Ademas, supuse que la idea de este



nuevo asesinato ya se le habia ocurrido. El mayor deseo de su vida era verse
libre de su marido. El dinero maravilloso y omnipotente habia ido a parar a
manos de la sefiorita Lawson. Fue un duro golpe, pero por ello empezd a
obrar con mas inteligencia. Comenz¢ a trabajar la conciencia de la sefiorita
Lawson, quien, segun sospecho, no la tiene todavia tranquila.

Hubo una repentina explosion de sollozos. La sefiorita Lawson sacd un
paiuelo y llor6 y gimid con desespero.

—Ha sido horroroso —gimote6—. He sido mala. Muy mala. Me entro
gran curiosidad por saber qué es lo que contenia el testamento... por qué
causa, quiero decir, la sefiorita Arundell habia hecho uno nuevo. Y un dia,
cuando ella descansaba, me las arreglé para abrir el cajon del escritorio.
Entonces me enteré de que me lo dejaba todo. Desde luego, nunca soné que
fuera tanto. Solo unos pocos miles, eso creia que seria. Pero luego, cuando
se puso tan enferma, me pidio que le llevara el testamento. Comprendi...
estoy segura... que queria destruirlo... y entonces es cuando fui tan
malvada. Le dije que lo habia mandado al sefior Purvis. Pobrecita, era tan
olvidadiza... Nunca se acordaba de lo que hacia con las cosas. Me creyo.
Me dijo que escribiera al abogado pidiéndoselo y yo le aseguré que lo haria.
iOh, Dios mio!... jDios mio! Luego ella empeord y no pudo pensar en
nada. Y muridé. Cuando se ley¢ el testamento y me enteré de la importancia
de la herencia, me aterroricé. Trescientas setenta y cinco mil libras. Nunca
crei, ni por un instante, que fuera tanto, pues de saberlo nunca hubiera
hecho lo que hice. Me pareci6 como si hubiera estafado el dinero... y no
supe que hacer. El otro dia, cuando Bella vino a buscarme, le dije que
contara con la mitad de la herencia. Estaba segura de que cuando yo se la
diera, me volveria a sentir feliz otra vez.

— Ven ustedes? —dijo Poirot—. La sefiora Tanios iba a conseguir su
objetivo. Por eso era contraria a que se hiciera ningun intento para invalidar
el testamento. Tenia sus propios planes y lo ultimo que hubiese hecho seria
ponerse frente a la sefiorita Lawson. Pretendio, desde luego, estar de
acuerdo con los deseos de su esposo, pero demostrd claramente cuales eran
sus sentimientos en realidad. Tenia entonces dos objetivos. Lograr la
separacion de su esposo tanto de ella como de los nifios, y luego obtener su



parte de dinero. Después hubiera conseguido lo que queria... una vida
opulenta y feliz en Inglaterra, junto a sus hijos.

»A medida que pasaba el tiempo no pudo ocultar el aborrecimiento que
le causaba su marido. Realmente no tratdé de ocultarlo. Su esposo, pobre
hombre, estaba preocupado y angustiado. Las acciones de ella debieron
parecerle por completo incomprensibles. Pero al fin y al cabo, eran bastante
logicas. Desempetiaba el papel de mujer aterrorizada. Si yo sospechaba... y
ella estaba segura de que era asi... deseaba que creyera que era su marido
quien cometio el asesinato. Y el segundo crimen, el cual estaba convencido
de que lo llevaba planeado en su pensamiento. Podia ocurrir de un momento
a otro. Yo estaba enterado de que ella tenia en su poder una dosis mortal de
somnifero. Temi que quisiera disponer la cosas de manera que la muerte de
su marido pareciera un suicidio, incluso con una confesion escrita de su
culpabilidad.

»;Y todavia no tenia ninguna prueba contra ella! Pero cuando ya
desesperaba de ello consegui algo, por fin. La sefiorita Lawson me dijo que
habia visto a Theresa Arundell arrodillada en la escalera la noche del lunes
de Pascua. Pronto descubri que la sefiorita Lawson no pudo ver claramente
a Theresa ni siquiera para poder reconocer sus facciones. Sin embargo, se
aferraba a su afirmacion. Por fin, después de presionarla menciond un
broche con las iniciales de T. A. A mis requerimientos, la seforita Theresa
Arundell me ensefio el broche en cuestion. Al mismo tiempo, negd
absolutamente haber estado en la escalera la noche citada. Al principio
supuse que alguien se habia apropiado del broche, pero cuando lo miré en el
espejo me di cuenta en seguida de la verdad. La seforita Lawson, al
despertar, habia visto una figura confusa y las iniciales T. A. reluciendo al
reflejo de la débil luz. Por eso llegd6 a la conclusion de que era Theresa.
Pero si en el espejo vio las iniciales T. A., en realidad debian ser A. T.
puesto que, como es natural, el espejo invertia las imagenes. jDesde luego!
La madre de la sefiora Tanios se llamo Arabella. Bella es s6lo una
contraccion. Asi, pues, A. T. significaba Arabella Tanios. No habia nada de
particular en que poseyera un broche de tales caracteristicas. Habia sido un
modelo exclusivo en las tltimas Navidades; pero cuando lleg6 la primavera
lo podia adquirir cualquiera. Ya observé que la sefiora Tanios copiaba los



sombreros y la ropa de su prima Theresa hasta donde le era posible con los
medios limitados de que disponia.

»De cualquier modo, en mi mente la cosa estaba probada. Pero, ;qué
debia hacer? ;Obtener una orden del Ministerio de Gobernacion y exhumar
el caddver? Esto, sin duda, podia hacerse. Podia probar que la seforita
Arundell habia sido envenenada con fosforo, pero existia una pequefia duda
respecto a esto. El cuerpo llevaba dos meses enterrado y tengo entendido
que han habido casos de envenenamiento por fosforo en que no se han
encontrado lesiones y las apariencias post mortem han sido muy indecisas.
Y aun asi, /podria relacionar a la sefiora Tanios con la compra o posesion
del fosforo? Era muy improbable puesto que con seguridad, lo obtuvo en el
extranjero. En esta situacion la sefiora Tanios tomo6 una decision definitiva.
Abandond a su marido, acogiéndose a la proteccion de la seforita Lawson.
Ademas, acuso al doctor Tanios del asesinato.

»A menos que yo actuara, estaba convencido de que €l seria su proxima
victima. Tomé las medidas necesarias para aislarlos uno de otro, con el
pretexto de que era para la seguridad de ella. La sefiora Tanios no podia
oponerse. Realmente, la seguridad de su marido era lo que me preocupaba.
Y luego..., luego...

Hizo una ligera pausa. Palidecio.

—Pero esto era s6lo una medida pasajera. Debia asegurarme de que el
asesino no repetiria su crimen. Debia procurar que se salvara el inocente.
Asi es que hice una relacion de los hechos y se la di bajo sobre a la sefiora
Tanios.

Hubo un prolongado silencio.

El doctor Tanios exclamo:

—iOh, Dios mio! jPor eso se matd!

Poirot dijo dulcemente:

—¢(No era la mejor solucion? Ella crey6 que si. Comprenda usted que
debia pensar en los nifios.

El médico se cubri6 la cara con las manos.

Poirot se adelant6 y le palmed en el hombro.

—Debia ser asi. Créame, era necesario. Podian haber ocurrido mas
muertes. Primero la de usted... luego, segin y cdémo, la de la sefiorita



Lawson. Y asi hubiera proseguido.

Mi amigo se callo.

Tanios, con voz quebrada, dijo:

—Una noche, ella quiso... que yo tomara un somnifero... habia algo
raro en su cara... tiré la droga. Fue entonces cuando empecé a creer que su
cerebro no funcionaba bien.

—Créalo asi —replico Poirot—. En ello habia algo de verdad. Pero no
en el significado legal de la palabra. Ella sabia lo que representaba su
accion...

Tanios comento lentamente:

—Fue siempre... demasiado buena y carifiosa conmigo.

jExtrafio epitafio para un asesino convicto!



Capitulo XXX

LA ULTIMA PALABRA

Queda muy poco que decir. Theresa se cas6 con su doctor poco después.
Conozco muy bien ahora a los dos y he aprendido a comprender a
Donaldson; su clara percepcion de las cosas; su profunda y oculta fuerza y
su humanidad. Debo decir que sus modales son tan secos y precisos como
siempre. Theresa, a menudo, se burla de ¢l ante sus mismas narices. Creo
que la muchacha es completamente feliz y se apasiona con la carrera de su
marido. El se esta labrando por si mismo un brillante nombre y ya es una
autoridad en lo referente a las funciones de las glandulas canaliformes.

La sefiorita Lawson tuvo un agudo ataque de conciencia y hubo que
impedirle que renunciara hasta al ultimo penique de la herencia, como ella
queria. El sefior Purvis redactd un convenio agradable para todas las partes.
Mediante el mismo, la fortuna de la senorita Arundell fue dividida entre la
sefiorita Lawson, los dos Arundell y los hijos de Tanios.

Charles liquido su parte en poco mas de un afio y ahora creo que esta en
la Columbia Britdnica.

Y para terminar, contaré¢ dos incidentes.

—Es usted un muchacho muy discreto, ;verdad? —dijo la sefiora
Peabody a mi amigo, deteniéndonos un dia cuando saliamos de Littlegreen
House—. jHa procurado mantener todo en secreto! Nada de exhumacion.
Lo ha llevado a cabo decentemente.



—Parece que no hay duda de que la sefiorita Arundell falleci6 a causa
de una atrofia amarilla del higado —contest6é Poirot con suavidad.

—FEso estd muy bien —contestd la anciana—. He oido decir que Bella
Tanios tomo una doble dosis de somnifero.

—Si; fue algo muy triste.

—Pertenecia al género de mujeres desdichadas... siempre deseaba algo
que no podia conseguir. A veces, la gente se vuelve algo rara cuando ocurre
esto. Tuve una cocinera que era igual. Una muchacha sencilla. Pero no hay
que fiarse. Empezo a escribir anénimos. jVaya caprichos raros que coge la
gente! Aunque me atreveria a decir que todo ello se hace con la mejor
intencion.

—FEso es lo que uno espera, mademoiselle.

—Bien —dijo a la sefiorita Peabody, disponiéndose a reanudar su paseo
—. Tengo que decirle esto. Ha mantenido usted muy bien el secreto.
Demasiado bien —y se alejo lentamente.

O1i un quejumbroso bufido detras de mi. Me volvi y abri la cancela.

—Vamos, chico.

Bob salt6 a la calle. Llevaba su pelota en la boca.

—No puedes salir a pasear con ella.

El perro suspiro; dio la vuelta y lentamente dejo la pelota al otro lado de
la cancela. Mir6 su juguete con sentimiento y luego volvio a salir.

Me miro.

—S1 ta lo crees asi, supongo que estara bien, jefe —parecio decir.

Aspiré profundamente el aire.

—Le aseguro, Poirot, que es estupendo tener un perro otra vez.

—Los gajes de la guerra —dijo mi amigo—. Recuerde que la seforita
Lawson no se lo regalo6 a usted sino a mi.

—Puede ser —dije—. Pero usted no sabe manejar a un perro, Poirot.
iNo conoce la psicologia canina! Bob y yo nos entendemos perfectamente,
(verdad?

—Uf! —resoplo Bob con enérgico acento.

FIN



AGATHA CHRISTIE, escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15
de septiembre de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras
de crimen y misterio de la literatura universal. Su prolifica obra todavia
arrastra a una legion de seguidores, siendo una de las autoras mas
traducidas del mundo y cuyas novelas y relatos todavia son objeto de
reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del
misterio, como la entrafiable Miss Marple o el detective belga Hércules
Poirot. Hasta hoy, se calcula que se han vendido mas de cuatro mil millones
de copias de sus libros traducidos a mas de 100 idiomas en todo el mundo.
Ademas, su obra de teatro La ratonera ha permanecido en cartel mas de 50
afnos con mas de 23.000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera
durante la Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicé en 1920 y
mantuvo una gran actividad mandando relatos a periddicos y revistas.



Tras un primer divorcio, Christie se cas6 con el arquedlogo Max Mallowan,
con quien realizd varias excavaciones en Oriente Medio que luego le
servirian para ambientar alguna de sus mas famosas historias, al igual que
su trabajo en la farmacia de un hospital, que le ayudo para perfeccionar su
conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos,
Asesinato en el Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El
asesinato de Roger Ackroyd o Matar es facil, entre otros muchos. Las
adaptaciones al cine de su obra se cuentan por decenas.

Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedico a la novela
romantica bajo el seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibié numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera,
como el titulo de Dama del Imperio Britanico o el primer Grand Master
Award concedido por la Asociacion de Escritores de Misterio.

Agatha Christie muri6 en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.



Notas



(1] Juego de palabras intraducible. La sefiorita Lawson confunde «Fox»,
apellido en este caso, con «box», caja en inglés. (N. del T.)

<<



[2] «Gabler», en inglés, significa hablador. (N. del T.) <<



3] Salsa usada en la India como condimento. (N. del T.) <<



(4] Juego de palabras intraducible. Ellen confunde «ajar», entreabierta, con
«a jar», un jarro. (N. del T)

<<
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