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Ruth van Rydock esta preocupada por su hermana. Para asegurarse de que
esta bien, le pide a su vieja amiga Jane Marple que vaya a Stonygates, la
laberintica mansion donde Carrie-Louis vive junto a su tercer marido,
Lewis Serrocold. De repente Miss Marple se encuentra en medio de una
excéntrica casa, donde convive una extrafia familia y un reformatorio para
jovenes criminales, donde la violencia apenas parece percibirse.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra:

BAUMGARTEN: M¢dico, terapeuta.

BELLEVER (Jolly): Secretaria, ama de llaves y a la vez amiga de
Carrie Louise.

CARRIE LOUISE: Hermana menor de Ruth Van Rydock.
CURRY: Inspector de policia.

DODGETT: Ayudante de Curry.

ESTEFANIA: Anciana doncella de la sefiora Van Rydock.

GALBRAITH: Viejo obispo de Cromer, antiguo amigo de los
Gulbrandsen.

GINA: Nieta de Carrie Louise casada con Hudd; hija de Pippa, que fue
una nifia adoptada por Carrie Louise y su primer esposo.

GREG (Ernie): Un joven internado en el reformatorio que sostienen
Serrocold y su esposa.

GULBRANDSEN (Christian): Hijastro de Carrie Louise por ser hijo
de su primer esposo, Eric.

HUDD (Walter): Esposo de Gina.
LAKE: Sargento de policia.



LAWSON: Ayudante de Serrocold.

MARPLE (Juana): Intima amiga de las hermanas Ruth Van Rydock y
sefiora Serrocold.

MAVERICK: Doctor adjunto al reformatorio citado.

RESTARICK (Alexis y Esteban): Hijos del primer matrimonio de Juan
Restarick, que a su vez fue el segundo esposo de Carrie Louise.

SERROCOLD (Lewis): Tercer esposo de Carrie Louise, idealista
humanitario, director de wun reformatorio para jovenes
delincuentes.

STRETE (Mildred): Hija de Carrie Louise y Eric Gulbrandsen,
millonario y uno de los esposos que tuvo Carrie Louise.

VAN RYDOCK (Ruth): Dama otoiial, riquisima, viuda de tres esposos
y hermana de Carrie Louise.



Capitulo I

La sefiora Van Rydock, tras alejarse unos pasos del espejo, exhalé un
suspiro.

—Bueno, tendra que ser éste —murmuré—. ; Te parece bien, Juana?

La seforita Marple admiraba complaciente la creacion de Lanvanell:.

—Es un vestido muy bonito —djijo.

—Si, esta bien —repuso la sefiora Van Rydock, volviendo a suspirar—.
Quitemelo, Estefania.

La anciana doncella de cabellos grises y boca menuda deslizo
cuidadosamente el vestido sobre los brazos y cabeza de la sefiorita Van
Rydock. Esta quedd en combinacion ante el espejo. Iba exquisitamente
encorsetada, y sus piernas, todavia bien conservadas, lucian finas medias de
nylon. Su rostro, bajo la capa de cosméticos y debido al constante masaje,
parecia casi infantil a una prudente distancia. Sus cabellos grises con
reflejos azules estaban cuidadosamente peinados. Al contemplar a la sefiora
Van Rydock resultaba imposible imaginar cudl seria su estado original. Era
el resultado de todo lo que el dinero puede lograr... reforzado por el
régimen, masajes y constantes ejercicios.

Ruth Van Rydock mir6 divertida a su amiga.

—(Crees que la gente podria adivinar que ti y yo somos casi de la
misma edad, Juana?

La sefiorita Marple fue sincera al responder:

—Ni por un momento. Estoy segura. jMe temo que yo represento
exactamente mi edad!

La seforita Marple tenia un rostro suave y rosado surcado de arrugas,
cabellos blancos y unos ojos inocentes color azul porcelana. Daba la



impresion de ser una dulce abuelita. En cambio, nadie hubiera calificado de
dulce a la sefiora Van Rydock.

—NMe figuro que si, Juana —dijo Ruth Van Rydock. Sonrio—. Y yo
también, solo que de otra manera. «Es maravilloso como conserva su figura
esa vieja brujay, dicen de mi. jPero saben que soy una vieja bruja! Y, Dios
mio, jme siento como tal! Te lo aseguro.

Dejose caer pesadamente sobre una butaca tapizada de raso.

—FEsta bien, Estefania. Puedes marcharte.

La doncella recogi6 el vestido y salié de la habitacion.

—La vieja y buena Estefania —dijo Ruth Van Rydock—. Lleva
conmigo mas de treinta afios. Es la Uinica mujer que sabe coémo soy en
realidad. Juana, quiero hablarte.

La sefiorita Marple inclindse hacia delante. Su figura resultaba algo
inadecuada en el marco de aquellas habitaciones de un hotel de lujo. Vestia
de negro, con cierto desalifio, llevaba un gran bolso, casi un maletin de
mano, y daba la impresion de ser toda una sefiora.

—Estoy preocupada por Carrie Louise, Juana.

—Carrie Louise? —La sefiorita Marple repiti6 el nombre pensativa,
pues le traia a la memoria lejanos recuerdos.

Un pensionado de Florencia. Viose a si misma, la rubia muchachita
inglesa, y las dos Martin, americanas, que tanto la asombraban por su
curiosa manera de expresarse, sus modales resueltos y su vitalidad. Ruth,
alta, intrépida, dominando el mundo; Carrie Louise, menuda, poquita cosa,
reposada.

—( Cuando la viste por Gltima vez, Juana?

—ijOh! Hace muchos afos. Veintiocho, por lo menos. Claro que
seguimos felicitdndonos las Pascuas.

jExtrafia cosa, la amistad! Ella, la joven Juana Marple, y las dos
americanas. Sus vidas tomaron rumbos distintos casi en seguida, y no
obstante persistid su antiguo afecto; alguna que otra carta, intercambio de
recuerdos de Navidad. Era extrafio que Ruth, cuya casa —o mejor dicho,
casas—, estaban en América, hubiera sido la que viera mas a menudo de las
dos hermanas. No, tal vez no fuese extrafio. Como la mayoria de
americanas con su posicion, Ruth fue siempre muy cosmopolita, y cada uno



o dos afos visitaba Europa, yendo a Londres, a Paris, a la Riviera, y de
regreso, siempre encontraba unos momentos para dedicarse a sus antiguas
amistades. Hubo muchos encuentros como el presente. En el Savoy,
Claridges, Berkeley, o el Dorchester. Una comida intima, llena de
afectuosas remembranzas y un adiés carifioso y apresurado. Ruth nunca
tuvo tiempo para ir a St. Mary Mead y la sefiorita Marple ni siquiera lo
habia esperado. Todas las visitas tienen su tiempo. El de Ruth era presto,
mientras que la seforita Marple tenia que conformarse con el adagio.

Por eso fue a Ruth a la que viera con mas frecuencia, en tanto que a
Carrie Louise, por vivir en Inglaterra, llevaba veinte afios sin verla. Extrafio,
pero en cierto modo natural, porque cuando se vive en el mismo pais no es
necesario disponer de antemano un encuentro con los viejos amigos. Se
supone que mas pronto o mas tarde uno ha de tropezarse con ellos. S6lo que
esto no ocurre cuando se vive en esferas distintas y los caminos de Juana
Marple y Carrie Louise no se cruzaron.

—¢Por qué te preocupa Carrie Louise, Ruth? —quiso saber la sefiorita
Marple.

—iPues eso es precisamente lo que mas me preocupa! Que no lo sé.

—¢No estara enferma?

—Esta muy delicada... como siempre... No digo que esté peor que de
costumbre... considerando que va siguiendo tan bien como nosotras.

—(Es desgraciada?

—iOh, no!

«No, no; eso no seria posible —penso la sefiorita Marple—. Era dificil
imaginar a Carrie Louise desgraciada... y, sin embargo, hubo algunas
temporadas en su vida que debio6 serlo. Sélo que... la imagen no era muy
clara. Aturdimiento... si; incredulidad... también, pero un dolor
profundo... eso no.»

La sefiora Van Rydock seguia hablando.

—Carrie Louise siempre ha vivido fuera de este mundo. No sabe como
es. Tal vez sea esto lo que me tiene preocupada.

—Las circunstancias... —comenzé a decir la seforita Marple, mas se
detuvo meneando la cabeza—. No.



—No, es ella misma —repuso Ruth Van Rydock—. Carrie Louise
siempre fue la unica de las dos que tuvo ideales. Claro que es natural tener
ideales cuando se es joven... Todas los tuvimos, es cosa propia de la
juventud. Tu querias dedicarte a cuidar leprosos, Juana, y yo iba a meterme
a monja. Esas cosas se olvidan luego. El matrimonio, me figuro, nos las
quita de la cabeza. Sin embargo, no me ha ido tan mal.

La sefiorita Marple pensé que se expresaba con sinceridad. Ruth estuvo
casada tres veces, todas con hombres muy ricos, y los divorcios posteriores
habian engrosado su cuenta corriente, sin amargar su caracter.

—~Claro —decia— que siempre he sido muy entera. Nunca me he
dejado abatir por las circunstancias. Nunca esperé demasiado de la vida, y
mucho menos de los hombres... y me ha ido muy bien... Asi es que no les
guardo rencor. Tommy y yo seguimos siendo excelentes amigos, y Julio, a
menudo, me pide mi parecer sobre las operaciones de Bolsa —su rostro se
ensombrecio—. Creo que es eso lo que me preocupa de Carrie Louise...
Siempre ha tenido tendencia, ya sabes, a casarse con maniaticos.

—(Maniaticos?

—S1i, hombres idealistas. Carrie Louise se sintid atraida por los ideales.
Ahi la tienes, bonita como una rosa, sélo con diecisiete anos, escuchando,
con unos o0jos como platos, las explicaciones del viejo Gulbrandsen sobre
sus planes para el mejoramiento de la raza humana. Tenia sus cincuenta, y
se caso con €l; con un viudo que ya tenia hijos mayores... y todo a causa de
sus 1deas filantropicas. Solia escucharle embobada. Como Desdémona y
Otelo. Aunque, por fortuna no hubo ningiin Yago que enredara las cosas...
y, de todas formas, Gulbrandsen no era negro, sino un sueco o noruego.

La senorita Marple asentia pensativa. Gulbrandsen tuvo renombre
internacional. Un hombre que, con su capacidad para los negocios y
perfecta honradez, habia amasado una fortuna tan colosal que realmente fue
la Unica solucion emplearla en hacer bien a la humanidad. Aquel nombre
todavia tenia resonancia. El Trust Gulbransend, la Sociedad de
Investigaciones Gulbrandsen, los Asilos Gulbrandsen y lo mas conocido: el
Gran Colegio para Hijos de Obreros.

—No se casd con ¢l por su dinero, ya lo sabes —decia Ruth—. Yo si
que lo hubiera hecho, pero no Carrie Louise. No s€ lo que hubiese ocurrido



de no morir ¢l cuando Carrie tenia treinta y dos afios. Es una edad muy
buena para una viuda. Se tiene experiencia, y aun se sigue resultando
aceptable.

La solterona la escuchaba, asintiendo amablemente, mientras traia a su
memoria las viudas que conociera en el apacible y sosegado pueblecito de
St. Mary Mead.

—Me alegré mucho cuando se casé con Juan Restarik. Creo que €l se
casd con Carrie Louise por su dinero... y, st no fue exactamente asi, la
verdad es que no se hubiera casado con ella de no tenerlo. Juan era egoista,
amante del placer y holgazan, pero incluso esto es mucho mejor que ser un
maniatico idealista. Todo lo que queria era vivir bien. Llevar a Carrie
Louise a los mejores modistos, tener yates y automoviles y que se divirtiera
a su lado. Esa clase de hombres son muy seguros. Dales comodidades y
lujos, y estaran sumisos como gatitos y seran encantadores. Yo nunca tomeé
muy en serio sus maquetas para escenarios y sus dibujos para decorados
teatrales, pero Carrie Louise estaba emocionada... y creia que aquello era
Arte con A mayuscula, y la verdad es que le obligd a no abandonar tales
actividades, y entonces fue cuando se apoderd de ¢l aquella horrible
yugoslava con la que se fugd. Si Carrie hubiera esperado y sido un poco
comprensiva, hubiera vuelto a su lado.

—¢Le importé mucho? —pregunto la sefiorita Marple.

—Eso es lo mas curioso. No creo que le importase gran cosa. Se
mantuvo impavida... como debe ser. Ella es tan dulce. Se mostré dispuesta
a divorciarse para que ¢l pudiera casarse con aquella mujer, y se ofrecid a
tener en su casa a los dos hijos del primer matrimonio de su esposo. Y el
pobre Juan... tuvo que casarse con la yugoslava, que le dio unos seis meses
terribles y le hizo despefiarse en su automovil por un precipicio en un
arranque de desesperacion. Dijeron que fue un accidente.

La seniora Van Rydock hizo una pausa, y tomando un espejo de mano
escudriiio su rostro. Cogid unas pinzas para arrancarse un pelo de la ceja.

—Y luego se le ocurre casarse con ese Lewis Serrocold. Otro
manidtico! jOtro idealista! Oh, yo no digo que no la quiera... creo que si,
pero tiene la misma monomania de querer mejorar la vida de todo el
mundo.



—Quisiera saber... —dijo la sefiorita Marple.

—Solo que, naturalmente, hay una moda para esas cosas, lo mismo que
para los vestidos. (Querida, ;has visto lo que Christian Dior quiere que
llevemos como faldas?) ;Donde estaba? Ah, si; hay una moda. Pues bien,
también hay moda para la filantropia. En tiempos de Gulbrandsen fue la
educacion, pero ahora ya paso a la historia. De eso se encarga el Estado.
Todo el mundo espera recibirla como si fuera un derecho... y no se
preocupa mucho de ella cuando ya la tiene. La Delincuencia Juvenil es lo
que se lleva ahora. Esos jovenes criminales y asesinos en potencia. Todo el
mundo se interesa por ellos. Si vieras los ojos de Lewis Serrocold brillando
a través de sus gruesos lentes. jEsta loco de entusiasmo! Es uno de estos
hombres de voluntad extraordinaria, que les agradaria vivir comiendo una
banana con tostada, y poner todas sus energias al servicio de una causa. Y
Carrie Louise se entusiasmo... como siempre. Pero no me gusta, Juana. Se
reunieron todos los simpatizantes y han convertido la casa en un
establecimiento para reformar a esos jovenes delincuentes, con psiquiatras,
psicologos y todo eso. Y alli estan Lewis y Carrie Louise viviendo rodeados
de esos muchachos... que tal vez no sean del todo normales. Y la casa llena
de médicos, analistas y entusiastas, la mitad de ellos completamente locos.
Y mi pobre Carrie Louise en medio de todo eso.

Se detuvo y mird a la sefiorita Marple, esperando su comentario, pero
¢sta se limito a manifestar:

—Todavia no me has dicho qué es lo que temes en realidad.

—iYa te he dicho que no lo s¢! Y eso es lo que me preocupa. Acabo de
venir de alli..., les hice una visita muy corta, pero me di cuenta de que algo
anda mal. Lo noté en el ambiente..., en la casa... S€ que no me equivoco.
Soy muy sensible para estas cosas, siempre lo he sido. ;Te he dicho alguna
vez que hice que Julio vendiera sus acciones de Cereales Amalgamados
antes de que llegara la baja? ;Y no tuve razon? Si, alli ocurre algo raro. No
te puedo decir el qué. Lewis esta viviendo para sus ideales sin darse cuenta
de nada mas, y Carrie Louise, Dios la bendiga, sin ver ni oir otra cosa, ni
pensar en nada que no sea un paisaje, un sonido o una idea encantadora. Es
muy dulce, pero no es practica. Alli ocurre algo... y quiero que tu, Juana,
vayas en seguida y averigiies de qué se trata.



—(Yo? —exclamo¢ la sefiorita Marple—. ;Por qué he de ser yo?

—Porque tienes un buen olfato para estas cosas. Siempre lo tuviste.
Siempre fuiste una criatura de aspecto inocente, Juana, y, sin embargo, nada
te sorprendio nunca, siempre piensas en lo peor.

—Lo peor es tan a menudo la verdad —murmuro6 la sefiorita Marple.

—No puedo imaginar como tienes una idea tan pobre de los seres
humanos... viviendo en un pueblecito tan apacible como el tuyo, de tan
viejas y puras costumbres.

—Nunca has vivido en un pueblo, Ruth. Es probable que te
sorprendieran las cosas que ocurren en un pueblecito tan apacible.

—Oh, eso no tiene nada de particular. Lo que digo es que a ti no te
sorprenden. Por eso quiero que vayas a Stonygates y averigiies qué es lo
que no anda bien, ;querras?

—Pero, querida Ruth, eso serd muy dificil.

—No, no lo es. Ya lo he pensado. Si no te enfadas conmigo te diré que
ya he preparado el terreno.

La sefiora Van Rydock mir6 inquieta a Juana y encendio un cigarrillo
poco antes de dar las explicaciones.

—Tendras que admitir que las cosas se han puesto dificiles en este pais
después de la guerra para las personas de escasas rentas..., es decir, para
personas como tu, Juana.

—Oh, si, desde luego. A no ser por la amabilidad de mi sobrino
Raymond, no s¢ en realidad qué seria de mi persona.

—No me importa tu sobrino —repuso la sefiora Van Rydock—. Carrie
Louise no sabe nada de €l... o si ha oido hablar de ¢l s6lo le conoce como
escritor y no tiene idea de que sea sobrino tuyo. El caso es que le dije a
Carrie Louise que las cosas se habian puesto muy mal para ti. Que algunas
veces apenas comias lo suficiente y que eras demasiado orgullosa para pedir
ayuda a las viejas amigas, por lo que no era prudente ofrecerte dinero...
pero si una temporadita de descanso en los alrededores, con una antigua
amiga y buenos alimentos, sin molestias ni preocupaciones —Ruth hizo una
pausa y agregd desafiandola—: Ahora, enfadate si quieres...

La sefiorita Marple abrid sus ojos de azul porcelana con agradable
sorpresa.



—Pero ;por qué iba a enfadarme contigo, Ruth? Ha sido una idea muy
ingeniosa y verosimil. Estoy segura que Carrie Louise respondera.

—Te ha escrito. Encontraras la carta cuando regreses. La verdad, Juana,
(no crees que me he tomado una libertad imperdonable? ;No te
importara...?

Vacilaba y fue Juana Marple quien continuo la frase.

—(...1r a Stonygates invitada por caridad... mas o menos fingida? En
absoluto... si es necesario. Tl lo crees necesario... y yo también me siento
inclinada a creerlo.

Ruth Van Rydock la mir6 extrafiada.

—¢Pero por qué? ;Que es lo que has oido?

—Nada. Es por tu conviccidn. T no eres una mujer imaginativa, Ruth.

—No, pero no tengo nada en qué basarme.

—Recuerdo —dijo pensativa la sefiorita Marple—, un domingo por la
mafiana en misa... era el segundo domingo de Adviento... estaba sentada
detras de Grace Lamble y comencé a preocuparme mas y mas por ella,
completamente convencida de que le ocurria algo... bastante malo... y, sin
embargo, sin poder decir por qué. Era un sentimiento perturbador y muy
definido. Lo sé.

—Y le ocurri6 algo?

—Oh, si. Su padre, el viejo almirante, llevaba una temporada muy raro,
y al dia siguiente se abalanzo sobre ella con un martillo, gritando que era el
Anticristo. Casi la mata. Se lo llevaron a un manicomio y ella se repuso
después de una larga temporada de tratamiento en un hospital.

—Y ta tuviste ese presentimiento aquel dia cuando la viste en misa?

—Yo no lo llamaria asi. Se fundaba en un hecho..., esas cosas suelen
ocurrir asi, aunque no sabemos reconocerlas a su debido tiempo. Llevaba el
sombrero mal puesto. Esto era muy significativo, porque Grace Lamble era
una mujer muy metodica, y nada distraida... y las circunstancias que
hicieron que no se diera cuenta de como llevaba el sombrero fueron muy
importantes. Su padre le habia arrojado un pisapapeles de marmol, que no
le dio, pero rompid el espejo. Ella cogio el sombrero a toda prisa y se lo
puso antes de salir corriendo, para guardar las apariencias delante de los
criados. Atribuia estas acciones al «temperamento naval del pobre papay,



no se daba cuenta de que el viejo habia perdido el juicio, a pesar de que
debia haberse dado cuenta de ello claramente. Siempre se quejaba de que le
espiaban y creia que todos eran enemigos... Los sintomas habituales.

Ruth mir6 a su amiga con respeto.

—FEs posible que St. Mary Mead no sea un lugar tan idilico como yo
habia imaginado —dijo.

—Los seres humanos, querida, son iguales en todas partes. En una
ciudad es mas dificil observarlos de cerca, eso es todo.

—Irds a Stonygates?

—Iré. Tal vez sea un poco ingrata con mi sobrino Raymond, al dejar
que crean que no me ayuda, quiero decir. Sin embargo, ahora esta en
México, donde pasara seis meses. Y en ese tiempo ya habra terminado todo.

—(Qué es lo que habra terminado?

—La i1nvitacion de Carrie Louise no sera aceptada por tiempo
indefinido. Tres semanas, puede que un mes. Serd suficiente.

—Para que ti averigiies lo que anda mal?

—Si.

—~Querida Juana, estas muy segura de ti misma, ;jno es cierto?

La sefiorita Marple la mir6 con reproche.

—Th lo estas de mi o eso es lo que has dejado entender. Solo puedo
asegurarte que haré lo posible por justificar tu confianza.



Capitulo II

Antes de coger el tren de regreso a St. Mary Mead (los viernes el billete era
mas econdmico), la sefiorita Marple, de un modo preciso y llena de interés,
quiso conocer algunos datos.

—Carrie Louise y yo hemos mantenido cierta correspondencia, pero
puede decirse que nos hemos limitado a felicitarnos las Pascuas. Por eso
quisiera, querida Ruth, que me dieras una idea exacta de las personas que
puedo hallar en esa casa de Stonygates.

—Bien, ya sabes que Carrie Louise se casdo con Gulbrandsen. No
tuvieron hijos y ella lo tomdé muy a pecho. Gulbrandsen era viudo y tenia
tres hijos mayores. Con el tiempo adoptaron una nifia. Pippa la llamaron,
una criatura encantadora. Solo tenia dos afios cuando la llevaron a su casa.

—¢(De donde procedia? ;Quiénes eran sus padres?

—La verdad, Juana, ahora no lo recuerdo..., si es que lo supe alguna
vez. Tal vez de un orfelinato..., o puede que tuvieran conocimiento de
alguna criatura a quien sus padres no querian... ;Por qué? ;Crees que eso
es importante?

—Bueno, a una siempre le gusta conocer la procedencia, por asi decirlo.
Pero contintia, por favor.

—Lo que sé de lo que ocurrid6 a continuacion es que Carrie Louise
descubrio que después de todo iba a tener un hijo, tengo entendido que eso
ocurre muy a menudo.

La sefiorita Marple asintio.

—Eso creo.

—De todas maneras, asi fue, y Carrie Louise sintidése desconcertada...,
no s¢ si me comprendes. De haber ocurrido antes, pero entonces habia
entregado su carifio a Pippa y le parecidé que aquello la desplazaba, por asi



decir. Cuando naci6 Mildred, era realmente una nifia muy poco atractiva. Se
parecia a los Gulbrandsen..., que eran muy dignos y fuertes..., pero de
facciones ordinarias. Carrie Louise procurd siempre que no hubiera
diferencias entre su verdadera hija y la adoptiva, tanto, que yo creo que
tendia a inclinarse hacia Pippa, y algunas veces sospecho que Mildred se
daba cuenta de ello. No obstante, yo no los veia muy a menudo. Pippa
crecio convirtiéndose en una muchacha muy hermosa, y Mildred siguio
siendo fea. Eric Gulbrandsen muri6 cuando Mildred tenia quince afios y
Pippa dieciocho. A los veinte, Pippa se cas6 con un italiano, el marqueés de
San Severiano... Oh, desde luego, un marqués auténtico, no un aventurero,
ni nada parecido. Ella llevaba camino de convertirse en una heredera
(naturalmente, de otro modo San Severiano no se hubiera casado con ella...
iya sabes como son los italianos!) Gulbrandsen dejo una cantidad en
custodia para su hija igual a la de Pippa. Mildred contrajo matrimonio con
un pastor protestante llamado Strete..., un hombre agradable y propenso a
los resfriados de cabeza. Le llevaba unos diez o quince afios. Creo que
fueron felices. El murié hace un afio y Mildred ha regresado a Stonygates
para vivir con su madre. Pero voy demasiado deprisa; me he dejado un par
de bodas. Volveré¢ atras. Pippa se caso con un italiano. Carrie Louise estuvo
muy contenta con ese enlace. Guido era guapo y educado, y ademas un
excelente deportista. Un afio después Pippa fallecié al dar a luz una nina.
Fue una tragedia terrible y Guido di San Severiano quedd abatidisimo.
Carrie Louise 1ba y venia de Italia con cierta frecuencia, y en Roma conocio
a Juan Restarick y se caso con ¢l. El marqués contrajo nuevas nupcias y no
puso resistencia a que su hijita fuera educada en Inglaterra por su abuela,
inmensamente rica. Asi que se instalaron todos en Stonygates: Juan, Alexis
y Esteban (la primera mujer de Juan fue una rusa) y la pequena Gina.
Mildred se cas6 poco después con el pastor. Luego vino todo aquel asunto
de Juan y la yugoslava, y el divorcio. Los muchachos siguieron yendo a
Stonygates a pasar los fines de semana, apreciaban mucho a Carrie Louise,
y en 1938 me parece, Carrie Louise contrajo matrimonio con Lewis.
La sefiora Van Rydock hizo una pausa.
—¢(No conoces a Lewis?



—No, creo que la altima vez que vi a Carrie Louise fue en 1928. Fue
muy agradable y me llevo al Covent Carden..., a la opera.

—Oh, si. Bien, Lewis era la persona mas adecuada para casarse con
ella. Era el director de una conocida firma: el Instituto de Contables. Tengo
entendido que primero se conocieron por cuestiones financieras del Trust
Gulbrandsen y el Colegio. Era de su misma edad, un hombre de vida
intachable, pero un maniatico. Estaba completamente sugestionado por la
idea de redimir a los jovenes delincuentes.

Ruth Van Rydock suspiro.

—Como acabo de decirte, Juana, también hay modas en la filantropia.
En tiempos de Gulbrandsen fue la educacidn, anteriormente las cocinas
donde se repartia sopa...

La sefiorita Marple asinti6 con la cabeza.

—31i, desde luego. Se les llevaba a los enfermos vino de Oporto, jalea y
caldo de cabeza de ternera... Mi madre solia hacerlo.

—FEso esta bien. Alimentando el cuerpo se conseguia alimentar la
inteligencia. Todo el mundo volvidse loco por la educacion de las clases
modestas. En lo futuro presumo que la moda sera no educar a los nifios y
conservarlos en su ignorancia hasta los dieciocho afios. De todas formas, el
Trust Gulbrandsen y el Instituto de Educacién encontraron dificultades,
pues el Estado iba asumiendo su tarea. Entonces llegd Lewis, con su
entusiasmo apasionado por la ensefianza y la reforma de los delincuentes
jovenes. Primero debid dedicar su atencion a este asunto durante el ejercicio
de su profesion, intervencion de cuentas, descubriendo jovencitos que con
gran astucia habian perpetrado fraudes. Se fue convenciendo mas y mas de
que los jovenes delincuentes no eran normales, que tenian cerebros
privilegiados y rara habilidad, y que Unicamente necesitaban ser bien
dirigidos para que resultasen ttiles a la sociedad.

—Puede que haya algo de eso —repuso la sefiorita Marple—. Pero no
es completamente cierto. Recuerdo...

Se interrumpid, mirando su reloj.

—iOh, Dios mio...! Voy a perder el tren de las seis treinta.

Ruth Van Rydock apresurdse a decir:

—Pero 1rds a Stonygates?



Mientras recogia su bolso y el paraguas la sefiorita Marple, le contesto:
—Si Carrie Louise me invita. ..

—Te invitara. ;Iras? ;Me lo prometes, Juana?

Juana Marple lo prometio.



Capitulo I11

La sefiorita Marple se aped del tren en la estacion de Market Kindle. Un
viajero muy amable la ayudo6 a bajar las maletas, una cesta de mimbre, un
maletin de cuero deslucido y varios bultos heterogéneos. Balbuce6 ciertas
frases de agradecimiento:

—Es usted muy amable... Es tan dificil hoy en dia... no hay muchos
mozos. Me atolondro tanto cuando viajo.

Sus palabras quedaron ahogadas por los altavoces que anunciaban que
el tren de las tres diez estaba en el andén 1, e iba a salir inmediatamente.

Market Kindle era una gran estacion desierta y barrida por el viento.
Tenia seis andenes, en uno de los cuales habia un tren con un solo vagon
cuya maquina dejaba escapar el vapor para darse importancia...

La sefiorita Marple, peor vestida que de costumbre, por suerte no habia
regalado todavia aquel traje viejo, mir6 indecisa a su alrededor y vio a un
hombre joven que iba a su encuentro.

—La seforita Marple? —pregunto aquel joven. Su voz tenia un tono
teatral inesperado, como si el pronunciar su nombre formase parte de un
papel que representara en una funcién de aficionados—. Vengo de
Stonygates... para recibirla.

La sefiorita Marple le miraba agradecida, dando la impresion de una
anciana encantadora e inofensiva con unos ojos azules muy picaros, como
tuvo ocasion de observar el joven, cuya personalidad no estaba de acuerdo
con su voz. Era menos importante, podriamos decir, casi insignificante. Sus
parpados se abrian y cerraban incesantemente debido a un tic nervioso.

—Oh, gracias —repuso la sefiorita Marple—. Solo traigo este equipaje.

Observd que el joven hizo una sefia a un mozo que pasaba con un
carrito lleno de bultos y maletas.



—Lleve todo esto a Stonygates, haga el favor —le dijo, dandose
importancia.

—FEn seguida. No tardaré —repuso el mozo alegremente.

La sefiorita Marple tuvo la impresion de que a su nuevo conocido no le
agrad6 demasiado aquella confianza.

—iEstos empleados se ponen cada dia mas imposibles! —dijo el joven.

Mientras guiaba a la sefiorita Marple hacia la salida, se presento:

—Soy Edgar Lawson. La sefiora Serrocold me ha pedido que viniera a
buscarla. Soy el ayudante del sefior Serrocold.

Y de nuevo percibid la ligera insinuacion de que un hombre importante
y tan ocupado como ¢l era, habia dejado a un lado su trabajo para atender
caballerosamente un encargo de la esposa de su jefe.

Y de nuevo su expresion no fue del todo convincente..., tuvo cierto
resabio teatral.

La seforita Marple comenzo a hacer cabalas sobre Edgar Lawson.

Salieron de la estacion y el joven la acompaid hasta un «Ford» ocho
cilindros bastante destartalado.

—(Quiere sentarse delante conmigo o prefiere ir detras? —le estaba
diciendo cuando sufrieron una interrupcion.

Un «Rolls Bentley» de dos plazas, nuevecito, llegaba a toda velocidad y
se detuvo delante del «Ford». Una joven muy bonita se aped del coche para
acercarse a ellos. Llevaba pantalones de pana y camisa de cuello abierto.

—Hola, Edgar. Crei que no llegaria a tiempo. Ya veo que ha recogido a
la sefiorita Marple. Vine a buscarla —sonri6 mostrando una hilera de
dientes perfectos que resaltaban en su rostro tostado por el sol—. Soy Gina
—djijo a la sefiorita Marple—. Carrie Louise es mi abuela. ;Qué tal viaje ha
tenido? ;Muy malo? jQué cesta de mimbre mas bonita! Me encantan las
cestas de mimbre. Yo la llevaré, y los abrigos, asi podra subir al coche con
mas comodidad.

Edgar enrojecid protestando.

—FEscuche, Gina. Yo he venido a recoger a la sefiorita Marple. Asi lo
dispusimos...

De nuevo volviéo a lucir la muchacha su dentadura en una sonrisa
indolente.



—Oh, ya lo s¢, Edgar, pero de pronto se me ocurrid venir yo. La llevaré
en mi coche y usted puede esperar y recoger las maletas.

Cerr6 la portezuela tras la sefiorita Marple y corrio a subir por el otro
lado. De un salto se colocé ante el volante y arranco a toda marcha.

Mirando hacia atrds, la seforita Marple pudo darse cuenta de Ia
expresion de Edgar Lawson.

—No creo que esto le haya gustado al sefior Lawson, querida.

Gina se ech¢ a reir.

—Edgar es un tonto. Siempre quiere dar importancia a las cosas. ;Cree
de veras que le ha importado?

—¢Es que no le importa? —quiso saber.

—A Edgar? —la voz de Gina y su risa tenian una nota de crueldad
inconsciente—. Oh, de todas formas todos estan locos.

—¢Locos?

—3S1, todos los de Stonygates —repuso Gina—. No me refiero a Lewis,
la abuelita, los muchachos, ni a mi..., ni tampoco a la senorita Bellever,
naturalmente, pero si a los otros. Algunas veces creo que yo también voy a
volverme loca viviendo aqui. Incluso tia Mildred habla sola cuando se
pasea... y eso no es lo mas propio en la viuda de un pastor, ;verdad?

Una vez dejaron atras la estacion, enfilaron una carretera perfectamente
pavimentada. Gina dirigié una mirada dé soslayo a su compaiiera.

—Usted fue al colegio con la abuelita, ;verdad? jQué extrafio me
parece!

La seforita Marple supo muy bien lo que Gina quiso decir. A las chicas
de hoy les cuesta creer que las viejas fueron jovenes alguna vez, que
llevaron tirabuzones y tuvieron que luchar con los decimales y la literatura.

—Debid de ser hace mucho tiempo —dijo la muchacha con asombro y
sin intencién de molestar.

—Si, desde luego. Lo dice mas por mi que por su abuela, ;no es asi?

Gina asintio:

—Es curioso que usted diga eso. Ya sabe, abuelita da la sensacion de no
tener edad, pese ya a sus afios.

—Hace mucho tiempo que no la he visto. Me pregunto si la encontraré
muy cambiada.



—Tiene el cabello gris, naturalmente —dijo Gina— y camina con un
baston a causa de su artritismo. Ultimamente ha empeorado mucho.
Supongo que... —interrumpidse y pregunté—: ;Ha estado en Stonygates?

—No, nunca. Pero, claro, he oido decir muchas cosas de él.

—La verdad es que resulta algo horrible —repuso Gina alegremente—.
Una especie de monstruosidad gotica. Pero también es divertido en cierto
modo. So6lo que todo esta desquiciado y uno se tropieza a cada momento
con psiquiatras que se divierten de lo lindo. Son bastante parecidos a los
profesores de los boy-scouts, s6lo que peores. Los jovenes delincuentes son
muy animados, por lo menos algunos. Uno me ensefio a abrir los cerrojos
de las puertas con un trozo de alambre, y otro nifio, de rostro angelical,
varios trucos para engafar a la gente.

La sefiorita Marple consider6 en silencio aquellos informes.

—Es el tipo de criminal que mas me gusta —dijo Gina—. Los
estramboticos no me resultan simpaticos. Claro que Lewis y el doctor
Maverick creen que todos lo son... debido a deseos reprimidos y la vida
desordenada de sus hogares... que sus madres abandonaron por irse con los
soldados..., etcétera. Yo no lo comprendo, porque muchas personas llevan
una vida terrible en sus casas y no obstante logran salir adelante muy bien.

—Estoy segura de que es un problema muy dificil —dijo la seforita
Marple.

Gina volvid a reir, ensefiando su espléndida dentadura.

—A mi no me preocupa gran cosa. Me figuro que algunas personas
tienen esa especie de obsesion por conseguir un mundo mejor. Lewis esta
completamente dominado por esa idea... Va a ir a Aberdeen la semana
proxima para presenciar el juicio contra un muchachito con cinco pruebas
de culpabilidad.

—Y ese joven que vino a esperarme a la estacion?, el sefior Lawson.
Me dijo que ayuda al sefior Serrocold. ;Es su secretario?

—Oh, Edgar no tiene inteligencia suficiente para ser su secretario. Es un
caso. Solia hospedarse en los hoteles haciéndose pasar por una personalidad
o un piloto de guerra, pedia dinero prestado y luego salia huyendo. Creo
que es un indeseable. Pero Lewis emplea con todos el mismo sistema. Les
hace sentirse como de la familia. Les da trabajo y hace todo lo necesario



para estimular su sentido de la responsabilidad. Me atrevo a decir que
cualquier dia seremos asesinados por cualquiera de ellos. —Gina ri6
alegremente.

La sefiorita Marple no acertd a sonreir.

Pasaron por una puerta de hierro impresionante, donde un portero hacia
guardia de pie en actitud marcial y recorrieron una avenida bordeada de
rododendros. El camino estaba en malas condiciones y los parterres
descuidados.

Interpretando los pensamientos de su compafiera, Gina dijo:

—No habia jardineros durante la guerra, y luego ya no nos hemos
vuelto a preocupar; eso tiene un aspecto salvaje.

Tomaron una curva y aparecié Stonygates en todo su esplendor. Era,
como bien dijo Gina, un vasto edificio gotico Victoriano..., una especie de
templo de la plutocracia. Con fines filantropicos se le afiadieron varias alas
y construcciones anexas, que aunque no consiguieron disimular su estilo, le
habian robado cohesion y armonia.

—(Horrible, no? —dijo Gina—. Abuelita estd en la terraza. Pararé aqui
y usted puede ir a su encuentro.

La sefiorita Marple avanzo por la terraza al encuentro de su antigua
amiga.

A distancia la menuda figura parecia casi infantil, a pesar del baston en
que se apoyaba y de su marcha lenta y dificultosa. Era como si una
jovencita estuviera imitando con exageracion a una anciana.

—Juana —dijo la sefiora Serrocold.

—Mi querida Carrie Louise.

Si, inconfundiblemente era Carrie Louise. Apenas algo cambiada,
todavia joven, cosa que parecia imposible, ya que, contrariamente a su
hermana, no usaba cosméticos ni artificios para rejuvenecerse. Sus cabellos
eran grises, pero siempre los tuvo rubio ceniza y el color apenas habia
cambiado. Su cutis seguia siendo blanco y sonrosado como el pétalo de una
flor, aunque ahora estuviera arrugado. Sus o0jos conservaban su mirada
franca e inocente. Su figura era esbelta y como la de una nifia y aun ladeaba
la cabeza como un p4jaro.



—No sabes como me reprocho el no haberte llamado antes —le dijo
Carrie Louise con su dulce voz—. Hace afios que no te veo, querida Juana.
Me alegro que al fin hayas venido a hacernos una visita.

Desde el extremo de la terraza, Gina grito:

—Tienes que entrar, abuelita. Estd refrescando... y Jolly se pondra
furiosa.

Carrie Louise dejo de oir su risa cristalina.

—Se preocupan tanto por mi, que no hacen mas que recordarme que soy
una vieja.

—¢Y ti no te sientes vieja?

—No, Juana. A pesar de todos mis achaques y dolores... y tengo
muchos..., en mi interior me sigo sintiendo una jovencita como Gina. Tal
vez le suceda lo mismo a todo el mundo. El espejo les dice lo viejos que son
y ellos no quieren creerlo. Me parece que hace s6lo unos pocos meses que
estabamos en Florencia. ;Te acuerdas de frdulein Schweich y sus botas?

Las dos ancianas rieron juntas comentando sucesos que tuvieron lugar
casi medio siglo atras.

Entraron en la casa por una puerta lateral. Alli se reunieron con una
mujer ya mayor, de nariz arrogante, cabello corto, delgada y vestida con un
traje sastre de buen corte, que dijo iracunda:

—Es una locura, Cara, que esté usted fuera hasta tan tarde. Es incapaz
de cuidar de si misma. ;Qué dira el seor Serrocold?

—No me rifias, Jolly —Ile dijo Carrie Louise mimosa antes de
presentarla a la sefiorita Marple.

—FEsta es la sefiorita Bellever, que lo es todo para mi. Nifiera,
cancerbero, secretaria, ama de llaves y una amiga de verdad.

Julieta Bellever aspir6 con fuerza, y la punta de su nariz enrojecio,
evidente sefial de intensa emocion.

—Hago lo que puedo —repuso con aspereza—. El llevar esta casa es
algo terrible. No es posible organizar un plan ni seguir una rutina.

—Querida Jolly, claro que no es posible. Me pregunto como lo intentas
siquiera. ;Donde vas a instalar a la sefiorita Marple?

—En el cuarto azul. ;Quiere que la acompaiie arriba, sefiorita Marple?



—Si, por favor, Jolly. Y luego hagala bajar para tomar el té&. Creo que
hoy lo tomaremos en la biblioteca.

El cuarto azul tenia pesados cortinajes de rico brocado azul desvaido,
que segun la sefiorita Marple debian contar unos cincuenta afios. Los
muebles eran de caoba so6lidos y de gran tamafio, y la cama tenia cuatro
columnas, también de caoba.

La sefiorita Bellever abri6 una puerta que daba a un cuarto de bafio
inesperadamente moderno, de color orquidea y con muchos detalles
cromados, y comento:

—Juan Restarick, cuando se casé con Carrie Louise, hizo instalar diez
cuartos de bafio en la casa. Es lo Uinico que se ha reformado. No queria ni
oir hablar de tocar lo demas..., decia que era una muestra perfecta de la
época. ;No le conocid?

—No. La sefiora Serrocold y yo nos hemos visto muy raramente,
aunque siempre nos escribiamos.

—Fra un hombre muy agradable —dijo la sefiorita Bellever—. jNo era
bueno, desde luego! Un indeseable, pero alegraba la casa. Tenia un gran
encanto, gustaba a las mujeres, casi demasiado. Esa fue su desgracia. No
era el tipo de Cara.

Y agrego, volviendo bruscamente a sus modales practicos:

—La camarera le deshara las maletas. ;Desea lavarse antes de tomar el
t&?

Después de recibir una respuesta afirmativa, dijo a la sefiorita Marple
que la esperaria al pie de la escalera.

Juana Marple volvié al cuarto de bafio para lavarse las manos, y se las
secO algo nerviosa en una toalla de color orquidea. Luego se atus6 sus
suaves cabellos blancos y retocd la posicion del sombrero.

Al abrir la puerta, encontrd que la sefiorita Bellever la estaba esperando,
la cual la acompané por la tétrica escalera y el amplio y oscuro vestibulo
hasta una habitacion donde las estanterias de libros cubrian las paredes. Una
gran ventana daba a un lago artificial.

Carrie Louise estaba de pie junto al ventanal y la sefiorita Marple fue a
colocarse a su lado.

—Esta casa impresiona —le dijo—. Casi me siento perdida en ella.



—S1i, me lo figuro. La verdad, es ridicula. Fue edificada por un herrero
muy rico, o algo asi. No tardo en arruinarse. No me extrafia. Habia unos
catorce salones, todos enormes. Nunca he comprendido para qué necesita la
gente mds de una sala. jCuanto espacio innecesario! Mi cuarto es
imponente... cansa andar desde la cama al tocador. Y esas cortinas tan
pesadas de terciopelo granate.

—(No lo has reformado y vuelto a decorar?

Carrie Louise parecio sorprenderse.

—No. En conjunto estd casi igual a como estaba cuando vivia Eric.
Claro que se ha vuelto a pintar, pero siempre del mismo color. Esas cosas
no importan en realidad, ;no te parece? Quiero decir que no me hubiera
parecido bien gastar el dinero en esto cuando hay tantas cosas mucho mas
importantes.

—¢(No se ha hecho ningiin cambio en toda la casa?

—Oh, si..., muchisimos. S6lo hemos conservado la parte central tal
como estaba... el Gran Vestibulo, las habitaciones que hay alrededor y las
de encima. Ahi es donde estan las mejores y Juan, mi segundo esposo,
estaba encantado con ellas, y dijo que nunca consentiria que se tocasen o
cambiasen... y ¢l era un artista dibujante entendido en estas cosas. Pero las
alas este y oeste han sido completamente reformadas. Todas las
habitaciones fueron divididas para poder instalar oficinas y dormitorios para
los profesores y demas. Los chicos estan en el edificio que llamamos
Colegio... Puedes verlo desde aqui.

La sefiorita Marple contemplo las grandes construcciones de ladrillos
rojos que se divisaban a través del cinturon de arboles. Luego sus ojos se
posaron en algo mas cercano y sonrio.

—Gina es una mujer encantadora —dijo.

El rostro de Carrie Louise se ilumin.

—Si, ;verdad? —dijo suavemente—. Es muy agradable volverla a tener
aqui. La envié a América a principios de la guerra... junto a Ruth. ;No te ha
hablado de ella?

—No. Se limit6 a mencionarla.

—iPobre Ruth! —suspir6 Carrie Louise—. Estaba terriblemente
preocupada por la boda de Gina. Pero le he dicho una y otra vez que yo no



se lo reprocho en absoluto. Ruth no comprende, como yo, que las antiguas
barreras y diferencias de clase han desaparecido... o van desapareciendo.
Gina efectuaba su prestacion a los servicios de guerra..., cuando conocid a
su marido. Era un marino con una buena hoja de servicios, y una semana
mas tarde se casaron. Claro que todo fue demasiado répido, y no tuvieron
tiempo para ver si congeniaban... pero asi es como ocurren las cosas hoy en
dia. Los jovenes pertenecen a esta generacion. Nosotros podemos
considerar equivocada su manera de proceder, pero hay que aceptar sus
decisiones. No obstante, Ruth se disgusté mucho.

—(No le agradaba ese marino?

—Todavia sigue diciendo que nadie sabe nada de ¢€l. Vino del Oeste
medio y no tenia dinero... ni profesion, naturalmente. Hay cientos de
muchachos asi por todas partes... Pero no era ésa la idea que Ruth tenia del
hombre conveniente para Gina. Sin embargo, ya no tenia remedio. jMe
alegré tanto cuando Gina aceptd mi invitacidn para que viniera con su
esposo! Aqui hay mucho que hacer..., trabajos de toda clase, y s1 Walter
quiere especializarse en medicina o graduarse, u obtener algun titulo, puede
hacerlo en este pais. Después de todo, ésta es la casa de Gina. Es delicioso
que esté aqui, una persona tan carifiosa, alegre y llena de vida.

La sefiorita Marple asintido con la cabeza y volviendo a mirar por la
ventana, contemplo a la pareja de jovenes de pie, cerca del lago.

—Hacen una pareja estupenda —dijo—. jNo me extrafia que Gina se
enamorara de ¢l!

—Oh, pero ese..., ¢se no es Wally. —Hubo cierto embarazo en la voz
de la sefiora Serrocold—. Ese es Esteban..., el hijo menor de Juan
Restarick. Cuando Juan..., cuando se marcho, los muchachos no tenian
dénde pasar las vacaciones, por eso los tuve aqui. Estan como en su casa. Y
ahora Esteban vive siempre aqui, pues se ocupa de las representaciones
dramdticas. Sabes, tenemos un teatro, y representamos comedias... para
fomentar sus aficiones artisticas. Lewis dice que muchos crimenes de los
jovenes son debidos al deseo de exhibirse. Son muchachos que llevan una
vida de hogar desgraciada, y sus atracos y robos les hacen sentirse héroes.
Les animamos a escribir ellos mismos las obras, a representarlas y a dibujar



y pintar los decorados. Esteban es el encargado del teatro. Es inteligente y
un entusiasta. Resulta maravilloso la vida que pone en su cometido.

—Ya —repuso la sefiorita Marple distraidamente.

Su vista seguia siendo excelente (como muchos de sus vecinos pudieron
comprobar a su pesar en el pueblecito de St. Mary Mead) y vio claramente
el hermoso rostro moreno de Esteban Restarick reflejando entusiasmo
mientras miraba a Gina. A la muchacha no podia verle la cara, puesto que
estaba de espaldas, pero la expresion de Esteban Restarick no daba lugar a
dudas.

—No es asunto mio —dijo la seforita Marple—, pero me figuro, Carrie
Louise, que te habrds dado cuenta de que estd enamorado de ella.

—Oh, no... —Carrie Louise parecio preocupada—. Oh, no. Espero que
no.

—T1 siempre estas en las nubes, Carrie Louise.



Capitulo IV

Antes de que la sefiora Serrocold pudiera contestar, entrd su esposo en la
habitacion con algunas cartas abiertas en la mano.

Lewis Serrocold era un hombre de corta estatura, sin ningin rasgo
sobresaliente; pero con una personalidad que le hacia destacar
inmediatamente. Ruth habia dicho una vez hablando de ¢l que, mas que un
hombre, parecia una dinamo. Solia concentrarse en sus ideas, sin prestar
atencion a los objetos o personas que le rodeaban.

—Una mala noticia, querida —le dijo—. Ese muchacho, Jackie Flinta,
ha vuelto a las andadas. Y yo crei realmente que tenia intencion de
enmendarse esta vez, si le daba una oportunidad. Parecia deseoso de
hacerlo. Ya sabes que descubrimos su aficion a los ferrocarriles... y
Maverick y yo estuvimos de acuerdo en que si le conseguiamos un empleo
en los ferrocarriles, lo desempefiaria bien. Pero la historia de siempre.
Robos insignificantes en los paquetes de las oficinas. Ni siquiera cosas que
pudiera vender o deseara para si. Eso demuestra que debe ser cosa
psicologica. Realmente, no hemos sabido dar con la raiz de su problema.
Pero no me doy por vencido.

—Lewis..., ésta es mi antigua amiga Juana Marple.

—Oh, ;como esta usted? —dijo el sefior Serrocold, distraido—. Tanto
gusto... Le llevaran a juicio, claro —volvié a su idea—. Un muchacho
agradable, no demasiado inteligente, pero realmente un chico simpatico.
Vino de una casa incalificable. Yo...

De pronto se interrumpid, y la dinamo se dirigio6 a la invitada.

—Vaya, senorita Marple, me alegro que haya venido a pasar una
temporadita con nosotros. A Carolina le encantara tener una amiga de los
viejos tiempos con quien intercambiar recuerdos. Esto es algo triste para



ella... con esas historias tan deprimentes de esos pobres nifios. Esperamos
que esté usted mucho tiempo entre nosotros.

La sefiorita Marple pudo apreciar su magnetismo y comprendid lo
atractivo que debia resultar para su amiga. No dudd ni por un momento que
Lewis era de esos hombres que saben plantear los asuntos ante la gente.
Pudo resultar irritante para algunas mujeres, pero no para Carrie Louise.

Lewis Serrocold agit6 otra carta.

—De todas formas, también hay alguna buena noticia. Esta es del
Banco Somerset de Wilshire. Morris se esta portando muy bien, estdn muy
satisfechos con ¢l y van a ascenderle el mes que viene. Siempre dije que lo
Unico que necesitaba era sentirse responsable..., eso, saber manejar dinero
y lo que esto significa.

Se volvio a la seforita Marple.

—La mitad de esos muchachos no saben lo que es el dinero. Para ellos
representa el poder ir al cine, o a la carcel, y les parece excitante el saberlo
escamotear. Bien, yo creo que..., jcomo diria...? Restregandoselo por las
narices... ensenandoles contabilidad, aritmética..., ensefiandoles toda la
poesia del dinero, por asi decir, se les puede curar. Darles habilidad y luego
responsabilidad..., dejar que lo manejen oficialmente. Nuestros grandes
éxitos los obtuvimos de este modo..., sélo dos casos nos fallaron entre
treinta y ocho. Uno es el primer cajero de una sociedad de droguerias..., un
cargo de auténtica responsabilidad...

Interrumpiéndose para decir a su esposa:

—Tomaremos el té dentro, querida.

—Crei que 1ba a ser aqui. Se lo dije a Jolly.

—No, en el vestibulo. Los demas estan alli.

—Crei que estarian todos fuera.

Carrie Louise tomo del brazo a la sefiorita Marple y entraron en el Gran
Vestibulo. Las tacitas estaban amontonadas en una bandeja, de cualquier
manera..., unas blancas, mezcladas con otras de color, que debian ser restos
de juegos de Rockingham y Spode. Habia también una barra de pan, dos
tarros de mermelada y algunos pasteles baratos y de mal aspecto.

Una mujer de mediana edad y cabellos grises estaba sentada junto a la
mesita del té, y la sefiora Serrocold la presentd, diciendo:



—Esta es Mildred, Juana. Mi hija Mildred. No la has visto desde que
era una nifia muy chiquitina.

Mildred Strete era la persona mas en consonancia con aquella casa que
la sefiorita Marple pudo imaginar, no vista hasta entonces. Daba la
impresion de ser muy seria y desgraciada. Se habia casado cerca de los
cuarenta con un pastor de la Iglesia Anglicana del que ahora era viuda.
Tenia todo el aspecto de esa clase de viudas, respetable pero ligeramente
aburrida. Era una mujer fea, de rostro grande e inexpresivo y mirada triste.
La sefiorita Marple record6 que habia sido una nifia muy poco atractiva.

—Y éste es Wally Hudd..., el esposo de Gina.

Wally era un mocetdén robusto con el pelo cortado como un cepillo y
expresion hurafia. Hizo una ligera inclinacion de cabeza y sigui6 mascando
un pedazo de pastel.

Entonces entr6 Gina acompanada de Esteban Restarick. Parecian muy
animados.

—Gina ha tenido una idea magnifica para resolver ese fondo —dijo
Esteban—. ;Sabes, Gina, que tienes vocacion para disefar decorados?

Gina ri6, al parecer muy complacida. Edgar Lawson, que acababa de
entrar, fue a sentarse junto a Lewis Serrocold. Cuando Gina le dirigio la
palabra, ni siquiera se digno contestarle.

La sefiorita Marple encontrd todo aquello algo desconcertante y se
alegr6 de poder ir a su cuarto para echarse un rato despues del té.

A la hora de comer acudieron todavia mas personas, un joven doctor
llamado Maverick que era psiquiatra o psicologo... La sefiorita Marple no
sabia muy bien en qué consistia la diferencia... y cuya conversacion, que se
basaba casi enteramente en la jerga empleada en su profesion, le resultaba
poco inteligible.

Habia también dos jovenes con lentes, encargados de la ensefianza y un
tal sefior Baumgarten, terapeuta, y tres timidos jovenzuelos que eran los
«huéspedes» de aquella semana. Uno de ellos rubio y con los ojos muy
azules era, segun le inform6 Gina en un susurro, el experto en «estafasy.

La comida no fue precisamente muy apetitosa. Todo estaba guisado y
servido de cualquier manera. Los comensales vestian de un modo muy
diverso. La seforita Bellever llevaba un vestido negro de cuello alto;



Mildred Strete uno de noche con una chaqueta de punto encima; Carrie
Louise traje de lana gris... y Gina estaba resplandeciente con su atuendo
campesino. Wally no se habia mudado de ropa, ni tampoco Esteban
Restarick. Edgar Lawson iba de azul oscuro, impecable. Lewis Serrocold de
smoking. Comi6é muy poco y apenas parecia darse cuenta de lo que tenia en
el plato.

Terminada la cena, Lewis Serrocold y el doctor Maverick fueron al
despacho de este ultimo. El terapeuta y los maestros se retiraron a la
Residencia. Los tres «casos» volvieron al Colegio. Gina y Esteban al teatro
para seguir discutiendo sobre la puesta en escena. Mildred se puso a tejer
una labor interminable y la seforita Bellever a zurcir calcetines. Wally,
sentado en una silla que inclin6 hacia atras, contemplaba el espacio. Carrie
Louise y la sefiorita Marple charlaban de los viejos tiempos. La
conversacion parecia absurda e irreal.

Edgar Lawson daba la impresion de no saber qué hacer. Se sentaba y se
levantaba inquieto.

—Me pregunto si no debiera ir a ver al sefior Serrocold —dijo en tono
bastante fuerte—. Es posible que me necesite.

Carrie Louise le dijo con amabilidad:

—Oh, no creo. Esta noche tiene que tratar una o dos cosas con el doctor
Maverick.

—iEntonces no iré, desde luego! N1 en suefios quisiera ir donde no me
necesitan. Bastante tiempo he perdido yendo a la estacion, cuando la sefiora
Hudd tenia intencion de hacerlo.

—Debi16 habérselo dicho —repuso Carrie Louise—. Pero creo que lo
decidi6 a ultima hora.

—(No comprende, sefiora Serrocold, que me ha hecho quedar en
ridiculo? jComo si yo fuera un tonto de remate!

—No, no —Ile sonri6 Carrie Louise—. No debe tener esas ideas.

—S¢ que no se me necesita, ni se desea mi presencia... Me doy perfecta
cuenta. S1 las cosas hubieran sido distintas..., si hubiese tenido un
verdadero puesto en la vida, seria diferente. Muy distinto, desde luego. No
es culpa mia el no haberlo tenido.



—Vamos, Edgar —insisti6 la anciana—; no se enfade por tan poca cosa.
Juana le considera muy amable por haber ido a buscarla. Gina siempre tiene
esos impulsos repentinos... No tuvo intencidon de molestarle.

—Oh, ya lo creo que si. Lo hizo a proposito... para humillarme...

—Oh, Edgar...

—Usted no sabe la mitad de lo que ocurre, sefiora Serrocold. Bueno, por
hoy no digo més que jbuenas noches!

Edgar salio de la habitacidn, cerrando la puerta de golpe.

La sefiorita Bellever comento:

—iQué modales!

—Es tan sensible —repuso Carrie Louise distraida.

—La verdad es que es un hombre odioso —dijo Mildred Strete
haciendo tintinear las agujas de hacer punto—. No debias tolerar semejante
comportamiento, madre.

—Lewis dice que no puede evitarlo.

—Todo el mundo puede evitar ser rudo —agregd Mildred con aspereza
—. Claro que Gina tiene mucha culpa. Es tan atolondrada... No hace mas
que complicar las cosas. Un dia anima al pobre chico y al siguiente le
desaira. ;Qué se puede esperar?

Wally Hudd hablo por primera vez en toda la noche.

—FEse chico esta chiflado. jEso es lo que ocurre! jCompletamente
chiflado!

Aquella noche, en su dormitorio, la sefiorita Marple quiso revisar el
estado de cosas de Stonygates, pero todavia se le presentaba demasiado
confuso. Alli habia diversas corrientes..., pero era imposible adivinar cudl
de ellas caus6 inquietud a Ruth Van Rydock. No era de esperar que Carrie
Louise se sintiera afectada por lo que ocurria a su alrededor. Esteban estaba
enamorado de Gina, y Gina podia estarlo o no de Esteban. Walter Hudd era
evidente que no estaba disfrutando. Eso son incidentes que pueden ocurrir y
ocurren en todas partes y en todo momento. Por desgracia, no era nada
excepcional. Suelen terminar en divorcio y todos vuelven a empezar de
nuevo llenos de esperanza... hasta que vuelven a surgir complicaciones...
Mildred Strete estaba celosa de Gina. Lo cual, segiin opinion de la sefiorita
Marple, era muy natural.



Repaso en su mente lo que le dijera Ruth Van Rydock. Carrie Louise
sintidse muy decepcionada al saber que no iba a tener hijos... Luego la
adopcion de Pippa... y mas tarde el descubrir que después de todo iba a ser
madre.

—Suele ocurrir —habia dicho el médico—. Tal vez debido a que
desaparece la tension, y entonces la Naturaleza puede realizar su obra.

Pero ello no habia perjudicado a la nifia que habian adoptado.
Gulbrandsen y su esposa adoraron a Pippa, ganandose €sta un firme puesto
en sus corazones. Gulbrandsen era ya padre. La paternidad no era cosa
nueva para €l y los anhelos maternales de Carrie Louise se colmaron con
Pippa.

Y asi crecieron las dos nifias; una, bella y alegre; la otra, fea y tristona.
Lo que era muy natural, volvio a pensar la sefiora Marple. Porque cuando se
quiere adoptar una nifia, se escoge la mas bonita, y aunque Mildred pudo
tener la suerte de parecerse a los Martin, de los que eran dignos ejemplares
Ruth y Carrie Louise, la Naturaleza quiso que saliera a los Gulbrandsen,
que eran grandotes, inexpresivos y decididamente feos.

A esto hay que agregar la determinacion de Carrie Louise de que su hija
adoptiva nunca se sintiera desplazada y para asegurarse en su propoésito fue
mas que indulgente con Pippa y algunas veces poco justa con Mildred.

Una vez casada Pippa, march6 a Italia, y durante una temporada
Mildred fue la tnica hija en aquella casa; fallecida Pippa, Carrie Louise
llevo a su hijita a Stonygates, y una vez mas Mildred se queddé a un lado.
Luego su madre volvid a casarse... y entraron los hijos de Restarick. En
1934 Mildred contrajo matrimonio con el pastor Strete, que le llevaba
quince afos, yendo a vivir al sur de Inglaterra. Era de suponer que fueron
felices..., pero eso, en realidad, se ignoraba. No tuvieron hijos. Y ahora
estaba otra vez alli, en la casa en que se habia criado. Y probablemente
tampoco ahora era muy feliz.

Gina, Esteban, Wally, Mildred y la sefiorita Bellever, que deseaba poder
llevar la casa con orden y era incapaz de lograrlo. Lewis Serrocold era
completamente feliz; un sofiador capaz de poner en practica sus ideales. En
ninguna de aquellas personas hall6 la sefiorita Marple lo que las palabras de



Ruth hicieron creer que encontraria. Carrie Louise le parecia lejana a los
acontecimientos terrenos... como lo estuvo toda la vida.

En aquel ambiente..., ;qué fue lo que Ruth encontr6 extrano? ;Y ella,
Juana Marple, lo creia asi también?

Habia también otras personas en aquel torbellino... los terapeutas, los
maestros, los jovenes entusiastas e inofensivos, el doctor Maverick, los tres
jovenes delincuentes rubios de mirada inocente... y Edgar Lawson.

Y alli sus pensamientos se detuvieron y giraron alrededor de la figura de
Edgar Lawson, antes de quedarse dormida. Aquel joven le recordaba algo...
o alguien. Era un poco raro... tal vez mas que un poco. Edgar Lawson
estaba mal encajado..., ésa era la frase justa, ;verdad? Pero seguramente no
tenia relacion con Carrie Louise.

Mentalmente, la sefiorita Marple mened la cabeza.

Lo que la preocupaba era algo mas que aquello.



Capitulo V

A la manana siguiente, la sefiorita Marple sali6 al jardin eludiendo la
compaiia de su anfitriona. Su aspecto la desilusion6. En otros tiempos
debié de haber sido un lugar muy bonito, con grandes grupos de
rododendros, suaves declives de césped, arriates llenos de plantas y un seto
recortado, rodeando una verdadera rosaleda. Ahora estaba abandonado, el
césped sin cortar, los arriates llenos de hierbas entre las que crecian algunas
flores y los senderos cubiertos de musgo y descuidados. En cambio, la
huerta, rodeada de una pared de ladrillos rojos, aparecia prospera y bien
arreglada, sin duda debido a su utilidad. Una gran porcion de terreno, que
antes estuvo cubierto de césped y flores, habia sido convertido en pista de
tenis y una bolera.

Al contemplar el abandono de los parterres, la sefiorita Marple hizo
chasquear la lengua y arranco6 de un tiron una planta de hierba cana.

Todavia con ella en la mano vio aparecer a Edgar Lawson. Al ver a la
sefiorita Marple, se detuvo vacilante. Ella no tenia intencién de dejarle
escapar y le llamé en seguida. Cuando estuvo a su lado, le pregunté donde
guardaban las herramientas de jardineria.

Edgar contest6 distraido que por alli encontraria al jardinero, que debia
saberlo exactamente.

—Es una pena ver este parterre tan descuidado —dijo la sefiorita
Marple—. Me gustan tanto los jardines —y puesto que no tenia intencion
de que Edgar fuese en busca de las herramientas, agregdo—: Es lo tnico que
puede hacer una mujer anciana e inatil. No creo que usted se haya
preocupado nunca por la jardineria, sefior Lawson. Tiene un trabajo tan
importante, estando como esta en un cargo de tanta responsabilidad junto al
sefior Serrocold... Debe de ser muy interesante.



El repuso con animacion inesperada:

—Si..., si..., es interesante.

—Y debe de resultar usted una gran ayuda para el sefior Serrocold.

—No lo s€ —su rostro ensombreciose—. No estoy seguro..., s por lo
que hay detras de todo esto...

Se interrumpi6 y la sefiorita Marple le observo pensativa: Un joven
abatido, de corta estatura, y vestido con un traje tan impecable. Un
muchacho a quien pocas personas mirarian dos veces, ni habrian de
recordar su aspecto.

Cerca habia un banquito y la sefiorita Marple fue a sentarse. Edgar
quedo de pie ante ella, con el entrecejo fruncido.

—Estoy segura de que el sefior Serrocold descansa completamente en
usted.

—No lo sé —repitio Edgar—. No lo sé, la verdad —casi sin darse
cuenta, se sentd también en el banco—. Estoy en una posicion dificil.

—S1?

El joven Edgar miraba fijamente al vacio:

—Esto es absolutamente confidencial —dijo de pronto.

—Desde luego —repuso la sefiorita Marple.

—Si pudiera hacer valer mis derechos...

—Si.

—Puedo decirle... No se le escapara, ;verdad?

—Oh, no.

—Mi padre..., mi padre es un hombre muy importante.

Esta vez no tuvo necesidad de decir nada. Limitose a seguir escuchando.

—Nadie lo sabe, excepto el sefior Serrocold. La posicion de mi padre
podria perjudicarse si la historia circulara por ahi —se volvié hacia ella,
sonriendo. Una sonrisa digna y triste—. Soy hijo de Winston Churchill.

—Oh —repuso la sefiorita Marple—. Ya.

Recordaba otra historia bastante triste ocurrida en St. Mary Mead... y
coOmo termino.

Edgar Lawson sigui6 hablando como si recitara una escena teatral.

—Existian ciertas razones. Mi madre no era libre. Su esposo estaba en
un sanatorio..., no podia divorciarse..., ni hablar de matrimonio. No se lo



reprocho. Por lo menos, eso creo... El siempre hizo cuanto pudo. Claro que
con discrecion. Y ahi es donde han surgido complicaciones. Tiene
enemigos... y también me odian a mi. Se las han arreglado para separarnos.
Me vigilan. Me odian dondequiera que vaya. Y hacen que todo me salga
mal.

La sefiorita Marple meneaba la cabeza lentamente, compadeciéndose.

—Dios mio, Dios mio —dijo.

—En Londres estuve estudiando Medicina. Intervinieron en mis
examenes... y cambiaron mis respuestas para que fracasara. Me seguian por
las calles. Le contaban cosas de mi a la patrona. Me persiguieron por todas
partes.

—Oh, pero no puede tener la seguridad... —dijo la sefiorita Marple,
tratando de consolarle.

—iLe digo que lo sé! Son muy listos. Nunca pude verlos ni descubrir su
personalidad. Pero lo averiguaré... El sefior Serrocold me saco de Londres
y me trajo aqui. Fue muy amable..., muy amable. Pero ni siquiera aqui
estoy a salvo. También estan aqui. Trabajando contra mi. Haciendo que los
demas me aborrezcan. El sefior Serrocold dice que no es cierto..., pero €l
no lo sabe. O de otro modo..., quisiera saber..., algunas veces he
pensado...

Se interrumpid para ponerse en pie.

—Todo esto es confidencial. ;Lo comprende, verdad? Pero si nota que
alguien me sigue..., quiero decir..., espiandome, digame quién es.

Y se alejo..., abatido, insignificante. La sefiorita Marple le miraba,
preguntandose... Se oy6 una voz.

—Tonterias. So6lo tonterias.

Walter Hudd estaba a su lado. Llevaba las manos metidas en los
bolsillos y mir6 con el cefio fruncido la figura de Edgar que se alejaba.

La sefiorita Marple no dijo nada, y €l prosiguio:

—(Qué opina de este muchacho..., Edgar? Dice que su padre es lord
Montgomery. ;Que le parece? No lo creo probable por lo que he oido de ¢€l.

—No —repuso la sefiorita Marple—. No me parece muy probable.

—A Gina le dijo algo completamente distinto..., que era el heredero del
trono de Rusia..., dijo que era hijo de no sé qué Gran Duque. Diablos, ;es



que ese chico no sabe quién fue su padre en realidad?

—Me figuro que no —repuso la anciana—. Ese es probablemente su
caso.

Walter tomé asiento a su lado, dejando caer su cuerpo sobre el banco
con gesto de abandono.

—FEsto es una casa de locos.

—¢(No le agrada estar en Stonygates?

—Sencillamente, no encajo..., eso es todo. No encajo. Observe este
lugar..., la casa..., todo este aparato. Esta gente es rica. No necesitan
dinero..., lo tienen, y fijese como viven. Porcelana china antigua mezclada
con loza barata. No tienen servicio apropiado..., s6lo una ayuda para las
faecnas mas pesadas. Los tapices, cortinajes y el tapizado de las butacas,
todo es raso y brocado que se cae a pedazos. Las grandes teteras de plata y
todo lo que usted sabe... amarillas y empanadas por falta de limpieza. La
sefiora Serrocold ni se preocupa. Fijese en el vestido que llevaba ayer
noche. Remendado bajo los brazos, casi roto... y, no obstante, podria ir a la
tienda a encargar lo que quisiera. En Bond Street o donde sea. ;Dinero?
Nadan en la abundancia.

Hizo una pausa.

—Yo comprendo lo que es ser pobre. No hay nada malo en ello cuando
se es joven, fuerte y dispuesto para el trabajo. Nunca tuve mucho dinero,
pero sabia ganarme el que queria. Iba a abrir un garaje. Ya habia puesto en
ese negocio parte de la cantidad estipulada. Le habl¢ a Gina, me escuché y
parecio comprender. No sabia mucho de ella. Todas las chicas con uniforme
parecen iguales. Quiero decir que, al verlas, no se sabe distinguir si tienen
dinero o no. Crei que era algo mas que yo, debido a la educacién, pero no lo
consideré importante. Nos queriamos y nos casamos. Yo tenia algo de pasta
y Gina también, segiin me dijo, ibamos a montar una gasolinera en la parte
de atras de la casa... Gina estaba dispuesta. Eramos una pareja alocada. ..
Estabamos locos el uno por el otro. Entonces esa tia de Gina comenzo6 a
complicar las cosas... Y Gina quiso venir a Inglaterra a ver a su abuela.
Bien, me pareci6 justo. Era su casa, y de todas maneras yo también sentia
curiosidad por conocer este pais. jHabia oido hablar tanto de él! Asi que
nos vinimos. Sélo por una temporada... Eso es lo que yo crei.



Su cefio acentudse todavia mas.

—Pero no ha sido asi. Estamos metidos en esta loca empresa. ;Por qué
no nos quedamos aqui...? ;Fundamos nuestro hogar aqui...?, eso es lo que
dicen. Tienen mucho trabajo para mi. jTrabajo! Yo no creo que sea trabajar
dar azucar a gangsters jovenes y jugar con ellos a esos juegos infantiles...
(Qué sentido tiene? Este lugar podria estar bien..., verdaderamente bien.
(Es que la gente que tiene dinero no comprende lo afortunados que son?
(No se dan cuenta de que no todo el mundo puede tener un lugar como éste,
y que ellos lo tienen? ;No es una locura despreciar la suerte cuando uno la
tiene? A mi no me importa trabajar si tengo que hacerlo, pero trabajaré
como me guste y en lo que me guste... y serd en otra parte. Este lugar me
hace sentir como preso en una tela de arafia. Y Gina..., no puedo sacarla de
aqui. No es la misma que se cas6 conmigo en los Estados Unidos. No
puedo..., ahora no puedo hablarle siquiera para expresarle mis proyectos.
iOh, maldito sea!

La sefiorita Marple dijo con simpatia:

—Comprendo muy bien su punto de vista.

Wally le dirigié una rdpida mirada.

—FEs usted la tnica persona a quien le he hablado asi. La mayor parte
del tiempo estoy callado como una tumba. No sé por qué..., usted es
inglesa, verdaderamente inglesa..., pero en cierto modo me recuerda a mi
tia Betsy.

—Esto es muy halagador.

—Es muy sensata —continu6 Wally, pensativo—. Parece tan fragil,
como si uno pudiera partirla en dos, pero es muy entera... Si, sefior; vaya si
lo es.

Se levanto.

—Siento haberle hablado asi —se disculpod, y por primera vez le vio
sonreir. Su sonrisa era muy atractiva, y le transformaba en un hombre guapo
y simpatico—. Sera que necesitaba desahogarme. Lo siento sinceramente
que le haya tocado a usted.

Por un momento entretuvo su imaginacion con el recuerdo del moderno
escritor Raymond West. Un contraste tan grande que Walter Hudd no podia
ni siquiera imaginar.



—Ahi le llega otra compafiia —dijo Walter—. A esa sefiora no le
resulto agradable. Por eso me marcho. Hasta luego. Gracias por haberme
escuchado.

Eché a andar, y la sefiorita Marple mir6 a Mildred Strete que se
acercaba hollando el césped.

—Ya veo que ha tenido que soportar a ese terrible joven —dijo la
sefiora Strete, que llegaba casi sin aliento, al sentarse en el banco—. Es una
tragedia.

—¢Una tragedia?

—Si, el matrimonio de Gina. Y todo por haberla enviado a América. Ya
le dije entonces a mi madre que era un disparate. Apenas tuvimos
incursiones aéreas. Me desagrada la manera como las personas se
desmoralizan pensando en lo que pueda ocurrirles a sus familiares..., a
menudo a ellos mismos.

—Debi6 de ser dificil saber qué seria mas acertado —repuso la sefiorita
Marple—. Me refiero a los nifios. Con la amenaza de una posible invasion,
pudo haber significado el que crecieran bajo el régimen alemén..., ademas
del peligro de las bombas.

—Tonterias —dijo la sefiorita Strete—. Nunca tuve la menor duda de
que ganariamos. Pero mi madre siempre fue poco razonable cuando se
trataba de Gina; ha estado malcriada y consentida en todos los aspectos. En
primer lugar, no habia necesidad de haberla sacado de Italia.

—Tengo entendido que su padre no hizo objecion alguna.

—ijOh, San Severiano! Ya sabe como son los italianos. Para ellos lo
Uunico importante es el dinero. Se cas6 con Pippa por su dinero,
naturalmente.

—iDios mio! Siempre crei que estaba muy enamorado de ella y que a su
muerte quedd inconsolable.

—Sin duda lo fingiria. No puedo comprender como mi madre pudo
consentir que se casara con un extranjero. Me figuro que solo por el afan de
los americanos de poseer un titulo.

La anciana dijo timidamente:

—Siempre he creido que mi querida Carrie Louise vivia un poco en las
nubes.



—ijOh, lo s¢! No puedo soportarlo. Sus manias, extravagancias y
proyectos idealistas. No tiene usted idea, tia Juana, de lo que eso significa.
Naturalmente, yo puedo hablar con conocimiento de causa. He crecido en
medio de todo esto.

A la senorita Marple le chocd un tanto oirse llamar «tia Juanay. Claro
que en todos los regalos que enviara para las nifias de Carrie Louise siempre
puso: «De tia Juana, con carifion, y cuando pensaran en ella, es logico que
lo hicieran llamandola «tia Juana», aunque no era probable que fuese muy a
menudo.

—Debe de haber tenido... una infancia dificil.

Mildred volvid los ojos agradecidos hacia ella.

—Oh, me alegra que alguien sea capaz de darse cuenta, la gente no
comprende los sentimientos de las criaturas. Pippa, ya sabe, era la mas
bonita, y también la mayor. Siempre era ella la que acaparaba toda la
atencion. Papa y mamé la animaban continuamente... y no es que
necesitara que la animasen. Yo era timida... Pippa no sabia lo que era eso...
Una nifia puede sufrir mucho, tia Juana.

—Ya lo s¢ —repuso la anciana.

—«Mildred es tan tonta», solia decir Pippa. Pero yo era més pequeia
que ella. Y es muy desagradable para una nifia que su hermana esté siempre
contra ella y también la gente. «Qué nifia tan monay, le decian a mama.
Nunca se fijaban en mi. Y era con ella con quien papa solia jugar y reir.
Alguien debia haberse dado cuenta de lo duro que me resultaba el que todas
las atenciones fuesen para ella. No era lo bastante mayor para darme cuenta
de que es el caracter lo que importa principalmente.

Le temblaban los labios; se rehizo y continud:

—Y no era justo..., nada justo... Yo era su verdadera hija. Pippa habia
sido adoptada. Yo era la heredera de la casa..., ella no era nadie.

—Probablemente fueron demasiado indulgentes con ella por esta causa
—dijo la sefiorita Marple.

—La preferian a ella. Una nifia a quien sus propios padres no
quisieron... y probablemente ilegitima.

Prosiguio:



—Se ve en Gina. Tiene mala sangre. Lewis puede tener las teorias que
quiera sobre el medio ambiente. La mala sangre no puede ocultarse. Fijese
en Gina.

—Gina es una muchacha encantadora —repuso la sefiorita Marple.

—Pero, en cambio, su comportamiento... Todo el mundo, menos mi
madre, se da cuenta de como trata a Esteban Restarick. Es de mal gusto.
Admito que ha hecho una boda desgraciada, pero el matrimonio es el
matrimonio, y una debe estar preparada para sobrellevarlo. Al fin y al cabo,
ella fue quien escogid a ese terrible muchacho.

—(Es tan terrible?

—iQuerida tia Juana! A mi me da la impresion de un gangster. Es tan
arisco y rudo. Apenas abre la boca. Siempre se muestra disgustado y
grosero.

—Me parece que no es feliz—aventur6 la sefiorita Marple.

—No sé¢ por qué no habia de serlo..., quiero decir, aparte del
comportamiento de Gina. Aqui se ha hecho por ¢l cuanto se ha podido.
Lewis le ha indicado varias maneras para que tratase de resultar util... Pero
¢l prefiere remolonear por ahi, sin hacer nada.

Cambi6 de tono:

—Oh, este lugar es imposible..., completamente imposible. Lewis sélo
piensa en esos terribles criminales, y mama sélo en él. Todo lo que Lewis
hace, estd bien hecho. Mire en qué estado se halla el jardin..., los
parterres..., esos hierbajos. Y la casa... donde nada se hace a derechas. Oh,
ya s€ que hoy dia es dificil llevar una casa, pero puede conseguirse. Y es
que ademas de cortos de dinero, nadie se preocupa. Si fuera mi casa...

Se detuvo.

—Me temo que todos tenemos que enfrentarnos con el hecho de que las
condiciones son distintas. Estos grandes caserones son un grave problema.
Debi06 ser triste para usted encontrarlo tan cambiado a su vuelta. ;De veras
prefiere vivir aqui... que en casa propia?

Mildred Strete enrojecio.

—Al fin y al cabo, es mi hogar. La casa que fue de mi padre. Eso nadie
puede cambiarlo. Tengo derecho a estar aqui, si quiero, y quiero. jSi mi



madre no fuera tan imposible! Ni siquiera se viste de un modo adecuado.
Eso le preocupa mucho a Jolly.

—1Iba a preguntarle por ella.

—FEs un descanso tenerla aqui. Adora a mi madre. Hace mucho tiempo
que estd con ella..., vino en tiempos de Juan Restarick. Y creo que estuvo
magnifica cuando ocurrié aquel desgraciado asunto. Supongo que habra
oido decir que se fugd con aquella yugoslava..., una mujer de lo mas bajo.
Creo que tenia muchos amantes. Mi madre se porté con mucha dignidad y
se divorcid con el menor alboroto posible. Incluso llegd a consentir que los
hijos de Restarick pasaran aqui sus vacaciones, cosa innecesaria, pues pudo
arreglarse de otra manera. Claro que era imposible dejarles con su padre y
esa mujer. El caso es que los tuvo aqui... y la sefiorita Bellever se ocup6 de
todo y fue la torre de la fortaleza. Algunas veces pienso que ella hace que
mi madre sea incluso mas apagada de lo que es, al hacer todas las cosas;
pero la verdad, no s¢€ qué se haria sin ella.

Hizo una pausa y exclamo con cierta sorpresa:

—Aqui esta Lewis. jQué extrafio! Rara vez sale al jardin.

El sefior Serrocold se acercaba con aquel aire ausente con que hacia
todas las cosas. Parecid no percatarse de la presencia de Mildred, puesto
que era la sefiorita Marple quien estaba en su mente.

—Lo siento mucho —le dijo—. Queria haberla acompafiado yo mismo
a visitar todas nuestras instalaciones. Carolina me lo habia pedido. Por
desgracia tengo que ir a Liverpool. Es por ese muchacho empleado en
ferrocarriles que quita los paquetes de la oficina. Pero Maverick la
acompafiara. Estard aqui dentro de unos minutos. Yo no regresaré¢ hasta
pasado mafiana. Sera espléndido si logramos que no vuelva a las andadas.

Mildred Strete se levant6 para marcharse. Lewis Serrocold ni siquiera se
dio cuenta de su marcha. Sus ojos inquietos miraban a la sefiorita Marple a
través de los gruesos cristales de sus lentes.

—¢(Sabe? —Ile dijo—. Los jueces casi siempre se equivocan. Algunas
veces son demasiado severos, y otras demasiado indulgentes. Si les
condenan a unos meses de encierro no les sirve de escarmiento..., incluso
les parece divertido. Se jactan de ello ante sus amigos, pero una sentencia
severa a menudo les hace volver a la realidad. Comprenden que el juego no



merece la pena. O a veces es mejor encarcelarlos. Una ensefianza
correctiva... reconstructiva como la que nosotros damos aqui. ..

La sefiorita Marple le interrumpio:

—Sefior Serrocold. ;Esta usted completamente satisfecho del joven
Lawson? /E... es del todo normal?

Una expresion de disgusto aparecio en el rostro de Lewis Serrocold.

—Espero que no vuelva a recaer. {Qué le ha estado diciendo?

—Que era hijo de Winston Churchill...

—Claro, claro. Lo de siempre. El pobre chico es hijo ilegitimo como es
probable que ya haya adivinado, y de origen muy humilde. Me recomendo
su caso una Sociedad de Londres. Habia asaltado a un hombre en plena
calle, porque dijo que le espiaba. Los sintomas clasicos... El doctor
Maverick se lo explicara. Me enteré de su historia. Su madre era de la clase
baja, pero de una respetable familia de Plymouth. Su padre, un marinero...
Ella ni siquiera sabe su nombre... El nifio crecid en circunstancias
dificiles... y comenz6 a imaginarse cosas de su padre y mas tarde de si
mismo. Se vestia de uniforme con condecoraciones que no tenia derecho a
usar..., todo muy tipico. Pero el diagnostico de Maverick es favorable si
conseguimos infundirle confianza en si mismo. Le he dado un cargo de
responsabilidad, tratando de hacerle comprender que no es el origen lo que
importa sino el hombre. Trat¢ de infundirle confianza en su propia
habilidad. Ha mejorado notablemente. Estaba muy contento con €l..., y
ahora dice usted que...

Meneo¢ la cabeza.

—¢(No puede resultar peligroso, sefior Serrocold?

— Peligroso? No creo que haya mostrado tendencias suicidas.

—No pensaba en el suicidio. Me hablé de enemigos... que le
perseguian. ;No es esa... perdoneme... una sefial peligrosa?

—No creo que haya llegado a ese grado. Pero hablaré con Maverick.
Hasta ahora tenia muchas esperanzas... muchisimas.

Mir¢ su reloj.

—Tengo que marcharme. Ah, aqui viene nuestra querida Jolly. Ella se
ocupara de usted.

La sefiorita Bellever anuncio su llegada:



—EIl coche esta en la puerta, sefior Serrocold. El doctor Maverick me
telefoneo desde el Instituto. Dijo que acompaiiara a la sefiorita Marple hasta
alli. El nos esperara en la entrada.

—G@Gracias. Debo irme. ;Y mi cartera?

—En el coche, sefior.

Lewis Serrocold marchose apresuradamente. Mirandole alejarse, la
seforita Bellever dijo:

—Cualquier dia caerd muerto. El no descansar va contra la naturaleza.
So6lo duerme cuatro horas cada noche.

—Esta muy enamorado de su trabajo —dijo la sefiorita Marple.

—No piensa en otra cosa —repuso Julieta Bellever con aspereza—.
Nunca se preocupa de su mujer o en dedicarle alguna atencién. Ella es una
criatura muy dulce, usted ya lo sabe, sefiorita Marple, y debiera merecer
amor y atencion. Pero aqui nada cuenta o importa mas que ese escuadron de
niflos y jovencitos que quieren vivir facilmente y sin escripulos, y a quienes
no les agrada la idea de trabajar de firme. ;Y quién se ocupa de los nifios de
las casas honradas? ;Por qué no se hace algo por ellos? La honradez no
resulta interesante para los manidticos como el sefior Serracold, el doctor
Maverick y todo ese hatajo de sentimentalistas a medio cocer que tenemos
aqui. Mis hermanos y yo fuimos educados de modo mas duro, sin que nos
valieran lamentaciones. Blando, jes eso lo que es el mundo hoy dia!

Acabaron de atravesar el jardin y pasaron junto a una empalizada hasta
llegar al arco abierto en la misma que Eric Gulbrandsen erigiera como
entrada de su Colegio, un edificio horrible y macizo de ladrillos rojos.

El doctor Maverick sali6 a recibirlas con un aspecto bastante anormal,
segiin opinion de la sefiorita Marple.

—~Qracias, senorita Bellever —dijo—. Ahora, sefiorita..., er..., oh, si,
seforita Marple..., estoy seguro que le va a interesar lo que se viene
haciendo aqui. Nuestro espléndido acercamiento a este gran problema. El
sefior Serrocold es un hombre de gran vision interior. Y a nuestras espaldas
tenemos a sir John Stillvell..., mi antiguo jefe. Estuvo en el Ministerio de
Asuntos Interiores hasta que se retird y su influencia hizo inclinar la
balanza para que pudiéramos comenzar. Este es un problema médico..., eso
es lo que hay que hacer comprender a las autoridades. La psiquiatria se



impuso durante la guerra. Lo Unico bueno que salio de ella... Ahora, antes
que nada, quiero que vea nuestro acercamiento inicial al problema. Mire ahi
arriba.

La sefiorita Marple leyo0 las letras talladas en el gran arco de la entrada:

TODOS LOS QUE ENTRAN AQUI, RECOBRAN LA
ESPERANZA

—¢(No es espléndido? Es la nota adecuada para el primer acorde. No les
refiimos... ni les castigamos. Eso es lo que los estropea la mitad de las
veces..., el castigo. Nosotros queremos hacerles sentir que son sujetos
agradables.

—¢Como Edgar Lawson? —dijo la sefiorita Marple.

—Un caso interesante. ;Ha hablado con €1?

—Ha estado ¢l conmigo —repuso la solterona, agregando con humildad
—: Me pregunto si no es posible que esté un poco perturbado.

El doctor Maverick ri6 alegremente.

—Todos lo estamos un poco, querida sefiora —dijo mientras penetraban
en el edificio—. Ese es el secreto de la existencia: Todos tenemos algo de
locos.



Capitulo VI

En conjunto fue un dia bastante agotador. La seforita Marple pens6 que
hasta el mas sano entusiasmo puede resultar molesto. Sentiase ligeramente
descontenta consigo misma y sus reacciones. Alli ocurria algo... o tal vez
varias cosas, y no obstante no pudo formarse una idea clara de lo que era.
Su vaga inquietud se centraba en la patética, pero incongruente
personalidad de Edgar Lawson. Si consiguiera encontrar mentalmente la
verdadera pista de todo lo...

De un modo concienzudo fue descartando al sefior Selkidk (del camion
de repartos), al distraido cartero, al jardinero que trabajaba el lunes de
Pascua.

Algo que no lograba precisar debia ocurrirle a Edgar Lawson..., algo
que estaba fuera de los hechos sefialados y observados. Mas, fuera lo que
fuese, ;de qué modo podia afectar a su amiga Carrie Louise? En las
confusas vidas que se desarrollan en Stonygates, los deseos y
preocupaciones de todos sus habitantes chocaban unos con otros, pero
ninguno (por lo que alcanzaba a ver) rozaba siquiera a Carrie Louise.

Carrie Louise... De pronto se dio cuenta de que era la tnica que la
llamaba asi, excepto la ausente Ruth, que también utilizaba la misma
denominacion. Para su esposo, era Carolina. Cara, para la seforita Bellever.
Esteban Restarick solia dirigirse a ella llamandola Madonna. Wally la
nombrada sefiora Serrocold, y Gina, abuelita.

(Habia tal vez alguna significacion en los diversos nombres de Carolina
Louise Serrocold? ;Era para todos ellos un simbolo y no un ser real?

Cuando a la mafana siguiente, Carrie Louise, arrastrando un poco los
pies al caminar, fue al jardin a sentarse junto a su amiga y le preguntd en
qué estaba pensando, la sefiorita Marple replico sin vacilar:



—En t1, Carrie Louise.

—¢Por qué en mi?

—Dime la verdad..., ;hay algo que te preocupe?

—(Que me preocupe? —Ila otra anciana levanto sus ojos claros—. Pero,
Juana, ;qué es lo que iba a preocuparme?

—Bien, la mayoria de nosotros tenemos preocupaciones. Yo también las
tengo. Tonterias, ;sabes? El tener que remendar la ropa..., no poder
conseguir azucar candi para hacer mi campota. Oh, montones de
insignificancias... Parece extrafio que ti no tengas ninguna.

—Si, me figuro que debo tenerlas —repuso la sefiora Serrocold—.
Lewis trabaja demasiado. Esteban se olvida de comer, siempre esclavo del
teatro, y Gina es demasiado irreflexiva..., pero nunca fui capaz de cambiar
a las personas... Asi que, ;qué iba a sacar preocupandome?

—Mildred no es muy feliz, ;verdad?

—Oh, no. Mildred nunca fue feliz. Ni siquiera de nifia. Al revés que
Pippa, que siempre estaba radiante.

—Es posible —insinué la sefiorita Marple— que Mildred tenga motivos
para no serlo.

Carrie Louise repuso con calma:

—Porque es celosa? Si, no diré que no. Pero las personas, en realidad,
no necesitan una causa para sentir como sienten. Son asi. /No te parece,
Juana?

La sefiorita Marple pensé unos breves instantes en una tal sefiorita
Moncrieff, esclava de su madre invalida. La pobre queria viajar y ver
mundo. St. Mary Mead, de un modo discreto, se habia alegrado cuando la
sefiora Moncrieff descansé en el cementerio, y su hija, con una bonita
aunque reducida renta, se vio al fin libre. En su viaje no fue mas alla de
Hyeres, pues al hacer una visita a «una de las viejas amigas de su madre,
le dio lastima verla tan melancélica, y dejando su viaje, cancelo las reservas
de billetes y habitaciones y se quedd en aquel pueblo para ser explotada,
trabajando como una negra, y para sofiar una vez mas con las delicias de
horizontes mas amplios.

La sefiorita Marple dijo:

—Me figuro que tienes razén, Carrie Louise.



—Claro que el verme libre de preocupaciones se lo debo en parte a
Jolly. Mi querida Jolly. Vino cuando Juan y yo acabdbamos de casarnos.
Cuida de mi como si yo fuese una nifia que no supiera valerme. Se cuida de
todo. A veces me siento un poco avergonzada. Creo sinceramente que seria
capaz de matar a alguien por mi, Juana. ;No te parece terrible decir una
cosa asi?

—Te aprecia mucho, ¢sa es la verdad —convino la solterona.

—Se pone furiosa. —La sefiora Serrocold dejo oir su risa cristalina—.
Quisiera que llevara siempre vestidos preciosos, y que me rodease de lujos.
Cree que todo el mundo debiera considerarme en primer lugar. Es la Unica
persona a quien no impresiona en absoluto el entusiasmo de Lewis. Segin
ella, todos esos muchachos son criminales y no vale la pena molestarse por
ellos. Considera este lugar demasiado himedo y perjudicial para mi reuma,
y cree que debiera irme a Egipto o a algtn sitio calido y seco.

—¢ Sufres mucho por causa del reuma?

—Ultimamente he empeorado bastante. Me cuesta gran trabajo andar, y
siento fuertes calambres en las piernas. Oh, bueno... —de nuevo brill6 su
encantadora sonrisa—. Son cosas de la edad.

La seforita Bellever corri6 a su encuentro.

—Un telegrama, Cara, acaban de darlo por teléfono.

Llegaré esta tarde, Christian Gulbrandsen.

—( Christian? —Carrie Louise parecio sorprendida en gran manera—.
No sabia que estuviera en Inglaterra.

—Le pondremos en la habitacion de roble, me figuro.

—Si, desde luego, Jolly. Asi no subira escaleras.

La sefiorita Bellever hizo un gesto de asentimiento y regreso a la casa.

—Christian Gulbrandsen es mi hijastro —explico Carrie Louise—. Es
el hijo mayor de Eric. Tiene dos afios mas que yo. Es uno de los socios del
Instituto..., el mas importante. Es lastima que Lewis se haya marchado.
Christian no acostumbra pasar aqui mas de una noche. Es un hombre
ocupadisimo. Y aqui estoy segura de que tendran muchos asuntos que
discutir.



Christian Gulbrandsen llegd aquella tarde, a tiempo de tomar el té. Era
un hombre robusto y corpulento, con un modo de hablar lento y metddico.
Saludo a Carrie Louise con todo afecto.

—¢Y como esta la pequetia Carrie Louise? No has envejecido ni un
dia... ni siquiera un dia.

Con las manos puestas sobre los hombros la contemplod unos instantes
sonriente hasta que le tiraron de la manga.

—Ah —se volvié—, jpero si es Mildred! ;Coémo estas, Mildred?

—La verdad es que ultimamente no me he encontrado muy bien.

—Malo. Malo.

Habia una gran semejanza entre Christian Gulbrandsen y su
hermanastra Mildred. Se llevaban casi treinta anos de diferencia y podian
haberlos tomado por padre e hija. Ella parecia muy contenta con su llegada.
Estaba sonrosada y habladora, y durante todo el dia estuvo nombrando a
«mi hermano Christian», «mi hermano, el sefior Gulbrandseny.

—¢Y como esta la pequenia Gina? —pregunt6 volviéndose a la joven—.
[Por lo visto, sigues viviendo aqui con tu marido?

—Si. Los hemos instalado aqui, /no es cierto, Wally?

—Eso parece —repuso el aludido.

Los menudos ojos de Gulbrandsen parecieron observar a Wally con
interés. Wally, como de costumbre, mostrose hurafio y poco agradable.

—Vuelvo a estar con toda la familia —dijo Gulbrandsen.

Su voz quiso tener un tono jovial..., pero segun pudo observar la
seforita Marple, no debia de sentirse contento precisamente. Una mueca
contraia sus labios y su aspecto denotaba preocupacion.

Una vez presentado a la sefiorita Marple, le dirigié una larga mirada
analitica.

—Ignoraba que estuvieses en Inglaterra, Christian —le dijo la sefiora
Serrocold.

—Vine de improviso.

—Es una lastima que Lewis se haya marchado. ;Cuanto tiempo puedes
quedarte?

—Tenia intencidn de irme manana. ;Cudndo volvera?

—Mafiana por la tarde o por la noche.



—Pues tendré que quedarme una noche mas.

—Si nos lo hubieras avisado...

—Mi querida Carrie Louise, ya sabes que no puedo decidir mis cosas
con anticipacion.

— Te quedaras para ver a Lewis?

—Si, necesito verle.

La sefiorita Bellever inform¢6 a Juana Marple:

—EIl sefior Serrocold y el sefior Gulbrandsen son socios del mismo
Instituto. También lo son el obispo de Cromer y el sefior Gilroy.

Era de presumir que Christian Gulbrandsen habia acudido a Stonygates
para resolver algun asunto concerniente al Instituto Gulbrandsen. Y al
parecer eso era lo que todos suponian. Y sin embargo la sefiorita Marple no
dejaba de hacer cabalas.

Cuando Carrie Louise no se daba cuenta el anciano le dirigia miradas
preocupadas... que intrigaron a miss Marple. Y también, a hurtadillas,
observd a todos con insistencia, cosa que le parecid bastante rara.

Con mucho tacto eludi6 la sefiorita Marple la compaiia de los demas, y
después del té se fue a la biblioteca, pero ante su asombro, cuando ya se
habia instalado para hacer labor, Christian Gulbrandsen vino a sentarse a su
lado.

—Creo que es usted una antigua amiga de nuestra querida Carrie Lousie
—1le dijo—. Hace afios, ;eh?

—Fuimos juntas al colegio en Italia, sefior Gulbrandsen. Hace muchos,
muchisimos afios.

—Ah, si. /Y la quiere mucho?

—Ya lo creo —repuso la sefiorita Marple con calor.

—Entonces, como todo el mundo. Si, lo creo sinceramente y debe ser
asi, pues es una personita bonisima y encantadora. Desde que mi padre se
caso con ella mis hermanos y yo la hemos querido mucho. Siempre fue para
nosotros como una hermana querida. Fue una esposa fiel para mi padre y
leal con todas sus ideas. Nunca pensd en si misma, sino que primero se
interesé por el bienestar de los demas.

—Siempre ha sido una idealista —dijo la solterona.



—¢Una idealista? Si, eso es. Y ademas, es posible que no se dé cuenta
del mal que existe en el mundo.

La sefiorita Marple le mir6 sorprendida, viendo su rostro preocupado.

—Digame —Ile preguntd Christian Gulbrandsen—. ;Como esta su
salud?

La anciana volvio a sorprenderse.

—A mi me parece que esta bien... aparte de su artritismo... y el reuma.

—¢(Reuma? Si. ;Y el corazén? ;Lo tiene bien?

—Que yo sepa, si —la seforita Marple no salia de su asombro—. Pero
hasta ayer hacia muchos afios que no la veia. Si desea conocer su estado de
salud, puede preguntar a alguien de la casa. Por ejemplo, a la sefiorita
Bellever.

—La senorita Bellever... Si, a la sefiorita Bellever o a Mildred.

—Eso mismo, o a Mildred.

La sefiorita Marple sentiase ligeramente violenta.

Christian Gulbrandsen la miraba fijamente.

—Uno diria que no existe gran simpatia entre la madre y la hija, ;no es
cierto?

—Si, creo que es asi.

—FEstoy de acuerdo con usted. Es una pena... su Unica hija, pero ahi la
tiene. Y esa senorita Bellever, ;cree usted que la aprecia realmente?

—Muchisimo.

— Y Carrie Louise confia en la sefiorita Bellever?

—Eso creo.

Christian Gulbrandsen tenia el cefio fruncido, y hablé mas para si que
para la sefiorita Marple.

—ILuego esta la pequeiia Gina..., pero es demasiado joven. Es dificil...
—se interrumpié—. Algunas veces es dificil saber qué es lo mejor que
puede hacerse. Deseo con toda el alma actuar de un modo conveniente.
Tengo particular interés en que no le ocurra ningiin mal, ni desgracia a esa
querida dama. Pero no es facil, nada facil.

En aquel momento entraba la sefiora Strete.

—Oh, estas aqui, Christian. Nos preguntadbamos donde podias estar. El
doctor Maverick desea saber si quieres tratar algiin asunto con él.



—¢(Esta aqui de nuevo el doctor? No, esperaré a que vuelva Lewis.
—Aguarda en el despacho de Lewis. ;Quieres que le diga...?
—Hablaré yo mismo con ¢€l.

Y Gulbrandsen abandono la habitacién. Mildred le vio marchar y luego
se volvio a la sefiorita Marple.

—Me pregunto si ocurrira algo de particular. Christian estd muy
cambiado... ;Le ha dicho algo... grave?

—S0lo me pregunto por la salud de su madre.

—¢Su salud? ;Por qué habria de preguntarselo a usted?

Mildred habl6 con aspereza, mientras su rostro alargado enrojecia.

—La verdad, no lo sé.

—La salud de mama es perfecta. Sorprendente para una mujer de sus
afios. Mucho mejor que la mia, hasta ahora —hizo una pausa antes de
agregar—: Espero que se lo diria.

—1La verdad, yo no sé nada de esto. Me preguntd por su corazon.

—¢,Su corazon?

—Si.

—Mi1 madre no padece del corazon. jEn absoluto!

—NMe alegra mucho saberlo, querida.

—(Qué extraia idea se le habra metido en la cabeza a Christian?

—Lo ignoro —repuso la sefiorita Marple.



Capitulo VII

El dia siguiente transcurri6 sin novedad aunque, no obstante, y segin la
seforita Marple, notdbase una cierta tension. Christian Gulbrandsen paso6 la
manana en el Instituto, discutiendo con el doctor Maverick los resultados
generales de su método. A primera hora de la tarde le llevo Gina a dar un
paseo en automovil, y luego pudo notar que insistia para que la sefiora
Bellever le ensefase los jardines. Al parecer fue un pretexto para quedarse a
solas con aquella arisca mujer. Y, sin embargo, si la visita de Christian
Gulbrandsen era puramente por cuestion de negocios, ;por qué deseaba la
compaiiia de la sefiorita Bellever, que s6lo se ocupaba de la parte doméstica
de Stonygates?

Pero en todo eso la sefiorita Marple tenia que confesarse que se dejaba
llevar por su imaginacion. El Unico incidente real de aquel dia se registro a
eso de las cuatro de la tarde. Juana Marple habia salido al jardin con idea de
dar un paseo hasta la hora del té. Dando la vuelta a un grupo de
rododendros se presentd6 Edgar Lawson, mascullando algo entre dientes, y
casi tropieza con ella.

—Le ruego que me perdone —Ile dijo apresuradamente, pero la
expresion de sus ojos sobresalto a la anciana.

—( Se encuentra usted bien, sefior Lawson?

—Bien? ;Por qué habia de sentirme bien? He sufrido un golpe
terrible... terrible...

—(Qué clase de golpe?

El joven le dirigi6 una mirada furtiva, mirando luego inquieto a su
alrededor, cosa que acrecento el temor de la seforita Marple.

—¢Debo decirselo? —Ila mir6 vacilante—. No lo s¢. La verdad, no lo
sé. Me espian constantemente, me parece...



La anciana, tomando una determinacion, le cogié del brazo con fuerza.

—Si seguimos ese sendero... Aqui, ahora... Aqui no hay arbustos ni
arboles a nuestro alrededor. Nadie puede oirnos.

—No... Tiene usted razon —exhald un profundo suspiro, inclind la
cabeza y su voz fue casi un susurro—. He hecho un descubrimiento. Un
terrible descubrimiento.

—(Qué descubrimiento?

Edgar Lawson comenz6 a temblar. Casi lloraba.

—iHaber confiado en alguien! Haber creido... y todo eran mentiras...
todo mentiras... para evitar que descubrieran la verdad. No puedo
soportarlo. Es demasiada maldad. Era la inica persona en quien confiaba, y
ahora he descubierto que todo el tiempo estaba engafiandome. El es mi
enemigo. Es ¢l quien me hacia seguir y espiar. Pero no podra seguir
haciéndolo. Le diré que s¢ lo que han estado haciendo.

—¢(Quién es €1? —quiso saber la sefiorita Marple.

Edgar Lawson se irguidé cuanto le fue posible. Pudo haber dado la
sensacion de dignidad y dramatismo, pero resultaba ridiculo.

—Le estoy hablando de mi padre.

—Fl vizconde Montgomery... ;O se refiere a Winston Churchill?

Edgar le dirigié una mirada de reproche.

—NMe hicieron creer esto... para evitar que conociera la verdad. Pero un
amigo me ha revelado la verdad y me ha hecho ver que he sido totalmente
engafiado. Bien, jmi padre tendra que habérselas conmigo! jLe arrojaré a la
cara sus mentiras! Veremos lo que dice a esto.

E interrumpiéndose de improviso, echo a correr desesperadamente.

Con expresion preocupada, la anciana regreso a la casa.

«Aqui todos estamos un poco locos», le habia dicho el doctor Maverick.

Pero el caso de Edgar le parecido muy categoérico.

Lewis Serrocold regreso a las seis y media. Detuvo su automoévil ante la
puerta de la verja, y anduvo hasta la casa a través del parque. Desde la
ventana de su habitacion la sefiorita Marple pudo ver a Christian
Gulbrandsen que salia a su encuentro. Los dos hombres, después de
saludarse, comenzaron a pasear de un lado a otro de la terraza.



La seforita Marple habia llevado sus prismaticos en prevencion y creyo
llegado el momento de utilizarlos. ;Habian revoloteado unos verderones en
las copas de aquellos arboles?

Antes de alzar los gemelos pudo comprobar que los dos hombres
parecian seriamente preocupados. La sefiorita Marple los enfoco a lo lejos.
Si alguno de ellos miraba hacia arriba, hubiera creido que algin pajaro
ocupaba su atencion. De vez en cuando llegaban hasta ella fragmentos de la
conversacion.

—«... como evitar que lo sepa Carrie Louise...» —decia Gulbrandsen.

Cuando volvieron a pasar bajo la ventana, era Lewis Serrocold quien
hablaba.

—... «si1 pudiéramos evitarselo. Estoy de acuerdo contigo... es ella a
quien debemos considerar ante todo...»

Otras frases sueltas llegaron hasta miss Marple.

—... «realmente serio...», «... no es justificable...>, «... una
responsabilidad demasiado grande...», «tal vez fuese necesario pedir
consejo...»

Al fin oy6 a Christian Gulbrandsen.

—iAtchis! Esté refrescando. Sera mejor que entremos.

La solterona apartése de la ventana con expresion preocupada. Lo que
acababa de oir era demasiado ambiguo para poder formar una opinioén
concreta.. ., pero contribuia a confirmar la sensacion de vaga inquietud que
habia ido creciendo en su interior desde que Ruth Van Rydock estuvo tan
expresiva.

Lo que estaba ocurriendo en Stonygates, fuera lo que fuese, afectaba
definitivamente a Carrie Louise.

La cena resultd algo violenta. Gulbrandsen y Lewis estaban absortos en
sus propios pensamientos; Walter Hudd, mas cefiudo todavia que de
costumbre; y por primera vez, Gina y Esteban tuvieron poco que decirse.
Casi sostuvo todo el peso de la conversacion el doctor Maverick, que
discutié largamente con el sefior Baumgarten, uno de los terapeutas, sobre
cuestiones técnicas y otras cosas.

Cuando pasaron al vestibulo, después de la comida, Christian
Gulbrandsen pidi6 que le disculparan, porque tenia que escribir una carta



muy importante.

—Asi que, si me lo permite, mi querida Carrie Louise, iré en seguida a
mi cuarto.

— Tienes todo lo necesario?

—Si, si. Todo. Pedi una maquina de escribir, y ya la tengo. La sefiorita
Bellever ha sido de lo mas atenta.

Sali¢ del Gran Vestibulo por la puerta de la izquierda, que daba al pie de
la escalera principal y a un largo corredor, en cuyo extremo hallabase la
habitacion de los huéspedes y un cuarto de bafio.

Cuando hubo desaparecido, Carrie Louise pregunto:

—(No vas a ir al teatro esta noche, Gina?

La muchacha neg6 con la cabeza, antes de dirigirse hacia la ventana,
donde tomo asiento contemplando la avenida del parque. Esteban, tras
dirigirle una mirada, se sento al piano y comenz0 a interpretar una suave
melodia... extrafia y melancdlica.

Los dos maestros, Baumgarten, Lawson y el doctor Maverick, se
retiraron tras dar las buenas noches. Walter quiso encender una lampara de
pie, y con un chasquido se apagaron todas las luces.

—FEste condenado corddn siempre da chispazo. Iré a poner fusible
nuevo —dijo, enfadado.

Cuando salia, Carrie Louise murmuro.

—Wally sabe mucho de estas cosas. ;Recuerdas como arreglod el
tostador?

—AIl parecer, es todo lo que hace aqui —repuso Mildred Strete—.
Madre, ;has tomado ya tu acostumbrada medicina?

La sefiorita Bellever parecidé muy contrariada.

—Confieso que esta noche me habia olvidado por completo. —Se puso
en pie de un salto y fue al comedor regresando con un vasito lleno de un
liquido rosado. Sonriente, Carrie Louise tendi6 la mano para cogerlo.

—Una cosa tan mala y nadie consiente que me olvide tomarlo —dijo
haciendo una mueca.

Entonces, inopinadamente, intervino Lewis Serrocold, su marido:

—No creo que debas tomarlo esta noche, querida. No estoy seguro de
que te haga ningtn bien.



Y con calma, pero con la decision que le caracterizaba, cogio el vaso de
manos de la sefiorita Bellever para dejarlo sobre el gran aparador de roble.

—La verdad, sefior Serrocold, no estoy de acuerdo con usted. La sefiora
se encuentra mucho mejor desde que...

Interrumpidse y se volvid airada.

La puerta de entrada se habia abierto con violencia y vuelto a cerrar de
golpe. Edgar Lawson avanzo por el vestibulo con el aire de un artista que
hace una entrada triunfal y se detuvo en el centro de la estancia, tratando de
impresionar con su actitud.

Resultaba ridiculo..., pero no del todo, y dijo, con entonacién teatral:

—Al fin te he encontrado. jOh, mi enemigo!

Se habia dirigido a Lewis Serrocold, el cual parecia grandemente
sorprendido.

—iVaya, Edgar! ;Qué ocurre?

—iY ti me lo dices..., t! Tu sabes muy bien lo que pasa. Has estado
engafiandome, espiandome, trabajando en contra mia.

Lewis le tomo del brazo.

—Vamos, vamos, muchacho, no te excites. Cuéntamelo todo con calma.
Ven a mi despacho.

Le condujo hasta la puerta de la derecha, que cerr6 tras de si. Luego,
oyose el ruido de una llave al girar en la cerradura.

La senorita Bellever mir6 a la solterona mientras la misma idea cruzaba
por sus mentes.

No era Lewis Serrocold quien habia echado la llave.

—FEse joven esta perdiendo la cabeza —dijo la seforita Bellever—. No
me parece de fiar.

—Esta completamente desequilibrado y no agradece en absoluto lo que
se hace por ¢l —dijo Mildred—. No te queda mas remedio que reconocerlo,
madre.

—No es malo —murmur6 Carrie Louise con un leve suspiro—. Quiere
mucho a Lewis.

La sefiorita Marple la mir¢ intrigada. No hubo precisamente afecto en la
expresion de Edgar momentos antes, cuando se habia dirigido a Lewis



Serrocold, sino todo lo contrario. Se preguntaba, como tantas otras veces, si
Carrie Louise no volvia deliberadamente la espalda a la realidad.

Gina dijo con acritud:

—Llevaba algo en el bolsillo. Me refiero a Edgar. Jugueteaba con lo que
fuese.

Esteban separ6 las manos de las teclas y dijo:

—FEn cualquier pelicula seria un revolver.

La sefiorita Marple carraspeo:

—Creo que usted sabe que era un revolver.

A través de la cerrada puerta del despacho de Lewis el rumor de las
voces era apenas audible, pero de pronto se oy6 claramente. Edgar Lawson
gritaba mientras la voz de Lewis Serrocold conservaba el mismo tono
razonable.

—Mentiras..., mentiras..., mentiras..., todo mentiras. Yo soy tu hijo.
Me has privado de mis derechos. Yo debiera poseer esta casa. Me odias...
quieres librarte de mi.

Se oy6é un murmullo; sin duda hablaba Lewis y luego aquella voz
histérica volvid a dejarse oir con mas fuerza soltando improperios. Al
parecer Edgar estaba perdiendo el dominio de si mismo. Siguieron unas
palabras de Lewis...

—... calma... ten calma... sabes que nada de eso es cierto.

Mas al parecer, €stas no consiguieron apaciguarle sino que, por el
contrario, acrecentaron su furor.

En el vestibulo todos guardaban silencio, pendientes de lo que ocurria
tras la puerta del despacho, de Lewis.

—Haré que me escuches —chillaba Edgar—. Te quitaré esa expresion
altanera del rostro. Me vengaré, te lo aseguro. Me vengaré por lo que me
has hecho sufrir.

La voz de Lewis sono cortante, cosa inaudita en él.

—ijAparta ese revolver!

Gina grito:

—Edgar le matard. Esta loco. ;|No podriamos avisar a la policia, o hacer
algo?

Carrie Louise repuso con suavidad y sin moverse:



—No hay necesidad de preocuparse, Gina. Edgar quiere a Lewis. S6lo
esta haciendo teatro, eso es todo.

Se oyo la risa de Edgar, que a la sefiorita Marple le parecié la de un
perturbado.

—Si. Tengo un revoélver... y estd cargado. No digas nada y no te
muevas. Ahora tienes que oirme. Eres ti quien ha maquinado esta
conspiracion contra mi y vas a pagarlo caro.

Les sobresaltdo una explosion parecida a la de un disparo, mas Carrie
Louise dijo:

—No ha sido nada, fue ahi fuera... en algin lugar del jardin.

Tras la cerrada puerta Edgar seguia gritando:

—Y sigues ahi sentado mirdndome... mirdndome... inmovil. ;Por qué
no caes de rodillas suplicindome piedad? Voy a disparar, te lo aseguro.
iDispararé! Soy tu hijo... tu hijo desconocido y despreciado... querias
mantenerme oculto, o tal vez que desapareciera del mapa. Pusiste espias
para que me vigilaran... me persiguieran... organizaste un complot contra
mi. jTa! {Mi padre! Sélo soy un bastardo, ;no es cierto? Y me has estado
contando mentiras. Simulando ser bueno conmigo... todo este tiempo...
todo este tiempo... No mereces seguir viviendo. No lo consentiré.

De nuevo volvid a soltar una letania de insultos. Durante aquella escena
la sefiorita Marple tuvo la conciencia de que alguien dijo:

—Tenemos que hacer algo —y abandon¢ a grandes pasos la estancia.

Edgar parecia haberse callado para tomar aliento, pues volvia a gritar:

—Vas a morir... a morir. Vas a morir ahora. jToma esto, demonio, y
esto!

Sonaron dos disparos... esta vez no en el parque... sino, sin lugar a
dudas, tras aquella puerta cerrada. Alguien, la sefiorita Marple creyd que
fue Mildred, grito:

—Oh, Dios mio, ;qué vamos a hacer?

Oyose un golpe como el de un cuerpo al caer al suelo y luego, algo mas
terrible que todo lo anterior, el jadear de una respiracion dificil.

Alguien paso junto a la sefiorita Marple y fue a golpear la puerta.

Era Esteban Restarick.

—Abrid la puerta. Abrid la puerta.



La senorita Bellever volvio a entrar en el vestibulo con un manojo de
llaves.

—Pruebe con alguna de éstas —dijo casi sin aliento.

En aquel momento volvieron a encenderse las luces. El vestibulo cobro
nueva vida después de la densa oscuridad.

Esteban Restarick comenzo6 a probar las llaves.

Al hacerlo oyeron caer la llave detras de la puerta.

Dentro, seguia la anhelante respiracion.

Walter Hudd llegd caminando tranquilamente, y se detuvo en seco para
preguntar:

—Diganme, ;qué es lo que ocurre?

Mildred le dijo entre lagrimas:

—Ese loco ha disparado contra el sefior Serrocold.

—Por favor —fue Carrie Louise quien hablo. Se habia levantado para
acercarse a la puerta del despacho, y con un gesto amable hizo apartar a
Esteban—. Dejadme que le hable.

—Edgar... Edgar... —dijo muy dulcemente—. Dé¢jame entrar,
(quieres? Por favor, Edgar.

Oyeron girar la llave en la cerradura y la puerta se abri6 lentamente.

Mas no era Edgar quien la habia abierto, sino Lewis Serrocold.
Respiraba trabajosamente, como si hubiera estado corriendo; pero por lo
demas estaba impasible.

—Esta perfectamente, querida —le dijo—. Todo esta perfectamente.

—Pensamos que habria disparado contra usted —dijo la sefiorita
Bellever.

Lewis fruncid el cefio y repuso con ligera aspereza en su voz:

—Claro que no ha disparado.

Ahora podian ver el interior del despacho. Edgar Lawson estaba de
bruces sobre la mesa escritorio, sollozando. El revolver estaba en el suelo.

—FPero oimos los disparos... —dijo Mildred.

—Oh, si, hizo fuego dos veces.

—¢Y no te dio?

—Claro que no.



La sefiorita Marple no lo encontré tan claro, ya que debi6d de disparar a
muy poca distancia.

Lewis Serrocold exclamo irritado:

—¢Donde estad Maverick? Es a Maverick a quien necesitamos.

—Iré a buscarle —repuso la sefiorita Bellever—. ;Tengo que avisar
también a la policia?

—¢A la policia? Desde luego que no.

—Claro que hay que llamar a la policia —dijo Mildred—. Es peligroso.

—Tonterias —insisti0 Lewis Serrocold—. Pobre muchacho. ;Tiene
aspecto de ser peligroso?

En aquellos momentos parecia muy joven, desgraciado y bastante
repulsivo. Su voz habia perdido su entonacidn estudiada.

—No tenia intencidén de hacerlo —solloz6—. No sé lo que pas6 por
mi... diciendo todas esas cosas... debo haber estado loco.

Mildred aspird con fuerza.

—Debo haber estado completamente loco. Fue sin querer. Por favor,
senor Serrocold, no tenia intencién de hacerlo.

Lewis le dio unas palmaditas en el hombro.

—Esté bien, muchacho. No ha pasado nada.

—Pude haberle matado.

Walter Hudd cruzo la estancia y observo la pared tras del escritorio.

—Las balas estan aqui —y mirando la colocacion de la mesa escritorio
y el sillon, agreg6—: Deben haberle pasado rozando.

—Perdi la cabeza. No sabia lo que hacia. Pensé que me habia privado
de mis derechos. Pensé...

La sefiorita Marple aventuro la pregunta que deseaba formular:

—(Quién le dijo que el sefior Serrocold era su padre?

Por un segundo aparecid una expresion recelosa en el alterado rostro de
Edgar. Fue como un reldmpago.

—Nadie —repuso—. Se me ocurrio a mi.

Walter Hudd miraba el revolver caido sobre el suelo.

—Donde diablos encontraste este revolver? —quiso saber.

—¢(Revolver?

Edgar, sobresaltado, mir¢ al suelo.



—Parece exactamente igual al mio —se agachod para recogerlo—. jPor
vida de... silo es! Lo cogiste de mi habitacion, miserable gusano.

Lewis Serrocold se interpuso entre el abatido Edgar y el americano.

—Todo esto puede arreglarse después —dijo—. Ah, alli estd Maverick.
(Quieres echarle una mirada, Maverick?

El doctor acercose a Edgar con aire profesional.

—Eso no se hace, Edgar. Ya sabes que no se hace.

—FEs un loco peligroso —dijo Mildred con acritud—. Ha estado
delirando y luego ha disparado contra mi padre. Por suerte, no le ha
acertado.

Edgar exhalé un gemido y el doctor Maverick dijo molesto:

—Por favor, tenga cuidado, sefiora Strete.

—Estoy harta de todo esto. jHarta del modo como se comportan todos!
Le digo que este hombre esta loco.

Con un movimiento brusco, Edgar se separ6 del doctor Maverick
cayendo a los pies del sefior Serrocold.

—Ayudeme, aytideme. No permita que me lleven de aqui y me
encierren. No les deje. ..

Una escena desagradable, pens6 contristada la sefiorita Marple.

—Les digo que es... —Mildred estaba indignada.

—Por favor, Mildred —dijo su madre, conciliadora—. Ahora no. ;{No
ves que sufre?

—iUn loco que sufre! —murmurd Walter—. Todos esos muchachos lo
estan.

—Yo me ocuparé¢ de ¢l —dijo el doctor Maverick—. Ven conmigo,
Edgar. A la cama, te daré un calmante... y hablaremos de todo esto mafana.
Ahora confia en mi. ;Quieres?

Algo tembloroso, Edgar consigui6 ponerse en pie mirando vacilante ora
al joven doctor, ora a Mildred Strete.

—Ella dice... que estoy loco.

—No... No lo estas.

Se oyeron los pasos apresurados de la sefiorita Bellever, que venia por el
vestibulo con los labios apretados y el rostro enrojecido.



—He telefonado a la policia —dijo secamente—. Estard aqui dentro de
pocos minutos.

Carrie Louise exclamo:

—iJolly!

Lewis Serrocold fruncio el cefio.

—Jolly, le dije que no queria que avisara a la policia. Esta es una
cuestion interna.

—FEs posible —repuso la sefiorita Bellever—. Pero yo tengo mi propia
opinion. Tuve que llamarla. El sefior Gulbrandsen acaba de ser asesinado.



Capitulo VIII

Pasaron uno o dos segundos antes de que la comprendieran: Carrie Louise
dijo incrédula:

—( Christian asesinado? ;Muerto de un disparo? Oh, eso es imposible.

—S1 no me creen —repuso la sefiorita Bellever dirigiéndose no solo a
Carrie Louise sino a toda la concurrencia—, vayan a convencerse.

Estaba furiosa, y su enfado se notaba en el tono crispado de su voz.

Despacio, como si no estuviera del todo convencida, Carrie Louise dio
un paso en direccion a la puerta. Lewis Serrocold puso una mano sobre su
hombro.

—No, querida; deja que vaya yo.

Y salio. El doctor Maverick, después de dirigir una mirada a Edgar, le
siguid, y la sefiorita Bellever fue tras ellos. La sefiorita Marple hizo sentar a
Carrie Louise, que la obedeci6 apesadumbrada.

—( Christian... muerto? —volvio6 a decir con el propio asombro de una
nina.

Walter Hudd permanecié junto a Edgar Lawson mirandola cefiudo
mientras su mano sostenia el revolver que acababa de coger del suelo.

La sefiora Serrocold volvié a decir con extrafieza:

—Pero quién iba a querer matar a Christian?

Era indudable que aguardaba una respuesta.

—iBah! Cualquiera de €sos —murmur6 Walter.

Esteban, con ademan protector, dio un paso hacia Gina, cuyo rostro
pletorico de vida era lo mas atrayente de la habitacion.

De pronto abridse la puerta principal y entré un hombre con un grueso
abrigo acompanado de una rafaga de aire frio.

Su caluroso saludo resultaba algo desconcertante.



—Hola a todo el mundo. ;Como estdis esta noche? Hay muchisima
niebla en la carretera. He tenido que venir muy despacio.

Por unos instantes, la sefiorita Marple pensé que estaba viendo doble.
No era posible que el mismo hombre pudiera estar al lado de Gina y a la
vez entrando en la habitacién. Entonces pudo darse cuenta de que se trataba
de un gran parecido, no tan grande cuando se les observaba de cerca. Estaba
bien claro que aquellos dos hombres eran hermanos y muy semejantes, pero
nada mas.

Esteban Restarick era delgado hasta resultar demacrado. El recién
llegado era un tipo normal. El enorme abrigo con cuello de astracan le
sentaba perfectamente. Era un hombre atractivo, de ésos que dan la
sensacion de autoridad, buen humor y éxito.

Mas la sefiorita Marple pudo observar ademas otra cosa: Que sus 0jos se
fijaron en Gina en cuanto entrd en el vestibulo.

—(Me esperabais? —pregunto—. ;Recibisteis mi telegrama?

Se dirigia a Carrie Louise, y se acerco a ella.

Casi mecanicamente, ella le tendi6 la mano, que ¢l besé respetuoso. Fue
un homenaje afectuoso, no mera cortesia teatral.

—Claro, querido Alex, claro. S6lo que, ;sabes?, han ocurrido cosas.

—(Qué ha ocurrido?

Mildred le informo6 con cierta fruicion, que la sefiorita Marple considerd
de mal gusto.

—Mi1 hermano Christian Gulbrandsen ha sido encontrado muerto.

—iCielos! ;Quieres decir que se ha suicidado?

—Oh, no —apresurose a decir Carrie Louise—. No es posible.
Christian, jno! Oh, no.

—Tio Christian no era capaz de suicidarse, estoy segura —dijo Gina.

Alex Restarick fue mirdndolos a todos. Su hermano Esteban hizo una
inclinacion de cabeza, asintiendo. Walter Hudd le devolvié la mirada con
cierto resentimiento. Los ojos de Alex se fijaron en la sefiorita Marple y
fruncio el cefio. Era como si hubiera encontrado un adorno donde no
deseaba verlo.

Se veia que le hubiese gustado que le aclararan su presencia en aquella
casa, pero nadie lo hizo y la seforita Marple siguid dando la impresion de



ser una anciana dulce y distraida.

—(Cuando? —preguntd Alex—. ;Cuando ha ocurrido, quiero decir?

—Un momento antes de que ta llegaras —le dijo Gina—. Unos tres o
cuatro minutos antes... porque, claro, oimos el disparo, s6lo que no hicimos
caso.

—(Que no hicisteis caso? ;Por qué?

—Pues, veras, estaban ocurriendo otras cosas... —dijo Gina sin respirar
apenas.

—Desde luego —agregd Walter Hudd con remarcado énfasis.

Jolly Bellever entro6 en el vestibulo por la puerta de la biblioteca.

—FE]l sefior Serrocold nos ruega que esperemos en la biblioteca. Sera
mas conveniente para la policia. Menos la sefiora Serrocold. Ha sufrido un
gran shock, Cara. He ordenado que le pongan una botella de agua caliente
en la cama. La llevaré arriba y...

—Primero debo ver a Christian.

—Oh, no, querida.

Carrie Louise, poniéndose en pie, repuso:

—Querida Jolly..., ti no lo comprendes. —Mir6 a su alrededor—.
(Juana?

La sefiorita Marple acercose a ella.

—¢Quieres venir conmigo, Juana?

Se dirigieron juntas a la puerta. El doctor Maverick, que entraba en
aquel momento, casi tropezé con ellas.

—Doctor Maverick —exclam¢ la sefiorita Bellever—. Deténgala. Es
una imprudencia.

Carrie Louise mird con toda calma al joven doctor, incluso le sonri6 un
tanto.

—¢(Quiere ir... a verle? —Ile pregunto6 éste.

—Debo hacerlo.

—Comprendo —se hizo a un lado—. Si usted cree que debe ir... sefiora
Serrocold... vaya; pero acuéstese luego, y deje que la seforita Bellever
cuide de usted. De momento es posible que no acuse el golpe, pero le
aseguro que se resentira después.

—Si. Creo que tiene usted razon; seré razonable. Vamos, Juana.



Las dos ancianas pasaron ante el pie de la escalera al salir del vestibulo,
que tenia a la derecha del comedor y a la izquierda la doble puerta que daba
a la cocina; hasta llegar a la habitacion de los huéspedes, que habia sido
destinada a Christian Gulbrandsen. Era una estancia amueblada mas como
sala que como dormitorio. La cama estaba en una alcoba, y una puerta daba
al cuarto de bafio.

Carrie Louise se detuvo en el umbral de la puerta. Christian
Gulbrandsen habia estado sentado tras el gran escritorio de caoba, ante una
maquina de escribir portatil. Y alli estaba, pero caido hacia atras en el
sillon.

Lewis Serrocold estaba de pie junto a la ventana. Habia separado un
poco la cortina y miraba al exterior.

Mir6 hacia atras y fruncio el cefo.

—~Querida, no debieras haber venido.

Fue hacia Carrie Louise y ella le tendi6 una mano. La sefiorita Marple
se apartd un poco.

—Oh, si, Lewis. Tenia que... verle. Hay que saber exactamente coémo
han ocurrido las cosas.

Acercose despacio a la mesa escritorio.

Lewis le advirtio.

—No debes tocar nada. La policia debe ver las cosas tal como las
encontramos.

—Claro, ;entonces, fue asesinado?

—Oh, si —Lewis Serrocold parecio sorprenderse de que se le hiciera
aquella pregunta—. Crei que ya lo sabias.

—Lo sabia. Christian no era capaz de suicidarse y ademds era una
persona tan sensata que no es posible que le haya ocurrido un accidente.
So6lo queda la posibilidad de... —vacilé— un asesinato.

Acercése a la mesa y se quedd mirando el cadaver con afecto y tristeza
muy Sinceros.

—El querido Christian. Siempre fue bueno conmigo.

Suavemente toco su cabeza con la punta de los dedos.

—Dios te bendiga, y gracias, querido Christian —djijo.



Lewis Serrocold parecia mas emocionado de lo que nunca le viera la
sefiorita Marple.

—Quisiera haberte podido evitar esto, Carolina.

—Uno no puede evitar a los demas lo que quisiera —repuso ella—. Mas
pronto o mas tarde hay que hacer frente a los hechos. Y es mejor que sea
cuanto antes. Me figuro que te quedaras aqui hasta que llegue la policia.

—Si.

Carrie Louise se volvid para marcharse y la seforita Marple la roded
con su brazo.



Capitulo IX

El inspector Curry y sus acompafantes encontraron a la sefiorita Bellever
sola en el Gran Vestibulo.

Sali6 a recibirlos.

—Soy Jolly Bellever, compaiiera y secretaria de la sefiora Serrocold.

—¢(Fue usted quien encontré el cadaver y nos telefone6?

—Si. Casi todas las personas que habitan en esta casa estan reunidas en
la biblioteca... al otro lado de esa puerta. El sefior Serrocold se ha quedado
en la habitacion del sefior Gulbrandsen para procurar que no se toque nada.
El doctor Maverick, que fue el primero en examinar el cadaver, estara aqui
dentro de muy poco. Tuvo que llevar a un... a uno de los muchachos a la
otra ala del edificio. ;Quieren que les muestre el camino?

—Si, haga el favor.

«Una mujer muy competente —penso el inspector—. Parece haberlo
resuelto todo.»

La siguid por el pasillo.

Durante los veinte minutos siguientes la policia llevd a cabo su
metodica inspeccion. El fotdgrafo hizo las fotografias pertinentes. Llego el
forense y se reunid con el doctor Maverick. Media hora mas tarde, una
ambulancia se llevaba los restos mortales de Christian Gulbrandsen, y el
inspector Curry se dispuso a comenzar el interrogatorio oficial.

Lewis Serrocold le acompaifio6 hasta la biblioteca, donde mir6
inquisitivamente a los reunidos, tomando notas mentales. Una anciana de
cabellos blancos, una mujer de mediana edad, la bonita muchacha que ¢l
viera algunas veces conduciendo un coche por los alrededores, y aquel
cenudo americano que era su marido. Un par de hombres jévenes que de un



modo u otro estaban mezclados en el suceso, y aquella mujer tan dispuesta,
la sefiorita Bellever, que le habia telefoneado y recibido a su llegada.

El inspector Curry habia preparado su discurso y vio llegado el
momento de soltarlo.

—Me temo que todo esto resulte muy molesto para ustedes —les dijo
—, y espero no entretenerlos mucho esta noche. Mafiana podremos repasar
mejor las cosas. Fue la sefiorita Bellever quien descubrid la muerte del
sefior Gulbrandsen y por eso le pido que sea ella quien me haga un esquema
de la situacion general, lo cual nos evitard muchas repeticiones. Sefor
Serrocold, si lo desea, puede subir a hacer compafiia a su esposa, y cuando
yo haya terminado con la sefiorita Bellever, quisiera hablar con usted. ;Esta
claro? ;Hay alguna habitacion reducida donde...?

—En mi propio despacho, Jolly —dijo Lewis Serrocold.

—Eso mismo iba a sugerirle —repuso la aludida.

Cruzo el amplio vestibulo seguida del inspector y su ayudante.

La sefiorita Bellever procurd que se instalaran comodamente. Parecia
ser ella y no el inspector Curry quien dirigia la investigacion.

Sin embargo, habia llegado el momento de tomar la iniciativa. El
inspector Curry tenia una voz agradable y modales corteses. Estaba
tranquilo, serio, y daba la sensacion de querer disculpar su intromision.
Algunas personas cometian el error de no saber apreciarle. Era tan
importante para su trabajo como la sefiorita Bellever para el suyo, pero
preferia no hacer alarde de ello.

Aclar6 su garganta.

—Conozco algunos hechos personales por boca del sefior Serrocold. El
sefior Christian Gulbrandsen era el hijo mayor del finado, Eric
Gulbrandsen, el fundador del Trust Gulbrandsen y Compaiia... y todo lo
demés. Era uno de los socios de esta institucion y llegd ayer
inesperadamente. /Es asi?

—Si.

El inspector Curry parecio satisfecho de sus conocimientos y se dispuso
a continuar.

—E]l sefior Serrocold estaba en Liverpool. Regreso esta tarde en el tren
de las seis treinta.



—Si.

—Esta noche, después de cenar, el sefior Gulbrandsen expreso la
intencién de trabajar en su habitacion, retirandose después de haber sido
servido el café. ;Correcto?

—Si.

—Ahora, senorita Bellever, cuénteme como descubri6 el cadaver.

—Esta tarde se registrd un accidente bastante desagradable. Un joven,
un caso psicopatico, vino muy alterado y amenaz¢é al sefior Serrocold con
un revolver. Estaban encerrados en esta habitacion. El muchacho disparo...
puede ver los agujeros de las balas en esa pared. Por fortuna, el sefior
Serrocold resulté ileso. Luego de disparar, el joven quedod anonadado, y el
sefior Serrocold me envid a buscar al doctor Maverick. Le llamé por el
teléfono interior, pero no estaba en su habitacion. Le encontré con uno de
sus colegas, y cuando le di el recado, vino aqui inmediatamente. Mientras
regresaba, fui a la habitacion del sefior Gulbrandsen. Quise preguntarle si
queria alguna cosa..., leche caliente, o whisky, antes de acostarse. Llame,
pero no obtuve respuesta, asi que abri la puerta. Vi que estaba muerto y le
telefoneé a usted.

—Cuantas puertas de entrada y salida hay en la casa? ;Y coémo se
cierran? ;Es posible que entrara alguien sin ser visto ni oido?

—Cualquiera pudo haber entrado por la puerta lateral izquierda. No se
cierra hasta que todos se han retirado, y es por donde se sale para ir a los
edificios del Colegio.

—¢Y hay unos doscientos o doscientos cincuenta jovenes delincuentes
en este Colegio?

—Si, pero esos edificios estan bien vigilados. Me atrevo a asegurar que
es casi imposible que alguien pueda salir de alli sin ser visto.

—Tendremos que comprobarlo, naturalmente. ;jEl sefior Gulbrandsen
habia dado motivos para... cdmo diremos... para que le guardasen rencor?
(O habia tenido alguna decision en cuanto a organizacion que lo hiciera
impopular?

La sefiorita Bellever nego6 con la cabeza.

—Oh, no. El sefior Gulbrandsen no tenia nada que ver con la marcha del
Colegio ni con su administrador.



—( Cual fue el motivo de su visita?

—No tengo la menor i1dea.

—Pero le contrarié no encontrar al sefior Serrocold e inmediatamente
decidio esperar su regreso.

—Si.

—(Asi que su intencion, en definitiva, era hablar con el sefior
Serrocold?

—Si. Pudiera ser... por ciertos asuntos relacionados con el Instituto.

—Si, es de presumir. ;Celebro la entrevista con el sefior Serrocold?

—No, no hubo tiempo. El sefior Serrocold llegd precisamente antes de
cenar.

—Pero después de terminada la cena, el sefior Gulbrandsen dijo que
tenia que escribir unas cartas importantes y se retird. ;No sugirio el deseo
de celebrar una conferencia con el sefior Serrocold?

—No lo hizo —repuso la sefiorita Bellever, tras unos instantes de
vacilacion.

—Desde luego, es bastante extrafio... si es que se habia quedado
expresamente para verle.

—Si, es extrano.

Parecia que la seforita Bellever reparaba en ello por primera vez.

—¢El sefor Serrocold no le acompafié a su habitacién?

—No, se quedo en el vestibulo.

—¢Y no tiene usted idea de qué hora seria cuando asesinaron al sefior
Gulbrandsen?

—Creo que es posible que fuese el disparo que oimos. De ser asi, fue a
las nueve y veintitrés minutos.

—(Oyeron el disparo y no se alarmaron?

—Las circunstancias eran algo anormales.

Y le explico algo mas detalladamente la escena desarrollada entre los
sefiores Lewis Serrocold y Edgar Lawson.

—¢Y por eso a ninguno se le ocurrio que el disparo pudo haber sido
hecho dentro de la casa?

—No. Yo, desde luego, no lo pensé. Nos sentimos muy aliviados al ver
que no provenia de esa habitacion.



Y agregd con aspereza:

—No es de esperar que en una misma casa y la misma noche se
registren un crimen y un intento de asesinato.

El inspector Curry tuvo que admitir aquello como logico.

—De todas formas —dijo de pronto la sefiorita Bellever—, creo que eso
fue lo que me impulsé6 mas tarde a dirigirme a la habitacion del sefior
Gulbrandsen. Tenia intencion de preguntarle si necesitaba alguna cosa, mas
era una especie de excusa para asegurarme de que todo marchaba bien.

El inspector Curry la observo unos instantes.

—(Qué es lo que le hizo pensar que algo pudiera andar mal?

—No lo sé. Creo que debid ser aquella explosiéon. De momento no le di
importancia, pero luego volvidé a mi mente. Me dije que debid ser una
explosion del automovil del sefior Restarick. ..

—Del automovil del sefior Restarick?

—3S1i, Alex Restarick. Lleg6 esta tarde en su coche... después de todo lo
ocurrido.

—Ya. ;Cuando descubri6 el caddver del sefior Gulbrandsen toco6 alguna
cosa de la habitacién?

—Claro que no —repuso la senorita Bellever, algo molesta—. Sabia
que no habia que tocar ni mover nada. Vi la herida en la cabeza pero puesto
que no se veia arma alguna, pensé que habia sido asesinado.

—Y ahora, cuando nos acompai6 hasta alli, ;estaba todo exactamente
igual a como estaba cuando usted descubri6 el cadaver?

La sefiorita Bellever recapacitd6 unos momentos. Se echd atras
entrecerrando los ojos. El inspector Curry pensoé que era de esas personas
que poseen una memoria fotografica.

—Una cosa no estaba igual. Entonces no habia nada en la méaquina de
escribir.

— ¢ Quiere usted decir que la primera vez que entr6 en la habitacion del
sefior Gulbrandsen pudo observar que €ste estuvo escribiendo una carta, y
que esa carta ya no estaba cuando volvio?

—Si, estoy casi segura de que vi una hoja de papel blanco puesta en la
maquina.



—~Qracias, sefiorita Bellever. ;Quién mas entrd en esa habitacion antes
de que llegasemos nosotros?

—FIl sefor Serrocold, claro. Se quedo alli cuando vine a recibirles a
ustedes. Y la sefiora Serrocold y la sefiorita Marple fueron también. Y la
sefora insistio mucho.

—La sefiora Serrocold y la seforita Marple? ;Quién es la sefiorita
Marple?

—Esa anciana de cabellos blancos. Fue compafiera de colegio de la
sefiora Serrocold. Llegd hace unos cuatro dias para pasar aqui una
temporada.

—Bien, gracias, sefiorita Bellever. Todo lo que nos ha dicho usted esta
muy claro. Ahora quisiera hablar con el sefior Serrocold. Ah, pero primero
tal vez con la sefiorita Marple... esa anciana. ;No se llama asi? Asi podria
irse a descansar. Es bastante cruel tenerla despierta hasta tan tarde —dijo el
inspector Curry—. Debe haber sido un gran golpe para ella.

—La avisare, ;quiere?

—Si1 me hace el favor...

La sefiorita Bellever abandono la habitacién y Curry dijo mirando al
techo:

—(Gulbrandsen? ;Por qué Gulbrandsen? Doscientos jovenes
desequilibrados. No hay razon para que no haya sido uno de ellos.
Probablemente asi serd. Pero ;por qué Gulbrandsen? El tnico forastero
entre estas rejas.

El sargento Lake dijo:

—~Claro que todavia no lo sabemos todo.

—Hasta ahora, no sabemos nada en absoluto —repuso el inspector.

Se puso en pie galantemente al ver entrar a la sefiorita Marple. Estaba
algo ruborizada y ¢l apresurdse a tranquilizarla.

—No se preocupe, sefiora —a las ancianas les gusta que se les llame
sefiora, penso el inspector. Para ellas, los policias son de clase inferior y
quiso demostrarle que sabia respetarla—. Todo esto es muy molesto, lo sé.
Pero tenemos que hacerlo para aclarar el asunto.

—Oh, si, lo s¢€ —repuso la sefiorita Marple—. Es tan dificil, ;verdad?
Me refiero a sacar algo en claro. Porque cuando uno mira una cosa no



puede ver las otras. Y a menudo nos fijamos en lo mas equivocado, aunque
es dificil saber si lo hacemos porque si, o intencionadamente. Equivocamos
la direccidon, como dicen los ilusionistas. jQué listos son, verdad! Y nunca
he sabido como pueden arreglarselas con una pecera llena de peces...

El inspector Curry parpaded y dijo, para traerla a la realidad:

—Tiene usted razdn, sefiora. Conozco los acontecimientos que han
tenido lugar esta tarde. La sefiorita Bellever me ha puesto al corriente.
Estoy seguro de que habran pasado muy mal rato.

—S1, desde luego. Ha sido todo tan dramatico.

—Primero esa barahunda entre el sefor Serrocold y... —se detuvo para
consultar sus notas—, ese Lawson.

—Un muchacho muy extrafio —dijo la sefiorita Marple—. Durante todo
este tiempo me ha parecido ver algo raro en ¢€l.

—Lo creo. Y luego, una vez terminado ese penoso altercado, tuvo
efecto la muerte del sefior Gulbrandsen. Tengo entendido que usted
acompaio a la sefiora Serrocold a ver el... el... cadaver.

—Si. Me pidi6 que fuese con ella. Somos antiguas amigas.

—Exacto. Y fueron a la habitacion del sefior Gulbrandsen. ;Alguna de
ustedes toco alguna cosa mientras estuvieron en la habitacion?

—Oh, no. El sefior Serrocold nos advirtié que no lo hiciéramos.

—( Se 11j6 si habia una carta o un pedazo de papel puesto en la maquina
de escribir?

—No habia ninguno —repuso la sefiorita Marple sin vacilar—. Me fijé
porque me parecio extraio. El sefior Gulbrandsen estaba sentado ante la
maquina, asi que debia estar escribiendo algo. Si, lo encontré muy raro.

—(Hablé mucho con el sefior Gulbrandsen mientras estuvo aqui?

—Muy poco.

—¢No hay nada especial... o significativo que usted recuerde?

La sefiorita Marple medit6é unos instantes.

—Me pregunto por la salud de la sefiora Serrocold. Por su corazon, en
particular.

—¢Su corazon? ;Es que acaso padece del corazon?

—En absoluto, seglin tengo entendido.

El inspector Curry guard¢ silencio un par de segundos; luego dijo:



—¢Oy0 usted una explosion esta tarde, durante la disputa entre el sefior
Serrocold y Edgar Lawson?

—Yo no la oi. Soy un poco sorda, ;sabe? Pero la sefiora Serrocold dijo
que habia sido dentro del parque.

—Segun creo, el sefior Gulbrandsen abandon6é la reunion
inmediatamente después de cenar.

—3S1, dijo que tenia que escribir unas cartas.

—¢No demostro deseos de celebrar una conferencia sobre negocios con
el sefior Serrocold?

—No.

Y agrego:

—Ya habian sostenido una pequefia conversacion.

—(Si?  ;Cuando? Crei que el sefior Serrocold habia llegado
precisamente antes de cenar.

—Eso es completamente cierto, pero cuando llegaba por el parque, el
sefior Gulbrandsen sali6 a su encuentro y estuvieron paseando por la
terraza.

—(Quién mas lo sabe?

—NMe parece que nadie méas —dijo la sefiorita Marple—. A no ser que
el sefior Serrocold se lo dijera a su esposa. Dio la casualidad de que yo
estaba mirando por la ventana..., observando unos pajaros.

— Pé4jaros?

—S1i, pajaros —y agrego, al cabo de unos instantes—: Crei que tal vez
fuesen verderones.

Al inspector Curry no le interesaban en absoluto los verderones.

—Y por casualidad... —dijo de un modo delicado— no oy¢ algo de lo
que decian?

—Solo algunas palabras sueltas.

—( Cuales fueron?

La seforita Marple guardo silencio unos momentos antes de contestar.

—No sé exactamente cual seria el tema de su conversacion, pero su
preocupacion era que no llegara a conocimiento de la sefiora Serrocold. «Si
pudiéramos evitarselo», eso es lo que dijo el sefior Gulbrandsen, y el sefor
Serrocold repuso: «Estoy de acuerdo contigo. Es en ella en quien debemos



pensar ante todo». También hablaron de «una gran responsabilidad» y que
tal vez debieran «pedir consejo.

Hizo una pausa.

—(Sabe? Creo que sera mejor que se lo pregunte al sefior Serrocold.

—Lo haremos, sefiora. ;Y no recuerda nada mas que le haya parecido
anormal esta tarde?

—Pues todo...

—Desde luego, desde luego.

Algo acudio a la memoria de la sefiorita Marple.

—Hubo otro incidente bastante curioso. El sefior Serrocold impidié que
su esposa tomara su medicina. La sefiorita Bellever queria que la tomara.

Y sonri6 sin darle importancia.

—Pero, claro, es un detalle tan insignificante.

—3i, claro. Bien, muchas gracias, sefiorita Marple. Esto es todo..., de
momento.

Cuando la solterona hubo salido de la estancia, el sargento Lake
coment6 con el inspector.

—Es vieja, pero astuta.

Curry sonrid, asintiendo.



Capitulo X

Lewis Serrocold entro en su despacho y volvidse para cerrar la puerta,
creando de ese modo una atmdsfera de intimidad. Fue a sentarse, pero no lo
hizo en la butaca que acababa de abandonar la sefiorita Marple, sino en su
propio sillon, tras de la mesa de escritorio. La sefiorita Bellever habia
brindado al inspector una butaca frente a la mesa, como si
inconscientemente reservara el sillon de Lewis para cuando ¢l llegara.

Una vez hubo tomado asiento Serrocold, mird pensativo a los dos
policias. Su rostro parecia marchito y fatigado, como el de un hombre que
esta pasando por una dura prueba, cosa que sorprendioé un poco al inspector
Curry, porque aunque la muerte de Christian Gulbrandsen debié resultar un
fuerte golpe para ¢€l, no se trataba de ningiin pariente cercano ni amigo
intimo, sino de alguien a quien estaba lejanamente ligado a causa de su
matrimonio.

Parecia que los papeles se habian cambiado. Daba la sensacion de que
Lewis Serrocold no estaba alli para responder a las preguntas de la policia,
sino para ser €l quien interrogase. Su actitud era la de un juez, cosa que
irrit6 un tanto al inspector Curry.

—Abhora, senor Serrocold...

Lewis siguid sumido en sus pensamientos, y dijo con un suspiro:

—Queé dificil es saber lo que debe hacerse.

—Creo que debemos ser nosotros los que nos ocupemos de eso, sefior
Serrocold. En cuanto al sefior Gulbrandsen, tengo entendido que llegod de
Improviso.

—Completamente de improviso.

—¢Usted no sabia que iba a venir?

—No tenia la menor idea.



—¢Ni tampoco el motivo de su visita?

Lewis Serrocold repuso tranquilamente:

—Oh, si, s€ a lo que vino. Me lo dijo.

—(Cuando?

—Cuando llegué¢ de la estacion. Estaba esperdndome y sali6 a mi
encuentro. Hablamos en la terraza. Fue entonces cuando me dijo el motivo
que le trajo aqui.

—Negocios relacionados con el Instituto Gulbrandsen, me figuro.

—Oh, no. No tiene nada que ver con €so.

—La sefiorita Bellever crey6 que podia tratarse de eso.

—Naturalmente. Eso es lo que debieron suponer todos. Gulbrandsen no
hizo nada por variar esa opinioén. Ni yo tampoco.

— ¢ Por qué, senor Serrocold?

—Porque consideramos de suma importancia que nadie sospechara el
verdadero motivo de su visita.

—Y cudl era?

Lewis Serrocold guardo6 un corto silencio. Suspiro.

—Gulbrandsen acostumbraba venir un par de veces al afio para celebrar
reuniones con los socios. La ultima tuvo lugar el mes pasado. En
consecuencia, no era de esperar que volviera hasta dentro de otros cinco
meses. Creo, ademas, que cualquiera pudo darse cuenta de que el asunto
que le trajo debia ser muy urgente, pero sigo pensando que la opinidon
general fue que vino por «cuestion de negocios», y que el asunto, aunque
urgente..., se referia al Trust. Por lo que yo s€, Gulbrandsen no hizo nada
por contrarrestar esta impresion... o tal vez eso creyera. Si, quizas esto se
acerque mas a la verdad...

—Sefior Serrocold, temo no comprenderle del todo.

Lewis no contesto de pronto. Al fin dijo, con gravedad:

—Me doy plena cuenta de que debido a la muerte de Gulbrandsen...
que fue asesinado..., de eso no hay duda, tengo que exponer todos los
hechos ante ustedes. Pero, con franqueza, me preocupa la felicidad y la paz
de mi esposa. No tengo derecho a decirle lo que debe hacer, inspector, pero
si pudiera evitar que ciertas cosas llegaran hasta ella, le quedaria muy
agradecido. Inspector Curry, Christian Gulbrandsen vino aqui expresamente



para decirme que mi esposa estaba siendo envenenada lentamente y a
sangre fria desde poco tiempo atrés.

Curry inclinése hacia delante.

—Qué?

—Si, como puede imaginarse, fue un golpe tremendo para mi. Yo no
sospechaba semejante cosa, pero tan pronto me lo comunico Christian, me
di cuenta de que ciertos sintomas que aquejaban Ultimamente a mi esposa
eran compatibles con sus sospechas. Lo que ella y nosotros creiamos simple
reumatismo, calambres en las piernas, etc., podrian ser muy bien sintomas
de envenenamiento por arsénico.

—La sefiorita Marple nos dijo que Christian Gulbrandsen le pregunto
por el estado del corazon de la sefiora Serrocold.

—¢Si? Eso es interesante. Me figuro que pens6 que tal vez fuera
empleado veneno que atacara el corazon, puesto que conduce a la muerte
sin despertar sospechas. Pero yo creo que el arsénico es mas «discretoy.

—Entonces, ;usted cree que las suposiciones de Christian Gulbrandsen
tenian fundamento?

—Oh, si. En primer lugar, no hubiera venido a decirmelo de no estar
seguro de ello. Era un hombre prudente y testarudo, dificil de convencer,
pero muy astuto.

—( Cudles eran sus pruebas?

—No tuvimos tiempo de llegar a eso. Nuestra conversacion fue muy
corta. Solo sirvid para que me comunicara el motivo de su visita, y para
ponernos de mutuo acuerdo en no decir nada a mi esposa hasta que
estuviéramos seguros de los hechos.

—Y de quién sospechaba? No lo dijo, y ahora creo que no debia de
saberlo.

—Pudo haber sospechado..., pues, de otro modo, ;por qué iban a
asesinarle?

—Pero no hizo mencidn de ningiin nombre?

—No. Nos pusimos de acuerdo para investigar el asunto a fondo, y ¢l
sugirid que le pidiéramos consejo y ayuda al doctor Galbraith, el obispo de
Cromer. El doctor Galbraith es un viejo amigo de los Gulbrandsen y uno de
los socios del Instituto. Un hombre de gran sabiduria y experiencia que



hubiera sido de gran ayuda y consuelo para mi esposa... si hubiera sido
necesario comunicarle nuestras sospechas. Queriamos que nos aconsejase
sobre la conveniencia de llamar o no a la policia.

—Que¢ extraordinario —dijo Curry.

—Gulbrandsen nos dejo, en seguida de cenar, para escribir al doctor
Galbraith. Estaba escribiendo la carta cuando le dispararon.

—(Como lo sabe?

—Porque cogi la carta que estaba en la maquina —repuso con toda
calma—. La tengo aqui.

Y sacando de su bolsillo un papel doblado, se lo tendié a Curry, que le
dijo a modo de reproche:

—No debia haberla cogido ni tocado nada de la habitacion.

—No toqué nada mas. S€é que ante sus ojos he cometido una falta
imperdonable al coger ese papel, pero tenia una razon muy poderosa.
Estaba seguro de que mi mujer querria ir a verle y temi que pudiera leer
algo de lo escrito. Admito que hice mal, pero me temo que volveria a
hacerlo otra vez. Haria cualquier cosa... cualquier... para salvar la felicidad
y la vida de mi esposa.

El inspector no dijo nada mas por el momento y ley6 la hoja escrita a
maquina:

«Apreciado doctor Galbraith:

De ser posible, le ruego que venga a Stonygates tan pronto
como le sea posible. Estamos atravesando una crisis de extrema
gravedad y no sé como debo resolverla. Sé cuan grande es su
afecto por nuestra querida Carrie Louise, y su interés por todo lo
que a ella se refiera. ;Qué es lo que debe saber? ;Qué es lo que
debemos ocultarle? Estas son las preguntas que no sé como
responder.

Para no andarme por las ramas: tengo razones para creer que
esa dama dulce e inocente esta siendo lentamente envenenada. Lo
sospeché por primera vez cuando...»

Aqui la carta quedaba interrumpida.



—Y al llegar a este punto es cuando Christian Gulbrandsen recibi6 el
disparo? —dijo Curry.

—Si.

—Pero como dejaron esta carta en la maquina?

—Solo puedo imaginar dos razones... Una, que el asesino no tenia idea
de lo que Gulbrandsen estaba escribiendo ni a quién. Y segunda..., tal vez
no tuviera tiempo que perder. Pudo oir acercarse a alguien y hubo de
escapar para no ser visto.

—¢Y Gulbrandsen no le insinu6 de quién sospechaba..., si es que
sospechaba de alguien?

Hubo una pausa antes de que Lewis respondiera.

—No.

Y agrego:

—Christian era un hombre muy recto.

—¢Y como cree usted era administrado, o sigue siendo administrado,
ese veneno..., arseénico o lo que sea?

—Lo estuve pensando mientras me vestia para la cena, y me parecid
que el medio mas facil es la medicina, mejor dicho, el tonico que toma mi
esposa. Porque en cuanto a los alimentos, todos comemos los mismos y ella
no toma nada especial. Pero cualquiera puede anadir arsénico al frasco de la
medicina. Eso era lo mas 16gico.

—Tendremos que hacerla analizar.

Lewis repuso tranquilamente:

—Ya prepar¢ una muestra. La obtuve esta noche, antes de cenar.

Y de un cajon de la mesa sacé una botellita conteniendo un liquido rojo.

—Piensa usted en todo, sefor Serrocold —Ile dijo el inspector Curry con
una extrafia mirada.

—Creo en las actuaciones rapidas. Esta noche impedi que mi mujer
tomara la dosis acostumbrada. Todavia debe estar en un vaso sobre el
aparador de roble del vestibulo... El frasco con el tonico estd en el
comedor.

Curry inclinése hacia delante y se apoyo en el escritorio. Bajando algo
la voz dijo en tono confidencial:



—Usted me perdonara, sefior Serrocold, pero ;por qué tiene tanto
interés en ocultarselo a su esposa? ;Tiene miedo que se deje invadir por el
panico? Seguramente, por su propio bien, seria conveniente advertirla.

—Si..., si, es posible, pero no creo que me comprenda del todo. Sin
conocer a mi esposa, Carolina, sera algo dificil. Mi esposa, Carrie, es una
idealista, una persona llena de confianza en los demas. Puede decirse de
ella, con toda verdad que no ve el mal, ni lo oye, ni sabe hablar de eso. Le
resultaria inconcebible que alguien quisiera asesinarla. Pero tenemos que ir
algo mas lejos. No se trata de «alguien». En ese caso... seguramente podra
darse cuenta... tiene que tratarse de alguien que vive muy cerca de ella y
que le es muy querido...

—(Es eso lo que usted cree?

—Tenemos que hacer frente a los hechos. Al alcance de la mano
tenemos un par de cientos de psicologias torcidas y todavia no
desarrolladas, que a menudo se han expresado de un modo violento,
insensible y crudo. Pero dada la naturaleza de las cosas, ninguno de estos
muchachos puede resultar sospechoso en este caso. Para ir envenenando
poco a poco, tiene que ser alguien que viva con nosotros. Piense en las
personas que estan en casa: su esposo, su hija, su nieta, su hijastro, a quien
aprecia como a un verdadero hijo, la sefiorita Bellever, su compafera y
amiga de tantos afios. Todos viven muy cerca de ella y le son muy
queridos... y, no obstante, hay que sospechar..., ;sera alguno de ellos?

Curry dijo lentamente:

—Hay extranos...

—Si, en cierto sentido. El doctor Maverick y uno o dos profesores estan
a menudo con nosotros. También los criados..., pero ;qué motivos podrian
tener?

—Y ese joven..., jcual es su nombre: Edgar Lawson?

—Si. Pero s6lo esta aqui desde hace poco. No tiene motivos. Ademas,
quiere mucho a Carolina..., como todo el mundo.

—Pero es un desequilibrado. ;Qué me dice de como le ataco a usted
esta noche?

—Niflerias —repuso impaciente—. No tenia intencion de hacerme
dafio.



—Ah, ;no? ;Y esas balas incrustadas en la pared? Dispar6 contra usted,
(no es cierto? Eso, desde luego, es innegable.

—No intent6 darme. Estaba representando una escena, nada mas.

—Pues es una manera bastante peligrosa de representar, sefior
Serrocold.

—Usted no comprende. Debe hablar con nuestro psiquiatra, el doctor
Maverick. Edgar es hijo ilegitimo, y se consuela de su falta de padre y de un
origen indigno imaginando que es hijo de un hombre célebre. Es un
fendmeno muy conocido, se lo aseguro. Estaba mejorando mucho y por
alguna razon, tuvo una recaida. Me identific6 como «padre» y tuvo un
ataque melodramatico, amenazandome con un revolver y soltando
improperios. No me alarmé lo mas minimo. Cuando hubo disparado, quedd
anonadado y comenz6 a sollozar hasta que el doctor Maverick se lo llevo
para darle un sedante. Probablemente mafiana por la mafiana estara
completamente normal.

—¢(No desea presentar ninguin cargo contra €1?

—Eso seria lo peor... para él, quiero decir.

—Con franqueza, sefor Serrocold, creo que debiera estar arrestado. Las
personas que andan por ahi disparando revolveres para satisfacer sus
instintos... Uno tiene que pensar en los demas, ;sabe?

—Hable usted con el doctor Maverick —insistié Lewis—. El le dara su
opinidon profesional. En cualquiera de los casos —agregd—, es imposible
que el pobre Edgar matara a Gulbrandsen. Estaba ante mi amenazdndome
con disparar.

—A este punto queria llegar, sefior Serrocold. Hemos observado el
exterior. Al parecer, cualquiera pudo haber entrado y asesinado al sefior
Gulbrandsen, puesto que la puerta de la terraza no estaba cerrada. Pero hay
un campo mucho mas limitado en el interior de la casa y en vista de lo que
usted me ha estado diciendo, me parece que debemos prestarle mucha
atencion. Parece posible, que con excepcion de la sefiorita... er... si,
Marple que casualmente estaba mirando por la ventana de su dormitorio,
nadie se enterd de que usted y Christian Gulbrandsen habian tenido una
entrevista privada. De ser asi, Gulbrandsen pudo ser asesinado para evitar
que le comunicara sus sospechas. Claro que es muy pronto todavia para



decir los otros motivos que pudieran existir. Me figuro que el sefior
Gulbrandsen seria un hombre rico.

—Si, era muy rico. Deja hijos, hijas y nietos..., todos los cuales es
probable que se beneficien con su muerte. Pero no creo que ninguno esté en
este pais, y todos son gente muy respetable. Por lo que yo sé, no creo que
haya entre ellos ninguna oveja negra.

— Tenia enemigos?

—Me parece bastante improbable. En realidad..., no era de esa clase de
hombres.

—Asi que los sospechosos se reducen a los que viven en la casa. ;Quién
de ellos pudo haberle matado?

—FEs dificil de decir. Estan los criados, los miembros de mi institucion y
nuestros invitados. Me figuro que desde su punto de vista, todos, excepto
los criados, estaban en el Gran Vestibulo cuando se fue Christian, y
mientras yo permaneci alli aiin bastante rato, nadie lo abandono.

—(Nadie en absoluto?

—Creo que... —Lewis fruncio el ceno, esforzandose por recordar—,
si. Se apagaron algunas luces... y Walter Hudd fue a ver lo que ocurria.
—Ese es el joven americano?

—Si... Claro que ignoro lo que ocurriria después de que Edgar y yo
entramos aqui.

—¢ Y no puede decirme nada mas concreto, sefior Serrocold?

—No, temo no poder ayudarle. Es..., es todo tan increible.

El inspector Curry suspir6 antes de decir:

—E]l sefior Gulbrandsen fue muerto con una pistola automatica. ;Sabe
usted si alguien de la casa tenia en su poder un arma semejante?

—No tengo la menor idea, mas lo creo improbable.

El inspector Curry volvio a suspirar.

—Puede decir a los demdas que vayan a acostarse. Manana hablaré con
ellos.

Cuando Serrocold hubo salido de la estancia, el inspector Curry dijo a
Lake:

—Bueno..., ;qué opina usted?

—Que ¢l sabe..., o cree saber quién lo hizo —repuso el sargento.

oh

-



—Si, estoy de acuerdo con usted. Y que no le gusta nada...



Capitulo XI

Gina salud6 muy excitada a la sefiorita Marple cuando ¢ésta bajo a
desayunarse a la mafana siguiente.

—1La policia esta aqui otra vez —le dijo—. Se han metido en la
biblioteca. Wally se siente fascinado. No comprendo como pueden estar tan
tranquilos e indiferentes. Creo que estd emocionadisimo por lo ocurrido.
Yo, no. Lo aborrezco. Me parece horrible. ;Por qué cree usted que estoy tan
excitada? ;Por tener sangre italiana?

—Es muy posible. Por lo menos, tal vez eso explique por qué no le
importa exhibir sus sentimientos.

La sefiorita Marple sonri6 al decir esto.

—Jolly esta terriblemente furiosa —dijo Gina, colgandose del brazo de
la sefiorita Marple para acompafiarla al comedor—. Creo que debe ser
porque la policia se ha hecho cargo de todo y ella no puede «dominarlos»
como hace con todos nosotros.

—Alex y Esteban —continu6é Gina al entrar en el comedor, donde los
dos hermanos terminaban su desayuno— ni se preocupan.

—~Gina, querida —dijo Alex—, eres muy poco amable. Buenos dias,
seforita Marple. A mi me preocupa muchisimo. Por el hecho de que apenas
conocia a tu tio Christian, soy el primer sospechoso. Espero que te des
cuenta de ello.

— Por qué?

—Pues, veras. Yo llegué¢ en mi coche en el preciso momento en que se
desarrollaban los acontecimientos. Han estado comprobando cosas, y al
parecer tardé demasiado tiempo en recorrer la distancia que media entre la
verja y la casa... el tiempo necesario para dejar el coche, darle vuelta a la



casa, entrar por la puerta lateral, matar a Christian, salir corriendo y volver
al automovil.

—Y qué es lo que estuviste haciendo en realidad?

—Crei que a las ninas pequenas se les ensefiaba a no hacer preguntas
indiscretas. Pues estuve como un tonto contemplando durante varios
minutos el efecto de la niebla y la luz, pensando utilizarlo en el escenario,
para mi nuevo ballet.

—iPero puedes decirselo a la policia!

—Naturalmente. Pero ya sabes como son. Diran: «Muchas graciasy,
muy educaditos, y lo escribirdn todo, y uno no puede saber en qué estan
pensando. Tienen una mentalidad muy escéptica.

—Lo que me divertiria viéndote en un apuro, Alex —dijo Esteban con
sonrisa cruel—. ;Yo estoy a cubierto de toda sospecha! Anoche no me movi
del vestibulo.

Gina exclamo:

—iPero no es posible que piensen que ha sido uno de nosotros!

Sus 0jos oscuros estaban abiertos por el asombro.

—No se te ocurra decir que debe haber sido un vagabundo, querida —
dijo Alex, sirviéndose mas mermelada—. Esta muy gastado.

La sefiorita Bellever asomo la cabeza por la puerta para decir:

—Seforita Marple, cuando haya terminado de desayunarse, ;querra
venir a la biblioteca?

—Usted, otra vez —dijo Gina—. Antes que todos nosotros.

Parecia algo ofendida.

—¢(Eh, qué ha sido eso? —pregunto Alex.

—No he oido nada —replicéd Esteban.

—Ha sido un disparo de revolver.

—Han estado disparando en la habitacion donde asesinaron a tio
Christian —dijo Gina—. No sé€ por qué. Y fuera también.

La puerta volvid a abrirse para dar paso a Mildred, vestida de negro y
con un collar de cuentas de Onix.

Dio los buenos dias sin mirar a nadie y tomo asiento. Con voz apenas
perceptible, dirigiose a Gina.



—Ponme un poco de té, por favor. No quiero comer mucho..., sélo unas
tostadas.

Con un paiiuelito que llevaba en la mano, se seco los ojos y las mejillas,
con gesto delicado. Luego alzo la vista mirando sin ver a los dos hermanos.
Esteban y Alex parecian violentos. Sus voces se convirtieron en un susurro
y pronto se levantaron para marcharse.

La sefiora Strete dijo:

—iNi siquiera una maldita coartada!

—Me figuro que no sabrian de antemano que se iba a cometer un
crimen —replicd la senorita Marple, disculpando a todo el mundo.

Gina ahogo una risita y Mildred la mir6 duramente.

—Donde esta Walter? —quiso saber.

—No lo sé. No lo he visto.

Tenia todo el aspecto de una chiquilla culpable. La seiorita Marple se
levanto.

—Voy a la biblioteca —anuncio.

Lewis Serrocold estaba de pie junto a la ventana. No habia nadie mas en
la biblioteca.

Cuando entr¢ la sefiorita Marple, dirigidse a su encuentro y tomo una de
sus manos entre las suyas.

—Espero —Ile dijo— que este golpe no le haya sido perjudicial. Al estar
tan cerca de lo que es, sin duda alguna, un asesinato, debe ser una impresion
muy fuerte para quien no ha estado nunca en contacto con estas cosas.

La modestia impidid a la sefiorita Marple contestar que se encontraba
tan a gusto como en su casa, a pesar del crimen y limitése a decir que la
vida en St. Mary Mead no era tan apacible como se creia.

—Suceden cosas muy desagradables en un pueblo, se lo aseguro —Ile
dijo—. Y uno tiene oportunidades de estudiar los hechos, cosa que no le
ocurriria nunca en una ciudad.

Lewis Serrocold la escuchaba con indulgencia, pero s6lo con una oreja.

—Necesito su ayuda —dijo sencillamente.

—Pues, claro, senor Serrocold.

—Este es un asunto que afecta a mi esposa... que afecta a Carolina.
Creo que usted la quiere de verdad.



—Si, desde luego. Todo el mundo la quiere.

—Eso es lo que yo creia, pero parece que estaba equivocado. Con el
permiso del inspector Curry, voy a decirle algo que nadie sabe todavia, a
excepcion de una sola persona.

Y le refirio brevemente lo que le dijera al inspector Curry la noche
anterior.

La sefiorita Marple estaba horrorizada.

—No puedo creerlo, sefior Serrocold. No puedo creerlo.

—Eso es lo que me pas6 a mi cuando me lo dijo Christian Gulbrandsen.

—Yo hubiera dicho que la querida Carrie Louise no tenia un enemigo
en todo el mundo.

—Parece increible que pueda tenerlos. ;Pero ve usted la complicacion?
El envenenamiento... el envenenamiento lento..., es cosa que debe hacerse
en la intimidad de la familia. Debe ser alguien que esta entre nosotros.

—Es cierto. ;Esta seguro de que el sefior Gulbrandsen no se equivoc6?

—~Christian no estaba equivocado. Era un hombre demasiado prudente
para asegurar sin fundamento una cosa asi. Ademas, la policia analizé una
muestra del contenido del frasco de la medicina de Carrie, y la copa que no
tomo la otra noche. Encontraron arsénico... y no estaba en la receta. La
cantidad tardaran algin tiempo en precisarla, pero se ha comprobado la
presencia del arsénico.

—Entonces, su reuma..., su dificultad en andar..., todo eso...

—3Si, los calambres en las piernas, son tipicos, segiin tengo entendido. Y
también, antes de que usted llegara, Carolina sufri6 uno o dos ataques
fuertes de tipo gastrico... y no imagin€... hasta que vino Christian.

Se interrumpid. La sefiorita Marple dijo suavemente:

—ijAsi pues, Ruth tenia razon!

—¢Ruth?

Lewis Serrocold parecio sorprenderse. La sefiorita Marple se ruborizo.

—Hay algo que no le he dicho. Mi venida a esta casa no ha sido del
todo casual. Si me permite que me explique... Me temo que no sepa decir
las cosas. Por favor, tenga paciencia.

Lewis Serrocold escuch6 mientras la sefiorita Marple le hablaba de la
inquietud y sospecha de Ruth.



—Es extraordinario —comento—. No tenia la menor idea de eso.

—FEra todo tan ambiguo —repuso la solterona—. Ni la misma Ruth
sabia por qué tenia esa extraia sensacion. Debiera haber una razén... S¢é por
experiencia que siempre la hay..., pero, ella segin me dijo, sélo percibid
«algo raroy.

—Bien, parece ser que estaba en lo cierto —dijo Lewis con acritud—.
Ahora, senorita Marple, ya ve cual es mi situacion. ;Debo decirle todo esto
a Carrie Louise?

—Oh, no —repuso en el acto la sefiorita Marple con voz contrariada.

—(Entonces piensa como yo? Y como Christian. ;Pensariamos igual si
se tratase de una mujer corriente?

—Carrie Louise no es una mujer corriente. Vive porque confia en los
demas... Dios mio, me estoy impresionando mucho. Pero comprendo que
hasta que no sepamos quién...

—Si, ahi esta el quid. Pero ;se da usted cuenta, sefiorita Marple, del
riesgo que existe no diciendo nada...?

—Y por eso quiere que yo..., como diria..., la vigile?

—Compréndame usted, es la Gnica persona en quien puedo confiar —Ile
dijo Lewis Serrocold con sencillez—. Aqui todo el mundo parece quererla
mucho. Pero ;son sinceros? En cambio, usted la conoce desde hace muchos
anos.

—Y ademas, he llegado so6lo hace unos dias —observd la seforita
Marple.

—Exacto.

Lewis sonreia.

—Es una pregunta poco delicada... —comenz6 a decir a modo de
disculpa—. Pero ;quiénes se beneficiarian con la muerte de Carrie Louise?

—iDinero! —exclam6 Lewis, con amargura—. Siempre tiene la culpa
el dinero, /no es dolorosamente cierto?

—Bien. Creo que en este caso, ese detalle tiene importancia. Porque
Carrie Louise es una persona agradable y uno no puede imaginar que haya
quien la aborrezca. Quiero decir, que no puede tener enemigos. Asi es que
todo hay que atribuirlo como usted ha dicho, a una cuestion de dinero, ya



que no es preciso que le diga, sefior Serrocold, que hay gentes que harian
cualquier cosa por conseguir el vil metal.

—NMe figuro que tiene razon.

Y continuo:

—FEl inspector Curry ya ha considerado esa posibilidad. El sefior Gilfoy
llega hoy procedente de Nueva Yorkl!l y podra dar informacion detallada,
Gilfoy, Gilfoy, Jaimes y Gilfoy son una eminente firma de abogados. El
padre de Gilfoy fue uno de los fundadores y se han encargado del
testamento de Carolina y del de Eric Gulbrandsen. Ya la pondré al
corriente...

—QGracias —repuso la sefiorita Marple con gratitud—. Las cosas legales
siempre me han parecido tan complicadas...

—FEric Gulbrandsen, después de fundar el Colegio, varias sociedades,
trusts y otras empresas benéficas, y de dejar una suma igual a su hija
Mildred y a su hija adoptiva Pippa (la madre de Gina), dejo el resto de su
inmensa fortuna en custodia, cuya renta debia cobrar Carolina durante toda
su vida.

—Y después de su muerte?

—Después de su muerte deberd ser dividida equitativamente entre
Mildred y Pippa... o sus hijos, en el caso de que ellas hubieran precedido a
Carolina en el viaje eterno.

—Asi que, en resumen, el dinero iria a parar a manos de la sefiora Strete
y de Gina.

—Si. Carolina posee también una considerable fortuna..., aunque no de
la categoria de la de los Gulbrandsen. La mitad de ella la puso a mi nombre
hace cuatro afios. Del resto, deja diez mil libras a Jolly Bellever, y todo lo
demas, repartido en partes iguales entre Alex y Esteban Restarick, sus dos
hijastros.

—Oh, Dios mio —dijo la sefiorita Marple—. Malo. Muy malo.

—(Qué quiere decir?

—Que todo el mundo tiene motivos de indole econdmica.

—Si. Y, no obstante, no puedo creer que alguno de los que viven en esta
casa sea capaz de cometer un crimen. No puedo... Mildred es su hija... y ya
tiene lo suyo. Gina adora a su abuela. Es generosa y extravagante, pero no



tiene sentimientos ambiciosos. Jolly Bellever ha demostrado su afecto por
Carolina. Los dos Restarick la quieren como si fuese realmente su madre.
No tienen dinero, pero una buena parte de las rentas de Carolina ha servido
para financiar sus representaciones... y esto reza principalmente con Alex.
Con franqueza, no puedo creer que uno de ellos haya sido capaz de
envenenarla a sangre fria por el afan de heredarla a su muerte. No me es
posible creerlo, sefiorita Marple.

—ILuego esta el esposo de Gina...

—Si—repuso Lewis muy serio—. El esposo de Gina.

—No se sabe gran cosa de €l, pero todo el mundo puede darse cuenta de
que es un joven muy desgraciado.

Lewis suspir.

—No se ha adaptado a este ambiente. No siente interés ni simpatia por
nuestra obra caritativa. Pero, después de todo, ;por qué iba a sentirlo? Es
joven, rudo y viene de un pais donde se aprecia a las personas segun el
€xito que tienen en la vida.

—Mientras que aqui justificamos todos los fracasos —repuso la sefiorita
Marple.

Lewis Serrocold la miraba receloso, cosa que la hizo enrojecer
intensamente y murmurar con cierta incoherencia:

—Algunas veces pienso que uno puede sobreponerse a los
acontecimientos... Quiero decir que los jovenes educados rectamente en un
buen hogar... y con la entereza y el valor para salir adelante en la vida...,
bueno, son en realidad lo que, para vivir, necesita una nacion.

Lewis frunci6 el entrecejo, y las palabras de la sefiorita Marple fueron
volviéndose cada vez mas incoherentes.

—No es que no sepa apreciar... ya lo creo... la tarea de usted y Carrie
Louise... un trabajo noble en verdad... verdadera compasién... y hay que
tenerla... porque después de todo, lo que cuenta es lo que son las
personas... buena y mala suerte... y se espera mucho mas (y con toda
razon) de los afortunados. Pero algunas veces considero el propio sentido
de la ecuanimidad... pero, oh, no me refiero a usted, sefor Serrocold. La
verdad, no sé lo que quiero decir... pero los ingleses son bastante extrafios
en este sentido. Incluso en la guerra, se sienten tan orgullosos de sus



derrotas y retiradas como de sus victorias. Los extranjeros nunca
comprenden por qué estan tan orgullosos de Dunkerque. Una de estas cosas
que seria preferible no mencionar. Pero nosotros siempre consideramos
embarazoso hablar de una victoria... y ifijese en todos nuestros poetas! La
Carga de la Brigada Ligera y todo esto... jEs realmente una caracteristica
muy curiosa!

La sefiorita Marple tom¢ aliento.

—Lo que quiero decir es que todo lo nuestro debe parecerle bastante
original a este joven Walter Hudd.

—Si —dijo Lewis—. Comprendo su punto de vista. Y Walter tiene una
buena ficha de guerra. No hay duda de su valor.

—No es que eso sirva de gran ayuda —repuso la seforita Marple con
ingenuidad—. Porque la guerra es una cosa, y la vida cotidiana otra muy
distinta. Y para cometer un crimen, creo que se necesita valentia... o tal
vez, mas a menudo, s6lo voluntad. Si, voluntad.

—Pero no me atreveria a decir que Walter Hudd tenga motivos
suficientes.

—(No? —dijo miss Marple—. Odia vivir aqui. Esta deseando
marcharse. Quiere que Gina se marche. Y si es dinero lo que busca en
realidad, seria importante para Gina conseguir todo el dinero posible antes
de... er... unirse definitivamente a otra persona.

—Unirse a otra persona —repitid Lewis con asombro.

La sefiorita Marple se maravillo de la ceguera de aquel entusiasta de la
reforma de la sociedad.

—FEso es lo que he dicho. Los dos Restarick estdn enamorados de ella.

—Oh, no lo creo —repuso Lewis.

Prosiguio6:

—Esteban es una gran ayuda para nosotros... una ayuda de un valor
incalculable. Lleva a los muchachos con habilidad e interés. Dieron una
espléndida representacion el mes pasado. Decorados, vestuario, todo hecho
por ellos. Eso demuestra, como le digo siempre a Maverick, que es la falta
de dramas en sus vidas lo que conduce a esos muchachos a la delincuencia.
Es un instinto natural en los nifios el dramatizar. Maverick dice... ah, si,
Maverick.



Lewis se interrumpio:

—Quiero que Maverick vea al inspector Curry para hablarle de Edgar.
Todo esto es tan ridiculo...

—(Qué es lo que sabe en realidad de Edgar Lawson, sefior Serrocold?

—Todo —repuso Lewis—. Todo, es decir, todo lo que uno necesita
saber. Su nacimiento, educacion... su enorme falta de confianza en si
mismo.

La sefiorita Marple se dispuso a interrumpirle.

—(No es posible que fuese Edgar Lawson quien haya envenenado
recatadamente a la sefiora Serrocold? —Ie pregunto.

—Muy poco probable. Solo estd aqui desde hace unas semanas. Y de
todas maneras, jes ridiculo! ;Por qué iba a querer envenenar a mi esposa?
(Qu¢ iba a ganar con ello?

—Nada material, lo s€. Pero pudo tener alguna razén extrafia. No es
normal, ya sabe.

—¢ Quiere decir que esta perturbado?

—Eso supongo. No, no del todo. Lo que quiero decir es que no es
normal.

No era una manera muy explicita de exponer lo que sentia, mas Lewis
Serrocold aceptd sus palabras en su exacto valor.

—Si —dijo con un suspiro—. No es normal, pobre chico. Y estaba tan
mejorado. No puedo comprender esa subita recaida. ..

La seforita Marple inclindse hacia delante.

—Si, eso es lo que quisiera saber. Si...

Interrumpiose al ver al inspector Curry entrar en la habitacion.



Capitulo XII

Lewis Serrocold se dirigi6 hacia la puerta y abandond la estancia, y el
inspector Curry, mientras se sentaba, dirigié una mirada bastante extrana a
la seforita Marple.

—Conque el senior Serrocold le ha pedido que haga de vigilante, ;eh?
—Ile dijo.

—Pues si, sefior. —Y agrego, a modo de disculpa—: Espero que no le
importe...

—No me importa. Creo que es una buena idea. ;Sabe el sefior Serrocold
lo bien dotada que esta para desempenar ese cargo?

—No le comprendo, inspector.

—Ya lo ve. El cree que usted es solo una anciana muy agradable que fue
a la escuela con su esposa. Nosotros sabemos que es algo mas que eso,
seforita Marple. ;No es cierto? El crimen no tiene secretos para usted. El
sefior Serrocold sélo conoce uno de sus aspectos... los principios mas
elementales. Confieso que yo me equivoco y soy anticuado, pero hay
muchos muchachos decentes por ahi, muchachos que agradecerian una
oportunidad. Mas la honradez es la inica recompensa... los millonarios no
dejan sus fortunas para ayudar a los que valen. Bueno... no me haga caso.
Estoy anticuado. He visto chicos y chicas que teniéndolo todo en contra,
mala casa, mala suerte, todas las desventajas posibles, han sabido salir
adelante. A ¢€sos les dejaria yo mi dinero, si lo tuviera. Pero, claro, por eso
no lo tendré nunca. S6lo mi pension y un trocito de jardin.

Hizo una pausa y prosiguio:

—E]l inspector Blackerme hablé de usted ayer noche. Dijo que usted
tenia mucha experiencia para conocer el lado peor de la naturaleza humana.



Bien, veamos cual es su punto de vista. ;Quién es el que ha de ir a la
hoguera? ;El esposo de Gina?

—FEso —repuso la sefiorita Marple—, seria muy conveniente para
todos.

El inspector Curry sonrio.

—Naturalmente, no soy imparcial. Su manera de ser no le ayuda.
Veamos su opinidon. ;Quién ha estado envenenando sistematicamente a la
sefiora Serrocold?

—Pues, uno siempre se siente inclinado a sospechar del esposo. O, en
caso contrario, de la esposa. ;No cree usted que es lo primero que se piensa
en un caso de envenenamiento?

—Estoy completamente de acuerdo con usted —djijo el inspector Curry.

—Pero, la verdad... en este caso... —Ila solterona mened la cabeza—.
No, con franqueza... no me es posible sospechar del sefor Serrocold.
Porque usted sabe, inspector, que quiere de veras a su mujer. Claro que ¢l
podria fingir..., pero no finge. Es un carifio tranquilo, pero auténtico. Ama
a su esposa y estoy completamente segura de que no la envenenaria.

—Sin mencionar el hecho de que no tendria ningin motivo para
hacerlo. Ya le ha cedido su dinero.

—Claro que existen otras razones para que un hombre desee quitar de
en medio a su esposa —dijo la sefiorita Marple—. Por ejemplo, el tener
relaciones con alguna joven. Pero, la verdad, no creo que sea éste el caso.
El sefior Serrocold no se comporta como si tuviera preocupaciones de esta
indole. Me temo —y parecia pesarosa— que tendremos que descartarle.

—Es lamentable, ;no le parece? —dijo el inspector, sonriendo—. De
todas formas, ¢l no pudo haber matado a Gulbrandsen. Y me parece que no
hay duda de que una cosa va unida a la otra. Quienquiera que esté
envenenando a la sefiora Serrocold, maté a Gulbrandsen para impedir que
hablase. Lo que hemos de considerar ahora es quién tuvo oportunidad de
asesinar a Gulbrandsen la noche pasada. Y nuestro primer sospechoso... sin
duda alguna... es el joven Walter Hudd. Fue ¢l quien encendi6 una ldmpara
portatil que fundi6 los fusibles, dandole la oportunidad de abandonar el
vestibulo para dedicarse a cambiarlos. El contador estd en el pasillo que
parte del corredor principal, delante de la cocina. Fue durante su ausencia



cuando sono el disparo. Asi es que el sospechoso nimero uno esta
perfectamente situado para cometer el crimen.

—Y el sospechoso nimero dos? —quiso saber la sefiorita Marple.

—FEl niamero dos es Alex Restarick, que estaba solo en su automovil
entre la verja y la casa, y tard6 demasiado en llegar.

—(Alguien mas? —La solterona inclindse, y afiladio—: Es muy amable
contandome todo esto.

—No es amabilidad —repuso el inspector Curry—. Tengo que
conseguir su ayuda. Ha puesto el dedo en la llaga cuando ha dicho:
«;Alguien mas?» Porque eso depende de usted. Anoche estuvo en el
vestibulo, y puede decirme quién salio...

—Si, si. Yo debiera poder decirselo..., pero (puedo? Las
circunstancias...

—¢Se refiere a que todos ustedes escuchaban la discusion que tenia
lugar tras la puerta del despacho del sefior Serrocold?

La seforita Marple asinti6 con vehemencia.

—Si, comprenda, la verdad es que estdbamos muy asustados. El sefor
Lawson parecia... desde luego... completamente loco. Aparte de Carrie
Louise, que parecia muy tranquila, todos temiamos que pudiera causar dafio
al sefior Serrocold. Ya sabe que gritaba y maldecia, y dijo las cosas mas
terribles... pudimos oirlo perfectamente... y con todo eso y la mayoria de
luces apagadas... la verdad, no me fijé en nada mas.

—¢( Quiere decir que mientras se desarrollaba aquella escena, cualquiera
pudo haber salido del vestibulo, recorrer el pasillo, disparar contra el sefor
Gulbrandsen y regresar sigilosamente?

—Me parece que ello hubiera sido posible.

—(Puede usted afirmar que todos estuvieron alli durante todo el
tiempo?

—Pues, la sefiora Serrocold... porque la observaba. Estaba sentada muy
cerca de la puerta del despacho y no se movi6 de su sitio. Me sorprendio
que pudiera conservar la calma.

—Y los otros?

—La senorita Bellever sali6..., pero me parece... estoy casi segura...
que lo hizo después del disparo. Y la sefiorita Strete... la verdad, no lo sé.



Estaba sentada a mi espalda. Y Gina junto a la ventana. Creo que
permaneceria alli todo el tiempo, pero, claro, no puedo asegurarlo. Esteban
estaba ante el piano y dejo de tocar cuando la disputa se fue acalorando.

—No debemos guiarnos por la hora en que oyeron el disparo —dijo el
inspector Curry—. Es un truco que se ha empleado varias veces. Se hace
sonar un disparo para fijar la hora de un crimen, pero equivocada. Si la
sefiorita Bellever hubiera tramado algo asi (es mucho suponer... pero nunca
se sabe), entonces hubiese podido marcharse libremente, como lo hizo,
después de sonar el disparo. No, no hay que guiarse por eso. Tenemos que
contar desde que Christian Gulbrandsen abandoné el vestibulo hasta el
momento en que la seforita Bellever lo encontré muerto, y eliminar solo a
las personas que sabemos no tuvieron oportunidad. De este modo quedan
descartados Lewis Serrocold y el joven Edgard Lawson, que se encontraba
en el despacho, y la sefiora Serrocold, que usted sabe estaba en el vestibulo.
Desde luego es una complicacion que Gulbrandsen fuese asesinado la
misma noche que tuvo lugar esa amenaza entre Serrocold y Lawson.

—¢(S0lo una complicacién? ;Lo cree usted asi? —murmur6 con cierta
ironia la sefiorita Marple.

—Oh, ;y qué opina usted?

—Se me ocurre que pudo ser fingido.

—¢(Qué es lo que supone?

—Pues... todo el mundo parece encontrar muy extrafio que Edgar
Lawson sufriera una recaida tan de improviso. Siempre ha tenido ese
complejo, o como se llame, sobre su padre desconocido. Tan pronto era
Winston Churchill como el vizconde Montgomery..., cosa muy natural,
dado su estado de &nimo. Para el caso, cualquier hombre famoso que le
venia a la memoria. Mas supongamos que alguien le mete en la cabeza la
sugestiva idea de que Lewis Serrocold es su verdadero padre, y que es ¢l
quien le persigue... y que tiene derecho a ser el heredero de la corona de...
Stonygates. En su estado de debilidad mental acepta la idea... que se
convierte en un puro frenesi y mas pronto o mas tarde dard lugar a la
escena... que todos oimos. jY qué coartada tan maravillosa seria! Todo el
mundo tendria puesta su atencidon en la peligrosa situacion... sobre todo si
alguien le habia provisto de un revolver.



—iUmmmm! Si. El revolver de Walter Hudd.

—Oh, si —continud la senorita Marple—. Ya he pensado en eso. Pero
ya sabe que Walter es poco comunicativo, arisco y escasamente amable,
pero no le creo tan estupido.

—(Asi no cree que fuese Walter?

—Creo que todo el mundo se sentiria aliviado si fuese Walter. Eso no
resulta muy caritativo, pero es porque es el inico extrafio en la casa.

—¢Y qué me dice de su esposa? —le preguntd el inspector Curry—.
(También se sentiria aliviada?

La senorita Marple no contestd. Pensaba en Gina y Esteban Restarick
tal como los viera juntos el dia de su llegada. Y en el modo cémo los ojos
de Alex buscaron a Gina cuando entro en el vestibulo la noche anterior.
(Cual era la actitud de Gina?

Dos horas mas tarde, el inspector Curry, echandose hacia atrds en su
silla, suspiro, y dijo:

—Bien, hemos aclarado muchas cosas.

El sargento Lake asintio:

—Los criados han salido —le dijo—. Estuvieron todos juntos durante
los momentos criticos... los que duermen aqui. Los demas se habian ido ya
a sus casas.

Curry comenzaba a sentir fatiga mental. Habia entrevistado a
psicoterapeutas, profesores, y a los «dos jovencitos» que habian cenado con
la familia aquella noche. Todas las declaraciones concordaban. Los habitos
y actividades eran comunes a todos ellos. No eran seres solitarios, lo cual
proporcionaba espléndidas coartadas. Curry habia reservado su entrevista
con el doctor Maverick para el final, pues era la persona mas importante en
el Instituto.

—Hagale pasar ahora, Lake.

Y entro el joven doctor, pulido y apuesto, y con una mirada bastante fria
tras sus lentes sujetos sobre el puente de la nariz.

Maverick confirm¢ las declaraciones de sus colegas y estuvo de acuerdo
con los descubrimientos hechos por Curry. No hubo ni la mas ligera
negligencia en el personal del colegio, y, por lo tanto, no pudo escaparse
nadie. La muerte de Christian Gulbrandsen no podia achacarse a «los



jovenes pacientes», como les llamaba Curry, sugestionado por el ambiente
médico.

—Pero si son eso precisamente, inspector —le dijo el doctor Maverick
con una sonrisa.

Era una sonrisa de suficiencia, y el inspector Curry no hubiera sido
humano de no haberse resentido un tanto. Le dijo en tono profesional:

—¢Y en cuanto a sus propios movimientos, doctor Maverick? ;Puede
darme cuenta de ellos?

—Desde luego. He redactado una nota, con las horas aproximadas, para
entregarsela a usted.

El doctor Maverick habia abandonado el Gran Vestibulo a las nueve y
quince minutos, en compaiiia del sefor Lasy y el doctor Baumgarten, donde
permanecieron los tres discutiendo ciertos tratamientos hasta que la sefiorita
Bellever llegd corriendo para pedir al doctor Maverick que fuese al Gran
Vestibulo. Eso ocurrié aproximadamente a las nueve y media. Acudio en
seguida y encontr6 a Edgar Lawson en un estado lamentable.

El inspector Curry se removio en su asiento.

—Aguarde un momento, doctor Maverick. ;Este joven, en su opinion,
es en definitiva un caso mental?

El doctor Maverick volvio a exhibir su sonrisa de superioridad.

—Todos lo somos, inspector Curry.

«Qué respuesta tan tonta», penso el inspector. Sabia muy bien que é/ no
era un caso mental, dijera lo que dijera el doctor Maverick.

—(Es responsable de sus actos? Me figuro que sabe lo que hace.

—Desde luego.

—Entonces, cuando dispar6 contra el sefior Serrocold, ;fue un intento
de asesinato?

—No, no inspector Curry. Nada de eso.

—Vamos, doctor Maverick. He visto las dos balas en la pared. Debieron
pasar rozando la cabeza del sefior Serrocold.

—Quiza. Pero Lawson no tuvo intencion de matar al sefior Serrocold, ni
siquiera herirle. Le quiere mucho.

—Es un modo curioso de demostrarlo.



El doctor Maverick volvid a sonreirle. El inspector Curry encontraba
muy cargante su sonrisa.

—Todo lo que hacemos es intencionado. Cada vez que usted, inspector,
olvida un nombre o una cara, es porque, inconscientemente, desea
olvidarlo.

El inspector le miraba incrédulo.

—Cada vez que su lengua se equivoca, ese error tiene un significado.
Edgar Lawson estaba a muy poca distancia del sefior Serrocold. Hubiera
podido matarle con facilidad, y en vez de eso, err¢ el tiro. ;Por qué? Porque
quiso fallar. Es bien sencillo. El sefior Serrocold no estuvo en peligro... y se
daba perfecta cuenta de ello. Comprendid6 la actitud de Edgar en su exacto
significado... un gesto de desafio y resentimiento contra el universo que le
habia negado hasta las necesidades de toda vida infantil... seguridad y
afecto.

—Creo que me agradaria ver a ese joven.

—Como usted guste. Su arrebato de la noche pasada ha tenido un efecto
catartico. Hoy estd muy mejorado. El sefior Serrocold se alegrara mucho.

El inspector Curry le mir6 de hito en hito, pero el joven médico seguia
tan serio como siempre.

Curry suspiro.

— Tiene usted algo de arsénico? —quiso saber.

—( Arsénico? —La pregunta le cogid por sorpresa. Era evidente que no
la esperaba—. Qué pregunta mas curiosa. /Por qué arsénico?

—Limitese a contestar, por favor.

—No. No tengo arsénico de ninguna clase en mi poder.

—Pero tiene drogas?

—Oh, claro. Sedantes... Morfina... lo corriente.

—¢Es usted quien atiende a la sefiora Serrocold?

—No. El doctor Gunter, de Market Kimble, es el médico de la familia.
Naturalmente que tengo mi titulo de médico, pero s6lo me dedico a la
psiquiatria.

—Ya. Bien, muchisimas gracias, doctor Maverick.

Cuando se hubo marchado el joven doctor, el inspector Curry le dijo a
Lake que los psiquiatras le daban dolor de estobmago.



—Ahora seguiremos con la familia. Primero veré a Walter Hudd.

La actitud del joven era recelosa. Parecia estar estudiando al policia,
mas mostrose deseoso de cooperar.

Habia algunos hilos eléctricos muy defectuosos en Stonygates; todo el
sistema eléctrico era muy anticuado. En los Estados Unidos ya no se
utilizaba nada parecido.

—Creo que fue instalado por el fallecido sefior Gulbrandsen cuando la
luz eléctrica era una novedad —dijo el inspector con una ligera sonrisa.

—iNo me extrafa! Los sefores feudales ingleses son muy agradables,
pero nunca estan al dia.

El fusible que controlaba la mayoria de las luces del Gran Vestibulo se
habia fundido y tuvo que ir a cambiarlo. Luego regreso.

—¢Cuanto tiempo estuvo fuera del vestibulo?

—Pues no puedo decirle con exactitud. Tuve que buscar una escalera y
una vela. Puede que tardara diez minutos... o tal vez un cuarto de hora.

—(Oy0 usted un disparo?

—Pues no, no oi nada parecido. En la cocina hay doble puerta y una de
ellas esta forrada con una especie de fieltro.

—Ya. Y al volver al vestibulo, ;qué vio?

—Estaban todos reunidos alrededor de la puerta del despacho del sefior
Serrocold. La sefiora Strete dijo que habian disparado contra €l..., pero
luego resultod que no. El sefior Serrocold estaba perfectamente bien.

—¢Reconocio el revolver?

—iClaro que lo reconoci! Era mio.

—( Cuando lo vio por ultima vez?

—Dos o tres dias antes.

—¢Donde lo guardaba?

—FEn un cajén en mi cuarto.

—( Quién sabia que estaba alli?

—Ignoro quién lo podia saber en esta casa.

—(Qué quiere usted decir con eso, sefior Hudd?

—Bah, todos estan locos.

—Cuando entr¢ en el vestibulo, ;estaban todos alli?

—( A qué se refiere cuando dice todos?



—A las mismas personas que estaban alli cuando usted fue a reparar el
fusible.

—FEstaba Gina... y la anciana de cabellos blancos... y la sefiorita
Bellever... No me fijé mucho, pero creo que era asi.

—E]l sefior Gulbrandsen lleg6 antes de ayer, de improviso, ;no es asi?

—NMe figuro que si. Creo que tal era su costumbre.

— Le parecio que alguien estuviese preocupado por su llegada?

Walter Hudd tard6 unos segundos en contestar.

—Pues no; yo no diria eso.

Una vez mas hubo cierto recelo en su voz.

— Tiene usted la idea del motivo de su venida?

—Me figuro que seria a propdsito del Trust Gulbrandsen. Todo este
«aparato» es una locura.

—Pues ustedes tienen también estos «aparatos» en los Estados Unidos.

—Una cosa es fundar una obra y otra es darle el toque personal como
hacen aqui. Ya tuve bastante con los psiquiatras del ejército. Este lugar esta
plagado de ellos. Ensefian a los jovenes delincuentes a hacer cestos de rafia
y pipas de madera. jJuegos de nifios! jQué simpleza!

El inspector Curry no hizo comentario alguno. Posiblemente estaba de
acuerdo.

—(Asi que no tiene idea de quién pudo matar al sefior Gulbrandsen?

—Yo diria que uno de los muchachos del colegio practicando su
habilidad.

—No, sefior Hudd. Eso queda descartado. El colegio, a pesar de su
atmosfera cuidadosamente estudiada para dar la sensacion de libertad, no es
mas ni menos que un lugar de cautividad y se rige como todos los centros
similares. Nadie puede entrar y salir después de oscurecer y cometer un
crimen impunemente.

—iYo no lo aseguraria mucho! Bien... si quiere limitarse a los de la
casa, yo diria que el principal sospechoso es Alex Restarick.

—¢Por qué dice eso?

—F1 pudo actuar. Llegé solo en su automévil.

—Y por qué 1iba a matar a Christian Gulbrandsen?

Walter encogiose de hombros.



—Yo soy un extrafio. No conozco los asuntos de la familia. Tal vez el
viejo hubiera oido algo sobre Alex y estuviera dispuesto a contéarselo a
Serrocold.

—( Con qué resultado?

—Podian cortarle la subvencion. El puede gastar dinero..., o de todos
modos gasta mucho.

—Se refiere... a sus representaciones teatrales?

—¢Es asi como €1 las llama?

—¢Insintia que pudiera ser de otro modo?

—No lo sé —repuso.

Walter Hudd volvié a encogerse de hombros.



Capitulo XIII

Alex Restarick estaba muy nervioso. Incluso accionaba con las manos.

—iLo sé, lo sé! Resulta que soy el mas sospechoso. Llegué¢ en mi
automovil, y mientras me acercaba a la casa tuve un momento de
inspiracion. No espero que ustedes me comprendan. ;CoOmo iban a
comprenderme?

—Tal vez si —expresd Curry secamente, pero Alex continuaba:

—iEs una de esas cosas que le ocurren a uno sin saber como ni cuando!
Un efecto... una idea... y todo lo demds se olvida. Voy a estrenar «Noche
de nieblay el mes préximo. De pronto... ayer noche... la escena es
maravillosa. La luz perfecta. Niebla... y las luces filtrandose a través, y
reflejando apenas la gran mole de edificios. jTodo ayudaba! Los disparos...
pasos apresurados... el chu-chu del motor eléctrico, que podia haber sido
una lancha que recorriera el Tamesis. Y pensé€... eso es... pero ;,que voy a
utilizar para lograr esos efectos... y...?

El inspector Curry corto6 por lo sano:

—(Oyo usted disparos? ;Donde?

—Fuera de la niebla, inspector. —Alex alzo las manos... unas manos
muy bien cuidadas—. Fuera de la niebla. Eso fue lo mas maravilloso de
todo.

—¢Y no se le ocurri6 pensar que era algo extrafio?

—¢ Extrano? ;Por qué?

—(Es que los disparos son una cosa corriente?

—Ah, ya sabia yo que no iba a comprenderme. Los disparos cuadraban
perfectamente en la escena que yo estaba creando. Yo deseaba esos
disparos. Peligro... opio... negocios sucios. ;Por qué iba a importarme de
donde salian en realidad? Podian ser explosiones del motor de cualquier



camion que pasara por la carretera... Un cazador furtivo persiguiendo algin
conejo.

—Por aqui los cazan con trampas, sin hacer ruido.

Alex proseguia:

—... un chiquillo quemando algtin petardo. Ni siquiera los consideré...
disparos. Yo estaba en «Noches de niebla...» o mejor dicho... viendo la
representacion desde una butaca... contemplando el efecto de la escena.

—¢ Cuantos disparos oy6?

—No lo s¢ —repuso Alex con petulancia—. No los conté. Dos o tres.
Dos seguidos. Me acuerdo del detalle.

—Y el rumor de pasos apresurados, que creo haberle oido mencionar?

—Llegaban desde fuera de la niebla. Cerca de la casa.

—Lo cual ofrece la sugerencia de que el asesino de Christian
Gulbrandsen pudo venir de fuera.

—Claro. (Por qué no? ;No ira a suponer que viniera de dentro de la
casa?

El inspector Curry repuso con toda amabilidad:

—Tenemos que pensar en todo.

—Me lo figuro —Ile contestd Alex Restarick—. jQué trabajo mas
descorazonador debe ser el suyo, inspector! Los detalles, sitios y horas, y
ese monton de insignificancias. Y al final..., ;de qué sirve todo eso?
(Acaso pueden hacer que Christian Gulbrandsen vuelva a la vida?

—Se experimenta una gran satisfaccion al descubrir al culpable, sefior
Restarick.

—iYa sali6 el salvaje Oeste!

—( Conocia usted bien al sefior Gulbrandsen?

—No lo bastante bien como para asesinarle, inspector. Le habia visto de
vez en cuando, puesto que vivi aqui de nifio. Nos hacia cortas visitas. Era
una de las primeras figuras de nuestra industria. No me interesa ese tipo.
Creo que tenia toda una coleccion de estatuas de Thorwaldsen... —Alex se
encogid de hombros—. Eso demuestra como era, ;jno? jDios, esos ricachos!

El inspector Curry le contemplaba pensativo. Al fin dijo:

—¢( Se interesa usted por los venenos, sefior Restarick?



—¢Los venenos? Mi querido amigo, no ird a decirme que primero lo
envenenaron y luego dispararon encima. Eso seria una historia detectivesca
muy mala.

—No fue envenenado. Pero no ha contestado usted a mi pregunta.

—E]l veneno tiene cierta disculpa... Carece de la crudeza de una bala de
revolver o de un arma cortante. No tengo conocimientos especiales sobre
este asunto, si es eso a lo que se refiere...

—(Ha tenido alguna vez arsénico en su poder?

—En bocadillos... para después de la funcidén. La idea tiene cierto
atractivo. ;Conoce a Rosa Gildon? jEsas actrices que creen que tienen un
nombre! No, nunca he pensado siquiera en €l. Creo que se extrae de ciertos
hierbajos o del papel matamoscas.

—¢ Viene muy a menudo por aqui, sefior Restarick?

—Eso depende, inspector. Algunas veces estoy varias semanas sin
aparecer, pero procuro venir los fines de semana. Siempre he considerado a
Stonygates como mi verdadero hogar.

—(Ha contribuido a ello la sefiora Serrocold?

—Lo que debo a la sefiora Serrocold no podré pagarselo nunca.
Simpatia, compasion, afecto...

—Y bastante dinero contante y sonante, segiin tengo entendido, ;no?

Alex parecia ligeramente disgustado.

—Flla me trata como a un hijo, y tiene fe en mi trabajo.

—¢Le ha hablado alguna vez con respecto a su testamento?

—~Cierto. ;Pero puedo preguntar cual es el objeto de todas estas
preguntas, inspector? La sefiora Serrocold no tiene nada que ver en todo
esto.

—Seria mejor que no lo tuviera —repuso el inspector.

—(Qué es lo que quiere insinuar?

—Si no lo sabe, tanto mejor. Y en caso contrario... ya esta advertido.

Cuando Alex se marcho, el sargento Lake dijo:

—Bastante falso, ;no le parece?

Curry meneaba la cabeza.

—Es dificil de decir. Es posible que posea un auténtico talento creador.
Tal vez le guste vivir tranquilamente y hablar mucho. Uno nunca puede



saber... Oy¢ pasos apresurados, ;no dijo eso? Estoy dispuesto a apostar que
lo ha inventado.

— Por alguna razon particular?

—Desde luego. No sabemos todavia cual es, pero ya llegaremos a
conocerla.

—Después de todo, uno de esos muchachos pudo haber salido del
edificio del colegio sin ser visto. Es probable que haya entre ellos algunos
rateros que sepan escurrirse como gatos, y de ser asi...

—Eso es lo que se intenta que pensemos... Muy l6gico. Pero si esto es
cierto, Lake, estoy dispuesto a comerme mi sombrero nuevo.

—Yo estaba tocando el piano muy suavemente —dijo Esteban Restarick—,
cuando comenzo la discusion entre Lewis y Edgar.

—Qué penso?

—Pues..., a decir verdad, no me lo tom¢ en serio. Ese pobre mendigo
tiene esos arranques. No es que esté loco del todo. Todas esas tonterias son
como un escape de vapor. Lo cierto es que no nos puede ver a ninguno,
especialmente a Gina, claro.

—¢Gina? ;Se refiere a la sefiora Hudd? ;Por qué la odia?

—Porque es una mujer... y una mujer guapa, y porque ella se divierte
con ¢l. Es medio italiana, ya sabe usted, y los italianos tienen cierta
crueldad inconsciente. No sienten compasion por la vejez, la fealdad o por
los seres que no son del todo normales. Los sefialan con el dedo, y se rien.
Eso es lo que hacia Gina, metaféricamente hablando con el pobre Edgar. El
es ridiculo, petulante, pero en el fondo completamente inseguro. Quiere
impresionar y s6lo consigue hacer el ridiculo. Para ella no significa nada lo
mucho que sufre el pobre chico.

—Insinta que Edgar Lawson estd enamorado de la sefiora Hudd? —
pregunt6 el inspector.

—Oh, si —explicd Esteban alegremente—. A decir verdad, todos lo
estamos poco o mucho. A ella le agrada.

—¢Y a sumarido?



—Lo toma bastante mal. El también sufre, pobre hombre. Esto no puede
durar, ;sabe? Me refiero a su marido. Romperan a no tardar. Fue una de
esas uniones de guerra.

—Todo esto es muy interesante —dijo el inspector—, pero nos estamos
apartando del tema principal, que es el asesinato de Christian Gulbrandsen.

—Cierto. Pero no puedo decirle nada. Yo estaba tocando el piano y no
abandoné mi sitio hasta que la querida Jolly vino con un manojo de llaves
viejas para probar si alguna abria la puerta del despacho.

—Usted estaba sentado ante el piano. ;Continué tocando?

—Para que tuviera musica de fondo la pelea que tenia lugar en el
despacho de Lewis? No, dejé de tocar cuando se fueron acalorando. No es
que tuviera dudas sobre el resultado. Lewis tiene lo que yo llamo una
mirada fulminante, y podia hacer salir a Edgar con solo mirarle.

—No obstante, Lawson dispard dos veces seguidas contra €l.

Esteban lade¢ la cabeza.

—Solo estaba representando una comedia. Divirtiéndose. Mi querida
madre acostumbraba hacerlo. Recuerdo que solia sacar una pistola cuando
algo la contrariaba. Una vez lo hizo en un club nocturno. Dibuj6 a tiros una
figura en la pared. Era una excelente tiradora. Causé un poco de alboroto.
Era una bailarina rusa, ;sabe?

—Desde luego. ;Puede decirme, sefior Restarick, quién abandoné el
vestibulo ayer noche mientras usted estaba... durante la pelea?

—Wally... que fue a arreglar lo de la luz. Y Jolly Bellever para buscar
una llave que abriera la puerta del despacho. Y nadie més, que yo sepa.

—¢ Lo hubiera advertido usted, de ocurrir asi?

Esteban consider¢ la pregunta unos instantes.

—Probablemente, no. Es decir, si hubiera salido y vuelto a entrar de
puntillas. Estaba tan oscuro... y ademds todos estdbamos pendientes de la
discusion.

—¢Puede asegurar si alguien permaneci¢ alli todo el tiempo?

—1La sefiora Serrocold... si, y Gina. Puedo asegurarlo.

—QGracias, senor Restarick.

Esteban dirigiése a la puerta, pero pensandolo mejor se volvid para
preguntar al inspector:



—(Qué es eso del arsénico?

—(Quién le ha mencionado esa palabra?

—Mi hermano.

—Abh... si.

—¢Es que alguien ha dado arsénico a la sefiora Serrocold?

—¢Por qué supone que se trata de la sefiora Serrocold?

—He leido algo sobre los sintomas de envenenamiento producido por
arsénico. Que coincidieron poco mas o menos con los que a ella le han
aquejado ultimamente. Y luego Lewis impidiendo que tomara su medicina
ayer noche... ;Es eso lo que esta ocurriendo aqui?

—FEs un asunto que se esta investigando —repuso el inspector Curry en
el tono mas profesional que pudo.

— Lo sabe ella?

—El sefior Serrocold tiene especial interés en que no se la... alarme.

—Fsa no es la palabra adecuada, inspector. La sefiora Serrocold no se
alarma nunca... ;|Es eso lo que se esconde tras la muerte de Christian
Gulbrandsen? ;Es que averigu6 que estaba siendo envenenada? Pero ;como
pudo descubrirlo? De todas formas, me parece imposible. No tiene sentido.

—Le sorprende mucho, ;verdad, sefior Restarick?

—Si, desde luego. Cuando Alex me lo dijo apenas podia creerlo.

—¢(Quién es, en su opinion, la persona que ha estado suministrando
arsénico a la fragil sefiora Serrocold?

Por unos momentos una sonrisa burlona aparecio en el hermoso rostro
de Esteban Restarick.

—No la persona mas sospechosa. Puede tachar al esposo. Lewis
Serrocold no tendria nada que ganar. Y ademas adora a su mujer. No podria
soportar que tuviera el mas ligero dolor en el dedo menique.

—¢Quién, entonces? ;Tiene alguna idea?

—Oh, si. Mas bien diria la certeza.

—Expliquese, por favor.

—FEs una certeza psicologicamente hablando. No en otro sentido. No
tengo ninguna prueba. Y es probable que no esté de acuerdo conmigo.

Esteban Restarick siguid hablando con petulancia, y el inspector Curry
se entretuvo en dibujar gatos en la hoja de papel que tenia ante ¢l.



Estaba pensando en tres cosas: primera, que Esteban Restarick pensaba
mucho en si mismo; segunda, que €l y su hermano formaban un frente muy
unido, y tercera, que era un hombre guapo, mientras que Walter Hudd era
feo. Se le ocurrieron otras varias cosas... Qué era lo que Esteban Restarick
entenderia por «psicologicamente hablando» y si era posible que desde el
taburete del piano viese. Le parecia que no.

En la semipenumbra de la biblioteca de estilo gbtico, Gina ponia una
nota exotica. Incluso el inspector Curry parpaded admirado ante la radiante
belleza de la joven sentada ante €l, y que se inclin6 para decir:

—Y bien?

El inspector Curry dijo secamente, mientras observaba su camisa roja y
sus pantalones verde oscuro:

—Veo que no lleva usted luto, sefiora Hudd.

—No tengo nada negro —repuso Gina—. S¢€ que todo el mundo tiene
algo negro que ponerse, pero yo no. Odio ese color. Lo encuentro horrible,
y creo que solo debieran de llevarlo las amas de llaves y las secretarias. De
todas formas, Christian Gulbrandsen no era en realidad pariente mio. Era
hijastro de mi abuela.

—Y supongo que no le conoceria usted muy bien.

—Vino aqui tres o cuatro veces cuando yo era nifia, pero luego, durante
la guerra, me fui a América, y he vuelto hace s6lo unos seis meses.

—(Ha vuelto para vivir aqui definitivamente? ;No esta de paso?

—No he decidido nada todavia —repuso Gina.

—(Estaba usted en el Gran Vestibulo la noche pasada cuando el sefior
Gulbrandsen se retird a su habitacion?

—Si. Nos dio las buenas noches y se marchd. Abuelita le pregunto si
tenia todo lo necesario y ¢l dijo que si... que Jolly le habia atendido muy
bien. No es que empleara estas mismas palabras, pero fue algo por el estilo.
Dijo que tenia que escribir unas cartas.

—Y luego?

Gina describio la escena entre Lewis y Edgar Lawson. Era la misma
historia que el inspector Curry habia oido tantas veces, pero tomaba un
nuevo color, un nuevo aspecto, relatada por Gina. Se convertia en drama.



—FEra el revolver de Wally —dijo—. Es extrafio que Edgar tuviera el
valor suficiente para ir a cogerlo a su habitacion. Nunca lo hubiera creido.

—¢Se alarm¢é usted cuando entraron en el despacho y Edgar Lawson
cerrd la puerta?

—Oh, no —repuso Gina, abriendo mucho sus enormes ojazos castanos
—. Me encant6. Era tan emocionante, y tan... teatral. Todo lo que hace
Edgar es siempre ridiculo. Uno no puede tomarle en serio nunca.

—¢Aunque disparo el revolver?

—Si. Entonces todos pensamos que a pesar de todo habia matado a
Lewis.

—Y eso le divirtio a usted? —no pudo menos que preguntar el
inspector Curry.

—Oh, no; entonces estaba horrorizada. Todos lo estabamos menos
abuelita. No movi6 ni un dedo.

—FEso parece bastante extraordinario.

—No. Ella es asi. No vive en ese mundo. Es de esa clase de personas
que nunca creen que puede ocurrir algo. Es un encanto.

—Durante la escena, ;/quién estaba en el vestibulo?

—Oh, todos estabamos alli. Menos tio Christian, por supuesto.

—No todos, sefiora Hudd. Alguien sali6 y entro.

—¢S1? —pregunto Gina, distraida.

—Su esposo, por ejemplo; fue a arreglar la averia de la luz.

—Si. Wally sabe arreglar esas cosas.

—Durante su ausencia, tengo entendido que se oy6 un disparo. Y que
todos creyeron que provenia del parque.

—No lo recuerdo... Oh, si; eso fue cuando volvieron a encenderse las
luces y Wally habia vuelto ya.

—¢Abandono alguien mas el vestibulo?

—No lo creo, pero no lo recuerdo.

—Donde estaba sentada, sefiora Hudd?

—Cerca de la ventana.

—Cerca de la puerta que da a la biblioteca?

—Si.

—¢Y usted no sali6 de alli para nada?



—Irme? ;Con lo excitada que estaba? Claro que no, inspector.

Gina parecio escandalizarse ante la idea.

—Donde estaban sentados los demas?

—Creo que la mayoria alrededor de la chimenea. Tia Mildred estaba
haciendo punto, lo mismo que tia Juana... la sefiorita Marple... Abuelita no
hacia nada.

—. Y el senor Esteban Restarick?

—¢( Esteban? Tocaba el piano, al principio. No sé donde fue después.

—¢ Y la seforita Bellever?

—1Iba de un lado a otro, como siempre. Practicamente nunca se sienta.
Estaba buscando unas llaves, o un no sé qué.

De pronto dijo:

—¢Qué pasa con la medicina de la abuelita? ;Es que el farmacéutico se
equivoco al prepararla?

— ¢ Por qué piensa eso?

—Porque ha desaparecido el frasco y Jolly se ha wvuelto loca
buscandolo. Estaba apuradisima. Alex le dijo que la policia se lo habia
llevado. ;Es cierto?

En vez de contestar a la pregunta, el inspector Curry dijo:

—¢Dice usted que la sefiorita Bellever estaba preocupada?

—iOh, Jolly siempre arma un alboroto por nada! —repuso Gina sin
darle importancia—. Le encanta. Algunas veces me pregunto como la
abuelita puede soportarla.

—S0lo una pregunta mas, seiiora Hudd. ;Tiene usted alguna idea sobre
quién matd a Christian Gulbrandsen, y por qué?

—Yo diria que uno de esos perturbados. Los asesinos son en realidad
muy sensibles. Quiero decir que s6lo matan a las personas para robar una
caja fuerte, su dinero o sus joyas... no s6lo por diversion. Pero uno de esos
perturbados... ya sabe... lo que ellos llaman «desequilibrados mentales...
pudo hacerlo por diversion, ;no le parece? Porque yo no creo que pueda
haber otra razon para matar a tio Christian.

—¢(No se le ocurre que pueda haber algiin motivo?

—No, eso es lo que quise decir —repuso Gina, agradecida—. No le
robaron ni nada parecido, ;verdad?



—Pero, usted sabe, sefiora Hudd, que los edificios del Colegio estaban
bien cerrados y custodiados. Nadie puede salir de alli sin un permiso.

—No lo crea. —Gina reia alegremente—. jEsos chicos pueden salir de
cualquier parte! Me han ensefiado muchos de sus trucos.

—FEs muy vivaracha —dijo Lake una vez se hubo marchado—. Es la
primera vez que la veo de cerca. Tiene una figura encantadora, ;no le
parece? Un tipo algo extranjero, no s¢ si me comprende.

El inspector Curry le dirigi6 una fria mirada. El sargento Lake
apresurose a decir que le habia parecido muy alegre, excesivamente alegre.

—Parece haberse divertido mucho con lo ocurrido.

—Tenga o no razén Esteban Rasterick al decir que su matrimonio no va
a durar mucho, pude darme cuenta de que ha procurado dejar bien sentado
que Walter Hudd estaba de nuevo en el Gran Vestibulo cuando oyeron el
disparo.

—1Lo cual, segiin los demas, no fue.

—Exacto.

—Tampoco menciond el hecho de que la senorita Bellever dejara el
vestibulo para buscar las llaves.

No —repuso el inspector pensativo—, tampoco...



Capitulo XIV

La sefiora Strete hacia mucho mas juego con la biblioteca que Gina. En ella
no habia nada exotico. Vestia de negro con un broche de 6nix, y llevaba una
redecilla para recoger sus cabellos grises, cuidadosamente peinados.

Seglin opinion del inspector Curry, representaba el aspecto de la viuda
de un pastor protestante..., lo cual era muy extrafio, porque muy pocas
personas representan lo que son en realidad.

Incluso la linea de sus labios tenia cierto misticismo. Podria representar
a la Fe, y tal vez la Esperanza, pero no a la Caridad.

Ademas, era evidente que la sefiora Strete estaba ofendida.

—Habia pensado que usted tendria alguna idea de cuando me iba a
necesitar, inspector. Me he visto obligada a esperar toda la manana.

Seglin Curry, era su complejo de superioridad el que se sentia herido, y
se apresur0 a echar aceite sobre las turbulentas aguas.

—Lo siento mucho, sefiora Strete. Tal vez usted ignore como se hacen
estas cosas. Comenzamos, ya sabe, por los testigos menos importantes...,
les quitamos de en medio, por asi decir. Es de sumo interés reservar para lo
ultimo la persona en cuyo juicio podamos confiar... buena observadora...
por quien podamos comprobar todo lo que se nos ha dicho hasta este
momento.

La sefiora Strete ablandose visiblemente.

—Oh, ya comprendo. No me habia dado cuenta del todo.

—Usted es una mujer juiciosa y sensata, sefiora Strete. Una mujer de
mundo. Y ésta es su casa..., usted es la hija de esta casa, y puede hablarme
de todos los que viven en ella.

—Desde luego —repuso Mildred.



—De modo que comprenda que cuando lleguemos a la pregunta de
quién maté a Christian Gulbrandsen podra sernos de gran ayuda, mas
valiosa que cualquier otra.

—¢Pero es que hay que preguntarlo? ;Es que no estd bien claro quién
asesind a mi hermano?

El inspector Curry echose hacia atras y se acaricio el pequefio bigote.

—Bien..., tenemos que ir con cuidado —dijo—. ;Usted cree que esta
muy claro?

—Naturalmente. Ha sido ese horrible americano, esposo de la pobre
Gina. Es el Ginico extrafio en la casa. No sabemos nada de ¢l. Probablemente
serd uno de esos terribles gangsters americanos.

—Pero eso no es razonable. ;Por qué iba a matarle?

—Porque Christian habia averiguado algo con respecto a él. Por eso
vino tan pronto aqui, después de su ultima visita.

—( Esta segura de lo que dice, sefiora Strete? Piénselo bien.

—Vuelvo a decirle que a mi me parece bien claro. El dejé entrever que
su visita estaba relacionada con el Trust..., pero eso... es una tonteria. Vino
por ese motivo hace s6lo un mes y desde entonces no ha habido nada de
importancia. Por eso el motivo de su visita fue de indole particular. Vio a
Walter en su ultima visita y pudo reconocerle... o tal vez hizo
averiguaciones en los Estados Unidos... tiene agentes por todo el mundo...
y descubriria algo verdaderamente lamentable. Gina es una muchacha muy
tonta. Siempre le han vuelto loca los hombres. Puede que fuera un
perseguido por la justicia, o que estuviera ya casado, o un personaje de los
bajos fondos. Pero mi hermano Christian no era un hombre facil de engafiar.
Estoy segura de que vino aqui para dejar bien sentadas las cosas. Le diria a
Walter lo que acababa de descubrir y, naturalmente, Walter le mato.

El inspector Curry afnadié unos grandes bigotes a uno de los gatos que
dibujaba en la hoja de papel y dijo:

—Siiii. ..

—(No cree usted que eso es lo que debid ocurrir?

—Si..., es posible —admitio el inspector.

—¢Que otra solucion podria haber? Christian no tenia enemigos. Lo que
no puedo comprender es por qué no ha arrestado todavia a Walter.



—Pues, vera usted, sefiora Strete, necesitamos pruebas.

—FEs probable que no le cueste encontrarlas. Si cablegrafia a América...

—Oh, si, preguntaremos quién es Walter Hudd. Puede estar segura. Pero
hasta que podemos probarlo, no hay poco que hacer. Claro que hay una
oportunidad...

—Sali6 detras de Christian, pretextando que habia una averia de las
luces.

—Y se apagaron totalmente.

—Pudo haber preparado el truco facilmente.

—Cierto.

—Eso le proporcionaba la excusa. Sigui6 a Christian hasta su
habitacion, dispard contra ¢él, arreglo el fusible y volvié a reunirse con
nosotros en el vestibulo.

—Su esposa dijo que habia vuelto ya cuando son6 el disparo en el
exterior.

—iNo crea nada de lo que diga! Gina diria cualquier cosa. Los italianos
nunca dicen la verdad. Y ella es romana.

El inspector Curry soslayo la cuestion.

— Usted cree que su esposa estaba de acuerdo con Walter?

Mildred Strete vacild unos instantes.

—No..., no. No lo creo. Este debe haber sido uno de sus motivos... el
evitar que Gina supiera la verdad con respecto a €l. Al fin y al cabo, Gina es
su comida.

—Y una joven encantadora.

—Oh, si. Siempre he dicho que Gina es muy atractiva. Un tipo muy
corriente en Italia, naturalmente. Pero si quiere saber mi opinion, es dinero
lo que Walter Hudd anda buscando. Por eso vino aqui y se quedo a vivir con
Serrocold.

—La sefiora Hudd esté bien provista, ;no es verdad?

—Ahora, no. Mi padre puso la misma suma de dinero que me dejé a mi
a nombre de su madre. Pero claro, tomo6 la nacionalidad de su esposo (creo
que ahora la ley ha cambiado), y con la guerra, y siendo ¢l fascista, Gina
tiene muy poco. Mi madre la estropea, y su tia americana, la sefiora Van
Rydock, gasta enormes sumas en ella y le compro todo lo que quiso durante



los afios de guerra. No obstante, Walter no piensa hacer nada hasta que
muera mi madre y Gina entre en posesion de una gran fortuna.

—Lo mismo que usted, sefiora Strete.

Un ligero color rosado tifid las flaccidas mejillas de Mildred.

—Lo mismo que yo, como usted ha dicho. Mi esposo y yo siempre
vivimos sencillamente. Gastaba muy poco dinero, como no fuese en
libros... Era un hombre muy erudito. Mi dinero casi se ha doblado. Es mas
que suficiente para mis necesidades. Sin embargo, siempre puede utilizarse
en hacer bien a los demas. Cualquier dinero que llegue hasta mi, lo
consideraré un legado sagrado.

—Pero no sera una custodia, ;/verdad? Ird directamente a sus manos.

—Oh, si... en ese sentido, si. Si, sera s6lo mio.

Algo que vibrd en sus ultimas palabras hizo que el inspector alzara la
cabeza sorprendido. La sefiora Strete no le miraba. Sus ojos estaban
radiantes y sus finos labios curvados en una sonrisa de triunfo.

El inspector hablo pausadamente:

—Entonces, segun usted... y, naturalmente, tiene amplias oportunidades
para poder juzgar... El sefior Walter Hudd desea el dinero que ird a parar a
manos de su esposa cuando muera la sefiora Serrocold. A proposito: no es
muy fuerte, ;verdad?

—Mi madre siempre ha estado delicada.

—Cierto. Pero a menudo las personas delicadas viven tanto o mas que
las robustas y de mucha salud.

—S1i, supongo que ocurre asi.

—¢Ha observado si la salud de su madre ha empeorado ultimamente?

—Padece reumatismo, pero cuando uno se hace viejo algo tiene que
tener. No me inspiran simpatia las personas que se quejan de sus inevitables
dolencias y achaques.

—Y la senora Serrocold se queja?

Mildred guard6 silencio unos segundos.

—Ella no, pero suele dar mucho quehacer. Mi padrastro es demasiado
solicito. Y en cuanto a la sefiorita Bellever, la pone en ridiculo. En todos los
casos, esa sefiorita trajo mala influencia a esta casa. Hace muchisimos afios
que estd aqui, y su afecto hacia mi madre, aunque admirable, llega a



convertirse en una carga. Materialmente, tiene tiranizada a mi madre. Ella
lleva el mando de la casa y se preocupa demasiado. No me sorprenderia
oirle decir a mi madre que se marchara. No tiene tacto... ninguno... y es
una prueba para un hombre descubrir que su esposa estd completamente
dominada por una doméstica.

El inspector Curry meneaba la cabeza asintiendo.

—Ya... ya... Hay una cosa que no entiendo del todo, sefiora Strete. La
posicion de los dos hermanos Restarick.

—Mas sentimentalismo tonto. Su padre se casd con mi pobre madre por
su dinero. Dos afios después se fugd con una cantante yugoslava de la més
baja moral. El no valia nada. Mi madre fue lo bastante blanda como para
sentir compasion de los dos nifos. Puesto que no era cosa que pasaran sus
vacaciones con una mujer de tan malas costumbres, los adopté mas o
menos. Y han estado aqui desde entonces. Oh, si, hay muchos gorrones en
esta casa, se lo puedo asegurar.

—Alex Restarick tuvo oportunidad de matar a Christian Gulbrandsen.
Estaba solo en su coche... y anduvo a solas el trecho que separa la verja de
la entrada de la casa... ;Y qué me dice de Esteban?

—Esteban se hallaba en el vestibulo con todos nosotros. No apruebo a
Alex Restarick... Esta tomando muy mal aspecto, me imagino que debido a
la vida tan irregular que lleva... pero, la verdad, no le considero un asesino.
Ademas, ;Por qué iba a matar a mi hermano Christian?

—Siempre tropezamos con lo mismo, ;no? —dijo el inspector
sonriendo—. ;Qué es lo que sabia Christian Gulbrandsen... de alguien...
que hizo necesario que ese alguien le asesinara?

—Exacto —repuso la sefora Strete triunfante—. Por eso debid ser
Walter Hudd.

—A menos que fuese alguien mas cercano a la familia.

—(Qué quiere insinuar? —preguntd Mildred con aspereza.

—El sefior Gulbrandsen parecio muy preocupado por la salud de la
sefiora Serrocold mientras estuvo aqui —repuso el inspector, con calma.

La sefiora Strete fruncio el cefio.

—Los hombres siempre se preocupan por mi madre porque parece
fragil. iCreo que a ella también le gusta eso!



—¢ Usted no esta preocupada por la salud de su madre?

—No. Creo que soy razonable. Naturalmente, mi madre ya no es
joven...

—Y al fin, todos hemos de morir —concluy¢ el inspector Curry—. Pero
no antes de la hora que tengamos sefialada. Eso hay que impedirlo a toda
costa.

Hablo6 intencionadamente y Mildred Strete pareci6é animarse de repente.

—Oh, es horrible, horrible. A nadie mas de esta casa parece haberle
importado la muerte de Christian. Yo soy la Unica pariente carnal. Para mi
madre era solo un hijastro ya mayor. Para Gina, nada en realidad; pero era
mi hermano.

—Hermanastro —le corrigi6 el inspector.

—Hermanastro, si. Pero los dos éramos Gulbrandsen, a pesar de la
diferencia de edad.

—Si..., si —dijo Curry, amablemente—. Comprendo su punto de vista.

Mildred Strete sali6 con los ojos llenos de lagrimas. Curry mir6 a Lake.

—Asi que ella esta segura de que ha sido Walter Hudd —le dijo—. No
puede soportar ni por un momento la idea de que fuese otro.

—Y tal vez tenga razon.

—Es posible que si. Wally es uno de los que concuerda. Tuvo
oportunidad... y motivos. Porque si desea dinero rapidamente, la abuela de
su esposa debia morir. Wally altera su medicina... o se entera de algun
modo... Si, concuerda perfectamente.

Hizo una pausa antes de continuar.

—A proposito, a Mildred Strete le agrada el dinero... Puede que no lo
gaste..., pero le gusta. No sé€ por qué.

—Puede que sea una avara... con la pasion de los avaros. O tal vez le
atraiga el poder que da el dinero. Quiza lo quiera para emplearlo en
beneficencia. Es una Gulbrandsen. Es posible que quiera emular a su padre.

—Un complejo, ;no? —dijo el sargento Lake, rascandose la cabeza.

—Sera mejor que veamos a ese extraio joven Edgar Lawson, y despues
iremos al Gran Vestibulo y averiguaremos quiénes estaban alli... y por
qué... y cuando... Hemos oido una o dos cosas interesantes esta mafiana.



Es muy dificil, penso el inspector Curry, formar una opinion exacta de
alguien por lo que de ¢l nos dicen los demas.

Edgar Lawson habia sido descrito aquella mafiana por bastante personas
bien distintas, pero al verle ahora, el propio parecer de Curry y sus
impresiones fueron muy dispares.

Edgar no daba la sensacion de ser «extrafio», o «peligroso», ni
«arrogante», ni siquiera «anormal». Parecia un hombre muy corriente, muy
abatido y humilde. Era joven, vulgar y triston.

Estaba ansioso por hablar y disculparse.

—S¢é que me he portado muy mal. No sé€ lo que me pasé..., no lo sé.
Hacer una escena semejante y luego disparar contra el sefior Serrocold, que
ha sido tan bueno conmigo y ha tenido tanta paciencia también.

Se retorcia las manos muy nervioso. Eran las manos de un sentimental,
con las mufiecas muy huesudas.

—S1 tiene que detenerme por ello, ir¢ con usted en seguida. Lo
merezco. Me declararé culpable.

—No tenemos ningln cargo contra usted —repuso el inspector—. Asi
que carecemos de pruebas para actuar. Segun el sefior Serrocold, la pistola
se disparo por accidente.

—FEso es porque es tan bueno. jNunca hubo un hombre mas bueno que
el sefior Serrocold! Lo ha hecho todo por mi.

—¢(Qué le impulso6 a actuar como lo hizo?

Edgar parecia violento.

—Perdi la cabeza.

—Eso parece —repuso el inspector Curry secamente—. Usted dijo al
sefior Serrocold en presencia de testigos que habia descubierto que €l era su
padre. ;Era eso cierto?

—No.

—¢(Qué es lo que le impulsé a pensarlo? ;Acaso alguien le metio esa
idea en la cabeza?

—Pues es un poco dificil de explicar.

—Inténtelo. No queremos forzarle.

—Pues, veran, tuve una infancia bastante dura. Los otros nifios se
burlaban de mi porque no tenia padre. Decian que era un bastardo... lo cual,



era verdad, claro. Mi madre estaba siempre bebida y constantemente venian
hombres a nuestra casa. Creo que mi padre era un marino extranjero. La
casa estaba sucia, y se parecia bastante a un infierno. Y entonces di en
pensar, en imaginar que mi padre no habia sido un marinero extranjero, sino
alguien importante... y solia inventar historias. Primero cosas de nifios...
que me habian cambiado al nacer... que en realidad yo era un heredero...,
esas cosas. Luego fui a una nueva escuela y lo intenté un par de veces. Dije
que mi padre era un Almirante de la Armada. Yo llegué¢ a creerlo, y
entonces no me sentia tan mal.

Hizo una pausa antes de continuar:

—Y luego... mas tarde... inventé otras cosas y puse en practica nuevas
ideas. Solia vivir en hoteles donde contaba que era un piloto de guerra... o
del Servicio Secreto. Toda clase de historias. Me era imposible dejar de
decir mentiras. Pero yo no intentaba conseguir dinero por este medio. So6lo
eran fanfarronadas para que la gente pensara algo mas en mi. No tuve
intencion de aprovecharme. El sefior Serrocold puede decirselo... y el
doctor Maverick... tiene todos los informes.

El inspector Curry asintid con la cabeza. Ya habia estudiado el caso de
Edgar y leido su ficha policiaca.

—FEl sefior Serrocold consiguid que me pusieran en libertad para
traerme aqui. Dijo que necesitaba un secretario que le ayudara... y yo le
ayudé. De verdad. Solo que los demas se reian de mi. Siempre se estaban
burlando de mi.

—¢(Quiénes? ;La sefiora Serrocold?

—No, ella no. Es una sefiora... siempre se muestra amable y carifiosa.
Pero Gina me trataba como a un perro. Y también Esteban Restarick. Y la
seflora Strete me miraba como si yo no fuera un caballero. Lo mismo que la
seforita Bellever... ;y ella quién es? Una compaiera a sueldo de la sefiora
Serrocold, ;no es cierto?

Curry pudo apreciar que se iba excitando.

— Y por eso no les encontraba muy simpaticos?

—Fra porque yo soy un bastardo. De tener un padre no se hubieran
portado asi —repuso Edgar con pasion.

—Por eso se apropio de dos padres famosos?



Edgar enrojecio.

—Siempre tengo que estar mintiendo.

—Y por fin dijo que el sefior Serrocold era su padre. ;Por qué?

—Porque eso habria de hacerles callar para siempre, ;no? Si ¢l era mi
padre, no podian hacerme nada.

—3Si. Pero le acuso de ser su enemigo... y de estarle persiguiendo.

—Lo sé... —se puso la mano por la frente—. Siempre me sale todo
mal. Hay veces que no... que no veo las cosas muy claras. Estoy atontado.

—¢Y cogio el revolver de la habitacion del sefior Walter Hudd?

Edgar pareci6 extrafiarse.

— Lo hice? ;Es ahi donde lo encontré?

—¢No recuerda de donde lo sac6?

—Quise amenazar con ¢l al sefior Serrocold. No tenia intencion de
asustarle. Fue una cosa puramente infantil.

—¢(De donde saco el revolver? —volvid a preguntar el inspector, con
paciencia.

—Usted lo ha dicho... de la habitacion de Walter.

—¢ Lo recuerda?

—Debi sacarlo de alli. No pudo ser de ninguna otra parte, ;verdad?

—No lo s¢; alguien... pudo habérselo dado.

Edgar guardaba silencio... con el rostro impasible.

—(Es asi como ocurrid?

Edgar repuso emocionado:

—No me acuerdo. Estaba trastornado. Estuve paseando por el jardin,
presa de un ataque de rabia. Crei que la gente me espiaba, me vigilaba, con
el afan de hundirme. Incluso esa anciana de cabellos blancos tan
agradable... Ahora no puedo comprenderlo. Siento que debia estar loco.
iNo recuerdo ni donde estuve ni lo que hice la mitad del tiempo!

—Seguramente recordara quién le dijo que el senor Serrocold era su
padre.

Edgar continu6 impasible.

—Nadie me lo dijo —replicd de pronto—. Se me ocurrié a mi.

El inspector suspir6. No estaba satisfecho, pero pudo darse cuenta de
que por el momento no conseguiria adelantar nada.



—Bien, en el futuro vigile sus actos —Ile dijo.

—Si, sefor. Si, desde luego.

Cuando Edgar se marchd, Curry mene6 lentamente la cabeza.

—iEstos casos patoldgicos son el demonio!

—Cree que alguien habra influido en ¢1?

—Mucho menos de lo que habia imaginado. Es un débil mental, un
jactancioso, un mentiroso... No obstante, hay cierta sencillez en ¢él. Y es
mucho mas sugestionable de lo que hubiera podido suponer.

—Oh, si, la sefiorita Marple tuvo razén en eso. Es una mujer muy
astuta, pero me gustaria saber quién pudo ser. El no lo dird. Si lo
supiéramos... Vamos, Lake, vamos a reconstruir exactamente la escena que
tuvo lugar en el Gran Vestibulo.

Esto concuerda a las mil maravillas.

El inspector Curry estaba sentado ante el piano, y el sargento Lake junio
a la ventana, mirando al lago. Curry prosiguio:

—3S1 yo estoy sentado mirando la puerta del despacho, no puedo verle a
usted.

El sargento Lake se levant6 sin hacer ruido y se dirigi6 hacia la puerta
de la biblioteca.

—Toda esta parte de la habitacion estaba a oscuras. Las Unicas luces
encendidas eran las de junto a la puerta del despacho. No, Lake, ni le veria
marchar. Una vez en la biblioteca usted podia salir por la otra puerta al
corredor... en dos minutos a la habitacion de los huéspedes, disparar contra
Gulbrandsen y volver por la biblioteca para ocupar de nuevo la silla junto a
esa ventana. Las mujeres sentadas ante el fuego le daban la espalda. La
sefiora Serrocold estaba sentada aqui... a la derecha de la chimenea, cerca
de la puerta del despacho. Todos estan de acuerdo en decir que no se movio
y es la unica que estaba situada en la direccion en que todos miraban. La
seforita Marple ahi, mirando al despacho por encima de la sefiora
Serrocold. La sefiora Strete a la izquierda... y en una esquina muy oscura.
Pudo haber entrado y salido sin ser vista. Si, es posible.

Curry sonri6 de pronto.

—Y yo también podia irme —se alejo sigilosamente del taburete del
piano caminando junto a la pared hasta llegar a la puerta—. La unica



persona que podria notar que ya no estaba sentado al piano seria Gina
Hudd. Y recuerde que Gina dijo: Esteban estaba sentado ante el piano al
principio. No s¢ a donde fue luego.

—¢Asi cree usted que fue Esteban?

—No sé quién ha sido —repuso Curry—. No fue Edgar Lawson ni
Lewis Serrocold ni su esposa ni la sefiorita Juana Marple. Pero en cuanto a
los demas..., fue mucha casualidad. Y, no obstante, me gusta bastante ese
muchacho. Sin embargo, eso no es ninguna prueba.

Rebusco entre las partituras que estaban sobre el piano.

—¢(Hindemith? ;Quién es? Nunca oi hablar de ¢€l. jShostakovitch! Qué
nombres tienen estos compositores. —Se puso en pie y alzo la tapa del
anticuado taburete.

—Aqui hay mas. El «Largo» de Haendel. Unos ejercicios de Czerny. La
mayoria deben de ser de la €época del viejo Gulbrandsen. «Conozco un bello
jardin...» La mujer del vicario solia cantarlo cuando yo era nifio...

Se detuvo... con las amarillentas paginas de la cancion en la mano.
Debajo, reposando sobre los Preludios de Chopin, vio una pequeia pistola
automatica.

—Esteban Restarick —exclamo el sargento Lake, alegremente.

—No saque ninguna conclusion precipitada —le aconsejo el inspector
—. Apuesto diez contra uno a que eso es lo que pretenden que pensemos.



Capitulo XV

La seforita Marple subid la escalera y golpe6 con los nudillos en la puerta
del dormitorio de la sefiora Serrocold.

—¢Puedo pasar, Carrie Louise?

—Pues claro, Juana querida.

Carrie Louise se hallaba sentada ante su tocador, cepillando sus
plateados cabellos. Volvio la cabeza para mirarla.

—(Es que me necesita la policia? Estaré¢ lista en seguida.

— Te encuentras bien?

—Pues claro que si. Jolly se ha empefiado en que tomara el desayuno en
la cama. ;Y Gina ha entrado de puntillas como si estuviera a las puertas de
la muerte! No creo que la gente comprenda que las tragedias como la
muerte de Christian sorprenden menos a los viejos. Porque a nuestra edad
sabemos que puede ocurrir cualquier cosa... y cuan poco importa lo que
ocurre en este mundo.

—Si—repuso la sefiorita Marple, dudosa.

—¢Es que no opinas como yo, Juana? Yo hubiera asegurado que si.

La sefiorita Marple murmur6 despacio:

—Christian ha sido asesinado.

—3i..., comprendo lo que quiere decir. ;T crees que eso importa?

—¢Y ti no?

—A Christian desde luego que no le importa —dijo Carrie Louise con
sencillez—. Importa a quien le asesino.

— Tienes alguna idea de quién pudo ser?

—No, no tengo la menor idea. Ni siquiera puedo encontrar una razon.
Debe haber sido por algo relacionado con su tltima visita... ya hara cosa de
un mes. Porque de otro modo no creo que hubiera vuelto tan de repente sin



un motivo especial. Sea lo que fuere, debi6 comenzar entonces. He estado
pensando y pensando, pero no recuerdo nada anormal.

—( Quiénes estaban en la casa?

—iOh! Los mismos que ahora..., si, Alex acababa de llegar de Londres.
Y... ah, si, Ruth también estaba aqui.

—¢Ruth?

—3S1, nos hizo su acostumbrada visita relampago.

—Ruth —repitid la solterona, mientras su mente trabajaba con gran
actividad. ;Christian Gulbrandsen y Ruth? Ruth se habia marchado
preocupada y recelosa, pero sin saber por qué. Algo extrafio ocurria, segin
ella, Christian Gulbrandsen también estuvo preocupado y receloso, pero ¢l
debid saber que alguien intentaba envenenar a Carrie Louise. ;Como habia
llegado a abrigar sospechas? ;Qué es lo que oiria o veria? ;Fue algo que
Ruth no supo apreciar en su exacto significado? La sefiorita Marple hubiera
deseado saber qué pudo haber sido. Una ligera corazonada (fuera la que
fuese) parecia poco probable que tuviera relacion con Edgar Lawson,
puesto que Ruth ni siquiera le habia mencionado. Suspiro.

—Me ocultais algo, ;no es verdad? —preguntd Carrie Louise.

La sefiorita Marple pegd un respingo al oir su voz.

—Por qué dices eso?

—Porque es cierto. Jolly no, pero todos los demas si. Incluso Lewis.
Entr6 mientras estaba tomando el desayuno, y se comporté de un modo
extrafio. Bebio parte de mi café e incluso mordisqued una de mis tostadas
con mermelada. Eso es muy raro, porque siempre toma té, y no le gusta la
mermelada; debia de estar pensando en otra cosa... y supongo que olvidaria
de desayunarse. Siempre se olvida de las comidas, y me parecidé tan
preocupado...

—Un asesinato... —empez0 a decir la sefiorita Marple.

Carrie Louise replico en el acto.

—Oh, lo sé. Es algo terrible. Nunca me vi mezclada en ninguno hasta
ahora. ;Y t0, Juana? ;T si?

—Pues..., si..., en efecto —admiti6 la solterona.

—Eso me dijo Ruth.



—¢Te lo contd la ultima vez que estuvo aqui? —quiso averiguar la
sefiorita Marple.

—No, no creo que fuese entonces. La verdad, no lo recuerdo.

Carrie Louise hablaba vagamente, como si estuviera distraida.

—( Qué estas pensando, Carrie Louise?

La sefiora Serrocold sonrio, pareciendo que volvia de muy lejos.

—Pensaba en Gina, y en lo que ti dijiste de Esteban Restarick. Gina es
buena chica, ya sabes, y estd verdaderamente enamorada de Wally. Estoy
segura de esto.

La sefiorita Marple guardo silencio.

—A las chicas como Gina les gusta presumir un poco. Son jovenes y les
agrada demostrar su poder. Es natural. Ya s¢ que Hudd no es la clase de
marido que habia imaginado para Gina. En circunstancias normales no le
hubiera conocido nunca. Pero le encontrd y se enamord de €l... y es de
presumir que sepa lo que le conviene.

—Es probable —repuso la sefiorita Marple.

—Pero es muy importante que Gina sea feliz.

La solterona la miré extrafiada.

—NMe figuro que es importante que todo el mundo lo sea.

—Oh, si, pero Gina es un caso especial. Cuando recogimos a su
madre... cuando adoptamos a Pippa..., nos dimos cuenta de que era un
experimento que tenia que tener éxito a la fuerza. Sabes, la madre de
Pippa...

Carrie Louise se interrumpio.

—(Quién era la madre de Pippa? —quiso saber la sefiorita Marple.

La sefiora Serrocold la miraba vacilando.

—No es simple curiosidad. La verdad... bueno... necesito saber. Ya
sabes que s¢ frenar mi lengua.

—Siempre supiste guardar un secreto, Juana. El doctor Galbraith...
ahora es obispo de Cromer... lo sabe. Pero nadie mas. La madre de Pippa
fue Catalina Elsworth.

—¢Elsworth? ;No era una mujer que administraba arsénico a su
marido? Fue un caso muy famoso.

—Si.



—¢La mataron?

—Si, pero sin la certeza de que le hubiera envenenado ella. El marido
acostumbraba tomar arsénico..., entonces no se sabia mucho de estas cosas.

—Siempre pensamos que las declaraciones de la doncella fueron
malintencionadas.

—Y Pippa era hija suya?

—Si. Eric y yo decidimos ofrecer a la nifia una nueva vida... con
carifo, cuidados y todo lo que precisan los nifios. Tuvimos éxito. Pippa
fue... ella misma. La criatura mas dulce y alegre que puedas imaginar.

La sefiorita Marple permaneci6é un buen rato en silencio. Carrie Louise
se levant6 del tocador.

—Ya estoy lista. Quisiera que pidieras al inspector, o a quien sea, que
suba a mi salita. Estoy segura de que no le importara.

Al inspector Curry no le importo. Casi agradecia la oportunidad de ver a
la sefiora Serrocold en sus dominios.

Mientras la esperaba, mird a su alrededor con curiosidad. Aquella
habitacion no respondia a la idea que ¢l tenia del boudoir de una mujer rica.

Habia en ella un sofd anticuado y algunas sillas poco comodas, estilo
Victoriano, con los respaldos de madera trabajados. El tapizado muy viejo y
descolorido, pero de disefio atractivo. Era una de las estancias mas
pequeiias de la casa, aunque con todo era mayor que cualquier salon de las
modernas residencias, y tenia un aspecto comodo y abigarrado con sus
mesitas, sus chucherias y retratos. Curry contempl6 una antigua instantanea
de dos nifias, una morena y avivada, y la otra feucha y con la mirada
ausente bajo un pesado flequillo. Habia visto la misma expresion aquella
mafiana: «Pippa y Mildred», estaba escrito en la fotografia. Vio también un
retrato de Eric Gulbrandsen colgado de la pared con un marco de ébano.
Acababa de descubrir la efigie de un hombre bien parecido y ojos reidores
que tomd por Juan Restarick, cuando se abrio la puerta dando paso a la
seflora Serrocold.

Vestia de negro, pero un negro etéreo y vaporoso. Su rostro blanco y
sonrosado parecia inusitadamente pequefio bajo la corona de plata de sus
cabellos, y habia tal fragilidad en ella, que en seguida cautivo el corazon del
inspector. En aquel momento comprendi6 muchas cosas que aquella



mafiana le dejaron perplejo. Ahora se daba cuenta de por qué todos querian
evitar a Carolina Louise Serrocold cualquier preocupacion.

«Y, no obstante —pensé—, no es de esas mujeres que arman un
alboroto por nada...»

La sefiora Serrocold le saludd, y tras rogarle que se sentara, tomo
asiento en una butaca muy proxima. Fue mas bien ella quien procurod
tranquilizarle. Al comenzar a interrogarla fue respondiendo a sus preguntas
con presteza y sin la menor vacilacion. El corte de la luz, la disputa entre
Lawson y su esposo, el disparo que oyeron...

—(No le parecio que aquella explosion tuvo lugar en la casa?

—No. Crei que habia sido en el exterior. Pensé que tal vez procediese
del tubo de escape de algun auto.

—Durante el rato que su esposo y ese joven Lawson estuvieron en el
despacho, ;se fi1j0 si alguien abandonaba el vestibulo?

—Wally habia ido a arreglar la luz. La sefiorita Bellever sali6 poco
después... a buscar algo, pero no recuerdo qué.

—(Quién mas se marcho de alli?

—Nadie, que yo sepa.

—Y sin que usted lo supiera?

Reflexiond unos instantes.

—Pues..., es posible.

—(Estaba completamente absorta en lo que oia, en las voces que
llegaban del despacho?

—Si.

—¢ Y no sentia temor por lo que pudiera ocurrir alli dentro?

—No..., no, la verdad. No pensé que llegara a ocurrir nada.

—Pero Lawson tenia un revolver.

—Si.

—¢Y amenazaba con ¢l a su esposo?

—3i, pero sin intencion.

El inspector Curry sintidose invadir nuevamente por la exasperacion.
iConque era como los demas!

—No es posible que pudiera tener esa seguridad, sefiora Serrocold.



—Pues estaba segura. Quiero decir en mi fuero interno. Como dice la
gente joven... estaba representando una comedia. Eso es lo que yo pensé.
Edgar es s6lo un muchacho. Se puso a dramatizar como un tonto,
imaginando que era un caracter valiente y desesperado. Viéndose como el
héroe de una historia roméantica. Estaba completamente segura de que nunca
dispararia.

—Pero disparo, sefiora Serrocold.

Carrie Louise sonrio.

—Supongo que se dispararia el arma por casualidad.

El inspector Curry volvi6 a exasperarse.

—No fue casualidad. Lawson dispard dos veces... contra su esposo. Las
balas debieron pasarle rozando.

Carrie Louise parecio sorprenderse y se puso seria.

—No puedo creerlo. Oh, si... —se apresur6 a decir ante el gesto de
protesta del inspector—; claro que debo creerlo si usted me lo dice. Pero
todavia sigo creyendo que debe de haber alguna sencilla explicacion. Tal
vez el doctor Maverick sepa explicarmelo.

—Oh, si, el doctor Maverick se lo explicara muy bien —dijo el
inspector, sonriendo—. El puede explicarlo todo. Estoy seguro.

Inesperadamente la sefiora Serrocold le dijo:

—Ya sé¢ que mucho de lo que hacemos aqui le parecerd tonto y sin
objeto, y pensara que los psiquiatras algunas veces son muy cargantes. Pero
obtenemos buenos resultados, ;sabe? Tenemos nuestros fracasos, pero
también nuestros €xitos. Y lo que intentamos vale la pena. Y aunque
probablemente no lo creerd, Edgar quiere mucho a mi esposo. Comenzé a
decir todas estas tonterias de que Lewis era su padre, por lo mucho que
desearia tener un padre como €l. Pero lo que no puedo comprender es por
qué se puso tan violento de repente. Estaba mucho mejor... practicamente
casi normal. Desde luego que a mi siempre me ha parecido una persona
normal.

El inspector nunca quiso discutir este punto.

—EIl revélver con que Edgar Lawson amenaz6 a su esposo, pertenecia
al marido de su nieta. Es de suponer que Lawson lo cogiera de la habitacion
de Walter Hudd. Ahora, digame, ;habia visto antes este revolver?



Y ¢l mostraba en la palma de la mano una pequefia pistola automatica.

Carrie Louise la observo.

—La encontré en el taburete del piano. Ha sido disparada
recientemente. No hemos tenido tiempo para comprobarlo con exactitud,
pero me atreveria a asegurar que es el arma con que mataron al sefior
Gulbrandsen.

—Y la encontré en el taburete del piano? —preguntd con el cefio
fruncido.

—Bajo unas partituras de musica... que yo diria no han sido tocadas
hace afios.

—¢Escondida entonces?

—Si. ;Recuerda quién se sento al piano la noche pasada?

—Esteban Restarick.

—(Estuvo tocando?

—Si. Muy bajo. Una melodia extrafia y melancolica.

—(Cuando dejo de tocar, sefiora Serrocold?

—(Cuando? No lo sé.

—Pero dejo de tocar? ;No sigui6 tocando durante toda la pelea?

—No. La musica ceso.

—¢Se levant6 de su sitio?

—No lo sé. No tengo ni idea de lo que hizo hasta que se acerco a la
puerta del despacho para probar una llave.

—(Conoce alguna razon por la cual Esteban Restarick pudiera haber
matado al sefior Gulbrandsen.

—Ninguna —y agrego, pensativa—: No creo que le matara.

—Gulbrandsen pudo haber descubierto algo que le desacreditara.

—No lo creo probable.

El inspector Curry sintié un deseo irresistible de contestar:

—Cuando la rana crie pelo..., tampoco eso parece probable.

Era aquél un dicho de su abuela. Estaba seguro de que la seforita
Marple debia de conocerlo.

Carrie Louise bajé la amplia escalera y tres personas salieron a su
encuentro desde distintas direcciones. Gina venia del pasillo; la sefiorita
Marple de la biblioteca y Julie Bellever del Gran Vestibulo.



Gina fue la primera en hablar.

—iQuerida abuelita! —exclamo con carino—. ;Te encuentras bien? ;Te
han asustado o han empleado contigo el tercer grado, acaso?

—Claro que no, Gina. jQué cosas se te ocurren! El inspector es muy
amable y ha sido muy considerado.

—Como debia ser —repuso la sefiorita Bellever—. Ahora, Cara, acabo
de recoger todas sus cartas y un paquete. Iba a subirselas en este momento.

—LIlévalas a la biblioteca —le dijo Carrie Louise.

Y las cuatro fueron alli.

Carrie Louise tomo asiento y comenzd a abrir su correspondencia.
Habia lo menos veinte o treinta cartas.

Una vez abiertas, se las tendia a la senorita Bellever, que las colocaba en
montoncitos, cuyo significado explico a la sefiorita Marple.

—Hay tres categorias. Unas son... de los parientes de los muchachos.
Esas las entrego al doctor Maverick. Las que piden cosas, las despacho yo
misma. Y el resto son personales... y Cara me dice como debe contestarlas.

Una vez hubo terminado de clasificar la correspondencia, la sefiora
Serrocold dirigio su atencidn al paquete cuyo cordel cortd con unas tijeras.

Entre virutas, muy bien arreglada, apareci6 una caja de bombones atada
con una cinta dorada.

—Alguien se ha creido que es mi cumpleafios —dijo la sefiora
Serrocold con una sonrisa.

Quito la cinta para abrir la caja. Dentro habia una tarjeta, que Carrie
Louise mir6 con ligera sorpresa.

—«De Alex, con carinio» —leyo—. Qué extrafio que me enviara una
caja de bombones el mismo dia que iba a venir.

Una sospecha cruzd por la mente de la sefiorita Marple, quien se
apresuro a decir:

—Espera, Carrie Louise. No los comas todavia.

La sefora Serrocold pareci6 sorprenderse.

—1Iba a daros a todas.

—Pues no lo hagas. Espera a que pregunte... ;Sabes si Alex estd en
casa, Gina?



—Creo que ahora esta en el vestibulo —repuso ésta en seguida, yendo
hasta la puerta para llamarle.

Alex Restarick aparecié momentos después.

—iQuerida Madonna! ;Ya estas levantada? ;No ha sido nada?

Y acercandose a Carrie Louise, la besd carinosamente en ambas
mejillas.

La sefiorita Marple dijo:

—Carrie Louise quiere darle las gracias por los bombones.

Alex se sorprendio.

—(Qué bombones?

—Fstos —repuso Carrie Louise.

—Pero si yo no te he enviado bombones, querida.

—La caja lleva su tarjeta —dijo la seforita Bellever.

Alex la miro.

—Pues es cierto. jQué extrafio! Es muy raro... Desde luego, yo no los
he mandado.

—Qué cosa mas extraordinaria —comento la seforita Bellever.

—Parecen deliciosos —dijo Gina, mirando el contenido de la caja—.
Mira, abuelita, los del centro son de licor. Tus preferidos.

La seforita Marple, con ademdn resuelto, le arrebatd la caja, y sin
pronunciar palabra, sali6 de la estancia, yendo al encuentro de Lewis
Serrocold. Le costo bastante encontrarle, porque se habia ido al Colegio... y
alli le encontr6 en la habitacion del doctor Maverick. Puso la caja de
bombones sobre la mesa. Lewis escucho el breve resumen que le hizo de lo
ocurrido. Su rostro se puso repentinamente tenso.

Con sumo cuidado, Lewis y el doctor fueron cogiendo los bombones
uno por uno para examinarlos.

—Creo —dijo el doctor Maverick—, que ¢éstos que he separado han
sufrido alguna manipulacion. ; Ve usted la desigualdad de su parte inferior?
Lo que hay que hacer ahora es analizarlos.

—Pero parece increible —dijo la seforita Marple—. Pues todos los de
esta casa podrian haber sido asesinados.

Lewis asintio, todavia con el rostro palido y contraido.



—Si. Hay wuna crueldad... —se interrumpio—. Me parece que,
precisamente, estos bombones son de licor. Los favoritos de Carolina. Asi
que, ya ven, hay cierta intencion tras todo esto.

La sefiorita Marple repuso tranquilamente, con calma:

—Si es como usted supone... si hay... veneno... en esos bombones, me
temo que Carrie Louise debe saber lo que ocurre. Debe estar sobre aviso.

—Si —contestd Lewis, con pesadumbre—. Tendra que saber que
alguien quiere asesinarla. Creo que le va a parecer realmente imposible.



Capitulo XVI

—ijAh!, sefiorita. ;Es cierto que est4 actuando un terrible envenenador?

Gina echodse hacia atras el cabello que le caia sobre la frente y dio un
respingo al oir aquella pregunta. Llevaba manchas de pintura en la cara y en
los pantalones. Junto con sus ayudantes, seleccionados entre los
muchachos, habia estado muy atareada pintando para su proxima
produccidn teatral un telon de fondo que representaba una puesta del Sol en
el Nilo. Fue uno de sus ayudantes quien hizo la pregunta. Ernie, el
muchacho que le habia dado lecciones sobre el modo de abrir las
cerraduras. Sus dedos eran igualmente hébiles en el manejo de las
herramientas de carpinteria, y era uno de los mas entusiastas de la seccion
teatral.

Ahora sus ojos estaban brillantes.

—¢(De donde sacaste esa idea? —preguntd Gina, indignada.

Ernie le guiiié un ojo.

—Es de lo que se habla en los dormitorios —repuso—. Pero, escuche,
seforita, no fue ninguno de nosotros... Nada de eso. Nadie podria hacerle
dafio a la sefiora Serrocold. Ni siquiera Jerkins se atreveria a enganarla. Es
distinto si se tratara de esa vieja bruja. Ninguno quisiéramos envenenarla,
ninguno.

—No hables asi de la sefiorita Bellever.

—Lo siento, sefiorita. Se me escapo. ;[Qué veneno es €se, seforita?
(Estricnina? Le hace doler a uno la espalda, y tener una agonia terrible. ;O
era acido prusico?

—No s¢ de lo que me estas hablando, Ernie.

Ernie volvié a dedicarle un guifio.



—iVaya que no! El sefior Alex lo hizo, segiin dicen. Le trajo bombones
de Londres. Pero eso es mentira. El sefior Alex no haria una cosa asi,
[verdad, seforita?

—Claro que no —dijo Gina.

—FEs mas probable que lo hiciera el sefior Baumgarten. Cuando nos da
clase, pone unas caras terribles, y creemos que es un vampiro.

—CQuita de ahi la trementina.

Ernie obedecidé mientras murmuraba como para si:

—iValiente vida! Ayer quitaron de en medio al viejo Gulbrandsen y
ahora un envenenador secreto. ;/No cree que puede ser la misma persona?
(Qué diria usted, sefiorita, si le dijera que sé¢ quién lo mato?

—No es posible que tu lo sepas.

—(Que no? Suponga que estuviera fuera ayer noche y lo viera.

—(Como iba a ser posible que estuvieses fuera? El Colegio se cierra a
las siete, después de pasar lista.

—Después de pasar lista..., yo puedo salir cuando quiero, seforita. Los
cerrojos no significan nada para mi. Salgo a pasear por el parque solo para
divertirme.

—Quisiera que dejases de decir mentiras, Ernie.

—(Quién las dice?

—T1. Mientes y te jactas de cosas que nunca has hecho.

—Eso es lo que usted dice, sefiorita. Espere a que vengan los polis y me
pregunten lo que vi la noche pasada.

—Y bien, ;qué viste?

—ijAh! —replico Ernie—. ;Le gustaria saberlo?

Gina hizo ademén de perseguirle y Ernie retirdse estratégicamente.
Esteban salia por el otro lado del teatro y fue a reunirse con Gina.
Discutieron algunos asuntos técnicos y luego caminaron juntos en direccion
a la casa.

—Parece que todos saben lo de la abuelita y los bombones —dijo Gina
—. Me refiero a los muchachos. ;Coémo se habran enterado?

—Nos habran oido hablar.

—Y saben lo de la tarjeta de Alex. Esteban, ;no te parece una tonteria
haber puesto la tarjeta de Alex en la caja cuando precisamente iba a venir?



—Si, pero ;quién sabia que iba a venir? Lo decidid de sopeton y envid
un telegrama. Probablemente, entonces, ya habrian enviado la caja al
correo, y si no llega a venir, hubiera sido una buena idea, porque algunas
veces le manda bombones a Carolina.

Y prosiguio:

—Lo que no puedo comprender es...

—... que haya alguien que quiera matar a abuelita —le atajo Gina—.
Lo sé. jEs inconcebible! Es tan adorable... que absolutamente todos tienen
que adorarla forzosamente.

Esteban no respondid, mientras Gina le observaba fijamente.

—iS¢ lo que estas pensando, Esteban!

—¢Qué?

—Estéas pensando que Wally... no la adora. Pero Wally no es capaz de
envenenar a nadie. Es una idea ridicula.

—iLa esposa fiel!

—No lo digas en ese tono de burla.

—No tenia intencion de burlarme. Creo que lo eres. Por eso te admiro;
pero, querida Gina, ya sabes que no puedes ocultarlo.

—(Qué quieres decir, Esteban?

—Lo sabes muy bien. Tu y Wally no sois el uno para el otro. Es una de
esas cosas que saltan a la vista. El también lo sabe. Cualquier dia llegaré la
ruptura, y los dos seréis mucho mas felices.

—No seas idiota.

Esteban echose a reir.

—Vamos, no iras a decir que os llevais muy bien o que Wally es feliz
aqui.

—Oh, no s¢ lo que le pasa —exclamo la joven—. Siempre esté triste.
Apenas habla. Yo... Yo no sé qué hacer. ;Por qué no puede pasarlo bien
aqui? Nos habiamos divertido tanto juntos..., todo era divertido... y ahora
parece otro. /Por qué tienen que cambiar tanto las personas?

—¢ Yo he cambiado?

—No, querido Esteban. Tt siempre eres Esteban. ;jRecuerdas como te
iba detras durante las vacaciones?



—Y qué pesada me parecias... pensaba... esa chiquilla despreciable.
Bien, ahora se han invertido los papeles. Y me tienes donde ta querias, ;no
es cierto, Gina?

—Estupido —repuso Gina sin vacilar, y agregd apresuradamente—.
[ Ta crees que Ernie ha mentido? Pretende haber estado paseando entre la
niebla ayer noche, y asegura que puede decir muchas cosas del asesino. ;Tu
crees que puede ser cierto?

— Cierto? Claro que no. Ya sabes como le gusta inventar. Lo hace para
darse importancia.

—Oh, lo sé. Solo que quisiera saber...

Continuaron andando uno junto al otro, sin cruzar palabra.

El sol poniente iluminaba la fachada oeste de la casa. El inspector Curry
mird en aquella direccion.

—¢Es éste el sitio donde detuvo su automodvil ayer noche? —pregunto.

Alex Rasterick echose un tanto hacia atras, como si reflexionase.

—Maés o menos —repuso—. Es dificil precisarlo con exactitud. Habia
mucha niebla. Si, yo diria que fue aqui.

El inspector Curry mir¢ a su alrededor apreciativamente.

El camino enarenado formaba una curva suave en linea recta hacia la
casa. Atravesando el espacio cubierto de césped, lleg6 a la terraza y entro
por la puerta lateral. Momentos después se agitaron violentamente las
cortinas de una de las ventanas. Luego Dodgett volvio a aparecer por la
puerta que daba al jardin y regreso, jadeando como una maquina de vapor.

—Dos minutos y cuarenta y dos segundos —dijo el inspector Curry
parando el crondmetro—. No se necesita mas tiempo para estas cosas,
[verdad?

Su tono era tranquilo.

—Yo no corro tanto como su ayudante —dijo Alex—. Me figuro que
son mis supuestos movimientos los que esta usted controlando.

—S0lo hago constar que usted tuvo oportunidad de cometer el crimen.
Eso es todo, sefior Restarick. No estoy acusando a nadie... todavia.

Alex dirigidse al ayudante, que aiin jadeaba:



—No puedo correr tanto como usted, pero creo que estoy mas
entrenado.

—Esto me pasa desde el afio pasado que tuve bronquitis —dijo Dodgett.

—Ahora, en serio —Alex dirigidése al inspector—, a pesar de querer
ponerme nervioso y observar mis reacciones... debe recordar que los
artistas somos, oh, tan sensibles... jtan tiernos! —su voz adquirié un tono
burlon—. ;Cree de verdad que yo tengo algo que ver con todo esto? No iba
a enviar una caja de bombones envenenados a la sefiora Serrocold con mi
tarjeta dentro, ;no le parece?

—Tal vez sea esto lo que se quiere hacernos pensar. Existe el doble
engaio, sefior Restarick.

—Ah, ya. Muy ingenioso. A proposito: /estaban envenenados esos
bombones?

—Los seis rellenos de licor que habia en el centro, si. Contenian
aconitina.

—No es ninguno de mis venenos favoritos, inspector. Personalmente
siento debilidad por el curare.

—EIl curare tiene que ser introducido en la sangre, sefior Restarick, y no
en el estdbmago.

—Qué maravillosos conocimientos posee la policia —dijo Alex,
admirado.

El inspector Curry dirigié una mirada de reojo al joven, observando sus
puntiagudas orejas y sus facciones, mas propias de un mongol que de un
inglés. En sus ojos brillaba una chispita de burla maliciosa. Era dificil de
saber en cualquier ocasion lo que Alex Restarick estaba pensando. ;Era un
satiro... o tal vez un fauno? Un fauno sobrealimentado, penso el inspector
Curry de repente, y esta idea le lleno de inquietud.

Una serpiente con cerebro... asi podia definirse a Alex Restarick. Mas
listo que su hermano. Su madre fue una rusa o algo asi, segin habia oido
decir. Todo lo que tenia algo que ver con Rusia era malo, segin opinion del
inspector Curry, y si Alex Restarick habia asesinado a Gulbrandsen
resultaria un asesino muy satisfactorio. Pero, por desgracia, Curry no estaba
convencido en absoluto de que lo fuera.

El ayudante Dodgett, que habia recobrado el aliento, dijo:



—Movi las cortinas como usted me dijo, sefior. Y conté hasta treinta.
He notado que esas cortinas tienen un roto en la parte superior. Eso quiere
decir que queda una abertura que permite ver desde fuera si hay luz en la
habitacion.

—¢Not6 usted si habia luz en esa ventana la noche pasada? —preguntd
el inspector Curry a Alex.

—No podia distinguir la casa a causa de la niebla. Ya se lo dije.

—Pero la niebla se aclara a veces durante uno o dos minutos en algunos
puntos.

—No se aclar6 lo suficiente para que pudiera ver la casa, es decir, la
parte principal. El edificio del gimnasio mas cercano surgia ante la niebla
de un modo delicioso e irreal. Daba la impresion de los almacenes en los
puertos. Como le dije, estoy montando un ballet y...

—Ya me lo explico —se apresur6 a recordarle el inspector Curry.

—Uno se acostumbra a mirar las cosas desde el punto de vista de una
decoracion escénica, mas que desde la realidad.

—NMe lo figuro. Y no obstante, un escenario es bastante real, ;jno es
cierto, senor Restarick?

—No veo lo que quiere usted decir, inspector.

—Pues que esta hecho de materias reales... lona, madera, pintura y
carton. La ilusion esta en los ojos del espectador, no en la escena. Asi, como
le digo, es todo totalmente real, tanto entre bastidores como visto de frente.

—¢ Sabe, inspector, que eso demuestra mucha penetracion? Me ha dado
una idea.

— Para otro ballet?

—No, no es para ballet... Valgame Dios. ;No habremos sido demasiado
estapidos?

El inspector y Dodgett regresaron a la casa atravesando el césped. (En
busca de huellas, pensd Alex, pero se equivocaba. Las estuvieron buscando
a primera hora de la mafiana, sin €xito, pues habia llovido copiosamente a
las dos de la madrugada). Alex volvia por el camino, dando vueltas en su
mente a las posibilidades de su nueva idea.

Sin embargo, se distrajo de estos pensamientos al ver a Gina paseando
junto al lago. La casa estaba sobre una ligera prominencia, y el terreno



declinaba suavemente desde la explanada cubierta de grava hasta el lago,
rodeado de rododendros y otros arbustos. Alex corrid a su encuentro.

—Si uno pudiera olvidarse de esa absurda monstruosidad victoriana —
dijo poniendo los ojos en blanco—, éste podria ser el Lago de los Cisnes, y
tu, Gina, su Reina. Aunque te pareces mas a la reina de las Nieves. Eres
cruel, siempre quieres salirte con la tuya, sin la menor piedad, amabilidad, o
ni siquiera compasion. Eras muy, pero muy femenina, querida Gina.

—iQué malicioso eres, querido Alex!

—¢Porque no quiero dejarme engafiar por ti? Estas muy satisfecha de ti
misma, ;jno es asi, Gina? Nos tienes a todos como a ti te gusta. A mi, a
Esteban y al infeliz de tu marido.

—No digas tonterias.

—Oh, no. No son tonterias. Esteban esta enamorado de ti, y yo también
y Wally desesperado. ;{Qué mas puede desear una mujer?

Gina le miro, echandose a reir.

—Celebro ver que al menos eres sincera. No te molestas en simular que
no eres atractiva... o que te molesta terriblemente que los hombres se
sientan atraidos por ti. ;Te gusta que se enamoren de ti, verdad, cruel y
despiadada Gina? jIncluso el pobre Edgar Lawson!

Gina le mir¢6 de hito en hito y repuso con seriedad:

—Ya sabes que eso no dura mucho tiempo. Las mujeres tienen la
juventud mas corta que los hombres. Tienen hijos... y se preocupan
terriblemente por ellos. En cuanto pierden su atractivo, los hombres ya no
las quieren y las dejan de lado. No se lo reprocho. Yo haria lo mismo. No
me agradan las personas viejas, feas o enfermas, que se quejen de sus
problemas o que son tan ridiculas como Edgar, pavonedndose e inventando
cosas para darse importancia. ;Dices que soy cruel? jEs el mundo el cruel!
iY mas pronto o mas tarde lo serd conmigo! Pero ahora soy joven, bonita, y
la gente me encuentra atractiva. —Sus dientes brillaron al mostrarlos con su
peculiar sonrisa—. Si, Alex, me divierte. ;Por qué no puedo divertirme?

—¢Por qué no, desde luego? —replicd Alex—. Lo que quiero saber es
lo que vas a hacer, ;vas a casarte con Esteban o conmigo?

—Estoy casada con Wally.



—Temporalmente. Cualquier mujer puede cometer un error al
casarse..., pero no hay necesidad de persistir en el error. Una vez se ha
representado la comedia en provincias, ha llegado la hora de representarla
en Londres.

—Y ese Londres eres tu?

—Sin duda alguna.

—De veras quieres casarte conmigo? No te puedo imaginar casado.

—Pues insisto en ello. Las aventuras siempre me han parecido muy
anticuadas. Luego surgen infinidad de dificultades para los pasaportes,
hoteles y demaés. jNo tendré nunca una amante, a menos que no haya otro
remedio!

La risa de Gina son¢ clara y fresca.

—FEres muy divertido, Alex.

—Es todo mi haber. Esteban es mas atractivo que yo. Es muy guapo y
vehemente, cosa que entusiasma a las mujeres. Pero la vehemencia resulta
aburrida en el hogar. Conmigo, Gina, la vida te divertira mas.

—¢Es que no vas a decirme que me amas con locura?

—Por verdad que eso fuera, no te lo diria. Tu ganarias un punto y yo lo
perderia. No; estoy dispuesto a pedirte en matrimonio de un modo
comercial.

—Tendré que pensarlo —repuso Gina, sonriendo.

—Naturalmente. Ademads, primero tienes que sacar a Wally de su
desesperacion. Le tengo mucha simpatia. Debe de ser un infierno para €l
estar casado contigo y que le hayas arrastrado hasta esta pesada y
filantropica atmosfera familiar.

—iQué animal eres, Alex!

—Un animal muy perspicaz.

—Algunas veces —dijo Gina—. No creo que Wally me quiera ni tanto
asi. Ya no me hace ningun caso.

—¢Le has estado molestando con un palo y no te ha respondido? Que
contrariedad.

Como un reldmpago, la mano de Gina propind una bofetada en la suave
mejilla de Alex.

—iTocado! —exclamo Alex.



Con un rapido movimiento, la tom6 en sus brazos y antes de que ella
pudiese resistirse la besoé con ardor. La joven se debatid6 unos momentos...
luego fue cediendo...

—iGina!

Se separaron. Mildred Strete, con el rostro arrebolado y los labios
temblorosos, les miraba acusadoramente. Por unos momentos su
vehemencia apenas le permiti6 pronunciar las palabras.

—Qu¢ lamentable... qué lamentable... ti eres igual que tu madre...
siempre supe que eras mala... de mala raza... depravada... y no sélo una
esposa infiel... sino ademas una asesina. {S¢ lo que digo!

—Y qué es lo que sabes? No seas ridicula, tia Mildred.

—No soy tia tuya, a Dios gracias. No tenemos ninglin parentesco de
sangre. ;T1, ni siquiera sabes quién fue tu madre, ni de donde vino! Pero yo
s¢ muy bien quiénes han sido mis padres. ;Qué clase de criatura crees que
adoptarian ellos? jLa hija de un criminal o de una mujer desgraciada, con
toda seguridad! Eso debieron de ser tus padres. Debieron pensar que la mala
sangre sale a relucir algin dia. Aunque me atreveria a asegurar qué es la
parte italiana que hay en ti la que te hizo emplear veneno.

—(Cbémo te atreves a hablarme asi?

—Diré lo que me parezca. Ahora no puedes negarlo. jAtrévete a negar
que alguien intentd envenenar a mi madre! ;Y quién es la persona mas
adecuada? ;Quién entrard en posesion de una gran fortuna a su muerte? Tq,
Gina, y puedes estar segura de que la policia no ha pasado por alto ese
detalle.

Mildred se alejo de la habitacion a toda prisa, temblando todavia.

—Un caso patoldgico —dijo Alex—. Definitivamente patologico. Muy
interesante.

—No seas ofensivo, Alex. Oh, la odio, la odio, la odio.

Gina se retorcia las manos con furia.

—Afortunadamente no tenias un arma a mano —dijo Alex—. De otro
modo, la querida sefiora Strete hubiera sabido algo mas sobre el crimen,
desde el punto de vista de la victima. Céalmate, Gina. No te pongas
melodramatica, como si estuvieras representando una Opera italiana.

—¢(Cbmo se atreve a decir que yo intento envenenar a abuelita?



—Bueno, querida; alguien ha tratado de hacerlo. Y, contando con los
motivos, tu eres la mas indicada, ;no te parece?

—ijAlex! —Gina le mir6 con desmayo—. ;/Es que lo cree la policia?

—FEs en extremo dificil saber lo que piensa la policia... Oculta
perfectamente bien sus opiniones. No es tonta, ya lo sabes. Eso me
recuerda...

—(Adonde vas?

—A poner en practica una idea.



Capitulo XVII

—¢Dices que alguien ha intentado envenenarme?

La voz de Carrie Louise denotaba asombro e incredulidad.

—Sabes —dijo—, no puedo creerlo.

Aguard6 unos momentos con los 0jos semicerrados.

—Quisiera haber podido evitarte esto, querida —le dijo Lewis con toda
amabilidad.

Casi de un modo automatico le tendi6 una mano que ¢l tomo entre las
suyas.

La sefiora Marple, que se hallaba sentada a su lado mened la cabeza
expresando su simpatia.

Carrie Louise abri6 los ojos.

—(Es verdad, Juana? —Ie pregunto.

—Me temo que si, querida.

—Entonces todo... —Carrie Louise se interrumpié—. Siempre crei
saber lo que era real y lo que no lo era. —Prosigui6—. Esto no lo parece...
y lo es... Asi que debo haberme equivocado siempre... Pero ;quién iba a
querer hacerme una cosa asi? No es posible que nadie en esta casa quiera...
asesinarme.

Su voz seguia denotando incredulidad.

—Eso es lo que yo pensaba —dijo Lewis—. Estaba equivocado.

— Y Christian lo sabia? Eso lo explica todo.

—(Qué es lo que explica? —quiso saber Lewis.

—Su comportamiento —repuso Carrie Louise—. Estaba muy raro,
(sabes? No era el de siempre. Parecia... preocupado por mi y como si
quisiera decirme algo... que no me dijo. Y me pregunto si tenia el corazén
fuerte... si habia estado bien ultimamente. Tal vez quiso sonsacarme. Pero



(por qué no me lo decia con toda franqueza? Es mucho mas sencillo decir
las cosas abiertamente.

—No quiso causarte pena, Carolina.

—Pena? Pero ;por qué...? Oh, ya comprendo —sus ojos se abrieron
como naranjas—. Eso es lo que ti crees. Pero estds equivocado, Lewis,
completamente equivocado. Puedo asegurartelo.

Su esposo esquivo la mirada.

—Lo siento —dijo Carrie Louise al cabo de unos momentos—. Pero no
puedo creer que sea verdad nada de lo que ha ocurrido tltimamente. Edgar
disparando contra ti. Gina y Esteban. Esa ridicula caja de bombones. No
puede ser cierto.

Nadie hablé. Carolina Louise Serrocold, luego de suspirar, dijo:

—NMe figuro que he vivido durante mucho tiempo lejos de la realidad...
por favor... quisiera estar sola... Tengo que procurar comprender...

Cuando la sefiorita Marple bajaba la escalera para dirigirse al Gran
Vestibulo, encontré a Alex Restarick de pie junto al arco de la puerta de
entrada con el brazo extendido en un ademan extravagante.

—Pase, pase —dijo Alex alegremente como si fuera duefio del vestibulo
—. Pensaba en lo de ayer noche.

Lewis Serrocold, que habia seguido a la seforita Marple desde la
habitacion de Carrie Louise, atraveso el Gran Vestibulo refugiandose en su
despacho y cerrando la puerta tras si.

—(Es que intenta reconstruir el crimen? —pregunto la sefiorita Marple
con disimulado interés.

—(Eh? —Alex la miraba con el cefio fruncido, que luego desarrugo.

—Oh, eso —repuso—. No, no es exactamente eso. Estaba mirdndolo
desde un punto de vista completamente distinto. Pensaba en ello en
términos teatrales. No real, sino artificialmente. Venga aqui. Piense en los
términos de un escenario. Luces, entradas, salidas. Personajes. Ruidos.
Todo muy interesante. Creo que es un hombre bastante cruel. Esta mafiana
hizo todo lo que pudo para asustarme.

—Y lo consigui6?

—No estoy seguro.



Alex le describi6 el experimento del inspector de cronometrar el tiempo
mientras su ayudante Dodgett realizaba la accion falto de aliento.

—Fl tiempo engafia mucho —le dijo—. Uno cree que estas cosas
necesitan mucho, pero, claro, no es asi.

—No —dijo la sefiorita Marple.

Representando al publico, se cambi6 de sitio. El escenario consistia en
un amplio tapiz que cubria toda la pared hasta perderse en la oscuridad, un
piano de cola, una ventana y el asiento junto a €sta. Muy cerca de la ventana
estaba la puerta que daba a la biblioteca. El taburete del piano sélo quedaba
a unos ocho pies de la puerta que daba al pie de la escalera y al pasillo. Dos
salidas muy convincentes. El publico, naturalmente, tenia una bella vista de
ambas.

Pero la noche anterior no hubo publico. Nadie, por asi decir, habia
estado contemplando el escenario que ahora tenia ante sus ojos la sefiorita
Marple. La noche anterior el publico daba la espalda a la escena.

«;Cuanto debid tardar —pensaba la sefiorita Marple— en escurrirse de
la estancia, recorrer el pasillo, disparar contra Gulbrandsen y regresar?
Contando los minutos y segundos... muy poco en realidad... Pudo ser asi.»
[ Qué quiso dar a entender Carrie Louise cuando dijo a su esposo: "Esto es
lo que tu crees..., pero estas equivocado, Lewis"?»

—Debo confesar que fue una observacion muy acertada por parte del
inspector —la voz de Alex la sac6 de sus meditaciones—. Al decir que un
escenario es algo real... hecho de madera y carton, pegados con cola y tan
real por el lado pintado como por el otro. «La ilusion esta en los ojos de los
espectadoresy», fue lo que dijo.

—Como los ilusionistas —murmurd la sefiorita Marple—. El truco de
los espejos, creo que es la frase que emplean en el lenguaje teatral.

Esteban Restarick entraba en aquellos momentos respirando con cierta
dificultad.

—Hola, Alex —le dijo—. Ese chicuelo, Ernie Greg... no sé si lo
recuerdas. ..

—¢El que hizo el papel de Peste cuando representaste «La Doceava
Noche»? Me parecid que tenia talento.



—Si, lo tiene. También sus manos son muy habiles. Hace muchos
trabajos de carpinteria. Sin embargo ahora eso no viene al caso. Ha estado
diciéndole a Gina que sale por las noches y se pasea por los alrededores...
que anoche estaba por aqui y se jacta de haber visto algo.

Alex giré en redondo.

—¢(Qué es lo que ha visto?

—iNo quiere decirlo! Me parece que soOlo trata de intervenir en esta
representacion. Es un mentiroso, pensé que tal vez debiera ser interrogado.

—Yo, de momento lo dejaria —repuso Alex con aspereza—. No vaya a
creer que estamos muy interesados.

—Tal vez tengas razon. Esta noche, quizas.

Esteban dirigiose a la biblioteca.

La senorita Marple fue dando lentamente la vuelta al vestibulo en su
papel de auditorio movible, tropezando con Alex, que de pronto habia
echado a andar hacia atras.

—Lo siento —dijo la sefiorita Marple.

Alex, con el cefio fruncido, repuso distraido:

—Perdone —y agrego sorprendido—. Oh, es usted.

A la solterona le pareci6 aquélla una observacion extrafia viniendo de
una persona con la que llevaba un rato charlando.

—Estaba pensando en otras cosas —Ile dijo—. Ese chico, Ernie... —
hizo un gesto vago con ambas manos.

Luego, con un repentino cambio de accion, cruzo el vestibulo, fue a la
biblioteca, cerrando la puerta tras si.

A través de la puerta cerrada se oia el rumor de las voces, pero la
sefiorita Marple apenas prestd atencion. Le interesaba lo que el versatil
Ernie pudo haber visto, o inventado. No crey6 ni por un momento que Ernie
hubiera escogido una noche tan oscura como la anterior para poner en
practica sus habilidades como cerrajero y pasear por el parque. Lo mas
probable era que no hubiera salido aquella noche. Lo dicho, eran sélo
baladronadas.

«Como Juan Backhouse», penso la sefiorita Marple, que siempre tenia
un buen surtido de comparaciones entre los habitantes de St. Mary Mead.



«Ayer noche le vi», decia siempre Juan Backhouse a todo el que
pensaba iba a causar efecto.

Y era sorprendente ver los éxitos obtenidos. Pues muchas personas,
segun reflexion de la solterona, habian estado en sitios donde no deseaban
ser vistas.

Alejo a Juan de su mente y concretd su pensamiento en algo vago que
habia despertado el relato de Alex sobre las observaciones del inspector
Curry, y que le dieron una idea. A lo mejor la misma que se le habia
ocurrido a ella. ;Seria igual? ;Otra distinta?

Permanecié de pie donde tropezo con Alex, pensando entretanto:

«Esto no es un verdadero vestibulo, sino un montén de cartones, lonas y
maderas. Esto es un escenario...»

Algunas frases sueltas cruzaron por su mente: «llusion... en los ojos de
los espectadores.» «El truco de los espejos»... Peceras llenas de pececillos
dorados... metros de cintas de colores... mujeres que desaparecen... Toda
la falsedad del arte de los ilusionistas... Toda una gama de trucos bien
dispuestos...

Algo acudié a su subconsciente... una imagen, algo que Alex habia
dicho... que le habia descrito... El ayudante Dodgett jadeando...
jadeando... Algo que flotaba en su mente... tom¢ forma de pronto...

—iPues, claro! —exclamo—. Eso debe de ser...



Capitulo XVIII

—Oh, Wally, qué susto me has dado!

Gina, que salia de la penumbra junto al teatro, se sobresaltd al ver la
figura de Wally Hudd recortandose en la oscuridad. Todavia no era noche
cerrada, pero la media luz hace que los objetos pierdan realidad y tomen
formas fantasticas, de pesadilla.

—(Qué estas haciendo aqui? Por lo general nunca te acercas al teatro.

—Puede que te anduviese buscando, Gina. Es el mejor sitio para
encontrarte, /no es cierto?

La voz pastosa de Wally no dejé entrever ninguna insinuacion especial
y, no obstante, Gina acobarddse un tanto.

—Fs un trabajo que me gusta. Me encanta el olor de la pintura y la lona
fuerte y tensa de los decorados.

—Si. Significa mucho para ti. Ya lo he visto. Dime, Gina, ;cudnto
tiempo crees ti que tardara en aclararse este asunto?

—La vista de la causa sera mafana. S6lo podra aplazarse quince dias o
cosa asi. Por lo menos, eso es lo que me ha dado a entender el inspector
Curry.

—Quince dias —repitio Wally pensativo—. Ya. Digamos quiza tres
semanas. Y después... seremos libres. Entonces volveré a los Estados
Unidos.

—iOh! jPero yo no puedo marcharme asi! —exclam6 Gina—. No
puedo dejar a abuelita. Y ahora tenemos dos nuevas producciones en las
que estamos trabajando...

—No he dicho nos iremos... sino que me iré yo.

Gina se detuvo para mirar a su esposo. El efecto de las sombras le hizo
parecer muy alto. Una figura grande, tranquila..., pero en cierto modo



ligeramente amenazadora.

—(Quieres decir... —vacilaba— que no quieres que vaya contigo?

—Pues no... yo no he dicho eso.

—Entonces te da lo mismo que vaya o no. ;No es eso?

—Escucha, Gina. De eso es de lo que tenemos que hablar. No sabiamos
gran cosa el uno del otro cuando nos casamos... ni de nuestro pasado, ni de
nuestras familias. Pensamos que no importaba... Lo Unico importante era
pasarlo bien juntos. Fin del primer acto. Tus parientes no pensaron ni...
piensan... bien de mi. Tal vez tengan razéon. No soy de su clase. Pero si
crees que voy a quedarme aqui, haciendo cosas que yo considero locuras...
en ese caso... piénsalo bien. Yo quiero vivir en mi pais, y dedicarme a una
clase de trabajo que me guste y pueda hacer. La idea que yo tengo de lo que
debe ser una esposa es la de una mujer como las que acompafiaban a los
antiguos buscadores de oro, dispuesta a todo: penalidades, paises
desconocidos, peligros... Tal vez sea pedirte demasiado, pero tienes que ser
todo eso, o nada. Puede que yo te indujera a casarte. De ser asi, sera mejor
que te dé la libertad para que puedas comenzar de nuevo. Tu decidiras. Si
prefieres a uno de esos muchachos artistas... es tu vida y tienes derecho a
escoger, pero yo me vuelvo a casa.

—Creo que eres un completo cerdo —dijo Gina—. Yo me divierto aqui.

—¢Si1? Pues yo, no. Me figuro que incluso un crimen te divierte.

—Eso que has dicho es una crueldad —dijo Gina aspirando con fuerza
—. (No te das cuenta de que alguien ha estado envenenando a abuelita
durante meses? jEs horrible!

—Ya te he dicho que no me gusta este sitio, ni las cosas que aqui
ocurren. Me marcho.

—Si te dejan! {No te das cuenta de que es probable que te arresten por
el asesinato de tio Christian? No me gusta como te mira el inspector Curry.
Parece un gato a punto de saltar sobre el raton. Y porque estabas arreglando
las luces y no eres ingles, estoy segura de que te echaran la culpa.

—Necesitan tener pruebas.

—Tengo miedo por ti, Wally. Lo tengo desde el principio.

—Eso no sirve de nada. jTe digo que no tienen nada contra mi!

Caminaron en silencio, en direccion a la casa.



—No creo que desees realmente que regrese a América contigo —dijo
Gina al cabo de un rato.

Walter Hudd no contesto.

Gina se volvio hacia él y golped el suelo con el pie.

—Te odio. Te odio. Eres horrible... despreciable... un ser cruel y sin
sentimientos. jDespués de todo lo que he intentado hacer por ti! Quieres
librarte de mi. No te importa no volverme a ver. Bueno, jpues a mi tampoco
me importa no verte mas! Fui una tonta cuando me casé contigo.
Conseguiré el divorcio lo més pronto posible, y me casaré con Esteban o
Alex, y seré mucho mas feliz que lo hubiera sido contigo. Y espero que tu
vuelvas a los Estados Unidos y te cases con alguna mujer horrible que te
haga muy desgraciado.

—iEspléndido! —replico Wally—. jAhora ya sabemos a qué atenernos!

La sefiorita Marple vio a Gina y a Wally entrar juntos en la casa.

Se hallaba en el lugar donde el inspector Curry llevdo a cabo su
experimento con ayuda de Dodgett.

La voz de la sefiorita Bellever le hizo dar un respingo.

—Si se esta ahi quieta, se enfriara, sefiorita Marple. Ya se ha ido el sol.

La sefiorita Marple, sumisa, eché a andar a su lado y juntas se dirigieron
hacia la casa.

—LEstaba pensando en los trucos de los ilusionistas —dijo la sefiorita
Marple—. Tan dificiles que parecen cuando se quiere ver lo que hacen, y no
obstante, tan sencillos que resultan una vez explicados. (Sin embargo, sigo
sin entender como se las arreglan para sacar una pecera llena de peces). ;Ha
visto alguna vez aserrar a una mujer por la mitad...? Es un truco
emocionante. Recuerdo que me fascinaba cuando tenia once afos. Y nunca
pude imaginar como lo hacian. Pero el otro dia vino un articulo en un
periddico explicandolo todo. No crei que eso lo publicaran en los
periodicos, ;verdad? Parece que solo hay una mujer... y son dos. La cabeza
de una y los pies de otra. Uno cree que es una sola y son dos... y el efecto
es magnifico, ;no le parece?

La sefiorita Bellever la contemplaba ligeramente sorprendida.

Juana Marple no habia estado nunca tan incoherente como entonces.

«Debe haber sido demasiado para la pobre sefiora», penso.



—Cuando solo se mira el lado de una cosa, solo se ve ese lado —
continuaba la solterona—. Pero todo encaja maravillosamente si uno puede
decidir lo que es realidad y lo que es ilusion —agregd con brusquedad—.
LY Carrie Louise... se encuentra bien?

—Si —repuso la senorita Bellever—. Estd perfectamente. Pero debe
haber sido un gran golpe para ella... descubrir que alguien quiere
asesinarla. Quiero decir que para ella tiene que ser peor, porque no
comprende esas violencias.

—Carrie Louise comprende muchas mas cosas que usted y yo —
contestd miss Marple pensativa—. Siempre fue asi.

—S¢ a lo que se refiere... Pero no vive en un mundo real.

—(No?

—Nunca hubo una persona que viviera menos en este mundo que
Cara... —dijo la seforita Bellever mirandola sorprendida.

—¢(No cree usted que tal vez...? —se interrumpi6 al ver pasar a Edgar
Lawson dando grandes zancadas. Este hizo una inclinacion de cabeza, pero
volvid la cara al pasar ante ellas—. Ahora recuerdo a quién se parece —dijo
la sefiorita Marple—. Se me acaba de ocurrir hace unos momentos. Me
recuerda a un joven llamado Leonardo Wylie. Su padre era distinto, pero se
volvid viejo y ciego y le temblaba el pulso, y la gente preferia que les
visitara el hijo; pero el anciano se portdé como un miserable, quedé muy
abatido, dijo que ya no servia para nada, y Leonardo, que tenia un corazén
muy tierno y era bastante tonto, comenzo a beber mas de lo que debiera.
Siempre olia a whisky y hacia el borracho cuando atendia a sus clientes. Su
intencion era que volvieran con su padre al ver que el mas joven no era
bueno.

—Y lo hicieron asi?

—Claro que no —repuso la seforita Marple—. Cualquiera con algo de
sentido pudo decirle lo que iba a ocurrir. Los pacientes se fueron con un
dentista rival, el sefior Reilly. Muchas personas de buen corazon no tienen
sentido comun. Ademads, Leonardo era tan poco convincente... La idea que
tenia de un borracho era muy distinta de la realidad... y desparramaba el
whisky por encima de sus ropas, ;sabe...? hasta un extremo inconcebible.



Capitulo XIX

Encontraron a la familia reunida en la biblioteca. Lewis paseaba de un lado
a otro y se respiraba cierta tension en el ambiente.

—¢(Ocurre algo? —pregunt¢ la seforita Bellever.

—Ernie Grey no estaba esta noche al pasar lista —replicd Lewis.

—¢Se ha escapado?

—No lo sabemos... Maverick y algunos profesores andan buscandole
por los alrededores. Si no damos con €I, habra que avisar a la policia.

—ijAbuelita! —Gina corri6 al lado de Carrie Louise, asustada por la
palidez de su rostro—. Pareces enferma.

—Estoy muy disgustada. Este pobre chico...

—Esta noche iba a interrogarle por si ayer noche habia visto algo de
interés —dijo Lewis—. Me han ofrecido un buen empleo para ¢l y pensé
hablarle de ello, después de discutir lo de anoche. Ahora... —
interrumpidse.

La sefiorita Marple murmur6 por lo bajo:

—Pobrecillo... el muy tonto...

Meneo la cabeza, compasivamente y la sefiora Serrocold le dijo:

—¢Asi que ti también piensas lo mismo, Juana?

Esteban Restarick entr6 en la estancia, diciendo:

—Te he echado de menos en el teatro, Gina. Crei que habias dicho que
querias... Hola, ;qué pasa?

Lewis volvid a repetir la informacion y, cuando termin6é de hablar,
aparecio el doctor Maverick acompaiiado de un muchacho rubio de mejillas
sonrosadas y expresion angelical. La sefiorita Marple lo recordaba por haber
cenado con ellos la noche que lleg6 a Stonygates.



—Me he traido a Arturo Jenkins —dijo el doctor Maverick—. Al
parecer, ha sido el ultimo que habl6 con Ernie.

—Vamos, Arturo —apremi6 el sefior Serrocold—. Ayudanos, si es
posible, por favor. ;Dénde ha ido Ernie? ;Es solo una travesura?

—No lo sé, sefior. De verdad que no lo sé. No me dijo nada. Estaba
entusiasmado con la obra que preparan. Dijo que tenia una idea estupenda
para el escenario, de ésas que la sefiora Hudd y el sefior Esteban consideran
de primera clase.

—Hay otra cosa, Arturo. Ernie declar6 haber estado vagando por el
parque ayer noche después del toque de silencio. ;Es cierto?

—Claro que no. Sélo quiso darse importancia, eso es todo. Ernie es muy
mentiroso. Nunca salio por la noche. Solia decir que era capaz de hacerlo,
pero no era tan habil como para abrir los cerrojos. No podia hacer nada ante
un cerrojo que fuese un cerrojo. De todas formas, anoche estuvo dentro, me
consta.

—¢(No diras eso para complacernos, Arturo?

—Lo juro —repuso con seriedad.

Lewis no parecidé muy satisfecho.

—Escuchen —dijo el doctor Maverick—. ;Qué es eso?

Se fue aproximando un rumor de voces. La puerta abriose de par en par,
dando paso al sefior Baumgarten, palido y descompuesto tras sus eternos
lentes.

Balbuceo:

—Les... les hemos encontrado. Es horrible...

Se dejo caer sobre una silla, secandose la frente. Mildred Strete le
pregunt6 con aspereza:

—(Qué quiere decir..., les hemos encontrado?

Baumgarten temblaba como una hoja.

—En el teatro. Tienen las cabezas destrozadas..., el contrapeso debe de
haber caido sobre ellos. Los dos han muerto... Alexis Restarick y ese
muchacho, Ernie Greg...



Capitulo XX

—Te he traido una taza de caldo muy concentrado, Carrie Louise —le dijo
la sefiorita Marple—. Bébelo, por favor.

La sefiora Serrocold se incorporo en la gran cama de roble tallado. Se la
veia menuda e infantil. Sus mejillas habian perdido su tinte sonrosado y sus
0jos tenian una expresion extraia y lejana.

Obediente, tomd la sopa que le ofrecia la sefiorita Marple, que habia
tomado asiento en una silla junto a la cama.

—Primero Christian —decia Carrie Louise—, y ahora Alex y ese pobre
tonto de Ernie. ;Sabria algo en realidad...?

—No lo creo —repuso la sefiorita Marple—. Siempre estaba diciendo
mentiras..., dindose importancia y haciendo ver que habia visto o sabia
algo. La tragedia es que alguien creyo sus mentiras.

Carrie Louise se estremecio y sus 0jos volvieron a adquirir su expresion
ausente.

—Queriamos hacer mucho por esos muchachos... Hicimos algo.
Algunos han respondido maravillosamente. Varios tienen cargos de mucha
responsabilidad. Otros resbalaron..., eso no puede evitarse. Las condiciones
de la civilizacion moderna son tan complejas..., demasiado complejas para
algunas naturalezas sencillas y rudimentarias. ;Conoces el gran proyecto de
Lewis? Siempre ha creido que un gran cambio es algo que ha salvado a
muchos criminales en potencia. Son enviados a ultramar... y comienzan
una nueva vida en un ambiente sencillo. Quiere comenzar un nuevo plan
sobre esta base. Comprar un buen territorio o un grupo de islas, financiarlo
durante unos afos, crear una comunidad cooperativa que pueda mantenerse
por si misma... y en la que todos tengan su parte. Que esté apartada para
que pueda neutralizarse la tentacion de volver a las ciudades y a los malos



tiempos. Claro que costara mucho dinero, y ahora no hay muchas personas
filantropicas. Queremos encontrar otro Eric. A Eric le hubiera
entusiasmado.

La sefiorita Marple cogi6 una tijera y la mir6 con curiosidad.

—Qu¢ tijera mas rara —dijo—. Tiene dos agujeros para pasar dos dedos
de un lado y uno en el otro.

Carrie Louise parecio regresar de muy lejos.

—Alex me la dio esta mafana. Dicen que va mejor para cortarse las
unas de la mano derecha. El pobre chico estaba entusiasmado. Me la hizo
probar una y otra vez.

—Me figuro que recogeria los pedacitos de las uflas para tirarlos
cuidadosamente luego —dijo la sefiorita Marple.

—Si —repuso Carrie Louise—. Pues... —Se interrumpié—. ;Por qué
dices eso?

—Pensaba en Alex. Era inteligente. Si, vaya si lo era.

—¢(Quieres decir... que por eso murio?

—Si, creo que si.

—Fl y Emie..., no puedo soportar el recordarlo. ;Cuando creen que
ocurrio?

—A 1ultima hora de la tarde. Entre las seis y las siete, probablemente.

—Después de terminar el trabajo del dia?

—Si.

—Gina habia estado alli aquella tarde... y Wally Hudd. También
Esteban dijo que fue al teatro para buscar a Gina...

—~Cualquiera pudo haber...

La sefiorita Marple tuvo que interrumpir el curso de sus pensamientos.
Carrie Louise decia tranquila e inesperadamente:

—(Qué es lo que sabes, Juana?

La sefiorita Marple alzo los ojos intrigada y sus miradas se encontraron
como extrafiadas.

—S1 estuviera completamente segura... —repuso despacio.

—~Creo que lo estas, Juana.

—(Qué quieres que haga?

Carrie Louise se recosto contra las almohadas.



—En tus manos esta, Juana... Haz lo que creas oportuno.
—Mafiana... —la seforita Marple vacilaba—, tendré que intentarlo...,
hablaré con el inspector Curry... Si me escucha...



Capitulo XXI

El inspector Curry dijo con bastante impaciencia y malhumor:

— Y bien, sefiorita Marple?

—¢(No podriamos, si quiere, ir al Gran Vestibulo?

El inspector Curry parecio ligeramente sorprendido.

—(Es ¢€sa la idea que usted tiene de un sitio reservado? Seguramente
aqui,... —Y mir6 hacia el despacho.

—No es eso lo que estaba pensando. Es que quiero ensefiarle algo. Algo
que me hizo ver Alex Restarick.

El inspector Curry, ahogando un suspiro, se puso en pie para seguir a la
seforita Marple.

—¢(Es que alguien ha estado hablando con usted?

—No —repuso la solterona—. No se trata de lo que se ha dicho. En
realidad es cuestion de los trucos que emplean los ilusionistas. Lo hacen
con unos espejos, sabe... esas cosas... no s¢ si me comprende.

El inspector Curry no entendia nada, y la mir6 preguntandose si no se
habria vuelto loca.

La sefiorita Marple ocupo su sitio y le pidid que se pusiera a su lado.

—Quiero que imagine que esto es un escenario, inspector, tal como
estaba la noche que Christian Gulbrandsen fue asesinado. Usted esta aqui
entre los espectadores mirando los personajes que aparecen en la escena. La
sefiora Serrocold, yo, la sefiorita Strete, Gina y Esteban... y lo mismo que
en un escenario, hay entradas y salidas y los actores van a sitios distintos.
S6lo que cuando uno esta entre el publico no se sabe a donde van en
realidad. Salen en direccidn a la «puerta principal» o «la cocina» y, cuando
se abren las puertas, s6lo se ve un trozo de tela pintada. Pero en realidad
salen a las puertas laterales de la escena... o a la parte posterior donde estan



los carpinteros y electricistas, y otros actores aguardando su turno...
salen... a un mundo distinto.

—Todavia no comprendo.

—Oh, ya sé..., parece una tonteria..., pero si usted lo imagina como
una representacion cuyo escenario es «el Gran Vestibulo de Stonygates...»,
,qué hay exactamente detras de la escena...? La terraza..., ;no es cierto...?
La terraza y todas las ventanas que dan a ella. Y asi fue como llevaron a
cabo el engafio. Fue el truco de la «mujer cortada en dos» lo que me hizo
caer en ello.

—La mujer cortada en dos? —Ahora estaba convencido de que la
sefiorita Marple era un caso mental.

—Un truco muy emocionante. Debe haberlo visto alguna vez... No es
solo una muchacha..., sino dos. La cabeza de una y los pies de la otra. Y asi
pense que también pudo haber sido al revés. Dos personas que en realidad
solo fueron una.

—¢(Dos personas y en realidad s6lo una? —EIl inspector Curry estaba
desesperado.

—Si. No por mucho tiempo. ;Cuanto tardé su ayudante en cruzar el
parque, entrar en la casa y regresar? Dos minutos y cuarenta y cinco
segundos, /no fue eso? Para esto necesitaria menos. Unos dos minutos.

—(En qué se tarda menos de dos minutos?

—En el truco del ilusionismo. El truco consistio en que sélo era una
persona cuando todos creiamos que eran... dos. Aqui... en el despacho.
Estamos contemplando s6lo la parte del escenario. Detras esta la terraza y
una serie de ventanas. Es muy facil saltar por la ventana del despacho,
habiendo dos personas en ¢€l, y correr por la terraza (los pasos que oyo
Alex), entrar por la puerta lateral, matar a Gulbrandsen y volver, y durante
ese tiempo la otra persona que permanece en el despacho hace las dos voces
para que todos crean que alli hay dos personas. Y alli estuvieron todo el
tiempo, menos durante esos minutos €scasos.

El inspector Curry recobr¢ el aliento y le hablo.

—¢Quiere usted decir que fue Edgar Lawson quien corrid por la terraza
para matar a Gulbrandsen y quien enveneno a la sefiora Serrocold?



—Pero, comprende, inspector. Nadie estuvo envenenando a la sefiora
Serrocold. Ahi es donde empieza el engano. Alguien lo bastante inteligente
quiso aprovecharse del hecho de que los achaques de la sefiora Serrocold,
debido a su artritismo, eran los mismos sintomas del envenenamiento por
arsénico. Era el viejo truco de los ilusionistas de forzar una carta. Es muy
sencillo agregar arsénico a un frasco de medicina y unas palabras a una
carta escrita a maquina. Pero el verdadero motivo de la venida del sefior
Gulbrandsen era el mas logico... algo que hacia referencia al Trust
Gulbrandsen. Dinero, en resumen. Suponga que hubiera habido un
desfalco..., un desfalco en gran escala..., ;ve usted a quién senala? A una
sola persona.

—Lewis Serrocold? —murmurd, aténito.

—Lewis Serrocold —dijo la seforita Marple.



Capitulo XXII

Parte de la carta que Gina escribi6 a su tia la sefiora Van Rydock:

«... ya ves, querida tia Ruth, que ha sido como una pesadilla...
sobre todo el final. Ya te he contado lo referente a ese extrano
muchacho, Edgar Lawson. Siempre fue un cobarde... y cuando el
inspector comenzo a interrogarle, perdio el control de sus nervios
vy salio corriendo. Salto por la ventana y dando vuelta a la casa,
bajo por la avenida, donde habia un policia que le corto el
camino. Desviandose, siguio corriendo en direccion al repecho
donde esta el lago, saltando a una vieja y carcomida embarcacion
que hace anos que esta alli haciéndose polvo, que empujo hacia
dentro. Naturalmente, fue una locura, pero ya te dije que estaba
mds asustado que un conejo. Entonces Lewis dio una gran voz
diciendo.: "Esa barca esta podrida", y también corrio hacia el
lago. La barquichuela se hundio y ya tenemos a FEdgar
chapoteando en el agua. No sabia nadar. Lewis echose al agua y
nado hacia ¢l. Pudo cogerle, pero los dos corrian peligro, pues
estaban entre los juncos. Uno de los ayudantes del inspector quiso
auxiliarlos, y fue hasta ellos con una cuerda atada a la cintura,
pero también se enredo y tuvieron que sacarle tirando de la
cuerda. Tia Mildred dijo: "Se ahogardn..., se ahogardn los dos..."
de una manera tan tonta, y abuelita repuso: "Si". No puedo
describir la entonacion que dio a esa palabra. Solo "si" y parecio
que nos atravesaba una espada...

»—¢ Te parezco tonta y exagerada? Me figuro que debo serlo.
Pero nos dio esa sensacion...



»Y desde luego... cuando todo termino, los sacaron e
intentaron hacerles la respiracion artificial (ya no habia remedio).
El inspector acercose a nosotros y le dijo a abuelita:

»—Seriora, me temo que no hay esperanza.
»Y abuelita, repuso tranquilamente:
»—Gracias, inspector.

»Y luego nos miro a todos. Yo queria ayudar y no supe como,
Jolly parecia triste y dispuesta a dirigir, como siempre,; Esteban se
retorcia las manos, y la sefiorita Marple daba la impresion de
estar muy cansada, y apesadumbrada, e incluso Wally parecio
trastornado. Todos la queremos y deseabamos hacer algo.

»Pero abuelita se limito a decir: "Mildred", y tia Mildred
repuso. “Madre”. Y juntas caminaron hacia la casa; abuelita tan
fragil, menuda, apoyandose en tia Mildred. Nunca comprendi,
hasta entonces, lo mucho que se quieren. No lo demostraban,
/sabes?, pero era asiy.

Gina hizo una pausa, durante la cual chup6 el extremo de su pluma. Y
resumio:

«En cuanto a mi y Wally... regresaremos a los Estados Unidos
en cuanto podamos...»



Capitulo XXIII

—(Coémo lo adivinaste, Juana?

La sefiorita Marple se tomo6 unos momentos antes de contestar, mientras
miraba pensativa a sus interlocutores... Carrie Louise, mas delgada y fragil
y, no obstante, tan entera... y el anciano, de suave sonrisa y cabellos
blancos: el doctor Galbraith, obispo de Cromer.

El obispo tomo la mano de Carrie Louise.

—Ha sido un gran golpe para ti, mi pobre pequefia, y una gran pena.

—Una pena, si, pero no un gran golpe.

—No —dijo la seforita Marple—. Eso es lo que he descubierto. Todo el
mundo decia que Carrie Louise vivia en otro mundo, muy lejos de la
realidad. Pero lo cierto, mi querida amiga, es que vivias en la realidad y no
de ilusiones. Tu no te dejaste engafiar como la mayoria de nosotros. Cuando
me di cuenta de ello, comprendi que debia guiarme por lo que ti pensabas y
sentias. Estabas tan segura de que nadie habria de querer envenenarte, no
pudiste creerlo... y estuviste muy acertada, porque asi era. Nunca pensaste
que Edgar pudiera disparar contra Lewis... y también estabas en lo cierto.
El nunca hubiera causado dafio a Lewis. Estabas segura de que Gina no
queria a nadie mas que a su esposo... y otra vez acertaste.

»Asi que debia guiarme por ti, todas las cosas que parecian verdad, eran
solo ilusiones... Ilusiones creadas con un propodsito definido... del mismo
modo que los ilusionistas las crean para engafiar al publico. Nosotros
éramos ese publico.

»Alex Restarick comenz6 a vislumbrar la verdad el primero, porque
tuvo oportunidad de ver las cosas desde un angulo distinto... desde el
exterior. Estaba en la carretera con el inspector, mirando la casa, y
comprendio las posibilidades que ofrecian las ventanas..., recordo el rumor



de pasos apresurados que oyera aquella noche, y el cronometro demostro el
poquisimo tiempo que se necesitaba para estas cosas. El ayudante jadeaba
mucho, y mas tarde recordé que Lewis Serrocold también estaba sin aliento
aquella noche, cuando abri6 la puerta del despacho. Habia estado corriendo
mucho.

»Pero fue Edgar Lawson quien me dio la solucion. Siempre le encontré
algo extrafio. Todo lo que decia y hacia era exactamente lo que se esperaba
de ¢l, y no obstante, resultaba raro. Porque en realidad era un hombre
normal representando el papel de un esquizofrénico, y, claro..., siempre
parecia algo teatral.

»Debi6 estar todo cuidadosamente pensado y planeado. Lewis
comprendid, con ocasion de la ultima visita de Christian, que algo habia
despertado sus sospechas. Y le conocia lo bastante para saber que no
descansaria hasta descubrir si tales sospechas eran ciertas o infundadas.

Carrie Louise se estremecio.

—Si —dijo—. Christian siempre fue asi. Lento y concienzudo, pero
muy listo. Ignoro lo que le hizo entrar en sospechas, pero comenzo6 a
investigar... y después descubri6 la verdad.

El obispo comento:

—Me culpo de no haber sido un socio més consciente.

—No era de esperar que usted entendiera gran cosa de negocios —
repuso Carrie Louise—. Eso corresponde al sefior Gilroy. Luego, cuando
murio, la gran experiencia de Lewis hizo que le entregaran la direccion. Y
eso, naturalmente, se le subio a la cabeza.

Un tinte sonrosado colore6 sus mejillas.

—Lewis era un gran hombre —dijo—. Un hombre de gran vision, y un
creyente apasionado de lo que podia hacerse... con dinero. No lo queria
para ¢él... o por lo menos por avaricia... sino por el poder que
proporciona... y queria tener ese poder para hacer mucho bien con él...

—Queria —dijo el obispo— ser Dios. —Su voz se hizo aspera—.
Olvido que el hombre es solo un humilde instrumento de la voluntad divina.

—Y por eso desfalco los fondos de la sociedad? —preguntd lo sefiorita
Marple.

—No fue so6lo eso... —El doctor Galbraith vacilaba.



—Digaselo —Ile anim¢é Carrie Louise—. Es mi mejor amiga.

—Lewis Serrocold era lo que pudiéramos llamar un mago de las
finanzas. Durante sus muchos anos de llevar la contabilidad, se divirtid
inventando varios métodos que eran practicamente estafas. Eso fue so6lo un
estudio académico, pero cuando comenzé a entrever las posibilidades que
ofrecian empleando una fuerte suma de dinero, los puso en practica. Ya
sabe, tenia a su disposicion material de primera clase. Entre los muchachos
que pasaron por aqui, escogid unos cuantos con los que formo6 una banda
reducida. Eran jévenes con un fondo criminal por naturaleza, que adoraban
las emociones, y con una inteligencia despierta. Todavia no hemos llegado
al fondo de todo ello, pero parece ser que este circulo era adiestrado
especialmente, luego colocado en posiciones estratégicas, donde bajo la
direcciéon de Lewis falsificaban los libros de tal modo que desaparecian
grandes sumas de dinero sin levantar la menor sospecha. Me figuro que las
operaciones y ramificaciones de esta trama son tan complicadas que se
tardara meses antes de que salgan a la luz. Pero el resultado neto es que
bajo varios nombres, cuentas corrientes y compaiiias, Lewis Serrocold
hubiera sido capaz de disponer de una suma colosal para un experimento
colectivo, en el cual, los jovenes delincuentes llegarian a poseer y
administrar su propio territorio. Era su suefio fantastico.

—Que pudo haber sido realidad —repuso Carrie Louise.

—Si, pudo convertirse en realidad. Pero los medios empleados por
Lewis no eran honrados, y Christian Gulbrandsen los descubrid. Estaba
muy preocupado, sobre todo al darse cuenta de lo que representaria para ti
la probable persecucion de Lewis, Carrie Louise.

—Por eso me preguntd por el estado de mi corazén, y estaba tan
preocupado por mi. No supe comprenderlo.

—Entonces Lewis Serrocold regreso de su corto viaje y Christian salio a
esperarle a la terraza, donde le dijo lo que ocurria. Lewis lo tomd con
calma, segiin creo, y ambos convinieron en hacer lo posible para evitarte el
disgusto. Christian dijo que me escribiria para que viniese a considerar la
posicion, como socio del Trust.

—Pero, naturalmente —prosigui6 la sefiorita Marple—, Lewis
Serrocold estaba preparado para esta contingencia. Lo tenia todo planeado.



Habia traido a la casa un joven que iba a representar el papel de Edgar
Lawson. Claro que existia el verdadero Edgar Lawson en caso de que la
policia pidiera su ficha. El falso Edgar sabia muy bien lo que debia hacer...
representar el papel de un esquizofrénico victima de mania persecutoria... y
proporcionar a Lewis Serrocold una coartada durante unos minutos de vital
importancia.

»También habia pensado cual era el segundo paso a dar. La historia de
que ta, Carrie Louise, estabas siendo envenenada lentamente... fue solo la
version de Lewis de su conversacion con Christian... €so, y unas pocas
lineas que agregd a la carta mientras aguardaba a la policia. No fue dificil
poner arsénico en la medicina. No hubo peligro para ti... puesto que ¢l iba a
impedir que la tomases. Lo de la caja de bombones fue otro detalle... y no
estaban envenenados... sino los que ¢l sustituyd astutamente antes de
entregarlos al inspector Curry.

—Y Alex lo adivin6 —dijo Carrie Louise.

—Si..., por eso recogio los pedacitos de tus ufias. Hubieran demostrado
si te habian administrado arsénico durante un largo periodo.

—Pobre Alex... y pobre Ermie.

Hubo unos momentos de silencio mientras pensaban en Christian
Gulbrandsen, Alex Restarick y en Ernie... aquel muchachito... y en lo de
prisa que un asesinato puede tergiversar las cosas.

—Pero, desde luego —dijo el obispo—, Lewis corri6 un gran riesgo al
persuadir a Edgar de que actuase como complice... aunque tuviera algo con
que amenazarle...

Carrie Louise mene¢ la cabeza.

—No es precisamente por eso. Edgar sentia un gran afecto por Lewis.

—Si —repuso la sefiorita Marple—. Como Leonardo Wylie y su padre.
Me pregunto si tal vez...

Se detuvo con reparo.

—NMe figuro que ves la similitud, ;no? —Ile dijo Carrie Louise.

—( Asi es que lo supiste siempre?

—Me lo figuraba. Sabia que Lewis estaba loco por una actriz antes de
conocerme a mi. Me lo contd. No fue nada serio, era de esas mujeres que



andan tras el dinero y Lewis no le importaba, pero no tengo la menor duda
de que ese muchacho, Edgar, es hijo de Lewis.

—Si —replico la sefiorita Marple—. Eso lo explica todo...

—Y al fin dio su vida por él —dijo Carrie Louise mirando suplicante al
obispo—. Usted lo sabe.

—Celebro que haya terminado asi —continu6—: dando su vida por
salvar al muchacho... Las personas que pueden ser buenas, pueden a la vez
ser muy malas. Siempre supe la verdad con respecto a Lewis..., pero... me
queria mucho... y yo a él.

— ¢ Sospechaste alguna vez de €17 —quiso saber la solterona.

—No —contest6 Carrie Louise—. Porque estaba intrigada por lo del
envenenamiento. Sabia que Lewis no me hubiera envenenado nunca y no
obstante la carta de Christian decia claramente que alguien me estaba
envenenando... por eso pens€¢ que todo lo que crei saber de las personas
debia ser un error...

—Pero cuando Alex y Ernie fueron encontrados muertos, ;sospechaste?
—insinuo la sefiorita Marple.

—Si. Porque nadie mas que Lewis podia haberse atrevido a tanto. Y
comencé a pensar en quién pudiera ser el siguiente...

Se estremecio.

—Yo admiraba a Lewis. Admiraba su..., /,como diria yo...?, su bondad.
Pero comprendo que cuando se es... bueno, hay que ser humilde también.

—Eso, Carrie Louise, es lo que siempre he admirado en ti... tu
humildad —Ie dijo el doctor Galbraith.

Sus encantadores 0jos azules se alzaron sorprendidos.

—Pero no soy lista... ni demasiado buena. S6lo s¢ admirar la bondad de
los demas.

—Mi querida Carrie Louise —djijo la sefiorita Marple.



Epilogo

—Yo creo que abuelita estard perfectamente bien con tia Mildred —dijo
Gina—. Ahora tia Mildred es mucho mas agradable... menos retraida...,
[sabe lo que quiero decir?

—Si —repuso la sefiorita Marple.

—Por eso, Wally y yo regresaremos a los Estados Unidos dentro de
quince dias.

Gina mir6 a su esposo y agrego:

—Me olvidaré de Stonygates, de Italia, de toda mi infancia y me
volveré cien por cien americana. A nuestro hijo le llamaremos Junior, como
se suele hacer en América. No puede ser mas razonable, ;verdad, Wally?

—Desde luego que no, Catalina —djijo la sefiorita Marple.

Wally sonrié indulgentemente ante aquella anciana que equivocaba los
nombres, y quiso corregirla con amabilidad.

—~Gina, no Catalina.

Pero Gina echose a reir.

—iSabe muy bien lo que dice! Y a ti te llamara Petruchio en cualquier
momento.

—So6lo pensaba —dijo la sefiorita Marple dirigiéndose a Walter— en
que se ha comportado usted muy sabiamente, muchacho.

—Cree que eres el marido mas adecuado para mi —dijo Gina.

La sefiorita Marple contemplo a la pareja. Era muy agradable ver a dos
jovenes tan enamorados... Y Walter Hudd estaba completamente
transformado. Ya no era aquel joven malhumorado de su primer
encuentro... sino un gigante alegre y sonriente.

—Ustedes dos me recuerdan... —comenzo a decir.

Gina corri6 a poner su mano sobre los labios de la sefiorita Marple.



—No —exclamo—. No lo diga. No me gustan esas comparaciones con
personas de su pueblo. En el fondo, encierran mala intencion. ;Sabe que, en
realidad, es usted una mujer muy mala?

Sus ojos se empaiiaron.

—Cuando pienso en usted, tia Ruth y abuelita cuando las tres eran
jovenes... iNo sé que daria por saber como eran! No puedo imaginarmelas
de ninguna manera...

—Y no creo que lo consiga —repuso la sefiorita Marple—. Fue hace
tanto tiempo.

FIN



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xx. Hija de un prospero rentista de Nueva York
que murid cuando ella tenia once afios de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudid canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con EI misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combind en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz senora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche apareci6é abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuper6 tras un tratamiento psiquidtrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien
acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).



La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicoldgica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Heércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo xx
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudéonimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.



Notas
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