






Victoria Jones, una mediocre mecanógrafa, acaba de perder su
empleo. Conoce entonces a un atractivo muchacho, Edward, del
que se enamora. El joven debe marchar a Bagdad por cuestiones
profesionales y Victoria se las ingenia para seguirle allí como
señorita de compañía de una anciana. Para conseguir el puesto, se
finge sobrina de un famoso arqueólogo. Una vez en Bagdad, la
trama romántica se ve complicada por un sinnúmero de aventuras
que acontecen vertiginosamente a la protagonista que, de heroína
de una historia de amor, pasa a ser de una trepidante intriga
internacional.
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A todos mis amigos en Bagdad



Guía del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los
principales personajes que intervienen en esta obra:

BAKER (Richard): Joven y sabio arqueólogo.

BOLFORD: Uno de los principales sastres londinenses.

CARDEW TRENCH: Dama muy fisgona, huésped del Hotel Tio.

CARMICHAEL (Henry): Valeroso agente británico.

CARTIER’S: Importante joyero de Londres.

CLAYTON (Gerald): Cónsul inglés de Basrah.

CROFTON LEE (Rupert): Gran viajero y novelista célebre.

CROSBIE: Capitán del ejército y a la vez agente al servicio del
Gobierno inglés.

DAKIN: Miembro del cuerpo diplomático de Inglaterra en Oriente.

GORING (Edward): Secretario del doctor Rathbone.

GREENHOLTZ: Gerente de la casa en que está empleada Victoria
Jones.

HAMILTON CLIPP: Dama que utiliza los servicios de Victoria en su
viaje a Bagdad.

HUSSEIN EL ZIRAYA: Jeque de Kerbela.



JONES (Victoria): Joven, hermosa, esbelta y valiente mecanógrafa,
protagonista de esta novela.

MORGANTHAL (Otto): Gerente de la firma Morganthal Brown y
Shipperke, banqueros de Nueva York.

PAUNCEFOOT JONES: Viejo distraído y eminente arqueólogo.

RATHBONE: Director de la sociedad «El Ramo de Olivo».

SANDERS DEL RÍO: Individuo al servicio de un organismo de
espionaje.

SCHEELE (Anna): Secretaria del banquero Morganthal. Mujer sin
atractivos, pero muy inteligente y dinámica.

SHRIVENHAM: Agregado a la Embajada británica en Bagdad.

SPENCER: Encargada de la agencia de colocaciones de Saint Guildric.

TIO (Marcus): Propietario del hotel de su nombre.



CAPÍTULO I

1
El capitán Crosbie salía del Banco con el aire complacido de quien acaba de
hacer efectivo un cheque, y descubre que tiene en su cuenta más de lo
supuesto.

El capitán Crosbie sentíase a menudo satisfecho de sí mismo. Era así, y
físicamente de corta estatura, más bien grueso, de rostro enrojecido y bigote
recortado y marcial. Al andar se contoneaba un tanto. Sus trajes eran tal vez
un poco llamativos, pero gozaba de buena reputación. Era querido entre sus
amigos.

Un hombre alegre, sencillo, pero amable, y soltero. No tenía nada de
extraordinario. Hay montones de Crosbie en Oriente.

La calle que recorría se llamaba Bank Street, por la sencilla razón de
que la mayoría de los Bancos de la ciudad estaban en ella. En el interior del
Banco predominaba el ruido producido por varias máquinas de escribir, y
era oscuro, frío y bastante húmedo.

En Bank Street brillaban el sol y el polvo, y los ruidos eran múltiples y
variados: el persistente sonar de los claxons… los gritos de los vendedores
de varias mercancías… Veíanse discutir acaloradamente a varios grupos de
personas al parecer dispuestas a matarse unas a otras, pero que en realidad
eran grandes amigos; hombres, mujeres y niños vendían toda clase de
dulces, naranjas, plátanos, toallas, peines, navajas de afeitar y otras muchas



cosas que transportaban rápidamente por las calles en unas bandejas. Y
también el perpetuo y siempre renovado rumor de toses y sobre todo ello la
suave melancolía de las quejas de los hombres que conducían mulos y
caballos entre automóviles y peatones gritando: ¡Balek…, balek!

Eran las once de la mañana en la ciudad de Bagdad.
El capitán Crosbie detuvo a un chiquillo que llevaba un montón de

periódicos bajo el brazo, y le compró uno. Dobló la esquina de Bank Street
y llegó a Rashid Street, que es la calle principal de Bagdad y que corre casi
cuatro millas paralela al río Tigris.

El capitán Crosbie echó una ojeada a los titulares del periódico, lo puso
bajo su brazo, anduvo unas doscientas yardas y luego, tomando una
callejuela, llegó a una gran posada u hotel. Al lado mismo había una puerta
con una placa de metal que empujó, y entró en una oficina.

Un joven empleado abandonó la máquina de escribir y adelantóse
sonriente a darle la bienvenida.

—Buenos días, capitán Crosbie. ¿En qué puedo servirle? —¿Está el
señor Drake? Bien, iré a verle.

Atravesó la puerta, subió varios escalones, y en la última puerta de un
sucio pasillo llamó con los nudillos. Una voz dijo:

—Adelante.
La habitación era amplia y bastante destartalada. Había una estufa de

petróleo, con un cacharro lleno de agua encima, un diván muy bajo y largo
con una mesita enfrente, y un viejo escritorio. La luz eléctrica estaba
encendida como desdeñando la del día. Tras el escritorio se hallaba un
hombre de rostro cansado e indeciso… el rostro de quien ya no vive en el
mundo, lo sabe, y no le importa. Los dos hombres, el alegre y seguro de sí,
Crosbie, y el melancólico y cansado Dakin, se miraron.

—Hola, Crosbie —dijo Dakin—. ¿Acaba de llegar de Kirkuk?
El otro asintió con la cabeza, al mismo tiempo que cerraba la puerta tras

sí.
Era una puerta gastada, muy mal pintada, pero con una rara cualidad:

ajustaba perfectamente, sin dejar rendija ni resquicio alguno.
Era, en resumen, una puerta a prueba de ruidos.



Al cerrarse ésta, las personalidades de los dos hombres cambiaron
ligeramente.

El capitán Crosbie pareció menos agresivo y seguro de sí, y Dakin
enderezó sus hombros y sus ademanes fueron menos inseguros. Si alguien
hubiese estado escuchando en aquella estancia, se hubiera sorprendido al
ver que Dakin era el más autoritario.

—¿Alguna noticia, señor? —preguntó Crosbie.
—Sí —suspiró Dakin. Tenía ante él un papel que había estado

descifrando.
Escribió dos letras más y dijo:
—Tiene que llevarse a cabo en Bagdad.
Y encendiendo una cerilla, prendió fuego al papel y se quedó mirando

cómo se quemaba. Una vez convertido en cenizas, sopló, y éstas se
esparcieron por el aire.

—Sí —dijo—; se han decidido por Bagdad. El veinte del mes que
viene. Tenemos que procurar guardar el mayor secreto.

—Hace tres días que estamos hablando de ello en el Sur —repuso
Crosbie con sequedad.

El hombrecillo sonrió.
—¡Un gran secreto! En Oriente no hay secretos, ¿verdad, Crosbie?
—No, señor. Si quiere saber mi opinión, no los hay en ninguna parte.

Durante la guerra me di cuenta muchas veces de que un barbero londinense
sabía más que el Estado Mayor.

—En este caso no importa mucho. Si la Conferencia ha de tener efecto
en Bagdad, tendrá que hacerse público pronto. Y entonces es cuando
empieza la diversión… nuestra diversión particular.

—¿Usted cree que llegará a efectuarse, señor? —preguntó Crosbie,
escéptico—. ¿Cree que el tío Pepe —así se refirió el capitán Crosbie
irrespetuosamente a la cabeza de las Grandes Fuerzas Europeas— tiene
intención de venir?

—Creo que esta vez, sí, Crosbie —repuso Dakin pensativo—. Sí, creo
que sí. Y si la reunión se celebra… sin ningún tropiezo… será la salvación
de todo. Si se pudiera llegar a algún acuerdo… —se interrumpió.

Crosbie seguía pareciendo escéptico.



—Es, perdóneme, señor…, ¿es que puede haber algún acuerdo posible?
—En el sentido que usted insinúa, Crosbie, probablemente no. Si se

tratase de que dos hombres representantes de dos ideologías totalmente
distintas se pusieran de acuerdo, es probable que terminase como siempre,
con el acrecentamiento del recelo y la incomprensión. Pero hay un tercer
elemento. Si esa fantástica historia de Carmichael es cierta…

Se detuvo.
—Pero, señor, no puede ser cierta. ¡Es demasiado fantástica!
Dakin guardó silencio durante breves instantes. Veía ante él, como si

estuviera presente, el rostro ansioso y turbado, y oía aquella voz
indescriptible diciendo cosas fantásticas e increíbles. Y se dijo, como lo
hiciera entonces:

—O bien mi hombre de más confianza se ha vuelto loco… o todo esto
es cierto…

Continuó diciendo con su voz melancólica:
—Carmichael lo creía. Todo lo que pudo averiguar confirmaba su

hipótesis. Quiso ir en busca de más, conseguir pruebas. Si hice bien o mal
en dejarle ir, lo ignoro. Si no vuelve, esto será sólo una historia que me
contó Carmichael y que a su vez le contaron a él. ¿Es bastante? Yo no lo
creo así. Es, como dice, una historia tan fantástica… Pero si está aquí ese
hombre, en Bagdad, el día veinte, para contar su propia historia, la historia
de un testigo presencial, y viene a presentar pruebas.

—¿Pruebas? —inquirió Crosbie.
El otro asintió.
—Sí, consiguió pruebas. —¿Cómo lo sabe?
—Por el santo y seña convenido. El mensaje me llegó por conducto de

Salah Hassan. —Recitó cuidadosamente—: Un camello blanco con una
carga de avena viene por el desfiladero.

Hizo una pausa antes de continuar.
—Carmichael ha conseguido lo que fue a buscar, pero no pasó sin ser

visto. Le siguen la pista. Cualquier ruta que emprenda estará vigilada, y lo
que es todavía más peligroso, le estarán esperando… aquí. Primero en la
frontera, y si consiguiera pasarla, tenderán un cordón alrededor de las
Embajadas y Consulados. Mire esto.



Revolvió entre los papeles de su mesa y leyó:
—Un inglés que viajaba en su automóvil desde Persia al Irak fue muerto

a tiros… se supone por unos bandoleros. Un mercader que bajaba de las
colinas fue víctima de una emboscada y asesinado. Abdul Hassan,
sospechoso como contrabandista de tabaco, ha sido muerto por la policía. El
cuerpo de un hombre, que luego ha sido identificado como el de un
conductor de un camión armenio, ha sido encontrado en la carretera de
Rowanduz. Todos ellos, como puede observar, reúnen las mismas
características. Altura, peso, cabello, constitución, todo corresponde a la
descripción de Carmichael. No quieren desdeñar ninguna oportunidad.
Tienen que cogerle. Y una vez esté en el Irak el peligro será mayor. Un
jardinero de la Embajada, un criado del Consulado, un oficial del
aeropuerto, en las Aduanas, en las estaciones… todos los hoteles
vigilados…

Un cordón sin escape posible.
Crosbie enarcó las cejas.
—¿Usted cree que estará tan extendido como todo esto?
—No me cabe la menor duda. Incluso en nuestro campo tendremos

infiltraciones.
Eso es lo peor. ¿Cómo voy a estar seguro de que las medidas que voy a

tomar para que Carmichael llegue fácilmente a Bagdad no son ya conocidas
por el otro lado? Es uno de los movimientos elementales del juego, como ya
sabe, el tener espías en el campo enemigo.

—¿Sospecha usted de alguien?
Dakin negó despacio con la cabeza.
Crosbie suspiró.
—Entretanto —dijo—, ¿continuamos?
—Sí, sí. —¿Qué hay de Crofton Lee?
—Está de acuerdo en venir a Bagdad.
—Todo el mundo va a venir a Bagdad —repuso Crosbie—. Incluso tío

Pepe, según dijo usted, señor. Pero si le sucediera algo al presidente…
mientras está aquí… el balón rebotaría con suma violencia.

—No pasará nada —dijo Dakin—. Éste es nuestro trabajo. Evitar que
ocurra.



Una vez se hubo marchado Crosbie, Dakin inclinóse sobre el escritorio
murmurando:

—Vendrán a Bagdad…
Sobre el papel secante dibujó un círculo y escribió debajo Bagdad;

luego, alrededor de aquél, un camello, un aeroplano, un vapor, un tren…
todos convergiendo hacia el centro de la circunferencia. En un ángulo del
secante puso una tela de araña, y en su centro un nombre: Anna Scheele, y
debajo un extraño signo.

Luego, tomando su sombrero, abandonó la oficina. Cuando caminaba
por la calle Rashid, un hombre preguntó a otro quién era.

—¿Ése? Oh, ése es Dakin, de una compañía petrolífera. Un sujeto
agradable, pero no progresará. Demasiado aletargado. Dicen que bebe.
Nunca llegará a ninguna parte. Hay que tener mucha energía para progresar
en esta parte del mundo.

2
—¿Tiene ya los informes sobre la propiedad de los Krugenhort, señorita

Scheele?
—Sí, señor Morganthal.
La señorita Scheele, fría y eficiente, puso los papeles ante su jefe, que

murmuró:
—Me figuro que satisfactorios.
—Eso creo, señor Morganthal. —¿Está aquí Schwartz?
—Está esperando en el otro despacho.
—Dígale que pase en seguida.
Miss Scheele oprimió una clavija de las seis que tenía el dictáfono para

dar la orden.
—¿Me necesita, señor Morganthal?
—No, creo que no, señorita Scheele.
La secretaria abandonó en silencio la estancia.



Era una rubia platino… pero sin atractivo. Sus cabellos lacios estaban
recogidos sobre la nuca, y sus ojos, de un azul muy pálido, contemplaban el
mundo a través de los gruesos cristales de sus lentes. Su rostro era de
facciones menudas, pero completamente inexpresivo. Se había abierto
camino en la vida no por sus encantos, sino por su eficiencia. Podía
recordarlo todo sin tener que consultar su bloc de notas y organizar la
marcha de una oficina como funciona una máquina engrasada. Era la
discreción misma y su energía, aunque bien regida y disciplinada, nunca
flaqueaba.

Otto Morganthal, gerente de la firma Morganthal Brown y Shipperke,
banqueros internacionales, se daba perfecta cuenta de que debía a Anna
Scheele mucho más de lo que el dinero puede pagar. Confiaba plenamente
en ella. Su memoria, su experiencia, su criterio, su cabeza siempre
despejada eran inestimables. Le pagaba un sueldo espléndido que hubiera
sido mayor si ella lo solicitara.

Conocía no sólo los detalles de sus negocios sino también los de su vida
privada. Cuando le pidió su opinión sobre el asunto de la segunda señora
Morganthal le aconsejó el divorcio y le indicó la suma exacta de la renta
que debía pasar a su primera esposa. No demostró simpatía ni curiosidad.
Ella no era de esa clase de mujeres. No la creía capaz de ningún sentimiento
y nunca se le ocurrió preguntarse cuáles eran sus pensamientos. Por cierto
que le hubiera sorprendido el saber que pensaba…, es decir, que pensaba en
otras cosas que no estuvieran relacionadas con Morganthal Brown y
Shipperke, o con los problemas de Otto Morganthal.

Por eso le cogió de sorpresa oírle decir antes de salir de la oficina:
—Me gustaría tener tres semanas de vacaciones, si es posible, señor

Morganthal, a partir del próximo martes.
—Será difícil —dijo mirándola intranquilo—; muy difícil.
—No creo que sea demasiado difícil, señor Morganthal. La señorita

Wygate es muy competente. Le dejaré mis notas y todas las instrucciones
necesarias. El señor Cornwall puede atender a las Ascher Merger.

—¿No estará usted enferma? —preguntó, todavía intranquilo.
No podía él imaginar que pudiera ponerse enferma. Hasta los microbios

parecían respetar a Anna Scheele y se apartaban de su camino.



—Oh, no, señor Morganthal. Quiero ir a Londres a ver a mi hermana.
—¿Su hermana? Ignoraba que tuviera una hermana.
Ni siquiera concebía que la señorita Scheele tuviese parientes o amigos.

Nunca los había mencionado. Y allí estaba hablándole de una hermana que
vivía en Londres. Estuvo con él, la última vez, y no le dijo que tuviese una
hermana viviendo allí.

—No sabía que tuviese una hermana en Londres —dijo resentido.
—Oh, sí, señor Morganthal —repuso miss Scheele, sonriendo

levemente—. Está casada con un inglés relacionado con el Museo
Británico. Es necesario que sufra una seria operación y quiere que esté a su
lado. Me gustaría poder ir.

En otras palabras, Otto Morganthal pudo comprender que estaba
decidida a marcharse.

—Está bien… está bien —rezongó—. Vuelva tan pronto como pueda.
Nunca vi el mercado tan alterado. Esos malditos comunistas… La guerra
puede estallar de un momento a otro. A veces creo que es la única solución.
Todo el país está plagado… plagado. Y ahora el Presidente se ha decidido a
ir a esa estúpida Conferencia de Bagdad. Para mí que ha sido todo
preparado. Quieren cogerle. ¡Bagdad! ¡Como si no hubiera otro sitio!

—Oh, estoy segura de que estará bien protegido —dijo la señorita
Scheele, conciliadora.

—¿No cogieron al Sha de Persia el año pasado? Y a Bernadotte en
Palestina. Es una locura… eso es lo que es… una locura.

La señorita Scheele calló.
—Pero entonces —agregó el señor Morganthal—, todo el mundo está

loco.



CAPÍTULO II

1
Victoria Jones, muy pensativa, estaba sentada en un banco de los Jardines
Fitz James. Se había entregado de lleno a sus reflexiones… casi podríamos
decir moralistas… sobre las desventajas inherentes al empleo de los talentos
particulares de cada uno fuera del momento oportuno.

Victoria, como la mayoría de nosotros, era una muchacha con sus
defectos y sus cualidades. Era generosa, de buen corazón y valiente. Su
tendencia natural hacia la aventura puede considerarse como meritoria, o
también todo lo contrario, en esta época moderna que sitúa muy alto el
valor de la seguridad. Su principal defecto era una asombrosa facilidad para
decir mentiras oportunas o inoportunas.

La ficción era irresistible para Victoria. Mentía con fluidez, tranquilidad
y ardor artístico. Si llegaba tarde a una cita (que era bastante a menudo), no
le bastaba con murmurar una excusa, por ejemplo, que se le había parado el
reloj (cosa que actualmente acostumbra a ser verdad en la mayoría de los
casos), o que se había retrasado el autobús. Victoria prefería entregarse al
relato minucioso de haber sido detenida por un elefante atravesado en la
carretera o de haber participado en una emocionante persecución en la que
ella ayudó a la policía. A Victoria le parecía un mundo ideal el que
estuviese lleno de tigres e infestado de bandidos peligrosos.



Era una joven esbelta, de figura agradable y unas piernas de primera
clase. Sus facciones podían calificarse de sencillas, pequeñas y delicadas,
pero había una picardía en ella cuando su «carita de goma de borrar» —
como la llamaba uno de sus admiradores— gesticulaba, que sorprendía a
cualquiera.

Era este último de sus talentos lo que la condujo a los razonamientos
presentes.

Estaba empleada como mecanógrafa en Greenholtz, de Greenholtz
Simmons & Lederbetter, de la calle Graysholme, WC2. Había sido
despedida por entretener a las otras mecanógrafas y al botones con una
imitación perfecta de la esposa del señor Greenholtz cuando iba a visitar a
su esposo a la oficina. Victoria se confió, segura de que el jefe había ido a
ver a sus agentes.

—¿Por qué dices que no vamos a comprar ese sofá, queridito? —
preguntó con voz afectada—. La señora Dievtakis tiene uno tapizado de
raso azul eléctrico. ¿Dices que es por el dinero? Pero cuando llevas a esa
rubia a comer y a bailar… ¡Ah!, ¿crees que no lo sé…? Pues si tú sales con
esa rubia… yo bien puedo tener ese diván con almohadones dorados. Y
cuando me dices que vas a una cena de negocios… qué tonto eres, sí… y
luego vuelves con rouge en la camisa. Así que tendré el sofá y una capa de
piel muy bonita… como de visón, pero sin ser de visón… es muy barata y
es un buen negocio…

De pronto su auditorio volvió a su trabajo con asombrosa rapidez, lo
que la hizo volverse y dar la vuelta para encontrarse ante el señor
Greenholtz, que la estaba observando desde la puerta.

Victoria, incapaz de decir o pensar nada mejor, dijo simplemente:
—¡Oh!
Quitándose el abrigo con un gruñido, el señor Greenholtz entró en su

despacho dando un portazo. Casi inmediatamente sonó el dictáfono. Dos
timbres largos y uno corto. Era la llamada para Victoria.

—Es para ti, Jones —observó una compañera con los ojos brillantes de
satisfacción ante el placer que proporcionaba la desventura de otro. Y las
otras participaron del mismo sentimiento diciendo: «Anda, Jones» y «vaya



apuro, Jones». El botones, un chiquillo mal criado, se contentó con pasarse
un dedo por el cuello produciendo un ruido siniestro.

Victoria cogió su libreta de notas y su lápiz y entró en el despacho del
señor Greenholtz con tanta seguridad como pudo fingir.

—¿Me necesita, señor Greenholtz? —murmuró mirándole con
inocencia.

El señor Greenholtz estaba contando tres billetes de una libra y
rebuscaba en sus bolsillos las monedas que faltaban.

—Conque está usted ahí. Ya he soportado bastante, jovencita. ¿Ve usted
alguna razón particular por la que no pueda pagarle el sueldo de una semana
y despedirla ahora mismo?

Victoria, que era huérfana, iba a abrir la boca para explicar que su
madre había sufrido una grave operación, la cual le había desmoralizado
tanto que perdió la cabeza, y que su reducido sueldo era todo lo que tenían
para vivir ella y su madre, cuando al ver la expresión del señor Greenholtz
cerró la boca y cambió de opinión.

—No podía estar más de acuerdo con usted —asintió con placer—.
Creo que tiene toda la razón, si sabe lo que quiero decir.

El señor Greenholtz fue cogido por sorpresa. No estaba acostumbrado a
que sus empleados aceptaran el despido con tanta complacencia. Para
dominar su desconcierto contó un montón de monedas que había ante él.
Luego volvió a buscar en su bolsillo.

—Me faltan nueve peniques —murmuró.
—No importa —repuso Victoria, muy amable—. Puede gastárselos en

el cine o en caramelos.
—Me parece que tampoco tengo sellos.
—No importa. No escribo cartas.
—Se los mandaré —dijo el señor Greenholtz sin gran convicción.
—No se moleste. ¿Qué le parece si me da un certificado de buena

conducta?
La cólera del señor Greenholtz reapareció.
—¿Por qué diablos habría de dárselo?
El señor Greenholtz puso una hoja de papel ante él y trazó unas cuantas

líneas.



Luego se lo enseñó.
—¿Le basta?

La señorita Jones ha estado trabajando dos meses en mi casa
como taquimecanógrafa. Su taquigrafía no es muy buena y no la
sabe descifrar. La despido por perder el tiempo durante las horas de
trabajo.

Victoria hizo una mueca.
—Valiente recomendación —observó.
—No tenía intención de que lo fuera.
—Creo —cortó Victoria— que por lo menos debía decir que soy

honrada, seria y respetable. Y lo soy, usted lo sabe. Y tal vez debiera añadir
que también soy discreta.

—¿Discreta? —rugió el señor Greenholtz.
—Discreta —repitió mirándole con sus ojos inocentemente cándidos.
Al recordar algunas cartas que le había dictado, el señor Greenholtz

decidió que más valía ser prudente que rencoroso.
Rompió el papel y cogió otra hoja en blanco.

La señorita Jones ha trabajado durante dos meses en mi casa
como taquimecanógrafa. Se marcha debido a la falta de trabajo.

—¿Qué le parece esto?
—Podía ser mejor —repuso Victoria—, pero me bastará.

2
Así fue como, con el sueldo de una semana (menos nueve peniques) en su
bolso, Victoria entregábase a su reflexiones, sentada en un banco de los



jardines Fitz James, que son una plantación de arbustos bastante raquíticos
en forma de triángulo, situados junto a una iglesia y un gran almacén.

Victoria tenía la costumbre, cuando no llovía, de comprar un sandwich
de queso y otro de tomate y lechuga en una lechería, y comérselos en aquel
lugar.

Aquel día, mientras mascaba pensativa, decíase, y no por primera vez,
que hay tiempo y lugar para todo… y que la oficina no es precisamente el
sitio más adecuado para imitar a la esposa del jefe. En adelante, debía
refrenar su impulso de alegrar las aburridas horas de trabajo. Entretanto,
estaba libre de Greenholtz, Simmons & Lederbetter, y la perspectiva de
obtener una colocación en cualquier otra parte le llenaba de una deliciosa
expectación. A Victoria siempre le encantaba tener que buscar un nuevo
empleo. No se sabe nunca lo que puede suceder.

Acababa de distribuir las últimas migas de pan entre tres gorriones, que
se pelearon por cogerlas, cuando se dio cuenta de que en el mismo banco se
había sentado un muchacho joven. Desde hacía rato la observaba, pero ella,
absorta en sus proyectos y resoluciones para el porvenir, no se fijó hasta
aquel momento. Y lo que vio (por el rabillo del ojo) le gustó mucho. Era un
joven de buen aspecto, rubio como un querubín, pero con una barbilla
enérgica y unos ojos muy azules que la miraban con admiración.

Victoria no tenía reparos en hacer amistades en lugares públicos. Se
consideraba una excelente psicóloga y capaz de frenar cualquier
manifestación de frescura por parte de los desconocidos.

Le dirigió una franca sonrisa, a la que el joven correspondió como una
marioneta a la que hubiera tirado de la cuerda.

—¡Hola! —soltó el muchacho—. Es bonito este sitio. ¿Viene muy a
menudo?

—Casi cada día.
—¡Qué lástima no haber venido antes! ¿Era su almuerzo lo que estaba

comiendo?
—Sí.
—No creo que haya comido lo suficiente. Me desmayaría si sólo tomase

un par de sandwiches. ¿Qué le parece si fuéramos al C.P.O. de la calle
Tottenham Court a comer unos fiambres?



—No, gracias. Tengo bastante. No podría comer nada más ahora.
Ella esperó que dijera: «Pues otro día», pero no lo dijo. Se limitó a

suspirar… luego continuó:
—Me llamo Edward, ¿y usted?
—Victoria.
—¿Por qué razones le han puesto el nombre de una estación?
—Victoria no es sólo una estación de ferrocarril —observó la señorita

Jones—. También hubo una reina Victoria.
—Ummm, sí. ¿Cuál es su apellido?
—Jones.
—Victoria Jones —meneó la cabeza—. No pega.
—Tiene razón —repuso Victoria—. Si me llamara Jenny estaría

mejor… Jenny Jones. Pero Victoria necesita algo de más importancia. Por
ejemplo, Victoria Sackville-West. Es la clase de apellido que me conviene.
Algo que se puede paladear.

—Puede anteponer algo al Jones —dijo Edward con simpatía y con
interés.

—Belford Jones.
—Carlsbrooke Jones.
—Saint Clair Jones.
—Lonsdale Jones.
El agradable juego fue interrumpido por una exclamación del joven, que

acababa de mirar su reloj.
—Debo volver a mi trabajo… ¿y usted?
—No tengo trabajo. Me han despedido esta mañana.
—¡Oh, sí que lo siento! —repuso Edward con sincero pesar.
—Bueno, no me compadezca, porque yo no lo siento en absoluto. Por

una parte, pronto conseguiré otro empleo, y por otra, ha sido bastante
divertido.

Y retrasando aún más la vuelta de Edward a su trabajo, le hizo un
resumen de la escena de la mañana, repitiendo la imitación de la señora
Greenholtz ante el regocijo del muchacho.

—Es usted maravillosa, Victoria. Debiera trabajar en el teatro.



Victoria aceptó el cumplido con una sonrisa agradecida y le dijo que
debía marcharse corriendo si no quería que también le despidiesen.

—Sí… y yo no encontraría otro empleo con tanta facilidad como usted.
Debe ser maravilloso ser una buena taquimeca —dijo Edward con envidia.

—Bueno, realmente no soy muy buena —admitió con franqueza—,
pero por fortuna hasta la peor de las taquimecas puede encontrar trabajo
hoy en día… por lo menos en centros de educación o de caridad… no
pueden pagar mucho y por eso tienen que emplear personas como yo.
Prefiero un empleo importante. Los nombres y términos científicos son tan
difíciles que si no se saben escribir correctamente no es ninguna vergüenza,
puesto que casi nadie los sabe. ¿En qué trabaja? Supongo que debe de estar
licenciado. ¿Estuvo en la R.A.F.?

—Buena adivina.
—¿Piloto de guerra?
—Acertó otra vez. Se preocupan mucho por nosotros, nos buscan

empleo y demás, pero el caso es que no somos demasiado inteligentes.
Quiero decir que no se necesita ser una lumbrera para servir en la R.A.F.
Me colocaron en una oficina con un montón de fichas y cifras y algo donde
ocupar mi cerebro y fracasé. De todas formas no veía para qué iba a servir
todo aquello. Pero ahí tiene. Se desmoraliza uno un poco al ver que no se es
demasiado bueno.

Victoria asintió con simpatía…, y Edward continuó amargamente:
—Me desmoralizó bastante —dijo Edward—; me refiero al saber que

no era un portento. Bueno… será mejor que me dé prisa… digo… no le
importaría… no me creería demasiado cara dura… si… le pidiera…

Y mientras Victoria abría los ojos sorprendida, tartamudeando y
enrojeciendo, Edward sacó una pequeña máquina de retratar.

—Me gustaría tanto tener una fotografía suya… ¿Sabe?, mañana me
marchó a Bagdad.

—¿A Bagdad? —exclamó Victoria con vivo desencanto.
—Sí. No quisiera tener que ir… ahora. Esta mañana temprano estaba

entusiasmado con la idea…; es por lo que acepté este empleo en realidad…
para salir de este país.

—¿Qué clase de empleo?



—Pues bastante desagradable. Cultura…, poesía, todas esas cosas. Mi
jefe es el doctor Rathbone. Le mira a uno a través de su gafas. Las lleva
sujetas sobre la nariz. Es terriblemente listo. Se dedica a abrir tiendas de
libros en sitios lejanos…, comenzando por Bagdad. Y hace que las obras de
Shakespeare y Milton sean traducidas al persa y al árabe. Es una tontería,
puesto que el Consejo Británico está haciendo lo mismo por todas partes.
En fin, ahí tiene. Me da trabajo y no debiera quejarme.

—¿Pero qué es lo que usted hace en realidad? —quiso saber Victoria.
—Bueno, la verdad es que se reduce a ser el perrito faldero del doctor

Rathbone y contestar siempre «sí, señor». Comprar los billetes, encargar las
habitaciones, llenar los impresos para los pasaportes, vigilar el embalaje de
todos esos terribles manuales poéticos, correr de un lado a otro y estar en
todas partes. —Su tono se hizo más y más melancólico—. Francamente, es
bastante espantoso, ¿no le parece?

Victoria no supo qué decir para consolarle.
—Así que ya ve —continuó Edward—. Si no le molesta demasiado…

una de perfil y otra mirándome… ¡Oh!, es maravilloso…
Disparó dos veces la máquina y Victoria demostró la gatuna

complacencia de toda mujer que sabe que acaba de causar impresión a un
miembro atractivo del sexo opuesto.

—Es bastante desagradable tener que marchase ahora que acabo de
encontrarla… pero supongo que no puedo hacerlo en el último momento…
después de lo que cuesta conseguir los visados y todos esos papeles. No
estaría muy bien, ¿verdad?

—No será tan malo como cree —dijo Victoria para consolarle.
—¡Noo! —repuso Edward no muy convencido—. Lo raro del caso es

que tengo la impresión de que hay algo extraño en todo esto.
—¿Extraño?
—Sí. Falso. No me pregunte el por qué. No tengo ninguna razón para

pensar así. Es una especie de presentimiento que se tiene algunas veces.
Empieza uno a preocuparse por algo y al final es seguro que encuentra
alguna pieza que no funciona bien.

Victoria no lo comprendió del todo bien, pero captó la idea.
—¿Usted cree que es falso… Rathbone?



—No sé cómo podría serlo. Quiero decir que es respetable y erudito,
pertenece a todas esas sociedades… y tiene amistad con toda clase de
arzobispos y directores. No, sólo es un presentimiento; bueno, el tiempo lo
dirá. Adiós.

Quisiera que usted me acompañara.
—Yo también —repuso Victoria.
—¿Qué es lo que va a hacer ahora?
—Ir a la Agencia de Saint Guildric, de la calle Glower, y pedir otro

empleo —dijo la joven tristemente.
—Adiós, Victoria. Partir, est mourir un peu, —agregó Edward—. Esos

franceses saben lo que dicen. Los ingleses decimos sólo que partir es una
dulce melancolía… todo tonterías.

—Adiós, Edward, y buena suerte.
—No creo que vuelvas a acordarte de mí.
—Sí que me acordaré.
—Eres completamente distinta de todas las chicas que he conocido

hasta ahora…; quisiera… —Un reloj dio el cuarto, y Edward dijo—:
¡Diablos…, debo irme volando!

A los pocos instantes había sido tragado por el enorme buche de
Londres.

Victoria, recostándose contra el respaldo del banco, volvió a absorberse
en sus meditaciones, aunque esta vez eran de dos clases distintas. Unas
giraban alrededor del tema Romeo y Julieta. Ella y Edward hallábanse en el
mismo caso de la infeliz pareja, aunque tal vez Romeo y Julieta expresasen
sus sentimientos en un lenguaje más académico. Pero su posición era la
misma. Su encuentro, atracción instantánea… todo frustrado… dos
corazones que deben separarse. El recuerdo de un verso que recitaba con
frecuencia su niñera le vino a la memoria:

Jumbo said to Alice I love you,
Alice said to Jumbo I don’t believe you do.
If you really loved me as you say you do,
You wouldn’t go to America and leave me in the Zoo.



¡Sólo había que sustituir América por Bagdad!
Victoria se levantó al fin sacudiendo las migas de su falda, y se dirigió,

tras atravesar los jardines de Fitz James, a la calle Glower. Había tomado
dos decisiones: la primera, que (como Julieta) estaba enamorada de aquel
muchacho y quería conquistarle.

La segunda, que puesto que Edward estaba en Bagdad, lo único que le
cabía hacer era ir también a Bagdad. Y lo que ahora estaba pensando era
cómo poder realizarlo. Victoria estaba segura de que de una forma u otra lo
conseguiría.

Era una joven de carácter enérgico y optimista.
Parting is such sweet sorrow, le parecía como a Edward poco

expresivo.
—Sea como sea —se dijo—, tengo que ir a Bagdad.



CAPÍTULO III

1
El hotel Savoy dio la bienvenida a la señorita Anna Scheele con el
empressement debida a un cliente antiguo y considerado. Se interesaron por
la salud del señor Morganthal, y le aseguraron que si las habitaciones no
eran de su agrado, sólo tenía que decirlo, porque Anna Scheele representaba
muchos dólares.

La señorita Scheele, una vez se hubo bañado y vestido, telefoneó a su
número de Kensington, luego bajó en el ascensor, y saliendo a la calle por
la puerta giratoria, pidió un taxi, al que dio la dirección del joyero Cartier’s
de la calle Bond.

Mientras el coche de alquiler se alejaba del Savoy, un hombrecillo que
estaba contemplando un escaparate miró su reloj de pulsera y llamó a un
taxi que pasaba, y que unos momentos antes había permanecido ciego a las
llamadas de una señora cargada de paquetes.

Este vehículo siguió al primer taxi. Ambos tuvieron que detenerse ante
las luces del tráfico en la plaza Trafalgar. El hombrecillo hizo una señal con
la mano por la ventanilla. Un coche particular que se hallaba estacionado
junto al Arco del Almirantazgo se puso en marcha y se mezcló entre el
tráfico detrás del segundo taxi.

Se volvió a circular. Mientras el automóvil de Anna Scheele seguía
hacia Pall Mall, el taxi en que viajaba el hombrecillo desvióse hacia la



derecha para dar la vuelta a la plaza de Trafalgar. El coche particular, un
Standard color gris, estaba ahora tras el taxi de Anna Scheele. En él iban
dos pasajeros, un joven de mirada ambigua sentado ante el volante, y una
mujer muy elegante. El Standard siguió a Anna Scheele por Piccadilly y la
calle Bond, donde se detuvo junto a la acera. La mujer se apeó, diciendo en
tono alegre y convencional:

—Muchas gracias.
El coche siguió adelante. La mujer avanzó por la acera deteniéndose

ante los escaparates. Hubo un atasco en el tráfico. Pasó junto al Standard
gris y el taxi de Anna Scheele. Llegó a Cartier’s y entró.

Anna Scheele pagó al taxista y entró en la joyería. Se entretuvo un buen
rato mirando algunas joyas. Al fin escogió una sortija de zafiros y
brillantes.

Extendió un cheque a cobrar en un Banco de Londres. Al ver el nombre,
el empleado demostró una empressément extraordinaria.

—Celebro volver a verla en Londres, señorita Scheele. ¿Ha venido
también el señor Morganthal?

—No.
—Lo decía porque tenemos un zafiro maravilloso, y sé que él está

interesado por los zafiros. ¿Le gustaría verlo?
La señorita Scheele expresó su conformidad, y lo admiró sinceramente

prometiendo decírselo al señor Morganthal.
Volvió a salir a la calle Bond, y la joven que había estado escogiendo

pendientes dijo que no se decidía por ninguno y salió a su vez.
El Standard color gris había doblado a la izquierda y tomando por la

calle Grafton y Piccadilly volvía a aparecer en aquel momento en la calle
Bond. La mujer no dio muestras de reconocerlo.

Anna Scheele había entrado en una floristería. Encargó tres docenas de
rosas de tallo largo, un jarrón lleno de violetas, doce ramos de lilas y
mimosas para que fueran enviadas a cierta dirección.

—Son doce libras y ocho chelines, señora.
Anna Scheele pagó y se fue. Una mujer joven acababa de entrar para

preguntar el precio de un ramo de primaveras, pero no las compró.



Anna Scheele cruzó la calle Bond y bajando por la de Burllington tomó
por Savile Row, en donde habitaba un sastre de esos que, a pesar de trabajar
exclusivamente para los caballeros, de vez en cuando se avienen a cortar un
traje a ciertos miembros privilegiados del sexo femenino.

El señor Bolford la recibió como a un buen cliente, y pasaron a discutir
sobre la tela del vestido.

—Afortunadamente puedo servirle los mejores materiales del país.
¿Cuándo regresa a Nueva York, señorita Scheele?

—El día veintitrés.
—Podré tenérselo. ¿En el clipper, supongo?
—Sí.
—¿Cómo andan las cosas por América? Aquí da pena… vaya si da

pena. —El señor Bolford meneó la cabeza como un doctor habla de un
paciente—. No se pone el corazón en las cosas, ¿me comprende? No hay
nadie que tome empeño en su trabajo. ¿Sabe quién va a cortar su traje,
señorita Scheele? El señor Lantwick… tiene sesenta y dos años, y es el
único a quien puedo confiar mis mejores clientes. Todos los demás…

El señor Bolford los barrió con un ademán.
—¡Calidad! —siguió diciendo—; eso lo que dio fama a este país.

¡Calidad! Cuando intentamos la producción en masa no tenemos éxito, ésa
es la verdad. Ésa es la especialidad de su patria, señorita Scheele. Lo que
nosotros debemos procurar, lo repito, es calidad. Emplear el tiempo
necesario y consagrarse a producir un artículo como en ninguna otra parte
del mundo. ¿Qué día le parece bien para la primera prueba? ¿De hoy en
ocho? ¿A las doce y media? Muchísimas gracias.

Después de abrirse paso entre los montones de piezas de tela logró
volver a salir a la luz del sol. Tomó un taxi para regresar al Savoy. Un coche
de alquiler que estaba parado enfrente, ocupado por un hombrecillo vestido
de color oscuro, emprendió el mismo camino, pero sin volver al Savoy. Dio
la vuelta para recoger a una mujer baja y regordeta que acababa de salir por
la puerta de servicio del hotel.

—¿Qué hay Luisa? ¿Registraste su habitación?
—Sí. Nada.



Anna Scheele comió en el restaurante donde le habían reservado una
mesa junto a la vidriera. El maitre se interesó por la salud de Otto
Morganthal.

Una vez concluida la comida, recogió su llave y fue a su habitación.
Habían hecho la cama y puesto toallas limpias en el cuarto de baño. Anna
se dirigió hacia donde estaban sus maletas (muy ligeras, para avión) y que
constituían su equipaje. Una estaba abierta y la otra cerrada. Echó un
vistazo al contenido de la primera, y sacando las llaves de su bolso, se
dispuso a abrir la otra. Todo estaba en orden, bien doblado, aparentemente
nada había sido tocado. Encima de todo veíase un maletín de cuero y a un
lado una Leica y dos rollos de película cerrados y sellados. Sonrió
complacida. El cabello rubio apenas perceptible que puso como señal había
desaparecido. Espolvoreó la superficie del maletín soplando luego. El cuero
continuó limpio y brillante. No había huellas digitales. Sin embargo, aquella
mañana después de peinarse con brillantina, lo había tocado. Debiera
haberlas. Las suyas.

Volvió a sonreír.
—Buen trabajo —díjose—. Pero no del todo…
Con habilidad preparó una maletita con lo necesario para la noche y

volvió a bajar. Hizo pedir un taxi y dijo al conductor que la llevase al
número 17 de los Jardines Elmsleigh.

Era un lugar tranquilo bastante cercano a la plaza Kensington. Anna
despidió al taxi y subió los escalones de una casa. Hizo sonar el timbre.
Momentos después abría la puerta una mujer vieja y recelosa que
inmediatamente cambió de expresión por otra de bienvenida.

—¡Lo que se alegrará de verla la señorita Elsa! Está en el estudio, en la
parte de atrás. Lo único que la mantiene animada es el pensar que iba usted
a venir.

Anna cruzó rápidamente el vestíbulo para abrir la puerta que había en el
otro extremo. Era una habitación cómoda, con grandes sillones de cuero.
Una mujer que se hallaba sentada en uno de ellos se levantó de un salto al
verla.

—¡Anna, querida!
—¡Elsa!



Las dos mujeres se besaron con afecto.
—Está todo arreglado —dijo Elsa—. Ingreso esta noche. Espero…
—Anímate —repuso Anna—. Todo saldrá bien.

2
El hombre vestido de oscuro entró en la cabina de un teléfono público de la
estación Kensington de Hight Street y marcó un número.

—¿La compañía de Gramófonos Valhalla?
—Sí.
—Aquí Sanders.
—¿Sanders del Río? ¿Qué río?
—Del río Tigris. Informe sobre A. S. Ha llegado esta mañana de Nueva

York. Fue a Cartier’s. Compró un anillo de zafiros y brillantes de ciento
veinte libras.

Luego a una floristería, la de Jane Kent, doce libras con dieciocho
chelines de flores para enviarlas a una clínica de Portland Place. Encargó un
traje chaqueta en Bolford. Ninguna de estas firmas parece tener contactos
sospechosos, pero de ahora en adelante se las vigilará más estrechamente.
La habitación de A. S. en el Savoy ha sido registrada. No se ha encontrado
nada sospechoso. En el maletín había unos papeles relacionados por Paper
Merger y Wolfensteins. Todo claro. Una máquina de retratar y dos rollos
aparentemente sin impresionar. Por si se tratara de clichés interesantes, los
sustituimos por otros, pero resultaron ser películas vírgenes. A. S. hizo una
maleta con poca ropa y fue a casa de su hermana en los Jardines Elmsleigh,
número 17, que ingresa esta noche en una clínica de Portland Place para
sufrir una operación quirúrgica. Lo hemos comprobado llamando a la
clínica y consultando la agenda del cirujano. La visita de A. S. parece
perfectamente justificada. No demostró inquietud ni recelo cuando la
seguimos. Tengo entendido que pasará la noche en la clínica. No ha dejado



sus habitaciones del hotel Savoy. Tiene billete de vuelta a Nueva York para
el clipper del día veintitrés.

El hombres que dijo llamarse Sanders del Río hizo una pausa y agregó
esta postdata:

—¡Y si quieres saber qué pienso de todo esto, te diré que es un nido de
monas! Lo que está haciendo es tirar el dinero. ¡Doce libras y dieciocho
chelines en flores! ¿Qué te parece?



CAPÍTULO IV

1
Dice mucho en favor del temperamento de Victoria el que ni por un
momento se le ocurriera la posibilidad de no alcanzar su objetivo. Era
verdaderamente una desgracia que cuando acababa, con sinceridad, de
enamorarse de un muchacho atractivo, ese muchacho estuviese a punto de
salir en dirección a un lugar situado a más de tres mil millas de distancia.
Con lo fácil que hubiera sido de haberse tratado de Aberdeen, Bruselas o
siquiera Birmingham. ¡Pero tuvo que ser Bagdad, pensó Victoria, era su
destino! Sin embargo, a pesar de todas las dificultades que pudiera
encontrar intentaría ir a Bagdad de un modo u otro. Caminaba por
Tottenham Court pensando la manera y los medios.

Bagdad. ¿Por qué se interesaban por Bagdad? Según Edward, por la
Cultura. ¿Tenía ella alguna cultura, sea cual fuese? ¿Y la Unesco? La
Unesco siempre estaba mandando gente de un lado para otro, a veces a los
lugares más deliciosos. Pero para eso había que ser una mujer superior con
un título universitario.

Victoria, decidiendo que lo primero es lo primero, dirigió sus pasos a
una agencia de viajes para hacer sus averiguaciones. Al parecer, no existía
ninguna dificultad para ir a Bagdad. Podía ir en avión, por mar hasta
Basrah, en tren hasta Marsella, y en barco hasta Beirut, y luego atravesar el
desierto en automóvil. Y también por Egipto, y si quería hacer todo el viaje



en tren no había inconveniente, sólo que los visados costaban de obtener y
además llegaban con tanto retraso que se exponía a que hubiesen caducado
al recibirlos. Bagdad se hallaba en el área de las libras esterlinas, por lo que
el dinero no representaba ninguna dificultad, es decir, en el sentido que
aludía el empleado.

Todo lo cual venía a resumirse en una carencia de obstáculos para ir a
Bagdad, mientras se tuviese de sesenta a cien dólares.

Y Victoria tenía en aquel momento tres libras y diez chelines (menos
nueve peniques) y otros doce chelines y cinco libras en la caja de Ahorros,
así que los medios sencillos y corrientes estaban fuera de su alcance.

Hizo algunas preguntas sobre cómo encontrar un empleo de azafata en
un avión, o de camarera en un barco, pero esos puestos estaban muy
solicitados, y había una larga lista de aspirantes.

La visita siguiente de Victoria fue a la Agencia de Saint Guildric, donde
miss Spencer, sentada tras el mostrador, le dio la bienvenida como a todo el
que estaba destinado a pasar muy a menudo por aquella oficina.

—¡Dios mío, señorita Jones, otra vez sin trabajo! Esperaba que esta
vez…

—Imposible —repuso Victoria con firmeza—. No sé cómo explicarle
todo lo que he tenido que soportar.

Un leve rubor coloreó las pálidas mejillas de miss Spencer.
—No… —comenzó—. No esperaba que… No parecía de esa clase de

hombres… claro que tiene bromas de mal gusto… Espero…
—No se alarme —dijo Victoria sonriendo con valentía—. Sé guardarme

bien.
—Oh, naturalmente, pero siempre es desagradable.
—Sí —repuso Victoria—. Es desagradable. Sin embargo… —y volvió a

sonreír.
La señorita consultó sus libros.
—La Sociedad de San Leonardo de Ayuda a la Madre precisa una

mecanógrafa —le dijo la señorita Spencer—. Claro que no pagan mucho.
—¿Hay alguna posibilidad de encontrar un empleo en Bagdad? —

preguntó de pronto Victoria.



—¿En Bagdad? —repitió miss Spencer, tan asombrada como si le
hubiera dicho Kamchatka o bien el Polo Sur.

—Me gustaría mucho poder ir a Bagdad —explicó Victoria.
—No creo… ¿Como secretaria?
—De cualquier manera —repuso la muchacha—. Como niñera o

cocinera, o cuidando de un maniático. Cualquier cosa.
—Me temo no poder ayudarla —cortó miss Spencer meneando la

cabeza—. Ayer vino una señora con dos niñas que ofrecía un pasaje para
Australia.

Victoria se puso en pie.
—Si supiera algo… Aunque sólo pagaran los gastos del viaje… es todo

lo que necesito, —al ver la curiosidad reflejada en los ojos de su
interlocutora, aclaró—: Tengo unos parientes allí. Y me han dicho que hay
muchos empleos que pagan muy bien; pero es claro, primero hay que estar
allí.

—Sí —decíase Victoria al salir de la agencia Saint Guildric—. Primero
hay que estar allí.

Se sumó a las contrariedades de Victoria el hecho de que, como de
costumbre, cuando uno tiene la atención fija en un punto, todo parecía
conspirar para atraer su atención hasta Bagdad.

Un breve párrafo del diario de la noche que compró anunció que el
doctor Pauncefoot Jones, el conocido arqueólogo, había comenzado sus
excavaciones en la antigua ciudad de Murik, situada a unas ciento veinte
millas de Bagdad. Un anuncio mencionaba las líneas de comunicación con
Basrah (y desde allí en tren hasta Bagdad, Mosul, etc.). En un diario que
cubría el fondo del cajón donde guardaba las medias se hablaba de los
estudiantes de Bagdad. El ladrón de Bagdad era la película que daban en el
cine del barrio, y en un escaparate de una librería vio la Nueva Biografía de
Haroum al Rashid, Califa de Bagdad.

Parecía como si todo el mundo se hubiese dado cuenta ahora de la
existencia de Bagdad. Y hasta aquella tarde a la una cuarenta y cinco
aproximadamente, nunca había oído hablar de Bagdad, ni pensado que
existiera.



Las perspectivas de llegar allí eran poco prometedoras, pero Victoria no
tenía intención de ceder. Era poseedora de un cerebro fértil y optimista.
Pensaba que cuando se quiere una cosa siempre hay un medio de
conseguirla.

Pasó la tarde haciendo una lista de posibles acercamientos:

¿Poner un anuncio?
¿Probar en el Ministerio de Negocios Extranjeros?
¿En la delegación de Irak?
¿En las Compañías Navieras?
¿En el consulado inglés?
¿En el departamento inglés?
¿En el departamento del Consejo al Ciudadano?

Y ninguno, tenía que admitirlo forzosamente, parecía muy prometedor.
Y agregó a la lista:

De una manera u otra ¿como conseguir cien libras?

2
Los intensos esfuerzos mentales de concentración de Victoria, y
posiblemente la subconsciente satisfacción de no tener que asistir con
puntualidad a la oficina, hicieron que durmiera más de lo corriente.

Despertóse a las diez y cinco minutos, saltando de la cama se dispuso a
vestirse. Acababa de pasarse el peine por última vez cuando sonó el timbre
del teléfono.

Al otro lado de la línea la señorita Spencer le decía muy agitada:
—¡Cuánto celebro haberla encontrado! ¡Ha ocurrido una coincidencia

extraordinaria!
—¿Sí? —exclamó Victoria.



—Como lo digo, una coincidencia extraordinaria. Una tal señora
Hamilton Clipp… que se marcha a Bagdad dentro de tres días… se ha roto
el brazo… y necesita alguien que la acompañe durante el viaje… Por eso la
he llamado en seguida.

Claro que no sé si habrá ido a otras agencias…
—Iré en seguida —repuso Victoria—. ¿Dónde vive?
—En el Savoy. —¿Y cómo dice que se llama? ¿Tripp?
—Clipp, querida. Como un clip para prender papeles, pero con dos

pes… No sé por qué… pero es americana —concluyó miss Spencer como si
eso lo explicara todo.

—La señora Clipp del Savoy.
—Señor y señora Hamilton Clipp. Fue su esposo quien telefoneó.
—Es usted un ángel —le dijo la muchacha—. Adiós.
Apresuradamente cepilló su vestido, deseando que estuviera menos

rozado y más de acuerdo con su cometido de ángel de la guarda y experta
viajera. Luego tomó la recomendación que le hiciera el señor Greenholtz,
pero meneó la cabeza.

«Debiera ser algo mejor», pensó Victoria.
En un autobús número 19 llegó a Green Park, entró en el hotel Ritz.

Una rápida ojeada sobre el hombro de una pasajera del autobús había tenido
su recompensa.

Dirigióse al salón escritorio y Victoria en persona escribió unas líneas
de alabanza de lady Cintia Bradbury, que acababa de abandonar Inglaterra
para dirigirse al Este de África dirigidas a ella misma… excelente ayuda
durante la enfermedad, y muy capaz en todos los sentidos…

Al salir del Ritz cruzó la calle y fue andando hasta la calle Albermarle.
En el hotel Balderton, reconocido como el más concurrido por altas
dignidades eclesiásticas, escribió, con letra más cuidada y procurando que
las eses fuesen bien pequeñas, una recomendación del obispo de Llangow.

Con estas armas, tomó el autobús número 9, y esta vez fue directamente
al Savoy.

En el mostrador preguntó por la señorita Hamilton Clipp, y dijo que
venía de parte de la Agencia Saint Guildric. El empleado que iba a coger el
teléfono se detuvo y le dijo:



—Ahí viene el señor Hamilton Clipp.
El señor Hamilton Clipp era altísimo y delgado, de cabellos grises. Un

americano de aspecto amable y hablar reposado.
Victoria le dijo su nombre y el de la Agencia.
—Pues bien, señorita Jones; será mejor que suba a ver a la señora Clipp.

Todavía está en sus habitaciones. Me parece que estaba hablando con otra
señorita, pero debe haberse marchado ya.

El pánico invadió el corazón de Victoria. ¿Estaría tan cerca y tan lejos al
mismo tiempo?

Subieron en el ascensor hasta el tercer piso.
Mientras caminaban por el largo corredor alfombrado, de una de las

habitaciones salió una joven que se cruzó con ellos. Victoria tuvo la
sensación de que era ella misma la que se aproximaba. Tal vez porque el
traje chaqueta que llevaba era tan exacto al que hubiese deseado tener. «Y
me hubiera estado tan bien. Soy de su misma talla. Cómo me hubiera
gustado arrancárselo», pensó Victoria en un arranque de furor femenino.

Llevaba un sombrerito de terciopelo inclinado sobre un lado de sus
cabellos rubios que cubrían parte de su rostro, pero a pesar de ello, el señor
Hamilton Clipp se volvió sorprendido.

—¡Quién lo hubiera dicho! —dijo como para sí—. ¡Es Anna Scheele!
Y agregó a modo de explicación:
—Perdóneme, señorita Jones. Me ha sorprendido ver a una joven que

estaba en Nueva York hará menos de una semana, y que es secretaria de uno
de nuestros Bancos Internacionales más importantes…

Se detuvo ante una de las puertas. La llave pendía de la cerradura, y tras
una ligera llamada con los nudillos, el señor Hamilton Clipp se hizo a un
lado para dejar paso a Victoria.

La señora Hamilton estaba sentada junto a la ventana en un sillón de
alto respaldo, del que se levantó al verles entrar. Era una mujer bajita de
ojos de pájaro. Llevaba el brazo derecho enyesado.

Su esposo le presentó a Victoria.
—¡Fíjese qué desgracia! —exclamó la señora Clipp—. Aquí estábamos

con el itinerario hecho, disfrutando de Londres y con los pasajes pagados.
Voy a ver a mi hija casada que vive en el Irak, señorita Jones. Hace casi dos



años que no la veo. Y entonces me caí… en la Abadía de Westminster…
rodé unos cuantos escalones… y ahí tiene. Me llevaron al hospital y me lo
enyesaron. No es muy agradable, pero ¡qué le voy a hacer…! Necesito
ayuda, y no sé cómo voy a arreglármelas para viajar. Jorge está muy
ocupado con sus negocios y no puede ausentarse por tres semanas, por lo
menos. Me indicó que podía tomar una enfermera que me acompañara, pero
después de salir del hospital ya no necesito una enfermera que no me deje
en paz. Nadie puede hacer todo lo necesario… pero tenía que pagarle
también el viaje de vuelta. Entonces se me ocurrió llamar a la agencia por si
podían encontrar a alguien que quisiera acompañarme pagándole sólo el
viaje de ida.

—Yo no soy precisamente una enfermera —dijo Victoria,
preguntándose cómo definirse—. Pero tengo bastante experiencia —y le
tendió el primer certificado—. Estuve un año con lady Cintia Bradbury. Y
si desea que despache su correspondencia, o que haga algún trabajo de
secretaria… fui secretaria de mi tío algunos meses. Mi tío —dijo Victoria
con modestia— es el obispo de Llangow.

—¡Su tío es obispo! ¡Dios mío, qué interesante!
Los dos Hamilton Clipp quedaron muy impresionados, al parecer. (Y así

debía ser después del trabajo que se había tomado). La señora Hamilton
tendió los papeles a su esposo.

—Es realmente providencial —exclamó—. ¡Qué maravilla! Es la
respuesta a una plegaria.

Y eso era precisamente, pensó Victoria.
—¿Va a tomar posesión de algún empleo? ¿O tal vez a reunirse con

algún pariente? —preguntó la señorita Hamilton Clipp.
En su afán por fabricar los certificados había olvidado que debería

explicar las razones que la llevaban a Bagdad. Cogida por sorpresa, tuvo
que improvisar con rapidez. El párrafo que leyera en el autobús le vino a la
memoria.

—Voy a reunirme con mi tío. El doctor Pauncefoot Jones —explicó.
—¿Sí? ¿El arqueólogo?
—Sí. —Por un momento Victoria pensó que tal vez se estuviera

extralimitando al crear tantos tíos distinguidos—. Estoy muy interesada por



sus trabajos; pero, claro, no tengo ninguna calificación especial y por eso la
expedición no me paga el viaje. No andan muy bien de fondos. Pero si
puedo llegar por mis medios, me reuniré con ellos y creo hacerme útil de
alguna manera.

—Debe de ser un trabajo muy interesante —dijo mistress Hamilton
Clipp—, y Mesopotamia es ciertamente un gran campo para la arqueología.

—Me temo —dijo Victoria dirigiéndose a la señora Clipp— que mi tío
el obispo se halle en Escocia en estos momentos, pero puedo darle el
teléfono de su secretaria que está en Londres. Pimplico 873693… La
encontrarán a partir de —Victoria echó un vistazo al reloj que había sobre la
chimenea— las doce y media, si quieren llamarla y preguntarle por mí.

—Bueno, estoy segura… —comenzó a decir la señora Clipp, pero su
esposo la interrumpió.

—Ya sabes que el tiempo apremia. El avión sale pasado mañana. ¿Tiene
pasaporte, señorita Jones?

—Sí. —Victoria dio gracias al viajecito que había hecho a Francia
durante sus vacaciones, y por el que ahora tenía su pasaporte en regla—. Lo
traje por si acaso —añadió.

—Eso es lo que yo llamo espíritu de negocios —dijo la señora Clipp
aprobadoramente. Si había alguna otra candidatura era evidente que
quedaba descartada. Victoria con sus buenas referencias, sus tíos y su
pasaporte a punto había ganado la partida.

—Necesitará los visados —le dijo el señor Clipp cogiéndole el
pasaporte—. Se lo llevaré a nuestro amigo el señor Burgeos de la American
Express y se lo arreglará. Será conveniente que esta tarde se pase por aquí
para firmar lo necesario.

Victoria se avino a ello.
Cuando la puerta del departamento se cerraba tras ella, la señora

Hamilton Clipp le decía al señor Hamilton Clipp:
—¡Qué muchacha tan sincera! Realmente hemos tenido suerte.
Victoria tuvo la delicadeza de enrojecer.
Corrió hacia su piso en espera de que sonara el teléfono, preparada para

asumir la personalidad de una secretaria de obispo, en el caso de que la
señora Clipp quisiera confirmar su capacidad. Pero la señora Clipp había



sido gratamente impresionada por la sincera personalidad de Victoria y no
quiso molestarse por tales requisitos. Después de todo, el compromiso era
sólo para unos pocos días.

A su debido tiempo fueron firmados los papeles, y obtenidos los visados
necesarios. Victoria pasó la última noche en el Savoy para ayudar a la
señora Clipp y acompañarla al aeropuerto a la mañana siguiente.



CAPÍTULO V

El bote que dos días antes abandonara las marismas se deslizaba ahora
suavemente por el Chatt el Arab. La corriente era rápida y el viejo remero
apenas necesitaba esforzarse. Sus movimientos eran lentos y rítmicos. Con
los ojos semicerrados, y como para sus adentros, entonaba muy bajito un
triste canto árabe:

Asri bi lel ya yamali
Hadhi alek ya ibn Ali.

Así como en muchísimas otras ocasiones, Abdul Suleiman había
llegado a Basrah por el río. Iba también otro hombre en el bote, una figura
muy corriente estos días con una patética mezcla del Este y Oeste en su
atuendo.

Sobre su larga túnica de algodón a rayas llevaba una cazadora caqui,
vieja, manchada y rota. Una bufanda de punto, que había sido roja, asomaba
por el cuello de la chaqueta. Su cabeza exhibía la dignidad del vestido
árabe, el inevitable keffiyah blanco y negro sujeto por el agal de seda negra.
Sus ojos estáticos contemplaban el río. Comenzó a canturrear en el mismo
tono. Su estampa era similar a la de otros miles en el paisaje de
Mesopotamia. Nada indicaba que fuese un inglés portador de un secreto que
todos los hombres influyentes de casi la mayoría de los países hubiesen
deseado interceptar y destruir junto con el hombre que lo llevaba.



Su mente repasaba los sucesos de las últimas semanas. La emboscada
en las montañas. El frío de la nieve al atravesar el desfiladero. La caravana
de camellos. Los cuatro días pasados caminando descalzo por el desierto en
compañía de dos hombres que llevaban un «cine» portátil. El acampar en la
tienda negra y su viaje con la tribu de los Aneize, viejos amigos suyos.
Dificultades, innumerables peligros…, escurriéndose una vez y otra a través
del cordón tendido para cogerle e impedirle el paso.

«Henry Carmichael. Agente británico. Edad, unos cuarenta años.
Cabello castaño, ojos oscuros. Habla el árabe, el persa, el armenio, el
indostánico, el turco y muchos dialectos montañeses. Amigo de los
indígenas. Peligroso».

Carmichael había nacido en Kashgar donde su padre era oficial del
Gobierno. Su lengua infantil asimiló varios dialectos y jergas…; sus
niñeras, y más tarde sus instructores, fueron nativos de muy distintas razas.
En casi todos los lugares del Oriente Medio tenía amigos.

En las ciudades y poblaciones sólo este contacto le apoyaba. Ahora, al
aproximarse a Basrah, sabía que había llegado el momento crítico de su
misión.

Más pronto o más tarde tendría que entrar en zona civilizada. Aunque
Bagdad era su último destino, era mejor no abordarlo directamente. En cada
ciudad del Irak le aguardaban toda clase de facilidades, preparadas con
sumo cuidado muchos meses atrás. Habían dejado a su albedrío el lugar en
donde debía, por así decir, desembarcar. No les dijo ni una palabra a sus
superiores, ni por los medios indirectos de que pudo valerse. Era más
seguro así. El plan más fácil, el avión que debía aguardarle en el lugar
convenido, había fallado, como supuso. Ese lugar fue conocido por sus
enemigos. ¡Infiltraciones! ¡Siempre esas terribles e incomprensibles
infiltraciones!

Y por eso sus recelos se acrecentaron. Allí en Basrah, a la vista de la
meta, sentía instintivamente que el peligro habría de ser mayor que durante
todas las peripecias de su viaje. Y el fracasar en la última etapa… era una
idea difícil de soportar.

Moviendo rítmicamente los remos, el viejo árabe murmuró sin volver la
cabeza:



—El momento se acerca, hijo mío. Que Alá te proteja.
—No te detengas mucho tiempo en la ciudad, padre. Regresa a las

marismas. No quisiera que te pasara nada malo.
—Sea lo que Alá disponga. Lo dejo en sus manos.
—En manos de Alá —respondió el otro.
Por un momento deseó con toda su alma ser un hombre de Oriente, sin

tener que preocuparse por las probabilidades de éxito o de fracaso, ni
calcular una y otra vez los azares, y si lo había planeado todo
cuidadosamente, y dejar todas las responsabilidades en manos del
Todopoderoso. ¡Por Alá, tengo que triunfar!

A pesar de sus palabras, sentía todo el fatalismo y la calma de aquel
país.

Dentro de breves instantes tendría que abandonar la tranquilidad del
bote, caminar por las calles de la ciudad, sufrir el escrutinio de miradas
astutas.

Sólo sintiendo como un árabe, y pareciendo un árabe, podía triunfar.
El bote viró hacia el canalón que formaba ángulo recto con el río. Allí

veíanse atracadas toda clase de embarcaciones y otros botes iban y venían a
su alrededor. Era una escena encantadora, casi veneciana, la de los esquifes
de altas y curvadas proas y suaves colores, que atados uno junto a otro
sumaban varios cientos.

El viejo preguntó en voz baja:
—El momento ha llegado. ¿Estás preparado?
—Sí, lo tengo todo planeado. Ha llegado la hora de partir.
—Que el Señor te sea propicio y que Él bendiga tu vida durante largos

años.
Carmichael recogió sus largas faldas para subir los resbaladizos

escalones de piedra.
A su alrededor podían contemplar las acostumbradas figuras que

frecuentan el desembarcadero. Chicuelos vendiendo naranjas iban de un
lado a otro con sus bandejas, pregonando su mercancía. Otros vendían
trozos de pastel y frutas confitadas, lazos para los zapatos y peines baratos y
goma elástica. Vagabundos contemplativos, escupiendo de vez en cuando,
deambulaban haciendo tintinear sus sartas de cuentas. En el otro lado de la



calle, donde estaban las tiendas y los Bancos, jóvenes effendis pasaban
rápidos, vestidos de colores claros y a la europea. También había europeos,
ingleses y extranjeros. Y nadie demostró interés ni curiosidad porque un
árabe entre cincuenta o más acabase de llegar en un bote.

Carmichael caminaba tranquilamente observando la escena con el
placer de un chiquillo. De vez en cuando carraspeaba y escupía, no con
demasiada violencia, sólo para estar en carácter. Por dos veces se sonó con
los dedos.

Y de ese modo llegó a la ciudad. Una vez en el puente del extremo del
canal, cruzó el mismo para entrar en el Suq.

Allí todo era bulla y movimiento. Indígenas vigorosos caminaban
apartando a otros de su camino…, mulos cargados seguían su itinerario
mientras sus amigos gritaban con voz ronca: Balek, balek! Niños que se
peleaban a grito pelado y corrían tras los europeos diciendo: Baksheesh,
señora, Baksheesh. Meskin-meskin.

Allí se vendían juntos los productos de Oriente y Occidente. Cacerolas
de aluminio, tazas, platos, teteras, objetos de cobre batido, trabajos en plata
de Amara, relojes baratos, cubiletes esmaltados bordados y alfombras de
Persia de alegres colores, arcas de metal de Koweit, pantalones y chaquetas
de segunda mano y jerseys de lana para niño. Cubrecamas acolchados,
lámparas de cristal decorado, rimeros de jarras y vasijas de barro. Todas las
mercancías baratas de la civilización junto a los productos del país.

Todo normal y como de costumbre. Después de su largo viaje por los
espacios desiertos, aquel bullicio y confusión le parecían extraños; pero era
como debía ser. Carmichael no pudo captar ni una nota discordante, el
menor signo de interés por su persona. Y, sin embargo, con el instinto de
quien durante años ha sabido lo que es verse perseguido, sentía una
creciente inquietud, una vaga sensación de amenaza. No es que notase algo
anormal. Nadie le había mirado, ni nadie (estaba casi seguro) le seguía o le
observaba. Y a pesar de ello tenía indefinible certeza del peligro.

Dobló una esquina oscura, luego siguió hacia la derecha, y más tarde
hacia la izquierda. Allí, entre los tabladillos del mercado, llegó a la entrada
de una posada, y atravesando la puerta entró en el patio. Veíanse varias
tiendas alrededor. Carmichael dirigióse a una de ellas en la que colgaban



ferwash, chaquetas de badanas del norte, y las estuvo contemplando. El
dueño del establecimiento estaba ofreciendo café a un cliente, un hombre
alto y barbudo de buen aspecto, que llevaba un turbante verde indicando
que era un Hajji que había ido a La Meca.

Carmichael siguió palpando el ferwash.
—¿Ben hadha? —preguntó.
—Siete dinares.
—Es demasiado.
—¿Le enviará las alfombras a mi Khan? —dijo el Hajji.
—Sin falta —repuso el comerciante—. ¿Se marcha mañana?
—Al alborear saldré para Kerbela.
—Kerbela es mi ciudad —repuso Carmichael—. Hace quince años que

vi la tumba del Hussein.
—Es una ciudad sagrada —refirió el Hajji.
El comerciante le dijo a Carmichael por encima del hombro:
—Tengo otros ferwash más baratos ahí dentro.
—Lo que necesito es un ferwash del norte de color blanco.
—Tengo uno en el cuarto interior.
Y le indicó una puerta.
El ritual había sido llevado a cabo según una clave… una conversación

como aquélla podía oírse cualquier día en cualquier Suq…, pero las
palabras fueron exactas…, la contraseña había sido: Kerbela… y un
ferwash blanco.

Y mientras Carmichael entraba por la puerta alzó los ojos hasta el rostro
del mercader… y supo en aquel instante que no era el que esperaba ver.
Aunque había visto sólo una vez al hombre en cuestión, su memoria no le
engañaba. Tenía cierta semejanza, una gran semejanza, pero no era el
mismo hombre. Se detuvo y dijo en tono sorprendido:

—¿Dónde está entonces Salan Hassan?
—Era mi hermano. Murió hace tres días. Sus asuntos están en mis

manos.
Sí. Probablemente sería su hermano. El parecido era notable. Y también

era posible que estuviese empleado por el Departamento. Las respuestas
habían sido correctas. Y no obstante, Carmichael entró en la trastienda con



creciente recelo. Allí también veíanse las mercancías amontonadas en los
estantes: cafeteras y azucareros de bronce y cobre batido, plata antigua de
Persia, bordados, bandejas esmaltadas de Damasco y juegos de café.

Un ferwash blanco estaba doblado cuidadosamente sobre una mesita.
Carmichael acercóse a él y lo levantó. Debajo hizo su aparición un traje
europeo, usado y algo llamativo. La cartera conteniendo dinero y
credenciales seguía en el bolsillo interior. Un árabe desconocido había
entrado en la tienda y saldría convertido en el señor Walter Williams, de
Cros y Cía., Importadores y Consignatarios de Buques, para acudir a varias
citas preparadas de antemano.

Naturalmente, existía el verdadero Walter Williams, estaba bien
planeado, un hombre con un respetable pasado en el mundo de los
negocios. Todo de acuerdo con el plan. Con un suspiro de alivio,
Carmichael comenzó a desabrochar su raída cazadora. Todo iba bien.

Si hubiesen utilizado un revólver como arma, la misión de Carmichael
hubiese concluido en aquel mismo momento. Pero un cuchillo tiene más
ventajas… se nota menos y no hace ruido.

En un estante frente a Carmichael había una gran cafetera de cobre que
acababa de ser abrillantada por orden de un turista americano que iba a
pasar a recogerla. El brillo de la hoja se reflejó en su superficie bruñida… y
la imagen deformada, pero real, apareció en ella: el hombre que se deslizó
por los cortinajes a espaldas de Carmichael y el largo cuchillo que acababa
de sacar de entre sus vestiduras. Un momento más y el arma hubiese
penetrado en su espalda.

Carmichael giró en redondo con la rapidez de un relámpago. Con un
golpe bajo le derribó al suelo. El cuchillo fue a caer al otro lado de la
habitación.

Carmichael desasióse y, saltando sobre el caído, corrió hasta la entrada
ante la sorpresa maligna del mercader y la plácida risa del obeso Hajji. Una
vez en el exterior, salió de la posada mezclándose entre la multitud del Suq,
volviéndose ora a un lado ora a otro, pero sin dar signos de apresuramiento,
pues en aquel país el correr es cosa que llama la atención.

Y caminando de este modo, casi a la ventura, parándose a examinar
unas baratijas, a palpar un tejido, su mente no dejaba de desplegar una gran



velocidad. ¡La maquinaria se había roto! Una vez más se hallaba solo en un
país hostil. Y dábase perfecta cuenta del significado de lo que acababa de
suceder.

No eran sólo a sus perseguidores los que tenían que temer. Ni tampoco a
los que vigilaban las entradas a la civilización: se hallaban dentro de la
organización.

La contraseña había sido descubierta, ya que las respuestas fueron
exactas. El ataque había sido preparado para el momento en que se creyera
seguro. Tal vez no fuera tan sorprendente que hubiera traidores entre ellos.
Siempre ha sido un arma del enemigo el introducir uno o más miembros en
el campo contrario. O sobornar al hombre preciso. El comprar un hombre es
mucho más fácil de lo que parece…, se puede comprar con muchas otras
cosas aparte del dinero.

Bueno, no importaba cómo, pero era un hecho. Y estaba otra vez
entregado a sus propios recursos. Sin dinero, sin la ayuda de una nueva
personalidad, y con la suya conocida. Tal vez en aquellos mismos
momentos le estuvieran siguiendo.

No volvió la cabeza. ¿De qué le hubiera servido? Quienes le seguían no
eran novatos en el juego.

Despacio, sin rumbo, continuó andando. Tras sus ademanes indiferentes
iba considerando varias posibilidades. Al fin, salió del Suq y cruzó el
puente sobre el canal. Siguió adelante hasta ver un letrero sobre una puerta
que rezaba así:

Consulado inglés.
Miró a ambos lados de la calle. Nadie parecía prestarle la menor

atención. Nada más fácil, al parecer, que entrar en el Consulado. Por unos
momentos pensó en una ratonera…, una ratonera con la puerta abierta y un
tentador trozo de queso. Eso también era fácil para el ratón…

Bien, tenía que arriesgarse. ¿Qué otra cosa podía hacer…? Y entró.



CAPÍTULO VI

Richard Baker, sentado en la sala de espera del Consulado inglés, aguardaba
ser recibido por el cónsul.

Había desembarcado del Indian Queen aquella mañana y visto cómo su
equipaje pasaba la Aduana. Éste consistía casi enteramente en libros, entre
los que estaban esparcidos algunas camisas y pijamas, como si se hubiera
acordado de ellos a última hora.

El Indian Queen había llegado con rara puntualidad, y Richard, que
había dejado dos días de margen, puesto que los barcos pequeños de carga
como el Indian Queen solían sufrir frecuentes retrasos, tenía dos días de
tiempo antes de proseguir su viaje a Bagdad, hasta su último destino, las
excavaciones de Aswad, lugar donde estuvo la antigua ciudad de Murik.

Ya había trazado sus planes sobre cómo emplear aquellos dos días.
Hacía tiempo que excitaba su curiosidad un montículo que gozaba fama de
contener antiguas ruinas, cerca de la playa de Koweit. Le dijeron que al día
siguiente salía un avión a las diez de la mañana, pudiendo regresar al otro
día. Lo demás era coser y cantar. Claro que ciertas formalidades eran
inevitables: los visados de salida y de entrada de Koweit, pero podían
conseguirse con el Consulado británico.

Richard conoció en Persia, años atrás, al señor Clayton, cónsul general
en Basrah. Sería agradable, pensó, volverle a saludar.

El Consulado tenía varias entradas. La de la verja grande para los
coches. Otra pequeña que desde el jardín llegaba a la carretera paralela a
Chatt el Arab. La entrada de negocios del Consulado hallábase en la calle
principal. Richard hizo entrega de su tarjeta al ordenanza, quien le dijo que



el cónsul general estaba ocupado en aquellos momentos, pero que no
tardaría en recibirle, y le acompañó a una salita reducida que había a la
izquierda del pasillo que iba desde la entrada al jardín posterior.

En la sala había ya varias personas. Richard apenas se fijó en ellas. Le
interesaban muy poco los miembros de la raza humana. Un pedazo de
cerámica antigua era mucho más atractivo para él que un simple mortal
nacido en el siglo XX después de Jesucristo.

Dejó que sus pensamientos vagaran en torno a varios aspectos y
movimientos de las tribus Benjamitas en el año 1750 a.d. J.C.

Sería difícil de explicar qué fue lo que le hizo volver al presente y a
sentir la presencia de sus compañeros de espera. Era, en primer lugar, una
inquietud, cierta tensión… La percibía, aunque no estaba seguro del todo a
través del olfato. No era algo que pudiese explicar en términos concretos,
pero allí estaba, evidente, haciéndole volver a los días de la última guerra.
En particular, a una ocasión en que él y dos hombres más acababan de
arrojarse en paracaídas desde un avión y aguardaban bajo el frío alborear el
momento de cumplir su cometido. Momentos en que la moral estaba baja,
en que percibían claramente todos los peligros de la empresa, cuando les
invadía el temor de que alguien fallase, y temblaban. Era el mismo pálpito
acre, casi imperceptible el que flotaba en el ambiente.

Olor a miedo…
Durante unos momentos lo registró sólo su subconsciente. Parte de su

mente seguía obstinada en el año 1750 a.d. J.C. Pero la atracción del
presente era demasiado fuerte.

Alguien en la reducida habitación era presa de un miedo cerval…
Miró a su alrededor: Un árabe con una cazadora raída de color caqui

pasaba entre sus dedos una sarta de cuentas de ámbar. Un inglés robusto de
bigotes grises, el tipo de viajante de comercio, anotaba cantidades en un
librito de notas en actitud absorta. Un hombre de aspecto cansado, muy
moreno, hallábase recostado en un asiento con el rostro plácido e
indiferente. Un escribano. Un anciano persa de albas vestiduras… ¿Qué
relación podía haber entre ellos?

El tintineo de las cuentas ahora tenía cierto ritmo, que le era familiar.



Richard esforzóse en fijar su atención, pues casi se había dormido.
Corto largo, largo corto… era Morse… señales de Morse. Él se había
familiarizado con este sistema de transmisión durante la guerra. Ahora
podía leerlo con facilidad.

MOCHUELO. F-L-O-R-E-A-T-E-T-O-N-A. ¡Qué diablos! Sí, era eso.
Repetía Floreat Etona, Hola. ¿Qué era lo que decía ahora el árabe?
Mochuelo. Eton. Mochuelo.

Su propio mote. El que le pusieron en Eton por llevar siempre unos
lentes enormes.

Dirigió su vista hacia el lugar donde estaba sentado el árabe. En su
aspecto no había nada de particular… la túnica rayada… la vieja chaqueta
caqui… la raída bufanda roja llena de puntos escapados. Un personaje de
los que se veían a cientos en aquella orilla. Sus ojos se encontraron sin dar
signo de reconocimiento, pero las cuentas siguieron tintineando.

Soy Fakir. Ayúdame. Corro peligro. ¿Fakir? ¿Fakir? ¡Claro! ¡Fakir
Carmichael! Un muchacho que había nacido o vivido en algún lugar
remoto… ¿Turkestán? ¿Afganistán?

Richard sacó su pipa. Miró la cazoleta y se puso a hurgar en el interior.
Luego dio varios golpecitos sobre un cenicero cercano: Mensaje recibido.

Después, los hechos se sucedieron con rapidez. Richard se arrepintió
más tarde de haberlos provocado.

El árabe de la chaqueta raída se levantó cruzando la estancia en
dirección a la puerta. Al pasar junto a Richard tropezó, apoyándose en él
para no caer. Luego de disculparse, continuó su camino.

Fue tan de improviso y tan rápido que le parecía más que un hecho real,
una escena de película. El robusto viajante de comercio dejó su librito de
notas y buscó algo en su bolsillo. A causa de su gordura y de lo ajustado del
traje, tardó un par de segundos en sacarlo, y fue en ese tiempo cuando actuó
Richard.

Cuando logró extraer el revólver, Richard pudo desviarle la mano.
Disparó, pero la bala fue a incrustarse en el suelo.

El árabe había ya cruzado la puerta y caminaba en dirección al despacho
del cónsul, pero se detuvo, y dando media vuelta salió por donde había
entrado, perdiéndose entre el bullicio de la calle.



El ordenanza corrió al lado de Richard, que seguía sujetando el brazo
del obeso comerciante. En cuanto a los otros ocupantes de la sala… el
escribano danzaba excitadísimo, y el de piel morena contemplaba al
anciano persa, que seguía inmóvil con la mirada perdida en el vacío.

—¿Qué diablos hace usted blandiendo un revólver? —dijo Richard.
Hubo un momento de silencio, y al fin repuso con acento londinense:
—Lo siento. Ha sido un accidente. Fue una torpeza.
—¡Una torpeza! Usted iba a disparar contra ese árabe que acaba de salir.
—No, no; no quise matarle. Sólo darle un susto. Le reconocí, porque me

hizo víctima de un timo. Quería divertirme un poco.
Richard Baker era un sujeto que odiaba la publicidad fuera cual fuese.

Su instinto le aconsejaba aceptar su explicación como buena. Después de
todo, ¿qué podía probar? ¿Y le iba a agradecer el Fakir Carmichael que
armase mucha bulla en aquel asunto? Era de presumir que no, si andaba
metido en algún negocio oculto y peligroso.

Richard aflojó la presión de su mano, notando que aquel hombre
sudaba.

El ordenanza hablaba excitado. Era una gran equivocación, decía, ir con
armas de fuego al Consulado británico. Estaba prohibido. El cónsul se
disgustaría.

—Le ruego me disculpe —repuso el comerciante—. Ha sido un
pequeño accidente… eso es todo —y depositó unas monedas en la mano del
ujier, que la retiró en el acto, indignado.

—Será mejor que me marche —dijo el hombre robusto—. No quiero
esperar para ver al cónsul. —Le dio una tarjeta a Richard—. Estoy en el
hotel Aeropuerto por si hay alguna complicación, aunque ha sido un simple
accidente. Una broma, ya me entiende.

De mala gana, Richard le vio salir de la estancia en dirección a la calle.
Confiaba haber hecho bien, pero era difícil saberlo estando a oscuras

como estaba.
—El señor Clayton está ahora libre —dijo el ordenanza.
Richard le siguió por el corredor. El despacho del cónsul estaba a la

derecha y al otro extremo del pasillo.



El señor Clayton hallábase sentado tras su mesa de despacho. Era un
hombre de cabellos grises y rostro pensativo.

—No sé si me recordará —dijo Richard—. Hace dos años que nos
conocimos en Teherán.

—Pues, claro. Usted estaba con el doctor Pauncefoot Jones, ¿no es
cierto? ¿Va usted a reunirse con él también este año?

—Sí. Ya estoy en camino, pero tengo un par de días libres y me gustaría
poder ir a Koweit. Supongo que no habrá dificultad.

—¡Oh, no! Mañana por la mañana sale un avión. Se tarda sólo una hora
y media, o cosa así. Telegrafiaré a Archie Gaunt…, es el Ministro
Residente. Él le hospedará. Y nosotros podemos tenerle en casa esta noche.

Richard protestó por mero cumplido.
—La verdad…, no quisiera molestarles. Puedo ir al hotel.
—El Hotel del Aeropuerto está llenísimo. Estaremos encantados de

tenerle aquí. Sé que mi esposa se alegrará de volver a verle. Veamos. De
momento tenemos a un tal Crosbie, de una Compañía de petróleos, y un
joven ayudante del doctor Rathbone, que está aquí vigilando unas maletas
llenas de libros que están en la Aduana. Suba conmigo y saludará a Rosa.

Se puso en pie para acompañar a Richard hasta el jardín bañado por la
luz del sol. Un tramo de escalones conducía a las viviendas del Consulado.

Gerald Clayton empujó la puerta e introdujo a su huésped en un amplio
vestíbulo con preciosas alfombras y muebles exquisitos.

Clayton llamó:
—¡Rosa! ¡Rosa!
—Y la señora Clayton, a quien Richard recordaba como persona de

personalidad alegre y vivaz, hizo entrada en el vestíbulo—.
¿Recuerdas a Richard Baker, querida? Vino a vernos con el doctor

Pauncefoot Jones en Teherán.
—Pues claro —dijo la señora Clayton estrechándole la mano—. Fuimos

juntos a los bazares y compró unas alfombras preciosas.
Constituía una delicia para la señora Clayton, cuando no compraba nada

para ella, el hacer que sus amigos y conocidos adquiriesen gangas en los
Suqs de la localidad. Tenía mucha experiencia sobre el valor de cada cosa y
era una excelente compradora.



—Fue una de las mejores compras de mi vida —repuso Richard—. Y en
honor a la verdad, se lo debo a sus buenos consejos.

—Baker quiere ir a Koweit mañana —explicó Gerald Clayton—. Le he
dicho que podría quedarse aquí esta noche.

—Pero si no les doy mucha molestia… —comenzó Richard.
—Desde luego que no —dijo la señora Clayton—. No podemos darle la

mejor habitación porque la tiene el capitán Crosbie, pero procuraremos que
esté cómodo. ¿No le gustaría comprar un cofre de Koweit? Ahora hay
algunos preciosos en el mercado. Gerald no me deja comprar ninguno más,
aunque me iría muy bien para guardar las mantas.

—Pero si ya tienes tres, querida —dijo Clayton—. Ahora me perdonará,
Baker. Debo volver a mi despacho. Parece que ha habido cierto alboroto en
la sala de espera. Creo que alguien disparó un revólver.

—Supongo que sería algún jeque de Basrah —dijo mistress Clayton—.
Son tan excitables y les gustan tanto las armas de fuego.

—Al contrario —repuso Richard—. Fue un inglés. Parece ser que tenía
la intención de disparar contra un árabe. —Y agregó—: Yo desvié el arma.

—Así que usted lo presenció —dijo Clayton—. No comprendo. —Sacó
una tarjeta de su bolsillo—. Roberto Hall, Talleres Aquiles, Enfield; dice
llamarse así. Ignoro para qué quería verme. ¿Estaba bebido?

—Dijo que se trataba de una broma —repuso Richard secamente—. Y
que la pistola se le disparó por accidente.

—Los viajantes de comercio no acostumbran a llevar pistolas cargadas
en el bolsillo —dijo Clayton enarcando las cejas.

Clayton, pensó Richard, no era tonto.
—Tal vez debí impedir que se marchase.
—Es difícil saber qué se debe hacer cuando ocurren estas cosas. ¿Hirió

al árabe?
—No.
—Entonces probablemente era mejor dejar que se fuese.
—Quisiera saber qué hay detrás de todo esto.
—Sí… sí… Yo también.
Clayton parecía un tanto abstraído.
—Bueno, debo irme —dijo apresuradamente.



La señora Clayton llevó a Richard al salón, una gran estancia interior,
con cortinajes y almohadones de color verde y le preguntó qué prefería:
café o cerveza. Optó por la cerveza, que estaba deliciosamente helada.

Quiso saber a qué iba a Koweit, y él se lo dijo.
—¿Por qué no se ha casado todavía?
Richard repuso que no tenía madera de casado y mistress Clayton

contestó en el acto:
—¡Qué tontería! Los arqueólogos son magníficos maridos… ¿Va a

venir alguna joven esta temporada a las excavaciones?
—Una o dos, y, naturalmente, la señora Pauncefoot Jones.
La señora Clayton preguntó muy interesada si eran bonitas y Richard

dijo que no lo sabía, puesto que todavía no las había visto. Pero sí que eran
poco expertas.

Por alguna razón, estas palabras hicieron reír a mistress Clayton.
En aquel momento hizo su aparición un hombre rechoncho de ademanes

bruscos que le fue presentado como el capitán Crosbie. La señora Clayton
explicó que el señor Baker era un arqueólogo que buscaba objetos
interesantes de miles de años de antigüedad. El capitán Crosbie expuso que
nunca pudo entender cómo los arqueólogos podían precisar la edad de esas
cosas; siempre les creyó unos solemnes embusteros, ja, ja. Richard le miró
de una forma extraña.

—No se enfade, pero ¿cómo sabe cuántos años tiene un objeto? —
Richard contestó que le llevaría mucho tiempo el explicárselo, y la señora
Clayton apresuróse a acompañarle a su habitación.

—Es muy amable —dijo la esposa del cónsul—, pero no del todo,
¿sabe? No tiene la menor idea de lo que es cultura.

Richard encontró su habitación sumamente confortable y eso mejoró
aún más la opinión que le merecía mistress Clayton como ama de casa.

Al meter la mano en el bolsillo encontró un pedazo de papel muy sucio,
doblado varias veces. Lo miró con sorpresa, pues tenía plena seguridad de
que aquella mañana no estaba allí.

Recordó el tropiezo del árabe y de cómo se sujetó a él. Un hombre de
dedos ágiles pudo deslizado en su bolsillo sin que él se diera cuenta.



Lo desdobló. Estaba sucio y parecía haber sido doblado infinidad de
veces.

En seis líneas de escritura bastante desigual, el mayor John Wilberforce
recomendaba a cierto Ahmed Mohamed como un trabajador voluntarioso y
diligente, capaz de conducir un camión y hacer reparaciones sencillas, muy
honrado… Era, en suma, un «chit», el tipo corriente de recomendación
utilizado en Oriente.

Estaba fechado dieciocho meses atrás, lo cual no es raro, pues sus
poseedores los guardaban celosamente.

Con el ceño fruncido, Richard repasó los sucesos de la mañana.
El Fakir Carmichael, ahora estaba bien seguro, había estado en peligro

de perder la vida. Era un hombre perseguido y se refugió en el Consulado.
¿Por qué? ¿Para buscar seguridad? Y en vez de eso había encontrado una
amenaza esperando. Aquel comerciante debía de haber recibido unas
órdenes muy severas para arriesgarse a disparar contra Carmichael en el
Consulado, y en presencia de testigos. Debió ser muy urgente. Carmichael
quiso recurrir a su antiguo compañero de colegio en busca de ayuda, y
procuró pasarle aquel documento en apariencia inofensivo. Por lo tanto,
debía de ser muy importante, y si los enemigos de Carmichael lograban
cogerle y vieran que ya no lo tenía en su poder, sin duda habrían de atar
cabos y buscar a otra persona que tuvo contacto con él. ¿Qué es lo que
debía hacer?

Podía dárselo a Clayton, como representante de Su Majestad Británica.
O conservarlo hasta que Carmichael lo reclamara.
Tras unos minutos de reflexión, decidióse por esto último.
Pero primero tomó ciertas precauciones.
Cortó un pedazo de papel de una carta vieja y se sentó a copiar el texto

en los mismos términos, pero con distintas palabras…, por si el mensaje era
una clave… aunque era posible que lo hubieran escrito con tinta invisible.

Luego lo ensució con la tierra pegada a sus zapatos…, lo frotó un rato
entre las manos, doblándolo y desdoblándolo… hasta darle una apariencia
de vejez y suciedad. Luego lo metió en el bolsillo. Contempló el original
durante algún tiempo como si considerase varias posibilidades.



Al fin, con una ligera sonrisa, lo dobló varias veces hasta formar un
cuadrilongo muy reducido. Sacó una barra de arcilla para modelar (sin la
que nunca viajaba) de su maleta, primero envolvió el papel en un pedazo de
materia impermeable que cortó de la funda de su esponja, y después lo
incrustó en la barra de arcilla, alisándola hasta conseguir una superficie
uniforme. Sobre ella estampó un sello cilíndrico que llevaba consigo.

Estudió el resultado con severidad.
Aparecía claramente la imagen en relieve del Dios del Sol Shamash

armado con la Espada de la Justicia.
—Esperemos que sea un buen augurio —díjose.
Aquella noche, cuando miró en el bolsillo de la americana que vistiera

por la mañana, el papel había desaparecido.



CAPÍTULO VII

¡Aquello era vida! ¡Vida al fin!, pensó Victoria, sentada en la sala de la
Compañía Aérea cuando llegó el momento mágico en que las palabras:
«Pasajeros para El Cairo, Bagdad y Teherán, sírvanse ocupar sus puestos en
el autocar», fueron pronunciadas.

Mágicos nombres y mágicas palabras sin ningún atractivo para la señora
Hamilton Clipp, quien, por lo que Victoria sabía, había pasado gran parte de
su vida saltando de barcos a aeroplanos y de éstos a los trenes tras breves
intervalos pasados en hoteles de primera categoría. Mas para Victoria era un
cambio maravilloso, en vez de las tan oídas frases: «Escriba, señorita Jones.
Esta carta está llena de errores. Tendrá que hacerla de nuevo, señorita
Jones» «La tetera está hirviendo, ¿quiere hacer el té, por favor?» «Sé un
sitio donde hacen unas permanentes preciosas». ¡Triviales sucesos
cotidianos! Y ahora: El Cairo, Bagdad, Teherán…, todo el romance del
maravilloso Oriente (y al final Edward).

Victoria regresó de las nubes al oír a su ama, a quien ya había
catalogado como conversadora incansable, concluir una serie de
observaciones.

—… y no hay nada que esté limpio. Siempre tengo mucho cuidado con
lo que como. No puede figurarse la porquería que hay en las calles y en los
bazares. Y los trajes tan antihigiénicos que usan. Y algunas de las
toilettes… ¡no pueden llamarse así de ninguna manera!

Victoria escuchó escépticamente aquellas deprimentes manifestaciones,
pero su propio sentido del encanto permaneció incólume. La suciedad y los
microbios no significaban nada en su vida joven.



Llegaron al aeropuerto y Victoria ayudó a la señora Clipp a descender
del autocar. Tenía a su cargo el cuidado de los pasaportes, billetes, divisas,
etc.

—Es una gran ayuda para mí tenerla a mi lado, señorita Jones —dijo
mistress Clipp—. No sé lo que hubiera hecho de tener que viajar sola.

El avión, pensó Victoria, era bastante parecido a un colegio. Maestras
amables, pero enérgicas, le reprendían a uno a cada momento. Las azafatas
con sus uniformes impecables y con la autoridad de una institutriz que
tratase con niños poco inteligentes les explicaba con toda delicadeza lo que
tenían que hacer.

Victoria casi esperaba que comenzaran sus discursos con un: «Ahora,
niños…».

Jóvenes empleados de rostro cansado, extendían sus manos sobre el
mostrador para revisar los pasaportes, y preguntar por el dinero y las joyas
que llevaban, de modo que el interesado parecía sentirse culpable. Victoria,
sugestionable por naturaleza, sintió unos deseos locos de describir su
broche insignificante, como una tiara de diamantes valorada en diez mil
libras, sólo para ver la cara que ponían. El pensar en Edward la contuvo.

Una vez cumplidos los trámites necesarios, volvieron a sentarse para
esperar, en una gran sala que daba directamente al campo de aviación. En el
exterior se oía el roncar del motor de un aparato como apropiada música de
fondo. La señorita Hamilton Clipp se divertía haciendo comentarios sobre
sus compañeros de viaje.

—¿Verdad que esos niños son monísimos? Pero qué molesto debe ser
viajar sola con un par de criaturas. Me imagino que deben ser ingleses.
¡Qué traje tan bien hecho lleva la madre! Parece un poco cansada. Ése es un
hombre muy atractivo… diría de aspecto latino. Ese otro qué mal gusto
tiene para vestir… me figuro que será un hombre de negocios. Aquél es un
alemán, iba delante de nosotras al pasar el visado. Esa familia debe ser turca
o persa. No parecen americanos. ¿No cree que esos tres hombres que están
hablando deben ser de una Compañía de petróleos? Me encanta contemplar
a la gente e imaginar lo que son. Mi esposo dice que tengo verdadera
intuición para analizar a los seres humanos. A mí me parece natural



interesarme por ellos. ¿No diría usted que ese abrigo de visón cuesta muy
cerca de los tres mil dólares?

La señora Clipp exhaló un suspiro. Después de haber hablado de todos
los viajeros se impacientaba.

—Me gustaría saber qué es lo que estamos esperando. Ese avión ha
puesto el motor en marcha unas cuatro veces. Estamos todos aquí. ¿Por qué
no nos vamos?

—¿No le gustaría tomar una taza de café, señora Clipp? Veo un bar al
final de la sala.

—No, muchas gracias, señorita Jones. Ya me he tomado uno antes de
salir y mi estómago no admite nada más. ¿Qué es lo que esperamos? Me
gustaría saberlo.

Su pregunta obtuvo respuesta inmediata.
La puerta que conducía a la Aduana y al Departamento de Pasaportes se

abrió de pronto dando paso a un hombre alto. Los oficiales de la Compañía
le rodearon, y otro oficial llegó con dos sacos de lona de gran tamaño.

—Sin duda debe ser un pez gordo —observó la señora Clipp.
«Y lo sabe», pensó Victoria.
En la personalidad del último viajero había algo de calculado

sensacionalismo.
Llevaba una capa de viaje gris oscuro con una capucha colgando sobre

la espalda, y en la cabeza un sombrero ancho de color gris más claro. Sus
cabellos eran grises y rizados, bastante largos. Sus bigotes plateados estaban
retorcidos hacia arriba. El efecto era el de un bandolero de película.
Victoria, a quien desagradaban los hombres de aspecto teatral, le miró
desaprobadoramente.

Todos los oficiales del aire le asediaban, observó con disgusto.
—Sí, sir Rupert. Desde luego, sir Rupert. El avión saldrá

inmediatamente, sir Rupert.
Entre un revuelo de su amplia capa, sir Rupert atravesó la puerta en

dirección al campo. La puerta se cerró a sus espaldas.
—Sir Rupert —murmuró la señora Clipp—. ¿Quién debe ser?
Victoria meneó la cabeza, aunque tenía la vaga impresión de que aquel

rostro y aquel personaje no le eran del todo desconocidos.



—Algún personaje importante de nuestro Gobierno —sugirió la señora
Clipp.

—No lo creo —repuso Victoria.
Los pocos miembros del Gobierno que había visto le dieron la

impresión de estar pidiendo perdón por el hecho de estar vivos. Sólo sobre
una plataforma cambiaban su timidez por pomposidad y elocuencia.

—Por favor —decía la elegante azafata—. Ahora ocupen sus sitios en el
avión. Por aquí. Lo más rápidamente posible.

Su actitud era la que un aya hubiera empleado con un grupo de niños
que la hubieran hecho esperar.

Todo el mundo salió al campo de aviación. El gran aeroplano
aguardaba, y su motor runruneaba como un león satisfecho.

Victoria y un empleado acomodaron a la señora Clipp en su asiento, y la
joven sentóse a su lado. Hasta que mistress Clipp estuvo cómodamente
instalada y Victoria le hubo abrochado el cinturón de seguridad, no tuvo
ésta ocasión de observar que ante ellas habíase sentado el hombre
importante.

Se cerraron las puertas, y pocos segundos después el avión comenzó a
moverse lentamente sobre el campo.

—Nos vamos de verdad —pensó Victoria, extasiada—. Oh, ¿no es
emocionante? ¿Y si no llega a levantarse del suelo? ¡La verdad, no
comprendo cómo puede!

Durante unos momentos que le parecieron una eternidad, el aparato
rodó por el aeropuerto, luego tras girar lentamente, se detuvo. Los motores
hacían un ruido ensordecedor. Repartieron gomas de mascar, azúcar y
algodón en rama.

El ruido de los motores fue creciendo, creciendo, al fin, una vez más
avanzó primero despacio, luego de prisa… más de prisa… corrían sobre el
campo.

—No se levantará —pensó Victoria—. Nos mataremos.
Más de prisa todavía sin sacudidas, ni baches… se fueron alejando del

suelo, pasaron sobre el aparcamiento de coches, y la carretera principal,
más arriba…, un tren como de juguete por los caminos… Más arriba aún y



de pronto la tierra perdió todo interés y no era más que un gran mapa lleno
de líneas, círculos y puntos.

En el interior del avión se soltaron los cinturones de seguridad. Victoria
hallábase en un mundo nuevo… un mundo de unos cuantos pies de largo y
muy pocos de ancho, habitado por veinte o treinta personas. No existía nada
más.

Volvió a mirar por la ventanilla. Bajo el avión extendíase una densa
capa de nubes. El aparato volaba a pleno sol, y bajo las nubes quedaba el
mundo que conociera hasta entonces.

Victoria procuró volver a la realidad. La señora Hamilton Clipp estaba
hablando.

La joven se quitó los algodones de los oídos.
En el asiento de enfrente, sir Rupert, tras dejar su sombrero en la red,

alzó su capucha y se recostó para descansar.
—¡Asno presuntuoso! —pensó Victoria mal predispuesta sin saber por

qué.
La señora Clipp estaba mirando una revista, y de vez en cuando sonreía

a la muchacha que le ayudaba a volver la página.
Victoria miró a su alrededor, pensando que el viajar en avión resultaba

bastante aburrido. Abrió una revista tropezando con un anuncio que decía:
¿Quiere usted mejorar sus conocimientos como «taquimecanógrafa»? Cerró
la revista, se recostó en el asiento y se dispuso a pensar en Edward.

Llegaron al aeropuerto de Castel Benito bajo un intenso aguacero.
Victoria sentíase algo mareada y tuvo que hacer acopio de todas sus
energías para llevar a cabo su cometido. Fueron conducidos al albergue bajo
la espesa cortina de agua. Sir Rupert, según pudo observar, fue recibido por
un oficial que vestía uniforme con cordones rojos, y salió apresuradamente
en un automóvil oficial a alguna mansión de Tripolitania.

Se repartieron las habitaciones. Victoria ayudó a la señora Clipp y la
dejó descansando en la cama hasta la hora de la cena. La joven retiróse a la
suya, se tumbó con los ojos cerrados, feliz de volver a pisar tierra firme.

Se despertó una hora más tarde, muy repuesta y de buen humor, y salió
en ayuda de la señora Clipp. Una azafata les anunció que los autocares
estaban dispuestos a llevarlas a cenar. Una vez concluida la cena, mistress



Clipp trabó conversación con algunos compañeros de viaje. El hombre del
abrigo de mal gusto pareció haberse prendado de Victoria, y le estuvo
explicando con todo detalle lo referente a la fabricación de tapices.

—No hemos visto gran cosa de Tripolitania, ¿no le parece? —dijo
Victoria con bastante tristeza—. ¿Es siempre igual el viaje en avión?

—Pues, sí. Es de una maldad refinada el modo con que nos hacen
levantar por la mañana. Después, a menudo esperamos una o dos horas en
el aeródromo. En Roma recuerdo que nos llamaron a las tres y media.
Desayunamos a las cuatro, y una vez en el aeropuerto no salimos hasta las
ocho. Sin embargo, lo bueno que tiene es que te llevan a tu destino sin hacer
demasiados altos por el camino.

Victoria suspiró. A ella le hubiera gustado que hubiese muchos. Quería
conocer mundo.

—¿Y no sabe, querida? —continuó la señora Clipp muy excitada—.
¿Sabe quién es ese hombre tan interesante? El inglés. Ése que ha armado
tanto revuelo. Ya he averiguado quién es. Es sir Rupert Crofton Lee, el gran
viajero. Habrá oído de él, claro.

Sí. Ahora lo recordaba. Había visto fotografías suyas en los periódicos
seis meses atrás. Sir Rupert era un autoridad notable en el interior de China,
y una de las únicas personas que había estado en el Tibet y visitado Lhasa.
Viajó por las partes no exploradas del Kurdistán y Asia Menor. Sus libros
tenían gran aceptación porque estaban escritos en forma paciente e
ingeniosa. Si sir Rupert era engreído, no le faltaban razones. No alardeaba
de nada que no estuviera plenamente justificado. Ahora recordaba también
que la capucha y el sombrero de ala ancha era una moda elegida por él.

—¿Verdad que es emocionante? —preguntó la señora Clipp con el
entusiasmo de un cazador de leones, mientras Victoria ajustaba las ropas de
la cama sobre sus robustas formas.

Victoria convino en que lo era, pero díjose para sí que prefería los libros
de sir Rupert a su personalidad. Era, según su opinión, lo que los niños
llaman un «fachenda».

A la mañana siguiente la salida se verificó con todo orden. El tiempo
había mejorado y brillaba el sol. Victoria sentíase decepcionada por haber
visto tan poco de Tripolitania. No obstante, el avión debía llegar a El Cairo



a la hora de comer, y la salida para Bagdad no tendría lugar hasta la mañana
siguiente; así que al menos podría ver algo de Egipto por la tarde.

Volaban sobre el mar, pero las nubes pronto taparon sus azules aguas y
Victoria apoyó la cabeza en el respaldo con un bostezo. Ante ella, sir Rupert
hallábase completamente dormido. La capucha había resbalado de su
cabeza, que colgaba hacia delante a cada cabezada. Victoria observó con
maligna satisfacción que le estaba saliendo un divieso en el cuello. No sabía
a punto fijo por qué le satisfacía tanto ese detalle…, tal vez porque le hacía
parecer más humano y vulnerable. Después de todo, era un hombre como
los demás…, propenso a estas pequeñas molestias cutáneas. Debo hacer
constar que sir Rupert conservó su postura olímpica ignorando al resto de
los viajeros.

—¿Quién se ha creído que es? Quisiera saberlo —pensó Victoria. La
respuesta era evidente. Era sir Rupert Crofton Lee, una celebridad, y ella,
Victoria Jones, una taquimecanógrafa sin importancia.

Al llegar a El Cairo, Victoria y la señora Hamilton Clipp comieron
juntas. Esta última anunció que iba a dormir la siesta hasta las seis y le
propuso a Victoria que fuese a ver las pirámides.

—Le he alquilado un coche, señorita Jones, porque me figuro que
debido al Reglamento del Ministerio de Hacienda, no le está permitido
sacar ninguna cantidad de dinero del Banco.

—Se lo agradezco muchísimo —dijo Victoria.
—Vaya, si no tiene importancia. Ha sido usted tan amable conmigo, y el

viajar con dólares nos resulta muy barato. La señora Kitchin, la de los dos
niños tan monos, también deseaba ir; así que le sugerí que fueran juntas, ¿le
parece bien?

Con tal de poder ver mundo todo le parecía bien a Victoria.
—Muy bien, entonces será mejor que se marche en seguida.
La tarde en las Pirámides resultó bastante aburrida. Victoria, a pesar de

que le gustaban mucho los niños, hubiera disfrutado más sin los retoños de
la señora Kitchin. Cuando los pequeños se han cansado de ver una cosa se
ponen muy pesados. El más chiquitín estaba tan insoportable que ambas
mujeres regresaron de la excursión mucho antes de lo previsto.



Victoria se dejó caer sobre la cama con un bostezo. Le hubiera gustado
tanto poder pasar una semana en El Cairo… y subir por el Nilo… «¿Dónde
ibas a encontrar dinero, dime?», se preguntó. Era casi un milagro que la
llevasen a Bagdad de balde.

—¿Y qué es lo que vas a hacer, una vez en Bagdad, con sólo unas libras
en tu bolsillo? —preguntó una voz interior.

Victoria no quiso pensar en esta cuestión. Edward le buscaría un
empleo. Y en caso de que fallara podía encontrarlo ella. ¿Por qué
atormentarse?

Sus ojos, fatigados por la fuerte luz solar, se cerraron lentamente.
Le pareció que llamaban a la puerta. Preguntó: «¿Quién es?». Y al no

obtener respuesta se levantó de la cama para abrir.
Mas la llamada no fue en su puerta, sino en la habitación contigua. Otra

de las inevitables azafatas, morena y muy elegante, estaba llamando a la
puerta de sir Rupert Crofton Lee. Él abría en aquel momento.

—¿Qué es lo que pasa ahora?
Parecía contrariado y soñoliento.
—Siento molestarle, sir Rupert, pero ¿le importaría pasar un momento

por la oficina de la B. O. A. C.?. Está en este mismo pasillo tres puertas más
abajo. Sólo es para un pequeño detalle sobre el vuelo de mañana para
Bagdad.

—¡Oh!, muy bien.
Victoria volvió a entrar en su habitación. Ahora ya no tenía tanto sueño.

Miró su reloj. Sólo eran las cuatro y media. Faltaba todavía una hora y
media para las seis. Decidió salir a dar un paseo por Heliópolis. Al menos,
el andar no cuesta dinero.

Se empolvó la nariz y se puso los zapatos que le ajustaron más de lo
debido. La visita a las Pirámides había resultado un tanto agobiadora.

Saliendo de su cuarto caminó por el corredor. Tres puertas más abajo
pasó ante la oficina de la B. O. A. C. Así lo anunciaba un cartelito. En aquel
preciso momento se abría la puerta dando paso a sir Rupert. Caminaba muy
aprisa y la adelantó con un par de zancadas, mientras su capa ondeaba a su
alrededor.

Victoria tuvo la impresión de que estaba preocupado por algo.



La señora Clipp estaba algo malhumorada cuando Victoria fue a
ayudarle a la hora convenida.

—Estoy preocupada por el exceso de equipaje, señorita Jones. He
pagado la diferencia, pero me parece que sólo hasta El Cairo. Mañana
continuaremos el viaje por la Compañía Aérea del Irak. Mi billete está
pagado hasta el final, pero no el exceso de equipaje. Tal vez pudiera ir usted
a enterarse si es así. Porque quizá tenga que encargar otro cheque de
viajero.

Victoria se avino a hacer las oportunas averiguaciones. Al principio no
pudo encontrar la oficina de la B. O. A. C. pero al fin la localizó en un
pasillo, al otro lado del vestíbulo. La otra era de suponer que la hubiesen
utilizado durante la hora de la siesta. Los temores de la señora Clipp con
respecto al exceso de equipaje eran justificados, lo que la contrarió en gran
manera.



CAPÍTULO VIII

En el quinto piso de un bloque de oficinas de la ciudad de Londres se hallan
instaladas las de la Compañía de Gramófonos Valhalla. Un hombre sentado
tras el escritorio del despacho leía un libro sobre economía política cuando
sonó el timbre del teléfono. Descolgó el receptor, diciendo con voz
tranquila e indiferente:

—Aquí la Compañía Valhalla de Gramófonos.
—Sanders al habla.
—¿Sanders del Río? ¿Qué Río?
—Río Tigris. Informando sobre A. S. La hemos perdido.
Hubo unos instantes de silencio. Luego la voz indiferente volvió a

hablar:
—¿He oído bien?
—Hemos perdido a Anna Scheele.
—No menciones nombres. Es un grave error por tu parte. ¿Cómo ha

sido?
—Fue a esa clínica. Ya te dije antes. Su hermana.
—¿Y bien?
—La operación salió bien. Esperamos que A. S. regresara al Savoy.

Había conservado sus habitaciones, pero no volvió. Habíamos vigilado la
clínica y estábamos seguros de que no había salido. Supusimos que seguía
allí todavía.

—¿Y ya no está?
—Acabamos de descubrirlo. Salió en una ambulancia al día siguiente de

la operación.



—¿Os dio esquinazo acaso?
—Eso parece. Yo juraría que ignoraba que la seguíamos. Tomamos toda

clase de precauciones. Éramos tres y aun así…
—Déjate de excusas ahora. ¿Dónde la llevó la ambulancia?
—Al hospital del Colegio Universitario.
—¿Qué os dijeron allí?
—Que había llegado un paciente en compañía de una enfermera del

hospital, que bien pudiera ser Anna Scheele. No tienen idea de adonde fue
después.

—¿Y el paciente?
—No sabe nada. Está bajo los efectos de la morfina.
—Así que Anna Scheele salió del hospital del Colegio Universitario

vestida de enfermera y puede estar en cualquier parte en estos momentos.
—Sí. Si vuelve al Savoy…
El otro le interrumpió:
—No volverá al Savoy.
—Buscaremos en los demás hoteles.
—Sí, pero dudo que consigáis algo. Eso es lo que ella espera que

hagamos.
—Entonces, ¿cuáles son las instrucciones?
—Vigilad los puertos… Dover, Folkestone, etc., y los aeropuertos. Y en

especial todos los billetes que hayan sacado para Bagdad en avión para los
próximos quince días. Seguramente no lo habrá encargado a su nombre.
Buscad a todas las pasajeras de una edad aproximada.

—Su equipaje continúa en el Savoy. Tal vez lo reclame.
—No hará nada de eso. Tú puedes ser tonto…, pero ella no lo es. ¿Sabe

algo la hermana?
—Estamos en contacto con la enfermera que la cuida en su casa. Parece

ser que cree que su hermana A. S. está en París por asuntos de negocios con
Morganthal y que se hospeda en el Hotel Ritz. Cree que regresará a su casa
el día veintitrés.

—En otras palabras: A. S. no le ha dicho nada. Busca bien entre los
pasajeros en avión. Es la única esperanza. Tiene que ir a Bagdad y el avión
es el único medio para llegar a tiempo, y… Sanders.



—Dime.
—No más fallos. Ésta es tu última oportunidad.



CAPÍTULO IX

El joven Shrivenham, de la Embajada británica, contemplaba las
evoluciones del avión que iba a aterrizar en el aeródromo de Bagdad. Se
estaba organizando una tormenta de arena. Las palmeras, casas e incluso las
personas veíanse rodeadas de una niebla pardusca.

Lionel Shrivenham observó en tono de honda contrariedad:
—Apuesto diez contra uno a que no podrán aterrizar aquí.
—¿Y qué van hacer? —le preguntó su amigo Harold.
—Seguir hasta Basrah, me imagino. He oído decir que allí está

despejado.
—Esperas una personalidad, ¿no?
—Es mi sino —repuso el joven Shrivenham con un gruñido—. El

nuevo embajador se ha retrasado; Landsdowne, el cónsul, está en Inglaterra.
Rice, el cónsul oriental, está en cama con una infección intestinal peligrosa,
que le da temperaturas muy altas. Best se fue a Teherán, y aquí estoy yo
sólito. Es uno de esos viajeros que dan la vuelta al mundo, y que siempre
andan por lugares inaccesibles montados sobre un camello. No comprendo
por qué es tan importante, pero yo tengo que satisfacer sus menores deseos.
Si tiene que ir hasta Basrah se pondrá furioso. No sé qué sería mejor en este
caso. ¿Tomar el tren de la noche, o llamar a la R.A.F. para que lo traigan
mañana?

El señor Shrivenham volvió a suspirar y su sentido de responsabilidad
se intensificó. Desde su llegada a Bagdad, tres meses atrás, había sido muy
desafortunado. Una contrariedad más habría de ser el fin de lo que pudo ser
una carrera brillante.



El avión volaba nuevamente sobre sus cabezas.
—Es evidente que ve la imposibilidad de aterrizar, —dijo Shrivenham,

y agregó muy excitado—: ¡Hola!…, me parece que ya baja.
Pocos momentos después el avión tomaba tierra mientras él se

preparaba para recibir al personaje.
Su mirada no oficial se fijó en una «chica bastante mona», pero tuvo

que adelantarse para saludar a la figura de filibustero envuelta en la capa
ondulante.

—¡Qué anacrónico! —pensó para sí, agregando en voz alta—: ¿Sir
Rupert Crofton Lee? Soy Shrivenham, de la Embajada.

Sir Rupert tenía unos modales algo bruscos, pensó, tal vez
comprensibles después de la incertidumbre de poder efectuar el aterrizaje.

—¡Qué tiempo más desagradable! —continuó diciendo Shrivenham—.
Este año lo ha sido bastante. Ah, ha traído los sacos. Entonces, si tiene la
bondad de seguirme, todo está preparado…

Al alejarse del aeropuerto en el coche, Shrivenham le dijo:
—Por un momento pensé que tendrían que dirigirse a otro aeropuerto,

sir. No parecía que el piloto consiguiera aterrizar. Vino tan de repente esta
tormenta.

—Eso hubiera sido desastroso…, desastroso. Si mis notas llegan a
correr peligro, joven, puedo asegurarle que los resultados hubieran sido
graves y de mucho alcance.

«¡Qué presuntuoso! —pensó Shrivenham despectivamente—. Éste se
cree que sus asuntos son los que hacen girar el mundo». Y en voz alta
agregó:

—Me lo figuro, señor.
—¿Tiene usted alguna idea de cuándo llegará a Bagdad el embajador?
—Todavía no hay nada definitivo, sir.
—Sentiré no verle. No le he visto desde…, deje que piense, sí, desde

1938 en la India en uno de mis viajes.
Shrivenham guardó respetuoso silencio.
—Dígame, Rice está aquí, ¿no?
—Sí, señor, es el cónsul oriental.



—Una persona muy capaz. Sabe muchas cosas. Celebraré volver a
verle.

—A decir verdad, señor, Rice está dado de baja por enfermedad. Le han
llevado al hospital para someterlo a observación. Sufre una gastroenteritis
bastante grave. Parece ser que se trata de algo más que la infección
intestinal corriente en Bagdad.

—¿Cómo? —Sir Rupert volvió la cabeza interesado—. Gastroenteritis
maligna…, hum… Le vino muy de repente, ¿no le parece?

—Hace un par de días, sir.
Sir Rupert había fruncido el ceño. Su afectada grandilocuencia había

desaparecido. Era un hombre sencillo… y preocupado.
—Quisiera saber —dijo—. Sí, quisiera saber…
Shrivenham le miraba interrogador.
—Me pregunto —explicó sir Rupert— si no pudiera ser un caso de

Scheele Green…
Desconcertado, Shrivenham permanecía en silencio.
Se aproximaron al puente Feisal, y el automóvil viró hacia la izquierda

en dirección a la Embajada británica.
De pronto, sir Rupert inclinóse hacia delante.
—Pare un momento, ¿quiere? Sí, a mano derecha. Donde están todos

esos cacharros.
El coche se arrimó a la acera para detenerse ante una tiendecita en la

que se amontonaban vasijas de arcilla clara y jarros de agua.
Mientras se acercaban, un europeo bajo y rechoncho que había estado

hablando con el propietario salió en dirección al puente. Shrivenham pensó
si sería Crosbie, a quien viera sólo un par de veces.

Sir Rupert apeóse del automóvil y se encaminó a la tienda. Cogiendo
uno de los cacharros entabló conversación en árabe con el dueño. Sus
palabras eran tan rápidas que Shrivenham, cuyo árabe era muy lento y de
vocabulario muy limitado, no pudo entenderles.

El propietario gesticulaba y extendiendo ambas manos le daba grandes
explicaciones. Sir Rupert inspeccionó diversos objetos haciendo varias
preguntas, al parecer, sobre ellos. Al fin eligió un jarro de cuello estrecho, y
tras entregar unas monedas al hombre, volvió a subir al coche.



—Es una técnica interesante —dijo sir Rupert—. Se vienen haciendo
desde hace miles de años. La misma forma exacta que en los distritos de las
colinas de Armenia.

Deslizó su dedo índice por la estrecha abertura, haciéndolo girar varias
veces.

—Es de fabricación muy tosca —dijo Shrivenham.
—¡Oh, no tiene mérito artístico! Pero sí interés histórico. ¿Ve esas

indicaciones en las asas? Se pueden sacar muchas consecuencias históricas
observando los objetos sencillos de uso cotidiano. Tengo una buena
colección de éstos.

El automóvil cruzó la verja de la Embajada inglesa.
Sir Rupert pidió que le condujeran directamente a sus habitaciones. A

Shrivenham le divirtió el observar que, una vez terminado su discurso sobre
el ánfora la abandonó en un rincón del coche. Shrivenham ocupóse de
recogerla y la subió, dejándola sobre la mesilla de noche de sir Rupert.

—Su ánfora, sir.
—¿Eh? ¡Oh, gracias, muchacho!
Sir Rupert parecía distraído. Shrivenham le dejó después de repetirle

que la comida estaría pronto lista y que tuviera a bien escoger los vinos.
Cuando el joven hubo abandonado la habitación, sir Rupert acercóse a

la ventana y desdobló un pedazo de papel que estuvo escondido en el cuello
del ánfora.

Había dos líneas escritas en él. Las leyó cuidadosamente, y luego le
prendió fuego con una cerilla.

Hizo venir a un criado.
—Diga, señor. ¿Deshago su equipaje?
—Todavía no. Quiero ver al señor Shrivenham aquí.
Shrivenham llegó con expresión un tanto aprensiva.
—¿Puedo ayudarle en algo? ¿Ha encontrado alguna cosa mal?
—Señor Shrivenham, mis planes han sufrido un cambio radical. Puedo

contar con su discreción, ¿no es así?
—Oh, desde luego, señor.
—Hace mucho tiempo estuve aquí, en Bagdad; realmente no había

vuelto desde la guerra. Los hoteles están en la otra orilla del río, ¿verdad?



—Sí, señor, en la calle Rashid.
—¿Al otro lado del Tigris?
—Sí. El Babilonia Palace es el mayor de todos. Es más o menos el hotel

oficial.
—¿Qué sabe de un hotel llamado Tio?
—Oh, mucha gente va allí. La comida es bastante buena, y lo explota un

hombre con un carácter terrible llamado Marcus Tio. Es una verdadera
institución en Bagdad.

—Quiero que me busque una habitación en ese hotel, señor
Shrivenham.

—¿Quiere decir… que no va a quedarse en la Embajada? —Shrivenham
se puso muy nervioso—. Pero…, pero…, si está todo preparado, señor.

—Lo que esté preparado puede retirarse —rugió sir Rupert.
—Oh, claro, sir. No quise decir…
Shrivenham se interrumpió con el presentimiento de que en el futuro

alguien iba a maldecirle.
—Tengo que llevar a cabo ciertas negociaciones muy delicadas. Sé que

no pueden hacerse en la Embajada. Quiero que me busque habitación en el
Tio y abandonar la Embajada de un modo discreto y razonable. Lo cual
quiere decir que no voy a ir al Tio en el coche oficial. También necesito un
pasaje para el avión que sale pasado mañana para El Cairo.

—Pero yo tenía entendido que iba a permanecer cinco días aquí…
—Eso ya no interesa. Es necesario que llegue a El Cairo tan pronto

como termine mis negocios aquí. Sería peligroso quedarme más tiempo.
—¿Peligroso?
La mueca de una sonrisa transformó el rostro de sir Rupert.
—Convengo en que nunca me ha preocupado el peligro —dijo—. Pero

en este caso no es sólo mi integridad personal lo que hay que tener en
cuenta… Mi seguridad incluye la de muchas otras personas. Así que haga
esos encargos. Si le es difícil conseguir el billete para el avión apele a su
influencia. Hasta que salga de aquí, mañana por la noche, permaneceré en
mi habitación. —Y agregó al ver la sorpresa de Shrivenham—:
Oficialmente, estoy enfermo. Un ataque de malaria. —El joven asintió—.
Así que no necesitaré comer.



—Pero podemos enviarle…
—Veinticuatro horas de ayuno no significan nada para mí. He pasado

mucha más hambre en algunos de mis viajes. Haga lo que le digo.
Una vez abajo, Shrivenham fue saludado por sus colegas, cuyas

preguntas contestó con un gruñido.
—Mucha facha de caballero de capa y espada —les dijo—. No sé si su

elocuencia es natural o afectada con esa capa y ese sombrero de bandolero.
Un individuo que ha leído sus libros me dijo que, aunque es un tanto
pedante, ha hecho todas esas cosas y estado en estos lugares…, pero no sé.
Eso me recuerda… ¿qué es Scheele Green?

—¿Scheele Green? —repuso su amigo frunciendo el entrecejo—. Algo
referente al papel de empapelar salones, ¿no? Es venenoso. Me parece que
es una especie de arsénico.

—¡Cáscaras! —exclamó Shrivenham sorprendido—. Creí que era una
enfermedad. Algo así como la disentería.

—Oh, no; es algún producto químico. Con lo que las mujeres matan a
sus maridos, o viceversa.

Shrivenham quedó sumido en un silencio revelador. Ciertos hechos
desagradables iban cobrando forma. Crofton Lee había sugerido, en efecto,
que Tomás Rice, cónsul oriental de la Embajada, sufría no una
gastroenteritis, sino un envenenamiento producido por arsénico.
Agreguemos a esto que sir Rupert sospechaba que su propia vida corría
peligro y su decisión de no probar la comida ni las bebidas preparadas en la
Embajada estremecieron hasta lo más hondo el espíritu honrado de
Shrivenham. No podía imaginar lo que ocurría.



CAPÍTULO X

1
Victoria, respirando una atmósfera agobiadora y polvorienta, recibió una
impresión muy poco favorable de Bagdad. En el trayecto desde el
aeropuerto hasta el Hotel Tio, el ruido era ensordecedor. Las bocinas de los
coches sonaban con enloquecedora persistencia; se oían gritos, silbidos, y
terribles zumbidos de motores. A los ruidos incesantes de la calle se sumaba
la charla incansable de la señora Hamilton Clipp.

Victoria llegó al Hotel Tio algo mareada.
Una callejuela estrecha unía la estrepitosa calle Rashid con el Tigris.

Subieron unos escalones y ante la entrada del hotel fueron recibidas por un
hombre joven y robusto, cuya sonrisa, al menos metafóricamente, la acogía
de todo corazón.

Victoria supuso que se trataba de Marcus…, o mejor dicho de míster
Tio, el propietario del hotel.

Sus palabras de bienvenida fueron interrumpidas por otras dirigidas a
varias subordinados, dando las órdenes oportunas para que subieran los
equipajes.

—Bueno, ya está aquí otra vez, señora Clipp… Pero ¿y su brazo…?,
¿qué le ha pasado…? (¡Idiotas, no lo cojáis así! ¡Imbéciles, no arrastréis así
ese abrigo!). Pero, querida…, qué día para llegar… Pensé que el avión no
aterrizaba nunca. Estuvo dando vueltas y más vueltas. Marcus, me dije…,



no serás tú quien viaje en avión… Tanta prisa, ¿para qué…? Y ha traído a
esta señorita… Siempre es agradable ver a una joven nueva en Bagdad…
¿Por qué no ha venido el señor Harrison para encontrarse con usted…? Le
esperaba ayer… Pero, querida, deben beber algo en seguida.

Victoria, un tanto aturdida por los efectos de un whisky doble que le
obligó a tomar Marcus, se hallaba de pie ante una amplia habitación, en la
que había una gran cama de metal, un tocador de diseño francés muy
moderno, un armario de la época de la reina Victoria y dos sillas tapizadas
de felpa chillona. Su modesto equipaje descansaba a sus pies. Un viejecillo
de rostro amarillento le había sonreído mientras colocaba las toallas en el
cuarto de baño, y preguntaba si deseaba que le preparasen un baño caliente.

—¿Cuánto tardarán?
—Unos veinte minutos o media hora. Iré a prepararlo en seguida.
Y salió tras dirigirle una sonrisa paternal. Victoria sentóse sobre la cama

y se pasó la mano por sus cabellos. Estaban cubiertos de polvo, y su rostro
marchito y sucio. Se miró en el espejo. El polvo había cambiado el color
negro de su pelo por un castaño rojizo. Alzó una esquina del visillo del
amplio balcón que daba al río. No se veía más que una niebla amarillenta.
Como expresión de su estado de ánimo díjose para sí: ¡Qué lugar tan
odioso!

Luego fue a llamar a la puerta de la habitación de la señora Clipp. Tenía
mucho que hacer antes de poder dedicarse a su propio aseo y arreglo.

2
Después de tomar un baño, haber comido y gozado de una siesta
prolongada, Victoria salió al balcón y contempló aprobadoramente el
paisaje. La tormenta había cesado, y en vez de la niebla pardusca, iba
apareciendo una claridad tenue. Más allá del río se recortaba el delicado
perfil de las palmeras y las casas colocadas caprichosamente.



Desde abajo llegó hasta ella un rumor de voces y se inclinó sobre la
baranda para mirar. La señora Hamilton Clipp, la infatigable conversadora
de carácter abierto, había trabado amistad con una inglesa…, una de esas
inglesas apergaminadas de edad indefinible que se encuentran en cualquier
ciudad extranjera.

—… y la verdad es que no sé qué hubiera hecho sin ella —decía
mistress Clipp. —Es la persona más agradable que pueda usted imaginar. Y
está bien relacionada. Es sobrina del obispo de Llangow.

—¿Obispo de dónde?
—Pues Llangow, creo que dijo.
—¡Pamplinas! No existe tal obispado —repuso la otra.
Victoria frunció el ceño. Reconocía al tipo de inglesa que no se deja

impresionar por el nombre de un falso obispo.
—Bueno, tal vez no comprendí bien el nombre —dijo la señora Clipp

dudosa—. Pero —resumió— es una muchacha encantadora y muy
competente.

—Ya —repuso la inglesa sin gran convencimiento.
Victoria resolvió mantenerse lo más apartada posible de aquella dama.

Algo le decía que el inventar historias para convencerla no habría de ser
tarea fácil.

Victoria volvió a entrar en su habitación, sentóse sobre la cama y se
dispuso a considerar con detenimiento su situación presente.

Se hallaba en el Hotel Tio, que no era precisamente barato, de eso
estaba segura. Todo su capital se reducía a cuatro libras y diecisiete
peniques. Había despachado una suculenta comida que aún no había
pagado, y cuyo importe la señora Clipp no tenía por qué satisfacer. Sólo se
ofreció a pagarle el pasaje y el trato estaba cumplido. Victoria estaba ya en
Bagdad. La señora Clipp había recibido las amables atenciones de la
sobrina del obispo, una exenfermera y competente secretaria. Todo había
concluido con gran satisfacción para ambas partes. La señora Hamilton
Clipp saldría para Kirkuk en el tren de la noche…, y eso era todo. Victoria
acarició esperanzadora la idea de que la señora Clipp le diese como regalo
de despedida algún dinero, pero la abandonó por absurda e improbable. La



señora Clipp ignoraba sus dificultades pecuniarias. ¿Qué podría hacer
entonces? La respuesta inmediata fue buscar a Edward, claro.

Contrariada tuvo que reconocer que desconocía por completo el apellido
de Edward… Edward… Bagdad. Victoria recordó a la doncella sarracena
que llegó a Inglaterra conociendo tan sólo el nombre de su amado
«Gilberto» e «Inglaterra». Una historia muy romántica… pero con muchos
inconvenientes.

Verdad que en Inglaterra, durante la época de las Cruzadas, nadie, según
Victoria, tenía apellido. Por otra parte, Inglaterra era más grande que
Bagdad, pero entonces estaba menos poblada.

Victoria dejó a un lado estas interesantes especulaciones para volver a
los hechos. Debía encontrar a Edward inmediatamente, y él encontrarle un
empleo, también inmediatamente.

Ignoraba cuál era su apellido, pero fue a Bagdad como secretario de un
tal doctor Rathbone y era de presumir que tal doctor fuese un hombre
importante. Se empolvó la nariz y se atusó el cabello antes de bajar la
escalera en busca de la información.

El aparatoso Marcus cruzó el vestíbulo para salir a su encuentro con
gran placer.

—¡Ah!, si es la señorita Jones. ¿Quiere venir conmigo a beber algo,
querida? Me encantan las señoritas inglesas. Todas las inglesas que hay en
Bagdad son amigas mías. Todo el mundo es feliz en mi hotel. Venga.

Victoria aceptó encantada.

3
Una vez instalada sobre el taburete y ante su combinado comenzó sus
pesquisas.

—¿Conoce al doctor Rathbone, que acaba de llegar a Bagdad? —le
preguntó.



—Conozco a todo Bagdad —repuso Marcus Tio alegremente—. Y todo
el mundo conoce a Marcus. Es verdad lo que le digo. ¡Oh!, tengo muchos,
muchos amigos.

—Estoy segura de que debe tenerlos. ¿Conoce al doctor Rathbone? —
dijo Victoria.

—La semana pasada estuvo aquí, de paso, el comandante del Aire
Marshall, y me dijo: «Marcus, pícaro, no te he visto desde 1946. No has
envejecido nada». Oh, es un hombre muy amable. Le aprecio mucho.

—¿Y qué sabe del doctor Rathbone? ¿Es un hombre amable?
—¿Sabe? A mí me agradan las personas que saben divertirse.

Aborrezco las caras tristes. Me gustan las personas alegres, jóvenes y
encantadoras, como usted. Y me dijo…, Marshall, el comandante del Aire:
“Marcus, te gustan demasiado las mujeres”. Y yo le contesté: “No. Mi
desgracia es que me gusta demasiado Marcus…”. —Marcus se interrumpió
ahogado por la risa y de pronto gritó—: ¡Jesús!… ¡Jesús!».

Victoria quedó muy sorprendida, pero «Jesús» resultó ser el nombre del
barman.

Victoria volvió a pensar que el Este era un lugar muy extraño.
—Otra ginebra con naranja y un whisky —ordenó Marcus.
—No creo que deba…
—Sí, sí claro que sí… Son muy flojos.
—¿Y el doctor Rathbone? —insistió Victoria.
—Esa señora Clipp… ¡qué nombre tan raro!…, que llegó con usted, ¿es

americana… no? También me gustan los americanos, pero prefiero los
ingleses. Los americanos siempre están preocupados, pero algunas veces
son buenos humoristas. El señor Summers… ¿Le conoce? Bebe tanto
cuando viene a Bagdad que duerme tres días de un tirón. Es demasiado.
Algún día habrá de lamentarlo.

—Por favor, ayúdeme —dijo la muchacha.
Marcus pareció sorprenderse.
—Pues claro que la ayudaré. Siempre ayudo a mis amistades. Dígame lo

que sea… y al momento lo tendrá. Asado especial… o pavo asado con arroz
y hierbas… o pollitos tiernos…



—No quiero pollitos tiernos —repuso Victoria—. Al menos por ahora
—agregó con prudencia—. Quiero encontrar al doctor Rathbone. Doctor
Rathbone. Acaba de llegar a Bagdad con un secretario.

—No sé —dijo Marcus—. No se hospeda en el Tio.
Lo cual implicaba naturalmente que quien no se hospedaba en el Tio

para Marcus era como si no existiese.
—Pero hay otros hoteles —continuó la muchacha—. O tal vez tenga

una casa.
—Oh, sí, hay otros hoteles. El Babilonia Palace, Sennacherib, Hotel

Zobeide. Son buenos, sí, pero no como el Tio.
—Desde luego. Pero ¿no sabe si el doctor Rathbone está en alguno de

ellos? Dirige una especie de sociedad… algo referente a la cultura… y
libros.

Marcus se puso muy serio al oír hablar de cultura.
—Eso es lo que necesitamos. Tiene que haber mucha cultura. El arte y

la música son muy deliciosos. Me encantan las sonatas para violín, si no son
demasiado largas.

Aunque estaba plenamente de acuerdo con él, sobre todo acerca del
final de su discurso, Victoria tuvo que reconocer que no iba acercándose
mucho a su propósito. Conversar con Marcus era muy entretenido, y
Marcus era una persona encantadora con aquel entusiasmo casi infantil,
pero su charla le recordaba a Alicia en el País de las Maravillas cuando
busca en vano un camino que lleve a la colina. Todos los tópicos volvían al
mismo punto de partida… ¡Marcus!

Rehusó beber nada más y se puso en pie sin gran seguridad. Los
combinados no fueron flojos precisamente. Se alejó del bar en dirección a la
terraza, desde donde contempló el río, hasta que alguien habló a sus
espaldas.

—Perdóneme, pero sería conveniente que se pusiera un abrigo.
Viniendo de Inglaterra esto parece verano, pero por las tardes refresca.

Era la inglesa que antes hablara con la señora Clipp. Tenía una de esas
voces acostumbradas a mandar y llamar a perritos falderos. Llevaba un
abrigo de pieles y bebía whisky con sifón.



—¡Oh, gracias! —dijo Victoria, dispuesta a escapar apresuradamente,
pero fracasó en su empeño.

—Debo presentarme. Soy la señora Cardew Trench (lo cual implicaba
ser de los Cardew Trench, es claro). Tengo entendido que ha llegado usted
con la señora…, ¿cuál es su nombre?…, Hamilton Clipp.

—Sí —repuso Victoria.
—Me dijo que era usted sobrina del obispo de Llangow, ¿no es así?
—¿De veras? —preguntó fingiendo cierto regocijo.
—Supongo que lo entendí mal.
Victoria sonrió.
—Los americanos acostumbran a equivocar algunos de nuestros

nombres. Se parece bastante a Llangow. Mi tío —prosiguió Victoria,
improvisando rápidamente— es el obispo de Languao.

—¿Languao?
—Sí, está en el archipiélago del Pacífico. Es obispo de las Colonias,

claro.
—¡Oh, un obispo de las Colonias! —exclamó la señora Cardew Trench,

y su voz bajó por lo menos tres semitonos.
Como Victoria había bien supuesto, la señora Cardew Trench no estaba

muy al corriente de los obispos de las Colonias.
—Eso lo explica todo.
Victoria pensó con orgullo que lo explicaba todo muy bien en los

momentos de apuro.
—¿Y qué está usted haciendo aquí? —preguntó la inglesa con la

genialidad producida por un carácter curioso por naturaleza.
«Pues buscar a un joven con el que he hablado sólo unos momentos en

una plaza de Londres» era la única respuesta que podía dar. Pero
recordando el párrafo del periódico que leyera y sus declaraciones a la
señora Clipp, dijo:

—Voy a reunirme con mi tío, el doctor Pauncefoot Jones.
—¡Oh!, ha venido a eso —dijo mistress Cardew Trench contenta por

haber «localizado» a Victoria—. Es un hombre encantador, aunque un
poquito distraído…, supongo que es natural. Le oí dar una conferencia en
Londres el año pasado… Excelente lección… A pesar de que no entendí ni



una palabra. Sí, pasó por Bagdad hará cosa de unos quince días. Creo que
habló de unas jóvenes que iban a llegar más adelante.

Habiendo ya establecido su posición, Victoria se atrevió a preguntar:
—¿Sabe usted si está aquí el doctor Rathbone?
—Acaba de llegar. Creo que dará una conferencia en el Instituto el

jueves que viene sobre «Relaciones sociales en el mundo» y
«Hermandad»… o algo parecido. Si quiere que le diga, pamplinas. Cuanto
más se quiere unir a las personas, más recelan unas de otras. Tanto poesía y
música, y tanto traducir a Shakespeare y Wordsworth al árabe, chino e
indostánico. «Una amapola en la orilla del río», etc., ¿qué le puede importar
eso a quien no ha visto nunca una amapola?

—¿Sabe dónde se hospeda?
—Me parece que en el Babilonia Palace, pero su cuartel general lo tiene

establecido cerca del Museo. Se llama «El Ramo de Olivo»… ¡Qué nombre
tan ridículo! Está lleno de jovencitas con el cuello sucio que visten
pantalones y llevan gafas de sol.

—Conozco algo a su secretario —dijo Victoria.
—¡Oh, sí! ¿Cómo se llama?… Edward Nosecuantos…, un muchacho

simpático…, demasiado bueno para este cargo… Se portó muy bien durante
la guerra, eso oí decir. Es muy atractivo… Me imagino que esas jovencitas
deben volverse locas por él.

El tormento de los celos hizo presa en Victoria.
—«El Ramo del Olivo» —repitió—. ¿Dónde dice que está?
—Una vez pasado el segundo puente. En una revuelta de la calle

Rashid, bastante escondido. Cerca del bazar de objetos de cobre.
—¿Y cómo sigue la señora de Pauncefoot Jones? —continuó mistress

Cardew Trench—. ¿Vendrá pronto? Oí decir que no estaba muy bien de
salud.

Victoria ya había obtenido la información deseada y no quiso
arriesgarse con más invenciones. Miró su reloj de pulsera y soltó una
exclamación:

—¡Oh, Dios mío! Prometí a la señora Clipp que la despertaría a las seis
y media para vestirla para el viaje. Debo darme prisa.



La excusa era bastante cierta, aunque Victoria había dicho las seis y
media en vez de las siete. Corrió escaleras arriba muy excitada. Mañana se
pondría en contacto con Edward en «El Ramo de Olivo». ¡Vaya con las
chicas con el cuello sucio! ¡Qué poco atractivo…! Sin embargo, reflexionó
intranquila que los hombres no critican tanto a una mujer con el cuello
sucio como una inglesa de mediana edad, especialmente si su poseedora
tiene los ojos grandes y les dedica miradas de adoración.

La tarde pasó muy de prisa. Victoria cenó prontito en el comedor en
compañía de la señora Clipp, quien no cesaba de hablar sobre todos los
temas habidos y por haber. Le dijo que fuera a verla… y Victoria apuntó la
dirección, porque uno nunca sabe lo que puede ocurrir. La acompañó hasta
la estación del Norte, donde le fue presentada una amiga suya que también
iba a Kirkuk y que ayudaría a la señora Clipp durante el viaje.

La locomotora lanzaba silbidos melancólicos, como un alma en pena.
La señora Clipp puso un sobre abultado en manos de la muchacha diciendo:

—Sólo un pequeño recuerdo mío, señorita Jones, por su agradable
compañía. Espero que lo acepte con mis más expresivas gracias.

—Es demasiado amable, señora Clipp —repuso Victoria, encantada. Y
tras un último lamento, el tren fue alejándose de la estación.

Victoria tomó un taxi para volver al hotel, ya que no tenía la más remota
idea de adonde ir, ni a quién preguntar.

Una vez en Tio, corrió a su habitación para abrir el sobre. Contenía dos
pares de medias de nylon.

En cualquier otro momento le hubieran entusiasmado…, pues las
medias de nylon estaban, por lo general, más allá de su alcance. Había
esperado una cantidad en metálico. Sin embargo, la señora Clipp había sido
demasiado delicada para pensar en ofrecerle dinero. Victoria deseó de
corazón que no hubiese sido tan delicada.

No obstante, al día siguiente vería a Edward. Se desnudó para acostarse,
y a los cinco minutos dormía y soñaba estar en un aeropuerto esperando a
Edward, pero que antes de reunirse con ella, una muchacha con gafas
negras le echaba los brazos al cuello y el avión volvía a emprender el vuelo
lentamente.



CAPÍTULO XI

A la mañana siguiente lucía un sol radiante. Victoria, una vez vestida, salió
al amplio balcón de su habitación. En el de al lado había un hombre sentado
de espaldas a ella. Sus largos cabellos, grises y rizados, cubrían la parte de
su cuello moreno y musculoso. Cuando volvió la cabeza pudo comprobar
con sorpresa que se trataba de sir Rupert Crofton Lee. No podía explicar el
por qué de su asombro. Tal vez supuso, como cosa lógica, que un personaje
como sir Rupert debiera hospedarse en la Embajada y no en un hotel. Sin
embargo, allí estaba contemplando el Tigris con gran interés. A su lado,
sobre el brazo del sillón, vio unos prismáticos. Victoria pensó que a lo
mejor se dedicaba a estudiar la vida de los pájaros.

Un joven amigo suyo, que en otra época juzgara atractivo, era un gran
entusiasta de las aves, y Victoria le acompañó varios fines de semana para
tender las trampas y permanecer durante lo que a ella le parecían horas
interminables, inmóviles en bosques húmedos y con un viento helado, para
que al fin la dejase mirar con los prismáticos algún pajarillo posado en una
rama lejana, y que comparado con un petirrojo o pinzón, salía perdiendo,
según opinión de Victoria.

La muchacha bajó a la planta baja, encontrando a Marcus Tio en la
terraza situada entre las dos alas del hotel.

—Veo que está aquí sir Rupert Crofton Lee —le dijo Victoria.
—¡Oh, sí! —repuso Marcus con una sonrisa radiante—. Es un hombre

muy agradable…, muy agradable. —¿Le conoce bien?
—No, es la primera vez que le veo. El señor Shrivenham también es

muy agradable.



Le conozco muy bien.
Mientras desayunaba, Victoria dio en preguntarse si existía alguna

persona que Marcus no considerase muy agradable. Por lo visto era muy
caritativo.

Después de almorzar, Victoria salió en busca de «El Ramo de Olivo».
Hasta que comenzó su búsqueda no pudo imaginar las dificultades que

reúne el encontrar un lugar preciso en una ciudad como Bagdad.
Al salir volvió a tropezarse con Marcus, y quiso que le indicara el

camino para ir al Museo.
—Es un Museo muy bonito —explicó Marcus sonriendo—. Sí. Lleno

de cosas interesantes, y muy antiguas. No es que haya ido, pero tengo
amigos, amigos arqueólogos, que se hospedan aquí siempre que pasan por
Bagdad. El señor Baker… Richard Baker… ¿Le conoce? ¿Y el profesor
Kalzman? El doctor Pauncefoot Jones… y el señor y la señora McIntyre…,
todos vienen al Tio. Son amigos míos y me cuentan lo que hay en el Museo.
Muy, muy interesante.

—¿Dónde está y cómo puedo llegar allí?
—Siga derecho por la calle Rashid…, bastante trozo, pase el puente

Feisal y la calle Bank… ¿Conoce la calle Bank?
—No sé nada de nada —repuso Victoria.
—Y luego viene otra calle… que también da a un puente, y entonces

tiene que doblar a la derecha. Pregunte por el señor Betoun Evans, es un
guía inglés…, un hombre muy agradable. Y su esposa también, vino aquí
durante la guerra como sargento de transportes. Oh, es una mujer muy, muy
agradable.

—La verdad es que no voy a ir al Museo —dijo Victoria—. Quisiera
encontrar un sitio…, una Sociedad…, una especie de Club llamado «El
Ramo de Olivo».

—Si desea comer aceitunas, tengo de las mejores…, de muy buena
clase. Me las traen especialmente… para mí… para el Hotel Tio. Ya verá, le
haré servir algunas en su mesa esta misma noche.

—Es usted muy agradable —repuso Victoria, y escapó hacia la calle
Rashid.



—A la izquierda —le gritó Marcus—, no hacia la derecha. Pero está
muy lejos el Museo. Será mejor que tome un taxi.

—¿Y el taxista sabrá dónde está «El Ramo de Olivo»?
—No. ¡Nunca saben nada! Tiene uno que decirles: a la izquierda, a la

derecha, pare, todo derecho…, es decir, por donde quiera ir.
—En ese caso puedo ir andando.
Al llegar a la calle Rashid torció a la izquierda.
Bagdad era completamente distinto a como lo había imaginado. La vía

principal estaba atestada de gente, los claxons de los coches sonaban
incesantemente; gritos, productos europeos en los escaparates de las
tiendas, y hombres escupiendo a su alrededor, después de expectorar sus
gargantas con ruidosos carraspeos. Ninguna figura misteriosa y oriental. La
mayoría vestían trajes europeos raídos y cazadoras usadas en el ejército.
Las pocas mujeres cubiertas con un velo desaparecían entre los múltiples
estilos de atuendos a la europea.

Los mendigos se acercaban a ella…, mujeres con chiquillos sucios en
brazos. El pavimento estaba lleno de hoyos.

Siguió su camino, sintiéndose de pronto extraña y perdida, y muy lejos
de su casa. Allí no había encanto alguno, sino confusión.

Al fin llegó al puente Feisal, lo cruzó siguiendo adelante. A pesar suyo
le interesaba la curiosa mezcla de cosas en los escaparates de las tiendas.

Zapatitos de niños, pasta dentífrica, cosméticos, linternas eléctricas,
tazas de porcelana de China…, todo junto. Poco a poco fue apoderándose
de Victoria una especie de fascinación, la fascinación de las variadas
mercancías llegadas de todo el mundo para satisfacer los gustos de una
población tan heterogénea.

Encontró el Museo, pero no «El Ramo de Olivo». Acostumbrada a dar
siempre con cualquier dirección en Londres, le parecía increíble no poder
preguntar a nadie.

No sabía árabe, y los vendedores que al pasar le hablaban en inglés,
ofreciéndole sus mercancías, expresaban su asombro cuando les preguntaba
por «El Ramo de Olivo».

Si pudiera preguntar a un policía…, pero al verle mover los brazos sin
descanso, tocando un silbato, comprendió que no había solución.



Entró en una librería que exhibía libros ingleses en sus escaparates, pero
su pregunta sólo obtuvo un encogimiento de hombros y un movimiento
negativo de cabeza. El amable librero no tenía la menor idea.

Y entonces, mientras caminaba por la calle, llegó hasta el golpear de
innumerables martillos con sonido metálico, y siguiendo por una calle
oscura recordó que la señora Cardew Trench le había dicho que «El Ramo
de Olivo» estaba cerca del bazar de objetos de cobre. Al fin, había dado con
el bazar.

Durante los tres cuartos de hora siguientes olvidó por completo «El
Ramo de Olivo». El bazar le había fascinado. Las lámparas para soplar el
metal derretido, todo el proceso de fabricación fue una revelación para la
pequeña londinense, acostumbrada sólo a la producción en serie. Vagó al
azar por el Sur, cuando salió del Bazar del Cobre, viendo las alegres mantas
de colores y los cubrecamas de algodón acolchado. Aquí las mercancías
europeas tenían un aspecto totalmente distinto; y en los oscuros soportales
la exótica cualidad de lo llegado de ultramar, rara y atrayente. Las madejas
de algodón de diferentes colores eran un regalo para la vista.

De cuando en cuando, al grito de ¡Balek, balek!, pasaba un mulo o un
asno cargado, hombres con grandes paquetes sobre sus hombros, y
chiquillos que corrían a su alrededor con las bandejas colgadas de sus
cuellos.

—Mire, señora, goma, buena goma, goma inglesa. Peines, peines
ingleses.

Y acercaban sus mercancías a su nariz, con vehementes deseos de
vender. Victoria caminaba como en un sueño. Ahora sí que estaba viendo
mundo. En cada recodo, bajo los arcos de las frías callejuelas aparecía algo
totalmente inesperado… una calle llena de sastres sentados cosiendo, y con
figurines elegantes de trajes europeos… otra hilera de relojería y bisutería
barata. Piezas de terciopelo y brocados ricamente bordados en oro…, una
vuelta más y uno se encuentra ante una serie de tiendas de trajes de segunda
mano, blusas y largas túnicas.

De cuando en cuando algunos patios dejaban contemplar el cielo.
Vio a los hombres vistiendo amplios calzones, sentados con las piernas

entrecruzadas y la dignidad del mercader en medio de sus cuchitriles.



—¡Balek!
Un mulo muy cargado que pasó junto a Victoria la hizo meterse en una

callejuela que serpenteaba entre altos edificios. Y caminando por ella vino,
por casualidad, a dar con el objeto de su búsqueda. Llegó a un patio
cuadrado, en uno de cuyos lados y en un cartel muy grande se leía «El
Ramo de Olivo» y como símbolo, sobre la entrada había una paloma de
yeso con una rama en el pico.

Muy contenta, Victoria dirigióse a la entrada. Entró en una estancia
llena de mesas con libros y revistas y otros muchos en los estantes de las
paredes. Se parecía bastante a una librería, con la diferencia de que había
varios grupitos de sillas, y estaba poco iluminada.

De la penumbra salió una joven que le preguntó en inglés:
—¿En qué puedo servirla?
Vestía un pantalón negro, una camisa de franela color naranja y llevaba

su pelo negro muy cortito y rizado en forma de borla. Tenía un rostro
melancólico, con grandes ojos oscuros y tristes y una gran nariz.

—¿Está… está…, el doctor Rathbone? ¡Era enloquecedor no saber el
apellido de Edward! Ni siquiera se lo dijo la señora Cardew Trench.

—Sí, el doctor Rathbone. Éste es «El Ramo de Olivo». ¿Desea unirse a
nosotros? ¿Sí? Será un placer.

—Pues… tal vez. ¿Podría ver al doctor Rathbone, por favor?
La joven sonrió.
—Nunca le molestamos. Le daré un impreso. Ya se lo explicaré todo,

luego usted firma. Son dos dinares.
—No estoy segura todavía —repuso Victoria alarmada ante la mención

de los dos dinares—. Quisiera ver al doctor Rathbone… o a su secretario…
es lo mismo.

—Yo se lo explicaré. Se lo explicaré todo. Aquí todos somos amigos,
amigos ahora y amigos para el futuro…, leemos libros educativos… y nos
recitamos poesías unos a otros.

—El secretario del doctor Rathbone —dijo Victoria en voz alta y clara
— me aconsejó que preguntara por él. —El rostro de la muchacha denotó
obstinación.

—Hoy no es posible. Yo le explicaré.



—¿Por qué hoy no? ¿Es que no está aquí? ¿No está aquí el doctor
Rathbone?

—Sí, el doctor Rathbone está arriba. Pero no queremos molestarle.
Victoria sintió que la consideraba una extranjera. A pesar de los deseos

de «El Ramo de Olivo» de crear amistades internacionales, en ella producía
efectos contrarios.

—Acabo de llegar de Inglaterra —explicó con un acento digno de la
señora Cardew Trench— y traigo un mensaje muy importante para el doctor
Rathbone que debo transmitirle personalmente. ¡Por favor, he de verle
enseguida! Siento molestarle, pero tengo que verle…

—¡Enseguida! —agregó para zanjar el asunto.
Ante una bretona enérgica que quiere abrirse camino se desmoronan

casi todas las barreras. La joven la condujo en el acto a la parte posterior de
la estancia y de allí por una escalera, hasta una galería que daba al patio. Se
detuvo ante una puerta para llamar. Una voz varonil dijo: «Adelante».

La joven abrió, dejando paso a Victoria.
—Es una señorita de Inglaterra que desea verle.
Victoria entró.
Tras un escritorio cubierto de papeles se puso en pie un hombre para

saludarla.
Su aspecto era respetable. Tendría unos sesenta años, la frente amplia y

el cabello blanco. Las cualidades más destacadas de su personalidad eran,
en apariencia, amabilidad, gentileza y simpatía. Un director de teatro le
hubiera dado sin duda el papel de gran filántropo.

Saludó a Victoria con una cálida sonrisa y la mano extendida.
—¿Así que acaba de llegar de Inglaterra? Es la primera vez que viene a

Oriente, ¿no?
—Sí.
—Quisiera saber qué le parece todo esto… Tiene que contármelo algún

día. Ahora déjeme pensar… ¿La he visto antes? Soy tan corto de vista… y
como no me ha dicho su nombre…

—No, no me conoce —repuso Victoria—, pero soy amiga de Edward.
—Una amiga de Edward —dijo el doctor Rathbone—. Vaya, eso es

magnífico. ¿Sabe Edward que está usted en Bagdad?



—Todavía no —repuso Victoria.
—Se llevará una sorpresa muy agradable cuando regrese.
—¿Está fuera Edward? —preguntó un tanto contrariada Victoria.
—Sí, actualmente está en Basrah. Tuve que enviarle para recoger unos

cestos de libros que nos han enviado. Han estado mucho tiempo detenidos
en la Aduana… no hemos podido sacarlos. La única solución es hacerlo
personalmente, y Edward es muy hábil para estas cosas. Sabe cuándo hay
que hacerse simpático y cuándo hay que imponerse y no descansará hasta
que esté todo arreglado. Es muy tenaz. Buena cualidad para un joven. Le
aprecio mucho. —Parpadeó—. Pero supongo que no necesito ponderarle
sus cualidades, jovencita.

—¿Cuándo… cuándo volverá de Basrah? —preguntó Victoria con un
hilo de voz.

—Pues… ahora no puedo decirlo con exactitud. No volverá hasta que
haya concluido su trabajo… y en este país no se puede ir muy de prisa.
Dígame dónde se hospeda y creo se pondrá en contacto con usted en cuanto
regrese.

—Estaba pensando… —Victoria habló desesperada, consciente de su
situación pecuniaria—. Estaba pensando si… si podría encontrar algún
empleo aquí…

—Sí, claro que sí —repuso el doctor Rathbone amablemente—.
Necesitamos muchos trabajadores, y toda la ayuda que podamos conseguir.
Nuestra tarea es espléndida… muy espléndida…, pero todavía puede
hacerse muchísimo más. Sin embargo, la gente es muy desinteresada. Tengo
treinta ayudas voluntarias… treinta… todos deseosos de colaborar. Si de
verdad tiene ganas de trabajar, puede ser una ayuda valiosa.

La palabra voluntaria hizo poner en guardia a Victoria.
—La verdad es que busco un empleo retribuido.
—¡Oh, Dios mío!
—El rostro del doctor Rathbone perdió su entusiasmo—.
Es bastante más difícil. Nuestros sueldos son muy escasos… y de

momento, con la ayuda voluntaria, no precisamos más empleados.
—No puedo permitirme el lujo de no trabajar —explicó la muchacha—.

Soy taquimecanógrafa, y muy competente —agregó sin enrojecer.



—Estoy seguro de que lo es, mi querida señorita; usted irradia
competencia por así decir. Pero lo nuestro es cuestión de libras, chelines y
peniques. Pero aunque encuentre trabajo en otro sitio, espero que nos
ayudará en sus ratos libres. La mayoría de nuestros empleados trabajan.
Estoy seguro de que lo encontrará muy inspirador. Debemos poner fin al
salvajismo del mundo, las guerras, los malentendidos y los recelos. Lo que
necesitamos es un lugar común. Drama, arte, poesía… las grandes cosas del
espíritu… no dejar sitio para envidias y odios.

—Sí… —repuso Victoria vacilando. Recordaba a algunas amigas suyas
actrices y artistas, que parecían obsesionadas con la ayuda de las cosas más
triviales y por odios intensos y virulentos.

—Tengo El sueño de una noche de verano traducido a cuarenta idiomas
distintos —dijo el doctor Rathbone—. Cuarenta escenarios diferentes de
gente joven representando la misma obra maestra de literatura. Gente
joven… he aquí el secreto. No utilizo más que a jóvenes. Cuando el cuerpo
y el espíritu están encallecidos, ya es demasiado tarde. No. Es a los jóvenes
a quien hay que reunir; Catalina, esa muchacha que la ha acompañado hasta
aquí, es de Damasco.

Usted y ella son probablemente de la misma edad. No tienen nada en
común, y en circunstancias normales nunca se hubieran encontrado. Pero en
«El Ramo de Olivo», ella, usted y muchas otras, rusas, judías, iranesas,
turcas, armenias, egipcias, persas, todas se reúnen, simpatizan, leen los
mismos libros, discuten sobre pintura y música; tenemos conferencias muy
sugestivas y encuentran muy interesante hallar un nuevo punto de vista… lo
que el mundo debiera ser.

Victoria no pudo por menos de pensar que el doctor era muy optimista
al suponer que todos aquellos elementos tan distintos fuesen a simpatizar
necesariamente.

Catalina por ejemplo no le había gustado y sospechaba que cuanto más
se vieran crecería su mutua antipatía.

—¡Edward es estupendo! —decía el doctor Rathbone—. Se lleva bien
con todo el mundo. Tal vez más con las muchachas que con los jóvenes.
Los estudiantes aquí son bastante difíciles al principio… recelosos… casi



hostiles. Pero las chicas le adoran y harían cualquier cosa por él. Él y
Catalina simpatizan mucho.

—¿De veras? —preguntó Victoria con retintín. Su aversión hacia
Catalina se hizo más intensa.

—Bien —dijo Rathbone sonriendo—, venga a ayudarnos si puede.
Era una despedida. Tras estrecharle la mano con calor, Victoria salió de

la habitación y bajó la escalera. Catalina estaba junto a la puerta hablando
con una muchacha que acababa de entrar con una maletita. Era una
morenita muy guapa, y por un momento le pareció haberla visto en alguna
otra parte, mas la joven la miró sin dar muestras de reconocerla. Las dos
mujeres hablaban un lenguaje desconocido para Victoria. Al verla se la
quedaron mirando en silencio. Ella se vio obligada a decir «adiós»
amablemente al pasar junto a Catalina.

Supo encontrar el camino por la zigzagueante callejuela hasta la calle
Rashid, y desde allí emprendió el regreso al hotel, caminando muy despacio
y sin ver las multitudes que circulaban a su alrededor. Trató de no pensar en
su situación (en Bagdad y sin un penique), concentrando su mente en el
doctor Rathbone y la organización de «El Ramo de Olivo». Edward le dijo
en Londres que había algo «extraño» en su trabajo. ¿Qué sería lo extraño?
¿El doctor Rathbone o «El Ramo de Olivo»?

Victoria no quiso creer que hubiera nada sospechoso en el doctor
Rathbone. Le parecía uno de esos entusiastas equivocados que insisten en
ver el mundo según sus propios ideales, pese a la realidad. ¿Qué quiso decir
Edward? Fue muy ambiguo. Tal vez ni él mismo lo supiera. ¿Sería posible
que el doctor Rathbone fuese una especie de timador en gran escala?

Victoria, impresionada por su simpatía, meneó la cabeza. Es cierto que
había cambiado su expresión ligeramente ante la idea de tener que pagarle
un jornal.

Era evidente que prefería que la gente trabajase por amor al arte.
«Pero eso —pensó Victoria— es una muestra de sentido común».
El señor Greenholtz, por ejemplo, hubiera pensado lo mismo.



CAPÍTULO XII

1
Victoria, al llegar de vuelta al Hotel Tio con los pies maltrechos, fue
recibida entusiásticamente por Marcus, que sentado en la terraza, charlaba
con un hombre de mediana edad, delgado y bastante mal vestido.

—Venga a beber algo con nosotros, señorita Jones. ¿Un «Martini»…?
Éste es el señor Dakin. La señorita Jones de Inglaterra. Ahora, díganos,
querida, ¿qué va a tomar?

Victoria aceptó el «Martini» y «algunas nueces de esas tan sabrosas»,
recordando que son muy nutritivas.

—Le gustan las nueces, ¡Jesús!
—Dio una orden en árabe, y el señor Dakin dijo en voz triste que

tomaría una limonada.
—¡Oh! —exclamó Marcus—, pero eso es ridículo. Ah, aquí viene la

señora Cardew Trench. ¿Conoce al señor Dakin? ¿Qué desea tomar?
—Ginebra con sifón —repuso la señora Cardew Trench saludando a

Dakin sólo con una inclinación de cabeza—. Está muy acalorada —agregó
dirigiéndose a Victoria.

—He estado paseando para ver la ciudad.
Cuando trajeron las bebidas. Victoria se comió un gran plato de nueces

y algunas patatas fritas.



En aquellos momentos subía los escalones de la terraza un hombre de
corta estatura, bastante grueso, y el hospitalario Marcus le invitó a que se
uniera a ellos. Fue presentado como capitán Crosbie, y por el modo que la
miraron sus ojos saltones, Victoria adivinó que era bastante susceptible a
los encantos femeninos.

—¿Recién llegada? —le preguntó.
—Llegué ayer.
—No la había visto por aquí.
—Es muy agradable y bonita, ¿verdad? —dijo Marcus contento—. Oh,

sí. Es un placer tenerla entre nosotros. Voy a dar una fiesta en su honor…
Será una reunión encantadora.

—¿Con pollitos tiernos? —preguntó Victoria esperanzada.
—Sí… sí… y foie gras… foie gras de Estrasburgo… y tal vez caviar…

y luego un plato de pescado… riquísimo… un pescado del Tigris, pero
todos con salsa y setas. Después un pavo relleno como lo hacemos en
casa… con arroz, pasas y especias… y guisado así. Oh, es bonísimo… pero
tiene que comer mucho y no sólo una cucharadita. O si prefiere puede
tomar carne asada… y tierna… Desde luego. Será una comida que durará
horas y horas. Ya verá cómo resulta bien. Yo no como… sólo bebo.

—Será estupendo —repuso Victoria con voz desfallecida. Las
descripciones de las viandas le hacían sentirse débil y hambrienta.
Preguntábase si Marcus pensaría en serio dar esa reunión y cuándo.

—Creí que se había marchado a Basrah —dijo la señora Cardew Trench
a Crosbie.

Este alzó la cabeza hacia los balcones.
—¿Quién es ese bandolero? —preguntó—. Ese individuo disfrazado

que lleva ese sombrero.
—Es sir Rupert Crofton Lee —dijo Marcus—. El señor Shrivenham le

trajo de la Embajada ayer noche. Es un hombre muy agradable y un viajero
distinguido. Cruza el Sahara en camello y escala montañas. Esa clase de
vida es muy incómoda y peligrosa. No me gustaría para mí desde luego.

—¡Oh, es el famoso viajero! —exclamó Crosbie—. He leído su libro.
—Yo vine en el mismo avión —intervino Victoria. Los dos hombres la

miraron con interés.



—Está muy engreído y satisfecho de sí mismo —prosiguió Victoria con
desprecio.

—Conocí a su tía en Simia —dijo la señora Cardew Trench—. Toda la
familia es así. Son muy listos, pero no pueden prescindir de alardear de ello.

—Ha pasado toda la mañana sentado ahí sin hacer nada —Victoria
hablaba desaprobadoramente.

—Es su estómago —explicó Marcus—. Hoy no ha podido comer. Es
triste.

—No puedo comprender, Marcus, que con su humanidad pueda pasarse
sin comer nada.

—Es la bebida —repuso él con un suspiro—. Bebo demasiado. Esta
noche vendrán mi hermana y su marido: beberé hasta casi el amanecer. —
Volvió a suspirar antes de lanzar su grito de costumbre—: ¡Jesús! ¡Jesús!
Tráete lo mismo.

—Para mí, no —dijo Victoria; el señor Dakin rehusó a su vez, y
concluyendo su limonada se dispuso a marchar mientras Crosbie subía a su
habitación.

La señora Cardew Trench golpeó el vaso de Dakin.
—¿Limonada como de costumbre? Mala señal es ésta.
Victoria quiso saber por qué era una mala señal.
—Es lo que bebe cuando está solo.
—¿Y otras veces sí bebe? —preguntó Victoria.
—Sí, querida —dijo Marcus—. Eso es.
—Por eso nunca prospera —repuso la señora Cardew Trench—.

Procura conservar su empleo, pero nada más.
—Pero es un nombre muy agradable —dijo Marcus.
—Bah —exclamó mistress Cardew Trench—. Es un pez mojado. Sólo

sabe andar por ahí perdiendo el tiempo… no tiene fibra ni apego a la vida.
Después de dar las gracias a Marcus por su invitación y de volver a

rehusar otra ronda, Victoria subió a su habitación, quitóse los zapatos y
echada sobre la cama entregóse a la tarea de pensar seriamente. Las tres
libras a que ascendía todo su capital, se las debía ya —era de suponer— a
Marcus por el hospedaje y manutención. Contando con su generosidad y
con poder subsistir con alguna bebida alcohólica y nueces, aceitunas y



patatas fritas, tenía resuelto el problema alimenticio durante unos días.
¿Cuánto tiempo tardaría en presentarle la cuenta, y cuánto podía retardar el
pago? No tenía ni la menor idea. Marcus no era un despreocupado en
cuestiones de negocios. Debió buscar, es claro, un sitio más barato donde
vivir. ¿Pero cómo encontrarlo? Y también un empleo… en seguida. ¿Pero
dónde se buscaba trabajo? ¿Y qué clase de empleo? ¿A quién acudir para
que se lo buscase? ¡Cuántas dificultades representaba el hallarse en una
ciudad extraña prácticamente sin un penique y desconociendo las
costumbres! Con tan sólo un ligero conocimiento del terreno estaba segura
(como siempre) de que hubiese salido adelante. ¿Cuándo volvería Edward
de Basrah? Tal vez, ¡horror!, la hubiese olvidado por completo. ¿Por qué
diablos había ido a Bagdad en aquellas circunstancias suicidas? ¿Quién y
qué era Edward después de todo? Un hombre joven con una sonrisa
atrayente y un modo agradable de decir las cosas. ¿Y cuál… cuál… cuál era
su apellido? De saberlo, podría telegrafiarle… tampoco… ni siquiera sabía
dónde se hospedaba. No sabía nada de nada… eso era lo malo… eso era lo
que la sacaba de quicio.

Y, ¿a quién iba a pedir consejo? No a Marcus, que era muy amable, pero
nunca la escuchaba. Tampoco a la señora Cardew Trench, que había
sospechado de ella desde el principio. Ni a la señora Hamilton Clipp, que se
había marchado a Kirkuk, ni al doctor Rathbone.

Tenía que conseguir algún dinero… o encontrar trabajo, cualquier
trabajo.

Cuidar de los niños, pegar sellos en una oficina, servir en un
restaurante… O de otro modo la enviarían al Consulado para ser repatriada
a Inglaterra y no volver a ver a Edward…

Al llegar a este punto, cansada de tantas emociones, se quedó dormida.
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Despertóse algunas horas después y pensando que: «perdidos por mil,
perdidos por mil y quinientos», bajó al comedor y se dispuso a despachar
un menú completo… y espléndido. Una vez hubo concluido sintióse mucho
más animada.

—¿De qué me sirve inquietarme más? —pensó Victoria—. Lo dejaré
para mañana.

Puede que salga algo, o que se me ocurra algo o que regrese Edward.
Antes de acostarse salió a la terraza situada junto al río. Puesto que para

los habitantes de Bagdad la temperatura era de pleno invierno, no había
nadie a excepción de un camarero, que inclinado sobre la barandilla
contemplaba el agua y que cuando vio a Victoria desapareció como un
culpable cogido in fraganti por la puerta de servicio.

Para ella que llegaba de Inglaterra, la noche era primaveral con un
ligero frescor en la atmósfera, y le encantó la vista del Tigris bañado por la
luna y el misterio de su orilla opuesta festoneada de palmeras.

—Bueno, de todos modos, ya estoy aquí —dijo Victoria consolándose
un tanto—. Y ya me las arreglaré como sea. Ya saldrá alguna cosa que
remedie la situación.

Y con estos pensamientos fue a acostarse, y el camarero volvió a salir
cautelosamente para continuar su tarea de atar una cuerda a la baranda de
modo que colgara sobre el río.

A poco otro figura salió de entre las sombras para reunirse con él. El
señor Dakin dijo en voz baja:

—¿Todo a punto?
—Sí, señor, ningún indicio sospechoso.
Una vez cumplido su cometido a satisfacción, el señor Dakin volvió a

esfumarse en la penumbra, cambió su chaqueta de camarero por su traje
azul ligeramente rayado, y atravesó la terraza hasta llegar a los escalones
que daban a la calle y donde su silueta se recortó sobre la corriente del río.

—Refresca mucho por las noches —dijo Crosbie, que saliendo del bar
reunióse con él—. Supongo que usted no lo notará mucho viniendo de
Teherán.



Durante unos instantes permanecieron fumando en silencio. A menos
que alzasen la voz nadie podía oírles. Crosbie habló tranquilamente.

—¿Quién es esa joven?
—Aparentemente la sobrina del arqueólogo Pauncefoot Jones.
—Oh, bien… eso puede que sea cierto, pero al venir en el mismo avión

que Crofton Lee…
—No tiene nada de particular —repuso Dakin—. No hay que dar las

cosas por hechas.
Ambos hombres permanecieron silenciosos unos momentos.
—¿De verdad cree conveniente trasladar aquí lo de la Embajada?
—Sí.
—¿A pesar de que estaba todo preparado hasta el menor detalle?
—También estaba todo preparado hasta el menor detalle en Basrah… y

salió mal.
—Oh, ya sé. Salah Hassan fue envenenado.
—Sí. ¿Ha habido señales de aproximación en el Consulado?
—Sospecho que puede haberlas. Hubo algo de jaleo. Un individuo sacó

el revólver, —hizo una pausa y agregó—: Richard Baker le desarmó.
—Richard Baker —repitió Dakin pensativo.
—¿Le conoce? Es…
—Sí, sé quién es.
Hubo una pausa al final de la cual dijo Dakin:
—Improvisación. En eso confío. Si lo tenemos todo preparado, como

usted dijo… y nuestros planes llegan a ser conocidos, les será mucho más
fácil desbaratarlos. Dudo mucho que Carmichael pudiera llegar tan cerca de
la Embajada… e incluso que consiguiese llegar allí —meneó la cabeza.

—Aquí, sólo usted, yo y Crofton Lee sabemos lo que se prepara.
—Oh, es claro. Era inevitable. Pero ¿no ve usted, Crosbie, que cualquier

cosa que hagan para contrarrestar nuestra improvisación, ha de ser también
improvisada? Debe ser ideado rápidamente y rápidamente puesto en
práctica. Tiene que venir, por así decir, del exterior. No es posible que haya
estado alguien hospedado en el Tio desde hace seis meses esperando. El Tio
no ha entrado en escena hasta ahora. Nunca se había pensado en utilizarlo
como lugar de reunión.



Dakin miró su reloj.
—Iré a ver a Crofton Lee.
No precisó llamar a la puerta de su habitación. Ésta se abrió

silenciosamente para darle paso.
El viajero tenía una lamparita encendida, y había colocado su butaca

junto a ella. Al volver a ocuparla, dejó un revólver sobre la mesa al alcance
de su mano.

—¿Qué hay, Dakin? —preguntó—. ¿Cree que vendrá?
—Creo que sí, sir Rupert. ¿No le ha visto nunca, eh?
—No. Estoy deseando verle. Ese hombre, Dakin, debe tener mucho

valor.
—Oh, sí —repuso el señor Dakin con voz hueca—. Es muy valiente.
—No me refiero solamente al arrojo —dijo el otro—. Durante la guerra

ha habido ejemplos magníficos. Me refiero…
—¿A su imaginación? —insinuó Dakin.
—Sí. Ha de tener el valor de creer en algo que no sea probable ni

remotamente.
Arriesgar la vida para demostrar que una historia no es lo absurda que

parece. Para eso se necesita algo que no es corriente en la juventud
moderna. Espero que vendrá.

—Yo lo creo así —repuso Dakin.
—¿Lo has dejado todo preparado? —Sir Rupert miróle con fijeza.
—Crosbie está en la terraza y yo estaré vigilando la escalera. Cuando

Carmichael llegue, golpee la pared.
Crofton Lee asintió con la cabeza.
Dakin abandonó la estancia en dirección a la terraza, que cruzó hasta el

otro extremo. Allí también una cuerda pendía hasta el suelo, sombreado por
un eucalipto y algunos arbustos.

Dakin volvió a pasar ante la habitación de Crofton Lee para dirigirse a
la suya.

Su cuarto tenía una segunda puerta que daba al pasillo de la parte de
atrás de las habitaciones y se hallaba situado a poca distancia del rellano de
la escalera. Dejándola ligeramente entreabierta comenzó su vigilancia.



Cuatro horas más tarde, una gufa, embarcación primitiva del Tigris,
bajó lentamente por sus aguas y vino a detenerse debajo mismo del hotel
Tio. Pocos momentos después, una figura delgada trepó por la cuerda
escondida entre los arbustos.



CAPÍTULO XIII

Victoria tuvo la intención de meterse en la cama, dormir y dejar todos sus
problemas para la mañana siguiente, mas, habiendo dormido casi toda la
tarde encontrábase completamente espabilada.

Al fin encendió la luz, terminó una historia de una revista que
comenzara en el avión, zurció sus medias, probóse las nuevas de nylon, se
puso a escribir varios anuncios distintos solicitando empleo (al día siguiente
preguntaría dónde insertarlos) y otras varias cartas a la señora Hamilton
Clipp a cual más ingeniosa, relatando las circunstancias imprevistas por las
que se había quedado desamparada en Bagdad, y unos telegramas pidiendo
ayuda a su único pariente, un caballero anciano, brusco y desagradable que
vivía en el norte de Inglaterra, y que no había ayudado a nadie en su vida.
Probó un nuevo peinado, y al fin con un bostezo, decidió que ya había
acumulado el sueño suficiente para poder acostarse y descansar.

En aquel mismo momento, y sin previo aviso, abrióse la puerta de su
habitación y entró un hombre que hizo girar la llave de la cerradura,
diciendo luego con apremio:

—Por el amor de Dios, escóndame en algún sitio… de prisa…
Las reacciones de Victoria nunca fueron lentas. En un abrir y cerrar de

ojos se hizo cargo de la respiración entrecortada de aquel hombre, su voz
débil y la fuerza con que sujetaba contra su pecho un bufanda vieja de color
rojo tejida a mano, y se puso en pie en el acto respondiendo a la aventura.

La estancia no presentaba muchos lugares a propósito para esconderse.
Un guardarropa, una consola, una mesa y el tocador. La cama era grande…
casi de matrimonio y reaccionó rápidamente.



—De prisa —dijo. Quitando las almohadas, alzó la sábana y la manta.
El hombre se tumbó en la cabecera. Victoria volvió a poner las sábanas,
colocando luego las almohadas encima y se sentó sobre el borde de la cama.

Casi en el acto llamaron a la puerta con insistencia.
Victoria, con voz débil y asustada, preguntó:
—¿Quién es?
—Abra, por favor —dijo una voz masculina—. Es la policía.
Victoria cruzó la distancia que le separaba de la puerta poniéndose la

bata. Al ver la bufanda de color que se le había caído al fugitivo, la cogió
del suelo, metiéndola en un cajón. Luego, tras dar la vuelta a la llave, abrió
un poco la puerta, mirando al exterior con expresión de alarma.

Un joven moreno, con un traje rayado, estaba delante de un policía
vestido de uniforme.

—¿Qué sucede? —preguntó Victoria, con voz temblorosa.
El joven, sonriendo ampliamente, le habló en un inglés bastante

aceptable.
—No sabe cuánto siento tener que molestarla a estas horas, señorita,

pero perseguimos a un criminal. Ha entrado en este hotel y debemos
registrar todas las habitaciones. Es un hombre muy peligroso.

—¡Oh, Dios mío!
—Victoria echóse hacia atrás para abrirles la puerta—.
Entren, por favor, y busquen bien. ¡Qué miedo! Miren en el cuarto de

baño, por favor. ¡Oh! Y en el armario… y, ¿les importaría mirar debajo de
la cama? Puede haber estado ahí toda la noche.

El registro fue rápido.
—No, no está aquí. —¿Seguro que no está debajo de la cama? No. ¡Qué

tonta soy! No puede estar aquí. Cerré la puerta cuando me acosté.
—Gracias, señorita, y buenas noches.
El joven se inclinó a modo de saludo y salió en compañía del agente

uniformado.
Victoria les siguió hasta la puerta, diciendo:
—Será mejor que cierre otra vez, ¿no les parece? Para estar más segura.
—Sí, será mejor, desde luego. Gracias.



Victoria volvió a cerrar la puerta, permaneciendo por unos momentos
con la espalda apoyada contra ella. Oyó cómo el policía llamaba a la puerta
de al lado, y la voz indignada de la señora Cardew Trench. Luego las
pisadas se fueron alejando por el pasillo. La llamada siguiente fue mucho
más lejos.

Victoria acercóse a la cama. Empezaba a creer que había sido
demasiado tonta.

Llevada por su romanticismo y por el tono de sus frases, había ofrecido
impulsivamente su ayuda a quien tal vez fuese un asesino peligroso. El
ponerse al lado del perseguido algunas veces trae consecuencias
desagradables.«¡Oh!, bueno, de todas maneras ya está hecho», pensó
Victoria.

Y de pie junto a la cama dijo con naturalidad.
—Levántese.
El hombre no se movió y la joven repitió con aspereza, aunque sin alzar

la voz:
—Ya se han ido. Puede levantarse.
Pero como tampoco hiciera el menor movimiento, Victoria tiró de la

sábana con impaciencia.
El hombre continuaba en la misma posición en que le dejara, mas ahora

su rostro tenía un tinte grisáceo y sus ojos estaban cerrados.
Luego, casi sin respiración, vio algo más… una gran mancha roja que se

extendía sobre la sábana.
—¡Oh, no! —exclamó Victoria, como si estuviera hablando con alguien

—. ¡Oh, no… no!
Y en respuesta a sus palabras, el hombre abrió los ojos, mirándola

fijamente como si estuviera muy lejos y no muy seguro de lo que veía.
Entreabrió los labios… el sonido era tan tenue que Victoria apenas le

oía.
Se inclinó sobre él.
—¿Qué?
Esta vez pudo entenderle. Con dificultad, con mucha dificultad

pronunció dos palabras. Parecían no tener sentido ni significado alguno. Lo
que dijo fue:



—Lucifer… Basrah…
Los párpados se cerraron sobre sus ojos ansiosos. Dijo otra palabra…

un nombre. Luego su cabeza cayó hacia atrás quedando inmóvil.
Victoria permaneció muy quieta mientras su corazón latía

apresuradamente. Ahora sentíase invadida por un sentimiento de intensa
compasión y cólera. No tenía la menor idea de lo que iba a hacer. Llamar a
alguien… Estaba sola con un hombre muerto y más tarde o más temprano la
policía pediría una explicación.

Mientras su cerebro trabajaba activamente para resolver la situación, un
ruido le hizo volver la cabeza. La llave había caído de la cerradura, y
mientras la miraba oyó descorrer el pestillo. La puerta se abrió y el señor
Dakin hizo su entrada, cerrándola tras de él.

Acercóse a ella diciendo:
—Buen trabajo, querida. Piensa usted muy de prisa. ¿Cómo está? —

concluyó señalando al fugitivo.
—Creo que está… muerto —dijo Victoria con un hilo de voz.
El rostro de Dakin se alteró, y por sus ojos cruzó un relámpago de ira,

luego volvió a ser el de siempre… sólo que su indecisión y abulia habían
desaparecido dando paso a algo muy distinto.

Inclinándose, desabrochó la raída chaqueta.
—Apuñalado limpiamente en pleno corazón —dijo Dakin poniéndose

en pie—. Era un muchacho valiente… y muy listo.
—Ha venido la policía. Dijeron que era un criminal. ¿Era un criminal?

—dijo Victoria cuando pudo encontrar su voz.
—No.
—Eran… ¿eran policías de verdad?
—No lo sé. Puede ser que sí. Es lo mismo, —repuso Dakin, agregando

—: ¿Dijo algo antes de morir?
—Sí.
—¿Qué dijo?
—Lucifer… y luego Basrah. Después me dijo un nombre… me pareció

un nombre francés… pero puede que no lo entendiera bien.
—¿Cómo le sonó a usted?
—Algo así como Lefarge.



—Lefarge —replicó Dakin pensativo.
—¿Qué significa todo esto? —quiso saber Victoria, agregando con

desmayo—: ¿Y qué voy a hacer?
—Procuraremos mantenerla bien apartada de todo esto cuanto nos sea

posible. Y respecto a lo que significa, vendré más tarde a explicárselo. Lo
primero que hay que hacer es contener a Marcus. Éste es su hotel y Marcus
tiene una buena dosis de sentido común, aunque uno no siempre lo aprecia
al hablar con él. Voy a ver si le encuentro. Todavía no debe haberse
acostado. Rara vez lo hace antes de las dos. Procure maquillarse antes de
que lo traiga. Marcus es muy susceptible ante una belleza en apuros.

Y salió de la habitación. Como en un sueño, Victoria fue hasta el
tocador para peinarse y dar a su rostro un matiz pálido. Luego dejóse caer
en una butaca hasta oír un rumor de pasos que se acercaban. Dakin entró sin
anunciarse. Tras él venía la inmensa mole de Marcus.

Esta vez estaba muy serio, sin su acostumbrada sonrisa.
—Ahora, Marcus —decía Dakin—, debe hacer lo que pueda. Ha sido

un golpe terrible para la pobrecita. Ese individuo entró por sorpresa, se
desmayó… ella tiene el corazón muy sensible y le ocultó a la policía… Y
ahora está muerto. Tal vez no debiera haberlo hecho… pero las mujeres
tienen un corazón tan tierno…

—Comprendo que no le agrade la policía —dijo Marcus—. A nadie le
gusta la policía. A mí tampoco. Pero tengo que estar bien con ellos por mi
hotel. ¿Quiere que les soborne con algún dinero? ¿No le parece que eso es
lo preciso?

—Sólo queremos sacar el cuerpo sin llamar la atención.
—Eso es muy natural. Yo tampoco quiero tener un cadáver en mi hotel.

Pero no es cosa fácil.
—Creo que puede arreglarse —dijo Dakin—. Usted tiene un médico en

la familia, ¿verdad?
—Sí, Paul, el marido de mi hermana, es médico. Es un muchacho muy

agradable, pero no quisiera meterle en ningún apuro.
—No es eso —repuso Dakin—. Escuche, Marcus. Trasladaremos el

cadáver desde la habitación de la señorita Jones a la mía. Eso la deja al
margen de todo. Luego llamo por teléfono. A los diez minutos un hombre



viene al hotel tambaleándose. Está muy bebido, va apoyándose en las
paredes. Pide por mí a grandes gritos.

Entra en mi habitación y sufre un colapso. Yo salgo a buscarle a usted
para que llame a un médico. Usted trae a su cuñado, que pide una
ambulancia y sale en ella con mi amigo el borracho. Antes de llegar al
hospital mi amigo fallece. Había sido apuñalado. Usted no tiene nada que
ver. Le han apuñalado en la calle unos momentos antes de entrar en el hotel.

—Mi cuñado se lleva el cuerpo… y el joven que representa el papel de
borrachín se marcha tranquilamente por la mañana, ¿no es así?

—Ésa es la idea.
—¿Y no encuentran ningún cadáver en mi hotel? ¿Y la señorita Jones

no tiene que preocuparse más? Creo que es una buena idea.
—Bien. Entonces cuando esté seguro de que no hay moros en la costa,

yo me llevaré el cadáver a mi cuarto. Sus criados se pasan media noche
corriendo por los pasillos. Vaya a su habitación, llámelos y ordéneles que
vayan a buscarle cosas.

Marcus asintió con la cabeza antes de salir de la estancia.
—Es usted una muchacha fuerte —dijo Dakin—. ¿Puede ayudarnos a

llevarle hasta mi habitación?
Victoria dijo que sí. Entre los dos levantaron el cuerpo inerte, y lo

llevaron por el desierto corredor (en la distancia se oía la voz de Marcus
riñendo a los botones) y dejáronle sobre la cama de Dakin.

—¿Tiene unas tijeras? —le preguntó Dakin—. Entonces corte la parte
de la sábana que está manchada. No creo que haya atravesado hasta el
colchón. La túnica la ha empapado casi toda. Iré a verla dentro de una hora.
¡Eh! Espere un momento, beba un trago de este frasco.

Victoria obedeció.
—Buena chica. Ahora vuelva a su habitación y apague la luz. Como le

digo, volveré dentro de una hora.
—¿Y me explicará lo que significa esto?
Le dirigió una mirada bastante peculiar, pero no contestó a la pregunta.



CAPÍTULO XIV

Victoria permanecía sentada sobre la cama con la luz apagada y atenta al
menor ruido. Oyó las voces alteradas de un borracho que decía: «Tenía que
encontrarte. Tuve una pelea ahí fuera con un individuo». Luego sonaron los
timbres. Se oyeron otras voces y bastante confusión. Luego hubo un lapso
de relativo silencio… en el que solamente se oía a lo lejos una canción
árabe que algún huésped había puesto en el gramófono. Cuando le parecía
que habían transcurrido varias horas, oyó abrir la puerta de su habitación y
sentándose en la cama encendió la luz de su mesita de noche.

—Muy bien —dijo Dakin aprobadoramente.
Acercó una silla junto a la cama y se sentó, mirándola como un médico

dispuesto a hacer un diagnóstico.
—Cuéntemelo todo —pidió Victoria.
—¿Qué le parecería si primero hablamos de usted? —dijo Dakin—.

¿Qué está haciendo aquí? ¿Por qué vino a Bagdad?
Debido a los sucesos de aquella noche, o a la personalidad de Dakin

(Victoria comprendió más tarde que fue por esto último) por una vez no
inventó ningún inspirado relato para explicar su presencia en Bagdad, sino
que se lo contó lisa y llanamente. Su encuentro con Edward, su decisión de
ir a Bagdad, el milagro de haber encontrado a la señora Hamilton Clipp y su
situación económica.

—Comprendo, —dijo Dakin cuando hubo concluido. Guardó silencio
unos momentos antes de continuar—: Tal vez me hubiera gustado apartarla
de todo esto. No estoy seguro. Pero el caso es que ya no puede apartarse.



Está metida en esto le guste o no le guste. Y ya que está metida, puede
también trabajar para mí.

—¿Tiene usted algún empleo para mí? —Victoria enderezóse sobre la
cama con las mejillas arreboladas.

—Tal vez. Pero no la clase de empleo que usted supone. Éste es un
trabajo serio, Victoria, y peligroso.

—¡Oh, no me importa! —repuso Victoria alegremente, agregando—:
No será nada deshonroso, ¿verdad? Porque a pesar de que digo muchas
mentiras, no quisiera hacer nada que lo fuese.

Dakin sonrió.
—Aunque parezca extraño, su capacidad y rapidez para inventar

mentiras convincentes es una de las cualidades que la hacen apta para este
trabajo. No, no se trata de nada deshonroso. Al contrario, va a alistarse en
favor de la ley y el orden. Voy a ponerla al corriente… sólo en líneas
generales, para que pueda comprender qué es lo que va a hacer y cuáles son
exactamente los riesgos. Parece usted una joven sensible, y no creo que
haya pensado mucho sobre la política mundial, lo cual me parece muy bien,
porque como Hamlet sabiamente dijo: «Nada es bueno o malo, sino lo que
nosotros pensamos de ello».

—Sé que todo el mundo dice que habrá otra guerra más tarde o más
temprano —dijo Victoria.

—Exacto —repuso Dakin—. ¿Por qué dice eso todo el mundo,
Victoria?

—Pues —frunció el ceño— a causa de Rusia… los comunistas…
América —se detuvo.

—Ve usted. No son opiniones o palabras propias, sino cogidas al azar
por los periódicos, las conversaciones y la radio. Hay dos diferentes puntos
de vista que dominan distintas partes del mundo, eso es bastante cierto. Y
están representados en la mente pública por «Rusia y los comunistas»,
«América». Ahora la única esperanza del futuro, Victoria se basa en la paz,
la producción, actividades constructivas y no destructivas. Por lo tanto, todo
depende de aquellos que rigen estos dos opuestos puntos de vista, bien sea
conformándose cada cual con sus opiniones y respectivas esferas de
actividad, o bien buscando una base de mutuo acuerdo, o al menos de



tolerancia. En vez de esto, está ocurriendo todo lo contrario: se está
introduciendo una cuña para obligar a ambos grupos a separarse más y más.
Ciertas cosas condujeron a una o dos personas a creer que esta actividad
proviene de un tercer partido o grupo que trabaja bajo mano y
completamente ignorado por el mundo en general. Dondequiera que haya
una oportunidad de llegar a un acuerdo o cualquier señal de separación o
recelo, ocurren algunos incidentes que sumen a un bando en la mayor
desconfianza, y al otro en un miedo histérico. Esas cosas no son accidentes,
Victoria, sino que han sido calculadas deliberadamente para producir el
efecto deseado.

—¿Pero por qué razón lo cree y quién lo hace?
—Una de las razones que nos hace pensar así es el dinero. El dinero,

Victoria, es siempre un buen indicio de lo que está sucediendo en el mundo.
Como el médico que le toma el pulso para encontrar la pista que le
conduzca a diagnosticar su estado de salud, así el dinero es la sangre vital
que alimenta toda gran causa o movimiento. Sin él, no se puede seguir
adelante. Ahora, aquí hay grandes sumas de dinero y aunque fueron
inteligentemente camufladas, no está muy clara ni su procedencia ni
tampoco a dónde van a parar. Varias grandes huelgas no oficiales, amenazan
a los Gobiernos de Europa que dan signos de recobrarse preparadas y
puestas en práctica por los comunistas, incansables trabajadores y
propagandistas de una causa… pero los fondos no salen de fuentes
comunistas, sino de muy distinta procedencia. Del mismo modo en América
y en otros países, va creciendo una ola de terror al comunismo, casi de
pánico frenético y aquí tampoco tiene el dinero el origen apropiado… no es
dinero del capitalismo, aunque naturalmente pasa por sus manos. Y hay un
tercer punto, enormes cantidades de dinero parece ser que desaparecen de la
circulación. Para que lo entienda le pondré un ejemplo sencillo: usted gasta
un sueldo semanalmente en cosas, pulseras, mesas, sillas, y esas cosas luego
desaparecen o quedan fuera de la circulación. Por todo el mundo se ha
alzado una gran demanda de diamantes y otras piedras preciosas. Pasan de
unas manos a otras, más de una docena de veces, hasta que al fin
desaparecen sin dejar rastro.



»Esto, claro está, es sólo un ligero boceto. El resultado final es que un
tercer grupo, cuyas miras siguen siendo oscuras, fomenta las huelgas y los
malentendidos, y se dedica a camuflar dinero y joyas para sus propios
medios.

Tenemos razones para creer que en cada país existen agentes de este
grupo, algunos establecidos desde hace muchos años, otros ocupados en
cargos de gran responsabilidad o entre las clases modestas, pero todos
trabajan por un fin desconocido. En resumen, es exactamente igual a las
actividades de la Quinta Columna al principio de la pasada guerra, sólo que
esta vez es en gran escala, por todo el mundo.

—¿Pero quiénes son esas personas? —quiso saber Victoria.
—Pensamos que no tienen una nacionalidad particular. Me temo que lo

que quieren es ¡mejorar el mundo! El error que por la fuerza pueden
imponer a muchos miles de la raza humana es uno de los errores más
peligrosos de la existencia. Aquellos que tienen que ajustarse a sus propios
medios poco daño pueden hacer… pero el creer en superhombres que rijan
el resto del mundo en decadencia… eso, Victoria, es la peor de todas las
creencias. Porque cuando uno dice: «Yo no soy como los demás», ha
perdido las dos cualidades más valiosas que debemos conservar: humildad
y hermandad.

Carraspeó.
—Bien, no quiero echarle un sermón. Déjeme explicarle sólo lo que

debe hacer.
Existen varios centros de estas actividades. Uno en la Argentina, otro en

Canadá, uno o dos más en los Estados Unidos de América y me imagino,
aunque nada nos han dicho, que otros en Rusia. Y ahora llegaremos a un
fenómeno muy interesante.

»En los dos últimos años, veintiocho jóvenes científicos de gran
porvenir y de distintas nacionalidades han desaparecido de sus patrias. Lo
mismo ha ocurrido con ingenieros, aviadores, electricistas y expertos en
otras profesiones. Estas desapariciones tienen esto en común: todos son
hombres jóvenes, ambiciosos sin parientes cercanos. Además de lo que
sabemos, debe haber muchos más, y estamos empezando a adivinar lo que
están haciendo.



Victoria seguía escuchando con el entrecejo fruncido.
—Usted me dirá que es imposible en la actualidad ir a un país

desconocido para el resto del mundo. No me refiero, naturalmente, a
actividades clandestinas que pueden llevarse a cabo en cualquier parte, sino
a las efectuadas en gran escala como se hace ahora. Todavía quedan algunos
lugares ignorados en ciertas partes del mundo, lejos de las rutas
comerciales, separadas por montañas y desiertos, pobladas por gentes que
aún conservan el poder de mantener a raya a los extranjeros y que son
conocidos y visitados por algún viajero solitario y excepcional. Lo que allí
ocurre nunca trasciende al exterior, si no es en forma de rumor ridículo y
absurdo.

»No especificaré el lugar. Puede estar en China… y nadie sabe lo que
pasa en el interior de China, o en el Himalaya, pero allí los viajes, salvo
para los expertos, son duros y largos. Maquinarias y personal de todas
partes del globo llegan hasta él después de ser apartados de su destino
aparente.

»Pero un hombre tuvo interés en seguir una pista cierta. Era un hombre
extraordinario, un hombre que tenía amigos y contactos por todo Oriente.
Había nacido en Kashgar y conocía unos veinte dialectos e idiomas. Entró
en sospechas y siguió la pista. Lo que oyó era tan increíble que cuando
regresó a la civilización no le creyeron. Confesó que había tenido las fiebres
y le trataron como si fuera presa del delirio.

»Sólo dos personas creyeron su historia. Una fui yo mismo. Nunca tuve
inconveniente en creer imposibles… a menudo suelen ser verdad. La otra…
—vaciló.

—Siga —suplicó Victoria.
—La otra fue sir Rupert Crofton Lee, un gran viajero, un hombre que ha

viajado a través de esas regiones remotas, y que sabe algo de sus
posibilidades de verosimilitud.

»El resultado de todo ello fue que Carmichael, es decir, mi hombre,
decidió ir en persona a averiguarlo. Fue una tarea ardua y desesperada, pero
iba tan bien equipado como el mejor. De eso hace seis meses. No supimos
nada de él hasta hace pocas semanas. Estaba vivo y había conseguido lo que
buscaba: las pruebas definitivas.



»Pero el bando opuesto se echó sobre él. Para ellos era de importancia
vital que no volviera con las pruebas. Y hemos obtenido amplia evidencia
de cómo todo nuestro sistema está infiltrado de sus agentes: incluso mi
propio departamento.

Y algunos, Dios nos ayude, ocupan un nivel muy elevado.
»Todas las fronteras han sido vigiladas para cogerle. Vidas inocentes

fueron sacrificadas por error… no dan mucho valor a una vida humana.
Pero de un modo u otro logró escabullirse… hasta esta noche.

—Entonces ese hombre… ¿era él?
—Sí, querida. Un joven muy valiente e indomable.
—¿Pero y las pruebas? ¿Consiguieron cogerlas?
Una sonrisa apareció en el rostro cansado de Dakin.
—¿Yo?
—Sí. Usted no tiene experiencia, no sabe lo que busca, pero oyó las

últimas palabras de Carmichael y ellas pueden sugerirle algo cuando llegue
allí. ¿Quién sabe si tendrá la suerte de los novatos?

—Me encantaría ir a Basrah —dijo Victoria con vehemencia.
—Le gusta porque ese joven está allí, ¿eh? Está bien. Buen camuflaje.

Nada mejor que un auténtico episodio amoroso para despistar. Vaya a
Basrah, abra bien los ojos y los oídos y observe a su alrededor. No puedo
darle instrucciones… y de hecho prefiero no hacerlo. Es usted una jovencita
pletórica de ingenuidad. Ignoro lo que significan las palabras Lucifer y
Lafarge, suponiendo que las entendiera bien. Me inclino a creer como usted
que Lafarge debe ser un nombre. Búsquelo.

—¿Y cómo iré a Basrah? —dijo Victoria en tono comercial—. ¿Y de
dónde sacaré el dinero?

Dakin sacó su cartera y le tendió un fajo de billetes.
—Ahí tiene dinero, y en cuanto a cómo irá a Basrah, hable con esa vieja

trucha, la señora Cardew Trench, mañana por la mañana. Dígale que está
deseando conocer Basrah antes de marcharse a esas excavaciones donde
pretende trabajar.

Pregúntele por algún hotel. Ella le dirá en seguida que debe hospedarse
en el Consulado, para lo cual enviará un telegrama a la señora Clayton.
Probablemente allí encontrará a su Edward. Los Clayton tienen la casa



abierta… y todo el que pasa por allí se hospeda en ella. Además de esto, no
puedo darle más que un consejo… Si… si sucediera algo desagradable, si le
preguntaran qué es lo que hace, y quien le dijo que lo hiciera… no intente
ser heroica. Confiese en seguida.

—Muchísimas gracias —repuso Victoria agradecida—. Soy muy
cobarde, y si alguien me tortura me temo que no podría callarme.

—No se molestarán en martirizarla —dijo Dakin—, a menos que
interviniera algún elemento sádico. Está muy pasado de moda. Un ligero
pinchazo con una aguja y usted confiesa toda la verdad sin darse cuenta de
lo que hace. Vivimos en una era científica; por eso no le doy muchas ideas
de nuestro secreto. No puede decir lo que no sabe. A partir de esta noche
me vigilan estrechamente… Y a Rupert Crofton Lee.

—¿Y a Edward puedo decírselo?
—Esto lo dejo a su elección. Teóricamente, usted no debe decir ni una

palabra a nadie de lo que está haciendo. ¡Prácticamente! —Alzó las cejas
significativamente—. También lo pone en peligro. Ése es uno de los
aspectos. Sin embargo, creo que tiene una buena hoja de servicios en las
Fuerzas Aéreas. No creo que le preocupe el peligro, y cuatro ojos ven más
que dos. ¿Así que él cree que hay algo raro en «El Ramo de Olivo», donde
trabaja? Eso es interesante… muy interesante.

—¿Por qué?
—Porque nosotros también lo pensamos, —repuso Dakin, agregando a

continuación—: Dos advertencias antes de marchar. Primera, si no le
molesta que se lo diga, no cuente demasiadas mentiras. Es difícil poder
recordarlas todas. Sé que es usted una especie de «virtuosa», pero
simplifique, se lo aconsejo.

—Lo tendré en cuenta —dijo Victoria, con repentina humildad—. ¿Y la
otra advertencia? No crea que me molestará si me la hace.

—Que esté atenta si alguien menciona a una joven llamada Anna
Scheele.

—¿Quién es?
—No sabemos gran cosa de ella, y nos gustará saber algo más.



CAPÍTULO XV

1
—Pues claro que debe hospedarse en el Consulado —decía la señora

Cardew Trench.
Bien, bien, querida… no puede quedarse en el Hotel del Aeropuerto.

Los Clayton estarán encantados. Les conozco hace muchos años. Les
pondré un telegrama y usted puede coger el tren que sale esta noche.
Conocen muy bien al doctor Pauncefoot Jones.

Victoria tuvo la delicadeza de enrojecer. El obispo de Llangow, alias el
obispo de Languao, era una cosa, y un ser de carne y hueso, como el doctor
Pauncefoot Jones, otra muy distinta.

«Me figuro —pensaba Victoria sintiéndose culpable— que pueden
meterme en la cárcel por… falso parentesco… o algo por el estilo».

Pero se alegró diciéndose que sólo cuando uno intenta conseguir dinero
con falsedades es cuando se aplica el rigor de la Ley. Si eso era o no cierto,
lo ignoraba pues desconocía la Ley como la mayoría de la gente, pero se
animó un tanto.

El viaje en tren tuvo los alicientes de la novedad, aunque para Victoria
aquello no era un expreso precisamente, mas ya había comenzado a darse
cuenta de su impaciencia occidental.

Un automóvil del Cuerpo Consular la esperaba en la estación para
llevarla al Consulado. El coche atravesó una gran verja de hierro y un jardín



delicioso y fue a detenerse ante un tramo de escalones que daban a una
terraza que rodeaba la casa. La señora Clayton, una mujer enérgica,
sonriente, salía por la puerta giratoria para recibirla.

—¡Cuánto celebramos conocerla! —le dijo—. Basrah está espléndida
en esta época del año y no debía dejar el Irak sin haberla visto.
Afortunadamente no hay mucha gente aquí de momento. Algunas veces no
sabemos dónde meterla, pero ahora sólo tenemos al secretario del doctor
Rathbone, que es un hombre encantador. A propósito, no verá ya a Richard
Baker. Se marchó antes de que yo recibiera el telegrama de la señora
Cardew Trench.

Victoria no tenía la menor idea de quién era Richard Baker, pero le
pareció una suerte que se hubiera marchado ya.

—Se fue a Kuwait por un par de días —continuó la señora Clayton—.
Es un lugar que debiera visitar… antes de que se estropee. Me atrevo a
decir que no tardará mucho. Todos los sitios se estropean tarde o temprano.
¿Qué prefiere tomar primero… un baño o una taza de café?

—Un baño, por favor —repuso Victoria agradecida.
—¿Cómo está la señora Cardew Trench? Ésta es su habitación, y el

cuarto de baño aquí al lado. ¿Es una antigua amiga suya?
—¡Oh, no! —exclamó Victoria sinceramente—. Acabo de conocerla.
—Ya me figuro que la marearía al cuarto de hora. Es una conversadora

empedernida. Tiene la manía de saberlo todo, y de conocer a todo el mundo.
Pero es una buena compañía y una jugadora de bridge de primera clase.
¿Está segura de que no quiere tomar café o alguna otra cosa primero?

—No, de veras.
—Bien… entonces la veré más tarde. ¿Tiene todo lo que necesita?
La señora Clayton se alejó como una bulliciosa abeja, y Victoria se bañó

y arregló su rostro y sus cabellos con el esmero de toda joven que va a
reunirse con el hombre que le ha sorbido el seso y tras el cual se va
encaprichada o enamorada.

De ser posible, Victoria esperaba poder ver a Edward a solas. No creía
que fuese a hacer algún comentario indiscreto… por fortuna sabía que se
llamaba Jones y el que ahora le hubiese antepuesto Pauncefoot no era



probable que le sorprendiera. La sorpresa sería verla en el Irak, y por eso
Victoria esperaba poderle ver a solas aunque sólo fuese por unos momentos.

Con este propósito, una vez se hubo puesto una falda de verano (pues
para ella el clima de Basrah le recordaba un día de junio en Londres), salió
por la puerta giratoria, y situóse estratégicamente en la terraza, donde podía
interceptar a Edward cuando regresara de sus quehaceres… que suponía era
el batallar con los oficiales de la Aduana.

El primero en llegar fue un hombre alto y delgado, de rostro pensativo,
y mientras subía los escalones, Victoria se ocultó en la esquina de la terraza.

Entonces vio a Edward que entraba por la puerta que daba al recodo del
río.

Fiel a la tradición de Julieta, Victoria se inclinó sobre la baranda para
sisearle.

Edward (que estaba, según el parecer de Victoria, más atractivo que
nunca) volvió la cabeza sorprendido, mirando a su alrededor.

—¡Sssss! Aquí arriba —exclamó Victoria en voz baja.
Edward alzó la cabeza y una expresión de asombro hizo aparición en su

rostro.
—¡Cielo Santo! Pero si es…
—Calla. Espérame. Voy a bajar.
Victoria bajó los escalones de la terraza, y doblando la esquina de la

casa se dirigió al lugar donde Edward obediente la había esperado. La
expresión de asombro seguía reflejada en su rostro.

—¿Es posible que esté borracho tan temprano? —dijo Edward—. ¿Eres
tú?

—Sí, yo soy —repuso Victoria alegremente.
—¿Pero qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has venido? Pensé que no iba

a volver a verte.
—Y yo también.
—Parece un milagro. ¿Cómo llegaste hasta aquí?
—Volando.
—Naturalmente. De otro modo no hubieras tenido tiempo. Pero me

refiero a la bendita y maravillosa casualidad que te ha traído a Basrah.
—El tren —repuso Victoria.



—Lo estás haciendo a propósito, mala persona. Cielos, me alegro de
verte; pero ¿cómo viniste aquí? Ahora de verdad.

—Vine con una señora que se había roto el brazo… una tal mistress
Clipp, una americana. Me ofrecieron ese empleo el día siguiente de
conocerte, y como me hablaste de Bagdad, y ya estaba un poco harta de
Londres, pensé, ¿por qué no ver mundo?

—La verdad es que eres muy intrépida, Victoria. ¿Dónde está esa señora
Clipp, aquí?

—No. Ha ido a Kirkuk a ver a una hija suya. Sólo me empleó para
acompañarla durante el viaje.

—Entonces, ¿qué es lo que estás haciendo ahora?
—Continúo viendo mundo. Pero para ello han sido necesarios algunos

subterfugios, y por eso quería verte a solas. Quiero decir, para evitar que
dijeses que la última vez que me viste era una taquimecanógrafa sin trabajo.

—Por lo que a mí respecta, serás lo que tú digas.
—La idea es —repuso Victoria— que soy la señorita Pauncefoot Jones.

Mi tío es un arqueólogo eminente que está practicando unas excavaciones
en algún lugar más o menos inaccesible, y que voy a reunirme con él en
breve.

—¿Y nada de eso es cierto?
—Claro que no. Pero es una buena historia. —¡Oh, sí!, excelente. ¿Pero

supón que tú y ese viejo Paincefoot Jones os encontráis cara a cara?
—Pauncefoot. No lo creo probable. Tengo entendido que cuando un

arqueólogo empieza a excavar, sigue excavando como un loco, obsesionado
en su incorregible manía.

—Sí, como los terriers. Pero queda un pequeño detalle. ¿Tiene él una
sobrina de verdad?

—¿Cómo voy a saberlo?
—¡Oh!, entonces no representas a nadie en particular. Eso es mucho

más fácil.
—Sí, después de todo, un hombre puede tener muchas sobrinas, y en

caso de apuro, puedo decir que soy prima suya, pero que siempre le he
llamado tío.



—Piensas en todo —observó Edward con admiración—. La verdad es
que eres una chica sorprendente, Victoria. Nunca he conocido a nadie como
tú. Pensé que no iba a verte en muchos años y que si te veía, te habrías
olvidado de mí por completo. Y ahora estás aquí.

La mirada de admiración que le dirigió llenó a Victoria de intensa
satisfacción.

De haber sido un gato hubiera runruneado.
—Pero tú necesitarás un empleo, ¿verdad? —dijo Edward—. Quiero

decir que no habrás heredado una fortuna o algo parecido.
—¡Qué va! Sí. Necesito trabajo. Fui a «El Ramo de Olivo» y vi al

doctor Rathbone, a quien pedí me proporcionara un empleo, pero no se
mostró muy dispuesto…, es decir… si es que tenía que ser remunerado.

—Ese viejo mendigo es un tacaño —dijo Edward—. Se cree que todo el
mundo va a trabajar por amor al arte.

—¿Crees que es un sujeto algo extraño, Edward?
—No. No sé exactamente qué pensar. Debe ser un buena fe, porque no

saca ningún beneficio. Por lo que puedo ver, ese su terrible entusiasmo debe
ser auténtico. Y, sin embargo, la verdad es que no lo considero un tonto.

—Será mejor que entremos —cortó Victoria—. Podemos hablar más
tarde.
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—No sabía que se conocieran usted y Edward —exclamó la señora

Clayton.
—¡Oh!, somos viejos amigos —rio Victoria—. Sólo que, a decir verdad,

hacía mucho que no nos veíamos. No tenía idea de que Edward estuviera
aquí.

El señor Clayton, que era el caballero de aspecto pensativo que viera
subir los escalones, preguntó:

—¿Cómo le ha ido esta mañana? ¿Algún progreso?



—Me parece un asunto muy cuesta arriba, señor. Las cestas de libros
están aquí y en orden, pero las formalidades necesarias para poder retirarlas
parecen interminables.

Clayton sonrió.
—Para usted es nueva la táctica de entorpecimiento del Oriente.
—El oficial que necesito ver siempre está fuera —se quejó Edward—; y

todo el mundo es amable y complaciente… como si no pasara nada.
Todos rieron y la señora Clayton dijo para consolarle:
—Al final lo conseguirá. El doctor Rathbone ha sido muy inteligente al

enviar a alguien que se ocupe personalmente. De otro modo es probable que
hubieran estado meses aquí.

—Desde lo de Palestina, tienen miedo de que envíen bombas, y también
recelan de la literatura subversiva. Sospechan de todo.

—El doctor Rathbone no creo que se dedique a enviarnos bombas entre
los libros —dijo la señora Clayton riendo.

Victoria creyó ver un relámpago en los ojos de Edward, como si la
observación de la señora Clayton hubiese abierto una perspectiva nueva.

—El doctor Rathbone es un hombre muy entendido y goza de muy
buena reputación, querida —dijo Clayton en tono de reproche—. Es
miembro de varias sociedades y conocido y respetado en toda Europa.

—Eso le dará facilidades para dedicarse al contrabando de bombas —
replicó la señora Clayton incorregible.

Victoria pudo observar que Gerald Clayton no celebraba su ocurrencia,
y miraba ceñudo a su esposa.

Como los negocios sufrían un descenso al mediodía, Edward y Victoria,
después de comer, salieron a dar un paseo y ver el paisaje. A Victoria le
encantó el río, el Chatt el Arab, con sus orillas bordeadas de palmeras y el
aspecto veneciano de las embarcaciones de altas quillas amarradas al canal
de la ciudad.

Luego anduvieron por el Suq contemplando los cofres de Koweit y otras
mercancías no menos atractivas.

Cuando ya volvían al Consulado y Edward se preparaba a asaltar la
Aduana una vez más, Victoria le preguntó:

—Edward, ¿cómo te llamas?



—¿Qué diablos quieres decir, Victoria? —dijo él mirándola atónito.
—De apellido. ¿No comprendes que no lo sé?
—¿No lo sabes? No, claro, supongo que no. Me llamo Goring.
—Edward Goring. No tienes idea de lo tonta que me sentí cuando fui a

«El Ramo de Olivo» para preguntar por ti sabiendo sólo que te llamabas
Edward.

—¿No viste a una chica morena? ¿Con el pelo bastante rizado?
—Sí.
—Es Catalina. Una chica muy simpática. Con que sólo le hubieses

dicho Edward te hubiera entendido.
—Me figuro que sí —repuso Victoria con reserva.
—Es muy simpática. ¿No te lo pareció?
—¡Oh, mucho!
—No es que sea muy atractiva, pero tiene la simpatía por arrobas.
—¿De veras?
—El tono de Victoria era glacial, pero Edward pareció no caer en ello.
—La verdad es que no sé lo que hubiera hecho sin ella. Me puso al

corriente de todo y me ayudó cuando no sabía por dónde andaba. Estoy
seguro de que seréis buenas amigas.

—No creo que tengamos esa oportunidad.
—¡Oh!, claro que sí. Voy a conseguirte un empleo.
—¿Cómo vas a arreglártelas?
—No lo sé, pero lo conseguiré. Le diré al viejo Rathbone lo buena

taquimeca que eres, etcétera.
—Pronto descubrirá que no lo soy.
—Sea como sea, te meteré en «El Ramo de Olivo». No voy a consentir

que vayas sola por ahí. Las próximas noticias que tendría de ti serían que te
ibas a Burma o al África. No, jovencita, voy a tenerte bajo mi vigilancia.
No voy a darte más ocasión para que salgas por ahí corriendo. No me fío de
ti. Tienes demasiada afición a ver mundo.

«¡Qué tonto eres, querido! —pensó Victoria—. ¿No te das cuenta de
que ni atada a un caballo salvaje podrían sacarme de Bagdad?».

Y en voz baja dijo:
—Bueno, será muy divertido tener un empleo en «El Ramo de Olivo».



—Yo no lo encuentro divertido precisamente. Hay una actividad
terrible.

—¿Todavía sigues pensando que hay algo raro?
—¡Oh!, eso fue sólo una idea mía disparatada.
—No —repuso Victoria pensativa—. No creo que fuese sólo una idea

disparatada. Creo que es cierto.
—¿Por qué dices eso?
—Por algo que le oí… a un amigo.
—¿Quién era?
—Sólo un amigo.
—Las chicas como tú tienen demasiados amigos —gruñó Edward—.

Eres un demonio, Victoria. Te quiero con locura y eso te importa un bledo.
—¡Oh!, sí que me importa… un poquitín.
Luego, conteniendo su inmensa satisfacción, le preguntó:
—Edward, ¿hay alguien llamado Lefarge relacionado con «El Ramo de

Olivo» o con alguna otra persona?
—¿Lefarge?
—Edward parecía interesado—.
No, no lo creo. ¿Quién es?
Victoria continuó su interrogatorio.
—¿Y una mujer llamada Anna Scheele?
Esta vez la reacción de Edward fue muy distinta. Se volvió con rapidez

y cogiéndola del brazo preguntó:
—¿Qué sabes de Anna Scheele?
—¡Oh! ¡Suéltame, Edward! No sé nada. Sólo quería saber si tú lo

sabías. —¿Dónde oíste hablar de ella? ¿La señora Clipp?
—No, no fue la señora Clipp…, al menos así lo creo; pero habla tan de

prisa y de tanta gente, que es probable que no lo recordara aunque la
hubiese mencionado.

—Pero ¿qué te hace pensar que esa Anna Scheele tenga algo que ver
con «El Ramo de Olivo»?

—Pero ¿tiene que ver?
—No lo sé… Es todo tan… tan incierto.



Estaban ahora ante la puerta del jardín del Consulado. Edward miró su
reloj de pulsera.

—Debo volver a cumplir con mi deber —dijo—. Ojalá supiera algo de
árabe. Pero tenemos que volver a vernos, Victoria. Hay muchas cosas que
quiero saber.

—Y hay muchas cosas que quiero decirte —repuso Victoria.
Otra tierna heroína de una época más sentimental hubiera mantenido

apartado del peligro a su Romeo. Victoria, no. Los hombres, en su opinión,
habían nacido para el peligro, lo mismo que las chispas saltan hacia arriba.
Edward no le agradecería que le dejase al margen de los acontecimientos. Y
cuando más lo pensaba, estaba más convencida de que el señor Dakin no
tuvo intención de que así lo hiciera.
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Al ponerse el sol Edward y Victoria paseaban juntos por el jardín del
Consulado. Por deferencia a la señora Clayton, que había insistido en que
hacía mucho aire, Victoria llevaba una chaqueta de lana sobre su vestido
estival. La puesta de sol era magnífica, pero ninguno de los dos jóvenes se
dio cuenta.

Estaban discutiendo cosas mucho más importantes.
—Empezó simplemente —decía Victoria— cuando un hombre entró en

mi habitación del Hotel Tio y murió de una puñalada.
No era, tal vez, la idea que tiene la mayoría de gente de un sencillo

comienzo.
Edward la miró para preguntarle:
—¿De qué?
—De una puñalada —repitió Victoria—. Por lo menos eso creo, aunque

pudieron haberle disparado, pero no oí el ruido del disparo. De todas formas
—agregó—, estaba muerto.

—¿Cómo pudo entrar así en tu habitación si estaba muerto?



—¡Oh, Edward, no seas estúpido!
Victoria le contó toda la historia. Por alguna razón misteriosa nunca

pudo dar a sus explicaciones un aire dramático. Su relato fue incompleto y a
trompicones, y como si se tratase de algo conocido ya por el muchacho.

Una vez hubo concluido, Edward la miró muy perplejo y le dijo:
—¿Te encuentras bien, Victoria? ¿De veras? Quiero decir si no tendrás

un poco de insolación… o has soñado.
—Claro que no.
—Porque, la verdad, me parece demasiado imposible para que haya

sucedido.
—Bueno, pues ha sucedido —insistió Victoria, testaruda.
—Y todas esas imaginaciones de fuerzas mundiales e instalaciones

secretas y misteriosas en el corazón del Tibet o en Beluchistán. Quiero decir
sencillamente que no puede ser verdad. Esa cosas no pasan.

—Eso dice la gente antes de que sucedan.
—Por Dios santo…, ¿es que has inventado todo esto?
—¡No! —exclamó Victoria exasperada.
—¿Y has venido aquí en busca de alguien llamado Lefarge y por una tal

Anna Scheele a los que desconoces?
—De quien tú mismo has oído hablar —le interrumpió Victoria—. Oíste

hablar de ella, ¿no es así?
—Sí…, he oído su nombre.
—¿Cuándo? ¿Dónde? ¿En «El Ramo de Olivo»?
—No sé si querrá significar algo —repuso Edward tras unos momentos

de silencio. Fue sólo…
—Continúa. Cuéntamelo.
—Mira, Victoria; soy tan distinto a ti. No soy tan inteligente como tú.

Me doy cuenta, en cierta manera, de que las cosas no son como debieran
ser… pero no sé por qué lo creo. Tú observas lo que ocurre a tu alrededor y
luego sacas deducciones. Yo no soy tan listo. Sólo percibo que las cosas…
son extrañas…, pero no sé por qué.

—A mí me pasa lo mismo algunas veces —dijo Victoria—. Por
ejemplo, al ver a sir Rupert en el balcón del Hotel Tio.

—¿Quién es sir Rupert?



—Sir Rupert Crofton Lee. Vino en el mismo avión que yo. Es muy
presuntuoso y teatral. Y cuando le vi sentado en el Tio a pleno sol, tuve la
impresión que acabas de explicar…, de que había algo raro, pero sin saber
qué era.

—Rathbone le pidió que diese una conferencia en «El Ramo de Olivo»,
según creo, pero no pudo ser. Ayer mañana tengo entendido que salió para
El Cairo o Damasco.

—Bien, sigue contándome lo de Anna Scheele.
—¡Oh, Anna Scheele! No fue nada de particular. La nombró una de las

chicas.
—¿Catalina? —preguntó Victoria en el acto.
—Ahora que lo pienso creo que debió ser ella.
—¡Claro que fue Catalina! Por eso no quieres contármelo.
—¡Qué tontería! Eso es absurdo.
—Bueno, ¿qué fue lo que oíste?
—Catalina le dijo a otra de las chicas: «Cuando venga Anna Scheele

podremos seguir adelante. Entonces dará las órdenes ella sola».
—Eso es muy importante, Edward.
—Recuerda que ni siquiera estoy seguro de que fuese ése el nombre que

dijo.
—¿Y entonces no lo encontraste extraño?
—No, claro que no. Pensé que sería alguna mujer que vendría como

directora. Una especie de reina de las abejas. ¿Estás segura de que todo eso
no son imaginaciones tuyas, Victoria?

En el acto se estremeció bajo la mirada que le dirigió su joven amiga.
—Está bien, está bien. Tienes que admitir que esta historia es muy poco

verosímil. Un hombre que entra en tu habitación, pronuncia una palabra que
no significa nada… y fallece. No parece muy real que digamos.

—Cómo se ve que no viste la sangre —repuso Victoria con un
estremecimiento.

—Debió de ser un golpe terrible para ti —dijo Edward con simpatía.
—Lo fue. Yo para colmo, vienes tú y me dices si no son imaginaciones

mías.



—Lo siento. Pero es que eres bastante buena inventando cosas. ¡El
obispo de Llangow, por ejemplo!

—¡Oh!, eso fue una infantil joie de vivre —saltó Victoria—; y esto es
serio, Edward, muy serio.

—Ese hombre, Dakin… ¿Se llama así?… ¿Te dio la impresión de que
sabía de qué hablaba?

—Sí, estuvo muy convincente. Pero escucha, Edward, ¿cómo sabes…?
Una voz que les llamaba desde la terraza la interrumpió:
—Entren… ustedes dos… Los refrescos están servidos.
—En seguida vamos —gritó Victoria.
La señora Clayton dijo a su marido mientras les miraba acercarse:
—¡Aquí hay gato encerrado! Hacen una bonita pareja. ¿Quieres que te

diga lo que pienso, Gerald?
—Desde luego, querida. Siempre me interesan tus ideas.
—Me parece que si esta jovencita ha venido a reunirse con su tío en las

excavaciones, ha sido solamente por ese muchacho.
—No creo. Ella expresó sorpresa —dijo Gerald extrañado.
—¡Bah! —repuso la señora Clayton—. ¡Yo diría que fue él quien se

sorprendió!
Gerald Clayton meneó la cabeza y le sonrió.
—No tiene tipo de arqueóloga —continuó la señora Clayton—.

Acostumbran a ser muchachas que usan lentes… y tienen las manos
húmedas.

—Querida, no debes generalizar de ese modo.
—Y son unas intelectuales. Esta muchacha es muy simpática y tiene

bastante sentido común. Es completamente distinta. Y él es un joven
agradable. Es una lástima que esté ligado a ese estúpido «Ramo de
Olivo»…, pero me figuro que no es fácil conseguir un empleo, y ellos se los
proporcionan.

—No es tan fácil, querida, pero lo intentan. Ya sabes, no tienen práctica,
ni experiencia, ni por lo general acostumbran a concentrarse.

Victoria aquella noche se acostó presa de encontrados sentimientos.
Había conseguido sus propósitos: ¡encontrar a Edward! Y sufría la

consiguiente reacción. Pero a pesar de ello sentíase intranquila.



La desconfianza de Edward sobre lo sucedido lo hacía parecer irreal y
novelesco. Ella, Victoria Jones, una insignificante mecanógrafa londinense,
había llegado a Bagdad, vio morir asesinado a un hombre ante sus propios
ojos, se acababa de convertir ahora en un agente secreto o algo por el estilo
y por fin había encontrado al que amaba en un jardín tropical donde las
palmeras se cimbreaban sobre sus cabezas y con toda probabilidad no lejos
del lugar donde estuvo situado el Paraíso Terrenal.

Un fragmento de una canción infantil acudió a su memoria:

How many miles to Babylon?
Three score and ten,
Can I get there by candleight?
Yes, and back again.

Pero ella no había regresado, seguía en Babilonia.
Tal vez ya no volviera nunca más… y se quedara para siempre con

Edward en Babilonia.
Quiso preguntarle algo… en el jardín. El jardín del Edén…, ella y

Edward…
Preguntar a Edward…, pero la señora Clayton les había llamado… y se

le había ido de la cabeza… Debía recordarlo… porque era importante… No
tenía sentido. Palmeras… jardín… Edward… una joven sarracena… Anna
Scheele…

Rupert Crofton Lee… Algo extraño… Si pudiera recordar…
Una mujer que avanzaba hacia ella por el pasillo de un hotel…, una

mujer con un traje sastre…, era ella misma… Pero cuando llegó a su lado
vio que el rostro era el de Catalina. Edward y Catalina… ¡absurdo! «Ven
conmigo», le dijo a Edward. «Encontraremos el señor Lefarge». Y de
pronto apareció éste con una barbita negra y puntiaguda y unos guantes de
cabritilla color amarillo limón.

Edward se había marchado y estaba sola. Debía regresar de Babilonia
antes de que se hiciera de noche.

Nos quedaremos a oscuras. ¿Quién dijo esto? Victoria, terror…,
males…, sangre sobre una chaqueta color caqui raída. Ella corría…,



corría…, por el pasillo del hotel. Y la perseguían…
Victoria se despertó de un gemido.

4
—¿Café? —decía la señora Clayton—. ¿Cómo prefiere los huevos?

¿Revueltos?
—Me encantan.
—Tiene bastante mala cara. ¿Se encuentra mal?
—No, es que no he dormido muy bien esta noche. No sé por qué. La

cama es muy cómoda.
—¿Quieres poner la radio, Gerald? Van a dar las noticias.
Edward llegó en el preciso momento en que empezaban.
Ayer noche, en la Cámara de los Comunes, el Primer Ministro dio

detalles recientes sobre las limitaciones en la importación de dólares.
Un informe recibido en El Cairo anuncia que el cadáver de sir Rupert

Crofton Lee ha sido encontrado en el Nilo (Victoria dejó su taza de café
sobre la mesa, y la señora Clayton profirió una exclamación). Sir Rupert
abandonó el hotel después de su llegada en avión procedente de Bagdad, y
esa noche no regresó. Cuando encontraron su cuerpo habían transcurrido
veinticuatro horas desde su desaparición. Su muerte fue debida a una
puñalada en el corazón, y no de haberse ahogado. Sir Rupert era un viajero
famoso por sus expediciones a través de China y Beluchistán y el autor de
varios libros.

—¡Asesinado! —exclamó la señora Clayton—. Creo que ahora El Cairo
es el sitio. ¿Sabías algo de eso, Gerry?

—Sabía que había desaparecido —repuso el aludido—. Parece ser que
recibió una nota, que fue llevada a mano, y abandonó el hotel a toda prisa y
sin decir adonde iba.

—Ya ves —le decía Victoria a Edward después del desayuno, cuando
estuvieron a solas—. Todo es cierto. Primero ese hombre. Carmichael, y



ahora sir Rupert Crofton Lee. Ahora siento haberlo llamado presuntuoso.
Fui muy poco amable. Todas las personas que conocen o suponen algo
sobre este extraño asunto son eliminadas. Edward, ¿crees que yo seré la
próxima?

—Por el amor de Dios, Victoria, no te muestres tan encantada con la
idea. Te gustan demasiado los dramas. No creo que te eliminen porque en
realidad no sabes nada… Pero, por favor, ten mucho cuidado.

—Los dos debemos andar con pies de plomo. Yo te he metido en esto.
—¡Oh, magnífico! Esto animará la monotonía.
—Sí, pero ten cuidado. —Y se estremeció antes de añadir—: Es

terrible…, estaba tan vivo… Me refiero a Crofton Lee… y ahora también
ha muerto… Es espantoso… espantoso.



CAPÍTULO XVI

1
—¿Encontró a ese joven? —preguntó el señor Dakin.
Victoria meneaba la cabeza en sentido afirmativo.
—¿Y algo más?
La muchacha dijo que no, bastante desanimada.
—Bueno, anímese —le dijo Dakin—, recuerde que en este juego los

resultados son pocos y a largo plazo. Podría haber averiguado algo; y nunca
se sabe… Pero no contaba con ello.

—¿Puedo seguir probando? —le preguntó Victoria.
—¿Lo desea?
—Sí. Edward cree que podrá encontrarme un empleo en «El Ramo de

Olivo». Si conservo los ojos y los oídos bien abiertos puede que averigüe
alguna cosa. Allí saben algo de Anna Scheele.

—Eso es muy interesante, Victoria. ¿Cómo se ha enterado?
Victoria le repitió lo que dijera Edward… sobre Catalina y su

comentario de que «cuando llegara Anna Scheele» sería quien diese las
órdenes.

—Muy interesante —repitió Dakin.
—¿Quién es Anna Scheele? —quiso saber Victoria—. Quiero decir que

usted debe saber algo de ella… ¿o es tan sólo un nombre?



—Es algo más que un nombre. Es la secretaria confidencial de un
banquero americano…, cabeza de una firma bancaria internacional. Hace
unos días salió de Nueva York para ir a Londres. Desde entonces ha
desaparecido.

—¿Desaparecido? ¿No habrá muerto?
—De ser así, no han encontrado su cadáver.
—Pero ¿podría haber muerto?
—¡Oh, sí!
—¿Iba a… venir a Bagdad?
—No tengo la menor idea. Según ese comentario de esa joven Catalina,

parece que iba a venir. Mejor dicho, digamos va a venir…, puesto que
todavía no hay razón para creer que ya no existe.

—Tal vez averigüe algo más en «El Ramo de Olivo».
—Tal vez sí, pero debo advertirle una vez más que ande con mucho

cuidado, Victoria. Esa organización que perseguimos es muy cruel. No
quisiera que encontrasen su cadáver flotando sobre el Tigris.

Victoria, tras estremecerse ligeramente, murmuró:
—Como sir Rupert Crofton Lee. ¿Sabe, aquella mañana cuando estuvo

en el hotel? Le encontré extraño…, algo que me sorprendió. Quisiera poder
recordar qué fue…

—Extraño…, ¿en qué sentido?
—Es decir… diferente. —Y en respuesta a su ansiosa mirada meneó la

cabeza, diciendo—: Tal vez vuelva a acordarme. De todas maneras, no creo
que tuviera importancia.

—Cualquier cosa puede ser importante.
—Si Edward no me consigue el empleo, ¿cree que debiera hospedarme

como las otras chicas en una especie de casa de huéspedes o pensión?
—Le resultaría más económico. Los hoteles de Bagdad son muy caros.

Parece que ese joven tiene la cabeza muy sentada.
—¿Quiere conocerle?
—No, dígale que se mantenga apartado. Usted, por desgracia, debido a

las circunstancias de la noche de la muerte de Carmichael, se ha convertido
en sospechosa, pero Edward no tiene ninguna relación con aquellos
sucesos, ni conmigo…, y eso es una ventaja.



—Quería preguntarle una cosa: ¿Quién apuñaló a Carmichael? ¿Fue
alguien que le siguió hasta allí?

—No —repuso Dakin despacio—. No pudo ser así.
—¿Qué no pudo ser?
—Llegó en una gufa…, uno de esos botes de los nativos… y no le

siguieron. Lo sabemos porque el río estaba vigilado. —¿Entonces fue
alguien del hotel?

—Sí, Victoria. Y lo que es más, en una ala determinada del hotel…,
porque yo mismo vigilaba la escalera y no subió nadie.

Observando su carita angustiada, prosiguió:
—Eso no nos deja mucho dónde escoger. Usted, yo, la señora Cardew

Trench, Marcus y sus hermanas. Un par de criados viejos que sirven allí
hace años. Un hombre llamado Harrison de Kirkuk, de quien nada se sabe.
Una enfermera que trabaja en el hospital judío… Pudo ser cualquiera…,
aunque ninguno es probable por una buena razón.

—¿Cuál es?
—Carmichael estaba prevenido. Sabía que se aproximaba el momento

cumbre de su misión. Era un hombre con un instinto extraordinario para el
peligro. ¿Cómo le abandonaría?

—Esos policías que vinieron… —comenzó a decir Victoria.
—¡Ah!, llegaron después…, venían de la calle. Supongo que debieron

hacerles alguna señal. Pero no le apuñalaron. Debió hacerlo alguien que le
conocía muy bien, y en quien Carmichael confiaba… o no juzgaba
peligroso. Si yo supiera…

2
La aventura trae consigo su propio clima. El llegar a Bagdad, encontrar a
Edward, penetrar en los secretos de «El Ramo de Olivo»: todo le había
parecido un programa fascinante. Ahora, una vez logrado su objetivo,
Victoria preguntábase, en algún momento de reflexión, qué demonios



estaba haciendo. La emoción del momento de reunirse con Edward había
pasado. Edward la quería, y ella amaba a Edward. La mayor parte de los
días trabajaban bajo el mismo techo…, pero pensando desapasionadamente,
¿qué diablos estaba haciendo?

De una forma u otra a la fuerza, o con ingeniosa persuasión, Edward
había sido el instrumento para que Victoria tuviera un empleo
miserablemente retribuido en «El Ramo de Olivo». Pasaba la mayor parte
del tiempo en un cuartito oscuro con luz eléctrica durante todo el día,
escribiendo en una máquina defectuosa varios anuncios y cartas sobre los
programas de actividades de «El Ramo de Olivo».

Edward tuvo la corazonada de que en todo ello había algo extraño. El
señor Dakin parecía compartir su punto de vista. Victoria estaba allí para
averiguar lo que pudiera, pero según su entender, allí no había nada que
averiguar. Las actividades de «El Ramo de Olivo» destilaban la miel de la
paz internacional. Se organizaban reuniones donde se bebía naranjada
acompañada de algunos comestibles baratos, y en las que Victoria
desempeñaba casi el papel de ama de casa; debía hacer las presentaciones y
promover la armonía general entre varios extranjeros, que se sentían
inclinados a mirarse con animosidad y que engullían los refrescos con
apetito de lobo.

A los ojos de Victoria, allí no había tendencias ocultas, conspiraciones,
ni grupitos sospechosos. Todo se hacía abiertamente, aquello era una balsa
de aceite, y de un aburrimiento supino. Varios jóvenes morenos intentaron
hacerle el amor, otros le prestaron libros a los que echó una mirada
encontrándolos soporíferos. Abandonó el Hotel Tio e instaló su cuartel
general, junto con otras jóvenes empleadas de varias nacionalidades, en una
casa situada en la orilla oeste del río. Entre esas muchachas estaba Catalina,
y a Victoria dábale la impresión de que no cesaba de observarla con recelo,
pero si esto era debido a que sospechaba sus actividades como espía o por
ser el objeto de más atenciones por parte de Edward, era cosa que ignoraba
por completo. Más bien se inclinaba a favor de lo segundo. Era de todos
conocido que Edward le había conseguido el empleo y varios pares de ojos
oscuros y celosos no dejaban de mirarle sin excesiva simpatía.



El hecho es —pensó Victoria— que Edward es demasiado atractivo.
Todas aquellas muchachas estaban enamoradas de él y su actitud amistosa
hacia todas agravaba las cosas. Por mutuo acuerdo, Victoria y Edward
habían decidido no dar muestras de intimidad. Si querían descubrir algo que
mereciera la pena, era mejor no dejar que sospecharan que trabajaban
juntos. La actitud de Edward hacia ella era la misma que la que empleaba
con las demás muchachas, y aún añadía una ligera frialdad.

Aunque «El Ramo de Olivo» parecía tan inocente, Victoria tenía una
opinión distinta de su cabeza y fundador. Una o dos veces se dio cuenta de
que su mirada oscura y pensativa se fijaba en ella, y a pesar de que Victoria
correspondía con su expresión más ingenua y mansa, sentía en su interior
algo parecido al miedo.

Una vez que le había llamado (para aclarar un error de uno de sus
trabajos), el asunto fue más lejos.

—Espero que sea feliz entre nosotros, ¿es así? —le preguntó.
—¡Oh, sí, desde luego, señor! —repuso Victoria—. Siento cometer

tantas equivocaciones.
—A nosotros no nos importan. Una máquina infalible no nos serviría.

Necesitamos juventud, generosidad de espíritu, amplitud de horizontes.
Victoria procuró parecer generosa.
—Debemos amar el trabajo… y el objeto por el que trabajamos… y

mirar hacia delante…, hacia el glorioso futuro. ¿De veras siente usted todo
esto, querida niña?

—Es todo tan nuevo para mí… —repuso Victoria—. La verdad es que
no creo haberme adaptado del todo todavía.

—Hay que unirse…, unirse…, la gente joven debe estar unida. Eso es lo
principal. ¿Disfruta en las veladas de amables discusiones y camaradería?

—¡Oh, sí! —dijo Victoria, que las aborrecía.
—Avenencia, y no discordias… Hermandad, y no odios… Despacio y

seguros… Así se crece… Piensa usted así, ¿verdad?
Victoria pensó en las innumerables envidias, mezquindades, violentos

desacuerdos, peleas, sentimientos heridos… y apenas supo qué decir.
—Algunas veces —insinuó con tacto— la gente es algo difícil.



—Lo sé… lo sé… —El doctor Rathbone suspiró. Su noble frente
abombada se pobló de arrugas—. ¿Qué es eso que oí de que Miguel
Rakounian golpeó a Isaac Nahoum abriéndole el labio?

—Es que sostenían una pequeña discusión —explicó Victoria.
—Paciencia y fe —murmuró Rathbone—. Paciencia y fe.
Victoria, susurrando una frase de asentimiento, se volvió para

marcharse.
Entonces, recordando que había olvidado su escrito, volvió a entrar. La

mirada que sorprendió en los ojos del doctor Rathbone la asustó un tanto.
Era una mirada recelosa, que le hizo preguntarse intranquila si la vigilaba
muy de cerca y qué era lo que el doctor Rathbone pensaba en realidad de su
persona.

Las instrucciones recibidas del señor Dakin fueron muy precisas. Tenía
que obedecer ciertas normas para ponerse en contacto con él, en caso que
tuviera algo que comunicarle. Le había entregado un pañuelo de color rosa
descolorido.

Si tenía algún informe que darle, Victoria debía ir a pasear a la orilla del
río, como tenía por costumbre al ponerse el sol, por la vereda estrecha que
se extendía ante las casas, entre las que estaba su pensión, durante casi un
cuarto de milla. Un gran tramo de escalones llegaba hasta el borde mismo
del agua, donde constantemente veíanse botes amarrados. En uno de los
postes de madera había un clavo herrumbroso y Victoria tenía que colgar
allí un trocito del pañuelo de color rosa cuando quisiera comunicarse con
Dakin. Hasta entonces no tuvo necesidad de ello, pensó con amargura.
Desempeñaba su mal pagado empleo de cualquier manera. Veía a Edward
muy de cuando en cuando, puesto que el doctor Rathbone siempre le
enviaba a lugares apartados. Ahora acababa de llegar de Persia. Durante su
ausencia tuvo una corta entrevista con Dakin. Sus instrucciones fueron que
volviera al Hotel Tio para preguntar si había dejado una chaqueta. La
respuesta, naturalmente, fue negativa, pero Marcus apareció en seguida para
invitarle a tomar unas copas en la terraza. Entonces Dakin llegaba
casualmente de la calle y Marcus le instó a que se uniera a ellos. Mientras
Dakin tomaba su limonada, Marcus fue llamado por teléfono y ambos
quedaron mirándose por encima de la mesita.



Victoria le confesó su falta de suerte, pero Dakin fue indulgente.
—Mi querida jovencita; pero si ni siquiera sabe lo que anda buscando,

ni si hay algo que buscar. ¿Cuál es la opinión que le merece «El Ramo de
Olivo»?

—Que es de una estupidez aplastante —repuso Victoria despacio.
—Estúpido, sí, pero falso, ¿verdad?
—No lo sé. La gente se une un tanto ante la idea de la cultura… si sabe

a qué me refiero.
—¿Quiere decir que en lo que a cultura se refiere nadie examina si se

hace de buena fe, o como lo harían de tratarse de una organización
financiera o de caridad? Es cierto. Pero ¿hacen uso de la organización?

—Yo creo que debe haber bastante actividad comunista de por medio —
dijo Victoria sin gran convencimiento—. Edward también lo cree así… y
me ha dicho que lea a Carlos Marx y deje el libro sobre la mesa, como al
descuido, para ver cómo reaccionan.

Dakin asintió con la cabeza.
—Interesante. ¿Ha obtenido algún resultado positivo hasta ahora?
—No, todavía no.
—¿Y qué me dice de Rathbone? ¿Es sincero?
—Yo creo que es… —Victoria quedó ensimismada.
—Ya ve, es el único que me inquieta —dijo Dakin—. Porque es un pez

gordo. Supongo que existe un complot comunista… y los estudiantes y
jóvenes revolucionarios tienen pocas ocasiones de ponerse en contacto con
el Presidente. Las medidas de la policía impiden que puedan arrojar bombas
a la calle. Pero Rathbone es distinto. Ocupa un lugar destacado, es un
hombre distinguido con su bien cimentada fama de benefactor público. Él
puede ponerse en contacto con las visitas importantes. Y es probable que lo
haga. Me gustaría saber algo más sobre el doctor Rathbone.

Sí, pensó Victoria, todo giraba en torno a Rathbone. En su primer
encuentro de Londres, Edward hizo algunas insinuaciones sobre lo
«escamante» de aquella sociedad refiriéndose a su jefe. Y debió de haber
ocurrido algún incidente, o dicho algunas palabras que despertaron su
desconfianza. Porque, según Victoria, es así como trabajan los cerebros. Las
dudas y recelos no son sólo corazonadas…, sino que siempre obedecen a



alguna causa. Si Edward pudiera recordar…, entre los dos averiguarían el
hecho o incidente que había levantado sus sospechas. Del mismo modo,
Victoria debía traer a su memoria lo que le sorprendiera tanto cuando se
asomó al balcón del Tio y vio a sir Rupert Crofton Lee sentado al sol.
Cierto que era de esperar que estuviera en la Embajada y no en el Hotel Tio,
pero no era motivo suficiente para aquel convencimiento interior de la
imposibilidad de que se hallara sentado allí. Debía repasar con todo detalle
los acontecimientos de aquella mañana, y Edward sus primeras entrevistas
con Rathbone. Se lo diría en cuanto le viera a solas. Pero esto no era tan
sencillo. Para empezar, se había ido a Persia y ahora que estaba de regreso
era imposible toda comunicación privada en «El Ramo de Olivo», donde el
slogan de la última guerra («Les oreilles enemies vous écoutent») podía
haberse escrito en todas las paredes. Y en la pensión Armenia, donde tenía
su habitación, era asimismo imposible. «¡La verdad —díjose Victoria—,
para lo que veo a Edward, podía haberme quedado en Inglaterra!».

Esto no era exactamente lo que ocurría, como pronto se verá.
Edward acercóse a ella con algunas páginas manuscritas y le dijo:
—El doctor Rathbone quisiera que las pasaras a máquina en seguida,

Victoria. Sobre todo fíjate en la segunda página; hay algunos nombres
árabes muy difíciles.

Victoria puso una hoja de papel en la máquina y dio un suspiro, y
comenzó su tarea con su acostumbrada pericia. La escritura del doctor
Rathbone era fácil de leer y Victoria se felicitaba, porque hacía menos
equivocaciones que otras veces. Dejó la primera página a un lado y se
dispuso a emprender la siguiente…

Una notita escrita por él apareció en la parte superior del papel.

Mañana por la mañana, a las once, ve a pasear por la orilla del
Tigris pasado el Beit Melek Alí.

Al día siguiente era viernes, día destinado a su asueto semanal. El
optimismo de Victoria subió como el mercurio de los termómetros. Se
pondría su pullover verde jade. La verdad es que necesitaba lavarse la
cabeza y en la pensión no podía hacerlo.



—Y la verdad, lo necesito —murmuró en voz alta.
—¿Qué dices? —Catalina alzó la cabeza desde una mesa vecina sobre

un montón de cartas y circulares.
Victoria rápidamente hizo desaparecer la nota de Edward y dijo:
—Necesito lavarme la cabeza. La mayoría de las peluquerías de por

aquí tienen un aspecto tan sucio que no sé dónde ir.
—Sí, están tan sucias y son caras. Pero yo conozco a una chica que lava

el cabello muy bien y tiene las toallas limpias. Te acompañaré si quieres.
—Eres muy amable, Catalina.
—Podemos ir mañana. Es fiesta.
—Mañana, no —dijo Victoria.
—¿Por qué no?
Sus ojos la miraron con recelo. Victoria sintió crecer su aversión hacia

Catalina.
—Prefiero dar un paseo…, tomar el aire. Está una enjaulada aquí

dentro.
—¿Dónde vas a pasear? En Bagdad no hay ningún lugar a propósito.
—Ya encontraré alguno.
—Sería mejor que fueses al cine… o alguna conferencia interesante.
—No, quiero salir. En Inglaterra nos gusta pasear.
—Eres tan orgullosa y envarada porque eres inglesa. ¿Qué significa ser

inglesa? Nada. Aquí escupimos sobre los ingleses.
—Pues si se te ocurre hacerlo conmigo vas a llevarte una sorpresa —

repuso Victoria, admirándose, como de costumbre, de la facilidad con que
se llegaba a una discusión acalorada en «El Ramo de Olivo».

—¿Qué harías?
—Prueba y verás.
—¿Por qué lees a Carlos Marx? No puedes comprenderle. Eres

demasiado estúpida. ¿Crees que iban a aceptarte como miembro del Partido
Comunista? No estás bien educada políticamente.

—¿Por qué no he de leerle? Escribió para personas como yo…,
trabajadoras.

—Tú no eres una trabajadora sino una burguesa. Ni siquiera sabes
escribir correctamente. Fíjate cuántas equivocaciones haces.



—Algunas personas muy inteligentes no saben pronunciar bien —le
contestó Victoria muy digna—. ¿Y cómo voy a trabajar si no dejas de
hablarme?

Tecleó una línea a toda marcha…, quedando bastante chasqueada al
comprobar que por haber dejado puestas las mayúsculas fijas, había escrito
una línea con signos de admiración, cifras y paréntesis. Quitó el papel y
puso otra hoja en blanco, aplicándose hasta que hubo concluido su tarea.
Entonces fue a llevársela al doctor Rathbone.

Éste lo leyó, comentando:
—Chiraz está en el Irán, no en el Irak…, y de todas formas no se escribe

con C… es… Gracias, Victoria.
Cuando ya salía de la habitación llamó.
—Victoria, ¿es feliz aquí?
—Oh, sí, doctor Rathbone.
Los ojos oscuros bajo las pobladas cejas la miraban inquisitivos.

Victoria sintióse intranquila.
—Me temo que no le pagamos gran cosa.
—Eso no importa. Me gusta este trabajo.
—¿De veras?
—Oh, sí… Una siente que esto vale realmente la pena.
Sostuvo su mirada.
—¿Y le llega para vivir?
—Sí… He encontrado un sitio barato…, una pensión de unos armenios.

Estoy perfectamente.
—Ahora hay demanda de taquimecanógrafas en Bagdad —dijo

Rathbone—. Me parece que podría encontrarle un empleo mejor que el que
tiene aquí.

—Pero yo no quiero otro empleo.
—Sería más prudente que aceptara.
—¿Prudente?
—Eso he dicho. Es una advertencia…, un consejo.
Había cierta amenaza en su tono.
Victoria abrió más los ojos.
—La verdad, no lo entiendo, doctor Rathbone.



—Algunas veces es más prudente no mezclarse en cosas que uno no
entiende.

Ahora estaba segura de su amenaza, pero continuó mirándole con ojos
de gatita inocente.

—¿Por qué vino a trabajar aquí, Victoria? ¿Por Edward?
Victoria enrojeció.
—¡Claro que no! —cortó indignada.
—Edward tiene un camino por recorrer. Y pasarán muchos años antes

de que esté en posición de poder servirle de algo. Si estuviera en su lugar
dejaría de pensar en él. Y, como le digo, hay buenos empleos ahora, con
buen salario y de porvenir… y en los que se encontrará entre los de su
clase.

Seguía mirándola fijamente. ¿Sería una prueba? Victoria repuso,
afectando interés:

—Pero si yo me encuentro muy a gusto en «El Ramo de Olivo», doctor
Rathbone.

Él se encogió de hombros y la dejó marchar, pero sus ojos no se
apartaron de su espalda mientras se alejaba.

Aquella entrevista la dejó desalentada. ¿Habría ocurrido algo que
despertó sus sospechas? ¿Habría adivinado que podría haber un espía en
«El Ramo de Olivo» para descubrir sus secretos? Su voz y su actitud la
llenaron de temor. Su insinuación de que hubiera ido a trabajar allí para
estar cerca de Edward la había sacado de quicio y por eso lo negó
rotundamente, pero ahora comprendía que hubiera sido mucho mejor
dejarle creer que ése era el motivo y no que sospechase la verdad. De todas
formas, debido a su tonto azoramiento, era probable que Rathbone siguiera
creyendo que la causa era Edward… Así que todo había resultado bien.

No obstante, aquella noche se metió en la cama con una
desagradabilísima sensación de temor.



CAPÍTULO XVII

1
A la mañana siguiente le fue bastante fácil poder salir sola; le bastaron un
par de pretextos. Victoria había preguntado por el Beit Melek Alí y supo
que era una gran casa edificada junto al río y en su orilla oeste, algo más
abajo.

Hasta entonces había tenido muy poco tiempo para explorar los
alrededores, y al acabarse la estrecha calle tuvo la agradable sorpresa de
encontrarse en la misma margen del río. Caminó despacio por el borde del
alto dique. En algunos puntos era sumamente peligroso…, el dique había
sido comido por las aguas y no siempre vuelto a reparar, a construir de
nuevo. Una casa tenía unos escalones ante la entrada, que de dar un paso
más en una noche oscura se precipitaba uno en el río. Victoria contempló el
agua que corría bajo el dique y caminó algo más apartada del borde. Éste,
durante un trecho, aparecía ancho y pavimentado. Las casas del lado
derecho tenían un seductor aspecto misterioso, sin dar señales de quiénes
eran sus ocupantes. Ocasionalmente las puertas principales estaban abiertas
y Victoria, oteando el interior, quedó fascinada por los contrastes. En una de
ellas pudo contemplar un patio con un surtidor rodeado de almohadones y
sillas extensibles. En él crecían palmeras y al fondo un jardín tan alegre
como una decoración escénica. La casa de al lado, siendo muy parecida en
lo exterior, era un laberinto de pasillos oscuros donde jugaban cinco o seis



chiquillos sucios y cubiertos de andrajos. Luego siguieron los jardines de
palmeras. A su izquierda había unos escalones que conducían hasta el río,
donde un árabe, sentado en un bote de remos de lo más rudimentario, la
llamaba gesticulando, preguntándole, sin duda, si quería que la pasara para
el otro lado. Debía encontrarse aproximadamente enfrente del Hotel Tio,
aunque era difícil distinguir su estilo arquitectónico desde aquella orilla, y
todos los hoteles eran parecidos. Ahora se hallaba en una calle que
bordeada de palmeras llegaba hasta dos casas altas con balcones. Más allá
alzábase un gran edificio con jardín y terraza sobre el río que debía ser el
Beil Melek Alí, o sea la Casa del Rey Alí.

Pocos minutos después Victoria había atravesado su entrada, pasando a
su interior menos atractivo. El río quedaba oculto por la espesa plantación
de palmeras rodeadas por una alambrada. A la derecha había varias casas
medio derruidas, con árboles, y algunas chozas donde los niños jugaban
entre la suciedad y nubes de moscas revoloteaban sobre los montones de
basura. En la carretera que se alejaba del río vio un coche parado…, un
automóvil arcaico y deteriorado. Junto a él aguardaba Edward.

—Bien —dijo el joven—, ya estás aquí. Sube.
—¿A dónde vamos? —preguntó Victoria subiendo al desvencijado

coche con sumo placer. El conductor, que parecía un montón ambulante de
harapos, se volvió hacia ella con una sonrisa.

—A Babilonia —contestó Edward—. Ya es hora de que tengamos un
día de asueto.

El coche se puso en marcha con una sacudida brusca, saltando como un
loco sobre los adoquines.

—¿A Babilonia? —exclamó Victoria—. Eso suena maravillosamente.
¿De verdad, vamos a Babilonia?

El coche viró a la izquierda, donde siguieron saltando sobre una
carretera bien pavimentada y de gran anchura.

—Sí, pero no esperes demasiado. Babilonia… no es lo que era… No sé
si me comprendes. Pero valía la pena venir a conocerla.

Victoria tarareó:

¿Cuántas millas hasta Babilonia?



Setenta. ¿Puedo llegar al atardecer?
Sí, y regresar otra vez.

—Solía cantarla cuando era pequeña. Siempre me ha fascinado. ¡Y
ahora voy a ir de verdad!

—Y regresaremos al atardecer. O tal vez no. En este país nunca se sabe.
—Este coche me da la impresión de que va a hacerse añicos.
—No me extrañaría. Estoy seguro de que todo está estropeado. Pero

estos árabes son terribles; atan una cuerdecita y diciendo Inshallah vuelve el
cacharro a ponerse en marcha.

—Siempre dicen Inshallah, ¿no?
—Sí, no hay nada como declinar toda responsabilidad en el

Todopoderoso.
—La carretera no es muy buena, ¿verdad? —inquirió Victoria, botando

en su asiento. La aparentemente bien pavimentada y amplia carretera no
daba lo que prometiera. Seguía siendo ancha, pero estaba llena de hoyos.

—Después aún está peor —dijo Edward.
Siguieron saltando alegremente sobre los asientos. El carromato

levantaba nubes de polvo a su alrededor. Grandes camiones llenos de árabes
corrían por el centro de la carretera sordos a sus bocinazos.

Pasaron ante jardines amurallados, grupos de mujeres, niños y burritos.
Para Victoria todo era nuevo y formaba parte del encanto de ir a Babilonia
al lado de Edward.

Llegaron a Babilonia en cosa de un par de horas, con el cuerpo dolorido.
Aquel montón de ruinas y ladrillos quemados decepcionaron un tanto a
Victoria, que esperaba encontrar arcos y columnas, juzgando por algunos
cuadros que había visto.

Mas poco a poco su desencanto fue desapareciendo al sortear los
montones de ladrillos chamuscados tras el guía. Escuchó a medias sus
amplias explicaciones, pero cuando pasaron por el Camino de las
Procesiones hasta la puerta Ishtar con los leves relieves de animales
inverosímiles sobre las paredes, sintióse invadida por la grandeza del
pasado y el deseo de saber algo de aquella vasta y orgullosa ciudad que
ahora yacía muerta y abandonada. Una vez pagado su tributo a la



antigüedad se sentaron bajo el León de Babilonia para despachar la comida
que Edward había llevado. El guía marchóse sonriendo después de insistir
para que más tarde visitaran el Museo.

—¿Iremos? —preguntó Victoria como en un sueño—. Todas esas cosas
metidas en las vitrinas y con sus etiquetas no me parecen reales. Una vez fui
al Museo Británico. ¡Qué horrible y cómo me dolían los pies!

—El pasado es siempre desagradable —repuso Edward—. El futuro es
mucho más importante.

—Esto no es desagradable —dijo Victoria señalando con el sandwich
que tenía en la mano el panorama poblado de ruinas—. Da una sensación
de… grandeza. ¿Cómo dice aquella poesía: «Cuando tú eras rey de
Babilonia y yo una esclava cristiana…»? Tal vez lo hayamos sido. Me
refiero a ti y a mí.

—No creo que hubiese reyes de Babilonia en tiempo del Cristianismo
—dijo Edward—. Me parece que Babilonia dejó de funcionar unos
quinientos o seiscientos años antes de Jesucristo. Siempre hay algún
arqueólogo que da conferencias sobre estas cosas…, pero nunca recuerdo
las fechas…, quiero decir hasta los tiempos de los griegos y los romanos.

—¿Te hubiera gustado ser rey de Babilonia, Edward?
Edward exhaló un profundo suspiro.
—Sí.
—Entonces, diremos que lo fuiste. Ahora te has reencarnado.
—¡Entonces sabían ser reyes! Por eso pudieron gobernar el mundo y

meterlo en cintura.
—No creo que me hubiese gustado ser esclava —dijo Victoria pensativa

—; ni siquiera cristiana.
—Milton tenía razón: «Es mejor reinar en el Infierno que servir en el

Cielo». Siempre he admirado al diablo de Milton.
—No estoy muy al corriente de sus teorías —repuso Victoria a modo de

disculpa—, pero fui a ver Comus y es maravilloso, y Margot Fontyn danza
como una especie de ángel caído.

—Si tú fueras una esclava, Victoria, te libertaría para llevarte a mi
harén… que estaría allí —dijo señalando un montón de ruinas.

—Hablando de harenes… —comenzó Victoria.



—¿Qué tal te llevas con Catalina? —preguntó Edward de repente.
—Bueno, el caso es que pensabas en ella, ¿no?
—Sinceramente, Vicky, desearía fueseis buenas amigas.
—No me llames Vicky.
—¿Cómo sabes que estaba pensando en Catalina?
—¡Qué fatuos sois los hombres! ¡Siempre queréis que vuestras

amistades femeninas simpaticen!
Edward, que estaba reclinado con las manos bajo la nuca, incorporóse

en el acto.
—Estás muy equivocada, Victoria. De todas formas tus conocimientos

sobre los harenes son muy simples…
—No, no lo son. ¡Me vuelve loca ver cómo todas esas chicas revolotean

a tu alrededor!
—¡Estupendo! —repuso Edward—. Me encanta que enloquezcas. Pero

volviendo a Catalina. La razón por la que quiero que seas su amiga es
porque estoy casi seguro de que ella es el mejor medio de acercarnos a
todas las cosas de interés que queremos averiguar. Ella sabe algo.

—¿Lo crees de veras?
—Recuerdo lo que le oí decir de Anna Scheele.
—Lo había olvidado.
—¿Qué tal te ha ido con Carlos Marx? ¿Hubo resultados?
—Nadie me ha invitado a que ingrese en el rebaño. A decir verdad,

Catalina me dijo ayer que el Partido no me aceptaría porque no estoy
suficientemente educada políticamente. Y la verdad, el tener que leer toda
esa pesadez…, es que no lo aguanto.

—No eres muy despierta en política, ¿eh? —Edward echóse a reír—.
Pobrecita, bien, bien; Catalina puede ser lo inteligente y despierta que
quiera para la política, pero mi ilusión sigue siendo una taquimecanógrafa
londinense que no sabe deletrear las palabras de más de tres sílabas.

Victoria frunció el entrecejo. Las palabras de Edward trajeron a su
memoria la curiosa entrevista sostenida con el doctor Rathbone. Se lo
contó, y el joven se mostró mucho más alarmado de lo que hubiera podido
suponer.



—Esto es serio, Victoria. Trata de recordar y dime exactamente lo que
te dijo.

Victoria procuró emplear las palabras exactas utilizadas por el doctor
Rathbone.

—Pero no comprendo por qué te inquieta tanto —concluyó.
—¿Eh? —Edward parecía abstraído—. ¿No ves…, pero mi querida

Victoria, no te das cuenta de que eso demuestra que han querido avisarte?
Te aconsejan que te marches. No me gusta…, no me gusta nada.

Hizo una pausa antes de continuar:
—Ya sabes, los comunistas son muy crueles. Es parte de sus creencias

el no detenerse ante nada. No quisiera que te dieran un golpe en la cabeza y
te arrojaran al Tigris, querida.

¡Qué extraño era, pensó Victoria, estar sentada entre las ruinas de
Babilonia discutiendo sobre si iba a ser o no golpeada en la cabeza y
arrojada al Tigris!

Con los ojos entornados creyó estar soñando. «Pronto despertaré y veré
que estoy en Londres soñando un cuento maravilloso sobre la peligrosa
Babilonia. Tal vez… —cerró del todo los ojos— estoy en Londres… y no
tardará en sonar el despertador, tendré que levantarme para ir a la oficina
del Señor Greenholtz… y no estaré con ningún Edward…».

Y al llegar a ese pensamiento abrió los ojos de nuevo para asegurarse de
que, efectivamente, estaba allí Edward (y ¿qué era lo que quiso preguntarle
en Basrah cuando les interrumpieron y que había olvidado?), y que no se
trataba de un sueño. El sol brillaba en todo su esplendor sobre las ruinas
pálidas con su fondo de palmeras, y sentado junto a ella, dándole un poco la
espalda, estaba Edward. ¡Qué cabellos tan bonitos tenía y cómo brillaban
contrastando con su cuello…, hermoso, tostado por el sol…, sin la menor
imperfección…! Tantos hombres tienen el cuello lleno de quistes y granos,
a causa del roce del cuello de la camisa…, como sir Rupert, por ejemplo,
con aquel divieso incipiente.

Y, de pronto, ahogando una exclamación sentóse de un salto olvidando
sus sueños.

Estaba excitadísima. Edward volvió la cabeza alarmado.
—¿Qué te pasa, Victoria?



—Acabo de recordar lo de sir Rupert Crofton Lee.
Y mientras Edward la miraba sin comprender, Victoria procuró

explicárselo, lo que no hizo con mucha claridad.
—Tenía un divieso en el cuello.
—¿Un divieso en el cuello? —Edward seguía sin entender.
—Sí, en el avión. Ya sabes que estaba sentado delante de mí, la capucha

se le resbaló y pude ver el grano.
—¿Por qué no podía tener un grano? Es doloroso, pero mucha gente los

tiene.
—Sí, sí, claro. Pero el caso es que, aquella mañana, cuando le vi en el

balcón, no lo tenía.
—¿No tenía qué?
—No tenía ningún grano. Oh, Edward, trata de comprender. En el avión

tenía un divieso y en la terraza del Tio ya no lo tenía. Su cuello estaba
limpio y sin señales… como el tuyo.

—Bueno, es posible que le hubiese desaparecido.
—¡Oh, no, Edward, no puede ser! Fue el día anterior y le estaba

saliendo. No podría haber desaparecido… tan por completo… sin dejar
siquiera una señal. Así que ya sabes lo que eso significa…; sí, debe
significar… que el hombre que estaba en el Tio, no era sir Rupert.

—Estás loca, Victoria. Tenía que ser sir Rupert. No notaste otra
diferencia.

—Pero, no te das cuenta que nunca le vi con detalle…, sólo su…,
digamos, su aspecto general. El sombrero… y la capa… y su actitud. Era un
tipo fácil de imitar.

—Pero le hubieran conocido en la Embajada…
—No estuvo en la Embajada, sino en el Tio. Y fue uno de los

secretarios quien acudió a recibirle. El embajador está en Inglaterra.
Además, estuvo viajando durante mucho tiempo.

—¿Pero qué…?
—Por Carmichael, naturalmente. Carmichael iba a venir a Bagdad para

reunirse con él…, para decirle lo que había averiguado. Sólo que nunca se
habían visto. Así que Carmichael no supo que no era el auténtico… y no



estuvo sobre aviso. Claro…, fue Rupert Crofton Lee, el falso, quien apuñaló
a Carmichael. ¡Oh, Edward, todo concuerda!

—No creo ni una palabra. Es una locura. No olvides que sir Rupert fue
asesinado después en El Cairo.

—Así es como sucedió. Ahora lo sé. ¡Oh, Edward, qué horrible! Yo lo
vi.

—¿Que tú viste…? Victoria, ¿te has vuelto loca de remate?
—No, no estoy loca. Escucha, Edward. Llamaron a mi puerta…, en el

hotel Heliópolis…, al menos creí que era mi puerta y salí a ver; pero no era
en la mía, sino en la de al lado, la de sir Rupert Crofton Lee. Una de esas
azafatas, o como las llamen, le preguntó si quería pasar por la oficina de la
B. O. A. C., que estaba en el mismo pasillo. Yo salí de mi cuarto poco
después, y al pasar ante una puerta pude ver que tenía un cartelito con las
iniciales B. O. A. C. En aquel momento salía sir Rupert, quien me hizo
pensar que habría recibido malas noticias pues caminaba de un modo
distinto. ¿No lo comprendes, Edward? Fue una trampa… El sustituto estaba
preparado, y tan pronto como él entró debieron golpearle en la cabeza
mientras el otro salía a representar su papel. Me figuro que le tendrían
secuestrado en El Cairo, tal vez en el hotel…, dándole alguna droga, y
luego lo asesinaron en el preciso momento que el falso sir Rupert había
regresado a El Cairo.

—Es una historia magnífica —dijo Edward—, pero, Victoria, con
franqueza, creo que son imaginaciones tuyas. No tienes ninguna prueba.

—El divieso…
—¡Oh, maldito divieso!
—Y otro par de cosas.
—¿Qué?
—El cartelito de la puerta con las iniciales B. O. A. C. Más tarde ya no

estaba. Recuerdo que me extrañó encontrar la oficina de la B. O. A. C. al
otro lado del vestíbulo. Eso es una. Y hay otra: Esa azafata, la que llamó a
sir Rupert, la que he visto hace poco… aquí en Bagdad… Y, lo que es más,
en «El Ramo de Olivo». La vi el primer día que fui allí. Estaba hablando
con Catalina. Entonces no recordé dónde la había visto antes.

Tras unos momentos de silencio, concluyó:



—Así que debes admitir que no son todo imaginaciones mías, Edward.
—Todo converge hacia «El Ramo de Olivo»… y Catalina; Victoria,

dejando a un lado la simpatía personal, debes intimar con ella. Con
adulaciones, dándole jabón, hablándole de ideas bolcheviques. De un modo
u otro gana su confianza para saber quiénes son sus amigos, adonde va y
con quién se trata fuera de «El Ramo de Olivo».

—No será fácil, pero lo intentaré. ¿Y el señor Dakin? ¿Debo contarle
todo esto?

—Sí, desde luego, pero espera un par de días. Puede que hayamos
descubierto algo más —Edward suspiró—. Una de estas noches llevaré a
Catalina al cabaret Le Select.

Y esta vez, Victoria no sintió el menor asomo de celos. Edward había
hablado con tanta tristeza y resignación que anulaba por completo todo
asomo de placer en la tarea que se había impuesto.

2
Entusiasmada con sus descubrimientos, Victoria no tuvo que esforzarse
para saludar a Catalina al día siguiente con gran efusión y camaradería.
Había sido tan amable —le dijo— al ofrecerse a acompañarla a una
peluquería para que le lavasen el pelo… Y que lo necesitaba con toda
urgencia. (Esto era innegable, pues Victoria había regresado de Babilonia
con sus cabellos oscuros cubiertos de polvo rojizo).

—Sí, tienes un aspecto deplorable —repuso Catalina con cierta maligna
satisfacción—. ¿Al fin saliste a pesar de la tormenta que tuvimos ayer
tarde?

—Alquilé un coche y fui a visitar Babilonia. Fue muy interesante, pero
durante el regreso se alzó esa polvareda que casi me deja ciega.

—Babilonia es interesante, pero debiste ir con alguien que la conociera
y pudiera explicártelo todo con propiedad. Y en cuanto a tu pelo, esta



misma noche iremos a ver a esa chica armenia, para que te dé un shampoo a
la crema. Es lo mejor.

—No comprendo cómo puedes tener siempre el pelo tan bonito —le
dijo Victoria con una expresión que quiso ser de admiración, mirando sus
rizos que parecían salchichas pringosas.

Catalina sonrió complacida, y Victoria pensó en lo acertado que estuvo
Edward al recomendarle que la adulara.

Aquella tarde salieron de «El Ramo de Olivo» en los más cordiales
términos de camaradería. Catalina la condujo a través de callejuelas
estrechas y pasajes, y al fin llamó a una puerta en la que no se veía señal
alguna de que aquello fuese una peluquería. No obstante, fueron recibidas
por una joven sencilla, pero competente, que hablaba un inglés muy lento, y
que llevó a Victoria hasta un lavabo muy limpio y con grifos relucientes,
rodeado de varias botellas y lociones. Catalina se fue y Victoria puso su
mata de pelo en manos de la señorita Ankounian. Pronto su cabeza fue una
masa espumosa.

—Y ahora, si tiene la bondad…
Victoria se inclinó sobre la pila. El agua que caía sobre su cabeza

desaparecía por el desagüe.
De pronto su olfato percibió un aroma dulzón, aunque bastante

desagradable, que ella asociaba con los hospitales. Sobre su boca y nariz
aplicaron una almohadilla empapada. Se debatió, retorciéndose y
forcejeando, pero una mano de hierro mantuvo la almohadilla en su rostro.
Comenzó a ahogarse, su cabeza giraba como una devanadera y le zumbaban
los oídos…

Y luego… la oscuridad más profunda.



CAPÍTULO XVIII

Al recobrar el conocimiento, Victoria tuvo la impresión de que había
transcurrido mucho tiempo. Sus recuerdos eran confusos… el traqueteo de
un automóvil… charlas y discusiones en árabe… la luz de un foco dándole
en los ojos… una horrible sensación de mareo… Recordaba vagamente
haber estado tendida sobre una cama…, alguien le había cogido el brazo…,
y sintió el pinchazo de una aguja hipodérmica… Luego, más sueño y
oscuridad…

Ahora, por lo menos, era ella… Victoria Jones. Y algo le había ocurrido
a Victoria Jones… mucho tiempo atrás, meses, tal vez años… o, después de
todo, tan sólo unos días.

Babilonia, sol, polvo, cabellos. Catalina. Catalina, claro, sonriente con
sus ojos astutos bajo los pringosos rizos… Catalina le había acompañado a
lavarse la cabeza y entonces…, ¿qué había ocurrido? Aquel horrible olor…
Todavía lo recordaba… nauseabundo… cloroformo, claro. La habían
cloroformizado y llevado…, ¿a dónde?

Con sumas precauciones procuró incorporarse. Le parecía estar sobre
una cama… una cama muy dura…, aquel pinchazo… el pinchazo de una
aguja hipodérmica, le habían inyectado alguna droga… y sus efectos no
habían desaparecido todavía.

Bueno, de todas maneras no la habían asesinado. ¿Por qué no? Estaba
perfectamente. Lo mejor era, puesto que seguía bajo los efectos de la droga,
dormir. Y así lo hizo.

Cuando volvió a despertar, su cabeza estaba más despejada. Era de día y
pudo ver con más claridad dónde se hallaba.



Era una habitación pequeña, pero alta de techo, pintado de un triste
color gris azulado. El suelo era de tierra apisonada. Los únicos muebles
eran la cama, donde estaba echada, cubierta por una manta sucia y una mesa
destartalada con una palangana desconchada, y un cubo de cinc debajo. La
ventana tenía en su parte exterior una especie de celosía de madera. Victoria
saltó del lecho para acercarse a la ventana, sintiéndose extraña y dolorida.
Podía ver perfectamente a través del enrejado de la celosía, y lo que vio fue
un jardín con palmeras.

Era bastante bonito según el estilo oriental, aunque un inglés que
viviese en los suburbios lo habría desdeñado. En él veíanse un buen número
de caléndulas de un color naranja brillante, unos eucaliptos polvorientos y
algunos tamarindos.

Un niñito con la cara tatuada de azul y muchas ajorcas, iba de un lado a
otro en pos de su pelota cantando en tono nasal muy parecido a las gaitas.

Victoria dirigió su atención a la puerta, que era grande. Sin muchas
esperanzas acercóse a ella y probó de abrirla. Estaba cerrada con llave.
Victoria volvió a sentarse sobre la cama. ¿Dónde estaba? En Bagdad, no, de
eso estaba segura. ¿Y qué es lo que haría ahora?

Después de pensarlo un par de minutos, decidió que aquella pregunta no
era oportuna, sino más bien: ¿qué iban a hacer con ella? Con una sensación
desagradable en la boca del estómago recordó el consejo del señor Dakin de
decir todo lo que supiera. Pero tal vez ya lo hubiesen conseguido mientras
estuvo bajo los efectos de la droga.

Todavía (Victoria trató de animarse con este pensamiento) estaba viva.
Y si pudiera seguir estándolo hasta que Edward la encontrara… ¿Qué
habría hecho al ver que había desaparecido? ¿Ver al señor Dakin? ¿O
buscarla por sus propios medios? ¿Amedrentaría a Catalina hasta hacerla
confesar? ¿Y si ni siquiera sospechaba de ella? Cuanto más intentaba
imaginar a Edward en plan de acción, menos lo conseguía. ¿Era inteligente?
Edward era adorable y atractivo, pero ¿tenía cerebro? Porque en su actual
situación lo iba a necesitar.

El señor Dakin sí le parecía lo suficiente listo. ¿Pero tendría ímpetu, o
se limitaría a tachar su nombre de una lista imaginaria y poner a
continuación R.I.P.? Al fin y al cabo, para él era sólo una entre miles. Le



dieron su oportunidad, y si fracasaba, mala suerte. No, tampoco veía al
señor Dakin dispuesto a rescatarla. Después de todo, ya la había advertido.

Y el doctor Rathbone también. (¿Advertido o amenazado?). Y no tardó
mucho en cumplir su amenaza…

—Pero sigo viviendo —repuso Victoria, dispuesta a seguir mirando las
cosas por su lado bueno.

Se oyeron pasos que se aproximaban y el girar de la llave en la mohosa
cerradura. La puerta giró sobre sus goznes y en el umbral hizo aparición un
árabe portador de una bandeja de metal con algunos platos.

Parecía de muy buen humor. Sonriente, le dirigió unas frases en árabe,
puso la bandeja sobre la mesa y abriendo la boca señaló su interior y se
marchó cerrando la puerta tras sí.

Victoria acercóse a la bandeja con interés. Vio un gran tazón de arroz,
unas hojas de col arrugadas y un gran pedazo de pan árabe, y también un
jarro de agua y un vaso.

Comenzó por beber un vaso lleno de agua y luego siguió con el arroz, el
pan y las hojas de col, que resultaron estar llenas de carne picada con un
gusto bastante especial. Una vez hubo terminado, sintióse mucho mejor.

Trató de ordenar los acontecimientos mentalmente. Había sido
cloroformizada y raptada. ¿Cuánto tiempo atrás? Lo ignoraba. Por sus
vagos recuerdos le pareció que debieron haber transcurrido varios días. La
habían sacado de Bagdad… ¿Pero dónde estaba? No tenía modo de
averiguarlo. Debido a su completa ignorancia del idioma árabe, no le era
posible hacer preguntas. Ni averiguar el lugar, el nombre, ni la fecha.

Transcurrieron varias horas de terrible incertidumbre para ella.
Aquella noche su carcelero reapareció con otra bandeja. Esta vez

acompañado de dos mujeres vestidas de negro y con el rostro cubierto. No
entraron en la habitación, se quedaron mirando desde la puerta. Una de ellas
llevaba un niño en brazos y ambas reían. Pudo comprobar que la estaban
observando a través del velo que las cubría. Para ellas era muy divertido y
excitante tener a una mujer europea encerrada allí.

Victoria les dirigió la palabra en inglés y francés, pero sólo obtuvo risas
como respuestas. Le parecía muy extraño no poder comunicarse con las de



su propio sexo, y con suma dificultad pronunció unas palabras que había
oído:

—El hamdu lillah.
Su esfuerzo fue premiado con un largo discurso en árabe, acompañado

de grandes inclinaciones de cabeza. Victoria avanzó hacia ellas, pero el
criado árabe, o lo que fuese, se interpuso rápidamente cerrándole el paso.
Ordenó a las mujeres que se marchasen, y luego salió él volviendo a cerrar
la puerta. Antes de hacerlo murmuró varias veces:

—Bukra…, bukra…
Era una palabra que Victoria había oído mucho. Significa mañana.
Victoria sentóse de nuevo en la cama para meditar. ¿Mañana? Mañana

llegaría alguien, o iba a ocurrir algo. Mañana terminaría su encierro (¿o
no?), y si terminaba, pudiera ser su fin. No le agradó mucho esta idea. Sería
mucho mejor si mañana pudiera estar en cualquier otra parte. ¿Pero era eso
posible? Por primera vez, dedicó toda su atención a este problema.

Primero acercóse a la puerta para examinarla. Allí no había nada que
hacer. No era de esos cerrojos que pueden abrirse con una horquilla…,
aunque ella hubiese sido capaz de hacerlo, cosa que dudaba.

Quedaba la ventana, que, como no tardó en descubrir, ofrecía más
posibilidades.

La celosía de madera hallábase en completo estado de caducidad.
Suponiendo que pudiera romperla lo suficiente para poder pasar todo el
cuerpo, no sería posible sin hacer bastante ruido que llamaría la atención.
Además, como aquella habitación estaba bastante alta necesitaría una
cuerda para descolgarse, corriendo el riesgo de torcerse un tobillo o
cualquier otro percance. En las novelas leídas por Victoria, se utilizaban
para este fin las ropas de la cama.

Miró con tristeza la delgada manta de algodón. ¿Con qué iba a cortarla?,
y aunque consiguiera rasgarla no soportaría su peso.

—¡Maldición! —exclamó en voz alta.
Iba entusiasmándose más y más con la idea de la huida. Por lo que pudo

observar, sus carceleros eran gente de mentalidad simple, para quienes el
hecho de tenerla encerrada representaba algún fin. Es decir, que no
esperaban que se escapase porque era una prisionera y no podía hacerlo.



Quienquiera que hubiese utilizado la aguja hipodérmica antes de llevarla
allí, ya no estaba…, de eso no cabía la menor duda. Le esperaban «bukra».
La habían dejado bajo custodia de aquella gente sencilla que obedecía sus
instrucciones, pero que no apreciaba sutilezas, y que no calculaba las
cualidades de inventiva de una joven europea ante el temor de una muerte
inminente.

—Tengo que salir de aquí como sea —díjose Victoria.
Acercándose a la mesa se dispuso a despachar las viandas para

conservar las fuerzas. Le habían vuelto a poner arroz, algunas naranjas y
unos pedacitos de carne con una salsa de color naranja.

Se lo comió todo y luego bebió agua. Al volver a dejar el jarro sobre la
mesa, ésta vaciló ligeramente cayendo un poco de agua al suelo, que se
convirtió en barro líquido. El verlo hizo brotar una idea en el fértil cerebro
de Victoria Jones.

El caso era, ¿estaba la llave en la cerradura?
El sol iba a ponerse, y pronto sería de noche. Victoria fue junto a la

puerta, se arrodilló y miró a través del enorme ojo de la cerradura. No pudo
ver nada.

Ahora lo que necesitaba era algo con que empujarla…, un lápiz o el
extremo de una pluma estilográfica. ¡Qué lástima que no le hubieran dejado
el bolso! Con el entrecejo fruncido miró a su alrededor. El único cubierto
que había sobre la mesa era una cuchara. De momento no le servía, pero tal
vez pudiera utilizarla más tarde. Victoria se sentó para pensar y buscar el
medio. Al fin, lanzando una exclamación, se quitó el zapato para arrancarle
la plantilla interior. Luego la enrolló muy apretada, con lo cual quedó
bastante fuerte. Volviendo junto a la puerta la metió con fuerza en la
cerradura. Por fortuna la llave no ajustaba demasiado y tras dos o tres
minutos de esfuerzos la oyó caer al suelo al otro lado de la puerta. Apenas
hizo ruido al chocar con el suelo de tierra.

«Ahora —pensó Victoria—, debo darme prisa antes de que oscurezca
del todo».

Cogiendo el jarro del agua derramó un poco junto al marco de la puerta
lo más cerca posible del lugar que, según suponía, debió haber caído la
llave. Luego, con el mango de la cuchara, escarbó en el barro resultante.



Poco a poco, con nuevas adiciones de agua, consiguió abrir un caminito
bajo la puerta. Echóse al suelo e intentó mirar por él, pero no era posible ver
nada. Subiéndose la manga pudo pasar la mano y parte del brazo por debajo
de la puerta. Tanteó hasta que el extremo de uno de sus dedos tocó algo
metálico. Había localizado la llave, pero era imposible alargar más el brazo
para poderla coger. Acto seguido procedió a utilizar un imperdible que
llevaba para sujetar una liga, y convertirlo en un anzuelo que sujetó al pan
árabe. Con él en la mano volvió a echase al suelo para pescar la llave.
Cuando ya estaba a punto de llorar de rabia, el imperdible enganchó la llave
y pudo arrastrarla hasta tenerla al alcance de sus dedos y luego pasarla por
el caminito abierto en el barro hasta el interior del cuartucho.

Victoria se sentó sobre sus talones, llena de admiración ante su propio
ingenio.

Asiendo la llave entre sus manos llenas de barro levantóse para
introducirla en la cerradura. Aguardó unos instantes para hacerla girar hasta
oír ladrar unos perros de la vecindad. La puerta, obedeciendo a su presión,
se abrió un trecho.

Victoria miró a través de la abertura. La puerta daba a otra habitación
reducida con otra puerta abierta en el otro extremo. Estuvo aguardando
unos instantes y luego la atravesó de puntillas. Aquella habitación tenía
varios agujeros en el techo y uno o dos en el suelo. La puerta daba a un
tramo de escalones construidos con ladrillos de barro adosados a la pared de
la casa y que conducían al jardín.

Era todo lo que Victoria deseaba ver. Siempre de puntillas volvió al
lugar de su encierro. No era probable que nadie se acercase a su celda
aquella noche. Una vez hubiese oscurecido y el pueblo o la ciudad se
hubiera entregado al descanso, huiría.

También habíase fijado en otra cosa. En un montón de trapos de color
oscuro junto a la puerta exterior. Se trataba de un aba viejo que le sería muy
útil para cubrir sus ropas europeas.

No sabría decir cuánto tiempo esperó. A ella le parecieron horas
interminables.

Sin embargo, al fin se apagaron los ruidos y todo signo de vida humana.
Un lejano gramófono dejó de tocar canciones árabes; cesaron las voces



airadas y el escupir de las gentes, y ya no se oyeron las risas de las mujeres
ni el llanto de los niños. Sólo quedó el lejano aullido de chacales y los
ladridos de los perros que sabía continuaban toda la noche.

—Bueno, ¡allá voy! —exclamó Victoria poniéndose en pie.
Tras unos minutos de reflexión cerró la puerta de su prisión, dejando la

llave en la cerradura. Luego atravesó la otra habitación, y tras coger el
montón de trapos llegó a la escalera. Había luna, pero aún estaba muy baja.
Su luz le bastaba para ver el camino. Comenzó a bajar los escalones, pero al
llegar al cuarto se detuvo; éste quedaba al mismo nivel que la tapia del
jardín. De continuar bajando tendría que pasar junto a la casa. Pudo oír los
ronquidos procedentes de las habitaciones de la planta baja. Era mejor
seguir andando por la pared. El muro era lo suficientemente ancho como
para poder caminar por él.

Escogió este camino, y rápida, pero con sumas precauciones, llegó a
donde la pared formaba un ángulo recto. Ante ella extendíase un jardín con
palmeras.

Siguió por la pared hasta un lugar donde estaba medio derruida. Allí
saltó, mejor dicho, deslizóse como pudo, y poco después atravesaba entre
las palmeras en dirección a un boquete abierto en el muro exterior. Salió a
una calle estrecha de aspecto primitivo, por la que no podía pasar un
automóvil, pero a propósito para los burritos. Allí también las paredes eran
de ladrillos de barro. Victoria corrió tanto como le fue posible.

Los perros comenzaron a ladrar con furia y un par de ellos salieron a su
encuentro. Victoria cogió un puñado de guijarros y los arrojó con fuerza
contra ellos. Con un aullido lastimero se alejaron corriendo. Victoria
prosiguió su carrera. Dando vuelta a una esquina llegó a lo que debía ser la
calle principal.

Las casas a ambos lados eran uniformes, de ladrillos de barro,
iluminadas por la pálida luz de la luna. Las palmeras asomaban tras las
tapias y los perros gruñían y ladraban. Victoria se detuvo a tomar aliento y
volvió a echar a correr. Los perros seguían ladrando, pero ningún ser
viviente se interesó por un posible merodeador nocturno. Ahora se abría
ante ella un espacio abierto, una corriente cenagosa, y tendido sobre ella un



puentecito decrépito. Más allá la carretera o camino, se dirigía al parecer al
infinito. Victoria continuó corriendo hasta perder el resuello.

El pueblo quedaba ahora a sus espaldas. La luna estaba muy alta, y a su
derecha, a su izquierda y ante ella, la tierra desnuda y rocosa, sin cultivar y
sin señal alguna de civilización. Parecía llana, pero estaba ligeramente
ondulada. No vio ningún sendero e ignoraba el camino a seguir. No conocía
las estrellas para saber siquiera en qué dirección andaba. Aquella extensión
desierta la aterró, mas era imposible volverse atrás. Sólo cabía seguir.

Se detuvo unos momentos para recobrar nuevamente el aliento, y tras
mirar sobre su hombro para asegurarse de que no habían descubierto su
huida, siguió adelante caminando a unas tres millas y media por hora hacia
lo desconocido, pero que a ella se le antojaba su salvación.

El alba encontró a Victoria agotada, con los pies doloridos y casi al
borde del histerismo. A juzgar por el lugar de donde provenía la claridad de
la aurora comprendió que se dirigía al suroeste, pero como ignoraba su
situación de nada podía servirle.

Un poco hacia la derecha había una pequeña colina o montículo.
Victoria dejó el camino para dirigirse a ella; sus laderas eran algo
empinadas, pero subió hasta la cima.

Desde allí pudo contemplar el paisaje que la rodeaba, y de nuevo
sintióse invadir por el pánico. Allí no había nada… Era un hermoso cuadro
a la luz del amanecer. El horizonte estaba surcado de nubes en tonos
pasteles rosados y amarillentos. Era bello, pero espantoso. «Ahora sé lo que
significa pensó —Victoria— estar solo en el mundo…».

Veíanse algunas porciones de terreno cubiertas de hierba y algunos
cardos secos, pero éstos eran los únicos vestigios de vida. Allí estaba sólo
Victoria Jones.

Ya no veía tampoco el pueblo de donde huyera. El camino por el que
vino desaparecía en un desierto infinito. Le parecía imposible haberlo
perdido de vista tan pronto. Por un momento tuvo tentaciones de volver
atrás. De volver de una manera u otra a tener contacto con seres humanos…

Quiso escapar, y lo había conseguido, pero sus apuros no iban a
terminar por haber interpuesto varias millas entre ella y sus carceleros.
Cualquier coche, aunque fuese viejo y destartalado, cubriría esa distancia en



muy poco tiempo, tan pronto como descubrieran su escapatoria y salieran
en su busca. ¿Y donde iba a esconderse? Allí no había donde. Todavía
llevaba el raído aba de color negro que cogiera en su huida. Se envolvió
entre sus pliegues, cubriendo incluso la cabeza. No pudo ver su aspecto por
carecer de espejo. Si se quitaba los zapatos y medias y caminaba descalza,
era posible que no llamase la atención. Una mujer árabe, aunque fuese raída
y pobre, cubierta pudorosamente, no habría de despertar sospechas. ¿Pero
podría engañar con ese disfraz a los ojos occidentales que pudieran ir en el
automóvil? De todos modos, era su única esperanza.

Estaba demasiado cansada para caminar. Su sed era terrible, pero ¿qué
hacer? Lo mejor, decidió, era tenderse al lado de la colina. Desde allí,
tumbada en una hondonada al pie del montículo, podría oír el ruido de
cualquier coche que pasase, ver a sus ocupantes, y dando vuelta a la colina
ocultarse de sus perseguidores con bastante rapidez.

Por otro lado, lo que necesitaba urgentemente era volver a la
civilización, y el único medio para ello sería parar un coche en que viajasen
europeos y pedir que la llevaran, siempre que los europeos no fuesen sus
enemigos; ¿y cómo saberlo?

Angustiada por este pensamiento se quedó dormida, agotada por la larga
caminata y su desfallecimiento general.

Cuando despertó el sol estaba ya sobre su cabeza, abrasándola. Sentíase
maltrecha y dolorida, y la sed se había convertido en un tormento. Victoria
exhaló un gemido, pero mientras éste brotaba entre sus resecos labios, se
puso tensa escuchando con toda atención. Lejano, pero distintamente, llegó
asta ella el ruido de un automóvil. Con grandes precauciones alzó la cabeza.
El coche no venía del pueblo, sino que iba hacia él. Eso significaba que no
iba en su busca.

Todavía era sólo un punto en la distancia. Procurando ocultarse todo lo
posible, siguió observando cómo se acercaba. ¡Ojalá tuviera unos
prismáticos!

Desapareció de su vista unos minutos en una depresión del terreno,
luego volvió a verlo no muy lejos remontando un altozano. Lo conducía un
árabe y a su lado iba un hombre vestido a la europea.



«Ahora —pensó Victoria— debo decidir». ¿Era ésta su oportunidad?
¿Debía correr hasta la carretera y detener el coche?

Realmente no sabía qué hacer, pero al fin decidió que lo mejor era
detenerle.

Cuando se disponía a hacerlo se detuvo asaltada por una duda repentina.
Supongamos, sólo es una suposición, que fuese enemigo.
Al fin y al cabo, ¿cómo iba a saberlo? El camino era poco frecuentado.

No pasó ningún otro animal, ni camión, ni tan sólo una reata de mulas.
Aquel coche tal vez se dirigiera al pueblo que ella abandonara la noche
anterior. ¿Qué hacer? Era una duda terrible. Si fuese el enemigo, sería su
fin. Pero si no lo era, pudiera ser su única esperanza de salvación. Porque de
seguir vagando como ahora, lo más probable era que muriese de sed e
inanición. ¿Qué hacer?

Y mientras continuaba paralizada por la indecisión, el coche varió su
ruta.

Aminoró la marcha y tras abandonar la carretera se dirigió a campo
traviesa hacia el montículo donde Victoria se había refugiado. ¡La habían
visto! ¡Iban en su busca!

Victoria se arrastró hacia la otra parte de la colina para esconderse. Oyó
cómo el coche se paraba y el portazo que dio la persona que se apeó.

Luego oyó hablar en árabe. Después, nada. De repente, sin previo aviso,
un hombre apareció ante su vista. Caminaba junto a la colina, de vez en
cuando se agachaba para recoger algo del suelo. Lo que andaba buscando
no parecía ser una muchacha llamada Victoria Jones. Por otra parte, era
indiscutiblemente un inglés.

Con una exclamación de alivio, Victoria se puso en pie y fue derecha
hacia él, que alzó la cabeza sorprendido.

—¡Oh! —le espetó Victoria—. Me alegro tanto de que haya venido…
—¡Qué diablos…! —comenzó—. ¿Es usted inglesa? Pero…
Con una carcajada Victoria se quitó el aba que la envolvía.
—Pues claro que soy inglesa —repuso—. Por favor, ¿puede llevarme a

Bagdad?
—No me dirijo a Bagdad, sino que vengo de allí. ¿Pero qué diablos está

usted haciendo sola en mitad del desierto?



—He sido raptada —contestó Victoria—. Fui a que me lavaran la
cabeza y me dieron cloroformo. Cuando desperté estaba en una casa árabe
de un pueblo que está en esa dirección.

Y señaló el horizonte.
—¿En Mandalay?
—No sé cómo se llama. Me escapé ayer. Anduve toda la noche y luego

me oculté detrás de esta colina por si usted era un enemigo.
Su salvador la miraba con una expresión bastante curiosa. Era un

hombre de unos treinta y cinco años, de cabellos oscuros y mirada recelosa.
Su lenguaje era académico y preciso. Se había puesto los lentes y la miraba
con cierto disgusto.

Victoria comprendió que aquel hombre no creía ni una palabra de lo que
estaba diciendo.

Y le acometió una sorda indignación.
—Es bien cierto. ¡Hasta la última palabra!
El desconocido la miró con más incredulidad todavía.
—Muy interesante —repuso con frialdad.
Victoria fue presa de la desesperación. Ella, que siempre consiguió

hacer creer sus mentiras, al decir la verdad carecía del poder de la
convicción.

—Si no tiene nada de beber me moriré de sed —le dijo—. Me moriré de
sed de todos modos si me deja y se marcha sin mí.

—Naturalmente que no la dejaré, ni siquiera me ha pasado por la
imaginación —repuso el desconocido—. No es muy conveniente para una
inglesa el andar vagando sola por los despoblados. Cielo, tiene los labios
completamente resecos. ¡Abdul!

—¿Sahib?
El conductor del automóvil apareció.
Después de recibir instrucciones en árabe corrió al coche, volviendo al

poco rato con un termo y un vaso de bakelita.
Victoria bebió con avidez.
—¡Oh! Esto está mejor.
—Mi nombre es Richard Baker —le dijo el inglés.



—Y el mío Victoria Jones —y agregó haciendo un esfuerzo para
recobrar el terreno perdido y conseguir reemplazar su incredulidad por un
poco de atención—. Pauncefoot Jones. Voy a reunirme con mi tío, el
famoso doctor Pauncefoot Jones, en sus excavaciones.

—¡Qué coincidencia más extraordinaria! —repuso Baker mirándola
sorprendido—. Yo también me dirijo a la excavación. Sólo está a unas
quince millas de aquí. Soy la persona más adecuada para haberla
encontrado, ¿no le parece?

Decir que Victoria quedóse estupefacta sería quedarse corto. Estaba
completamente atónita. En silencio siguió a Richard hasta el coche.

—Supongo que es usted antropóloga —dijo Richard mientras la
acomodaba en el asiento posterior—. He oído decir que vendría, pero no la
esperaba tan pronto.

Estuvo unos momentos vaciando sus bolsillos de fragmentos de vasijas
de arcilla, que ahora Victoria comprendía que fue lo que recogió del suelo
junto al montículo.

—Lo encontré allí —dijo señalando la colina—. Pero no son nada del
otro jueves por lo que puedo ver. La mayoría son fragmentos de vajilla
asiria… Hay algunas bases circulares del período Caldeo, —sonrió al
agregar—: Celebro ver que a pesar de sus apuros su instinto de arqueólogo
le ha llevado hasta este montículo.

Victoria abrió la boca para decir algo, pero la volvió a cerrar. El
conductor puso el coche en marcha y partieron.

Bueno, después de todo, ¿qué podría decir? La verdad era que la
desenmascararían en cuanto llegasen a la Casa de la Expedición… Pero era
mucho mejor que fuese allí, y confesar sus invenciones, que tener que
decírselo todo al señor Richard Baker en mitad del desierto. Lo peor que
podían hacerle era enviarla a Bagdad, y de todas maneras, pensó la
incorregible Victoria, tal vez antes de llegar allí se le ocurriera alguna cosa.
Su fértil imaginación comenzó a trabajar activamente. ¿Y si fingiese haber
perdido la memoria? Había salido de viaje con una joven que le había
pedido… No, ciertamente, era mejor confesar toda la verdad. Pero preferiría
mil veces hacerlo ante el doctor Pauncefoot Jones, fuese la clase de hombre



que fuera, que ante Richard Baker con su modo de alzar las cejas y su
evidente incredulidad ante la auténtica historia que le había contado.

—No pasaremos por Mandalay —dijo Richard Baker, volviéndose
desde el asiento delantero—. Nos desviaremos del camino para atravesar el
desierto a una milla de aquí. Algunas veces es un poco difícil encontrar el
lugar exacto sin ninguna señal.

Dirigió unas palabras a Abdul y el automóvil separóse de la carretera,
yendo directamente hacia el desierto. Como no había ningún poste
indicador, Richard Baker iba diciendo a Abdul: «Hacia la derecha… Ahora
hacia la izquierda…». Al fin exclamó satisfecho:

—Ya estamos en el buen camino.
Victoria no veía camino alguno, pero pudo distinguir huellas de

neumáticos.
Una vez las fueron encontrando más marcadas, Richard dio orden a

Abdul de que detuviera el coche.
—Aquí puede admirar una vista muy interesante —dijo a Victoria—.

Puesto que es nueva en el país no debe haberla visto.
Dos hombres se acercaban al coche. Uno de ellos llevaba un banquito

de madera sobre la espalda, y el otro un objeto del tamaño de un piano
vertical.

Richard les llamó y ellos le saludaron con grandes muestras de alegría.
Les ofreció cigarrillos y parecieron celebrar una agradable reunión.

Luego Richard se volvió a la muchacha.
—¿Le gusta el cine? Entonces asistirá a una representación.
Habló con los dos hombres, que sonrieron complacidos. Pusieron el

banco en el suelo, indicando a Richard y Victoria que tomaran asiento.
Montaron el aparato sobre una especie de soporte. Tenía un par de agujeros
y al verlo Victoria exclamó:

—¡Qué curioso!
Victoria aplicó los ojos a ambos agujeros encristalados y uno de los

hombres comenzó a hacer girar una manivela, mientras el otro entonaba un
canto monótono.

—¿Qué es lo que dice? —quiso saber la muchacha.
Richard fue traduciendo el canturreo.



—Acérquese y prepárese para contemplar grandes maravillas. Prepárese
para ver las maravillas de la Antigüedad.

Una escena a todo color de unos negros segando el trigo apareció ante
los ojos de Victoria.

—Labradores en América —tradujo Richard.
Y luego:
—La esposa del gran Sha del mundo occidental —y la emperatriz

Eugenia aparecía sonriente acariciándose un rizo. El palacio del rey en
Montenegro. La gran Exposición.

Una curiosa y variada colección de vistas sucedíanse unas a otras sin
más explicación, y otras veces anunciadas en los términos más extraños. El
príncipe consorte, Disraeli, los fiordos noruegos y patinadores en Suiza,
completaban esta extraña visión del tiempo pasado.

La representación terminaba con las siguientes palabras:
—Y lo mismo le brindamos las maravillas de la Antigüedad en otros

países y lugares lejanos. Esperamos que su donativo sea generoso para estar
al nivel de las maravillas que han contemplado, pues todas ellas son ciertas.

Había terminado. Victoria sonrió encantada.
—¡Realmente ha sido maravilloso! —dijo—. Nunca lo hubiera creído.
Los propietarios del cine ambulante sonreían con orgullo. Victoria

levantóse del banco, y Richard, que se hallaba sentado en el otro extremo,
cayó al suelo en una posición nada académica. Victoria le pidió perdón,
aunque en el fondo no lo sentía. Richard recompensó a los hombres del cine
portátil, y tras varias reverencias deseándose mutuamente las mejores
bendiciones del cielo, se marcharon; Richard y Victoria volvieron a subir al
coche, mientras los dos hombres se adentraban en el desierto.

—¿Adonde van? —preguntó la joven.
—Viajan por todo el país. Primero les encontré en TransJordania,

venían por la carretera, desde el mar Muerto hasta Ammán. Ahora se
dirigen a Kerbela, desde luego, por las rutas menos frecuentadas para dar
representaciones en los pueblos más remotos.

—Tal vez alguien quisiera llevarles en su automóvil.
Richard echóse a reír.



—Probablemente no aceptarían. Una vez me ofrecí a llevar un hombre
que iba de Basrah a Bagdad andando. Le pregunté cuánto tiempo pensaba
emplear y me dijo que un par de meses. Le dije que subiera en mi coche y
que llegaría aquella misma noche, pero dándome las gracias se negó. No le
importaba andar dos meses. Aquí el tiempo no cuenta para nada. Cuando
consiguen lo que se proponen sienten una curiosa satisfacción.

—Sí, me lo imagino.
—Los árabes encuentran muy difícil de comprender nuestro afán por

hacer las cosas deprisa, y nuestra costumbre de ir directamente al grano en
nuestras conversaciones les parece una falta de educación. Aquí se debe
hablar de otras cosas durante una hora…, o si se prefiere, guardar silencio.

—Sería bastante curioso si lo hiciéramos así en las oficinas de Londres.
Perderíamos muchísimo tiempo.

—Sí, pero vamos a la cuestión. ¿Qué es el tiempo? ¿Y qué significa
perderlo? Ni se puede calibrar ni medir, es por eso que no se le concede
importancia.

Victoria reflexionó sobre estos puntos. El automóvil seguía avanzando
por el desierto con gran tranquilidad.

—¿Dónde está ese sitio? —preguntó al fin.
—¿La excavación de Aswad? En medio del desierto. Pronto veremos el

Zigurat.
Entretanto, puede mirar a su izquierda. Allí… allí donde le señalo.
—¿Eso son nubes? —preguntó Victoria—. No pueden ser montañas.
—Pues lo son. Las montañas coronadas de nieve del Kurdistán. Sólo

pueden verse cuando la atmósfera está muy clara.
Victoria sintióse invadir por un sentimiento muy parecido al ensueño. Si

pudiera seguir viajando así para siempre… Si no fuese una embustera tan
miserable…

Se estremeció como un chiquillo atemorizado al pensar en lo que le
aguardaba. ¿Cómo sería el doctor Pauncefoot Jones? ¿Alto, con una barba
larga y gris y un ceño muy fiero? No importaba, por más temible que fuese,
ya había engañado antes a Catalina, en «El Ramo de Olivo», y al doctor
Rathbone.

—Ahí lo tiene —dijo Richard.



Y señaló ante sí. Victoria pudo distinguir como una protuberancia en el
lejano horizonte.

—Parece como si estuviera a miles de leguas. —¡Oh, no! Está a pocas
millas. Ya verá.

Y, ciertamente, la protuberancia fue agradándose con sorprendente
rapidez.

Primero parecía un montoncito, luego una colina y al fin una montaña
excavada, en uno de cuyos lados se alzaba un edificio alargado construido
con ladrillos de barro.

—La casa de la Expedición —dijo Richard.
Saltaron del coche entre los ladridos de los perros. Criados vestidos de

blanco salieron a saludarles muy sonrientes.
Después de cambiar los saludos de rigor, Richard le habló:
—Al parecer no la esperaban tan pronto. Pero en seguida le prepararán

la cama y le llevarán agua caliente. Supongo que deseará lavarse y
descansar. El doctor Pauncefoot Jones está arriba, en la excavación. Voy a
reunirme con él. Ibrahim la acompañará.

Y se alejó mientras Victoria seguía al sonriente Ibrahim hasta la casa,
cuyo interior le pareció oscuro viniendo del sol. Pasaron por una salita
donde había varias mesas y algunos sillones, y luego, dando la vuelta a un
patio, llegaron a una habitación con una ventana diminuta. En ella había
una cama, una cómoda con varios cajones, una mesa con un jarro de agua y
una silla. Ibrahim sonrió y volvió al poco rato con un gran jarro de agua
caliente y una toalla áspera.

Luego, con una sonrisa de disculpa, regresó con un espejo, que colgó de
un clavo en la pared.

Victoria estaba contenta de poderse lavar.
—Supongo que debo tener un aspecto terrible —díjose para sí al

acercarse al espejo. Durante unos minutos estuvo contemplando su imagen
sin comprender.

Aquélla no era ella…, no era Victoria Jones.
Y al fin cayó en la cuenta de que, aunque las facciones eran las mismas,

su cabello era ahora rubio platino.



CAPÍTULO XIX

1
Richard encontró al doctor Pauncefoot Jones en las excavaciones agachado
junto al capataz y golpeando ligeramente con un pico muy pequeño un
sector de una pared.

El doctor Pauncefoot Jones saludó a su colega con su despiste habitual.
—¡Hola, Richard, muchacho! ¿Ya has vuelto? Me figuraba que llegabas

el martes. No sé por qué.
—Hoy es martes —dijo Richard.
—¿De veras? —dijo el doctor sin interés—. Ven aquí y dime lo que te

parece esto. Están apareciendo estas paredes en muy buen estado y sólo
hemos excavado tres pies de profundidad. A mí me da la impresión de que
aquí hay restos de pintura.

Acércate y dame tu opinión. Yo creo que son muy prometedoras.
Richard se inclinó sobre la zanja y los dos arqueólogos se enfrascaron

en cuestiones técnicas durante un cuarto de hora.
—A propósito —dijo Richard—. He traído una muchacha conmigo.
—Ah, ¿sí? ¿Qué clase de muchacha?
—Ella dice que es su sobrina.
—¿Mi sobrina? —el señor Pauncefoot Jones abandonó por un momento

la contemplación de las paredes de ladrillos de barro—. No creo que tenga



ninguna sobrina —dijo pensativo, como si pudiera tener alguna y haberla
olvidado.

—Creo que viene a trabajar con usted.
—¡Oh! —el rostro del doctor se iluminó—. Claro. Debe ser Verónica.
—Victoria creo que me dijo.
—Sí, sí, Victoria. Emerson me escribió desde Cambridge

comunicándomelo. Según tengo entendido, es una joven muy capaz. Es
antropóloga. ¿Sabes por qué todo el mundo quiere ser antropólogo?

—Le oí decir que iba a venir una muchacha antropóloga.
—Pero si estamos empezando… Yo creía que no llegaría hasta dentro

de quince días por lo menos, pero no leí la carta con demasiada atención, y
luego se ha extraviado, así que no recuerdo lo que decía. Mi esposa llega la
semana próxima…, o tal vez la otra… ¿Dónde debí poner su carta?… Y
pensé que Venecia iba a venir con ella… Pero, claro, puedo estar
equivocado. Bien, bien.

Me atrevo a decir que va a sernos útil. Van a sacar muchos restos de
cerámica.

—No le pasará nada raro a esta chica, ¿verdad?
—¿Raro? ¿En qué sentido? —el doctor Pauncefoot Jones le miró

extrañado.
—Quiero decir si no habrá sufrido un shock nervioso, o algo por el

estilo.
—Recuerdo que Emerson decía que estuvo trabajando mucho para

conseguir un diploma o la graduación, pero no recuerdo que dijera nada de
un shock. ¿Por qué?

—La recogí al lado de la carretera; estaba sola. Precisamente en aquel
montículo que se encuentra a una milla antes de dejar la carretera…

—Ya recuerdo. ¿Sabes?, una vez encontré un pedazo de cerámica Nuzu
en ese montículo. Es verdaderamente extraordinario encontrarla tan al sur.

Richard rehusó el volver a los tópicos arqueológicos y continuó:
—Me ha contado una historia extraordinaria. Dice que fue a que le

lavaran la cabeza y le dieron cloroformo, la raptaron, la llevaron a
Mandalay y la encerraron en una casa de la que escapó por la noche… Es el
galimatías más descabellado que he oído en mi vida.



—No parece muy verosímil —repuso Pauncefoot Jones meneando la
cabeza—. Este país es muy tranquilo y hay muchos policías. Nunca fue más
seguro que ahora.

—Exacto. Es evidente que ha inventado toda esa historia. Por eso le
pregunté si había sufrido algún shock nervioso. Debe ser de esas chicas
histéricas que creen que enamoran a todo el mundo y que los médicos las
asaltan. Nos va a dar mucho quehacer.

—Oh, espero que se calmará —repuso Pauncefoot Jones, optimista—.
¿Dónde está ahora?

—La dejé para que se lavara. No ha traído equipaje.
—¿No? Eso sí que es raro. ¡No pretenderá que le deje mis pijamas! Sólo

tengo dos, y uno está ya muy viejo.
—Tendrá que arreglárselas como pueda hasta que venga el camión la

semana próxima. Debo decir que me sorprende que no tuviera miedo… sola
en el desierto.

—Las muchachas de ahora son muy extrañas —dijo el doctor
Pauncefoot Jones—. Lo revuelven todo, lo que es muy molesto cuando uno
quiere trabajar. Este sitio está lo bastante alejado para vernos libres de
visitas, pero te sorprendería el saber cuántos coches y personas vienen
cuando no tenemos tiempo de atenderles. ¡Cielos!, los hombres han dejado
de trabajar. Debe ser ya hora de comer. Será mejor que volvamos a la casa.

2
Victoria, que estuvo aguardando muy nerviosa, encontró al doctor
Pauncefoot Jones muy distinto de como le imaginara. Era un hombrecillo
rechoncho, con la cabeza casi calva y unos ojillos parpadeantes. Ante su
asombro se acercó a ella con las manos extendidas.

—¡Bien, bien, Venecia…, quiero decir, Victoria! ¡Qué sorpresa! Se me
había metido en la cabeza que no vendrías hasta el mes que viene. Pero



estoy encantado de verte. ¿Cómo está Emerson? Espero que no le molestará
mucho el asma.

Victoria, reponiéndose de su asombro, repuso que había mejorado un
poco.

—Se tapa demasiado la garganta —observó el doctor Pauncefoot Jones
—. Es una grave equivocación. Se lo dije. Todos esos individuos que andan
por las universidades están demasiado preocupados por su salud. No hay
que pensar en ella… Así se conserva. Bueno, espero que se acomode a su
gusto. Mi esposa llegará la semana que viene…, o la otra…, ¿sabes? La
verdad es que debo encontrar esa carta. Richard me ha dicho que tu
equipaje se ha extraviado. ¿Cómo vas a arreglártelas? No podemos enviar el
camión hasta la semana próxima.

—Espero poder pasarme sin él hasta entonces —repuso Victoria—. De
todas maneras tendré que hacerlo…

El doctor se rio.
—Richard y yo no podemos dejarte gran cosa. Cepillo de dientes, sí.

Tenemos una docena en el almacén…, y polvos de talco… Déjame
pensar… Y algunos pares de calcetines y pañuelos. Me temo que no sea
mucho.

—Me bastará —dijo Victoria sonriendo feliz.
—No hemos encontrado señales del cementerio —le advirtió el doctor

—, pero han aparecido unas hermosas paredes y cantidades de trozos de
cerámicas. Puede que consigamos unir algunos. De un modo u otro te
daremos trabajo. No recuerdo si sabes revelar fotografías.

—Un poco —repuso aliviada, al oír mencionar un trabajo del que, al
menos, tenía algún conocimiento.

—Bien, bien. ¿Sabes revelar las placas? Soy algo anticuado y todavía
las uso. El cuarto oscuro es bastante rudimentario. Vosotros, los jóvenes,
acostumbrados a todos los adelantos, a menudo encontráis muy molesto
trabajar en estas condiciones.

—No me importa —repuso Victoria.
En el almacén de la expedición escogió un cepillo de dientes, un tubo de

pasta dentífrica, una esponja y polvos de talco.



Su cabeza parecía una devanadera al tratar de comprender cuál era
exactamente su posición. Estaba bien claro que la confundían con una chica
llamada Venecia Nosecuantos, que iba a reunirse con la expedición y que
era antropóloga.

Victoria ni siquiera sabía lo que era eso. Si tuviera algún diccionario a
mano, podría enterarse. La otra muchacha no era de esperar que llegase, lo
más pronto, hasta la semana próxima. Muy bien; entonces, durante una
semana…, o hasta que el camión fuese a Bagdad, Victoria sería Venecia
Nosequé, ocupando su puesto lo mejor que pudiera. No temía al doctor
Pauncefoot Jones, que era deliciosamente distraído, pero la puso muy
nerviosa Richard Baker, Le disgustaba su modo de mirarla, y a menos de
andar con mucho cuidado, descubriría su ficción. Por fortuna, había sido
secretaria, por breve tiempo, de un Instituto Arqueológico en Londres, y
aprendió algunas frases que habrían de serle muy útiles ahora, pero
teniendo mucho cuidado para no cometer un desliz. Por suerte, pensó
Victoria, los hombres se sienten muy superiores con respecto a la mujer, y
cualquier error que cometa será una prueba más de lo ridículas e ineptas que
son las mujeres sin ellos. Aquel intervalo le proporcionaría un respiro y
bien lo necesitaba. Aunque desde el punto de vista de «El Ramo de Olivo»
su desaparición sería de lo más desconcertante. Había huido de su encierro,
y lo sucedido después borraba todo rastro posible. El coche de Richard no
pasó por Mandalay, así que nadie podía suponer que estuviera en la
Excavación Aswad. No, para ellos como si se hubiese desvanecido en el
aire. Tal vez llegasen a la conclusión de que había muerto. Que se había
extraviado en el desierto y fallecido de inanición.

Pues bien, que lo pensaran. Era posible, claro, que Edward pensara lo
mismo.

Bueno, que lo pensara también. En todo caso, no sería por mucho
tiempo. Cuando le torturasen los remordimientos de haberle dicho que
cultivara la amistad de Catalina… se presentaría ante él… de repente…,
resucitada…, sólo que rubia en vez de morena.

Esto le hizo pensar en por qué le habían teñido el cabello. Por alguna
razón…



Pero no podía comprender, aunque la matasen, cuál era. No iba a tardar
en tener un aspecto muy curioso con el pelo rubio y las raíces negras.
¡Valiente rubia platino, sin polvos ni carmín en los labios! ¿Podría
encontrarse otra muchacha en una situación más desgraciada? «No importa
—pensó Victoria—. Estoy viva, ¿verdad? Y no veo por qué no puedo
disfrutar un poco… por lo menos durante una semana». Era divertido de
veras encontrarse en una expedición arqueológica y ver cómo era. Si
consiguiera representar su papel y no delatarse…

No fue fácil precisamente. Debía utilizar con sumo cuidado los nombres
de personas, publicaciones, estilos arquitectónicos y clases de cerámica. Por
fortuna, siempre se aprecia un buen oyente, y Victoria lo era para los dos
hombres, y de este modo fue asimilando su jerga con facilidad, y llegó al
poco tiempo a retener en su mente un gran número de términos
arqueológicos.

Al quedarse sola en la casa leía como una desesperada. Contaba con una
buena biblioteca de publicaciones arqueológicas, y pronto tuvo un
conocimiento superficial de la materia. Sin darse cuenta, encontrábase
encantada con aquella clase de vida. El té que le llevaban a su habitación
cada mañana; luego salir a la excavación, ayudar a Richard a hacer las
fotografías; pegar los trozos de cerámica, observar el trabajo de los obreros,
apreciando la pericia y delicadeza de los técnicos…; escuchar divertida las
canciones y risas de los chiquillos que vaciaban los cestos de tierra.
Aprendió los períodos, a distinguir los distintos niveles donde se efectúan
las excavaciones, y se familiarizó con el trabajo. Su único temor era que
apareciese el cementerio. No había leído nada que le indicase qué hacer
para trabajar en él como arqueólogo. «Si encuentran huesos o alguna tumba
—díjose Victoria—, tendré que pescar un resfriado muy fuerte… No, mejor
un ataque al hígado… y meterme en la cama…».

Pero las tumbas no aparecieron. En su lugar fueron excavadas las
paredes de un palacio. Victoria sentíase fascinada y no tuvo ocasión de
demostrar ninguna aptitud o habilidad especial.

Richard Baker siguió mirándola inquisitoriamente algunas veces, y
percibía su muda crítica, pero su trato era cordial y amistoso, y le divertía
de veras ver su entusiasmo.



—Todo es nuevo para quien viene de Inglaterra —le dijo en cierta
ocasión. Recuerdo lo emocionado que estaba en mis primeros tiempos.

—¿Hace mucho de eso?
—Bastante. —Sonrió—. Quince, no; dieciséis años atrás.
—Debe conocer muy bien este país.
—¡Oh!, no estuve sólo aquí, sino en Siria… y Persia también.
—Habla muy bien el árabe, ¿verdad? ¿Si se vistiese como ellos podría

pasar por árabe?
—¡Oh, no! Hace falta algo más. Dudo de que ningún inglés haya sido

capaz de pasar por árabe…, quiero decir, por mucho tiempo.
—¿Nadie lo ha conseguido?
—No, el único hombre que conozco prácticamente indiscernible de los

nativos es un individuo que ha nacido en estas latitudes. Su padre fue
cónsul de Kashgar y de otros lugares remotos. Desde niño habla toda clase
de dialectos y creo que después también.

—¿Qué le sucedió?
—Le perdí de vista al salir del colegio. Estudiábamos juntos. Solíamos

llamarle Fakir, porque podía sentarse muy quieto y sumirse en una especie
de trance. Ignoro lo que hace ahora… aunque soy un buen adivino.

—¿No volvió a verle después de salir del colegio?
—Por extraño que parezca, le vi hace tan sólo unos días en Basrah. Y en

circunstancias bastante extrañas.
—¿Extrañas?
—Sí. Yo no le reconocí. Iba vestido como un árabe, con un keffiyah,

una túnica rayada y sobre ésta una vieja cazadora de las usadas en el
ejército. Llevaba una ristra de cuentas que llevan los árabes algunas veces,
y las hacía sonar al pasarlas entre los dedos según la religión ortodoxa…;
sólo que utilizó la clave del ejército, Morse. Me estaba dirigiendo un
mensaje… ¡a mi!

—¿Qué le contaba?
—Mi nombre…, mejor dicho, mi apodo…, el suyo, y luego que

estuviera alerta, pues iba a ocurrir algo.
—¿Y ocurrió?



—Sí. Cuando él se levantó para salir, un viajante de comercio, de
aspecto tranquilo y nada sospechoso, sacó un revólver. Yo le golpeé para
desviar el arma… y Carmichael pudo escapar.

—¿Carmichael?
Él volvió la cabeza en redondo al notar la ansiedad de su tono.
—Ése es su verdadero nombre. ¿Por qué…? ¿Le conoce?
Victoria pensó para sí: «Qué extraño parecería si le dijera: “Murió en mi

cama”».
—Sí —repuso despacio—; le conocí.
—¿Por qué emplea el pasado? ¿Es… que…?
—Sí. —Victoria asintió con un movimiento de cabeza—. Ha muerto.
—¿Cuándo?
—Fue en Bagdad. En el Hotel Tio. —Y agregó con rapidez—: Lo

ocultaron… Nadie lo sabe.
—Ya comprendo. Se trataba de esa clase de asuntos. Pero usted… —la

miró—, ¿cómo lo sabe?
—Me vi mezclada… por casualidad.
Baker la miraba atentamente, y Victoria le preguntó de improviso:
—En el colegio le llamaban Lucifer, ¿verdad?
Richard pareció sorprendido.
—¿Lucifer? No. Me llamaban Mochuelo… porque siempre llevaba

lentes.
—¿No conoce a nadie a quien llamen Lucifer… en Basrah?
Richard negó con la cabeza.
—Lucifer. Sol de la mañana… el ángel caído… ¿O tal vez se refiere a

aquellas cerillas antiguas?
Richard no dejaba de observarla, pero Victoria, con el ceño fruncido,

estaba pensativa.
—Quisiera que me dijera, exactamente, lo que sucedió en Basrah.
—Ya se lo he dicho.
—No. Quiero saber solamente dónde estaba usted al ocurrir…
—¡Ah, ya! Pues en la sala de espera del Consulado. Estaba esperando

para ver a Clayton, el cónsul.



—¿Y quién más estaba allí? Ese viajante de comercio, Carmichael… ¿y
alguien más?

—Un par de hombres, un francés o asirio delgado y moreno, y un
viejo… persa, diría yo.

—Y el viajante de comercio sacó el revólver y usted le contuvo
mientras Carmichael escapaba… pero ¿cómo?

—Primero se dirigió al despacho del cónsul… Está al otro extremo de
un pasillo que da al jardín…

Victoria se interrumpió.
—Lo sé. Estuve allí un par de días. A decir verdad, cuando yo llegué

usted se acababa de marchar.
—¿De veras?
—Otra vez la miraba con suma atención. Pero Victoria no se dio cuenta.

Veía ante sus ojos el pasillo del Consulado, pero con la puerta abierta… por
la que se contemplaban los árboles y la luz del sol.

—Pues bien, como le decía, Carmichael primero tomó esa dirección,
pero luego giró en redondo y salió a la calle. Esa fue la última vez que le vi.

—¿Y qué pasó con el viajante de comercio?
Richard alzóse de hombros.
—Tengo entendido que contó no sé qué historia de haber sido atacado y

robado por un hombre la noche anterior y que había creído reconocer a su
asaltante en el árabe del Consulado.

—¿Quién se hospedaba en el Consulado cuando estuvo usted?
—Un individuo llamado Crosbie… de la Compañía de Petróleos. Nadie

más. ¡Oh, sí!, creo que había otro huésped llegado de Bagdad, pero no le vi.
No puedo recordar su nombre.

«Crosbie», pensó Victoria. Recordaba al capitán Crosbie, su figura
rechoncha y su conversación altisonante. Una persona muy ordinaria. Un
hombre decente, pero sin finesse. Y Crosbie estuvo en Bagdad la noche que
Carmichael llegó al Tio. ¿No podría ser que Carmichael hubiese visto la
silueta de Crosbie recortada contra la luz del sol, y por eso hubiese
cambiado de dirección y salido a la calle en lugar de intentar ganar el
despacho del cónsul general?



Estuvo unos momentos absorta en estas reflexiones y se sobresaltó
como un ser culpable al darse cuenta de la atención con que Richard la
observaba.

—¿Por qué quiere saber todo esto? —le preguntó Baker.
—Me interesa.
—¿Alguna otra pregunta?
—¿Conoce a alguien llamado Lefarge?
—No… creo que no. ¿Hombre o mujer?
—No lo sé.
Seguía pensando en Crosbie. ¿Crosbie? ¿Lucifer? ¿Sería Crosbie el

equivalente de Lucifer?

3
Aquella noche, cuando Victoria hubo dado las buenas noches a los dos
hombres para irse a la cama, Richard le dijo al doctor Pauncefoot Jones:

—¿Podría echar un vistazo a esa carta de Emerson? Me gustaría saber
con exactitud lo que dice de esta chica.

—Claro, querido colega, claro. Debe de estar en alguna parte. Recuerdo
que hice unas anotaciones en la parte de atrás. Hablaba muy bien de
Verónica… lo recuerdo perfectamente… Decía que era inteligentísima. A
mí me parece encantadora. Ha sido muy discreta al conformarse con la
pérdida de su equipaje. Cualquier otra muchacha hubiera insistido en que la
llevásemos a Bagdad al día siguiente para comprar otro equipo. Es lo que
yo llamo una chica valiente. A propósito, ¿cómo pudo perderlo?

—Le dieron cloroformo, fue secuestrada y encarcelada en una casa y
custodiada por unos nativos —repuso Richard, impasible.

—Dios mío, sí, eso me dijiste. Ahora lo recuerdo. Todo bastante
absurdo. Eso me recuerda… ¿Qué es lo que me recuerda? ¡Ah, sí! A
Elizabeth Canning, claro. Apareció diciendo que había estado perdida
durante quince días…, habló de unos gitanos, si es ése el caso a que me



refiero. Y era una joven tan sencilla que no parecía probable que hubiese un
hombre por medio. En cuanto a Victoria… Verónica… nunca le acierto el
nombre… es muy bonita. Es muy probable que sí haya un hombre en su
caso.

—Lo sería más si no se tiñera el pelo —dijo Richard secamente.
—¿Se lo tiñe? Vaya. ¡Qué entendido eres en estas cosas!
—Y volviendo a la carta de Emerson, señor…
—Claro… claro. No tengo idea de dónde la habré metido. Pero busca

por donde quieras…, estoy deseando encontrarla por las notas al dorso…



CAPÍTULO XX

Al día siguiente por la tarde el doctor Pauncefoot Jones profirió una
exclamación de disgusto al oír el lejano rumor del motor de un automóvil.
Cuando pudo localizarlo vio que avanzaba por el desierto en dirección a la
excavación.

—¡Visitas! —dijo con rabia—; y en el peor momento. Quiero vigilar el
desenterramiento del rosetón pintado de la esquina nordeste. Seguro que
serán algunos idiotas de Bagdad con mucha palabrería y la esperanza de
que les enseñemos todos los lugares de las excavaciones.

—Ahora es cuando Victoria puede sernos útil —dijo Richard—. ¿Ha
oído, Victoria?

Le corresponde acompañarles personalmente.
—Seguramente lo diré todo mal. Ya sabe que tengo poca experiencia —

repuso Victoria.
—Yo creo que lo hace usted muy bien —dijo Richard, complacido—.

Las observaciones que hizo esta mañana sobre los ladrillos preconvexos
parecían salidas de un libro de Delongaz.

Victoria cambió de color resolviendo emplear su erudición con más
cuidado.

Algunas veces la mirada inquisitiva de Richard la ponía nerviosa.
—Haré lo que pueda —dijo con humildad.
—Dejamos todas las tareas desagradables para usted —comentó Baker.
Victoria sonrió.
Era cierto que sus actividades durante los últimos cinco días le habían

sorprendido no poco. Había revelado placas con agua filtrada por medio de



algodón en rama y a la luz de un farol rudimentario, en cuyo interior había
una vela que siempre se apagaba en el momento más crítico. La mesa del
cuarto oscuro era una caja de embalaje, y para trabajar tenía que agacharse
o ponerse de rodillas… y el propio cuarto, como Richard observó, un
modelo moderno de la famosa comodidad medieval.

—Tendremos algunas mejoras la próxima temporada —le aseguró el
doctor Pauncefoot Jones—, pero de momento necesitamos hasta el último
penique para pagar a los obreros y conseguir algún resultado.

Las cestas con trozos de cerámica la regocijaron al principio (aunque
tuvo buen cuidado de no demostrarlo). ¿Para qué servían aquellos montones
de cacharros rotos?

Luego, cuando encontraba piezas que coincidiesen, las unía y las
depositaba en cajas con arena, y fue tomando interés. Aprendió a conocer
las formas y estilos, y a tratar de reconstruir en su mente las escenas
ocurridas unos tres mil años atrás y en las que se emplearon aquellas
vasijas. En la reducida área de casas humildes que habían descubierto
dibujaba su aspecto original y la gente que vivió en ellas, imaginando sus
deseos, sus posesiones y sus quehaceres, sus esperanzas y sus temores.
Puesto que no le faltaba imaginación, no le costaba mucho esfuerzo. Un día
que encontraron un ánfora empotrada en una pared, y en su interior media
docena de pendientes de oro, sintióse sobrecogida.

—Probablemente debió ser la dote de alguna muchacha —dijo Baker
sonriendo.

Platos llenos de trigo, pendientes de oro que se guardaron como dote,
agujas de hueso, molinos de mano, morteros, figurillas y amuletos. Todo
usado en la vida cotidiana, representando las esperanzas y temores de una
comunidad sencilla y sin importancia.

—Por eso lo encuentro tan fascinante —le dijo a Richard—. ¿Sabe? Yo
siempre creí que en arqueología sólo importaban las tumbas reales y los
palacios. Como los de los reyes de Babilonia —agregó con una extraña
sonrisa—. Pero me gusta tanto todo esto porque se refiere a gente sencilla…
como yo. Mi San Antonio que me encuentra las cosas que pierdo…, un
cerdito de porcelana que compré… y un tazón muy bonito, azul por dentro
y blanco por fuera, que utilizo para hacer pasteles. Se me rompió y el nuevo



no se parece en nada al otro. Ahora comprendo por qué esas gentes
componían sus platos y tazas predilectos. La vida sigue siendo igual, ¿no es
cierto? Lo mismo ahora que antes.

Pensaba todas estas cosas mientras los visitantes ascendían por un lado
del montículo. Richard salió a su encuentro y Victoria fue tras él.

Se trataba de dos franceses aficionados a la arqueología que estaban
haciendo una gira a través de Siria y el Irak. Después de intercambiar los
saludos protocolarios, Victoria les acompañó a visitar las excavaciones
recitando como una cotorra lo que sabía, pero sin poder resistir la tentación
de agregar algunos comentarios de su cosecha para hacerlo más excitante.

Observó que uno de los hombres tenía muy mal color y que les seguía
sin interés.

Al cabo de un rato le dijo que si mademoiselle quisiera excusarle se iría
a la casa. No se encontraba bien desde la mañana… y el sol le hacía sentirse
peor.

Y dicho esto se dirigió a la casa de la expedición, mientras el otro
explicaba que por desgracia se trataba de su estómago. No debía haber
salido.

Una vez terminada la visita, el francés siguió charlando con Victoria, y
el doctor Pauncefoot Jones, con aire hospitalario, les invitó a tomar el té
antes de irse.

A lo cual el francés se negó. No debía demorar su partida, pues si
anochecía no lograrían encontrar el camino. Richard Baker intervino en el
acto, dándole la razón. Recogieron al amigo enfermo en la casa y el
automóvil alejóse a toda velocidad.

—Me figuro que esto es sólo el principio —gruñó el doctor Pauncefoot
Jones.

Ahora tendremos visitas todos los días.
Cogió un pedazo de pan árabe y lo cubrió con una espesa capa de

mermelada de albaricoque.
Richard fue a su habitación una vez concluida la merienda. Tenía que

contestar algunas cartas y escribir otras para entregar en su excursión a
Bagdad, dispuesta para el siguiente día.



De pronto frunció el entrecejo. A pesar de no ser un hombre demasiado
cuidadoso, acostumbraba a guardar sus trajes y papeles siempre en la
misma forma, y comprendió en seguida que habían revuelto todos sus
cajones. No habían sido los criados, de esto estaba seguro. Entonces debió
ser el visitante, que con el pretexto de no encontrarse bien, había ido a la
casa y con toda tranquilidad había registrado su habitación. Se aseguró de
que no faltaba nada. El dinero seguía intacto. Entonces, ¿qué es lo que
buscaba? Su rostro se puso grave al considerar esta deducción.

Fue a la habitación donde guardaban los hallazgos. Sonrió…, nada
había sido tocado. Entró en la salita. El doctor Pauncefoot Jones estaba en
el patio con los obreros. Sólo Victoria se encontraba allí, absorta en la
lectura de un libro.

Richard le dijo sin preámbulos:
—Alguien ha estado registrando y revolviendo mi habitación.
Victoria alzó los ojos, atónita.
—Pero ¿por qué? ¿Y quién?
—¿No ha sido usted?
—¿Yo? —Victoria estaba indignada—. ¡Claro que no! ¿Para qué iba yo

a revolver sus cosas?
—Entonces ha debido ser ese condenado forastero… El que se fingió

indispuesto y vino a la casa —dijo después de dirigirle una mirada
penetrante.

—¿Ha robado algo?
—No, nada.
—Pero ¿para qué diablos iba nadie a…?
—Pensé que usted podría saberlo —la interrumpió.
—¿Yo?
—Bien, según usted dice, le han sucedido cosas bastante extrañas.
—¡Oh!, eso es cierto. —Victoria le miraba bastante sorprendida—. Pero

no veo por qué habrían de registrar su habitación. Usted no tiene nada que
ver con…

—¿Con qué?
Victoria no respondió, parecía absorta en sus pensamientos.
—Lo siento —dijo al fin—. ¿Qué decía? No le escuchaba.



Richard no repitió su pregunta, pero le hizo otra.
—¿Qué está leyendo?
—No tiene aquí muchas novelas para escoger. Historia de dos ciudades,

Orgullo y prejuicio y El molino sobre el río. Estoy leyendo Historia de dos
ciudades.

—¿No lo había leído hasta ahora?
—No. Siempre pensé que Dickens debía ser aburrido.
—¡Vaya unas ideas!
—Lo encuentro muy conmovedor.
—¿Hasta dónde ha leído?
Richard miró por encima de su hombro, y leyó:
—Y la tejedora contó uno.
—Ella es terrible —dijo Victoria.
—¿Madame Defarge? Sí, buen carácter. Aunque siempre me ha

parecido muy problemático que pudiera hacerse una clave de nombres en
una labor de punto. Pero desde luego, yo no sé hacer calceta.

—¡Oh, ya lo creo que es posible! —repuso Victoria considerando este
caso—. Un punto liso, uno basta…, varios puntos de fantasía…, de vez en
cuando un punto equivocado, o escapado. Sí, puede hacerse…, es un buen
disfraz, naturalmente, porque da la impresión de que lo hicieron manos
poco expertas que cometieron muchas equivocaciones…

Y de pronto, con la claridad de un relámpago, aparecieron en su mente
dos cosas con la fuerza de una explosión. Un hombre… y una escena. El
hombre con la vieja bufanda de lana tejida entre sus manos crispadas… la
misma bufanda que había cogido rápidamente y escondido en un cajón. Y
un nombre: Defarge… no Lefarge… Defarge, madame Defarge.

Volvió a la realidad al oír a Richard que le decía:
—¿Ocurre algo?
—No… no, estaba pensando.
—Ya. —Richard alzó las cejas con ademán receloso.
»Mañana —pensó Victoria— iremos a Bagdad. Mañana acabaría su

respiro. Durante una semana gozó de seguridad, paz y tiempo para
reponerse. Y había disfrutado enormemente. Tal vez soy algo cobarde —
díjose Victoria—. Tal vez si hubiese hablado con despreocupación de las



aventuras, pero la verdad era que no le había agradado demasiado vivirlas.
Aquel aborrecible olor a cloroformo…, la sofocación, y se asustó mucho…
muchísimo en aquella horrible habitación cuando el árabe dijo: Bukra.

Y ahora debía volver a todo aquello, porque estaba empleada por el
señor Dakin…, pagada por el señor Dakin… y debía ganárselo y dar la cara
con valentía. Incluso quizá debiera volver a «El Ramo de Olivo».
Estremecióse al recordar al doctor Rathbone y su inquisidora mirada. Ya la
había advertido…

Puede que no fuese necesario volver. Tal vez el mismo señor Dakin lo
considerara más prudente… ahora que la habían descubierto. Pero tendría
que recoger su equipaje porque dentro de una de las maletas estaba la vieja
bufanda roja. Lo había recogido todo cuando salió para Basrah. Una vez
hubiese depositado la bufanda en manos del señor Dakin, puede que su
tarea hubiese concluido, y que él le dijera como en las películas: «¡Oh!
¡Buen trabajo, Victoria!».

Al levantar la cabeza comprobó que Richard no dejaba de observarla.
—A propósito —dijo Baker—, ¿podrá tener preparado su pasaporte

para mañana?
—¿Mi pasaporte?
Victoria consideró su posición. Era muy suyo el no haber decidido

todavía su plan de acción con respecto a la expedición. Puesto que la
verdadera Verónica (o Venecia) no tardaría en llegar de Inglaterra, era
preciso retirarse de buen grado. Mas no se había planteado el problema de
cómo hacerlo; si desaparecer simplemente o confesar su farsa y recibir la
penitencia. Victoria siempre estaba dispuesta a adoptar la actitud expectante
con la esperanza de que tal vez ocurriera algo.

—Pues —añadió sin querer comprometerse—, no estoy segura.
—Lo necesita, ya sabe, es por la policía del distrito —explicó Richard

—. Toman el número, su nombre, edad, características personales,
naturaleza, todo el conjunto. Como no tenemos su pasaporte creo que por lo
menos debemos enviar su nombre y descripción. A propósito, ¿cuál es su
apellido? Siempre la he llamado Victoria.

—Vamos —repuso Victoria—; sabe mi apellido tan bien como yo.



—Eso no es exacto —repuso Richard, y su sonrisa se convirtió en una
mueca cruel. Yo si lo sé. Es usted la que no lo sabe.

Sus ojos no dejaban de mirarla a través de sus lentes.
—Claro que conozco mi apellido —exclamó Victoria.
—Entonces la desafío a que me lo diga ahora mismo.
Su voz se había puesto áspera y desabrida.
—De nada le va a servir seguir mintiendo —dijo Baker—. He

descubierto su juego. Ha sido muy lista… Ha leído mucho y ha conseguido
orientarse un poco…, pero esta clase de impostura no podía mantenerla
mucho tiempo. Le he tendido trampas y usted ha caído en ellas. Le he traído
vulgares trozos de tiestos y los ha aceptado como buenos. —Hizo una pausa
—. Usted no es Venecia Savile. ¿Quién es usted?

—Ya se lo dije la primera vez que le vi. Soy Victoria Jones.
—¿La sobrina del doctor Pauncefoot Jones?
—No soy su sobrina, pero mi nombre es Jones.
—Me contó muchas otras cosas.
—Sí. ¡Y todas eran ciertas! Pero pude darme cuenta de que no me creía.

Y eso me enfureció porque aunque algunas veces digo mentiras, a decir
verdad bastante a menudo, lo que le dije entonces era verdad. Y por eso
para que mis palabras fueran más convincentes, le dije que mi nombre era
Pauncefoot Jones, ya lo había dicho en otras ocasiones y me fue muy bien.
¿Cómo iba a imaginar que iba usted a venir aquí?

—Debió de ser un gran golpe para usted. Lo disimuló muy bien. Estaba
más fresca que una lechuga.

—Pero en mi interior temblaba —atajó Victoria—. Sólo quise esperar a
explicárselo aquí… donde por lo menos estaría a salvo.

—¿A salvo? —meditó unos momentos—. Escuche, Victoria, ¿es que
esa increíble historia que me contó del cloroformo era cierta?

—¡Pues claro! ¿No comprende que si hubiera querido inventarlo lo
hubiese podido hacer mejor… y contarla mejor?

—Conociéndola un poco más, como la conozco ahora, veo la evidencia
de su aserto. Pero debe admitir que a primera vista es una historia absurda.

—Pero ahora está dispuesto a creerla posible. ¿Por qué?



—Porque si como dice estuvo mezclada con la muerte de Carmichael…
pues… puede que sea verdad.

—Así es como comenzó todo —dijo la muchacha.
Victoria le miró a los ojos.
—Será mejor que me lo cuente.
—Me estoy preguntando si puedo confiar en usted.
—¡Al revés te lo digo para que me entiendas! ¿No se da cuenta de que

yo he tenido graves sospechas de que hubiese venido aquí con un nombre
falso para conseguir sonsacarme alguna información? Y tal vez sea eso lo
que está haciendo.

—¿Quiere decir que usted sabe algo de Carmichael que ellos quisieran
saber?

—¿Quiénes son ellos?
—Tendré que contárselo todo. No queda otro camino… y si usted es

uno de ellos ya lo sabrá, así que no importa.
Y le refirió lo ocurrido la noche de la muerte de Carmichael, su

entrevista con Dakin, su viaje a Basrah, su empleo en «El Ramo de Olivo»,
la hospitalidad de Catalina, la advertencia del doctor Rathbone y los
acontecimientos que siguieron, incluyendo el enigma de su cabello teñido
de rubio. Lo único que omitió fue la bufanda roja y madame Defarge.

—¿El doctor Rathbone? ¿Usted cree que está mezclado en todo esto?
Pero, mi querida señorita, es un hombre muy importante. Es conocido en
todo el mundo. Las suscripciones a sus ideas se extienden por todo el
Globo.

—¿No puede hacer esas cosas? —preguntó Victoria.
—Siempre le he tenido por asno presuntuoso —repuso Richard,

pensativo.
—Y eso también es un buen disfraz.
—Sí…, sí, supongo que sí. ¿Quién es ese Lefarge por el que me

preguntó?
—Simplemente un nombre. ¿Conoce a Anna Scheele?
—¿Anna Scheele? No, nunca oí ese nombre.
—Es importante —dijo Victoria—, aunque no sé exactamente por qué.

Está todo tan confuso…



—Vuélvame a contar —dijo Richard—; ¿quién es el hombre que la
metió en todo esto?

—Eduar… ¡Oh!, se refiere al señor Dakin. Creo que pertenece a una
compañía de petróleos.

—¿Es un sujeto de aspecto cansado y de mirada ausente?
—Sí…, pero no. Quiero decir que no tiene la mirada ausente.
—¿Bebe?
—Eso dicen, pero yo no lo creo.
Richard la miró.
—¿Será esto cierto? ¿Es usted real? ¿Será usted la heroína perseguida o

la perversa aventurera?
—Lo que importa es, ¿qué va a decirle al doctor Pauncefoot Jones de

mí?
—Nada —contestó Richard—. No será necesario.



CAPÍTULO XXI

Partieron en dirección a Bagdad, muy temprano. Victoria estaba muy
abatida. Al mirar la Casa de la Expedición que dejaban a sus espaldas, se le
hizo un nudo en la garganta. Sin embargo, el traqueteo y los saltos del
camión la distrajeron de todo lo que no fuese la tortura del momento. Le
parecía extraño volver a pasar por aquella carretera, así la llamaban,
cruzándose con camiones polvorientos y burros de carga. Tardaron casi tres
horas en llegar a las afueras de Bagdad. El camión les dejó en el Hotel Tio y
en él se fueron el conductor y el cocinero a hacer todas las compras
necesarias. Encontraron un enorme montón de cartas para el doctor
Pauncefoot Jones y Richard. Marcus apareció enseguida, corpulento y
sonriente, dando la bienvenida a Victoria con su cordialidad habitual.

—¡Ah! —le dijo—. Hace mucho tiempo que no la veo. No ha venido
por mi hotel desde hace una semana… dos semanas. ¿Qué me cuenta? Hoy
comerá aquí, tendrá todo lo que desee. ¿Pollitos tiernos? ¿Carne asada? Lo
único que no tengo es pavo relleno con arroz y guisado a mi modo especial,
porque tiene que encargarlo con un día de antelación.

Por lo visto, en el Hotel Tio nadie había notado la desaparición de
Victoria.

Posiblemente, Edward, aconsejado por el señor Dakin, no habría dado
parte a la policía.

—¿Sabe si está en Bagdad el señor Dakin, Marcus? —le preguntó.
—El señor Dakin… ¡Ah, sí!, un hombre muy agradable…, claro, es

amigo suyo. Estuvo aquí ayer…, no, anteayer, y el capitán Crosbie, ¿le
conoce? Un amigo del señor Dakin. Llegó hoy de Kermanshah.



—¿Sabe dónde tiene su oficina el señor Dakin?
—Desde luego. Todo el mundo conoce a la Compañía de Petróleos Iraki

Iraniana.
—Bien. Quiero ir allí ahora. En taxi, pero con la seguridad de que el

taxista sabe a dónde me lleva.
—Yo mismo se lo diré —dijo Marcus cortésmente.
La acompañó hasta la entrada donde gritó como tenía por costumbre.

Un botones acudió corriendo para buscar el taxi. Luego la acompañó hasta
él dando la dirección al taxista, y, apartándose, le dijo adiós con la mano.

—Y quisiera una habitación. ¿Puede darme alguna? —preguntó Victoria
sacando la cabeza por la ventanilla.

—Sí. Le prepararé una preciosa y un asado especial para esta noche…
muy especial… y un poco de caviar. Y antes beberemos algo.

—¡Maravilloso! —repuso la joven—. ¡Oh, Marcus! ¿Puede prestarme
algún dinero?

—Desde luego, querida. Aquí tiene. Tome lo que necesite.
El taxi arrancó dando una sacudida y Victoria cayó hacia atrás sobre el

asiento apretando entre sus manos un montón de billetes y monedas.
Cinco minutos más tarde entraba en las oficinas de la Iraki Iraniana,

Compañía de Petróleos, y preguntaba por el señor Dakin.
El señor Dakin estaba escribiendo inclinado sobre su mesa de despacho.

Se levantó para estrecharle la mano.
—Señorita… er… señorita Jones, ¿verdad? Trae café, Abdullah.
Cuando la puerta a prueba de ruidos se hubo cerrado tras el empleado,

le dijo:
—No debía haber venido aquí, ya lo sabe.
—Tenía que hacerlo —repuso Victoria—. Hay algo que tengo que

decirle en seguida… antes de que me pase algo más.
—¿Es que le ha ocurrido algo?
—¿No lo sabe? —preguntó Victoria—. ¿Es que Edward no se lo ha

dicho?
—Según mi entender, usted sigue trabajando en «El Ramo de Olivo».

Nadie me dijo nada.
—¡Catalina! —exclamó Victoria.



—No la entiendo.
—¡Esa gata de Catalina! Apuesto a que debe haberle contado cualquier

cosa y el tonto se lo ha creído completamente.
—Bueno, oigamos qué es eso —dijo Dakin—. Er… si me lo permite —

sus ojos miraban la rubia cabeza de la joven—. La prefería morena.
—Eso es parte del asunto.
Llamaron a la puerta y el criado entró con dos tacitas de café. Cuando se

hubo marchado, Dakin dijo:
—Ahora tómese todo el tiempo que quiera y explíquemelo todo. Nadie

puede oírnos.
Victoria se dispuso a relatarle sus aventuras. Como siempre que hablaba

con Dakin, procuró ser coherente y escueta. Concluyó explicando
deducciones sobre la bufanda roja que dejó caer Carmichael y madame
Defarge.

Entonces miró ansiosamente a su interlocutor.
Al entrar le pareció más cansado y angustiado que nunca. Ahora vio

brillar una lucecita en sus ojos.
—Debería leer a Dickens más a menudo.
—¿Entonces cree que tengo razón? ¿Le parece que sería Defarge lo que

dijo… y que pueda haber un mensaje en la bufanda?
—Creo que esto es la primera pista verdadera que tenemos… y tenemos

que agradecérselo a usted. Pero lo importante es la bufanda. ¿Dónde está?
—Con todas mis cosas. Aquella noche la metí en un cajón… y cuando

hice las maletas recuerdo que lo recogí todo sin dejar nada.
—¿Y nunca lo dijo a nadie… absolutamente a nadie que esa bufanda

había pertenecido a Carmichael?
—No, porque lo olvidé. La metí en una maleta con otras cosas cuando

fui a Basrah, y no he vuelto a abrirla desde entonces.
—Así, pues, no habrá ocurrido nada. Aunque hubiesen registrado sus

cosas, no habrían dado importancia a una vieja bufanda de lana, a menos
que estuviesen sobre aviso, lo que, según mi opinión, es imposible. Ahora
lo que hay que hacer es que recojan sus maletas y que se las manden; y a
propósito, ¿tiene dónde hospedarse?

—He tomado una habitación en el Tio.



—Es el mejor sitio para usted.
—Tendré que…, ¿quiere usted que vuelva a «El Ramo de Olivo»?
—¿Tiene miedo?
Victoria alzó la cabeza.
—No —bufó a modo de desafío—. Iré si usted quiere.
—No creo que sea necesario… ni prudente. No sé cómo, pero presumo

que conocen mis actividades. Y por lo tanto que no podría averiguar nada
más, así que será mejor que no vaya. O de otro modo —agregó— la
próxima vez que la vea puede que la hayan convertido en pelirroja.

—Eso es lo que quisiera saber por encima de todo. ¿Por qué me tiñeron
el pelo? Lo he pensado y repensado y no veo la explicación. ¿Y usted?

—Sólo se me ocurre la fúnebre posibilidad de que lo hicieran para que
no pudiesen identificar su cadáver.

—Pero si querían convertirme en fiambre, ¿por qué no lo hicieron en
seguida?

—Ésa es una pregunta muy interesante, Victoria. Es la pregunta que
quisiera poder contestar más que nada.

—¿No tiene alguna idea?
—No, tengo la corazonada —repuso Dakin con una ligera sonrisa.
—Hablando de corazonadas. ¿Recuerda que le dije que había algo raro

en sir Rupert Crofton Lee cuando le vi en el Hotel Tio?
—Sí.
—Usted no le conocía personalmente, ¿verdad?
—No, nunca nos habíamos visto.
—Me lo figuraba, porque, ¿sabe?, no era sir Rupert Crofton Lee.
Y volvió a hacer un relato de sus impresiones, comenzando por el

forúnculo incipiente en el cuello de sir Rupert.
—Así que fue de este modo como lo hicieron —dijo Dakin—. No

comprendía cómo Carmichael pudo estar tan distraído para dejarse asesinar
aquella noche. Fue confiado a ver a Crofton Lee… y Crofton Lee le
apuñaló, pero pudo escapar y entrar en su habitación antes de fallecer. Se
asió a la Bufanda… y no la soltó hasta verse morir.

—¿Cree usted que me raptaron por creer que iba a venir a contárselo a
usted? Pero no lo sabía nadie más que Edward.



—Me figuro que pensaron que debían borrarla del mapa lo más
rápidamente posible. Estaba demasiado enterada de lo que ocurría en «El
Ramo de Olivo».

—El doctor Rathbone me previno —dijo Victoria—. Fue más bien una
amenaza que un aviso. Creo que comprendió que yo no era lo que
aparentaba.

—Rathbone no es tonto.
—Celebro no tener que volver allí. He querido ser valiente, pero la

verdad es que estoy bastante asustada. Sólo que si no voy a «El Ramo de
Olivo», ¿cómo voy a ponerme en contacto con Edward?

—Si Mahoma no va a la montaña, la montaña irá a Mahoma. Escríbale
una nota ahora mismo. Dígale que está en el Tio y pídale que vaya a recoger
sus vestidos y equipaje y que se los lleve allí. Esta mañana voy a consultar
al doctor Rathbone acerca de una de las veladas de su club. No me será
difícil poner la nota en manos de su secretario, así no habrá peligro de que
Catalina, su enemiga, la extravíe. Y usted, vuelva al Tio y espere… y…
Victoria…

—Diga.
—Si se encuentra en algún apuro, sea de la clase que sea, haga lo que

pueda para salir de él. Sus adversarios son muy poderosos, y
desgraciadamente usted sabe muchas cosas. Nosotros la vigilaremos todo
cuanto sea posible. Una vez tenga su equipaje en el hotel Tio, sus
obligaciones conmigo han terminado. ¿Comprende?

—Iré directamente al Tio —dijo Victoria—. Por lo menos me pondré
polvos y podré pintarme los labios. Después de todo…

—Después de todo —repuso Dakin— no debe encontrarse con su novio
completamente desarmada.

—Eso no me importaba mucho cuando estaba con Richard Baker,
aunque me gustaría que supiera que puedo parecer bonita si me lo
propongo. Pero Edward…



CAPÍTULO XXII

Con sus cabellos rubios primorosamente peinados, su nariz empolvada y los
labios recién pintados, Victoria sentóse en la terraza del Tio, una vez más,
representando el papel de moderna Julieta en espera de su Romeo.

Y a su debido tiempo llegó Romeo, mirando a un lado y a otro.
—Edward —llamó Victoria.
El muchacho alzó la cabeza.
—¡Oh, estás ahí!
—Sube.
—En seguida.
Momentos después llegaba a la desierta terraza.
—Aquí hay más tranquilidad —le dijo Victoria—. Luego bajaremos

para dejar que Marcus nos invite a unas copas.
Edward la miraba perplejo.
—Oye, Victoria, ¿qué le ha pasado a tu pelo?
—Si alguien vuelve a mencionar mis cabellos —repuso Victoria tras un

suspiro exasperado—, creo que le voy a machacar los sesos.
—Me parece que estabas mejor antes.
—¡Díselo a Catalina!
—¿Catalina? ¿Qué tiene ella que ver?
—Mucho. Tú me dijiste que intimase con ella, lo hice, y supongo que

no tienes la menor idea de lo que me pasó.
—¿Dónde has estado durante todo este tiempo, Victoria? Me tenías

inquieto.
—¿Ah, sí? ¿Dónde creías que estaba?



—Pues Catalina me dio tu recado. Me dijo que le habías encargado que
me dijera que tuviste que salir para Mosul con urgencia. Se trataba de algo
muy importante y de buenas noticias, y que ya sabría de ti a su debido
tiempo.

—¿Y tú le creíste? —preguntó Victoria con voz compasiva.
—Creí que estabas sobre alguna pista. Y es natural que no pudieses

decirle mucho a Catalina…
—¿Y no se te ocurrió la posibilidad de que Catalina estuviese

mintiendo, y que a mí me hubieran dado un golpe en la cabeza?
—¿Qué? —Edward estaba asombrado.
—Me suministraron una droga… cloroformo… estuve a punto de morir

de hambre…
Edward miró a su alrededor.
—¡Cielo santo! Nunca imaginé… Escucha, no me gusta que hablemos

aquí. Hay muchas ventanas. ¿No podríamos ir a tu habitación?
—Está bien. ¿Trajiste mi equipaje?
—Sí. El portero me ha ayudado a bajarlo del coche.
—Porque cuando una no se ha cambiado de vestido en quince días…
—Victoria, ¿qué ha ocurrido? Ya sé… tengo el coche abajo. Vámonos a

Devonshire. ¿No has estado nunca allí, verdad?
—¿Devonshire? —Victoria le miraba sorprendida.
—Oh, es sólo el nombre de un lugar no lejos de Bagdad. En esta época

del año está precioso. Vamos. Hace años que no estamos juntos.
—Desde que fuimos a Babilonia. ¿Pero qué dirá el doctor Rathbone y

«El Ramo de Olivo»?.
—Al diablo el doctor Rathbone. Ya estoy harto de ese viejo asno.
Bajaron la escalera y se encaminaron al lugar donde Edward había

dejado su coche. Edward lo condujo hacia el sur de Bagdad por una amplia
avenida. Luego serpentearon entre plantaciones de palmeras y puentes de
regadío. Al fin, de un modo inesperado, llegaron a un bosquecillo cruzado
de arroyuelos. Los árboles, en su mayoría almendros y albaricoqueros,
comenzaban a florecer. Era un paraje idílico. Detrás del bosquecillo, a poca
distancia, corría el Tigris.

Se apearon del coche y caminaron juntos bajo los árboles en flor.



—¡Es maravilloso! —dijo Victoria con un profundo suspiro—. Es como
haber vuelto a Inglaterra, en primavera.

La brisa era suave y cálida. Se sentaron sobre el tronco de un árbol
caído bajo el dosel de florecillas rosadas.

—Ahora, cariño —pidió Edward—, cuéntame lo que te ha sucedido. Me
he sentido tan desgraciado…

—¿Sí? —sonrió Victoria como en un sueño…
Y comenzó a hablar. De la chica peluquera, del olor de cloroformo y su

lucha, de su despertar después de los efectos de una droga. De cómo había
escapado y de su encuentro casual con Richard Baker, a quien dijo llamarse
Victoria Pauncefoot Jones, su viaje a las Excavaciones, y su casi milagrosa
representación de una estudiante de arqueología recién llegada de
Inglaterra.

Al llegar a este punto Edward reía a carcajadas.
—¡Eres maravillosa, Victoria! Las cosas que piensas… o te inventas.
—Lo sé —repuso Victoria—. Mis tíos. El doctor Pauncefoot Jones y

antes… el Obispo.
Y en aquel preciso momento le vino a la memoria lo que quiso

preguntar a Edward en Basrah cuando le interrumpió la señora Clayton
diciéndoles que los refrescos estaban preparados.

—Hace tiempo que quería preguntarte cómo te enteraste de lo del
Obispo.

Sintió crisparse la mano sobre la tuya. Y Edward repuso en seguida,
demasiado pronto:

—Pues tú me lo dijiste, ¿no te acuerdas?
Victoria le miró. Era extraño, pensó más tarde, que un desliz tan infantil

como aquél le hubiera descubierto.
Porque le había cogido por sorpresa. No tenía ninguna excusa

preparada…, su rostro indefenso quedó desenmascarado.
Y mientras le miraba todo fue cambiando hasta tomar forma,

exactamente como ocurre en un calidoscopio, y comprendió la verdad. Tal
vez no ocurriese tan de repente. Quizás en su subconsciente la pregunta:
«¿Cómo sabe Edward lo del Obispo?», había ido torturándola y acosándola
hasta llegar a la única e inevitable respuesta… Edward no supo por ella lo



del Obispo de Langow y las únicas personas que pudieron decírselo eran el
señor o la señora Hamilton Clipp.

Mas no era posible que hubiesen visto a Edward cuando llegaron a
Bagdad pues entonces él estaba en Basrah, luego debieron decírselo antes
de salir de Inglaterra. Entonces debió saber también que Victoria iba a ir
con ellos… y la maravillosa coincidencia no era, al fin y al cabo, tal
coincidencia. Todo fue planeado de antemano.

Y mirando el rostro desenmascarado de Edward, supo de pronto lo que
Carmichael quiso significar al decir Lucifer. Sabía que le habían visto aquel
día en el pasillo del Consulado que daba al jardín. Y él a su vez vio aquel
hermoso rostro que Victoria miraba ahora… porque era un rostro hermoso.

Lucifer, Lucero de la mañana, ¿cómo caíste? ¡No fue el doctor
Rathbone… sino Edward! Edward, que representaba un papel secundario de
secretario, pero que era quien planeaba y dirigía, utilizando a Rathbone
como pantalla… y Rathbone que la previno para que se marchase mientras
pudiera…

Y al mirar aquel hermoso rostro malvado, todo su amor de adolescente
se desvaneció, y supo que aquello que sintiera por Edward nunca fue amor,
sino el mismo sentimiento que experimentaba años atrás por Humphrey
Bogart y el duque de Edimburgo. Fue atracción. Y Edward nunca la había
querido. Había utilizado su encanto y atractivo con tal naturalidad que ella
cayó en sus redes sin la menor resistencia. Había sido una estúpida.

Es extraordinario las cosas que pueden pasar por la mente en unos
segundos. No es necesario pensar. Se sabe. Tal vez porque
inconscientemente, desde el principio se tiene ese convencimiento…

Y al mismo tiempo su instinto de conservación —rápido, como todos
los procesos mentales de Victoria— hizo que su rostro mantuviera una
expresión ausente y distraída. Pues corría gran peligro. Sólo le quedaba una
carta que jugar, y pronto.

—¡Lo sabías! —exclamó—. Supiste que iba a venir aquí. Tú debiste
arreglarlo. ¡Oh, Edward, eres maravilloso!

Su rostro, aquel rostro tan impresionable, reflejó solamente rendida
adoración.



Y obtuvo por respuesta… su sonrisa de alivio. Casi podía oír a Edward
decirse a sí mismo: «¡Pobre tontuela! ¡Se lo tragó todo! ¡Puedo hacer lo que
quiera con ella!».

—¿Pero cómo pudiste arreglarlo? —le dijo—. Debes tener mucha
influencia. Debes ser muy distinto de lo que aparentas. Eres… como dijiste
el otro día… eres un Rey de Babilonia.

Pudo ver el orgullo reflejado en su rostro. El poder, la fuerza, la belleza
y crueldad que habían estado ocultos tras su apariencia de joven modesto.

«Y yo sólo soy una esclava cristiana», pensó Victoria. Y rápida y
ansiosa le preguntó como toque final (y nadie sabe lo que le costó a su
orgullo)…

—Pero tú me quieres, ¿no es cierto?
Apenas podía disimular su desprecio. Aquella tonta… ¡como todas!

¡Qué fácil era hacerles creer en su amor, eso era lo único que les importaba!
¡No tenían idea de la grandeza de la construcción, de un mundo nuevo, sólo
pedían amor!

Eran esclavas, y como tales las utilizaba para realizar sus fines.
—Claro que te quiero —le dijo.
—¿Pero qué significa todo esto? Dime, Edward. Haz que lo comprenda.
—Es un mundo nuevo, Victoria. Un mundo nuevo que surgirá de entre

los ingentes montones de ruinas y cenizas del viejo.
—Explícamelo.
Él habló, y a pesar suyo, Victoria sentíase llevar de sus sueños. Todo lo

viejo debía destruirse. Los hombres agarrados a sus conveniencias,
impidiendo el progreso. Los estúpidos comunistas, intentando establecer su
paraíso marxista.

Habría una guerra total… una destrucción completa… y entonces…
surgiría el nuevo Paraíso y el nuevo Mundo. El reducido grupo de seres
escogidos, científicos, creyendo en su destino de superhombres. Cuando la
destrucción hubiera hecho su obra, entonces ellos comenzarían la suya.

Era una locura…, pero una locura constructiva. Muy posible en un
mundo desintegrado y destrozado.

—Pero piensa en toda esa gente que moriría primero —le dijo Victoria.
—Tú no lo comprendes —repuso Edward—. Eso no importa.



No importa… ése era su credo. Y de pronto, sin saber por qué, cruzó
por la mente de Victoria el recuerdo de un tazón de cerámica, reconstruido,
de más de tres mil años de existencia. Ésas eran las cosas que importaban…
los detalles cotidianos, la familia para quien se cocina, las cuatro paredes
que encierran la casa, las queridas propiedades. Los miles de gentes
sencillas de toda la tierra, ocupándose en sus problemas, arando la tierra,
haciendo cacharros, educando a sus hijos, riendo, llorando, levantándose
por la mañana y acostándose por la noche. Esas gentes eran las que
importaban, no los ángeles de rostro perverso que querían hacer un mundo
nuevo y que no se angustiaban por el daño que causaban a los demás.

Y con gran cuidado, pues allí en Devonshire la muerte no debía andar
muy lejos, le dijo:

—Eres maravilloso, Edward. ¿Pero yo? ¿Qué puedo hacer?
—¿Quieres colaborar? ¿Crees en todo esto?
—Sólo sé que creo en ti —contestó—. Todo lo que tú me digas que

haga haré, Edward.
—Buena chica.
—¿Pero cómo te las arreglaste para hacer que yo viniera aquí? Debe

haber alguna razón.
—Pues claro que la hay. ¿Recuerdas que aquel día te hice una

fotografía?
—Sí.
«Y yo, tonta, ¡qué hueca me puse!», díjose para sí.
—Me había llamado la atención tu perfil por su semejanza con el de

otra persona.
Te hice la foto para asegurarme.
—¿A quién me parezco?
—A una mujer que está dando mucho quehacer… Anna Scheele.
—Anna Scheele —Victoria le miraba sorprendida. No era aquello lo

que esperaba—. Quieres decir… ¿que se parece a mí?
—De un modo sorprendente, vista de lado. Las facciones de perfil son

las mismas.
Y hay otra cosa más extraordinaria todavía: tú tienes una pequeña

cicatriz en el labio superior… en la parte izquierda…



—Lo sé. Me caí sobre un caballito de hojalata cuando era pequeña.
Tenía unas orejas muy agudas, y me corté. No se nota mucho… cuando me
pongo polvos.

—Anna Scheele tiene una señal en el mismo sitio. Ése es un dato de
mucha importancia. Tienes su misma altura… ella tendrá cuatro o cinco
años más que tú. La única diferencia es el pelo… tú eres morena y ella es
rubia. Y el peinado también es distinto. Tus ojos son de azul más oscuro,
pero no se nota la diferencia con lentes ahumados.

—¿Y por eso querías que viniese a Bagdad? Porque me parezco a ella.
—Sí, creí que el parecido… podría sernos útil.
—Así que lo arreglaste todo… Los Clipp…, ¿quiénes son los Clipp?
—No tiene importancia… hacen todo cuanto se les manda…
El tono de Edward hizo que un estremecimiento recorriera la espina

dorsal de Victoria. Es como si hubiera dicho: «Están bajo la Obediencia».
En sus locos proyectos había una cierta religiosidad. Edward —pensó—

es su propio dios. Por eso es tan temible.
Y en voz alta agregó:
—Me dijiste que Anna Scheele era la Abeja Reina del club.
—Tenía que decirte algo para que no sospecharas. Ya sabías demasiado.
«Y si no llego a parecerme a Anna Scheele me habrías hecho

desaparecer», pensó Victoria.
—¿Quién es, en realidad?
—La secretaria confidencial de Otto Morganthal, el banquero

internacional americano. Pero eso no es todo. Posee el cerebro financiero
más admirable. Tenemos razones para creer que conoce alguna de nuestras
operaciones financieras. Tres personas eran peligrosas para nosotros…
Rupert Crofton Lee, Carmichael…, bien, ambos han desaparecido. Sólo
queda Anna Scheele. Se espera que llegue a Bagdad dentro de tres días.
Entretanto ha desaparecido.

—¿Desaparecido? ¿Dónde?
—En Londres. En apariencia, se ha desvanecido en el aire. —¿Y nadie

sabe dónde está?
—Dakin puede que lo sepa.



Pero Dakin lo ignoraba. Victoria lo sabía, aunque no Edward… ¿Dónde
estaba Anna Scheele?

—¿De verdad no tienes alguna idea? —quiso saber Victoria.
—Tenemos una —repuso Edward, despacio.
—¿Cuál?
—Es de vital importancia que Anna Scheele esté en Bagdad para asistir

a la conferencia. Ya sabes que tendrá efecto dentro de cinco días.
—¿Tan pronto? No tenía ni idea.
—Tenemos vigiladas todas las entradas de este país. Desde luego no

vendrá con su verdadero nombre, ni tampoco en un avión del Gobierno.
Hemos tenido medio de averiguarlo. Así que revisamos todas las
inscripciones particulares. En la B. O. A. C. hay un pasaje reservado a
nombre de Greta Harden. Hechas las averiguaciones oportunas, resulta que
no existe esa persona. Es un nombre supuesto. Tenemos la impresión de que
Greta Harden es Anna Scheele.

Y agregó:
—Ese avión se detendrá pasado mañana en Damasco. —¿Y entonces?
Edward la miró a los ojos.
—Entonces tú entrarás en acción.
—¿Yo?
—Ocuparás su lugar.
—¿Cómo hicisteis con sir Rupert Crofton Lee? —dijo Victoria

despacio. Fue casi un susurro. Durante aquella sustitución Rupert Crofton
Lee encontró la muerte. Y mientras Victoria ocupaba su puesto, era de
suponer que Anna Scheele o Greta Harden muriese… Pero aunque se
negara, Anna Scheele moriría lo mismo.

Y Edward esperaba… y si por un momento dudase de su lealtad, ella,
Victoria, moriría… y sin la posibilidad de advertir a nadie. No. Debía
aceptar en espera de una ocasión en que poder avisar al señor Dakin.

Exhaló un profundo suspiro y dijo:
—Yo… yo… Oh, pero Edward, no puedo hacerlo. Me descubrirán. No

sé hablar con acento americano.
—Anna Scheele prácticamente no tiene acento alguno. De todas formas

podrías fingir una afección a la garganta. Uno de los mejores doctores de



esta parte del mundo lo certificaría.
«Tienen gente en todas partes», pensó Victoria.
—¿Qué tendría que hacer? —preguntó.
—Volar desde Damasco a Bagdad como Greta Harden. Irte en seguida a

la cama, donde permanecerás hasta que un médico de fama te autorice para
salir con el tiempo justo para asistir a la conferencia. Y allí presentarás los
documentos que habrás llevado contigo.

—¿Los auténticos?
—Claro que no. Nosotros los sustituiremos por nuestra versión.
—¿Qué documentos son ésos?
—Las pruebas convincentes del complot comunista más estupendo

tramado en América —repuso Edward sonriendo.
«¡Qué bien lo han planeado todo!», dijo Victoria para sus adentros.
—¿De veras crees que podré llevarlo a cabo, Edward?
Ahora que estaba representando su papel, le fue fácil aparentar una

ansiedad sincera.
—Estoy seguro. Me he dado cuenta de que el fingir una personalidad te

proporciona tal diversión que es prácticamente imposible desconfiar de ti.
—Todavía me siento avergonzada cuando pienso en los Hamilton Clipp.
Edward rio de buena gana.
Victoria, mientras su rostro seguía cubierto por una máscara de

adoración, pensaba: «Pero tú también fuiste un estúpido al dejar escapar lo
del Obispo en Basrah. De no hacerlo, nunca hubiese conocido tu verdadera
personalidad».

—¿Y el doctor Rathbone? —preguntó de pronto.
—¿Qué quieres decir?
—¿Es sólo una pantalla?
Los labios de Edward se curvaron en una mueca.
—Rathbone se ha pillado los dedos. ¿Sabes lo que ha estado haciendo

todos estos años? Pues apropiarse de las tres cuartas partes de las
suscripciones que tiene el club por todo el mundo y metérselas en el
bolsillo. Es el estafador más listo desde el tiempo de Horacio Bottomley.
Oh, sí, Rathbone está completamente en nuestras manos… podemos
descubrirle en cualquier momento, y él lo sabe.



Victoria sintió gratitud hacia aquel anciano de noble cabeza. Podía ser
un timador… pero era compasivo… había tratado de avisarla para que
escapara a tiempo.

—Todas las cosas colaboran en el Nuevo Orden —dijo el joven.
Y Victoria pensaba en su interior: «¡Edward, que parece tan cuerdo, está

completamente loco! Tal vez uno se vuelve loco al querer ser un dios.
Siempre han dicho que la humildad es una virtud cristiana… Ahora
comprendo por qué. La humildad es lo que le hace a uno ser humano… y
sensato».

Edward se puso en pie.
—El tiempo vuela —dijo—. Tenemos que llevarte a Damasco para

poner en práctica nuestros planes pasado mañana.
Victoria levantóse de mala gana. Una vez estuviera lejos de Devonshire,

otra vez en Bagdad con sus multitudes, y en el Hotel Tio con Marcus
siempre sonriente invitándola a unas copas, la constante amenaza de
Edward desaparecería. Se trataba de realizar un doble juego… continuar
engañando a Edward con una adoración servil y contrarrestar sus planes
secretamente.

—¿Crees que el señor Dakin sabe dónde está Anna Scheele? Tal vez
pueda averiguarlo.

—No es probable… y de todas maneras no volverás a ver a Dakin.
—Me dijo que fuese a verle esta tarde —saltó Victoria mientras un

estremecimiento recorría su espina dorsal—. Le parecerá extraño si no voy.
—Ahora no nos importa lo que piense —repuso Edward—. Nuestros

planes están trazados. No volverán a verte en Bagdad.
—Pero, Edward, ¡todas mis cosas están en el Tio! Y he reservado una

habitación.
La bufanda. La preciosa bufanda.
—No necesitarás nada tuyo durante algún tiempo. Tengo un equipo

preparado para ti. Vamos.
Volvieron a subir al coche. Victoria iba pensando: «Debí haber supuesto

que Edward no sería tan tonto como para dejarme volver a ponerme en
contacto con Dakin después de haberle descubierto. Cree que estoy loca por



él…, sí, estoy segura de eso…, pero de todas formas no va a correr ningún
riesgo.

—¿No me buscarán si no vuelvo?
—Ya hemos pensado en eso. Oficialmente tú me dirás adiós en el

puente para ir a ver a unos amigos en la orilla oeste.
—¿Y en realidad?
—Espera y verás.
Victoria permaneció silenciosa mientras el coche traqueteaba sobre el

mal camino entre las plantaciones de palmeras y puentecitos de regadío.
—Lefarge —murmuró Edward—; quisiera saber qué quiso decir

Carmichael al pronunciar ese nombre.
—¡Oh! —exclamó Victoria mientras el corazón le golpeaba en el pecho

—. Me olvidé de decírtelo. No creí que significara nada. Un tal señor
Lefarge fue a las Excavaciones un día.

—¿Qué? —Edward casi estrella el coche en su exaltación—. ¿Cuándo
fue eso?

—¡Oh! Hará cosa de una semana. Dijo que venía de otras excavaciones
en Siria.

—¿No llegaron dos hombres llamados Andrew y Juvent mientras
estuviste tú allí?

—¡Oh, sí! —repuso Victoria—. Uno de ellos se encontraba mal del
estómago. Fue a la casa para echarse un rato.

—Eran dos de los nuestros.
—¿Para qué fueron allí? ¿Para ver si me encontraban?
—No…, no teníamos idea de dónde podías estar. Pero Richard Baker

estuvo en Basrah al mismo tiempo que Carmichael. Suponíamos que tal vez
hubiese entregado algún mensaje a Baker.

—Dijo que habían registrado su habitación. ¿Encontraron alguna cosa?
—No… Ahora procura recordar, Victoria. ¿Ese hombre, Lefarge, llegó

antes o después de que los nuestros llegasen?
Victoria hizo como que reflexionaba, mientras resolvía lo que podía

decir sobre el imaginario Lefarge.
—Pues fue… sí, el día antes —le dijo.
—¿Y qué hizo?



—Fue a ver las excavaciones con el doctor Pauncefoot Jones. Y luego
Richard Baker le acompañó a la casa para enseñarle algunos de sus
hallazgos.

—Fue a la casa con Richard Baker. ¿Hablaron?
—Supongo que sí —repuso Victoria—. Quiero decir, que uno no va a

mirar las cosas en silencio, ¿no te parece?
—¡Lefarge! —murmuraba Edward—. ¿Quién es Lefarge? ¿Por qué no

tenemos la menor pista de su paradero?
Victoria estaba muy satisfecha de su invención. Ahora podía verlo en su

mente…: un hombre joven, bastante atractivo, de cabellos oscuros y
bigotillo recortado. Cuando Edward se lo preguntó pudo describirlo con
todo detalle.

Habían llegado a los suburbios de Bagdad. Edward dirigió el automóvil
a una calle lateral de villas modernas construidas con un estilo
pseudoeuropeo, con balcones y jardín. Enfrente de una de ellas estaba
estacionado un coche de turismo. Edward aparcó tras él y Victoria echó pie
a tierra junto al joven, y ambos subieron los escalones que conducían a la
puerta principal.

Una mujer de cabellos oscuros salió a recibirles y Edward le habló
rápidamente en francés. Victoria no conocía lo suficiente este idioma para
comprender todo lo que decían, pero le pareció que la presentaba como la
joven que debía efectuar el cambio en seguida.

La mujer volvióse a Victoria para decirle en francés con mucha
amabilidad:

—Sígame, por favor.
Y llevó a Victoria hasta un dormitorio, donde encima de la cama había

un hábito de monja. La mujer hizo desnudar a Victoria y le puso las amplias
faldas de lana con grandes pliegues. Luego le colocó la toca. Victoria pudo
verse reflejada en el espejo. Su carita pálida parecía extraordinariamente
pura y espiritual rodeada de la blanca toca. La francesa le colgó un rosario
de cuentas de madera al cuello. Luego, caminando sobre unas zapatillas
demasiado grandes para ella, fue al encuentro de Edward.

—Estás muy bien —dijo—. Mantén los ojos bajos, especialmente
cuando haya hombres alrededor.



La francesa reunióse a poco con ellos vestida de la misma forma. Las
dos monjas salieron de la casa y subieron al coche de turismo, cuyo asiento
delantero estaba ocupado por un hombre moreno vestido a la europea.

—Ahora a ver cómo te portas, Victoria —le dijo Edward—. Haz todo lo
que te digan.

En su voz había una ligera amenaza.
—¿No vas a venir con nosotras, Edward?
—Me verás dentro de tres días, —le dijo sonriendo. Y con sus maneras

persuasivas murmuró—: No me falles, cariño. Sólo tú puedes hacerlo… Te
quiero, Victoria. No estaría bien que besara a una monja… pero me gustaría
hacerlo.

Victoria bajó los ojos con modestia, pero en realidad fue para contener
la furia que la invadía.

«¡Judas!», pensó.
Y en vez de eso dijo en voz alta representando su papel:
—Bueno, ahora sí que parezco una esclava cristiana.
—Así me gusta, —dijo Edward, agregando—: No te inquietes. Tus

papeles están en perfecto orden…, no tendréis ninguna dificultad en la
frontera de Siria. A propósito, tu nombre de religiosa es hermana María de
los Ángeles. La hermana Teresa que te acompaña tiene los documentos, y
por amor de Dios, obedece todas las órdenes… ¡o te prevengo sinceramente
que te habrás de arrepentir!

Se apartó saludándole con la mano y el coche de turismo emprendió la
marcha.

Victoria echóse hacia atrás en el asiento, entregándose a la
contemplación de las posibles alternativas; al pasar por Bagdad podía gritar
pidiendo ayuda… explicar que la llevaban contra su voluntad…, en
resumen, adoptar una actitud de protesta.

Pero ¿qué conseguiría? Con toda seguridad el fin para Victoria Jones.
Había observado que la hermana Teresa introdujo en su manga una pistola
automática. No le daría oportunidad de hablar. ¿O era mejor esperar hasta
llegar a Damasco? Posiblemente ocurriría otro tanto, o bien sus protestas
serían anuladas por las declaraciones de la monja y el conductor. Tal vez
llevasen papeles y certificados de que estaba perturbada.



Lo mejor era dejar las cosas como estaban… seguir el plan. Llegar a
Bagdad como Anna Scheele y representar su papel. Porque, después de
todo, de hacerlo así, habría de llegar un momento, el momento final, en que
Edward no pudiera gobernar su lengua ni sus acciones. Si pudiera seguir
convenciendo a Edward de que era capaz de hacer todo lo que le dijese,
llegaría el momento de presentarse con los documentos ante la sala de la
Conferencia… y Edward no estaría allí.

Y nadie podría impedir que dijese: «Yo no soy Anna Scheele y estos
papeles son falsos».

Extrañóse de que Edward no temiera este desenlace, pero recordó que la
vanidad es una cualidad cegadora. La vanidad es el tendón de Aquiles. Y
quedaba el hecho de que Edward y sus secuaces necesitaban disponer de
una Anna Scheele para que su plan tuviera éxito. Y el encontrar una
muchacha que se pareciera a Anna Scheele… hasta el punto de tener la
misma cicatriz en el labio… era dificilísimo. Estas coincidencias son poco
corrientes. No, los superhombres necesitaban a Victoria Jones, la
taquimecanógrafa… hasta el extremo que ella les tenía en sus manos… no
había que darle vueltas.

El coche cruzaba el puente. Victoria contempló el Tigris con nostalgia.
Luego corrió veloz por una avenida polvorienta. Victoria comenzó a pasar
las cuentas del rosario entre sus dedos. Eso le confortaba.

«Después de todo —pensó Victoria—, yo soy cristiana. Y cuando se es
cristiano, me parece que es mil veces mejor ser un mártir del cristianismo
que un rey de Babilonia… y debo confesar que tengo grandes posibilidades
de convertirme en mártir. ¡Oh! Bueno, por lo menos no me echarán a los
leones. ¡Me dan horror!».



CAPÍTULO XXIII

1
La enorme fortaleza volante fue descendiendo hasta efectuar un aterrizaje
perfecto. Tras recorrer toda la pista se detuvo en el lugar designado. Los
pasajeros fueron separados de los que tenían que coger otro avión para
continuar hasta Bagdad.

Entre estos últimos se hallaba un hombre de negocios iraquí, un médico
inglés y dos mujeres. Todos ellos pasaron por la Aduana y respondieron a
los cuestionarios.

Una mujer morena de rostro fatigado y cabellos descuidados y
recogidos en un moño fue la primera.

—¿La señora Pauncefoot Jones? Inglesa. Sí. Va a reunirse con su
marido. ¿Su dirección en Bagdad, por favor? ¿Cuánto dinero…?

—Greta Harden. Sí. ¿Nacionalidad? Danesa. Viene de Londres.
¿Propósito del viaje? ¿Dirección en Bagdad? ¿Cuánto dinero lleva?

Luego otra mujer ocupó el puesto de la primera.
Greta Harden era una mujer delgada y rubia que llevaba gafas

ahumadas. Un poco de cosmético colocado sobre el labio superior,
disimulaba lo que pudo ser una imperfección. Llevaba los zapatos limpios
aunque usados.

Su francés era deficiente…, a veces tenían que repetir las preguntas.



A los cuatro pasajeros se les dijo que el avión para Bagdad saldría
aquella tarde. Iban a ser conducidos al Hotel Abbassid para comer y
descansar.

Greta Harden reposaba sobre la cama cuando llamaron a la puerta. La
abrió, encontrándose ante una joven morena que vestía el uniforme de la
B. O. A. C.

—Lo siento, señorita Harden. ¿Le importaría acompañarme a la oficina
de la B. O. A. C.? Ha habido una pequeña confusión con su billete. Por
aquí, haga el favor.

Greta Harden siguió a su guía por el pasillo. En una de las puertas se
leía en un gran cartel con letras doradas: Oficinas de la B. O. A. C.

La azafata abrió la puerta haciendo pasar a su acompañante. Cuando
ésta hubo entrado la cerró rápidamente por fuera y quitó el cartelito.

Greta Harden, al otro lado de la puerta, encontróse con dos hombres que
la cubrieron con una manta y la amordazaron. Uno de ellos le subió la
manga del vestido y sacando una jeringuilla hipodérmica le puso una
inyección.

Pocos minutos después su cuerpo quedó inerte.
El joven doctor dijo alegremente:
—Eso la mantendrá quietecita unas seis horas. Ahora, continúan ustedes

dos.
Y señaló a dos monjas sentadas muy quietas junto a la ventana. Los

hombres salieron de la estancia. La mayor de las dos monjas se acercó a
Greta Harden para quitarle sus ropas. La más joven, temblando ligeramente,
comenzó a despojarse del hábito. A poco, Greta Harden, vestida como
religiosa, yacía inmóvil sobre la cama. La hermana más joven estaba ahora
convertida en Greta Harden.

La monja mayor dedicó su atención al peinado de su compañera.
Mirando una fotografía que puso junto al espejo, fue peinándola y
soltándole el pelo sobre la nuca, que quedaba muy tirante desde la frente.

Echóse hacia atrás para apreciar su obra y dijo en francés:
—Es sorprendente cómo la cambia. Póngase los lentes. Tiene los ojos

demasiado azules. Sí…, admirable.
Llamaron ligeramente a la puerta y los dos hombres volvieron a entrar.



—Greta Harden es Anna Scheele, desde luego —dijo uno de ellos—.
Llevaba los papeles escondidos entre las hojas de la revista danesa
«Mensaje en el Hospital». Ahora, señorita Harden —inclinóse
ceremoniosamente ante Victoria—, me hará el honor de comer conmigo.

Victoria le siguió al salir de la habitación hasta el vestíbulo. La otra
pasajera estaba enviando un telegrama.

—No —decía—. Pauncefoot. Doctor Pauncefoot Jones. Llegaré hoy
Hotel Tio. Tuve un buen viaje.

Victoria la miró con súbito interés. Aquélla debía ser la esposa del
doctor Pauncefoot que iba a reunirse con él. El que llegara una semana
antes no le pareció nada extraordinario, puesto que había oído lamentar
varias veces al doctor de haber perdido la carta en que anunciaba la fecha
de su llegada, aunque estaba casi seguro que era el día 26.

«Si yo pudiera enviar algún mensaje a Richard Baker por medio de la
señora Pauncefoot Jones…».

Como si hubiese leído sus pensamientos su acompañante la cogió por el
codo apartándola del mostrador.

—Nada de conversaciones con sus compañeros de viaje, señorita
Harden —le dijo—. No queremos que esa buena mujer note que no es usted
la misma persona que vino con ella de Inglaterra.

Salieron del hotel y fueron a comer a un restaurante. Al regresar, la
señora Pauncefoot Jones bajaba la escalera del hotel. Saludó a Victoria sin
sospechar.

—¿Ha ido a contemplar el paisaje? —le dijo—. Yo voy ahora a ver los
bazares.

«Si pudiera deslizar una nota en su equipaje…», pensó la muchacha.
Pero no la dejaron sola ni un momento.
El avión para Bagdad salía a las tres.
La señora Pauncefoot Jones tenía su asiento en la parte delantera.

Victoria estaba en la cola, cerca de la puerta, y en el pasillo el hombre rubio
que era su cancerbero. Victoria no tuvo oportunidad de introducir ningún
mensaje en su equipaje.

El trayecto no fue largo. Por segunda vez, Victoria contempló desde el
aire la ciudad que se dibujaba a sus pies, cruzada por el Tigris, cuya



corriente parecía de oro. Así lo había visto también un mes atrás. ¡Cuántas
cosas habían ocurrido desde entonces!

Dentro de dos días, los hombres que representaban las ideologías
predominantes en el mundo iban a reunirse allí para discutir sobre el futuro.

Y ella, Victoria Jones, tendría que representar su forzado papel.

2
—¿Sabe? —decía Richard Baker—. Estoy inquieto por esa chica.
—¿Qué chica? —dijo distraído el doctor Pauncefoot Jones.
—Victoria.
—¿Victoria? ¿Dónde está? ¿Por qué…? Dios me perdone, ayer nos

volvimos sin ella.
—Me preguntaba si se habría dado cuenta —añadió Richard.
—Ha sido un descuido por mi parte. Estaba tan interesado por los

informes de las Excavaciones de Bamdar… ¿Es que no sabía dónde
encontrar el camión?

—Es que no pensaba regresar aquí —repuso Richard—. A decir verdad
no era Venecia Savile.

—¿Que no? ¡Qué raro! Pero yo creí que dijiste que su nombre de pila
era Victoria.

—Y lo es. Pero no es arqueóloga, ni conoce a Emerson. La verdad es
que todo ha sido un… bueno… un malentendido.

—Dios mío. Me parece muy extraño —el doctor Pauncefoot Jones
reflexionó unos instantes—. Muy extraño. ¿Tengo yo la culpa? Ya sé que
soy algo distraído. ¿Tal vez me equivoqué de carta?

—No lo comprendo —decía Richard Baker sin poner atención en las
palabras del doctor—. Se marchó en un automóvil con un joven y no ha
vuelto. Y lo que es más, su equipaje sigue en el hotel y ni siquiera se
entretuvo en deshacerlo. Eso me parece muy extraño…, considerando lo
desarreglada que iba. Estaba seguro que se cambiaría de ropa y habíamos



quedado en encontrarnos para comer juntos… No, no lo entiendo. Espero
que no le haya ocurrido nada.

—Oh, yo no lo pensaría ni por un momento —dijo el doctor Pauncefoot
Jones consolador—. Mañana comenzaré a descender. Por el plano general
diría que es la mejor oportunidad para descubrir aquel retablo que parece
tan prometedor a juzgar por el fragmento hallado.

—Ya la raptaron una vez —seguía Richard sin prestarle atención—.
¿Quién iba a impedir que volvieran a raptarla?

—Es inverosímil —repuso el arqueólogo—. El país está muy pacífico
ahora. Usted mismo lo dijo.

—Si por lo menos pudiera recordar el nombre de aquel sujeto de la
Compañía de petróleos. ¿Era Deacon? ¿Deacon, Dakin? Algo así.

—Nunca oí hablar de él —contestó el profesor—. Creo que puedo
encargar a Mustafá y su cuadrilla la esquina nordeste. Entonces podemos
extendernos…

—¿Le molestaría mucho que volviese a Bagdad mañana, señor?
El doctor Pauncefoot Jones, dedicándole por primera vez toda su

atención, le miró de hito en hito.
—¿Mañana? ¡Pero si estuvo ayer!
—Estoy verdaderamente preocupado por esa chica. De veras.
—¡Dios mío, Richard! No tenía ni idea de que se tratase de una cosa así.
—¿Cómo así?
—De que le hubieras cobrado tanto afecto. Eso es lo peor de tener

mujeres en las excavaciones…, sobre todo si son atractivas. Creí que no
ocurriría nada con Sybil Muirfiald… el año pasado, pues era una muchacha
muy vulgar… ¡Y lo que ocurrió! Debí haber escuchado a Claudio en
Londres… Esos franceses siempre dan en el clavo. Una vez hizo un
comentario demasiado entusiasta sobre sus pantorrillas. Claro que esta
muchacha, Victoria, Venecia, sea cual sea su nombre, es muy atractiva y
muy bonita. Tienes buen gusto, Richard; tengo que reconocerlo. ¡Qué
extraño! Es la primera chica por la que te veo interesado.

—No se trata de nada de eso —dijo Richard enrojeciendo y poniéndose
más serio que de costumbre—. Sólo… er…, estoy preocupado por ella.
Debo ir a Bagdad.



—Bien, puesto que irás mañana puedes traerme algunos picos. Ese
estúpido del chófer los olvidó.

3
Richard partió para Bagdad al amanecer y fue directo al Hotel Tio. Allí le
dijeron que Victoria todavía no había regresado.

—Y le dispuse una cena especial —le dijo Marcus—. Y le reservé una
habitación preciosa. Es extraño, ¿no le parece?

—¿Ha dado parte a la policía?
—¡Oh, no, Dios mío, qué mala sombra! Y a ella no le gustaría, ni a mí

tampoco.
Tras hacer algunas averiguaciones, Richard fuese a la oficina del señor

Dakin.
El recuerdo que guardaba de él no era erróneo. Contempló su rostro

indeciso y el ligero temblor de sus manos. ¡Aquel hombre no estaba bien!
Le pidió perdón por hacerle perder su tiempo, pero ¿había visto a Victoria?

—Vino a verme anteayer.
—¿Puede darme su dirección?
—Creo que está en el Hotel Tio.
—Su equipaje, sí, pero ella, no.
El señor Dakin alzó ligeramente las cejas.
—Estuvo trabajando con nosotros en las excavaciones de Aswad —

explicó Richard.
—Oh, ya. Bien…, me temo que no podré decirle nada que pueda

ayudarle. Tenía varios amigos en Bagdad…, pero no la conozco lo
suficiente para decirle dónde puede estar.

—¿Tal vez en «El Ramo de Olivo»?
—No lo creo, pero puede preguntar.
—Escuche —dijo Richard—. No me iré de Bagdad hasta que la

encuentre.



Y tras fruncir el ceño para mirar al señor Dakin, salió de su despacho.
Éste, cuando la puerta se hubo cerrado tras el muchacho, sonrió meneando
la cabeza.

—¡Oh, Victoria! —murmuró a modo de reproche.
Y ya en el Hotel Tio, Richard fue recibido por el sonriente Marcus.
—¿Hay noticias? —exclamó Richard con ansiedad.
—No, sólo de la señora Pauncefoot Jones. He oído decir que llega hoy

en avión. El doctor me dijo que la esperaba la semana próxima.
—Siempre equivoca las fechas. ¿Qué hay de Victoria Jones?
El rostro de Marcus volvió a ponerse serio.
—Nada. No he sabido nada más. Y esto no me gusta, señor Baker. No

me gusta. Es tan joven y tan bonita… Tan alegre y encantadora…
—Sí, sí —repuso Richard—. Será mejor que espere y vaya a recibir a la

señora Pauncefoot Jones, me figuro. ¿Qué diablos podía haberle sucedido a
Victoria?

4
—¡Tú! —dijo Victoria sin disimulada hostilidad.
Al entrar en su habitación del Hotel Babilonia Palace, la primera

persona que vio fue a Catalina.
Catalina asintió con la cabeza con el mismo resentimiento.
—Sí —le dijo—. Soy yo. Y ahora haz el favor de acostarte. El doctor no

tardará en llegar.
Catalina, que iba vestida de enfermera, había tomado su trabajo muy en

serio y parecía determinada a no separarse del lado de Victoria. Ésta, que
yacía desconsolada en la cama, murmuró:

—Si pudiera ver a Edward…
—¡Edward! ¡Edward! ¡A Edward nunca le has importado nada,

estúpida! ¡Es a mí a quien él quiere!
Victoria contempló el rostro iracundo de Catalina sin alterarse.



—Siempre te he odiado —proseguía Catalina—, desde la mañana que
entraste preguntando por el doctor Rathbone con tanta insistencia.

—De todas formas, yo soy mucho más importante que tú. Cualquiera
puede representar el papel de una enfermera, pero todos dependen del mío
—le dijo Victoria para irritarla aún más.

—Nadie es indispensable. Es lo que nos enseñan.
—Pues yo lo soy. Por el amor de Dios, haz que me traigan una buena

comida. Si no como algo, ¿cómo esperan que pueda hacer las veces de
secretaria de un banquero americano cuando llegue el momento?

—Supongo que no hay nada que impida que comas mientras puedas —
dijo Catalina de mala gana.

Victoria hizo caso omiso de la insinuación.

5
—Creo que acaba de llegar una tal señora Harden —decía el capitán

Crosbie.
El amable conserje del Babilonia Palace inclinó la cabeza.
—Sí, señor. De Inglaterra.
—Es amiga de mi hermano. ¿Quiere entregarle mi tarjeta?
Escribió unas palabras en la cartulina que puso dentro de un sobre.
El botones que había ido a llevarla volvió a los pocos minutos.
—La señora no se encuentra bien, señor. Le duele mucho la garganta. El

doctor no tardará en venir. Ahora está con una enfermera.
El capitán Crosbie se marchó al Hotel Tio, donde Marcus le acosó.
—Ah, querido amigo, bebamos algo. Esta tarde mi hotel está lleno. Es

por la Conferencia. Pero qué lástima que el doctor Pauncefoot Jones
regresara a su expedición anteayer, y hoy ha llegado su esposa, que
esperaba la fuese a recibir. ¡Está muy disgustada! Dice que le anunció que
llegaría en este avión. Pero ya sabe cómo es…, siempre equivoca las fechas
y las horas, pero es un hombre muy agradable —concluyó con su



acostumbrada caridad—. Yo tengo que consolarla de algún modo… Me he
convertido en un hombre muy importante en la O. N. U.

—Bagdad se ha vuelto loco.
—Y toda la policía que han traído… Están tomando muchas

precauciones… eso dicen… ¿Ha oído usted algo? Se ha organizado un
complot comunista para asesinar al Presidente. ¡Han arrestado a sesenta y
cinco estudiantes! ¿Ha visto a los policías rusos? Sospechan de todo el
mundo. Pero todo es bueno para el negocio, ya lo creo.

6
Sonó el timbre del teléfono y fue inmediatamente descolgado.

—Aquí la Embajada americana.
—Habla el Hotel Babilonia Palace. La señorita Anna Scheele se

hospeda aquí.
—¿Anna Scheele? Precisamente habla con uno de los agregados.

¿Podría ponerse al aparato la señorita Anna Scheele?
—La señorita Scheele está en cama con laringitis. Soy el doctor

Smolbrook, y la tengo a mi cuidado. Tiene algunos documentos muy
importantes y quisiera que alguna persona responsable de la Embajada
viniera a recogerlos. ¿Inmediatamente?

Gracias. Le estará esperando.

7
Victoria se miró en el espejo. Llevaba un traje sastre muy bien cortado. Sus
cabellos rubios habían sido peinados primorosamente. Sentíase nerviosa,
pero divertida.



Al volverse captó la mirada de Catalina y se puso a la defensiva. ¿Por
qué parecía tan contenta? ¿Qué iba a ocurrir?

—¿Por qué estás tan satisfecha? —le preguntó.
—Pronto lo verás.
Ya no ocultaba su malicia.
—Te crees tan inteligente, que te parece que todo depende de ti. ¡Bah,

eres sólo una estúpida!
De un salto estuvo a su lado, y cogiéndola por un hombro apretó con

fuerza.
—¡Dime lo que quieres decir, mujer odiosa!
—¡Ay!… Me haces daño.
—Dímelo…
Llamaron a la puerta. Dos golpecitos seguidos y, tras una corta pausa,

otro.
—¡Ahora lo verás! —exclamó Catalina.
La puerta se abrió, dando paso a un hombre. Era alto y vestía el

uniforme de la Policía Internacional. Cerró la puerta y luego quitó la llave.
Luego acercóse a Catalina.

—¡De prisa! —le ordenó.
Sacó un pedazo de cuerda de su bolsillo y con toda tranquilidad ató a

Catalina a una silla. Ella le dejaba hacer. Luego la amordazó con una
bufanda.

—Así…, de primera.
Luego volvióse hacia Victoria. Ésta vio la pesada porra que blandía y en

unos segundos lo comprendió todo. Nunca pensaron en dejarla representar
el papel de Anna Scheele en la Conferencia. ¿Cómo iban a correr ese
riesgo? Victoria era bien conocida en Bagdad. No, el plan siempre había
sido que Anna Scheele sería atacada y muerta en el último momento…,
asesinada de tal forma que sus facciones quedaran irreconocibles… Sólo
quedarían los papeles…, aquellos documentos falsificados…

Victoria fue hasta la ventana… y gritó. Con una sonrisa, el hombre se
acercó a ella.

Entonces ocurrieron varias cosas… Se oyó un estrépito de cristales
rotos…, una mano pesada la arrojó al suelo… vio estrellas y una



oscuridad… Luego una voz habló en inglés.
—¿Está usted bien, señorita? —le preguntó.
Victoria murmuró algo.
—¿Qué es lo que dice? —preguntaba otra voz.
—Dice que es mejor servir en el Cielo que reinar en el Infierno.
—Es una cita —repuso el otro—; pero se ha equivocado.
—No me he equivocado —dijo Victoria, y se desmayó.

8
Sonó el teléfono y Dakin descolgó el auricular. Una voz dijo:

—La «Operación Victoria» se ha llevado a cabo felizmente.
—Bien —repuso Dakin.
—Hemos cogido a Catalina Serakis y al médico. El otro individuo se

arrojó por el balcón. Está gravemente herido. —¿Y la muchacha?
—Se ha desmayado…, pero está bien. —¿Alguna noticia de la

verdadera A.S.?
—Ninguna.
Dakin cortó la comunicación.
Sea como fuere. Victoria estaba a salvo… La verdadera Anna debía

haber muerto… Insistió en actuar sola, asegurando que estaría en Bagdad el
diecinueve sin falta. Estaban a diecinueve y no había rastro de Anna
Scheele. Tal vez hizo bien en no confiar en el plan oficial… Lo ignoraba.
Cierto que había tenido infiltraciones… traiciones. Pero aparentemente su
propia inteligencia no le había servido tampoco de mucho.

Y sin Anna Scheele las pruebas no estaban completas.
Un mensajero entró con una nota en la que estaban escritos los nombres

de Richard Baker y la señora Pauncefoot Jones.
—Ahora no puedo ver a nadie —dijo Dakin—. Dígales que lo lamento.

Estoy ocupado.
El criado desapareció, volviendo a los pocos instantes con otra nota.



«Deseo verle para hablar de Henry Carmichael. Richard Baker».
—Hágale pasar —ordenó Dakin.
—No quisiera hacerle perder el tiempo —dijo Richard Baker cuando

entró acompañado de la señora Pauncefoot Jones—; pero fui compañero de
colegio de un hombre llamado Henry Carmichael. Hacía muchos años que
no nos veíamos, pero cuando estuve en Bagdad hace unas semanas lo
encontré en la sala de espera del Consulado. Iba vestido como un árabe, y
sin haber dado muestras de haberme reconocido comenzó a comunicarse
conmigo.

—Me interesa muchísimo —repuso Dakin.
—Me dio la impresión de que Carmichael se sentía en peligro. Y no

tardé en ver que era cierto. Fue atacado por un hombre que sacó un revólver
y que yo procuré apartar. Carmichael puso pies en polvorosa, pero antes de
salir deslizó una nota en mi bolsillo que yo encontré más tarde… No me
pareció importante… Parecía simplemente una nota de recomendación… de
un tal Ahmed Mohammed. Pero actué convencido de que para Carmichael
sí era importante.

»Puesto que no me dio instrucciones, la guardé en la creencia de que
algún día habría de reclamarla. El otro día supe por Victoria Jones que
había muerto. Y por otras cosas que me dijo llegué a la conclusión de que
usted era la persona a quien debo entregar la nota.

Y levantándose depositó un papel sucio sobre la mesa del señor Dakin.
—¿Tiene algún significado para usted?
Dakin exhaló un profundo suspiro.
—Sí —respondió—. Mucho más de lo que usted cree.
Se puso en pie.
—Le estoy muy agradecido, Baker. Perdone que acorte esta entrevista,

pero hay muchas cosas que debo atender sin pérdida de tiempo, —estrechó
la mano de la señora Jones, diciendo—: Supongo que irá a reunirse con su
esposo en las Excavaciones. Espero que tengan una buena temporada.

—Ha sido una suerte que el doctor Pauncefoot Jones no viniera
conmigo a Bagdad esta mañana —dijo Richard—. Es verdad que el buen
doctor no se fija mucho en las cosas, pero es probable que hubiera notado la
diferencia entre su esposa y su cuñada.



Dakin miró con ligera sorpresa a la señora Pauncefoot Jones, que decía
complacida:

—Mi hermana Elsa sigue en Londres. Me teñí el pelo de oscuro y vine
con su pasaporte. El nombre de soltera de mi hermana es Elsa Scheele. Y el
mío, señor Dakin, es Anna Scheele.



CAPÍTULO XXIV

Bagdad estaba transformado. La policía acordonaba las calles… Policía
llegada del extranjero… De todas las naciones. Policías americanos y rusos
permanecían unos al lado de los otros con el rostro impasible.

Los rumores circulaban que era un contento… ¡Ninguno de los Grandes
llegaba!

Por dos veces el avión ruso, debidamente escoltado, aterrizó resultando
portador tan sólo del piloto.

Pero al fin las noticias circularon con la nueva de que todo iba bien. El
Presidente de los Estados Unidos y el dictador ruso habían llegado a
Bagdad y se hospedaban en el Palacio de la Regencia. ¡Por fin había dado
comienzo la tan esperada histórica Conferencia!

En una reducida antesala ocurrían ciertos acontecimientos que podrían
alterar el curso de la Historia, y como la mayoría de los sucesos
importantes, no eran dramáticos precisamente.

El doctor Alan Breck, del Instituto Atómico Harwell, estaba dando su
minucioso informe con voz pausada y precisa.

El malogrado sir Rupert Crofton Lee le había dejado ciertos
ingredientes para que los analizara. Fueron adquiridos durante uno de los
viajes de sir Rupert a través de China y Turkestán, Kurdistán y el Irak. Las
pruebas del doctor Breck eran severas y técnicas. Minerales metálicos de
gran contenido de uranio… El lugar del depósito no se conocía
exactamente, puesto que las notas y diarios de sir Rupert fueron destruidos
durante la guerra por el enemigo.



Entonces le tocó el turno al señor Dakin. Con su voz cansada refirió la
leyenda de Henry Carmichael, de su creencia en ciertos rumores e historias
increíbles sobre varias instalaciones y laboratorios subterráneos en un lugar
remoto lejos del alcance de la civilización. De su búsqueda… y de su éxito.
De cómo el gran viajero sir Rupert Crofton Lee, el hombre que había creído
a Henry Carmichael, porque conocía aquellas regiones, se avino a ir a
Bagdad, donde encontró la muerte. Y sabía cómo murió Carmichael en
manos de un falso sir Rupert.

—¡Sir Rupert ha muerto y Henry Carmichael también! Pero existe un
tercer testigo que vive y está hoy aquí. Requiero a la señorita Anna Scheele
para que presente su testimonio.

Anna Scheele, tan tranquila y compuesta como si estuviese en el
despacho del señor Morganthal, presentó su lista de nombres y cifras. Con
admirable cerebro financiero perfiló la gran operación que había ido
retirando el dinero de la circulación, y que sirvió para desarrollar las
actividades que habrían de separar el mundo civilizado en dos bandos
opuestos. No eran meros asertos.

Presentó hechos y cifras que corroboraban sus afirmaciones. Pero los
oyentes no quedaron convencidos de que aquello estuviera de acuerdo con
la historia inverosímil de Carmichael.

Dakin, después de una corta pausa, volvió a hacer uso de la palabra.
—Henry Carmichael ha muerto —dijo—. Pero trajo de su azaroso viaje

las pruebas tangibles y definitivas. No se atrevió a llevarlas consigo… Sus
enemigos le seguían muy de cerca. Pero era un hombre de muchos amigos.
Por medio de dos de estos amigos envió las pruebas a otro amigo…, a un
hombre que todo el Irak quiere y respeta, y que ha tenido la gentileza de
venir hoy aquí. Me refiero al jeque Hussein el Ziyara de Kerbela.

El jeque Hussein el Ziyara gozaba de gran renombre —como Dakin
había dicho— por todo el mundo musulmán, como hombre sagrado y poeta
de fama. Muchos le consideraban un santo. Ahora se puso en pie. Tenía una
figura majestuosa realzada por su barba oscura y poblada. Su chaqueta gris
ribeteada de galón dorado estaba cubierta por una capa oscura de un tejido
finísimo. Llevaba la cabeza envuelta en un turbante verde con hebras de oro



macizo que le daba la apariencia de un patriarca. Habló con voz profunda y
sonora.

—Henry Carmichael era amigo mío —dijo—. Le conocí cuando era
niño y estudiamos juntos los versos de los grandes poetas. Dos hombres
llegaron a Kerbela, dos hombres que viajan por el país con un cine
ambulante. Son gente sencilla, pero buenos seguidores del Profeta. Me
trajeron un paquete que mi amigo inglés Carmichael había encargado me
entregasen. Yo debía guardarlo en lugar secreto y seguro y depositarlo
únicamente en manos de Carmichael, o a un mensajero suyo que repitiera
ciertas palabras convenidas. Si de veras sois ese mensajero, hablad, hijo
mío.

Dakin dijo:
—Sayyid, el poeta árabe Mutanabbi «el Aspirante a la Profecía», que

viviera mil años atrás, escribió una oda al príncipe Sayfu ’l-Dawla de
Alepo, en la que aparecen estas palabras: Zid hashshi bashshi tafaddal adni
surra sili[1].

Con una sonrisa, el jeque Hussein el Ziyara le tendió un paquete.
—Y digo como dijo el príncipe Sayfu ’l-Dawla: «Tendrás lo que

deseas…».
—Caballeros —continuó Dakin—. Éstos son los microfilmes traídos

por Henry Carmichael como prueba de su historia…
Aún habló otro testigo… una figura trágica: un anciano de noble cabeza

que había sido universalmente conocido y admirado.
—Caballeros —dijo con trágica dignidad—: dentro de poco seré

procesado criminalmente como un vulgar estafador. Pero hay algunas cosas
que yo no puedo apoyar. Hay una banda de hombres casi todos jóvenes de
corazón tan perverso que apenas es posible creerlo.

Alzó la cabeza para exclamar:
—¡Son anticristos! ¡Y digo que hay que detenerlos! Tenemos que tener

paz… y para eso debemos procurar comprendernos unos a otros. Tendí una
red para hacer dinero…; pero ¡cielos!, he terminado creyendo lo que
predicaba… aunque no defiendo los métodos que empleé. Por amor de
Dios, caballeros, comencemos de nuevo e intentemos ir unidos…



Hubo unos momentos de silencio, y al fin una voz aflautada y oficial,
con la fría impersonalidad de la burocracia, dijo:

—Estos hechos serán presentados inmediatamente ante el Presidente de
los Estados Unidos y el Primer Ministro de la Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas.



CAPÍTULO XXV

1
—Lo que me atormenta —decía Victoria— es la pobre mujer danesa

que fue asesinada por error en Damasco.
—¡Oh!, ésa está perfectamente —repuso Dakin, contento—. Tan pronto

despegó su avión, arrestamos a la francesa y llevamos a Greta Harden al
hospital. Está bien. Querían tenerla bajo la acción de una droga durante un
tiempo, hasta asegurarse que el asunto de Bagdad había salido bien. Era de
los nuestros, desde luego.

—¿De veras?
—Sí; cuando desapareció Anna Scheele, pensamos que podía haber sido

para dar qué pensar a los del bando contrario. Así que reservamos un billete
para Greta Harden y procuramos no darle mucha consistencia. Y cayeron…
llegando a la conclusión de que Greta Harden debía de ser Anna Scheele.
Le dimos unos documentos falsos para probarlo.

»Mientras la verdadera Anna Scheele esperaba tranquilamente en la
clínica a que llegara la hora en que la señora Pauncefoot Jones fuese a
reunirse con su esposo.

»Sí, sencillo…, pero efectivo. Actuando con el convencimiento de que,
en caso de apuro, las únicas personas en que se podía confiar son los
propios parientes.

Es una mujer muy inteligente.



—Siempre pensé que lo conseguiría —dijo Victoria—. ¿Es cierto que
los suyos no dejaban de vigilarla?

—Durante todo el tiempo. Edward no era tan listo como se figuraba,
¿sabe? Hace algún tiempo que estábamos investigando sus actividades.
Cuando usted me contó lo ocurrido la noche de la muerte de Carmichael,
estuve francamente intranquilo por usted. Lo mejor que podía hacer era
enviarla deliberadamente como espía. Si Edward Goring sabía que estaba
en contacto conmigo, eso la mantendría a salvo, porque de ese modo por
usted podía conocer nuestros movimientos. Era demasiado valiosa para
eliminarla. Y al mismo tiempo podía proporcionarnos falsas informaciones
a través de usted. Era un buen enlace. Pero cuando descubrió la falsa
personalidad de Rupert Crofton Lee, Edward decidió que era mejor
mantenerla sujeta hasta que fuese necesaria (en el caso que llegara a
utilizarla) para representar el papel de Anna Scheele. Sí, Victoria, es usted
muy afortunada al poder estar ahí sentada comiéndose esas nueces.

—Ya lo sé.
—¿Le importa mucho Edward? —le preguntó Dakin.
—Nada en absoluto —dijo Victoria, mirándole a los ojos—. Fui una

tonta. Dejé que hiciera gala de su atractivo. Me he portado como una
colegiala, imaginando que era Julieta y otras muchas tonterías.

—No se culpe demasiado. Edward tiene un don natural que atrae a las
mujeres.

—Sí, y lo utiliza.
—Desde luego.
—La próxima vez que me enamore —dijo Victoria—, no será de un

hombre que me atraiga físicamente. Querré a un hombre de verdad…, no de
esos que dicen cosas bonitas. No me importará que use lentes o cosa
parecida. Quiero que sea interesante… y que hable de cosas interesantes.

—¿De unos treinta y cinco hasta cuarenta y cinco años?
—¡Oh, de treinta y cinco!
—Menos mal. Por un momento pensé que se estaba refiriendo a mí.
Victoria echóse a reír.
—Y… ya sé que no debo hacer preguntas… Pero ¿había algún mensaje

escrito realmente en la bufanda tejida a mano?



—Un nombre. Las tricoteuses, una de las cuales era madame Defarge,
crearon una clave para anotar nombres tejiendo. La bufanda y el anuncio
que Carmichael puso en el bolsillo de Baker fueron las dos ramas para
encontrar la pista. Una nos dio el nombre del jeque Hussein el Ziyara de
Kerbela. El otro, una vez sometido a un vapor de yodo, nos dio las palabras
para que el jeque nos entregara las pruebas. No podía haber lugar mejor
para ocultarlas que en la ciudad sagrada de Kerbela.

—¿Y fueron llevadas por todo el país por esos hombres del cine
ambulante…, los que encontramos?

—Sí. Personas muy conocidas, y completamente aparte de la política.
Amigos personales de Carmichael. Tenía muchos amigos.

—Debía ser muy simpático. Siento que haya muerto.
—Todos tenemos que morir un día u otro —repuso Dakin—. Y si existe

otra vida en el Más Allá, cosa que creo firmemente, tendrá la satisfacción
de saber que su fe y su valor han hecho más por salvar a este viejo mundo
de un inminente derramamiento de sangre y de la miseria que nadie que
podamos imaginar.

—¿No es extraño —dijo Victoria, ensimismada— que Richard tuviese
una parte del secreto y yo la otra? Casi parece como…

—Como si tuviese que ser así —concluyó Dakin, con un guiño—. ¿Y
puedo preguntar qué es lo que hará ahora?

—Tendré que buscar trabajo —repuso Victoria—. Empezaré a mirar.
—No busque demasiado. Me parece que hay un trabajo que la busca a

usted.
Y dicho esto se marchó, dejando su puesto a Richard Baker, que se

aproximaba.
—Escuche, Victoria —le dijo el joven—. Venecia Savile no va a poder

venir, parece ser que tiene paperas. Usted nos es muy útil en la excavación.
¿Le gustaría volver? Sólo podemos pagarle la manutención y el pasaje para
Inglaterra, pero de eso ya hablaremos más adelante. La señora Pauncefoot
Jones llegará la semana que viene. Bien, ¿qué dice usted?

—¡Oh! ¿De veras quiere que vaya? —exclamó Victoria.
Por alguna razón, Richard Baker enrojeció violentamente.

Carraspeando, se puso a limpiar los cristales de sus lentes.



—Creo… —dijo— que nos será muy útil.
—¡Iré encantada!
—En ese caso será mejor que recoja su equipaje y venga conmigo ahora

a la excavación. ¿No querrá usted deambular por Bagdad, verdad?
—Desde luego —repuso Victoria.

2
—Conque ya te tenemos aquí, mi querida Verónica —le dijo el doctor

Pauncefoot Jones—. Richard se marchó preocupadísimo por ti. Bien…
espero que seáis muy felices.

—¿Qué ha querido decir? —preguntó Victoria sorprendida cuando el
doctor se alejó.

—Nada —repuso Richard—. Ya sabes cómo es… Ha sido un poco…
prematuro.



AGATHA CHRISTIE, (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford,
12 de enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una
escritora inglesa especializada en los géneros policial y romántico, por cuyo
trabajo recibió reconocimiento a nivel internacional. Si bien redactó
también cuentos y obras de teatro, sus 79 novelas y decenas de historias
breves fueron traducidas a casi todos los idiomas, y varias adaptadas para
cine y teatro. Sus clásicos personajes Hércules Poirot y Miss Marple fueron
muy populares. Sus cuatro mil millones de novelas vendidas conforman una
cifra solamente equiparable con la de William Shakespeare, habiendo sido
traducidas a aproximadamente 103 idiomas. Hasta su muerte, recibió
múltiples reconocimientos y honores que incluyen un premio Edgar, el
Grand Master Award de la Asociación de Escritores de Misterio, diversos
doctorados honoris causa y la designación como Comendadora de la Orden
del Imperio Británico por la reina Isabel II.



Notas



[1] ¡Unir, sonreir, regocijar, acercar, favorecer, alegrar, dar! <<
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