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Capítulo I

EN EL CUAL VAN MITTEN Y SU CRIADO BRUNO SE PASEAN, MIRAN 
Y HABLAN SIN COMPRENDER NADA DE LO QUE VEN

El día 16 de agosto, a las seis de la tarde, la plaza de Top-Hané, en 
Constantinopla, tan animada de ordinario por el movimiento y el bullicio de 
la multitud, se hallaba a la sazón silenciosa, triste y casi desierta. No 
obstante, todavía presentaba un hermoso aspecto vista desde lo alto de la 
escalera que desciende hasta el Bósforo; pero se echaba de menos los 
personajes para completar el cuadro, pues tan sólo alguno que otro 
extranjero pasaba por allí para subir con rápido paso por las estrechas, 
tortuosas y sucias callejuelas, que, obstruidas casi siempre por 
amarillentos perros, conducen al arrabal de Pera. Allí se encuentra el 
barrio reservado a los europeos, cuyas casas, construidas de blanca 
piedra, se destacan sobre el negro tapiz formado por los cipreses de la 
colina.

La mencionada plaza resulta siempre pintoresca, aun sin la variedad de 
toda suerte de trajes de los que por ella pasean, y que animan, por decirlo 
así, el efecto de su primer término; la mezquita de Mahmud, de esbeltos 
minaretes; la linda fuente de estilo árabe, falta hoy el techadillo que antes 
le cubría; tiendas en las que se venden pastas y bebidas de mil clases; 
escaparates en los que se confunden variadas frutas, sobresaliendo entre 
ellas las curgas, los melones de Esmirna y las uvas de Escutari, que 
contrastan con los planos canastillos de mimbre de los vendedores de 
perfumes y de rosarios, y por fin, los innumerables caiques o barquillas 
pintarrajeadas, cuyo doble remo bajo las cruzadas manos de los raidjis, 
más bien que batirlas, parece que acarician las azuladas aguas del Cuerno 
de Oro y del Bósforo al irse acercando a la escalera de que ya hemos 
hecho mención.

¿Dónde se encontraban a dicha hora los acostumbrados paseantes de la 
plaza de Top-Hané; los persas de elegante gorro de astracán; los griegos 
luciendo con gracia sus plegadas enagüillas; los circasianos, vestidos casi 
siempre de uniforme militar; los georgianos, que han permanecido rusos 
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por el traje, aun más allá de sus fronteras; los arnautas, cuya piel, curtida 
por el sol, aparece bajo el escote de sus bordadas chaquetas, y, por fin los 
turcos osmanlíes, esos hijos de la antigua Bizancio y del viejo Estambul, 
dónde se hallaban?

Ciertamente que no se hubiera podido preguntar a dos extranjeros, dos 
occidentales, quienes, con mirada inquisitorial, alta la cabeza y paso 
indeciso, se paseaban a aquella hora por la casi solitaria plaza, pues, de 
seguro, no hubieran sabido contestar.

Es más; en la ciudad propiamente dicha, más allá del puerto, un turista 
cualquiera habría observado que reinaba el mismo silencio y abandono. 
Del otro lado del Cuerno de Oro (profunda indentación abierta entre el 
antiguo Serrallo y el desembarcadero de Top-Hané), en la orilla derecha, 
que se une con la izquierda por medio de tres puentes de barcas, todo el 
anfiteatro que formaba la ciudad de Constantinopla parecía dormido. ¿Por 
ventura nadie velaba entonces en el palacio del Serrallo? ¿No había ya 
creyentes, adjis, ni peregrinos en las mezquitas de Ahmed, de Bayezidieh, 
de Santa Sofía ni en la de Suleimanieh? ¿Dormían la siesta los guardias 
de las torres de Seraskierat y de Galata, encargados de vigilar los 
comienzos de algunos de los muchos incendios tan frecuentes en la 
ciudad?

En realidad, hasta el movimiento del puerto parecía haber cesado algún 
tanto, no obstante la flotilla de steamers austríacos, franceses e ingleses y 
de los caiques y chalupas de vapor que se aglomeraban habitualmente en 
la proximidad de los puentes y a lo largo de los edificios cuya base bañan 
las aguas del Cuerpo de Oro.

¿Era, en efecto, aquélla la Constantinopla tan ensalzada, ese sueño del 
Oriente realizado por la voluntad de Constantino y de Mahomet II? He aquí 
lo que se preguntaban los dos extranjeros que discutían por la plaza; y si 
no contestaban a dicha pregunta no era ciertamente porque 
desconociesen la lengua del país; ambos conocían el turco bastante bien; 
el uno, porque le empleaba hacía ya veinte años en su correspondencia 
comercial, y el otro, por haber servido con frecuencia de secretario a su 
amo, a pesar de su calidad de criado.

Los dos eran holandeses, naturales de Rotterdam, Jan Van Mitten y su 
criado Bruno, a quienes su singular destino acababa de arrojar hasta los 
extremos confines de Europa.
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Van Mitten, a quien todo el mundo conoce, es un hombre de cuarenta y 
cinco a cuarenta y seis años, rubio todavía; sus ojos son de color azul 
celeste, la nariz demasiado corta si se atiende al volumen de su cara, en la 
que, a más de colorados carrillos, luce patillas y perillas de un color 
amarillento; su estatura es más que mediana, no obstante la naciente 
obesidad que en él se observa, y sus pies son, por último, un acabado 
modelo de solidez, ya que no de elegancia; tiene, en realidad, todo el 
aspecto de un buen hombre, y no puede negar el país de donde procede.

En lo que respecta a la parte moral, tal vez Van Mitten pueda parecer un 
poco blando de temperamento; pertenece, sin duda alguna, a la categoría 
de esos hombres de carácter dulce y sociable, que huyen siempre de la 
discusión, que se hallan prestos a ceder en todas ocasiones, nacidos para 
obedecer y no para mandar hombres; en una palabra, tranquilos, 
flemáticos, de los que comúnmente se dice que carecen de voluntad, por 
más que crean tenerla, lo cual, sea dicho de paso, no les hace más malos 
de lo que realmente puedan serlo. Una vez, tan sólo una vez en su vida, 
Van Mitten, llevado al último extremo, había entablado una discusión 
cuyas consecuencias habían sido muy graves; aquel día había perdido los 
estribos. Pero se serenó rápidamente, volviendo a su carácter pacífico, 
como el que vuelve a entrar en su casa. Realmente puede que hubiera 
hecho mejor en ceder, y no hubiese dudado en hacerlo si hubiera sabido lo 
que el porvenir le reservaba. Pero no conviene anticipar acontecimientos 
que han de servir de base a esta historia.

—Ya estamos en Constantinopla, señor —dijo Bruno cuando llegaron a la 
plaza de Top-Hané.

—¡Sí, Bruno, en Constantinopla, o, lo que es lo mismo, a unas mil leguas 
de Rotterdam!

—¿Encontraréis, al fin, que ya nos hallamos bastante lejos de Holanda?

—¡Nada me parecerá nunca bastante lejos! —contestó Van Mitten a media 
voz, cual si temiese ser oído desde su país.

Van Mitten tenía en Bruno un servidor completamente fiel, y que, en lo 
físico, se parecía a su amo, hasta lo que el respeto le permitía. La 
costumbre de vivir juntos desde hacía veinte años, durante los cuales no 
se habían separado quizás ni un solo día, había hecho que Bruno fuese en 
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la casa algo menos que un amigo y algo más que un criado: servía con 
método e inteligencia, no vacilaba en dar consejos (los cuales hubieran 
podido aprovechar a Van Mitten), y aún, algunas veces, se permitía dirigir 
alguno que otro reproche a su amo, que éste aceptaba bondadosamente. 
Lo que, sobre todo, le ponía fuera de sí, es que este último no supiese 
resistir a la voluntad de los demás y que tan falto estuviese de carácter.

—Semejante conducta producirá vuestra desgracia al propio tiempo que la 
mía —le solía decir con frecuencia.

Es preciso añadir que Bruno, que contaba entonces cuarenta años, era 
sedentario por naturaleza y no podía sufrir andar de un lado a otro, pues a 
causa de la fatiga se compromete el equilibrio del organismo, se adelgaza, 
y Bruno, que tenía la costumbre de pasearse todas las semanas, no quería 
perder nada de su buena planta. Cuando entró al servicio de Van Mitten su 
peso no llegaba a las cien libras; su delgadez era, por lo tanto, humillante 
para un holandés; pero en menos de un año, y gracias al excelente 
régimen de la casa, había aumentado su peso en treinta libras y podía ya 
presentarse en cualquier parte. Debía, pues, a su amo, a más del buen 
aspecto de su cara, las ciento sesenta y siete libras que ahora pesaba, lo 
que constituía un buen término medio entre sus compatriotas. Por otra 
parte, era preciso ser modesto, y se reservaba, por lo tanto, para cuando 
llegase a viejo el alcanzar las doscientas libras.

En resumen, apegado a su casa, a su pueblo natal, a su país (ese país 
conquistado al mar del Norte), Bruno, si graves circunstancias no le 
hubiesen obligado a ello, jamás se habría resignado a abandonar la 
habitación del canal de Nieuwe-Haven ni su buena ciudad de Rotterdam, 
que a sus ojos era la primera dudad de Holanda, así como ésta podía ser 
muy bien el reino más hermoso del mundo. A pesar de esto, Bruno se 
hallaba en Constantinopla, en la antigua Bizando, la Estambul de los 
turcos; la capital, en suma, del Imperio otomano.

Después de todo, y para resumir, ¿quién era Van Mitten?

Pues nada menos que un rico comerciante de Rotterdam, negociante en 
tabacos, consignatario de los mejores productos de La Habana, Maryland, 
Virginia, Barinas, Puerto Rico, y más especialmente de Macedonia, Siria y 
del Asia Menor.

Hacía ya veinte años que Van Mitten había emprendido considerables 
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negocios de este género con la casa Kerabán, de Constantinopla, la que 
expedía sus renombrados y garantizados tabacos a las cinco partes del 
mundo. Del cambio de correspondencia con tan importante casa provenía 
que el negociante holandés conociese a fondo la lengua turca, o, mejor 
dicho, el osmanlí, usado en todo el Imperio, y que la hablase como un 
verdadero súbdito del Bajá o de un ministro el emir El-Mumenin, el 
Comendador de los creyentes. De ahí proviene también que Bruno, tanto 
por su simpatía como por estar al corriente de los asuntos de su amo, 
hablase el osmalí no menos bien que éste.

Se había convenido entre estos dos entes originales, que, en tanto que 
permaneciesen en Turquía, no emplearían otro lenguaje que el del país, 
aún en sus conversaciones personales. Realmente, si no hubiese sido por 
su traje, cualquiera habría podido tomarles por osmanlíes de pura raza, y 
aunque semejante creencia pudiera halagar el amor propio de Van Mitten, 
no sucedía lo mismo respecto a Bruno, el cual se resignaba a preguntar 
todas las mañanas a su amo:

—¿Efendum, emriniz né dir?

Lo que significa; «Señor, ¿qué deseáis?».

Su amo le respondía en buen turco;

—Sitrimi, pantalounymi fourtcha.

O, lo que es lo mismo; «Cepilla mi gabán y mi pantalón».

Se ve, pues, por lo que llevamos dicho, que a Van Mitten y a Bruno no 
debía costarles gran trabajo discurrir por las calles de Constantinopla, 
primero, porque conocían de un modo suficiente la lengua del país, y luego 
porque no podrían menos de ser amigablemente acogidos en la casa 
Kerabán, cuyo jefe, habiendo hecho un viaje a Holanda en cierta ocasión, 
contrajo afectuosas amistades con su corresponsal de Rotterdam, y, en 
virtud de esta misma razón, al abandonar Van Mitten su país, había tenido 
la idea de ir a instalarse a Constantinopla, siguiéndose de aquí que Bruno 
se hubiese resignado a seguirle, bien a pesar suyo y de que se hallasen, 
por fin, errando a la ventura por la plaza de Top-Hané, en la que, en 
aquella avanzada hora, algunos transeúntes, extranjeros en su mayor 
parte, comenzaban a mostrarse. Sin embargo, dos o tres súbditos del 
Sultán paseaban y conversaban asimismo, y el amo de un café 

8



establecido en el fondo de la plaza arreglaba sin gran prisa las hasta 
entonces desiertas mesas.

—Antes de una hora —dijo uno de los turcos— el sol habrá desaparecido 
entre las aguas del Bósforo, y entonces…

—Y entonces —respondió otro— podremos comer, beber y, sobre todo, 
fumar a nuestro gusto.

—Encuentro que es algo largo este ayuno del Ramadàn.

—¡Como todos los ayunos!

Otros dos extranjeros, que se paseaban por delante del café, cambiaban 
sus impresiones sobre el particular.

—¡Qué raros son estos turcos! —decía uno de ellos—. En verdad que si 
un viajero cualquiera visitase Constantinopla, durante esta especie de 
obligada cuaresma, llevaría una idea bien triste de la capital de Mahomet II.

—Sin embargo —replicó el otro—, Londres no es mucho más alegre los 
domingos, y si los turcos ayunan durante el día, se desquitan durante la 
noche, pues con el cañonazo que anuncia la puesta del sol comienzan a 
tomar las calles su habitual aspecto y a sentirse el olor de la carne asada, 
mezclada con el perfume de las bebidas y con el humo de los chibuquíes y 
cigarrillos.

En corroboración de lo antedicho, llamó el cafetero al mozo de su 
establecimiento, diciéndole:

—Es necesario que todo esté dispuesto. Dentro de ima hora afluirán los 
ayunadores y no sabremos cómo entendérnoslas.

Los dos extranjeros continuaron su conversación, diciendo:

—Creo que Constantinopla ofrece más curiosidades en este período del 
Ramadàn. Si durante el día aparece triste, insulsa y lamentable como en 
un Miércoles de Ceniza, en cambio, son sus noches alegres, ruidosas y 
desordenadas como un Martes de Carnaval.

—En efecto, es un curioso contraste.
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Mientras los dos extranjeros hablaban así, los turcos les miraban, no sin 
envidia.

—¡Cuán dichosos son esos extranjeros! —decía uno—. ¡Pueden comer, 
beber y fumar cuando les place!

—Sin duda —respondió el otro—; pero en este momento no hallarían un 
kebal de camero, ni un pilaw de pollo con arroz, ni una galleta de baklaba y 
puede que ni siquiera una tajada de sandía o de pepino…

—¡Porque ignoran, por decirlo así, los escondites donde encontrarlo! ¡Con 
algunas piastras se hallan siempre vendedores acomodaticios, que tienen 
dispensas de Mahomet!

—¡Por Alá! —dijo entonces uno de aquellos turcos—. Mis cigarrillos se 
están secando en mi bolsa, y no es cosa de que yo pierda benévolamente 
algunos paras de Latakia.

Y aun a riesgo de ser visto, aquel creyente, que tan poco se molestaba por 
sus creencias, sacó un cigarrillo, lo encendió y arrojó rápidamente dos o 
tres bocanadas de humo.

—Ten cuidado —le dijo su compañero—; no pase algún ulema poco 
sufrido y te…

—¡Bueno! —replicó el otro—. Con tragarme el humo, no lo verá, y asunto 
concluido.

Ambos continuaron su paseo por la plaza y después por las vecinas calles 
que suben hasta los barrios de Pera y de Galata.

—Decididamente, amo mío —exclamó Bruno mirando a derecha e 
izquierda—, es ésta una ciudad bien singular. Desde que hemos salido de 
nuestro hotel no hemos visto más que sombras de habitantes, fantasmas 
constantinopolitanos. Todo duerme en las calles, en los muelles, en las 
plazas; ¡hasta esos perros amarillentos y enflaquecidos, que ni aun se 
toman la pena de levantarse para mordemos en las pantorrillas! ¡Vaya, 
vaya! A despecho de lo que cuentan los viajeros, nada se gana con viajar. 
En cuanto a mí, prefiero con mucho nuestra buena ciudad de Rotterdam y 
el cielo gris de nuestra vieja Holanda.

—¡Paciencia, Bruno, paciencia! —respondía el tranquilo Van Mitten—. No 
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hace más que pocas horas que hemos llegado: no te ocultaré, sin 
embargo, que no es ésta la Constantinopla que yo había soñado; pues me 
imaginaba que iba a entrar en pleno Oriente; a penetrar, en fin, en un 
sueño de Las mil y una noches, y me veo, por el contrario, aprisionado en 
el fondo de…

—¡De un inmenso convento —dijo Bruno—, y rodeado de gentes, tristes 
como frailes enclaustrados!

—Mi amigo Kerabán nos explicará lo que todo esto significa —respondió 
Van Mitten.

—Pero, ¿dónde nos hallamos en este momento? —preguntó Bruno—. 
¿Qué plaza es ésta?, ¿qué muelle es éste?

—Si no me equivoco —respondió Van Mitten—, nos hallamos en la plaza 
de Top-Hané, precisamente en el extremo del Cuerno de Oro. He ahí el 
Bósforo, que baña la costa de Asia, y al otro lado del puerto se percibe la 
punta del Serrallo y la ciudad turca que se alza sobre aquél.

—¡El Serrallo! —exclamó Bruno—. ¡Cómo! ¿Es aquél el palacio donde 
vive el Sultán con sus ochenta mil odaliscas?

—¡Ochenta mil son muchas, Bruno! Son demasiadas para un hombre solo, 
aun tratándose de un turco. En Holanda no tiene más que una mujer cada 
individuo, y, así y todo, es algunas veces sumamente difícil de conservar la 
paz en el seno del matrimonio.

—¡Bueno, señor, bueno; no hablemos más sobre ese particular! —dijo 
Bruno, volviendo la vista hacia el café, que continuaba desierto.

—Me parece que aquello es un café —dijo—. La caminata por ese arrabal 
de Pera ha extenuado nuestras fuerzas; el sol de Turquía abrasa como la 
boca de un homo, y no me extrañaría que el señor tuviese necesidad de 
tomar algún refresco.

—¡Buena manera de decir que tienes sed! —respondió Van Mitten—. 
Entremos, pues, en ese café.

Ambos se dirigieron al establecimiento y tomaron asiento al lado de una de 
las mesillas colocadas delante de la fachada.
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—¡Cawadjí! —gritó Bruno llamando a la manera de los europeos.

Nadie contestó a su llamamiento.

Bruno volvió a llamar alzando más la voz.

El propietario del café apareció en el fondo de su tienda; pero no mostró 
prisa alguna en acudir.

—¡Extranjeros! —murmuró cuando hubo percibido a los dos clientes 
sentados delante de la mesa—. Creerán, por ventura, que…

Por fin se decidió a aproximarse a los dos viajeros.

—Cawadjí, servidnos un frasco de agua de cereza, bien fresca —dijo Van 
Mitten.

—Después de que se oiga el cañonazo —respondió el cafetero.

—¡Y qué necesidad tenemos de oír cañonazo alguno para tomar el agua 
de cerezas! —exclamó Bruno—. Con menta, cawadjí; con menta es como 
la queremos.

—Si no tenéis agua de cerezas —replicó Van Mitten—, dadnos un vaso de 
rahtlokum rosa; parece que es excelente, si he de creer a mi «Guía».

—Después de que se oiga el cañonazo —repitió por segunda vez el 
cafetero, haciendo un ligero movimiento de hombros.

—Pero, ¿qué diablos de cañonazo es ése? —preguntó Bruno dirigiéndose 
a su amo.

—Veamos —repitió éste con su natural bondad—; si no tenéis rahtlokum, 
dadnos una taza de moka… un sorbete…, lo que queráis, amigo mío, lo 
que queráis; pero servidnos algo.

—Después de que se oiga el cañonazo; ni un minuto antes.

Y sin más ceremonias, volvió a entrar en el establecimiento.

—Vamos, señor —dijo Bruno—, abandonemos esta endiablada tienda. 
¿Hase visto en la vida cosa semejante? ¡Contestar a nuestras preguntas 
con cañonazos ese zopenco de turco!
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Ambos se levantaron dirigiéndose nuevamente a la plaza.

—Ven, Bruno —dijo Van Mitten—; quizá encontremos por ahí algún otro 
cafetero más complaciente que éste.

—Decididamente, mi querido amo, ya deseo encontrar a vuestro amigo el 
señor Kerabán: ¡ya sabríamos a qué atenemos si le hubiésemos hallado 
en su despacho!

—Sí, Bruno, sí; pero ten un poco de paciencia; nos han dicho que le 
encontraríamos en esta plaza.

—Pero no antes de las siete, señor, y aquí precisamente al lado de la 
escalera de Top-Hané debe venir a buscarle su caique para transportarle 
al otro lado del Bósforo, a su villa de Scutari.

—En efecto, Bruno, ese estimable negociante nos pondrá al corriente de lo 
que aquí pasa. ¡Ah! Ése es un verdadero osmanlí, uno de tantos fieles del 
partido de los antiguos turcos, que no quieren admitir ninguna de las 
actuales cosas, tanto en lo que respecta a las ideas como a los usos y 
costumbres; que protestan contra todas las invenciones de la industria 
moderna, que prefieren una diligencia a un ferrocarril, y una embarcación 
cualquiera de vela a un barco de vapor. En los veinte años que hace que 
nos tratamos y hacemos negocios juntos, no he observado que las ideas 
de mi amigo Kerabán hayan variado en lo más mínimo. Cuando, hace tres 
años, fue a verme a Rotterdam, llegó en silla de postas; así es que, en 
lugar de ocho días que debió haber empleado en el viaje, ¡tardó un mes en 
llegar! He visto muchas personas testarudas en el transcurso de mi vida; 
pero tan obcecado como él, ninguna.

—Mucho se va a sorprender al hallamos en Constantinopla —dijo Bruno.

—Así lo creo —respondió Van Mitten—. En fin, al menos en su compañía 
estaremos verdaderamente en plena Turquía. ¡Ah!, jamás consentirá mi 
amigo Kerabán en vestir el traje del Nizam, la levita azul y el gorro o 
casquete encamado de los nuevos turcos.

—Cuando se quitan el casquete —dijo Bruno—, me hacen el efecto de una 
botella que se destapa.

—Estoy seguro de que mi querido e inmutable amigo Kerabán estará 
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todavía vestido como cuando fue a visitarme a Holanda, al otro extremo de 
Europa, como quien no dice nada, con su ancho turbante y su caftán de 
color de canela.

—Sí; un completo mercader de dátiles —interrumpió Bruno.

—Un mercader de dátiles que podría venderlos de oro… y aún hacérselos 
servir a la mesa en todas las comidas; pero, ya se ve, ha emprendido el 
mejor género de comercio en este país: el del tabaco; y, como es natural, 
no hay otro remedio sino hacer una fortuna en una ciudad en la que todo el 
mundo fuma, desde que se levanta hasta que se acuesta, y desde que se 
acuesta hasta que se levanta.

—¿Qué decís, señor? —interrumpió Bruno—. ¿Dónde veis esos 
fumadores que yo no veo? Creo, por el contrario, que aquí nadie fuma. Yo 
que esperaba encontrar grupos de turcos delante de cada puerta, 
envueltos en los serpentines de sus narguiles o pipas, o bien con el largo 
tubo de cerezo en la mano y la boquilla de ámbar en la boca. Pero, ¡quiá!, 
ni por pienso; ¡no he visto todavía fumar un mal cigarro, ni siquiera un 
cigarrillo!

—Yo tampoco lo comprendo, Bruno. Pues, en honor a la verdad, las calles 
de Rotterdam están mucho más ennegrecidas por el humo del tabaco que 
las de Constantinopla.

—¡Caramba, señor! —dijo Bruno—. ¿Estáis seguro de que no hemos 
equivocado el camino? No es posible que ésta sea la capital de Turquía. 
Estoy por apostar que nos hallamos en el lado opuesto, que éste no es el 
Cuerno de Oro, sino el Támesis con sus mil embarcaciones de vapor. 
Vaya, aquella mezquita que se ve allá abajo no es Santa Sofía, sino San 
Pablo. Esta ciudad no es Constantinopla; no, señor, no puede ser. ¡Nos 
hallamos en Londres!

—Modérate, Bruno —respondió Van Mitten—. Ese carácter nervioso no le 
cuadra a un holandés. Imita mi paciencia y mi flema, y no te extrañes de 
nada. Hemos abandonado Rotterdam a consecuencia… de lo que tú 
sabes.

—¡Sí… sí…! —dijo Bruno haciendo un movimiento de cabeza.

—Hemos venido por París, hemos atravesado el San Gotardo, Italia, 
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Brindisi, el Mediterráneo, y no creo persistas en asegurar que el vapor de 
las Mensajerías nos haya dejado en el Puente de Londres después de 
ocho días de travesía, en vez de dejamos en el Puente de Galata.

—Sin embargo… —se aventuró a decir Bruno.

—Es más, te ruego que en presencia de mi amigo Kerabán no te permitas 
chanzas semejantes; podría tomarlas a mal y discutir, y obcecarse.

—Ya tendré cuidado, señor; pero ya que es imposible refrescar aquí, creo 
que no habrá inconveniente en encender la pipa. ¿No creéis lo mismo, 
señor?

—Tal creo, Bruno, y como mercader que soy de tabaco, nada me es tan 
agradable como ver fumar a todo el mundo; llego hasta el punto de sentir 
que la naturaleza no nos haya dado más que una boca. Verdad es que 
pueden aprovecharse las narices para absorber el tabaco convertido en 
rapé.

—Y los dientes para mascarlo —añadió Bruno, llenando su enorme pipa 
de porcelana.

Un momento después, la pipa ardía convenientemente, y de la boca de 
Bruno se escapaban, con gran satisfacción de éste, espesas bocanadas 
de humo.

Pero, en aquel mismo instante, los dos turcos que habían protestado de un 
modo tan singular contra las abstinencias del Ramadán, volvieron a 
aparecer en la plaza. Uno de ellos, precisamente aquel que había 
encendido su cigarrillo, infringiendo las prescripciones de la ley 
mahometana, fue quien apercibió a Bruno con la pipa en la boca.

—¡Por Alá! —dijo a su compañero—. He ahí a uno de esos malditos 
extranjeros que se atreven a infringir el Corán. No lo sufriré.

—Apaga, al menos, tu cigarrillo —le respondió su compañero.

—Sí; tienes razón.

Y al decir esto, arrojó el cigarrillo, y se dirigió en línea recta hacia donde se 
hallaba el holandés, quien no se esperaba, ciertamente, una tan brusca 
interpelación.
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—¡Después del cañonazo! —dijo con aire irritado el turco, arrancando la 
pipa de los labios de Bruno.

—¡Eh, mi pipa! —dijo este último, al cual su amo trataba vanamente de 
contener.

—¡Después del cañonazo, perro cristiano!

—Más perro eres tú, mastín turco.

—Calma, Bruno, calma —dijo Van Mitten.

—Al menos que me devuelva mi pipa.

—¡Después del cañonazo! —repitió por última vez el turco, haciendo 
desaparecer la pipa entre los pliegues de su caftán.

—Ven, Bruno —dijo entonces Van Mitten—; es necesario no herir las 
creencias ni las costumbres del país que se visita.

—Sí, sí, buenas costumbres te dé Dios; costumbres de ladrones 
—contestó Bruno.

—Vamos, te digo. Mi amigo Kerabán debe hallarse en esta plaza a las 
siete o poco antes. Continuaremos nuestro paseo, y ya le encontraremos a 
su debido tiempo.

Van Mitten arrastró, por decirlo así, a Bruno, cuyo despecho no conocía 
límites desde que, de un modo tan violento, le habían arrancado su pipa, 
hacia la cual, como acontece a los verdaderos fumadores, sentía no poco 
apego.

Los dos turcos quedaron solos, y el que acababa de arrebatar a Bruno su 
pipa dijo a su compañero:

—En verdad que estos extranjeros se permiten unas libertades…

—¡Hasta se permiten fumar antes de la puesta del sol!

—¿Quieres fuego? —añadió el otro.
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—Con mucho gusto —le contestó su compañero, encendiendo su cigarrillo.
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Capítulo II

EN EL QUE EL INTENDENTE SCARPANTE Y EL CAPITÁN YARHUD 
HABLAN DE PROYECTOS QUE CONVIENE CONOCER

En el instante mismo en que Van Mitten y Bruno seguían el muelle de Top-
Hané, del lado del primer puente de barcas de la Sultana, que pone en 
comunicación a Galata con la antigua Estambul a través del Cuerno de 
Oro, un turco volvía rápidamente la esquina de la mezquita de Mahmud y 
se detenía en la plaza.

Acababan de dar las seis. Por cuarta vez, durante el día, los muecines se 
asomaban a los balcones de los minaretes, cuyo número, en las mezquitas 
de fundación imperial, no es nunca menor de cuatro. Sus voces habían 
resonado por encima de la ciudad, llamado a los fieles a la oración, y 
lanzando al espacio la consagrada fórmula de; ¡La Ilah il Allah vé 
Mohamed result Allah! (No hay más Dios que Alá, y Mahoma es su 
profeta).

El turco se volvió un instante, dirigió su vista hacia los pocos paseantes 
que por la plaza circulaban, inspeccionó con visibles muestras de 
impaciencia el eje de las calles que desembocaban en aquélla, cual si 
tratara de ver llegar una persona, que, sin duda alguna, aguardaba.

—¡Ese Yarhud no llegará nunca! —murmuró—. Sabe, sin embargo, que 
debe encontrarse aquí a la hora convenida.

El turco dio algunas vueltas por la plaza, llegando a avanzar hasta el 
ángulo norte del cuartel del Top-Hané, miró del lado de la fundición de 
cañones y, después de golpear repetidas veces el suelo con uno de sus 
pies, en prueba de lo poco grato que le era el aguardar, se dirigió hacia el 
café donde, momentos antes, Van Mitten y su criado habían tratado 
vanamente de refrescar.

El turco fue a colocarse al lado de una de las mesas vacías, y se sentó sin 
reclamar servicio alguno del cawadjí; observador escrupuloso de los 
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ayunos del Ramadán, sabía que no era llegada la hora de despachar 
ninguna de las variadas bebidas otomanas.

Este turco era nada menos que Scarpante, intendente del señor Saffar, 
rico otomano que habitaba en Trebisonda, esa parte de la Turquía asiática 
que forma el litoral Sur del mar Negro.

Viajaba por entonces el señor Saffar a través de las provincias 
meridionales de Rusia, y después de visitar los distritos del Cáucaso debía 
volver a Trebisonda, no dudando un solo momento que su intendente 
hubiese llegado a obtener un completo éxito en una empresa que muy 
especialmente le había encomendado. Scarpante, una vez terminada su 
comisión, debía reunirse con Saffar en el palacio de este último, donde se 
desplegaba una magnificencia y un fausto dignos tan sólo de una riqueza 
oriental, pues hasta los carruajes de su dueño eran citados en la ciudad 
como modelo de la más perfecta elegancia e inusitado lujo. El señor Saffar 
trataba en todas ocasiones de hacer patente el poder que el dinero le 
proporcionaba, y basado en esto no hubiera jamás tolerado que un 
hombre al cual él hubiese ordenado vencer, resultase vencido; obraba, en 
fin, en todo y por todo, con la misma ostentación de un nabab del Asia 
Menor.

En lo que respecta al intendente, era un hombre audaz, capaz de todo 
género de empresas, sin que en ellas le hiciese retroceder obstáculo 
alguno; se hallaba, en fin, siempre dispuesto a satisfacer los menores 
deseos de su amo. Con dicho propósito acababa de llegar aquel día a 
Constantinopla para acudir a una cita convenida con cierto capitán maltés, 
tan buen sujeto, poco más o menos, como el mismo Scarpante.

El susodicho capitán, llamado Yarhud, mandaba una pequeña 
embarcación, el Güidar, en la que habitualmente hacía su viaje al mar 
Negro. Unía a su comercio de contrabando otro no menos digno de 
castigo; el de esclavos negros traídos del Sudán, Etiopía o Egipto, y el de 
circasianas o georgianas, cuyo mercado se halla precisamente situado en 
el barrio de Top-Hané, a ciencia y paciencia del Gobierno, que hace de 
muy buen grado la vista gorda.

Yarhud no llegaba, y Scarpante, aunque a primera vista permaneciese 
impasible, se hallaba, sin embargo, dominado en su interior por una cólera 
sorda que hacía hervir su sangre.
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—¿Habrá sobrevenido algún accidente a ese perro? —murmuró—. Ha 
debido salir de Odesa anteayer, y ya debiera hallarse aquí, en esta plaza, 
en este café y a esta hora, que es la convenida para la cita…

En este momento un marino maltés apareció en el ángulo del muelle. Era 
Yarhud; miró a todos lados y por fin divisó a Scarpante; éste se levantó en 
seguida, abandonó el café y fue a reunirse con el capitán del Güidar, en 
tanto que algunos transeúntes, más numerosos que antes, pero siempre 
silenciosos, iban y venían de un lado a otro de la plaza.

—No tengo costumbre de aguardar, Yarhud —dijo Scarpante, con un tono 
cuya significación no ofrecía la menor duda.

—Perdonadme, Scarpante, pero me he apresurado todo lo posible por ser 
puntual a la cita.

—¿Llegas ahora mismo?

—En este instante, conducido por el ferrocarril de Yamboli a Andrinópolis, 
y si el tren no hubiese sufrido retraso…

—¿Cuándo has salido de Odesa?

—Anteayer.

—¿Y tu barco?

—Me aguarda en el puerto de Odesa.

—¿Estás seguro de la tripulación?

—Completamente seguro; son malteses como yo, y fíeles, además, con 
quien les paga generosamente.

—¿Te obedecerán?

—En todo y por todo.

—¡Bien! ¿Y qué noticias me traes, Yarhud?

—Buenas y malas a la vez —respondió el capitán, bajando un tanto la voz.

—Pues sepamos primero las malas —dijo Scarpante.
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—La joven Amasia, hija del banquero Selim, de Odesa, debe casarse en 
breve, y su rapto ocasionará más dificultades y apresuramiento, visto que 
su matrimonio está ya, no tan sólo decidido, sino también próximo.

—¡Ese matrimonio no se llevará a efecto, Yarhud! —exclamó Scarpante, 
elevando su voz más de lo necesario—. ¡Juro por Mahoma que no se 
efectuará!

—No he dicho yo que se efectúe, Scarpante, sino que debe efectuarse.

—Sea —replicó el intendente—; pero antes de tres días quiere el señor 
Saffar que esa joven sea embarcada con dirección a Trebisonda; y si tú lo 
juzgases imposible…

—Tampoco he dicho que eso sea imposible; nada lo es con audacia y 
dinero; lo que solamente os he dicho es que ofrecería dificultades; he ahí 
todo.

—¡Dificultades! —respondió Scarpante—. ¡No será la primera vez que una 
joven turca o rusa haya desaparecido de Odesa abandonando el hogar 
paterno!

—Y no será la última —dijo Yarhud—, o el capitán del Güidar habría por 
completo olvidado su oficio.

—¿Quién es el hombre que tan en breve debe casarse con la joven 
Amasia? —preguntó Scarpante.

—Un joven turco, de la misma raza que ella.

—¿Un turco de Odesa?

—No, de Constantinopla.

—¿Y se llama…?

—Ahmet.

—¿Quién es ese Ahmet?

—Es sobrino y heredero único de un rico negociante de Galata, del señor 
Kerabán.
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—¿A qué se dedica el señor Kerabán?

—Al negocio de tabacos, en el que ha ganado una gran fortuna. Tiene 
como corresponsal en Odesa al banquero Selim. Hacen unidos 
importantes negocios y se visitan con frecuencia; en una de dichas visitas 
Ahmet ha conocido a Amasia; y después, el padre de ésta y el tío de aquél 
han convenido la boda.

—¿Dónde debe tener lugar el casamiento? ¿Aquí, en Constantinopla?

—No, en Odesa.

—¿En qué época?

—No lo sé; pero es de temer que, a instancias de Ahmet, se verifique de 
un día a otro.

—Así, pues, no tenemos que perder ni un solo instante.

—Ni siquiera uno.

—¿Dónde se halla ahora Ahmet?

—En Odesa.

—¿Y Kerabán?

—En Constantinopla.

—Durante el tiempo transcurrido entre tu llegada a Odesa y tu partida, 
¿has tenido ocasión de ver a ese joven?

—Tenía interés en verle y conocerle, Scarpante… y… ya le he visto y le 
conozco.

—Dame algún pormenor sobre su persona.

—Es un hombre a propósito para gustar a las mujeres, y, por tanto, ha 
gustado a la hija del banquero Selim.

—¿Es hombre de temer?
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—Dicen que es muy bravo y muy resuelto, y en este asunto creo que 
tendremos que habérnoslas con él.

—¿Es independiente por su posición, por su fortuna? —preguntó 
Scarpante, que insistía en averiguar los rasgos más salientes del carácter 
de Ahmet, cuya personalidad le infundía alguna inquietud.

—No, Scarpante —respondió Yarhud—. Ahmet depende de su tío y tutor, 
el señor Kerabán, que le ama como a un hijo, y que debe ir en seguida a 
Odesa para la terminación del contrato de boda.

—¿No podríamos, por ventura, retrasar el viaje de ese señor Kerabán?

—Eso sería lo mejor, porque nos daría tiempo para obrar, pero ¿cómo 
conseguirlo?

—Tú debes pensaren ello, Yarhud —respondió Scarpante—; pero es 
preciso que la voluntad del señor Saffar se cumpla, y que la joven sea 
trasladada a Trebisonda. No será la primera vez que el Güidar visite por 
cuenta propia el litoral del mar Negro; por otra parte, tú ya sabes cómo 
pago los servicios…

—Lo sé muy bien, Scarpante.

—El señor Saffar ha visto a esa joven en su casa de Odesa un instante no 
más, y se ha prendado de su beldad; así, pues, ella no tendrá por qué 
arrepentirse al cambiar la casa el banquero Selim por el magnífico palacio 
de Trebisonda. Se procederá, por lo tanto, al rapto de Amasia, si no por tu 
conducto, Yarhud, por el de otro cualquiera.

—¡Podéis contar que será por el mío! —contestó el capitán maltés—. Y, 
ahora —continuó— que os he dicho los malas noticias, voy a daros a 
conocer las buenas.

—Habla —dijo Scarpante, que, después de dar algunos pasos con aire 
reflexivo, volvió cerca de Yarhud.

—Si el casamiento proyectado hace más difícil el rapto de la joven, 
supuesto que Ahmet no la abandona un momento, me proporciona, al 
menos, la ocasión de penetrar en la casa del banquero Selim, y os diré de 
qué modo. Como sabéis, a más de mi condición de capitán, poseo también 
la de traficante, y dentro del Güidar se encierra un rico cargamento de 
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telas de seda, pieles de marta y de cebellina, brocado adiamantado, 
pasamanerías fabricadas por los más hábiles tejedores de oro del Asia 
Menor, y por fin, cien otros objetos que pueden muy bien excitar la codicia 
de una joven próxima a casarse. Con este pretexto, puedo, valiéndome de 
mi habilidad, hacer que vaya a visitar el buque, y una vez en él, 
aprovechando un viento favorable, hacerme a la mar antes de que puedan 
apercibirse del rapto.

—Muy bien pensado, Yarhud —dijo Scarpante—. No dudo que obtendrás 
un feliz éxito; pero no olvides un solo instante que todo ese plan debe ir 
acompañado del más profundo secreto.

—Nada temáis, Scarpante.

—¿Te hace falta dinero?

—No, y no me faltará nunca con un señor tan generoso como el vuestro.

—¡Pues no perdamos el tiempo! Porque, una vez verificado el enlace, 
Amasia será la mujer de Ahmet, y no es seguramente a una mujer ya 
casada a quien el señor Saffar trata de hallar en Trebisonda.

—Eso se comprende.

—Por lo tanto, en el momento en que la hija del banquero Selim se 
encuentre a bordo del Güidar, levarás anclas, ¿no es cierto…?

—Sí, porque antes de poner manos a la obra procuraré aguardar alguna 
brisa segura y favorable del Oeste:

—¿Cuánto tiempo necesitas para ir directamente desde Odesa a 
Trebisonda?

—Contando con todo género de retrasos, calmas del estío o los cambios 
de vientos, tan frecuentes en el mar Negro, puede durar la travesía unas 
tres semanas.

—¡Bien! —respondió Scarpante—. Hacia esa época yo me hallaré de 
regreso en Trebisonda, donde mi amo no tardará en seguirme.

—Yo espero llegar antes.
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—Las órdenes del señor Saffar son terminantes, y te prescriben todas las 
atenciones posibles hacia esa joven. ¡Cuando se halle a bordo, nada de 
brutalidades ni de violencias…!

—Será respetada como lo desea el señor Saffar, y como lo sería él mismo.

—¡Cuento con tu celo, Yarhud!

—Os pertenece por entero, Scarpante.

—También cuento con tu destreza.

—Ciertamente, pero no os ocultaré que hubiera estado más seguro del 
éxito, si ese matrimonio sufriese algún retraso. ¡Y podría haberlo si se 
opusiese algún obstáculo a la inmediata partida de Kerabán!

—¿Conoces tú a ese negociante?

—Es preciso conocer siempre a los enemigos o a los que deben de llegar 
a serlo —respondió el maltés—; así, pues, mi primer cuidado al llegar aquí 
ha sido presentarme en su despacho de Galata, bajo pretexto de negocios.

—¿Y le has visto?

—Sólo un instante, pero ha sido lo suficiente, y…

En este momento Yarhud se aproximó vivamente a Scarpante, diciéndole 
en voz baja:

—¡Scarpante! La casualidad nos depara un feliz encuentro.

—¿Qué quieres decir?

—¿Veis aquel hombre grueso que baja por la calle de Pera, acompañado 
de su servidor?

—¡Cómo! ¿Es él?

—El mismo —respondió el capitán—. ¡Separémonos de aquí, y no le 
perdamos de vista! Sé que todas las noches vuelve a su casa de Scutari, 
y, si es preciso, le seguiré hasta el otro lado del Bósforo para indagar si 
piensa partir en breve.

25



Scarpante y Yarhud se confundieron entre los transeúntes, cuyo número 
iba aumentando en la plaza de Top-Hané, procurando ponerse a suficiente 
distancia para ver y oír, cosa fácil, por otra parte, porque el «señor 
Kerabán» (así se le llamaba habitualmente en el barrio de Galata) hablaba 
en alta voz, y no trataba de ocultar su importante personalidad.
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Capítulo III

EN EL QUE KERABÁN SE SORPRENDE VERDADERAMENTE AL 
ENCONTRARSE CON SU AMIGO VAN MITTEN

Kerabán, valiéndonos de una expresión moderna, era un «hombre de 
apariencias» tanto en lo físico como en lo moral; representaba cuarenta 
años; por su fisonomía, y cincuenta, lo menos, por su corpulencia; aunque, 
en realidad, no tenía más que cuarenta y cinco; su rostro, rodeado de una 
barba gris algo corta y abierta, respiraba inteligencia, reflejándose ésta 
sobre todo en sus ojos, cuya mirada, incisiva y penetrante, era tan sensible 
a las más fugitivas impresiones como pudiera serlo el platillo de una 
balanza de precisión, apreciando las diferencias de la décima parte de un 
adarme; nariz encorvada, aunque sin exageración; sus apretados labios 
dejaban ver al entreabrirse dos hileras de dientes, cuya blancura envidiaría 
el marfil; en su alta y espaciosa frente, y entre las dos cejas, negras como 
el azabache, se dibujaba una arruga vertical, verdadero signo de 
obcecación del que la sustentaba. Diremos, para concluir, que el aspecto 
general del personaje en cuestión era tan original, tan majestuoso, y, por 
decirlo así, tan personal y fuera de lo común, que bastaba verle una sola 
vez para no olvidarle jamás.

El traje de Kerabán era el mismo de los antiguos turcos, fieles a las rancias 
costumbres del tiempo de los jenízaros; ancho y ahuecado turbante, 
chaleco sin mangas, guarnecido de grandes botones facetados y de rica 
pasamanería de seda; un chal de lo mismo rodeaba su cintura y caía 
sobre su algo abultado vientre, y, finalmente, por debajo de su magnífico y 
bien plegado caftán, asomaban unos anchos pantalones, cuyos flotantes 
pliegues caían sobre los pabudj de tafilete que calzaban sus pies. Nada, 
pues, de modas europeas, lo cual, como es consiguiente, contrastaba con 
el modo de vestirse de los nuevos orientales de la nueva época. Después 
de todo, era una manera de rechazar las invasiones del industrialismo, una 
protesta en favor del color local que tiende a desaparecer; un reto, en fin, a 
las órdenes del sultán Mahmud, cuya omnipotencia ha decretado el traje 
nuevo de los osmanlíes.
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Inútil es añadir que el criado de Kerabán, hombre de veinticinco años, 
llamado Nizib y cuya delgadez desesperaría a Bruno el holandés, llevaba 
asimismo el antiguo traje turco. Como en nada contrariaba a su amo, que 
era el más testarudo de los hombres, claro está que tampoco le hubiera 
contrariado en eso. Nizib era un fiel servidor, pero desprovisto en absoluto 
de ideas propias, pues repetía como un eco todas las frases finales del 
temido negociante y aseveraba anticipadamente todo cuanto éste decía; 
era el medio más seguro de ser siempre de la misma opinión que su amo y 
de evitarse uno de aquellos sofiones de los cuales Kerabán se mostraba 
siempre tan pródigo.

Ambos llegaron a la plaza de Top-Hané por una de las calles estrechas y 
tortuosas que descienden del arrabal de Pera. Siguiendo su costumbre, 
Kerabán hablaba en alta voz, sin cuidarse de si podían o no oírle.

—Que Alá nos proteja —dijo—, pero en tiempo de los jenízaros cada cual 
tenía derecho de ir a su antojo, cuando llegaba la noche. ¡No, jamás me 
someteré a estos nuevos reglamentos de policía, e iré por las calles sin la 
linterna en la mano, si así me acomoda, aunque tenga que caer en un 
barranco, o me muerda algún perro las pantorrillas!

—¡Las pantorrillas! —respondió Nizib.

—¡Y no me canses los oídos con tus estúpidas reconvenciones, o, por 
Mahoma, te juro que voy a estirar tus orejas de modo que puedan causar 
envidia a un asno!

—¡A un asno…! —repitió Nizib, quien, como el lector habrá observado, no 
se había permitido hacer la más ligera reconvención a su amo.

—Si el jefe de policía me multa —continuó el testarudo Kerabán—, pagaré 
la multa; y si quiere que vaya a la cárcel, iré; pero no cederé un ápice ni en 
esto ni en nada.

Nizib hizo un signo de asentimiento: en caso necesario, se hallaba 
decidido a ser encerrado en la cárcel con su amo.

—¡Ah!, señores turcos modernos —exclamó Kerabán al ver pasar algunos 
habitantes de Constantinopla, vestidos de gabán y cubierta su cabeza con 
el fez o gorro encamado—. ¡Ah! ¡Queréis hacemos perder nuestros 
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antiguos usos y costumbres! Pues bien, aun cuando debiera ser el último 
en protestar… Nizib, ¿has advertido a mi caidji que se encuentre con un 
caique al lado de la escalera de Top-Hané, a las siete en punto?

—¡A las siete en punto!

—¿Por qué no está todavía?

—¿Por qué no está todavía? —respondió Nizib.

—Quizás no serán las siete.

—No son las siete.

—¿Y tú qué sabes?

—Lo sé, porque vos lo decís, señor.

—¿Y si yo dijese que son las cinco?

—Serían las cinco.

—No se puede ser más estúpido.

—No, señor; no se puede ser más estúpido.

—¡Este muchacho —murmuró Kerabán— a fuerza de no contradecirme 
concluirá por contrariarme!

En este momento, Van Mitten y Bruno volvían a aparecer en la plaza, y el 
último decía a su amo con aire disgustado:

—¡Vámonos, señor, vámonos; partamos en el primer tren que salga…! 
¿Esto es Constantinopla? ¿Ésta es la capital del Comendador de los 
creyentes…? ¡Imposible!

—¡Paciencia, Bruno, paciencia! —respondió Van Mitten.

Comenzaba a oscurecer; el sol, oculto tras las alturas de la antigua 
Estambul, dejaba ya a la plaza de Top-Hané en una especie de penumbra. 
Van Mitten no reconoció a Kerabán, que se cruzaba con él en el momento 
en que se dirigía hacia el muelle de Galata. Aconteció, pues, que, 
siguiendo inversa dirección, chocaron ambos, buscando al mismo tiempo 
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pasar a la derecha y luego a la izquierda. De lo contrario de sus 
movimientos resultó, por espacio de medio minuto, un balanceo algún 
tanto ridículo.

—¡Eh, señor mío! —dijo Kerabán, que no era, por cierto, hombre de ceder 
el paso—. ¿Creéis que no pasaré yo antes?

—Pero… —dijo Van Mitten, tratando de apartarse cortésmente, aunque sin 
conseguirlo.

—Pasaré yo antes —repitió Kerabán.

En este momento Van Mitten reconoció al que de tal modo les disputaba el 
paso, y exclamó:

—¡Si es mi amigo Kerabán!

—¡Cómo, sois vos, vos… Van Mitten…! —respondió el mercader en el 
colmo de la sorpresa—. ¡Vos…!, ¿aquí…?, ¿en Constantinopla…?

—Yo mismo.

—¿Desde cuándo?

—Desde esta mañana.

—¿Y no ha sido para mí vuestra primera visita?

—Al contrario —respondió el holandés—, me he dirigido, desde luego, a 
vuestro despacho; pero no os hallabais en él y me han dicho que os 
encontraría a las siete en esta plaza.

—¡Y han tenido razón, Van Mitten! —dijo Kerabán apretando de una 
manera casi violenta la mano de su corresponsal de Rotterdam—. ¡Ah, mi 
buen Van Mitten, nunca, nunca hubiera creído veros en Constantinopla…! 
¿Por qué no me habéis escrito…?

—¡He abandonado Holanda con tanta precipitación…!

—Vamos, ya entiendo, ¿un viaje de negocios?

—¡No… un viaje… de recreo! No conocía Turquía ni Constantinopla, y he 
querido devolveros la visita que me hicisteis en Rotterdam.
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—¡Eso está muy bien…! ¡Pero, callad! ¿No venís en compañía de la 
señora Van Mitten?

—En efecto… ¡No, no la he traído conmigo! —respondió el holandés, con 
cierta vacilación—. La señora Van Mitten no es muy amiga de viajar… 
pero, traigo a mi criado Bruno.

—¡Ah, es vuestro criado ese muchacho! —dijo Kerabán, designando a 
Bruno. Éste creyó de su deber hacer una inclinación al modo turco, y 
llevarse ambas manos a su sombrero, afectando las dos asas de un ánfora.

—Sí —contestó Van Mitten—; ese buen muchacho, que quería 
abandonarme y volver a…

—¡Volverse! —exclamó Kerabán—. ¡Volverse sin que yo le haya dado 
permiso para ello!

—Sí, amigo Kerabán; mi criado no encuentra muy alegre, que digamos, la 
capital del Imperio turco.

—¡Esto es un cementerio! —dijo Bruno—. No se encuentra gente en los 
almacenes ni coches por las calles… ¡Tan sólo algunas sombras que 
pasan por las calles y que os roban vuestra pipa!

—¡Ah, vamos, ya entiendo! —respondió Kerabán—. Debo advertiros, 
amigo Van Mitten, que nos hallamos en pleno Ramadán.

—¡Ya! —replicó Bruno—. ¡Entonces todo se explica…! Pero, ¿podéis 
decimos, si gustáis, qué es ese Ramadán?

—Cierto tiempo de ayuno y de abstinencia, durante el cual se prohíbe 
fumar, beber y comer entre la salida y la puesta del sol; pero dentro de 
media hora un cañonazo anunciará la terminación del día y entonces…

—¡Gracias a Dios que puedo saber lo que querían decir con su famoso 
cañonazo! —interrumpió Bruno.

—¡Entonces, cada cual se desquita alegremente, durante la noche, de 
todas las abstinencias del día!

—Así, pues —preguntó Bruno—, ¿desde esta mañana no habéis tomado 
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nada, porque es el Ramadán?

—Porque es el Ramadán —respondió Nizib.

—He ahí una costumbre que me haría adelgazar y que me haría perder a 
lo menos una libra de carne cada día —exclamó Bruno.

—¡Cada día! —repitió Nizib.

—El sol está próximo a ocultarse, Van Mitten —dijo Kerabán—. Cuando lo 
haga por completo, yo os juro que quedaréis maravillado al ver la 
transformación, casi mágica, que convierte a una ciudad muerta en otra 
ciudad alegre y bulliciosa. ¡Ah, señores turcos de nuevo cuño, a pesar de 
vuestras absurdas invenciones no habéis podido modificar ciertas antiguas 
costumbres! ¡El Corán puede mucho más que vuestras majaderías! ¡Que 
Mahoma os ahorque!

—Vamos —dijo Van Mitten—; veo, amigo Kerabán, que sois siempre fiel a 
las antiguas costumbres.

—¡Es más que fidelidad, Van Mitten; es obcecación! Pero, decidme, mi 
buen amigo, contáis con permanecer algunos días en Constantinopla, ¿no 
es verdad?

—Sí… y puede que…

—Entonces me pertenecéis; me apodero de vuestra persona y ya no me 
abandonaréis.

—¡Sea…, os pertenezco!

—Nizib —añadió Kerabán, señalando a Bruno—. Te encargo muy 
especialmente que modifiques sus ideas sobre nuestra maravillosa capital.

Nizib hizo un signo de asentimiento y arrastró a Bruno por entre la multitud 
que comenzaba a hacerse ya más compacta.

—¡Pero, ahora que me acuerdo! —exclamó Kerabán—. Llegáis muy a 
propósito, pues de hacerlo seis semanas más tarde, no me hubieseis 
encontrado en Constantinopla, pues estaría ya entonces camino de Odesa.

—¿De Odesa?
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—Sí; pero ahora ya nada importa, porque si para entonces estáis todavía 
aquí, partiremos juntos; después de todo, no veo motivo alguno para que 
no me acompañéis, ¿no es verdad?

—Es que… yo os diré… —balbuceó Van Mitten.

—¡Nada, os digo que me acompañaréis!

—Yo contaba con reposar aquí de las fatigas de un viaje que ha sido 
hecho con alguna rapidez…

—¡Bien! Reposaréis aquí… Después acabaréis de descansar en Odesa 
durante tres buenas semanas.

—Pero, amigo Kerabán…

—¡Así ha de ser, Van Mitten! Y no creo abriguéis el propósito de 
contrariarme, ¿no es cierto? Ya sabéis que cuando tengo razón no cedo 
fácilmente.

—Sí, sí; ya sé —respondió Van Mitten.

—Por otra parte —añadió Kerabán—, vos no conocéis a mi sobrino Ahmet, 
y es necesario que hagáis conocimiento con él.

—Me habéis hablado, en efecto, de vuestro sobrino…

—Decid más bien mi hijo, puesto que yo no los he tenido. Ya sabéis, 
siempre ocupado en los negocios, no he podido nunca disponer de cinco 
minutos para casarme.

—¡Con un minuto basta —respondió gravemente Van Mitten—, y a veces 
sobra!

—Encontraremos, pues, a Ahmet en Odesa —replicó Kerabán—. Es un 
guapo muchacho… eso sí, detesta los negocios; es un poco poeta, algo 
artista, pero agradable en extremo; no se parece a su tío, y le obedece sin 
replicar… Vamos a Odesa con motivo de su casamiento.

—¿De su casamiento…?

—¡Sin duda! Ahmet se casa con una joven muy linda, llamada Amasia, hija 
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de mi banquero Selim, que es, como yo, un verdadero turco. ¡Tendremos 
magníficas fiestas, a las que asistiréis!

—Pero… yo hubiera preferido… —dijo Van Mitten, que deseaba hacer una 
última objeción.

—Nada, ya está convenido. No tendréis la pretensión de resistirme, ¿no es 
verdad?

—Aunque quisiera… —respondió Van Mitten.

—No podríais hacerlo.

En este instante, Scarpante y el capitán maltés, que se paseaban por el 
centro de la plaza, se aproximaron. Kerabán decía entonces a su 
compañero:

—Está decidido; a más tardar, dentro de seis semanas saldremos ambos 
en dirección a Odesa.

—¿Y cuándo tendrá lugar el casamiento? —preguntó Van Mitten.

—En seguida que lleguemos —respondió Kerabán.

Yarhud dijo al oído de Scarpante:

—¡Seis semanas! ¡Tenemos tiempo para obrar!

—Sí; pero cuanto más pronto, mejor —respondió Scarpante—. No olvides, 
Yarhud, que antes de seis semanas el señor Saffar se hallará de regreso 
en Trebisonda.

Ambos continuaron su paseo con oído alerta y ojo avizor. Entre tanto 
Kerabán continuaba en conversación con Van Mitten, al cual le decía lo 
siguiente:

—Mi amigo Selim, siempre con prisas, y mi sobrino Ahmet, más 
impaciente todavía, querían terminar el casamiento inmediatamente. 
Tienen, en verdad, un motivo para ello, y es el de que la hija de Seüm 
debe casarse antes de cumplir los diecisiete años, si no quiere perder algo 
así como cien mil libras turcas que una vieja loca, tía suya, la ha legado 
con esa condición; pero la niña no cumple los diecisiete años hasta dentro 
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de seis semanas, por lo cual les he hecho entrar en razón diciéndoles; 
«Tanto si os conviene, como si no, el casamiento no tendrá lugar antes de 
los últimos días del próximo mes».

—¿Y vuestro amigo Selim ha quedado convencido? —preguntó Van Mitten.

—Naturalmente.

—¿Y el joven Ahmet?

—Menos fácilmente, porque adora en extremo a la bella Amasia, y yo se lo 
apruebo; pero no ocupándose, como no se ocupa, de los negocios, tiene 
tiempo de sobra, ¿no es cierto…? Vos, amigo Van Mitten, debéis hallaros 
al corriente de todo eso; vos, que os habéis casado con la señora Van…

—Sí, amigo Kerabán —dijo el holandés—: pero hace tanto tiempo de 
eso… que apenas lo recuerdo.

—De todos modos, amigo Van Mitten, había olvidado que, si bien en 
Turquía se lleva muy a mal que se pregunte a un turco por la salud de 
cualquiera de las mujeres de su harén, no sucede lo mismo respecto a un 
extranjero… ¿Cómo se halla, pues, la señora Van Mitten…?

—¡Muy bien…, muy bien! —respondió el aludido, a quien la cortesía de su 
amigo no producía el menor efecto—. Sí… muy bien… siempre algo 
delicada… ya sabéis…, las mujeres…

—¡No, yo no sé nada! —respondió, riendo, Kerabán—. ¡Yo conocer las 
mujeres… nunca…! ¡Los negocios, y solamente los negocios! Eso sí; 
preguntadme por el tabaco de Macedonia para nuestros fumadores de 
cigarrillos; por el de Persia, para los aficionados a fumar en narguiles. 
Preguntadme después por mis corresponsales de Salónica, Erzurum, 
Latakia, Bafra, Trebisonda, y, por último, por mi amigo Van Mitten de 
Rotterdam… ¡Ah…!, Desde hace treinta años no he hecho otra cosa que 
expedir fardos de tabaco a todos los rincones del mundo.

—¡Sin contar con el que os habéis fumado! —dijo Van Mitten.

—En efecto… ¡puede asegurarse que he arrojado tanto humo por entre 
mis labios como el que pueda arrojar la mejor chimenea de una fábrica 
movida al vapor…! Después de todo, ¿conocéis algún otro placer que le 
iguale?
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—No por cierto, amigo Kerabán.

—Hace cuarenta años que fumo, y soy desde entonces completamente fiel 
a mi chibuquí y a mi narguile; ése es todo mi harén, pues no hay, a buen 
seguro, una mujer que valga lo que vale una pipa de tombeki.

—Soy de vuestra opinión —respondió el holandés.

—Bueno —continuó Kerabán—; y ahora, ya que me pertenecéis, no os 
abandono; mi caique vendrá a buscarme para atravesar el Bósforo y 
conducirme a mi quinta de Scutari, donde comeremos.

—Es que yo…

—Os digo que vendréis, ¿o vais a hacer ahora cumplimientos conmigo?

—Nada de eso, amigo Kerabán; os pertenezco en cuerpo y alma, y acepto.

—Ya veréis —dijo Kerabán—, ya veréis cuán deliciosa y encantadora es la 
morada que me he hecho construir bajo los oscuros cipreses, en medio de 
la colina de Scutari, dando vistas al Bósforo y a todo el panorama de 
Constantinopla. ¡Ah, la verdadera Turquía se halla sobre esa costa 
asiática! El terreno que ahora pisamos puede llamarse europeo; pero 
aquel que desde aquí divisamos, es asiático, y no hay miedo de que 
nuestros modernos turcos implanten en él sus ideas progresistas, que 
parecerían ahogadas al tratar de atravesar el Bósforo… Pero basta de 
eso, y dispongámonos a partir, ya que es cosa convenida que comáis en 
mi compañía.

—¡Hacéis de mí cuanto queréis!

—Y es preciso que os resignéis a ello… Pero, ¿dónde está Nizib? ¡Eh, 
Nizib, Nizib!

Éste, que paseaba en compañía de Bruno, oyó la voz de su amo, y ambos 
acudieron al llamamiento.

—Ese «caidji» —preguntó Kerabán—, ¿no acaba nunca de llegar con su 
caique?

—¿Con su caique? —respondió Nizib.
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—Concluiré por hacer que te propinen cien palos —exclamó Kerabán.

—Vamos… vamos —interrumpió Van Mitten.

—¡Cómo que vamos…! ¡Le haré dar ochocientos!

—¡Pero…, señor! —dijo Bruno.

—Mil le haré dar, si hay alguien que me contraríe.

—Señor —respondió Nizib—, veo desde aquí a vuestro caique, que acaba 
de doblar la punta del Serrallo; antes de diez minutos estará atracado junto 
a la escalera de Top-Tané.

Mientras Kerabán pateaba de impaciencia, asido del brazo de Van Mitten, 
Yarhud y Scarpante no cesaban de observarlo.
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Capítulo IV

EN EL QUE KERABÁN, MÁS OBCECADO QUE NUNCA, SE LAS TIENE 
TIESAS CON LAS AUTORIDADES OTOMANAS

Por fin llegó el caidji y previno a Kerabán que su caique le aguardaba al 
pie de la escalera.

En las aguas del Bósforo y del Cuerno de Oro se cuentan los caidjis por 
millares, y sus barcas, movidas por dos remos y afectando la misma aguda 
forma, tanto en su proa como en su popa, con objeto de moverse en 
ambos sentidos, se asemejan a enormes patines construidos de planchas 
de haya o de ciprés, y esculpidos o pintados en su interior. Es realmente 
maravilloso ver cómo se deslizan sobre las aguas aquellas esbeltas 
embarcaciones, y cómo se cruzan y se adelantan unas a otras en aquel 
magnífico estrecho que separa el litoral de los dos continentes. La 
importante corporación de los caidjis se halla encargada de hacer el 
servicio desde el mar de Mármara hasta más allá del Castillo de Europa y 
del de Asia, que se dan frente hacia el Norte del Bósforo.

Los caidjis, que, por regla general son buena gente, van vestidos con un 
«burudjuk» especie de camisa de seda, un yeleck de vivos colores, 
salpicado de bordados de oro, y un calzón corto de algodón blanco; cubren 
su cabeza con el clásico fez; calzan sus pies con los consabidos yemenis
y, por último, dejan al desnudo sus membrudos brazos y sus nervudas 
piernas.

El caidji de Kerabán, que era el mismo que todas las tardes le conducía a 
Scutari, y por las mañanas le volvía a Constantinopla, fue recibido por su 
señor de un modo nada agradable; pero el flemático marinero, que 
conocía perfectamente el carácter de su cliente, quien, por otra parte, le 
recompensaba muy bien su trabajo, le dejó gritar cuanto quiso, 
contentándose con mostrar el caique amarrado en la escalera.

Kerabán, acompañado de Van Mitten y seguido de Bruno y Nizib, se dirigía 
ya hacia la embarcación, cuando, observando cierto movimiento en la 
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multitud que llenaba la plaza de Top-Hané, detuvo el paso, diciendo:

—¿Qué es lo que pasa?

El jefe de policía del barrio de Galata, rodeado de guardias que se abrían 
paso por entre la multitud, llegaba en aquel instante a la plaza. Un tambor 
y un trompeta le acompañaban; produjo el primero un redoble y dejó oír el 
segundo un toque de llamada produciéndose poco después el más 
profundo silencio entre aquella masa de gente, compuesta de elementos 
heterogéneos, tanto asiáticos como europeos.

—Vamos, algún otro pregón inicuo, sin duda —murmuró Kerabán, con el 
acento de quien tiene la intención de mantenerse en su derecho en todas 
partes y por encima de todos.

El jefe de policía sacó un papel, en el que se veían los sellos 
reglamentarios, y en alta voz leyó la siguiente orden:

—«Por orden del Muchír, presidente del Consejo de policía, se establece 
desde hoy un impuesto de diez paras por cada persona que quiera 
atravesar el Bósforo para ir de Constantinopla a Scutari o de Scutari a 
Constantinopla, bien sea en los caiques o en cualquier otra embarcación 
de vela o de vapor. Los contraventores del expresado impuesto serán 
castigados con las penas de prisión y de multa.

»Dado en palacio a 16 del presente mes—. Firmado.— El Muchir».

Prolongados murmullos de descontento, acogieron la lectura del nuevo 
impuesto, que equivalía aproximadamente a cinco céntimos de peseta por 
cada individuo.

—¡Otro nuevo impuesto! —murmuró un viejo turco que debiera ya estar 
acostumbrado a los caprichos financieros del Bajá.

—¡Diez paras…, el precio de media taza de café! —exclamó otro.

El jefe de policía, que sabía perfectamente que después de murmurar 
concluiría por pagar todo el mundo, como sucede en todas partes, se 
disponía a abandonar la plaza, cuando Kerabán se adelantó hacia él 
diciéndole:

—¿Conque un nuevo impuesto para todos aquellos que quieran atravesar 
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el Bósforo?

—Por mandato del Muchir —respondió el jefe de policía. Después añadió 
con acento de sorpresa—: ¡Cómo! ¿Es el rico Kerabán quien reclama…?

—Sí, señor, es el rico Kerabán.

—¿Y cómo os halláis de salud?

—Tan bien… como vuestros impuestos. Pero, vamos a ver, ¿esa orden es 
ejecutiva?

—Sin duda alguna.

—¿Y si yo quiero ir esta tarde… a Escutari, según tengo por costumbre, en 
mi caique?

—Pagaréis diez paras.

—De modo que, como atravieso dos veces el Bósforo cada día…

—Os costará veinte paras diarios —respondió el jefe de policía—. 
Después de todo, eso es una bagatela para un hombre tan rico como vos.

—¿De veras, eh?

—Mi amo —murmuró Nizib al oído de Bruno— va a meterse en un mal 
negocio.

—¡Pero es de esperar que ceda!

—¡Ceder, él…! —dijo el enjuto Nizib—. ¡Veo que no le conocéis!

Kerabán, cruzado de brazos y mirando cara a cara al jefe de policía, dijo a 
este último con acento de mal encubierta cólera:

—Eso está bien, pero mi caidji acaba de avisarme que su caique se halla a 
mi disposición, y, comoquiera que me acompaña también mi amigo Van 
Mitten, su criado y el mío…

—Hará justa la cuenta de cuarenta paras —respondió el jefe de policía—. 
Y os repito que os sobran medios para pagar una suma tan insignificante.
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—Que yo tenga o no medios para pagar cuarenta paras, y ciento, y mil, y 
cien mil, y hasta quinientos mil, eso no es cuenta de nadie; pero os 
prometo que no pagaré y que, a pesar de eso, pasaré al otro lado del 
Bósforo.

—Siento en el alma contrariar al señor Kerabán, pero le aseguro que no 
pasará sin pagar.

—Os digo que pasará.

—¡No!

—¡Sí!

—Amigo Kerabán —dijo Van Mitten, con el laudable propósito de hacer 
entrar en razón al más intratable de los hombres.

—Dejadme en paz, Van Mitten —respondió Kerabán con irritado acento—. 
El impuesto es inicuo y vejatorio, y nadie debe someterse a él. ¡Ah! El 
Gobierno de los antiguos turcos no hubiera jamás osado imponer una tasa 
semejante a los caiques del Bósforo.

—Pero el Gobierno de los turcos modernos —respondió el jefe de 
policía— tiene necesidad de dinero y no ha vacilado en imponerla.

—¡Eso, ya lo veremos! —respondió Kerabán.

—¡Guardias! —dijo el jefe de policía dirigiéndose a los soldados que le 
acompañaban—. Vosotros quedáis encargados de hacer cumplir la nueva 
orden.

—Venid, Van Mitten —replicó Kerabán, golpeando fuertemente el suelo 
con uno de sus pies—, ¡venid, Bruno; y tú, Nizib, síguenos!

—Acordaos que son cuarenta paras —dijo el jefe de policía.

—¡Cuarenta palos! —exclamó Kerabán, cuya irritación había ya llegado al 
colmo.

Pero en el momento en que se dirigía hacia la escalera de Top-Hané, los 
guardias le rodearon y se vio precisado a retroceder.
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—¡Dejadme! —gritaba, resistiendo a los guardias—. ¡No me toquéis! ¡Juro 
por Alá que he de pasar sin sacar un solo para de mi bolsillo!

—¡Y yo os digo —respondió el jefe de policía, que comenzaba ya a 
enfurecerse— que por donde pasaréis será por la puerta de la prisión y 
que, además, pagaréis una buena multa si queréis salir de ella!

—¡Iré a Scutari!

—No será atravesando el Bósforo, y como no hay otro medio de 
verificarlo…

—¿Lo creéis así? —respondió Kerabán apretando los puños y con el 
semblante rojo por la cólera—. ¿Lo creéis así? Pues bien, iré a Scutari, y 
no atravesaré el Bósforo y no pagaré…

—¿De veras…?

—¡Sí, señor…!, ¡aunque deba dar la vuelta al mar Negro!

—¡Setecientas leguas, para economizar diez paras! —exclamó el jefe de 
policía, con acento de duda.

—¡Setecientas leguas, mil, diez mil, cien mil! —respondió Kerabán—. 
¡Aunque no se tratara de cinco paras, sino de uno solo!

—Pero…, amigo mío —dijo Van Mitten.

—¡Ya os he dicho que me dejéis en paz! —repuso Kerabán, rechazando la 
intervención de su amigo.

—¡Vaya! —dijo Bruno—. ¡Ya la hemos hecho buena…!

—¡Y atravesaré Turquía, el Quersoneso, el Cáucaso, la Anatolia y llegaré 
a Scutari sin haber pagado un solo para de vuestro inicuo impuesto!

—¡Eso, ya lo veremos! —repuso el jefe de policía.

—¡Está ya visto! —exclamó Kerabán fuera de sí—. ¡Y partiré hoy mismo!

—¡Diablo! —dijo el capitán Yarhud, dirigiéndose a Scarpante, que no había 
perdido una palabra de aquella inesperada discusión—. ¡Todo esto podría 
muy bien estorbar nuestros planes!
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—En efecto —respondió Scarpante—; por poco que ese endiablado 
testarudo persista en su proyecto, pasará por Odesa, ¡y si una vez allí se 
le antoja que el matrimonio de su sobrino se lleve a efecto…!

—¡Pero…! —dijo Van Mitten, tratando una vez más de impedir que su 
amigo Kerabán cometiese una locura semejante.

—¡Dejadme, os digo!

—¿Y el matrimonio de vuestro sobrino Ahmet?

—¡Bueno estoy yo ahora para matrimonios!

Scarpante, llevándose entonces aparte a Yarhud, le dijo:

—¡No podemos perder una hora!

—En efecto —respondió el capitán maltés—; mañana mismo partiré hacia 
Odesa en el tren de Andrinópolis.

Y ambos se retiraron.

Entre tanto, Kerabán, volviéndose bruscamente hacia su criado, le decía:

—¡Nizib!, sígueme; vamos a mi despacho.

—¡Al despacho! —respondió Nizib.

—¡Y vos también, Van Mitten! —añadió Kerabán.

—¿Yo?

—Igualmente vos, Bruno; partiremos juntos.

—¡Cómo! —dijo Bruno, todo oídos.

—¡Claro está!. He invitado a comer en Scutari a Van Mitten, ¡y por Alá que 
allí habremos de comer a nuestra vuelta!

—¿Y no podría ser antes? —respondió el holandés, bastante 
desconcertado.
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—No será antes de un mes o de un año, o de diez —replicó Kerabán, con 
acento que no admitía la menor contradicción—. Habéis aceptado mi 
mesa, y en ella tenéis que comer.

—Pues a fe que ya habrá tiempo para que se enfríe la comida que en ella 
sirvan —murmuró Bruno.

—Permitidme que os haga observar, amigo Kerabán…

—No permito nada, Van Mitten; venid.

Y Kerabán dio algunos pasos hacia el fondo de la plaza.

—No hay medio de resistir a ese hombre endiablado —dijo Van Mitten a 
Bruno.

—¡Cómo, señor! ¿Vais a ceder a semejante capricho?

—Que permanezca aquí o que me vaya a otra parte, me da lo mismo, 
desde el momento en que he abandonado Rotterdam.

—Pero…

—Y ya que sigo a mi amigo Kerabán, no podrás hacer nada mejor sino 
seguirme.

—¡Vaya una complicación!

—Partamos —dijo Kerabán.

Y dirigiéndose una última vez al jefe de policía, cuya sonrisa burlona le 
exasperaba cada vez más, le dijo:

—Voy a partir; pero, a despecho de todas vuestras órdenes, iré a Scutari 
sin haber atravesado el Bósforo.

—Y yo tendré un verdadero placer en asistir a vuestra llegada, después de 
un viaje tan curioso —respondió el jefe de policía.

—¡No será menor mi alegría al encontraros a mi regreso!

—Pero os prevengo —añadió el jefe de policía— que si el impuesto se 
halla entonces todavía en vigor…
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—¿Qué sucederá?

—Sucederá que no os dejaré pasar el Bósforo para volver a 
Constantinopla, a menos que no paguéis diez paras por persona.

—Y yo os contesto que si para entonces ese inicuo impuesto se halla 
todavía en vigor, ¡sabré volver a Constantinopla sin sacar un solo para de 
mi bolsillo!

Y esto diciendo, Kerabán se asió del brazo de Van Mitten, hizo un signo a 
Bruno y Nizib para que le siguiesen, y desapareció entre la multitud, que 
aclamaba a su paso a aquel partidario del antiguo partido turco, tan tenaz 
en la defensa de sus derechos.

En aquel instante un cañonazo retumbó a lo lejos. El sol acababa de 
ocultarse en el horizonte del mar de Mármara, y, una vez terminado el 
ayuno del Ramadán, los fieles súbditos del Bajá podían desquitarse de las 
abstinencias del día.

De repente, y cual si un genio misterioso hubiera extendido su varita 
mágica sobre la ciudad, Constantinopla se transformó por completo. Al 
silencio que antes reinaba en la plaza de Top-Hané sucedieron gritos de 
alegría y hurras de placer. Los cigarrillos, los chibuquíes y los narguiles se 
encendieron y llenaron el ambiente con el azulado humo que producían. 
Los cafés se llenaron bien pronto de parroquianos, cuyo apetito corría 
parejas con el deseo de remojar sus gargantas. Asados de todas clases, 
yogur, leche cuajada, kaimak, especie de crema cocida, kebab, lonjas de 
carnero cortadas en menudos pedazos, galletas de baklaba acabadas de 
salir del homo, albóndigas de arroz envueltas en pámpanos, mazorcas de 
maíz cocido, barriles de aceitunas negras, cubas de caviar, pilaws de 
pollo, tortas de miel, jarabes, sorbetes, café y, en fin, todo cuanto en 
Oriente se come y se bebe, apareció sobre las mesas de los 
establecimientos. Las pequeñas lámparas, suspendidas a una espiral de 
cobre, subían y bajaban a impulso del dedo pulgar de los cawadjís, que las 
ponían en movimiento.

Después la antigua ciudad y los barrios nuevos se iluminaron como por 
encanto. Las mezquitas de Santa Sofía, la Suleimanieh, Sultán Ahmed; 
todos los edificios religiosos o civiles, desde el Serrallo hasta las colinas 
Eyub, se coronaron de luces multicolores. Versículos luminosos tendidos 

45



de un minarete a otro trazaban los preceptos del Corán sobre el sombrío 
fondo del cielo. El Bósforo, surcado de caiques con farolillos, 
caprichosamente mecidos por las aguas, despedía reflejos, como si las 
estrellas del firmamento hubiesen caído en su fondo. Los palacios 
construidos en sus orillas, las casas de campo de la orilla asiática y de la 
de Europa; Scutari, la antigua Crisópolis, y sus casas, escalonadas en 
anfiteatro, no presentaban más que líneas de fuego, duplicadas al 
reflejarse en las aguas.

Resonaba a lo lejos la pandereta, la luta o guitarra, el taburka, el rabel y la 
flauta, mezclados con los cantos de las oraciones salmodiadas a la caída 
del día. Desde lo alto de los minaretes, los muecines, con voz que se 
prolongaba sobre tres notas, hicieron una última llamada para que la 
ciudad, ya en fiesta, rezase la oración de la tarde formada de una palabra 
turca y dos árabes: ¡Allah hoekk kébir! (Alá es grande).
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Capítulo V

EN EL QUE KERABÁN ABANDONA CONSTANTINOPLA DESPUÉS DE 
DISCUTIR A SU MANERA EL MODO CÓMO ÉL ENTIENDE LOS VIAJES

La Turquía Europea comprende en la actualidad tres divisiones 
principales; Rumelia (Tracia y Macedonia), Albania, Tesalia y a más una 
provincia tributaria, Bulgaria. Después del tratado de 1878, el reino de 
Rumania (Moldavia, Valaquia y Dobrudja) y los principados de Servia y de 
Montenegro han sido declarados independientes; Austria ocupa Bosnia, 
excepto el sanjacado de Novi-Bazar.

Desde el momento en que Kerabán pretendía seguir el perímetro del mar 
Negro iba primeramente a desenvolver su itinerario sobre el litoral de 
Rumelia, Bulgaria y Rumania para llegar a la frontera rusa.

Desde allí, a través de Besarabia, el Quersoneso, la Táurida, o sea el país 
de los cherkeses, del Cáucaso y de la Transcaucasia, dicho itinerario 
contornaría la costa septentrional y oriental de Ponto Euxino, hasta los 
límites que separan a Rusia del Imperio otomano.

En seguida, por el litoral de Anatolia, al Sur del mar Negro, el más 
testarudo de los osmanlíes llegaría por el Bósforo a Scutari sin haber 
pagado el nuevo impuesto.

En realidad, era un trayecto de seiscientos cincuenta agatchs turcos, que 
equivalen aproximadamente a dos mil ochocientos kilómetros, o (contando 
por leguas otomanas) la distancia que recorre un caballo de carga al paso 
ordinario, que es un trayecto de setecientas leguas de veinticinco al grado. 
Así, pues, del 17 de agosto al 30 de setiembre, median cuarenta y cinco 
días. Por lo tanto, había que recorrer quince leguas cada veinticuatro 
horas, si querían estar de vuelta el 30 de setiembre, que era el plazo fijado 
para el matrimonio de Amasia, sin lo cual esta última no se encontraría en 
las determinadas condiciones para cobrar las cien mil libras de su tía. En 
suma, por muy bien que se diera el viaje, su convidado y él no se 
sentarían a la mesa de la casa de campo, donde la comida les aguardaba, 
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antes de transcurridos cuarenta y cinco días.

Sin embargo, empleando medios de transporte rápidos, tales como los que 
ofrecen los diversos trayectos de ferrocarril, hubiese sido fácil ganar 
tiempo, y abreviar la longitud del viaje.

De este modo, saliendo de Constantinopla, un tren conduce a 
Andrinópolis, y, desde allí, a Yambol. Más al norte, el tren de Varna a 
Rustchuk se une a los de Rumania, y éstos, prolongándose el itinerario a 
través de la Rusia meridional, por Yassy, Kishinev, Kharkov, Taganrog y 
Najichevan, vienen a concluir en la montaña del Cáucaso. Finalmente, un 
ramal de Tiflis a Poti conduce, desde el litoral del mar Negro, hasta la 
frontera turco-rusa. Después, por la Turquía Asiática no se encuentra 
ninguna vía férrea hasta Brusa; pero desde allí hay todavía un último ramal 
que concluye en Scutari.

Pero sobre dicho punto era tarea imposible el convencer a Kerabán. 
Introducirse él en un vagón de ferrocarril, sacrificarse así a los progresos 
de la industria moderna, él, un antiguo turco, que desde hacía cuarenta 
años resistía con todo su poder a las invasiones de las invenciones 
europeas. ¡Jamás! Hubiera hecho el viaje a pie antes que ceder sobre ese 
punto. Así que, la tarde misma, Van Mitten y él llegaron al despacho de 
Galata y tuvieron sobre ese punto un principio de discusión. A las primeras 
palabras que el holandés dijo sobre los trenes otomanos y rusos, Kerabán 
respondió primeramente alzándose de hombros, y luego rechazando 
categóricamente esos medios de locomoción.

—Sin embargo… —repuso Van Mitten, que creyó deber insistir por pura 
forma, pero sin esperanza de convencer a su huésped.

—Cuando yo digo que no, es que no —replicó Kerabán—. Me pertenecéis; 
sois, además, mi convidado; por lo tanto, me encargo de vos, y no tenéis 
que hacer otra cosa sino dejaros llevar.

—Sea —respondió Van Mitten—. Sin embargo, a falta de trenes puede ser 
que haya otro medio más sencillo de transporte para Scutari, sin franquear 
el Bósforo; pero también sin rodear el mar Negro.

—¿Y cuál? —preguntó Kerabán, frunciendo el entrecejo—. Si este medio 
es bueno, lo acepto; si es malo, lo rechazo.
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—Es excelente —respondió Van Mitten.

—¡Hablad pronto! Aún tenemos que hacer los preparativos de viaje, y no 
hay que perder una hora.

—Helo aquí, amigo Kerabán: vayamos a uno de los puertos más próximos 
a Constantinopla en el mar Negro, fletemos un vapor…

—¡Un vapor! —exclamó Kerabán, a quien la palabra vapor tenía el don de 
poner fuera de sí.

—No…, un barco…, un simple barco de vela —se apresuró a decir Van 
Mitten—, un jabeque, una tartana, un cárabo, y hagamos rumbo para uno 
de los puertos de la Anatolia, Kirpe, por ejemplo. Una vez sobre este punto 
del litoral, llegaremos tranquilamente por tierra a Scutari, en donde 
beberemos a la salud del Muchir.

Kerabán había dejado hablar a su amigo sin interrumpirle. Puede que 
creyese Van Mitten que su amigo iba a dar buena acogida a su 
proposición, muy aceptable por otra parte, pues que salvaba todas las 
cuestiones de amor propio.

Pero, el anuncio de esta proposición, la vista de Kerabán se animó, sus 
dedos se plegaron y desplegaron sucesivamente, llegando por fin a 
apretar sus puños, de manera que Nizib hubiera encontrado poco segura 
para él.

—¿Lo que me aconsejáis, Van Mitten, es, en suma, embarcarme en el mar 
Negro para no pasar por el Bósforo?

—Eso sería una buena jugada, según creo —respondió Van Mitten.

—¿Habéis oído hablar alguna vez —repuso Kerabán— de cierto género 
de enfermedad que se llama mareo?

—Sin duda, amigo Kerabán.

—¿Y no lo habéis tenido nunca, sin duda?

—¡Jamás! Pero, tratándose de una travesía tan corta…

—¿Tan corta? —replicó Kerabán—. ¿Decís que es corta la travesía?
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—¡Apenas setenta leguas!

—¡Aunque hubiese cincuenta, veinte, diez, cinco! —exclamó Kerabán, en 
quien la contradicción empezaba, como siempre, a sobreexcitarle—. Ni 
aunque hubiese dos, ni una, eso sería demasiado para mí.

—Queréis, por lo tanto, reflexionar…

—¿Conocéis el Bósforo?

—Sí.

—Apenas tendrá media legua de ancho por el lado de Scutari…

—En efecto.

—Pues bien, Van Mitten, por ligera brisa que haga, me mareo en mi 
caique.

—¿Os mareáis?

—¡Me marearía en un estanque, en una bañera! Osad, pues, hablarme de 
tomar ese partido. Osad proponerme fletar un jabeque, una tartana, un 
cárabo, u otra clase de las pesadas máquinas de esa especie. ¡Osadlo!

No es necesario decir que el digno holandés no osó tal cosa, y que la 
cuestión de una travesía por mar se abandonó por completo.

Pero, ¿cómo efectuarían el viaje? Las comunicaciones son no poco 
difíciles, al menos en Turquía, propiamente dicha, por más que no sean de 
todo punto imposibles. Se hallan relevos de posta en los caminos 
ordinarios, y nada se opone al viajero a caballo, con provisiones, 
campamento, cantina y bajo la dirección de un guía, si es que no se quiere 
seguir al Tatar, es decir, al correo encargado del servicio postal; pero 
como dicho correo no debe emplear más que un tiempo limitado en ir de 
un punto a otro, el seguirle es muy fatigoso, por no decir impracticable, a 
quien no tiene la costumbre de esos largos trayectos.

No es necesario decir que Kerabán abandonó por completo este medio, 
para dar la vuelta al mar Negro. Él no iría muy de prisa, pero sí 
cómodamente. Sería cuestión de dinero, lo cual no era para asustar a un 
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rico negociante del barrio de Galata.

—Bien —dijo Van Mitten resignado del todo—; puesto que no viajamos ni 
por ferrocarril, ni en barco, ¿cómo viajaremos, amigo Kerabán?

—En silla de posta.

—¿Con vuestros caballos?

—Con caballos de relevo.

—Eso, si los encontráis durante el trayecto…

—Se encontrarán.

—¡Pero os costará caro!

—¡Me costará lo que me cueste! —respondió Kerabán, que empezaba a 
animarse.

—No los tendréis por menos de mil libras turcas y tal vez por mil quinientas.

—Y bien, ¿qué? ¡Miles, millones! —exclamó Kerabán—. ¡Sí, millones, si 
es necesario! ¿Tenéis más objeciones que hacer?

—No —respondió el holandés.

—Ya era tiempo.

Estas últimas palabras fueron dichas con un tono tal que Van Mitten tomó 
la resolución de callarse.

Aunque también hizo observar a su imperioso huésped que semejante 
viaje necesitaría cuantiosos gastos; que aguardaba de Rotterdam una 
suma muy considerable, la cual pensaba depositarla en el Banco de 
Constantinopla; que momentáneamente no tenía más dinero, y que… etc., 
etc.

Después de este etcétera, el holandés se calló, e hizo bien.

Si Kerabán no poseyera un antiguo coche de fabricación inglesa, puesto 
ya a toda prueba, hubiera tenido que hacer este largo viaje con la araba
turca, arrastrada frecuentemente por bueyes. Pero la antigua silla de 
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posta, con la que había hecho el viaje a Rotterdam, estaba en la cochera y 
en perfecto estado.

Dicho coche estaba convenientemente dispuesto para tres viajeros; entre 
los resortes del juego delantero se sustentaba una enorme caja de 
provisiones y bagajes; detrás de la caja del coche había un segundo cofre, 
en el cual había establecido un cabriolé, y sobre el que podían sentarse 
muy bien dos criados. Este vehículo debía ser conducido por un postillón, 
pues no tenía asiento para cochero.

Todo esto parecía algo antiguo de forma, y tendrán motivo para reírse los 
entendidos en la construcción de coches modernos; pero el vehículo era 
sólido, colocado sobre buenos ejes, ruedas de anchas llantas y gruesos 
radios, y suspendido por muelles de acero de primera calidad, ni muy 
blandos ni muy duros, capaces de resistir las desigualdades de los 
caminos apenas trazados a través de los campos.

Así, pues, Van Mitten y su amigo Kerabán ocuparían el fondo del 
confortable vehículo, provisto de cristales y cortinillas, y Bruno y Nizib 
encaramados en el cabriolé, en cuya parte anterior se levantaba un 
bastidor con su correspondiente cristal; con tal aparato de locomoción 
hubieran podido ir a China. Por fortuna, el mar Negro se extendía hasta el 
litoral del Pacífico, pues de otra suerte es muy posible que Van Mitten 
hubiese trabado conocimiento con el Celeste Imperio. Los preparativos 
empezaron inmediatamente. Si Kerabán no podía partir la misma noche, 
tal como lo había dicho en el calor de la discusión, al menos quería 
ponerse en camino a la mañana siguiente, al rayar el alba.

Pero como no tenía más que una noche para arreglar todos los 
preparativos y todos los negocios, los empleados del despacho, en el 
momento en que se disponían a partir para reponerse de las abstinencias 
del día, se vieron detenidos por su jefe para dejar terminadas todas las 
operaciones. Por otra parte, quien prestaba en estos momentos más 
actividad era Nizib.

En cuanto a Bruno, debió volver al Hotel de Pesth, situado en la calle 
Mayor de Pera, donde ambos habitaban desde por la mañana, con el fin 
de hacer transportar al despacho todo su equipaje. El obediente holandés 
a quien su amigo no perdía de vista, no hubiera osado dejarle un solo 
instante.
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—¿Estáis ya bien decidido, señor? —dijo Bruno en el momento en que iba 
a salir del despacho.

—Con ese diablo de hombre, ¿qué otra cosa voy a hacer? —respondió 
Van Mitten.

—¿Vamos a dar la vuelta al mar Negro?

—¡A menos que mi amigo Kerabán no cambie de opinión en el camino, lo 
cual no es posible!

—¡De todas las cabezas de turco que hay en las ferias para medir la 
fuerza aplicada por los puños —respondió Bruno—, creo que no hay una 
tan dura como la del señor Kerabán!

—Tu comparación, si no es respetuosa, por lo menos es muy justa, Bruno 
—replicó Van Mitten—. ¡Tendré buen cuidado de no dar con el puño sobre 
esa cabeza, pues seguramente me lo rompería!

—¡Yo que esperaba descansar en Constantinopla, señor! —repuso 
Bruno—. ¡Yo que soy tan poco amigo de viajar…!

—Esto no es un viaje, Bruno —respondió Van Mitten—; es simplemente un 
nuevo camino que mi amigo Kerabán toma para ir a comer a su casa.

Este modo de tergiversar las cosas no calmó en nada a Bruno. A él no le 
gustaban los movimientos, e iba a moverse durante semanas, y aún 
meses, a través de países que nada le interesaban, pero que, según su 
preocupación, eran más peligrosos que otra cosa. Después, con las fatigas 
continuas de este largo trayecto, llegaría a enflaquecer, y, por consiguiente 
a perder su peso normal (¡ciento sesenta y siete libras!), del que se 
mostraba orgulloso.

Acercóse por fin al oído de su señor para repetirle una vez más su 
lamentable cantinela:

—¡Caeréis enfermo, señor, os lo repito, caeréis enfermo!

—¡Ah, eso de seguro! —respondió el holandés—; pero ve a buscar mis 
bagajes, mientras yo compro una Guía para estudiar los diversos países, y 
un cuaderno para anotar mis impresiones; después vendrás aquí, Bruno, y 
descansarás…
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—¿Cuándo?

—Cuando hayamos dado la vuelta al mar Negro, puesto que es nuestro 
destino el darla.

Al fin de esta reflexión fatalista, de la que un musulmán no hubiera hecho 
caso, Bruno, bajando la cabeza, salió del despacho, dirigiéndose al hotel. 
Verdaderamente, este viaje no le presagiaba nada bueno.

Dos horas después volvía cargado de carteras, con sus correspondientes 
corchetes sin montantes, y colgadas a la espalda por fuertes tirantes. 
Venía acompañado de uno de esos indígenas, vestidos con una tela 
parecida al fieltro, medias de lana, cubierta su cabeza con un gorro 
bordado de sedas multicolores y calzados con gruesos zapatos; en una 
palabra, uno de esos alhameles que Théophile Gautier ha designado con 
el justo nombre de camellos de dos pies, sin jorobas.

Sin embargo, a éste no le faltaba la joroba, gracias a los numerosos bultos 
de viaje que sobre la espalda llevaba. Todos éstos fueron depositados en 
el patio del despacho, comenzándose a cargar la silla de posta, que había 
sido ya sacada de la cochera.

Mientras tanto, Kerabán, como cuidadoso negociante, ponía en orden sus 
asuntos. Revisaba el estado de sus libros de comercio, daba las 
instrucciones necesarias al jefe de los empleados, escribía algunas cartas, 
y tomaba para el viaje una gruesa suma en oro, pues el papel-moneda 
había perdido su valor desde 1862, y, por consiguiente, no tenía curso.

Teniendo necesidad de cierta cantidad en moneda rusa, para la parte del 
trayecto que recorrerían del Imperio moscovita, su intención era pasarse 
por casa de su amigo el banquero Selim, donde cambiaría sus libras 
otomanas, puesto que el itinerario le obligaba a pasar por Odesa.

Los preparativos se acabaron rápidamente. Los cofres del carruaje se 
cargaron de provisiones. Algunas armas fueron depositadas en el interior, 
pues no sabían lo que podía suceder, y era necesario prevenirse a todo 
evento. Tampoco olvidó Kerabán dos narguiles, uno para Van Mitten y otro 
para él, utensilios indispensables para un turco que al mismo tiempo es 
negociante en tabacos.

54



En lo concerniente a los caballos, habían sido encargados la noche misma 
y debían estar dispuestos al amanecer. Desde medianoche hasta rayar el 
alba quedaban algunas horas, que se consagraron primeramente a comer 
y después al reposo. A la mañana siguiente, cuando Kerabán los despertó, 
todos saltaron de la cama para ponerse el traje de viaje.

La silla de posta enganchada, todo arreglado y el postillón en la silla, no 
aguardaba más que a los viajeros.

Kerabán renovó sus últimas instrucciones a los empleados del despacho.

No faltaba más que partir.

Van Mitten, Bruno y Nizib aguardanban silenciosamente en el anchuroso 
patio del despacho.

—¿Estáis decidido? —dijo por última vez Van Mitten a su amigo Kerabán.

Éste, por toda respuesta, le mostró el coche, cuya portezuela estaba 
abierta.

Van Mitten se inclinó, puso el pie en el estribo, y se sentó a la izquierda de 
la berlina. Kerabán se instaló a su lado. Nizib y Bruno treparon al cabriolé.

En el momento en que el vehículo iba a abandonar el despacho, dijo 
Kerabán:

—¡Ah, mi carta!

Y bajando la ventanilla, extendió a uno de los empleados una carta que le 
ordenó mandara al correo aquella misma mañana.

Esta carta iba dirigida al cocinero de la ciudad de Scutari, y no contenía 
más que estas palabras:

«Comida preparada a mi vuelta. Modificad el menú: sopa de leche 
cuajada, paletilla de camero con especias. Sobre todo, que esté poco 
cocido».

Después la silla de postas se puso en marcha y recorrió las calles del 
barrio, atravesó el Cuerno de Oro, sobre el puente de la Sultana, y salió de 
la ciudad por Jeni-Kapussi, la Puerta Nueva.
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¡Kerabán ha partido! ¡Que Alá le proteja!
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Capítulo VI

LOS VIAJEROS EMPIEZAN A SUFRIR ALGUNAS DIFICULTADES, 
PRINCIPALMENTE EN EL DELTA DEL DANUBIO

Bajo el punto de vista administrativo, la Turquía europea está dividida en 
gobiernos o departamentos, administrados por un valí, gobernador 
general, especie de prefecto nombrado por el Sultán. Los vilayatos se 
subdividen en sanjacados o distritos, regidos por un mostesarif; en kazas o 
cantones, administrados por un caimacán; en nahies o comunidades, con 
un mudir o alcalde electo. Es, poco más o menos, el sistema administrativo 
instituido en Francia.

En suma, Kerabán no debía tener comunicación con las autoridades de los 
vilayatos de Rumelia, que atraviesa el camino de Constantinopla a la 
frontera. Este camino es el que separaba menos del mar Negro y 
abreviaba mucho el trayecto.

Hacía un tiempo hermosísimo para viajar, una temperatura refrescada por 
la brisa del mar, que corría sin obstáculos a través de aquel país, bastante 
llano. En la parte meridional del Imperio otomano se desarrollaban campos 
de maíz, cebada, centeno y viñedos, que en dicha parte del Imperio crecen 
y prosperan de un modo envidiable; más adelante, bosques de robles, 
abetos, hayas y álamos blancos; más allá, agrupados en diversas 
direcciones, plátanos, árboles de Judas, laureles, higueras, algarrobos, y, 
en las porciones vecinas al mar, granados y olivos, idénticos a los de las 
latitudes de la Europa meridional.

Al salir por la Puerta de Yeni, la silla tomó el camino de Constantinopla a 
Chumla, de donde se separa un camino hacia Andrinópolis, por Kirk-
Kilissé. Este camino sigue lateralmente y cruza, en muchos puntos, la vía 
que pone a Andrinópolis (segunda capital de la Turquía Europea) en 
comunicación con la metrópoli del Imperio otomano.

Precisamente, en el momento en que la silla cortaba, por decirlo así, la vía 
férrea, acertó a pasar un tren. Un viajero sacó rápidamente la cabeza por 
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la portezuela de su vagón, y pudo percibir el coche de Kerabán, 
vigorosamente arrastrado por sus caballos.

Este viajero era el capitán maltés Yarhud, en camino hacia Odesa, donde, 
gracias a la rapidez de los trenes, llegaría mucho antes que el tío del joven 
Ahmet.

Van Mitten no pudo contenerse y mostró a su amigo el convoy, desfilando 
a todo vapor.

Éste, siguiendo su costumbre, alzó los hombros.

—¡Pero, amigo Kerabán, se llega más pronto! —dijo Van Mitten.

—¡Cuando se llega! —respondió Kerabán.

Durante la primera mojada del viaje, no es necesario decir que no 
perdieron una hora. Con la ayuda del dinero no hubo jamás ninguna 
dificultad en los relevos de postas. Los caballos no se hacían de rogar 
para dejarse enganchar, ni los postillones para conducir un señor que tan 
generosamente pagaba.

Pasaron por Chataldjé, por Buyuk-Khan, por los límites de las pendientes 
de desagüe, por la villa de Corlu, por el pueblo de Yeni-Keni, después por 
el valle de Galeta, a través del cual, según la leyenda, se bifurcan canales 
subterráneos, que llevaban en otros tiempos el agua a la capital.

Llegada la tarde, la silla de posta se detuvo una hora solamente en el 
arrabal de Saray. Como las provisiones que llevaban en los cofres estaban 
destinadas más especialmente para las regiones en las que sería muy 
difícil procurarse los elementos para una regular comida, era necesario 
reservarlos. Comieron, pues, en Saray bastante bien, y continuaron el 
camino.

Puede ser que Bruno encontrase algo duro pasar la noche en el cabriolé; 
no así Nizib, que vio esta eventualidad como muy natural, durmiendo con 
un sueño tal que contagió a su compañero.

La noche se pasó sin incidentes, gracias a un largo y sinuoso sendero que 
formaba camino en los puntos próximos a Vize, lo bastante para evitar las 
rudas pendientes y los terrenos pantanosos de la carretera. Muy a pesar 
suyo, Van Mitten no vio aquella pequeña ciudad de siete mil habitantes, 
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enteramente ocupada por una población griega, y que es la residencia de 
un obispo ortodoxo. Por otra parte, él no iba a ver pero sí a acompañar al 
imperioso Kerabán, quien no se cuidaba mucho de recoger las 
impresiones del viaje.

Hacia las cinco de la tarde, después de haber atravesado los pueblos de 
Bunar-Hisseam, de Jena y Uskup, los viajeros rodearon un pequeño 
bosque, sembrado de tumbas donde reposan los restos de las víctimas 
sacrificadas por una partida de bandidos, cuyo sitio habían escogido para 
teatro de sus hazañas; después pasaron por otro pueblo bastante 
importante, de dieciséis mil habitantes, Kirk-Kilissé. Su nombre, que 
significa Cuarenta Iglesias, se funda en el gran número de sus 
monumentos religiosos. Verdaderamente es una especie de villa donde las 
casas ocupan el fondo y los lados, y que Van Mitten, seguido del fiel 
Bruno, visitó en algunas horas.

El coche fue colocado en el patio de un hotel bastante bien arreglado, 
donde Kerabán y sus compañeros pasaron la noche, volviendo a partir al 
siguiente día.

Durante la mojada del 19 de agosto, los postillones dejaron atrás el pueblo 
de Karabunar, y llegaron la tarde misma a Burgas, edificada sobre el golfo 
de este nombre. Los viajeros durmieron aquella noche en un khan, especie 
de posada, que verdaderamente no valía lo que la silla de posta.

A la mañana siguiente, el camino que se separa del litoral del mar Negro 
los condujo a Aitos, y por la tarde a Paravadi, una de las estaciones del 
pequeño ferrocarril de Chumla a Varna. Estaban atravesando en aquel 
momento la provincia de Bulgaria, por la extremidad Sur de Dobrucha, al 
pie de los últimos contrafuertes de la cadena de los Balcanes.

Allí las dificultades aumentaron durante esta travesía, tanto en medio de 
los valles pantanosos, como a través de los bosques de plantas acuáticas, 
de un desarrollo extraordinario, sobre las que el coche podía a duras 
penas rodar, turbando en sus nidos a miles de becadas y agachadizas, y 
otra multitud de especies del suelo de una región tan accidentada. Sabido 
es que los Balcanes forman una cadena importante. Extendidos entre 
Rumelia y Bulgaria, hacia el mar Negro, se destacan de su vertiente 
septentrional numerosos contrafuertes, cuyas ondulaciones se observan 
casi hasta el Danubio. Kerabán tuvo ocasión de ver su paciencia puesta a 
prueba.
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Cuando fue necesario franquear la extremidad de la cadena, con el fin de 
volver a bajar a Dobrucha, cuesta de pendientes casi impracticables, 
vueltas cuyos bruscos recodos no permitían a los caballos tirar con 
regularidad; caminos estrechos rodeados de precipicios, hechos más bien 
para caballos que para vehículos, todo esto ocupó mucho tiempo, y no se 
logró sin una gran cantidad de mal humor y recriminaciones.

Muchas veces hubo necesidad de desenganchar, y fue necesario calzar 
las ruedas para salir del algún paso difícil, y calzarlas sobre todo con gran 
número de piastras que caían en los bolsillos de los postillones, que 
amenazaban con volverse atrás.

¡Ah! Kerabán dirigió toda suerte de improperios contra el Gobierno, que 
conservaba tan mal los caminos del Imperio y se cuidaba tan poco de 
asegurar la vida de los viajeros a través de las provincias. El Diván no se 
apuraba cuando se trataba de impuestos, tasas y contribuciones de todas 
clases, lo que Kerabán sabía demasiado. ¡Diez paras por atravesar el 
Bósforo! Siempre venía a lo mismo, como guiado por una misma idea. 
¡Diez paras, diez paras! Van Mitten se guardaba muy bien de responder a 
cualquier observación de su compañero de viaje. Una contradicción 
hubiera traído consigo un altercado. Y para apaciguarle se quejaba de 
todos los gobiernos en general, pero del turco en particular.

—No es posible —decía Kerabán— que en Holanda haya abusos 
parecidos.

—Los hay, por el contrario, amigo Kerabán —respondió Van Mitten, que 
quería por todos los medios calmar a su compañero.

—Yo os digo que no —decía éste—; yo os digo que Constantinopla es el 
único punto donde semejantes abusos son posibles. ¿En Rotterdam se ha 
pensado alguna vez en poner impuestos sobre los caiques?

—Es que nosotros no tenemos caiques.

—Poco importa.

—¿Cómo que poco importa?

—Me parece que vuestro rey no hubiese osado imponerles contribución 
alguna. ¿Tendréis el valor de sostener que el Gobierno de estos nuevos 
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timeos no es el peor gobierno que hay en el mundo?

—¡Ah, el peor, de seguro! —dijo Van Mitten, con intención de cortar la 
discusión, que observaba que iba tomando proporciones.

Y para mejor cortarla, sacó su larga pipa holandesa. Esto dio a Kerabán el 
deseo de recrearse con el perfume del narguile.

El cupé no tardó en llenarse de humo, y fue necesario bajar los cristales 
para darle salida. El sopor narcótico acababa por apoderarse del testarudo 
viajero, que permanecía callado y tranquilo, hasta que algún incidente le 
volvía a la realidad.

La noche del 20 al 21 de agosto, por falta de un sitio de parada en aquel 
país semisalvaje, la pasaron en la silla de posta. Tan sólo a la mañana 
siguiente, y después de haber atravesado las últimas ramificaciones de los 
Balcanes, se encontraron más allá de la frontera rumana, en Dobrucha, 
cuyo terreno es más accesible para los carruajes.

Esta región es como una península formada por un ancho recodo del 
Danubio, que después de haberse elevado al Norte, hacia Galatz, vuelve 
al Este sobre el mar Negro, en el cual afluye por muchas ramificaciones. 
Verdaderamente, esta especie de istmo que se une con la península de 
los Balcanes, se encuentra circunscrito por una porción de la provincia, 
situada entre Cemavoda y Constanza, donde corta la línea de un pequeño 
ferrocarril que recorre quince o dieciséis leguas lo más, y que parte de 
Cemavoda. Pero como al Sur del ferrocarril la comarca es ostensiblemente 
la misma que al Norte, bajo el punto de vista topográfico, se puede decir 
que los planos de la Dobrucha tienen el nacimiento en la base de las 
últimas ramificaciones de los Balcanes.

Los turcos denominan bello país a aquella parte de terreno, cuyo feraz 
suelo pertenece al primero que lo ocupa. Está, si no habitado, por lo 
menos recorrido por los pastores tártaros y poblado de valacos, en la parte 
vecina al río. El Imperio otomano posee una inmensa colina, en la que los 
valles se profundizan apenas en el suelo, casi sin relieve. Presentando, 
por lo tanto, una sucesión de praderas, que se extienden hasta los 
bosques situados en las embocaduras del Danubio.

En este suelo, los caminos, sin cuestas ni pendientes bruscas, permitieron 
al carruaje rodar con más facilidad. Los dueños de los relevos de postas 
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no tenían motivo para refunfuñar al ver enganchar a sus caballos, o si lo 
hacían, era por no perder la costumbre.

Marcharon rápida y cómodamente. Hacia el mediodía del 21 de agosto, el 
carruaje se detuvo en Koslicha, y a la tarde del mismo día, en Bazarjik.

Allí Kerabán se decidió a pasar la noche, para dar algún descanso a toda 
su gente (de lo que Bruno quedó muy agradecido, aunque, por prudencia, 
no lo demostró).

A la mañana siguiente, al rayar el alba, el carruaje, con caballos de 
refresco, partía en dirección al lago Karazzu, especie de vasto embudo, 
cuyo contenido, alimentado por profundos manantiales, se vierte en el 
Danubio en la época de la baja marea. Cerca de veinticuatro leguas 
recorrieron en doce horas, y hacia las ocho de la noche los viajeros se 
detenían delante del ferrocarril que va de Constanza a Cemavoda, frente a 
la estación de Medjidia, ciudad completamente nueva, que cuenta ya 
veinte mil almas y promete llegar a ser más importante.

A despecho suyo, Kerabán no pudo franquear inmediatamente la vía, para 
llegar al «khan» (especie de posada) donde debían pasar la noche. La vía 
estaba ocupada por un tren, y fue necesario aguardar cerca de media hora 
a que el paso estuviese libre.

Allí fueron las quejas, las recriminaciones contra las administraciones de 
los ferrocarriles, que se creen con derecho, no solamente de aplastar a los 
viajeros que cometen la estupidez de subir en sus coches, sino también de 
retardar a los que no quieren tomar sitio en ellos.

—No será a mí —dijo a Van Mitten— a quien le ocurra algo en el ferrocarril.

—¡Eso no se sabe! —respondió el holandés, con imprudencia.

—¡Pues yo sí que lo sé! —replicó Kerabán, con un tono tal, que cortó la 
discusión.

Por fin, el tren dejó libre la estación de Medjfdia, las barreras se abrieron, 
el carruaje pasó y los viajeros se detuvieron a descansar en un «khan» 
bastante cómodo establecido en dicha ciudad, el nombre de la cual fue 
escogido para honrar la memoria del sultán Abdul-Medjid.

Al día siguiente todos llegaban sin novedad, a través de una especie de 
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desierto llano, a Babadag, pero tan tarde, que pareció más conveniente 
continuar el viaje durante la noche. A las cinco de la siguiente tarde se 
detenían en Tulcea, una de las importantes ciudades de Moldavia.

En esta ciudad, de treinta a cuarenta mil almas, en la que se confunden 
cherkeses, nogais, persas, curdos, búlgaros, rumanos, griegos, armenios, 
turcos y judíos, Kerabán no tendría mucha dificultad para encontrar un 
hotel donde estar bien acomodado.

En efecto, así sucedió. Van Mitten fue, con el permiso de su compañero, a 
visitar Tulcea, que se extiende, en forma de anfiteatro, sobre la vertiente 
norte de una pequeña cadena de montañas, en el fondo de un golfo, 
formando por un ensanche del río, casi enfrente de la ciudad de Ismail.

A la mañana siguiente, 24 de agosto, el carruaje atravesaba el Danubio, 
delante de Tulcea, y se aventuraba a través del delta del río, formado por 
dos grandes brazos. El primero, o sea el que siguen los vapores, se llama 
el afluente de Tulcea; el segundo, más al Norte, pasa por Ismail, después 
por Kilia y concluye en el mar Negro, después de haberse ramificado en 
cinco direcciones, las cuales se denominan bocas del Danubio.

Más allá de Kilia y de la frontera se desenvuelve la Besarabia, que se 
extiende en dirección Nordeste, y participa de un pedazo del litoral del mar 
Negro.

Se nos olvidaba decir que el origen del nombre del Danubio, que ha dado 
lugar a un sinnúmero de disputas científicas, trajo una discusión 
puramente geográfica entre Kerabán y Van Mitten. Que los griegos, en 
tiempo de Hesiodo, lo habían conocido con el nombre de Ister o Hister; 
que el nombre de Danuvius lo habían traído las legiones romanas, y que 
César fue el primero que le hizo conocer bajo este nombre; que en el 
idioma de los tracios significa nebuloso; que desciende del celta, del 
sánscrito, o del griego; que el profesor Bopp tiene razón o que el profesor 
Windishmann no la tiene cuando disputan sobre las fuentes del citado río; 
al fin, Kerabán (como siempre) redujo a su adversario al silencio haciendo 
descender la palabra Danubio de asdanu, que significa rápida corriente.

Pero, por rápido que sea, no es suficiente para contener la masa de sus 
aguas, y si la contiene es por los numerosos cauces que se ha formado y 
esto sin contar las inundaciones de este gran río. En esto no reparó el 
testarudo Kerabán, y, a despecho de las observaciones que le hicieron, 
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lanzó su carruaje a través del delta.

Kerabán no estaba solo en esta región en la que numerosos patos, gansos 
salvajes, ibis, cigüeñas y pelícanos parecían escoltarle.

Pero olvidaba que si la Naturaleza ha hecho a esas aves acuáticas, 
zancudas y palmípedas, es porque tienen necesidad de patas palmeadas 
o de las elevadas piernas de las zancudas para morar en aquellas 
regiones, tan frecuentemente sumergidas en la época de las grandes 
crecidas, después de las lluvias.

Por eso se convendrá en que los caballos del carruaje no estaban 
dispuestos para marchar por aquellos terrenos pantanosos a causa de las 
últimas inundaciones. Más allá de este afluente del Danubio, que 
desemboca en el mar Negro en Sulina, no había más que un extenso 
pantano a través del cual se dibujaba un camino poco practicable.

A disgusto de los postillones, a los cuales daba la razón Van Mitten, 
Kerabán dio orden de marchar más adelante y fue necesario obedecerle. 
El resultado fue que por la tarde el carruaje se atascó, sin que fuese 
posible a los caballos sacarlo adelante.

—Los caminos no están suficientemente cuidados en esta comarca 
—creyó deber observar Van Mitten.

—¡Están como están! —respondió Kerabán—. ¡Están como pueden estar 
con semejante Gobierno!

—Tal vez haríamos mejor en volver atrás y seguir otro camino.

—Haremos mejor, por el contrario, en continuar adelante y no cambiar en 
nada nuestro itinerario.

—Pero ¿cómo?

—¿Cómo? Pues el medio —respondió el testarudo viajero— consiste en 
enviar a buscar caballos de refuerzo al pueblo más próximo. En cuanto a 
dormir, lo mismo nos da hacerlo en el carruaje que en una posada.

No había que replicar. El postillón y Nizib fueron enviados a buscar el 
pueblo más próximo, que no dejaría de estar muy lejos. Probablemente no 
podrían estar de vuelta hasta la mañana siguiente. Kerabán, Van Mitten y 
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Bruno debieron resignarse a pasar la noche en medio de aquella vasta 
estepa, tan abandonados como si hubiesen estado en lo más profundo de 
los desiertos de la Australia central. Felizmente, el carruaje, hundido hasta 
los ejes, no amenazaba hundirse más.

La noche era muy oscura. Gruesas y bajas nubes en vía de condensación, 
impelidas por los vientos del mar Negro, corrían atravesando el espacio. 
Aunque no llovía, una fuerte humedad subía del suelo, impregnado de 
agua, que mojaba lo mismo que una niebla polar. No se distinguía a diez 
pasos; los dos faroles del coche proyectaban una luz dudosa entre la capa 
de evaporación formada por el pantano, y tal vez hubiera sido mejor 
apagarlos.

En efecto, esta luz podría atraer alguna visita inoportuna. Van Mitten fue 
quien hizo esta observación, pero su intratable amigo creyó necesario 
discutirla, y de la discusión resultó que fue rechazado lo propuesto por Van 
Mitten.

Sin embargo, el sabio holandés tenía razón, pero si, con un poco más de 
sagacidad, le hubiera propuesto a su compañero dejar los faroles 
encendidos, seguramente Kerabán los hubiera mandado apagar.
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Capítulo VII

EN EL QUE LOS CABALLOS DEL CARRUAJE HACEN, IMPULSADOS 
POR EL MIEDO, LO QUE NO HA CONSEGUIDO EL LATIGO DEL 
POSTILLÓN

Eran las diez de la noche, y Kerabán, Van Mitten y Bruno, después de una 
comida suministrada con las provisiones encerradas en los cofres, se 
paseaban fumando, desde hacía media hora, por el largo y estrecho 
sendero, cuyo suelo no cedía bajo sus pies.

—Supongo —dijo Van Mitten—, amigo Kerabán, que no tenéis que hacer 
ninguna objeción a que durmamos hasta el momento en que traigan los 
caballos.

—Ninguna —respondió Kerabán, no sin haber reflexionado antes de dar 
esta respuesta, algo extraordinaria por parte de un hombre que siempre 
tenía algo que objetar.

—Creo que no tendremos nada que temer en medio de este llano 
completamente desierto —añadió el holandés.

—Creo lo mismo.

—¿No tenemos que temer ningún ataque?

—Ninguno.

—¡A no ser el de los mosquitos! —respondió Bruno, que acababa de 
propinarse un formidable bofetón sobre la frente para aplastar media 
docena de aquellos importunos dípteros.

Y en efecto, nubes de voraces insectos, atraídos por la luz de los faroles, 
comenzaban a remolinarse descaradamente alrededor del coche.

—¡Demonio! —dijo Van Mitten—. Tenemos a la vista una gran cantidad de 
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mosquitos, y una mosquitera no nos hubiera venido mal.

—No son mosquitos —respondió Kerabán, frotándose la parte inferior de 
la nuca— y, por lo tanto, no tenemos necesidad de mosquitero.

—Pues ¿qué son? —preguntó el holandés.

—Son cínifes —respondió Kerabán.

«¡Qué me importa a mí la diferencia!», pensó Van Mitten, que no juzgó 
oportuno promover una disputa sobre una cuestión entomológica.

—Si hay algo curioso en esto —observó Kerabán—, es que únicamente 
las hembras de estos insectos son las que atacan al hombre.

—¡Ya las reconozco a estas representantes del bello sexo! —respondió 
Bruno, rascándose las pantorrillas.

—Y, en efecto —añadió Kerabán—, las comarcas situadas en el Bajo 
Danubio están particularmente infestadas de estos cínifes, y no se les 
combate más que esparciendo en la cama durante la noche, y en la 
camisa y medias durante el día, polvos de piretrina…

—¡De los que carecemos en absoluto! —añadió el holandés.

—Absolutamente —respondió Kerabán—; porque ¿quién había de prever 
que quedaríamos detenidos en los pantanos de la Dobrucha?

—Nadie, amigo Kerabán.

—He oído hablar, amigo Van Mitten, de una colonia de tártaros criminales, 
a los que el Gobierno turco había otorgado una vasta concesión en este 
delta del río; pero que las legiones de estos cínifes los obligaron a 
expatriarse.

Después de lo que nosotros estamos viendo, amigo Kerabán, la historia no 
es inverosímil.

—Entremos, pues, en la carroza.

No tardemos en hacerlo —respondió Van Mitten, que se agitaba en medio 
de una nube de alas cuyos estremecimientos se contaban a millones por 
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segundo.

En el momento en que Kerabán y su compañero iban a subir al coche, el 
primero se detuvo.

—Aunque no hay nada que temer —dijo—, no sería malo que Bruno 
velase aquí fuera hasta la vuelta del postillón.

—No rehusará hacerlo —respondió Van Mitten.

—Me guardaré muy bien de rehusar —dijo Bruno—, porque ése es mi 
deber; ¡pero me van a devorar vivo!

—¡No! —replicó Kerabán—; había olvidado decir que los cínifes no pican 
dos veces en el mismo sitio; por consiguiente, Bruno estará bien pronto al 
abrigo de sus ataques.

—¡Sí…!, ¡cuando esté acribillado de mil picaduras!

—Eso es, Bruno.

—Pero, al menos, podré velar en el cabriolé…

—¡Perfectamente! ¡Con la condición de no dormirte!

—¿Y cómo dormir rodeado de este enjambre de mosquitos?

—Cínifes y no mosquitos, Bruno —respondió Kerabán—; ¡no lo echéis en 
olvido!

Una vez hecha esta observación, Kerabán y Van Mitten volvieron a ocupar 
su sitio en el coche, dejando a Bruno el cuidado de velar por su amo, o, 
mejor dicho, por sus amos, pues desde que Kerabán y Van Mitten se 
hallaban juntos, podía asegurarse que era a dos, y no a un solo amo, a 
quienes tenía que servir.

Después de asegurarse que las portezuelas del carruaje cerraban bien, 
Bruno inspeccionó los arreos.

Los caballos, rendidos de cansancio, permanecían echados sobre el 
húmedo suelo respirando ruidosamente y mezclando su cálido aliento con 
la neblina del pantanoso llano.
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«¡Ni el diablo los sacaría de este maldito bache! —se dijo Bruno—. ¡Bonita 
idea ha tenido el señor Kerabán al tomar este camino! En fin, después de 
todo, eso es cuenta suya».

Bruno volvió a subir al cabriolé y bajó el cristal de la portezuela a través del 
cual podía ver, merced a los múltiples rayos proyectados por los faroles 
del vehículo.

Nada podía hacer mejor el fiel criado de Van Mitten, sino soñar con los 
ojos abiertos, y combatir el sueño, pensando en la serie de aventuras 
hacia las que su amo le arrastraba, impelido por el más testarudo de los 
osmanlíes.

¡Él, hijo de la antigua Batavia, que conocía piedra por piedra el pavimento 
de Rotterdam, concurrente asiduo de los muelles del Mosa, insigne 
pescador de caña, bodoque de los canales que surcan su ciudad natal; él, 
transportado al otro extremo de Europa! ¡Buen salto había dado, desde 
Holanda al Imperio otomano! ¡Y, apenas desembarcado en 
Constantinopla, la fatalidad le arrojaba a través de las estepas del Bajo 
Danubio! ¡Viéndose allá, encogido en el cabriolé de una silla de postas, en 
medio de los pantanos de la Dobrucha, perdido en una profunda noche, y 
más pegado en aquel suelo que la torre gótica de Zudekerk! Y todo por 
obedecer a su amo, él, que, sin estar obligado, obedecía de la misma 
manera a Kerabán.

«¡Oh, extravagancia de las complicaciones humanas! —se decía Bruno—. 
Heme aquí en disposición de dar la vuelta al mar Negro, si la llegamos a 
dar, y todo por economizar diez paras, que hubiera dado con gusto de mi 
bolsillo, si yo hubiese sido bastante listo para hacerlo a escondidas de ese 
truco tan poco sufrido. ¡Ah, testarudo y más que testarudo! ¡Estoy seguro 
de que desde que hemos partido he adelgazado lo menos dos libras de 
peso…! ¡Si esto ha sucedido en cuatro días, qué no será en cuatro 
semanas! Pero, ¡todavía estos malditos mosquitos!».

En efecto, por herméticamente que Bruno hubiese querido cerrar la 
portezuela del cabriolé, algunas docenas de cínifes pudieron penetrar, 
encarnizándose con el pobre diablo.

¡Qué de golpes, qué de injurias, y cómo se cebaba llamándoles mosquitos, 
entonces que Kerabán no podía oírle!
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Dos horas se pasaron así, y, tal vez sin el continuo ataque de los 
mosquitos, Bruno, sucumbiendo a la fatiga, se hubiera dejado dominar por 
el sueño. Porque dormir en aquellas condiciones hubiese sido imposible.

Sería un poco más de la medianoche, cuando a Bruno, mortificado ya por 
aquellos insectos, se le ocurrió una buena idea. Debería habérsele 
ocurrido antes, a él, un holandés de pura sangre, que al venir al mundo 
buscan con más ansia la boquilla de una pipa que el pecho de la nodriza. 
La idea fue ponerse a fumar para combatir a los cínifes con el humo del 
tabaco. ¿Cómo no haberlo pensado antes? Si por casualidad resistían la 
atmósfera cargada de nicotina, se podía decir que los insectos tienen la 
vida a toda prueba en medio de los pantanos de la Dobrucha.

Bruno sacó del bolsillo la pipa de porcelana esmaltada con flores 
semejante a la que tan imprudentemente le habían robado en 
Constantinopla. La llenó de tabaco, como si se tratara de un arma de 
fuego que se va a descargar sobre las tropas enemigas; frotó el eslabón, 
la encendió, y aspiró con toda la fuerza de sus pulmones el humo de un 
excelente tabaco de Holanda, y lo volvió a arrojar en enormes volutas.

El enjambre redobló al principio los ensordecedores zumbidos de sus alas, 
y se dispersó poco a poco por los rincones más oscuros del cabriolé.

Bruno pudo felicitarse de su obra. La batería que acababa de descargar 
produjo resultado; los asaltantes se replegaban en desorden; pero como él 
no quería tener prisioneros, sino todo lo contrario, abrió rápidamente la 
ventanilla, a fin de dar salida a los insectos de dentro, pero no dando 
acceso a los de fuera, con sus descargas de humo.

En efecto, así sucedió. Bruno, ya libre de aquella legión de dípteros, pudo 
aventurarse a mirar a derecha e izquierda.

La noche continuaba en la más completa oscuridad.

El viento hacía crujir el carruaje, pero, siempre adherido al suelo, no era de 
temer que se moviera.

Bruno buscó con la mirada hacia el horizonte del Norte, con objeto de ver 
una luz o algo que anunciara la vuelta del postillón con los caballos de 
refuerzo.
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Pero todo lo que se destacaba más allá del segmento luminoso formado 
por los faroles del coche, era una completa oscuridad, profundas tinieblas. 
Sin embargo, volviendo la vista a los lados, a una distancia de cerca de 
sesenta pasos, Bruno creyó percibir algunos puntos brillantes que 
aparecían y desaparecían sin ruido en la sombra, tan pronto en la 
superficie del suelo como a dos o tres pies de elevación.

Bruno se preguntó primeramente si aquello era producido por la 
fosforescencia de los fuegos fatuos, cuyo desprendimiento podía 
verificarse en la superficie de un lago donde no falta hidrógeno sulfurado.

Pero si, en su cualidad de ser racional, su corazón podía inducirle al error, 
no sucedía lo mismo a los caballos del carruaje, cuyo instinto no podía 
engañarles respecto al motivo de aquel fenómeno. En efecto, empezaron a 
dar señales de agitación, comenzando por dilatar sus fosas nasales y 
relinchando de una manera particular.

«¿Qué será? —se preguntaba Bruno—; alguna nueva complicación, ¡no 
cabe duda! ¿Serán lobos?».

No hubiese tenido nada de particular que una manada de lobos, atraída 
por el olor del carruaje, merodease por los alrededores, pues estos 
animales existen en gran número en el delta del Danubio.

—¡Diablo! —murmuró Bruno—: ¡eso sería peor que los mosquitos o cínifes 
de nuestro testarudo! El humo del tabaco no me servirá para nada esta 
vez.

Entre tanto, los caballos continuaban siendo presa de la más viva 
agitación, de lo cual había que inquietarse. Trataban de cocear con ímpetu 
en el espeso cieno, se encabritaban, y daban violentas sacudidas al 
coche. Aquellos puntos luminosos parecían más próximos que antes. Una 
especie de sordo gruñido se mezclaban a los silbidos del viento.

«Yo creo —se dijo Bruno— que será conveniente avisar al señor Kerabán 
y a mi amo».

Y, en efecto, era urgente. Bruno se deslizó con lentitud hasta el suelo, bajó 
el estribo de la carroza, abrió la portezuela y la cerró después de haberse 
introducido en el cupé, donde los dos amigos dormían tranquilamente el 

71



uno al lado del otro.

—Señor… —dijo Bruno en voz baja, dando con la mano en la espalda de 
Van Mitten.

—¡Váyase al diablo el necio que me despierta! —murmuró el holandés, 
frotándose los ojos.

—No se trata de mandar las personas al diablo, ¡sobre todo cuando el 
diablo puede estar cerca! —respondió Bruno.

—Pero ¿quién me habla…?

—Soy yo, vuestro servidor.

—¡Ah, Bruno…!, ¿eres tú…? Después de todo, has hecho bien en 
despertarme; estaba soñando que la señora Van Mitten…

—Os armaba querella —completó Bruno. Y añadió—: Pero ahora no se 
trata de eso.

—¿Qué hay, pues?

—¿Me hacéis el favor de despertar primero al señor Kerabán?

—¿Que yo le despierte…?

—¡Sí, señor; no hay tiempo que perder!

Sin preguntar más, el holandés, medio dormido, sacudió a su compañero.

No hay nada como el sueño de un turco; sobre todo, cuando este turco 
tiene un buen estómago y la conciencia tranquila. _

Estas dos condiciones coincidían en el compañero de Van Mitten.

Fue necesario sacudirle varias veces con violencia.

Kerabán, sin levantar los párpados, gruñía como un hombre que no está 
para bromas.

Pero las insistencias de Van Mitten y Bruno fueron tales, que Kerabán se 
despertó, estiró los brazos, abrió los ojos, y, con una voz todavía llena de 
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sopor, dijo:

—¡Vaya! ¿Han llegado ya los caballos de refuerzo con el postillón y Nizib?

—Todavía no —respondió Van Mitten.

—Entonces, ¿por qué me despiertan?

—Porque si los caballos no han llegado —respondió Bruno—, otros 
animales más sospechosos rodean el coche, dispuestos a atacarle.

—¿Qué animales son ésos?

—¡Vedlos!

Bajaron la vidriera del coche, y Kerabán se asomó a la ventanilla.

—¡Alá nos proteja! —exclamó—. ¡Es una manada de jabalíes!

En efecto, Kerabán no se equivocaba; aquellos animales eran jabalíes; su 
número es considerable en la comarca que confina con el estuario 
danubiano, y son terribles cuando atacan; puede colocárseles desde luego 
en la categoría de las bestias feroces.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó el holandés.

—Permanecer quietos si no atacan; y, si lo hacen, defendemos 
—respondió Kerabán.

—Desde el momento en que esos animales no son carnívoros —hizo 
observar Van Mitten—, no creo que lleguen a atacamos.

—Sea —dijo Kerabán—; pero, si no corremos peligro de ser devorados, 
corremos el de ser despanzurrados.

—Lo que es lo mismo —observó Bruno.

—Estemos, pues, preparados a lo que pueda acontecer.

Después Kerabán hizo preparar las armas; Van Mitten y Bruno tenían cada 
uno un revólver de seis tiros y cierto número de cartuchos. Y el antiguo 
turco, declarado enemigo de toda invención moderna, no poseía más que 
dos pistolas de fabricación otomana, con el cañón adamascado y la culata 
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incrustada de concha y piedras preciosas, construidas más bien para 
adornar la cintura de un agá, que para dispararla en un ataque serio. Van 
Mitten, Kerabán y Bruno no contaban más que con estas armas, y no 
debían emplearlas, sino a golpe certero.

Sin embargo, los jabalíes, en número de veinte, se habían aproximado 
poco a poco, y rodeaban completamente al coche. A la luz de los faroles, 
que sin duda les había atraído, se podía verlos moverse violentamente y 
golpear con furia el suelo, en señal de ataque. Eran unos animales de la 
talla de un asno, dotados de una fuerza prodigiosa, y capaces de destruir 
cada uno a toda una jauría. A los viajeros, aprisionados en el cupé, la 
situación no dejaba de inspirarles serias inquietudes, si eran asaltados por 
un lado o por otro, antes de rayar el alba.

Los caballos del carruaje conocían el peligro, porque entre los gruñidos de 
la manada se oían sus relinchos, se encabritaban y se echaban a los 
lados, siendo de temer que rompiesen sus tirantes o la lanza de la carroza.

En seguida sonaron varias detonaciones. Van Mitten y Bruno acababan de 
disparar cada uno dos tiros de los revólveres contra algunos jabalíes que 
se adelantaron al ataque. Los animales, más o menos heridos, daban 
rugidos de rabia, arrastrándose por el suelo; pero los otros, más furiosos, 
se precipitaban contra el coche, atacándolo furiosamente con los colmillos. 
Los costados del coche fueron agujereados por muchos sitios, y era 
evidente que en breve la situación sería realmente insostenible.

—¡Diablo, diablo! —murmuró Bruno.

—¡Fuego, fuego! —repetía Kerabán, descargando sus pistolas, que de 
cada cuatro tiros fallaba uno (aunque no quisiese convenir en ello).

Los revólveres de Bruno y Van Mitten hirieron cierto número de aquellos 
terribles asaltantes, de los que algunos atacaron directamente a los 
caballos.

Los caballos, espantados por la acometida de los jabalíes, no podían 
defenderse más que a coces, sin tener libertad para sus movimientos. Si 
hubiesen estado libres, se hubieran lanzado a través del campo, y no 
hubiese sido más que cuestión de velocidad entre ellos y los componentes 
de la manada. Lo intentaron, sin duda, haciendo espantosos esfuerzos 
para romper los tirantes a fin de escapar; pero los tiros, construidos con 
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cuerdas cuyos cabos estaban bastante apretados, resistieron a sus 
numerosos esfuerzos. Por lo tanto, o la parte delantera de la silla de posta 
se rompía bruscamente, o todo el carruaje sería levantado a causa de los 
continuados arranques de los caballos.

Kerabán, Van Mitten y Bruno así lo comprendieron. Les llenaba de temor 
el hecho de que el carruaje llegara a volcar. Los jabalíes, a quienes los 
disparos no parecían inspirar cuidado alguno, se hubieran lanzado sobre 
ellos al momento. ¿Y qué hubiera sido de ellos? Pero, ¿qué hacer para 
contrarrestar una eventualidad semejante? ¡Se hallaban a merced de 
aquella furiosa tropa! Su sangre fría no les abandonó por eso, y no 
desperdiciaron los tiros de revólver.

De repente, una sacudida mucho más violenta que las anteriores hizo 
crujir todo el carruaje, como si la parte delantera se hubiese separado.

—¡Eh! ¿Por qué tanto miedo? —exclamó Kerabán—. Si los caballos 
escapan a través de la estepa, los jabalíes se pondrán en su seguimiento, 
y nosotros nos habremos salvado.

Pero la delantera era sólida y resistente, de antigua construcción inglesa; 
así, pues, no fue esta parte la que cedió, sino todo el carruaje. Las 
sacudidas llegaron a ser tales, que fue arrancado de los profundos surcos 
que él mismo se había formado en aquel suelo pantanoso, y que se 
habían ahondado hasta los ejes.

Un último arranque de los caballos, locos de terror, lo colocó en un terreno 
más firme, donde los caballos salieron al galope sin guía y en medio de 
aquella profunda noche.

Sin embargo, los jabalíes no abandonaban la partida, corriendo a los 
lados, ya atacando a los caballos, ya al coche, que nunca llegaba a 
dejarlos atrás.

Kerabán, Van Mitten y Bruno se habían sentado en el fondo del cupé.

—O volcamos… —dijo Van Mitten.

—O no volcamos —respondió Kerabán.

—¡Sería necesario recobrar las bridas! —dijo gravemente Bruno.
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Y bajando las vidrieras de la delantera, buscó con la mano para ver si las 
bridas estaban en su sitio; pero los caballos, en su precipitación, las 
habían roto, sin duda, y fue necesario abandonarse a la casualidad de 
aquella precipitada carrera a través de una comarca pantanosa.

Para detener el carruaje no había más que un medio; que cesara en su 
persecución la furiosa manada, porque las armas de fuego, cuyas 
descargas se perdían de aquella precipitada carrera a través de una 
comarca pantanosa.

Los viajeros, arrojados unos sobre otros, o lanzados de un lado a otro del 
cupé a cada desigualdad del camino (el uno resignado a su suerte, como 
todo musulmán; los otros, flemáticos, como holandeses), no cambiaron ni 
una sola palabra. Una hora se pasó así, el carruaje en movimiento, y los 
jabalíes en su persecución.

—Amigo Van Mitten —dijo al fin Kerabán—, me han contado que en un 
peligro muy parecido a éste, un viajero seguido por una manada de lobos 
a través de las estepas de Rusia, se salvó gracias al sublime arrojo de su 
criado.

—¿De qué manera? —preguntó Van Mitten.

—¡Oh, nada más sencillo! —repuso Kerabán—. El criado abrazó a su amo, 
encomendó su alma a Dios, y se arrojó fuera del coche, y, mientras los 
lobos se entretenían en devorarlo, el amo llegó a perderlos de vista, 
salvándose de aquel peligro.

—¡Es lástima que Nizib no esté aquí! —respondió tranquilamente Bruno.

Después de aquella reflexión, todos volvieron a su primitivo silencio.

Sin embargo, la noche avanzaba, el carruaje no perdía nada de su 
impetuosa velocidad, y los jabalíes no ganaban el suficiente terreno para 
arrojarse sobre él; si por algún accidente imprevisto, bien rompiéndose una 
rueda, o bien por un choque demasiado violento, no volcaba el carruaje, 
todavía Kerabán y Van Mitten conservaban alguna esperanza de salvarse 
(aún sin apelar a ningún sacrificio por parte de Bruno, del que, por otra 
parte, éste no se sentía capaz).

Los caballos, guiados por su instinto, se mantenían en la parte de la 
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estepa que estaban acostumbrados a recorrer, y, por lo tanto, se dirigían 
en línea recta a los próximos relevos de postas.

Así que, cuando los primeros albores del día, comenzaron a señalar la 
línea del horizonte en el Este, no les separaban de los relevos más que 
algunas verstas.

Sin embargo, los jabalíes lucharon todavía una media hora, pero poco a 
poco se fueron quedando atrás; no por esto los caballos disminuyeron un 
solo instante su carrera, hasta que cayeron, absolutamente faltos de 
fuerza, a un centenar de pasos de la casa de postas.

Kerabán y sus dos compañeros habían conseguido salvarse.

En aquella ocasión no se dieron menos gracias al Dios de los cristianos 
que al de los infieles por la protección que había prodigado a los viajeros 
holandeses y al turco en aquella peligrosa noche.

En el momento en que el coche llegaba al relevo, Nizib y el postillón, que 
no se habían podido aventurar en aquellas profundas tinieblas, iban a 
partir con los caballos de refuerzo. Éstos remplazaron a los otros caballos, 
y fueron pagados a buen precio por Kerabán. Después, sin dar una hora 
de descanso, el carruaje, cuyos tiros y timón fueron reparados, volvía a 
tomar su acostumbrada marcha por el camino de Kilia.

Esta pequeña ciudad, cuyas fortificaciones han destruido los rusos antes 
de anexionarla a Rumania, es un puerto del Danubio, situado en uno de 
los afluentes que lleva su nombre.

El carruaje hizo alto en ella, sin nuevos incidentes, en la tarde del 25 de 
agosto. Los viajeros, extenuados, se aposentaron en uno de los mejores 
hoteles de la ciudad, donde se desquitaron, con doce horas de sueño, de 
las fatigas de la noche precedente.

A la mañana siguiente, al rayar el alba, partieron, y llegaron rápidamente a 
la frontera rusa.

Allí tuvieron algunas dificultades. Las formalidades, demasiado onerosas, 
de la aduana moscovita, no dejaron de poner a prueba la paciencia de 
Kerabán, que gracias a sus relaciones comerciales (por desgracia, o por 
dicha, como se quiera tomar), hablaba bastante la lengua del país para 
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hacerse comprender. Por un instante se creyó que por su terquedad en 
contrariar las acciones de los aduaneros, éstos les impedirían atravesar la 
frontera.

No sin trabajo, Van Mitten le llegó a calmar. Kerabán se sometió por fin a 
las exigencias de la revisión, dejando registrar sus maletas y abonando los 
derechos de aduana, no sin haber hecho muchas veces esta reflexión 
bastante justa:

—Decididamente, los gobiernos son todos iguales y no valen lo que una 
corteza de sandía.

Finalmente franquearon la frontera rumana en una jornada, y el carruaje 
atravesó aquella parte de Besarabia que confina al Nordeste con el mar 
Negro.

Kerabán y Van Mitten estaban a veinte leguas de Odesa.
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Capítulo VIII

EN EL QUE EL LECTOR HARÁ CONOCIMIENTO CON LA JOVEN 
AMASIA Y CON SU FUTURO ESPOSO

La joven Amasia, hija única del banquero Selim, de origen turco, se 
paseaba hablando con su sirvienta Nedjeb, en la galería de una 
encantadora mansión cuyos jardines se extendían en espaciosas terrazas 
hasta las orillas del mar Negro.

Desde la última terraza, cuyas gradas se bañaban en sus aguas tranquilas 
este día, pero muy a menudo azotadas por los vientos del Este del antiguo 
Ponto Euxino, Odesa se mostraba, orientada hacia el Sur, en todo su 
esplendor.

Esta ciudad (que es un oasis, en medio de la inmensa estepa que la 
rodea) forma un magnífico panorama de palacios, iglesias, hoteles y toda 
clase de edificaciones, destacando sobre el escarpado derrumbadero que 
desciende abruptamente hasta el mar. Desde la mansión del banquero 
Selim se percibía la gran plaza adornada de árboles, y la monumental 
escalera que domina la estatua del Duque de Richelieu. Este gran hombre, 
tan experto en gobernar un Estado, fue el fundador de esta ciudad, y la 
administró hasta que se vio obligado a abandonarla para acudir a luchar 
por la libertad del territorio francés invadido por toda la Europa unida.

Si el clima de esta ciudad es seco bajo la influencia de los vientos del 
Norte y del Este, y si los ricos habitantes de esta capital de la nueva Rusia 
se ven obligados, durante la temporada calurosa, a ir a buscar el fresco 
bajo la sombra de los khutors, es lo suficiente para explicar por qué las 
casas de campo son tan numerosas en el litoral, para solaz y recreo de 
aquéllos cuyos negocios permiten algunos meses de veraneo bajo el cielo 
de la Crimea meridional. Entre estas diferentes casas de campo se 
encuentra la del banquero Selim, cuya situación contribuía no poco a 
disminuir los inconvenientes de una excesiva terquedad.

Si se pregunta por qué se ha dado el nombre de Odesa, es decir, la 
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«ciudad de Ulises», a una pequeña villa, que en tiempo de Potemkin se 
designaba con el nombre de Hadji-Bey, igual que su fortaleza, se 
contestará que los colonos, atraídos por los privilegios otorgados a la 
nueva ciudad, pidieron un nombre a la emperatriz Catalina II. La 
emperatriz consultó a la Academia de San Petersburgo; los académicos 
buscaron en la historia de la guerra de Troya; y estos registros dieron por 
resultado la existencia más o menos problemática de la ciudad de 
Odyssos, que había existido antaño en aquella parte del litoral, cuyo 
nombre, Odesa, aparecía en aquellas tierras por segunda vez, después de 
dieciocho siglos.

Odesa había sido ciudad comercial, lo es ahora, y es de creer que lo será 
siempre. Sus ciento cincuenta mil habitantes se componen no tan sólo de 
rusos, sino también de turcos, griegos y armenios, o sea una aglomeración 
cosmopolita de todas aquellas personas que pasan su vida negociando. 
De esta manera, si el comercio, y especialmente el comercio de 
exportación, no se efectúa sin comerciantes, tampoco se efectúa sin 
banqueros; de aquí la creación de las casas de banca, desde el origen de 
la nueva ciudad, y entre éstas, modesta en sus fines, pero clasificada 
como una de las mejores, se hallaba la del banquero Selim.

Se le conocerá lo suficiente cuando se diga que Selim pertenecía a la 
categoría menos numerosa de turcos monógamos; que era viudo de la 
única mujer que había tenido; que tenía a Amasia, única hija y futura 
esposa del joven Ahmet, sobrino de Kerabán, y, en fin, que era 
corresponsal y amigo del más testarudo de los osmanlíes.

El casamiento de Ahmet y de Amasia debía celebrarse, según sabemos, 
en Odesa. La hija del banquero no estaba destinada a ser la primera mujer 
de un harén, participando, con más o menos numerosas rivales, del 
gineceo de un turco egoísta y caprichoso. No. Debía, sola con Ahmet, 
volver a Constantinopla con su tío Kerabán. Sola y sin partícipes, estaba 
destinada a vivir cerca de su marido, a quien amaba desde su infancia. 
Este porvenir debió de parecer singular a una joven turca en el país de 
Mahoma; lo sería así; pero Ahmet no era hombre capaz de variar en nada 
las costumbres de su familia.

Se sabe, por uno de los capítulos precedentes, que una tía de Amasia, 
hermana de su padre, le había legado al morir la cuantiosa suma de cien 
mil libras turcas, con la condición de que se casase a los dieciséis años 
cumplidos (un capricho de anciana, que, no habiendo podido jamás 
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encontrar un marido, se había figurado que su sobrina no lo encontraría 
tan pronto), y este plazo expiraba dentro de seis semanas. Por lo cual, si 
no se cumplía, la herencia que constituía la mayor parte de la fortuna de la 
joven se repartiría entre los parientes más próximos.

De todas maneras, Amasia hubiese sido encantadora hasta para un 
europeo. Si el iachmak o velo de muselina blanca, si la tela bordada de oro 
que le cubría la cabeza, y la triple fila de zequíes que le cubría la frente se 
hubiesen arrancado, se hubieran visto flotar los rizos de una hermosa 
cabellera. Amasia no seguía las modas de su país, porque no tenía 
necesidad de ellas para realzar su belleza. Ni el hannum dibujaba sus 
cejas, ni el khol teñía sus pestañas, ni la alheña esfumaba sus pupilas. 
Nada de blanco de bismuto ni carmín para pintar su rostro. Nada de 
quermes líquidos para enrojecer sus labios. Una mujer de Occidente, 
arreglada a la deplorable moda del día, hubiera estado más pintada que 
ella; pero su elegancia natural, la flexibilidad de su talle, la gracia de su 
andar, se dibujaban bajo el feredjé, largo manto de casimir que la cubría 
desde el cuello hasta los pies.

Aquel día Amasia se hallaba en la galería que daba a los jardines de la 
mansión, cubierta con una camisa de seda de Brusa que cubría el ancho 
chalwar, unido a una pequeña chaquetilla bordada y un cutari de larga cola 
de seda, acuchillada y guarnecida de una pasamanería de oya, especie de 
blonda exclusivamente fabricada en Turquía. Un cinturón de casimir 
retenía las puntas de la cola para facilitar la marcha. Pendientes y una 
sortija eran sus solas alhajas. Elegantes padjubs de muselina ocultaban la 
parte inferior de las piernas, y sus pequeños pies desaparecían en unos 
chapines matizados de oro.

Su sirvienta Nedjeb, bastante joven y alegre, que era su inseparable 
compañera (casi su amiga), estaba entonces en su compañía hablando y 
riendo, amenizando, en una palabra, con su buen humor franco y 
comunicativo, aquellos momentos.

Nedjeb, de origen zíngaro, no era esclava. Aunque se ven todavía etíopes 
o negros del Sudán puestos en venta en algunos mercados del Imperio, la 
esclavitud no por eso deja de estar abolida.

Bien que el número de los criados es considerable para las necesidades 
de las grandes familias turcas (número que en Constantinopla comprende 
la tercera parte de la población musulmana), estos criados no están 
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reducidos al estado de esclavitud, y, aparte de algunos casos particulares, 
no tienen gran cosa que hacer.

Una cosa parecida es lo que pasaba en casa del banquero Selim; pero 
Nedjeb únicamente servía a Amasia, y después de haber sido recogida 
desde niña en aquella casa, ocupaba una situación especial, que no la 
sometía a ninguno de los servicios de la esclavitud.

Amasia, medio reclinada sobre un diván cubierto de rica tela, recorría con 
su mirada la resplandeciente bahía de Odesa.

—Querida señora —dijo Nedjeb, sentándose sobre un cojín a los pies de 
la joven—; el señor Ahmet no ha venido todavía. ¿Qué es lo que le 
sucede?

—Ha ido a la ciudad —respondió Amasia—, y quizá nos traiga una carta 
de su tío Kerabán.

—¡Una carta, una carta! —exclamó la joven sirvienta—. No es una carta lo 
que nos hace falta, sino él en persona, y en verdad que se hace esperar.

—¡Un poco de paciencia, Nedjeb!

—Hablad como gustéis, mi querida ama. ¡Si estuvieseis en mi lugar, no 
estaríais tan tranquila!

—¡Loca! —respondió Amasia—. Cualquiera diría que se trata de tu 
casamiento y no del mío.

—¿Y creéis que no es un asunto grave el pasar al servicio de una señora, 
después de haber estado al de una señorita?

—No por eso te dejaré de querer, Nedjeb.

—Ni yo, mi querida señora. Pero os veré tan feliz cuando seáis la esposa 
del señor Ahmet, que recaerá sobre mí algo de vuestra felicidad.

—¡Querido Ahmet! —murmuró la joven, cuyos ojos se cerraron al instante, 
mientras evocaba el recuerdo de su futuro esposo.

—Vamos, mi querida ama, os veis obligada a cerrar los ojos para verle 
—exclamó maliciosamente Nedjeb—, en tanto que, si él estuviese aquí, 
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sería necesario abrirlos.

—Te repito, Nedjeb, que ha ido a enterarse del correo a la casa de banca, 
y que sin duda nos traerá una carta de su tío.

—Sí…, una carta del señor Kerabán, en la cual repetirá, siguiendo su 
costumbre, que sus negocios le entretienen en Constantinopla, que no 
puede dejar el despacho, que los tabacos están en alza, a menos que no 
estén en baja, que no cejará hasta dentro de ocho días, si no tarda 
quince… ¡Y esto corre prisa! No disponemos más que de seis semanas, y 
es necesario que os caséis; si no, toda vuestra fortuna…

—No es por mi fortuna por lo que Ahmet me ama.

—Sea; pero no es necesario comprometerse por una tardanza. ¡Oh, si ese 
señor Kerabán fuese mi tío!

—¿Y qué harías tú si fuese tu tío?

—Yo no haría nada, puesto que parece que no hay otro remedio; y, sin 
embargo, si estuviese aquí, si llegase hoy mismo…, mañana, a más 
tardar, iríamos a casa del juez a registrar el contrato, y pasado mañana, 
una vez dichas las oraciones por el imán, estaríamos casados, pero bien 
casados, las fiestas se prolongarían durante quince días, y el señor 
Kerabán partiría antes de que terminasen, si deseara volverse a 
Constantinopla.

Es cierto que las cosas podían pasar de esa manera, si el tío Kerabán no 
tardaba mucho en salir de Constantinopla. El contrato se hallaba ya 
registrado en casa del mollah, equivalente al cargo de notario público; 
contrato por el cual el futuro se obligaba a dar a su mujer el mobiliario, el 
traje y la batería de cocina; después, la ceremonia religiosa; pero nada 
impediría cumplir todas estas formalidades en tan poco tiempo como 
suponía Nedjeb. Pero era necesario que Kerabán, cuya presencia era 
indispensable para la validez del casamiento, en calidad de tutor del 
esposo, pudiese emplear en sus negocios los días que reclamaba, en 
nombre de su bonita ama, la impaciente zíngara.

En aquel momento la joven sirvienta exclamó:

—¡Ah! ¡Mirad, mirad ese pequeño barco que acaba de arrojar el ancla al 

83



píe de los jardines!

—¡En efecto! —respondió Amasia.

Las dos jóvenes se dirigieron a la escalera que descendía al mar, para ver 
mejor la ligera barquilla que se balanceaba graciosamente en aquel sitio.

Era una pequeña embarcación cuya vela pendía del palanquín. Una 
pequeña brisa le había permitido atravesar el golfo de Odesa. La cadena 
la conservaba a menos de un cable de la orilla, balanceándose 
dulcemente en las últimas olas que venían a morir al pie de la habitación. 
El pabellón turco, de estameña roja con la media luna de plata, flotaba en 
la extremidad de su antena.

—¿Puedes leer su nombre? —preguntó Amasia a Nedjeb.

—Sí —respondió la joven—; mirad, está en la popa: Güidar.

El Güidar, en efecto, con su capitán Yarhud, acababa de anclar en aquella 
parte del golfo, y no parecía que abrigase la intención de permanecer 
mucho tiempo, a juzgar por el aspecto de su velamen, en el que un marino 
hubiera podido reconocer fácilmente que se hallaba dispuesto a aparejar.

—En verdad —dijo Nedjeb— que sería delicioso dar un paseo en esa linda 
embarcación, que con la ayuda del viento inclinaría sus blancas alas sobre 
esa azulada superficie.

La joven zíngara, apercibiendo un cofrecito, situado en una mesita de loza 
china, cerca del diván, fue a abrirlo y sacó algunas joyas.

—Y estas alhajas tan bellas que el señor Ahmet ha hecho traer para vos, 
me parece que hace ya más de una hora que las hemos olvidado.

—¿Lo crees tú así? —murmuró Amasia, tomando un collar y dos 
brazaletes, que centellearon entre sus dedos.

—Con estos adornos el señor Ahmet ha querido haceros todavía más 
bella, pero no lo ha logrado.

—¿Qué dices, Nedjeb? —respondió Amasia—. ¿Qué mujer no gana en 
belleza con adornos tan magníficos? ¿Ves estos diamantes de Visapur? 
¡Son joyas del fuego, y me parece estar viendo los ojos de mi desposado!
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—¡Eh, querida señora! Cuando los vuestros le miran, ¿no le hacéis un 
regalo que vale tanto como el suyo?

—¡Ah, loca! —repuso Amasia—. ¿Y este zafiro de Ormuz, y estas perlas 
de Ofir, y estas turquesas de Macedonia?

—Turquesa por turquesa —respondió Nedjeb riendo—, el señor Ahmet no 
pierde en el cambio.

—Felizmente, Nedjeb, no está aquí él para oírte.

—Bien; si estuviese aquí, señora mía, os diría él todas estas verdades, y 
de su boca tendrían mucho más valor que de la mía.

Después, tomando un par de zapatillas, colocadas cerca del cofrecito, dijo:

—¿Y estas pequeñas babuchas, bordadas de lentejuelas y pasamanería, 
con plumas de cisne, hechas para dos piececitos que yo conozco…? 
Dejad que os las pruebe.

—Pruébatelas tú misma, Nedjeb.

—¿Yo?

—No sería la primera vez que por complacerme…

—Sin duda, sin duda —respondió Nedjeb—. Sí, ya me he probado 
vuestros bonitos trajes…, e iba a pasearme a las azoteas… corriendo el 
riesgo de que me tomaran por vos, querida ama. ¡Estaba yo muy guapa…! 
Pero no, esto no debe ser así y hoy menos que nunca. Vamos, probaos 
estas bonitas babuchas.

—¿Tú lo quieres?

Y Amasia se apresuró a complacer el capricho de Nedjeb, que le calzó las 
babuchas, dignas de mostrarse al público en un escaparate entre otros 
preciosos géneros. Ahmet iba concienzudamente vestido a la turca.

—¡Ah, y cómo se anda con eso! —exclamó la joven zíngara—. Vuestra 
cabeza, querida señorita, va a tener ahora envidia de vuestros pies.

—Me haces reír, Nedjeb —respondió Amasia—, y, sin embargo…
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—Y esos brazos, esos bonitos brazos que lleváis completamente 
desnudos, ¿qué os han hecho? El señor Ahmet no los ha olvidado. Yo veo 
ahí irnos brazaletes que les sentarán muy bien. ¡Pobres zapatos!, ¡cómo 
se les trata! Felizmente, estoy yo aquí.

Y, soltando una carcajada, Nedjeb colocó en las muñecas de la joven dos 
magníficos brazaletes, más relucientes sobre aquella blanca piel que sobre 
el terciopelo de su estuche.

Amasia la dejaba hacer. Todas aquellas alhajas la hablaban de Ahmet, y a 
través del incesante movimiento de Nedjeb, sus ojos, yendo de una a otra, 
le respondían en silencio.

—¡Querida Amasia!

Al oír aquella voz, la joven se levantó precipitadamente.

Un joven, cuyos veintidós años correspondían a los dieciséis de su futura, 
se hallaba cerca de ésta. Estatura más que regular, elegante figura, a la 
vez graciosa y arrogante; ojos negros, de gran languidez, y que, animados 
por la pasión, arrojaban vivos destellos; negra cabellera, cuyos bucles 
temblaban bajo el puckul de seda que pendía del fez o gorro encamado 
que usan los turcos; finos bigotes a la moda albanesa; en fin, de porte muy 
aristocrático, si puede llamarse así, en un país en el que, no siendo el 
nombre transmisible, no hay aristocracia hereditaria.

Ahmet iba concienzudamente vestido a la turca; ¿y podía ser de otra 
manera, siendo sobrino de un turco que se creía deshonrado al vestirse a 
la europea como un simple funcionario? Su chaquetilla bordada de oro, su 
cholwar, de un corte irreprochable, y sobrecargada de una pasamanería 
de buen gusto; su faja, que envolvía graciosamente su cintura; su gorrito 
rodeado de un saryk de algodón de Brusa, y sus botas de marroquí, 
componían un traje que le favorecía en alto grado.

Ahmet se aproximó a la joven, y, cogiéndole las manos, la obligó 
cariñosamente a sentarse, mientras que Nedjeb exclamaba:

—Señor Ahmet, ¿ha habido carta de Constantinopla?

—No —respondió Ahmet—; ni una carta de mi tío Kerabán.
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—¡Oh, villano! —exclamó la joven zíngara.

—Encuentro bastante inexplicable —dijo Ahmet— que el correo no haya 
traído ninguna carta de su oficina. Hoy es el día en que, por costumbre, y 
sin faltar nunca, arregla sus negocios con su banquero de Odesa, y 
vuestro padre no ha recibido carta alguna a ese respecto.

—En efecto, mi querido Ahmet, es de extrañar que haga eso un 
negociante tan regular en sus asuntos como vuestro tío Kerabán. ¿Quizá 
por telégrafo…?

—¿Él, telegrafiar? Querida Amasia, ya sabéis que él no se comunica por 
telégrafo ni viaja en ferrocarril. ¡Utilizar estas invenciones modernas! Ni 
para sus relaciones comerciales. Yo creo que preferiría mejor recibir una 
mala noticia por carta, que una buena por telégrafo. ¡Ah!, mi tío Kerabán…

—¿Le habéis escrito, querido Ahmet? —preguntó la joven, cuyas miradas 
se elevaron cariñosamente hacia su novio.

—Le he escrito diez veces para apresurar su llegada a Odesa, y rogarle 
que fije un día más próximo para la celebración de nuestro matrimonio. Le 
he repetido que era un tío muy bárbaro…

—Bien —exclamó Nedjeb.

—¡Un tío sin corazón, siendo el mejor de los hombres…!

—¡Oh! —dijo Nedjeb, moviendo la cabeza.

—¡Un tío sin entrañas, siendo un padre para su sobrino…! Pero me ha 
respondido que siempre que llegue antes de que pasen seis semanas, no 
se le puede pedir más.

—Será preciso aguardar su llegada, Ahmet.

—¡Aguardar, Amasia, aguardar! —respondió Ahmet—. ¡Son tantos los 
días de felicidad que nos roba!

—Sin embargo, se prende a los ladrones, sí, a los ladrones, que no han 
hecho quizás tanto daño —exclamó Nedjeb, golpeando el suelo con el pie.

—¿Qué queréis? —repuso Ahmet—. Yo trataré de enternecer a mi tío 
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Kerabán; si mañana no ha contestado a mi carta, parto para 
Constantinopla y…

—No, querido Ahmet —respondió Amasia, cogiendo la mano del joven 
como si quisiese retenerlo—. Yo sufriré tanto en vuestra ausencia que no 
gozaría con algunos días ganados para nuestro matrimonio. No, quedaos. 
¡Quién sabe si alguna circunstancia cambiará las ideas de vuestro tío!

—¡Cambiar las ideas de mi tío Kerabán! —respondió Ahmet—. Más fácil 
sería cambiar el curso de los astros, colocar la luna en donde está el sol, 
modificar las leyes del cielo.

—¡Ah, si yo fuese su sobrina! —dijo Nedjeb.

—¿Y qué harías tú si fueses su sobrina? —preguntó Ahmet.

—Yo…, iría y tiraría con tal fuerza de su caftán —respondió la joven 
zíngara—, que…

—Que se lo romperías, y nada más.

—Bien, pero le agarraría tan vigorosamente por la barba…

—Que te quedarías con ella entre las manos.

—Y, sin embargo —dijo Amasia—, el señor Kerabán es el mejor de los 
hombres.

—Sin duda —respondió Ahmet—; pero tan testarudo, que si compitiera en 
terquedad con un mulo, no sería yo quien apostara por este último.
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Capítulo IX

EN EL QUE POR POCO EL CAPITÁN YARHUD SE SALE CON LA SUYA

En aquel momento, uno de los sirvientes de la casa (el que, según las 
costumbres otomanas, está únicamente destinado a anunciar las visitas) 
apareció en una de las puertas laterales de la galería.

—Señor Ahmet —dijo—, un extranjero que está ahí desea hablar con vos.

—¿Quién es? —preguntó Ahmet.

—Un capitán maltés. Insiste tenazmente en que le recibáis.

—Sea. Ya voy… —respondió Ahmet.

—¡Ah!, querido Ahmet —dijo Amasia—; recibid a ese capitán aquí si no 
tenéis que decirle nada de particular.

—Sí, será el que dirige esa encantadora embarcación —observó Nedjeb, 
mostrando el pequeño barco anclado a corta distancia de la morada de 
Selim.

—Puede ser —respondió Ahmet—. Hacedle entrar.

El criado se retiró, y un momento después el extranjero se presentaba en 
la puerta de la galería.

En efecto, era el capitán Yarhud, comandante del Güidar, rápida 
embarcación, de unas cien toneladas, tan propia para el cabotaje del mar 
Negro como para la navegación en las escalas de Levante.

A pesar suyo, Yarhud había experimentado alguna tardanza antes de 
haber podido anclar al lado de la posesión del banquero Selim. Sin perder 
una hora, después de la conversación con Scarpante, intendente de 
Saffar, había marchado de Constantinopla a Odesa por los ferrocarriles de 

89



Bulgaria y Rumania. Yarhud se adelantaba así muchos días a la llegada 
de Kerabán, que, en su lentitud de antiguo turco, no marchaba más que de 
quince a dieciséis leguas cada veinticuatro horas; pero en Odesa encontró 
un temporal tan violento, que no se atrevió a sacar el Güidar del puerto, y 
tuvo que aguardar a que el viento del Nordeste hubiese curtido un poco la 
tierra de Europa. Hasta aquella mañana, su embarcación no pudo anclar a 
la vista de la posesión de Selim. Así, pues, esta tardanza, que no le daba 
más que algunos días de adelanto sobre Kerabán, podía serle muy 
perjudicial a sus proyectos.

Yarhud debía obrar sin perder un día. Su plan estaba trazado; la astucia 
primeramente, y si quedaba frustrado por la astucia, por la fuerza; pero era 
necesario que el Güidar dejase aquella misma tarde la rada de Odesa, con 
Amasia a bordo. Antes que se diese la señal de alarma y que pudiesen 
perseguirla, la embarcación estaría fuera de alcance, merced a las brisas 
del Noroeste.

Los raptos de este género todavía se ejecutan con frecuencia, y mucho 
más en los diversos puntos del litoral. Si son frecuentes en las aguas 
turcas, no son menos de temer en los territorios que están bajo el mando 
de la autoridad moscovita. Hace apenas algunos años que Odesa había 
sido escenario de una serie de raptos, cuyos autores no han sido 
conocidos. Muchas jóvenes pertenecientes a la sociedad más elevada de 
Odesa desaparecieron, y lo único que se aseguraba era que habían sido 
transportadas a bordo de diferentes buques destinados al odioso comercio 
de esclavos con destino a los mercados del Asia Menor.

Así, pues, lo que otros miserables, habían hecho en aquella capital de la 
Rusia meridional, Yarhud contaba efectuarlo en provecho de Saffar. No 
era ésta la primera vez que el Güidar se dedicaba a este género de tráfico, 
y su capitán no hubiese cedido por un 10 por 100 de pérdida las ganancias 
que esperaba sacar de aquella «comercial» empresa.

He aquí cual era el plan de Yarhud: atraer a la joven a bordo del Güidar, 
bajo pretexto de mostrársela, o venderle algunas telas preciosas, 
compradas para el caso en los principales comercios del litoral. 
Probablemente, Ahmet acompañaría a Amasia en su primera visita; pero 
tal vez volviese sola con Nedjeb. ¿No sería posible hacerse a la mar antes 
que pudiesen socorrerlas? Si, por el contrario, Amasia no se dejaba 
convencer por los ofrecimientos de Yarhud, si rehusaba ir a bordo, el 
capitán maltés trataría de robarla a viva fuerza. La finca del banquero 
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Selim se hallaba aislada en una pequeña ensenada, en el fondo de la 
bahía, y sus gentes no estaban en disposición de resistir a la tripulación 
del barco. Pero en este caso habría lucha, y no se tardaría en saber en 
qué condiciones se había efectuado el rapto. Por lo tanto, en interés de los 
raptores era mejor ejecutarlo sin nudo.

—¿El señor Ahmet? —dijo, presentándose, el capitán Yarhud, 
acompañado de uno de sus marineros, que llevaba en sus brazos algunas 
piezas de tela.

—Yo soy —respondió Ahmet—. ¿Con quién tengo el gusto de hablar?

—Con el capitán Yarhud, al mando de la embarcación Güidar, anclada 
delante de la residencia del banquero Selim.

—¿Y qué queréis?

—Señor Ahmet —respondió Yarhud—, he oído hablar de vuestro próximo 
matrimonio…

—Habéis oído hablar, capitán, de lo que más me alegra el corazón.

—Lo comprendo, señor Ahmet —respondió Yarhud, mirando a Amasia—. 
Así, pues, he tenido el pensamiento de venir a poner a vuestra disposición 
todas las riquezas que contiene mi barco.

—¡Ah, capitán Yarhud, no habéis tenido mala idea! —respondió Ahmet.

—Mi querido Ahmet, en verdad, ¿qué es lo que me falta? —dijo la joven 
Amasia.

—¿Quién sabe? —respondió Ahmet—; estos capitanes orientales tienen a 
menudo colecciones de objetos muy preciosos, y es necesario verlos…

—Sí, es necesario verlos y comprarlos —exclamó Nedjeb— para arruinar 
al señor Kerabán en castigo de su tardanza.

—¿Y de qué objetos se compone vuestro cargamento, capitán? 
—preguntó Ahmet.

—De telas muy ricas, que yo he ido a buscar a donde se producen 
—respondió Yarhud—, y en las que comercio generalmente.
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—Será necesario mostrárselas a estas jóvenes. Las conocen mucho mejor 
que yo, y sería feliz, querida Amasia, si el capitán del Güidar tuviese en su 
cargamento algunas telas que os gustasen.

—No hay duda —respondió Yarhud—; y, por otra parte, he tenido cuidado 
de traer diferentes muestras, las cuales os ruego examinéis antes de ir a 
bordo.

—Veamos, veamos —exclamó Nedjeb—; pero os prevengo, capitán, que 
por muy bellas que sean esas cosas, mucho más se merece mi señorita.

—Así es —respondió Ahmet.

A una señal de Yarhud, el marinero desenvolvió muchas muestras, que el 
capitán del Güidar presentó a la joven.

—He aquí sedas de Brusa, bordadas de plata —dijo—, que acaban de 
presentarse en los bazares de Constantinopla.

—Es un bonito trabajo —respondió Amasia, mirando aquellas telas, que 
entre los ágiles dedos de Nedjeb relumbraban como si estuviesen 
salpicadas de luminosos rayos.

—¡Mirad, mirad! —repetía la joven zíngara—; no las hubiéramos 
encontrado mejor en las tiendas de Odesa.

—Verdaderamente, esto parece haber sido fabricado expresamente para 
vos, mi querida Amasia —respondió Ahmet.

—Os ruego —repuso Yarhud— que examinéis detenidamente estas 
muselinas de Escutari y de Tomovo. También podréis juzgar, sobre esta 
muestra, la perfección de su trabajo; pero a bordo es donde, por la 
variedad de dibujos y el vivo color de estos tejidos, podréis admirar mucho 
mejor mis mercancías.

—Bien; siguiendo vuestros deseos, capitán, iremos a visitar el Güidar
—exclamó Nedjeb.

—Y no lo sentiréis —repuso Yarhud—; permitidme primero enseñaros 
otros artículos. Aquí tenéis un brocado de diamantes, camisas de seda 
rizada en listas diáfanas, tejidos para fredjés, muselinas para yachmaks, 
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chales de Persia para cinturones, suaves tafetanes para pantalones…

Amasia no cesaba de admirar aquellas magníficas telas, que parecían 
cambiar de color en las manos del capitán maltés. Si era tan buen marino 
como comerciante, el Güidar debía estar acostumbrado a felices 
navegaciones. Cualquier mujer (sin exceptuar las turcas) se habría 
admirado a la vista de aquellos tejidos producto de las mejores fábricas de 
Oriente.

Ahmet vio con gusto la admiración de la joven. Verdaderamente, como 
había dicho Nedjeb, ni los bazares de Odesa, ni los de Constantinopla, y ni 
aún los de Ludovico, célebre comerciante armenio, hubiera ofrecido unos 
géneros tan escogidos.

—Querida Amasia —dijo Ahmet—; supongo que no querréis que este 
bravo capitán se haya molestado para nada… Puesto que os enseña tan 
bellas telas, y puesto que su barco las encierra más bellas todavía, iremos 
a visitarle.

—¡Sí, sí! —exclamó Nedjeb, que no podía estar en su sitio, y corría hacia 
el mar.

—Encontraremos también —añadió Ahmet— algún artículo de seda que 
guste a esta loca de Nedjeb.

—¡Eh!, ¿no creéis necesario que haga honor a mi señora —respondió 
Nedjeb— el día en que contraiga matrimonio con un señor tan generoso 
como vos?

—¡Y sobre todo, tan bueno! —añadió la joven, tendiendo las manos a su 
desposado.

—Queda convenido, capitán —dijo Ahmet—. Nos recibiréis a bordo de 
vuestro Güidar.

—¿A qué hora? —preguntó Yarhud—; porque quiero estar allí para 
enseñaros todas mis riquezas.

—Pues bien… a mediodía.

—¿Por qué no ahora? —exclamó Nedjeb.
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—¡Oh, impaciente! —respondió riendo Amasia—. Tiene ella más prisa que 
yo por visitar ese bazar flotante. Ya se conoce que Ahmet le ha prometido 
algún regalo, que la hará ser más coqueta de lo que es.

—¡Coqueta! —exclamó Nedjeb con cariñosa voz—; ¡coqueta para vos, mi 
querida señora!

—En vuestra mano está, señor Ahmet —repuso Yarhud—, el venir a visitar 
ahora mismo al Güidar. Puedo hacer que traigan mi bote, y en breves 
instantes os habrá traslado a bordo.

—Hacedlo, pues, capitán —respondió Ahmet.

—¡Sí, sí…, a bordo! —exclamó Nedjeb.

—A bordo, puesto que Nedjeb lo quiere —añadió Amasia.

El capitán Yarhud hizo una seña a Ahmet, diciendo viese las muestras que 
había traído. Mientras esto hacía, se dirigió hacia la balaustrada, al 
extremo de la terraza, y lanzó un grito de llamada.

Se observó desde luego algún movimiento sobre el puente de la 
embarcación. El bote, izado sobre los pistoletes de babor, fue lentamente 
botado al mar; después de cinco minutos, una embarcación esbelta y 
ligera, bajo los impulsos de cuatro remos, venía a atracar en los primeros 
escalones de la terraza.

El capitán Yarhud hizo una seña a Ahmet, diciendo que el bote estaba a su 
disposición.

Yarhud, a pesar de su sangre fría, no pudo menos de experimentar una 
viva emoción. ¿No era aquélla una ocasión que se presentaba para 
efectuar el rapto? El tiempo pasaba, y Kerabán podía llegar de un 
momento a otro. Nada probaba, por otra parte, que antes de efectuar 
aquel insensato viaje alrededor del mar Negro, no quisiese celebrar en el 
más breve plazo el casamiento de Amasia y Ahmet. Porque Amasia, ya 
mujer de Ahmet, no sería la joven que aguardaba el palacio de Saffar.

¡Sí!, el capitán Yarhud se sintió completamente impelido a dar algún golpe 
de mano por la fuerza. En su naturaleza brutal, no conocía ninguna otra 
salida. Además, las circunstancias eran propicias y el viento favorable para 
salir del paso. La embarcación estaría en plena mar antes de que hubiese 
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pensado en perseguirla en el caso en que la desaparición de la joven 
fuese notada al momento. Verdaderamente, si Ahmet hubiese estado 
ausente, y Amasia y Nedjeb solas hubiesen ido a visitar el Güidar, Yarhud 
no hubiera vacilado en levar anclas y hacerse a la mar, en el momento en 
que las jóvenes, sin desconfiar de nada, hubiera formado parte del 
cargamento; hubiese sido fácil aprisionarlas en el entrepuente, y ahogar 
sus gritos hasta salir de la bahía. Pero la presencia de Ahmet hacía aquel 
plan más difícil, aunque no imposible. En cuanto a desembarazarse del 
joven, estaba incluso dispuesto a llegar al asesinato, cosa que no 
asustaba al capitán del Güidar. Ese crimen se cargaría en cuenta y el 
rapto se pagaría a más elevado precio por Saffar; he aquí todo.

Yarhud aguardaba en las escaleras de la terraza, reflexionando el partido 
que había que tomar, una vez que Ahmet y sus compañeras se hubiesen 
embarcado en el bote. El ligero barquichuelo se balanceaba 
graciosamente sobre las aguas, ligeramente movidas por la brisa, a menos 
distancia de un cable.

Ahmet, que estaba en el último escalón, había dejado a Amasia colocarse 
en el banco de popa del barquichuelo, cuando la puerta de la galería se 
abrió.

Después, un hombre, de edad de cincuenta años lo más, cuyo traje turco 
se asemejaba al europeo, entró precipitadamente gritando;

—¡Amasia…, Ahmet!

Era el banquero Selim, padre de la joven, y corresponsal y amigo de 
Kerabán.

—¡Hija mía…!, ¡Ahmet! —repitió Selim.

Amasia, tomando la mano que le tendía Ahmet, desembarcó y se dirigió a 
la terraza.

—Padre mío, ¿qué sucede? —preguntó ella—. ¿Qué os hace estar tan 
agitado?

—¡Una gran noticia!

—¿Buena…? —respondió Ahmet.
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—¡Excelente! —respondió Salim—. Un correo, enviado por mi amigo 
Kerabán, acaba de presentarse en mi despacho.

—¿Es posible? —exclamó Nebjeb.

—Un correo que anuncia su llegada —respondió Selim— y que no le 
precede más que en algunos instantes.

—¡Mi tío Kerabán! —repetía Ahmet—. ¿No se halla, pues, en 
Constantinopla?

—No, puesto que le aguardo aquí.

Felizmente para el capitán del Güidar, nadie vio el gesto de cólera que no 
pudo evitar. La llegada inmediata del tío de Ahmet era la más grave 
eventualidad que pudo suceder para cumplir con sus proyectos.

—¡Ah, qué bueno es el señor Kerabán! —exclamó Nedjeb.

—Pero, ¿para qué viene? —preguntó la joven Amasia.

—¡Para vuestro matrimonio, querida señora! —respondió Nedjeb—. Si no, 
¿qué vendría a hacer en Odesa?

—Eso debe de ser —dijo Selim.

—¡Así lo creo! —respondió Ahmet.

—Sin ese motivo, ¿cómo hubiera abandonado Constantinopla? ¡Habrá 
cambiado de opinión mi digno tío! ¡Ha dejado su despacho, sus negocios, 
bruscamente, sin prevenir a nadie…! ¡Es una sorpresa que ha querido 
damos!

—¡Cómo va a ser recibido! —exclamó Nedjeb—. ¡Y qué buena acogida le 
espera!

—¿Y su correo no os ha dicho nada de lo que le trae por aquí? —preguntó 
Amasia.

—Nada —respondió Selim—. Este hombre ha tomado un caballo en la 
casa de postas de Majaki, donde el coche, de mi amigo Kerabán se habrá 
detenido, para relevar. Ha llegado al despacho con el fin de anunciarme 
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que vendría directamente aquí, sin detenerse en Odesa, y por 
consecuencia ya estará cerca.

Tanto el amigo Kerabán para el amigo Selim, como el tío Kerabán para 
Amasia y Ahmet, y el señor Kerabán para Nedjeb, fue saludado en aquel 
momento con los más amables calificativos. Aquella llegada suponía la 
celebración del matrimonio en breve plazo. ¡Era la felicidad de los 
desposados! La unión tan deseada no aguardaba más que el plazo fatal 
para efectuarse. ¡Oh! ¡Si Kerabán era el más testarudo, también era el 
mejor de los hombres!

Yarhud, impasible, asistía a toda aquella escena de familia. Sin embargo, 
no había mandado retirar el bote; deseaba saber a punto fijo los proyectos 
de Kerabán. ¿Temía que éste quisiese celebrar el matrimonio de Amasia y 
Ahmet, antes de continuar su viaje alrededor del mar Negro?

En aquel momento voces, entre las que dominaba una más imperiosa, se 
oyeron dentro. La puerta se abrió, y seguido de Van Mitten, Bruno y Nizib, 
apareció Kerabán.
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Capítulo X

EN EL CUAL AHMET TOMA UNA ENÉRGICA RESOLUCIÓN, 
APOYADA POR LAS CIRCUNSTANCIAS

Buenos días, amigo Selim, buenos días! ¡Qué Alá te proteja a ti y a toda tu 
casa!

Dicho esto, Kerabán apretó fuertemente la mano de su corresponsal en 
Odesa.

—¡Buenos días, sobrino Ahmet!

Y Kerabán oprimió contra su pecho, en un vigoroso abrazo, a su sobrino 
Ahmet.

—¡Buenos días, mi pequeña Amasia!

Y Kerabán besó en las dos mejillas a la joven que iba a ser su sobrina.

Todo esto fue ejecutado con tal rapidez, que nadie tuvo tiempo de 
responderle.

—¡Y ahora, hasta la vista, y en marcha! —añadió Kerabán volviéndose 
hacia Van Mitten.

El flemático holandés, que no había sido presentado, parecía, con su 
impasible figura, un extraño personaje, evocado en la escena capital de un 
drama.

Al ver a Kerabán distribuir con tanta prodigalidad abrazos y besos, nadie 
de los presentes dudaba que venía para efectuar el matrimonio; pero 
cuando oyeron exclamar: «¡en marcha!» quedaron sumidos en la más 
profunda perplejidad.

Ahmet fue el primero que intervino, diciendo:
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—¡Como, en marcha!

—¡Sí; en marcha, sobrino mío!

—¿Vais a partir, tío?

—¡Al momento!

El asombro creció, mientras que Van Mitten decía al oído de Bruno:

—¡Verdaderamente, esta manera de obrar sienta bien al carácter de mi 
amigo Kerabán!

—¡Muy bien! —respondió Bruno.

Sin embargo, Amasia miraba a Ahmet y éste a Selim, mientras que Nedjeb 
no tenía ojos para mirar a aquel inverosímil tío, un hombre capaz de partir 
antes de haber llegado.

—Vamos, Van Mitten —repuso Kerabán, dirigiéndose a la puerta.

—Señor, ¿me diréis…? —dijo Ahmet a Van Mitten.

—¿Qué podría yo deciros? —replicó el holandés, que marchaba ya detrás 
de su amigo.

Pero Kerabán, en el momento de ir a salir, se detuvo, y dirigiéndose al 
banquero Selim, le dijo:

—A propósito, amigo Selim, ¿me cambiaréis algunos miles de piastras en 
rublos?

—¿Algunos miles de piastras…? —respondió Selim, que trataba de 
comprender.

—Sí, Selim…, plata rusa, de la que tengo necesidad para mi paso por el 
territorio moscovita.

—Pero, tío, ¿me diréis al fin…? —exclamó Ahmet.

—¿Cuál ha sido el cambio de hoy? —preguntó Kerabán.
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—Tres y medio por ciento —respondió Selim, que, en su calidad de 
banquero, no titubeó en contestar en seguida.

—¡Cómo! ¿Tres y medio?

—¡Los rublos han subido! —respondió Selim—. En el despacho se piden 
hoy a…

—Vamos, amigo Selim, para mí ya será tres y cuarto solamente. ¿Oís…? 
¡Tres y cuarto!

—¡Para vos, sí…!, para vos…, amigo Kerabán, y aún sin ninguna comisión.

El banquero Selim no sabía evidentemente ni lo que hacía ni lo que decía.

Se nos olvidaba decir que, desde el interior de la galería donde 
permanecía separado, Yarhud observaba toda aquella escena con 
extremada atención. ¿Qué había allí de favorable o de perjudicial para sus 
proyectos?

En aquel momento, Ahmet cogió a su tío por los brazos; le detuvo en el 
umbral de la puerta, que iba a franquear, y le obligó, no sin resistencia, 
dado el carácter del testarudo, a volver sobre sus pasos.

—Tío —le dijo—, nos habéis abrazado hace un momento y ya deseáis 
marcharos…

—¡Dejadme, dejadme! —respondió Kerabán, en el momento en que iba a 
partir.

—¡Sea, tío…! No quiero contrariaros… Pero, al menos, decid, ¿por qué 
habéis venido a Odesa?

—He venido —respondió Kerabán— porque Odesa se halla en mi camino. 
Si Odesa no se hubiera hallado en mi camino, no hubiera venido aquí. ¿No 
es cierto, Van Mitten?

El holandés se contentó con hacer una señal afirmativa, bajando 
lentamente la cabeza.

—¡Ah! No habéis sido presentados y es necesario que os presente —dijo 
Kerabán.
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Y dirigiéndose a Selim, le dijo:

—Mi amigo Van Mitten, corresponsal de Rotterdam, al cual he convidado a 
comer en Escutari.

—¡En Scutari! —exclamó el banquero.

—¡Así parece! —dijo Van Mitten.

—Y su criado Bruno —añadió Kerabán—, un buen servidor, que no ha 
querido separarse de su amo.

—¡Así parece! —respondió Bruno, como un eco fiel.

—¡Y ahora, en marcha!

Ahmet intervino de nuevo:

—Sea, tío —dijo—; creed que nadie desea contrariaros… Pero si sólo 
habéis venido a Odesa porque Odesa está en vuestro camino, ¿qué 
camino queréis seguir para ir de Constantinopla a Scutari?

—¡El camino que da la vuelta al mar Negro!

—¡La vuelta al mar Negro! —exclamó Ahmet.

Hubo un instante de silencio.

—¡Y qué! —repuso Kerabán—. ¿Qué hay de extraño, de extraordinario, 
que vaya de Constantinopla a Scutari dando la vuelta al mar Negro?

El banquero Selim y Ahmet se miraron.

¿Estaría loco el rico negociante de Galata?

—Amigo Kerabán —dijo Selim—, nosotros no pensamos en contrariaros…

Ésta era la frase habitual con la cual se comenzaba prudentemente toda 
conversación con el testarudo personaje.

—Nosotros no queremos contrariaros; pero nos parece que, para ir 
directamente de Constantinopla a Scutari, no hay más que atravesar el 
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Bósforo.

—¡Ya no hay Bósforo!

—¿Que no hay Bósforo…? —repitió Ahmet.

—¡Para mí, al menos! No lo hay nada más que para los que se someten a 
pagar un inicuo impuesto, un impuesto de diez paras por persona, un 
impuesto con el que el Gobierno de los nuevos turcos acaba de gravar el 
tránsito por aquellas aguas, libres de todo derecho hasta el presente.

—¡Qué…! Un nuevo impuesto —exclamó Ahmet, que comprendió en un 
instante en qué aventura se había metido su testarudo tío.

—Sí —repuso Kerabán animándose más—. En el momento en que iba a 
embarcarme en mi caique… para ir a comer a Scutari… con mi amigo Van 
Mitten, este impuesto de diez paras acababa de establecerse… 
¡Naturalmente, yo rehusé pagar…! ¡Se negaron a dejarme pasar! Yo dije 
que sabría ir a Scutari sin atravesar el Bósforo…! ¡Me contestaron que era 
imposible! ¡Repliqué que yo lo haría! ¡Yo lo haré! ¡Por Alá, antes me 
cortaría la mano que llevarla al bolsillo para sacar esos diez paras! ¡No, 
por Mahoma, por Mahoma; no conocen a Kerabán!

Evidentemente no conocían a Kerabán. Pero su amigo Selim, su sobrino 
Ahmet, Van Mitten y Amasia le conocían, y vieron que después de lo que 
había pasado, sería imposible hacerle cambiar de resolución No había que 
discutir (lo que hubiera complicado más las cosas) y era necesario aceptar 
la situación. Se impuso ésta de tal manera, que, de común acuerdo y sin 
previo intento, todos convinieron en ello.

—¡Después de todo, tío, tenéis razón! —dijo Ahmet.

—¡Toda la razón! —añadió Selim.

—¡Siempre la tengo! —respondió Kerabán.

—Es preciso resistir a las pretensiones inicuas —repuso Ahmet—; resistir, 
aún cuando os costara la fortuna…

—¡Y la vida! —añadió Kerabán.

—Habéis hecho bien en rehusar el pago de ese impuesto, y demostrar que 

102



sabréis ir de Constantinopla a Scutari, sin atravesar el Bósforo…

—Y sin desembolsar diez paras —añadió Kerabán—. Aunque me debiese 
costar quinientos mil.

—Pero no tendréis prisa para marchar, supongo… —preguntó Ahmet.

—Tengo mucha prisa, sobrino —respondió Kerabán—. Es necesario, tú 
sabes por qué, que esté de vuelta dentro de seis semanas.

—Bien, mi querido tío; pero podréis estar ocho días en Odesa…

—¡Ni cinco, ni cuatro, ni uno —respondió Kerabán—, ni aún una hora!

Ahmet, viendo que la natural terquedad se iba apoderando de su tío, hizo 
una señal a Amasia para que interviniese.

—¿Y nuestro matrimonio, señor Kerabán? —dijo la joven cogiéndole de la 
mano.

—Tu casamiento, Amasia —respondió Kerabán—, no se retrasará de 
ninguna manera. Es necesario que se efectúe antes de finalizar el próximo 
mes… ¡Y se efectuará…! Mi viaje no lo retrasará ni un solo día…, con la 
condición de que yo parta sin perder un instante.

De este modo caían por su base el cúmulo de esperanzas que todos 
habían concebido con la llegada de Kerabán. El matrimonio no tendría 
lugar entonces; pero tampoco se retrasaría, decía él. Pero, ¿quién podía 
responder de ella? ¿Cómo prever las eventualidades de un viaje tan largo 
y peligroso hecho en aquellas condiciones?

Ahmet no pudo contener un movimiento de despecho, que felizmente no 
vio su tío; tampoco percibió la nube que oscureció la frente de Amasia, y 
no oyó a Nedjeb murmurar:

—¡Ah, infame tío!

—Por otra parte —añadió éste, con el acento de un hombre que hace una 
proposición, a la cual no hay objeción posible—; por otra parte, cuento con 
que Ahmet me acompañe.

—¡Diablo, he aquí una estocada difícil de parar! —dijo a media voz Van 
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Mitten.

—¡No la parará! —respondió Bruno.

Ahmet, efectivamente, había recibido aquel golpe en el corazón. Amasia, 
vivamente conmovida por la partida de su futuro, permanecía inmóvil cerca 
de Nedjeb, que hubiera arrancado los ojos a Kerabán.

En el interior de la galería, el capitán del Güidar no perdía ni una sola 
palabra de aquella conversación. Ésta iba tomando proporciones 
favorables a sus proyectos.

Selim, aunque tuviese poca esperanza en modificar la resolución de su 
amigo, por lo menos creyó intervenir, diciendo:

—¿Es muy necesario, Kerabán, que vuestro sobrino os acompañe en 
vuestro viaje alrededor del mar Negro?

—¡Necesario, no! —respondió Kerabán—; pero me figuro que Ahmet no 
titubeará en acompañarme.

—Sin embargo… —protestó Selim.

—Sin embargo, ¿qué? —respondió el tío, cuyos dientes se apretaron, 
indicando que no admitía la menor discusión.

Un minuto de silencio, que pareció interminable, siguió a la última palabra 
pronunciada por Kerabán. Pero Ahmet había tomado su resolución. 
Hablaba en voz baja con la joven. Y le hacía comprender que el disgusto 
que habían de experimentar los dos, valía mucho más no experimentarlo; 
que sin él, aquel viaje podría hallar obstáculos de todo género, y que con 
él, por el contrario, el viaje se efectuaría rápidamente; con perfecto 
conocimiento de la lengua rusa, no perderían ni un día, ni una hora; que 
sabría obligar a su tío a forzar las marchas aunque le costase el triple; y 
que, en fin, antes de últimos del próximo mes, es decir, antes del plazo en 
que Amasia debía casarse si quería conservar el interés de la considerable 
fortuna de su tía, él llevaría a Kerabán a la orilla izquierda del Bósforo.

Amasia no tenía fuerzas suficientes para acceder, pero comprendía que 
era el mejor partido que podía tomar.

—¡Está bien; queda convenido, tío! —dijo Ahmet—. Os acompañaré, 
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puesto que estoy dispuesto a partir, pero…

—¡Oh, nada de condiciones, sobrino!

—Sea sin condiciones —respondió Ahmet. Y mentalmente añadió: «Yo te 
haré correr aunque tengas que echar los bofes, ¡oh, el más testarudo de 
los tíos!».

—En marcha, pues —dijo Kerabán.

Y volviéndose hacia Selim, le dijo:

—¿Los rublos a cambio de mis piastras…?

—Yo os los daré en Odesa, donde voy a acompañaros —respondió Selim.

—¿Estáis pronto, Van Mitten? —preguntó Kerabán.

—Siempre estoy dispuesto.

—Ahora, Ahmet, abraza a tu novia; abrázala bien, y vamos.

Ahmet tenía entre sus brazos a la joven. Ésta no podía contener las 
lágrimas:

—¡Ahmet, mi querido Ahmet…! —repetía.

—¡No lloréis, querida Amasia! —decía Ahmet—. ¡Si nuestro matrimonio no 
se ha efectuado ahora, tampoco se retrasará, os lo prometo…! ¡No son 
más que algunas semanas de ausencia!

—¡Ah, querida señora —dijo Nedjeb—, si el señor Kerabán se rompiese 
una pierna, o las dos, antes de salir de aquí! ¿Queréis que me ocupe de 
eso?

Ahmet ordenó a la joven zíngara que permaneciese tranquila, e hizo bien. 
Verdaderamente, Nedjeb era mujer capaz de todo con tal de detener a 
aquel intratable tío.

Se cambiaron las despedidas y los últimos abrazos. Todos estaban 
conmovidos. Al holandés parecía que se le oprimía el corazón. Solamente 
Kerabán no veía o no quería ver el enternecimiento general.
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—¿Está el carruaje dispuesto? —preguntó a Nizib, que entraba en aquel 
momento en la galería.

—El carruaje está dispuesto —respondió Nizib.

—¡En marcha! —dijo Kerabán—. ¡Ah, modernos otomanos, que os vestís 
a la europea! ¡Ah, señores nuevos turcos, que no sabéis ni aún estar 
gordos…!

Había allí evidentemente una imperdonable decadencia a los ojos de 
Kerabán.

—¡Ah, señores renegados, que os sometéis a las prescripciones de 
Mahmud; yo os enseñaré que quedan todavía antiguos creyentes, sobre 
los cuales nunca tendréis razón!

Nadie le contradecía entonces; y, sin embargo, se iba animando más.

—¡Ah, pretendéis monopolizar el Bósforo a vuestro gusto! ¡Bien, yo me río 
de vuestro Bósforo! ¿Qué decís, Van Mitten?

—No digo nada —respondió Van Mitten, que, verdaderamente, no había 
articulado una sola palabra, de lo que se hubiera guardado bien.

—¡Vuestro Bósforo! ¡Su Bósforo! —repuso Kerabán dirigiendo su mano 
hacia el Sur—. ¡Felizmente, el mar Negro está allí! También tiene un litoral, 
y no se ha hecho solamente para los conductores de caravanas. Lo 
seguiré, lo costearé. ¡Ah, amigos míos, ya veréis la cara que pondrán 
aquellos empleados del Gobierno, cuando me vean aparecer en las alturas 
de Scutari, sin haber arrojado ni medio para en las arcas de los mendigos 
de la administración!

Es necesario convenir que Kerabán, rebosando amenazas e 
imprecaciones contra el nuevo Gobierno turco, estaba magnífico.

—¡Vamos, Ahmet! ¡Vamos, Van Mitten! —exclamó—. ¡En marcha, en 
marcha!

Estaba ya en la puerta, cuando Salim le detuvo con una palabra:

—Amigo Kerabán —le dijo—, permitidme una observación.
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—¡Nada de observaciones!

—Bien, una sencilla advertencia que desearía haceros —repuso el 
banquero.

—¿Por ventura tenemos tiempo?

—Escuchadme, amigo Kerabán. Una vez en Scutari, después de haber 
dado la vuelta al mar Negro, ¿qué haréis?

—¿Yo…? Pues bien, yo… yo…

—¿No iréis a fijaros en Scutari, supongo, sin volver a Constantinopla, 
donde está vuestra casa de comercio?

—No… —balbuceó Kerabán.

—Pero, tío —observó Ahmet—, por poco que os obstinéis en no pasar el 
Bósforo, nuestro matrimonio…

—¡Amigo Selim, nada más sencillo! —respondió Kerabán aludiendo a la 
primera cuestión, que no dejaba de preocuparle—. ¿Qué os impide venir a 
Scutari con Amasia? Os costará diez paras por persona, por atravesar el 
Bósforo, pero vuestro honor no está comprometido como el mío en ese 
asunto.

—¡Sí, sí! ¡Venid a Scutari por un mes! —exclamó Asmet—. Nos 
aguardaréis allí, querida Amasia; que nosotros haremos porque no 
aguardéis mucho.

—¡Sea; id a Scutari! —respondió Selim—. Allí celebramos el matrimonio. 
Pero, amigo Kerabán, una vez terminada la boda, ¿no volveréis a 
Constantinopla?

—¡Volveré, cierto; volveré! —exclamó Kerabán.

—¿Y cómo?

—Pues, cuando ese impuesto se haya abolido, atravesaré el Bósforo…, 
sin pagar…

—¿Y si no lo está?
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—¿Si no lo está…? —dijo Kerabán—. ¡Por Alá, tomaré el mismo camino y 
daré la vuelta al mar Negro!
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Capítulo XI

EN EL QUE SE MEZCLAN UN POCO DE DRAMA Y UN POCO DE 
FANTASÍA

Habían partido! Habían dejado la posesión, Kerabán para continuar el 
viaje, Van Mitten para acompañar a su amigo, Ahmet para seguir a su tío, 
y Nizib y Bruno porque no podían hacer otra cosa. La mansión estaba 
desierta, a no ser cinco o seis servidores que se ocupaban en arreglarla. 
Hasta el banquero Selim acababa de ir a Odesa, con el fin de entregar a 
los viajeros los rublos a cambio de las piastras otomanas.

En la casa sólo había entonces dos jóvenes, Amasia y Nedjeb.

El capitán maltés lo sabía. Había contemplado todas las peripecias de 
aquella escena de despedida. ¿Aplazaría Kerabán el matrimonio hasta su 
vuelta? Lo había aplazado: primera buena señal para sus proyectos. 
¿Consentiría Ahmet en acompañar a su tío? Había consentido: segunda 
buena señal para Yarhud.

Pues bien, el maltés tenía un plan: Amasia y Nedjeb estaban solas en la 
finca o, por lo menos, en la galería que se extendía hasta el mar. La 
embarcación estaba a medio cable… El bote le aguardaba en las gradas… 
Sus marineros estaban prontos a obedecerle a la primera señal… No 
faltaba más que obrar.

El capitán estuvo a punto de emplear la violencia para apoderarse de 
Amasia. Pero, como en el fondo era hombre prudente, no queriendo 
entregarse al azar, decidido a no dejar rastro alguno del rapto, se puso a 
reflexionar.

Si empleaba la fuerza, Amasia pediría socorro. Nedjeb uniría sus gritos a 
los suyos. Tal vez serían oídas por algún criado. ¡Entonces verían al Güidar
aparejar para salir de la bahía de Odesa! Y sería ya un indicio, una 
prueba… ¡No!; era mejor obrar con más circunspección y aguardar a la 
noche para ello. Lo importante era que Ahmet no estuviese allí… Y no 
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estaba. El maltés quedó, pues, escondido, sentado en la popa de su bote, 
algo disimulado por la balaustrada, observando a las dos jóvenes. Ellas ni 
pensaban siquiera en la presencia de aquel peligroso personaje.

Por otra parte, si, por la visita convenida, Amasia y Nedjeb consentían en ir 
a bordo de la embarcación, ya fuese para examinar los artículos, ya por 
cualquier otro motivo (y Yarhud ya tenía sus proyectos respecto a ello), 
vería si era oportuno decidirse sin aguardar la noche.

Después de la partida de Ahmed, Amasia, indispuesta por aquel rápido 
golpe, estaba silenciosa, pensativa, observando el lejano horizonte que se 
desarrollaba hacia el Norte.

Allí se dibujaba el litoral que los obstinados viajeros iban a seguir; allí, 
aquel camino, en el que las tardanzas, los peligros tal vez, pondrían a 
prueba el carácter de Kerabán y de todos los que, a pesar suyo, le 
acompañaban.

Si su matrimonio se hubiese efectuado, no hubiera vacilado en acompañar 
a Ahmet. Entonces, ¿de qué modo hubiera podido oponerse su tío? No se 
hubiera opuesto. ¡No!, siendo ya su sobrina, le parecía que hubiera tenido 
alguna influencia sobre él, que le hubiera detenido en aquella peligrosa 
pendiente, donde su obstinación podía empujarla todavía. Y, sin embargo, 
estaba sola y le era necesario aguardar semanas enteras antes de 
encontrarse con Ahmet en aquella posesión de Scutari, donde su unión 
debía efectuarse.

Mas si Amasia estaba triste, Nedjeb estaba furiosa, y furiosa contra el 
testarudo, a causa de todas las decepciones. ¡Ah!, si se hubiese tratado de 
su propio matrimonio, la joven zíngara no se hubiera dejado llevar de 
aquella manera a su prometido. Hubiera contrariado los propósitos del 
testarudo personaje. Las cosas hubieran sucedido de bien distinta manera.

Nedjeb se aproximó a la joven, cogiéndola de la mano; la llevó al diván 
obligándola a sentarse, y, tomando un cojín, se sentó a sus pies.

—Querida señora —dijo—, en vuestro lugar, en vez de pensar en el señor 
Ahmet, yo pensaría en el señor Kerabán, para maldecirle a mi gusto.

—¿Y para qué? —respondió Amasia.
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—Me parece que sería menos triste —repuso Nedjeb—. Si queréis, 
colmaremos a ese buen tío de toda clase de maldiciones. Las merece, y 
os aseguro que no me quedaré corta.

—No, Nedjeb —respondió Amasia—. Hablemos de Ahmet. ¡En él 
solamente debo pensar, y en él pienso!

—Hablemos, pues, querida señora —dijo Nedjeb—. Es cierto que es el 
más agradable y bueno de los hombres que puede soñar una joven. ¡Pero 
qué tío tiene! Es déspota y egoísta, y con una sola palabra que dijese, y 
que no ha dicho, podía habernos concedido unos días tan felices. 
Verdaderamente, merecía…

—Hablemos de Ahmet —repuso Amasia.

—Sí, querida señora, Ahmet os ama. ¡Qué feliz vais a ser con él! ¡Ah, 
sería un hombre incomparable si no tuviese semejante tío! Pero ¿de qué 
está hecho ese hombre? Sabéis que ha obrado muy bien al no tener 
mujer, ni una ni varias. Con estas terquedades hubiera sublevado incluso a 
los esclavos de su harén.

—Pero ¿todavía estás hablando de él, Nedjeb? —dijo Amasia, cuyos 
pensamientos seguían diferente curso.

—No, no…, hablo del señor Ahmet, y, como vos, no pienso más que en el 
señor Ahmet. ¡Ah!, en su lugar, no me hubiera rendido, hubiera insistido… 
Le creía más enérgico.

—¿Quién te dice, Nedjeb, que no ha mostrado más energía cediendo a las 
órdenes de su tío que contrariándole? ¿No ves que, aunque me costase el 
mayor de los dolores, es mejor que haga ese viaje, para abreviarlo por 
todos los medios posibles, para prevenir peligros que el señor Kerabán, 
con su habitual terquedad, quizá no prevea? No. Nedjeb, no. Partiendo, 
Ahmet ha dado prueba de su valor; partiendo me ha dado una nueva 
prueba de su amor.

—Es preciso que tengáis razón, mi querida señora —respondió Nedjeb, 
que por la viveza de su sangre zíngara no podía someterse—. ¡Sí, el señor 
Ahmet se ha mostrado muy enérgico partiendo! Pero ¿no hubiese sido 
mucho más enérgico si hubiera impedido a su tío partir?
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—¿Era eso posible, Nedjeb? —repuso Amasia—. Te lo pregunto; ¿era eso 
posible?

—¡Sí…, no…, puede ser! —respondió Nedjeb—. No hay barra de hierro 
que no se pueda doblar… o romper, si es necesario. ¡Ah, ese Kerabán! 
Sólo él tiene la culpa de todo; y si sobreviene algún accidente, solamente 
él será el responsable. ¡Cuando pienso que por no pagar diez paras hace 
la desgracia del señor Ahmet, la vuestra…, y, por consecuencia, la mía, 
quisiera, sí…, quisiera que el mar Negro se desbordase, hasta los últimos 
límites del mundo, para ver si se obstinaba en darle la vuelta!

—¡La daría! —respondió Amasia con un tono que expresaba la más 
profunda convicción—. ¡Pero hablemos de Ahmet, Nedjeb, y no hablemos 
más que de él!

En aquel momento Yarhud acababa de dejar su bote, y, sin ser notado, 
avanzaba hacia las dos jóvenes. Al ruido de sus pasos las dos se 
volvieron. La sorpresa, mezclada con algo de temor, se pintó en sus 
rostros al advertirlo cerca de ellas.

Nedjeb se levantó la primera.

—¿Vos, capitán? —dijo—. ¿Qué venís a hacer aquí? ¿Qué queréis…?

—No quiero nada —respondió Yarhud, fingiendo extrañeza al verse 
acogido de aquella manera—; no quiero nada, a no ser ponerme a vuestra 
disposición para…

—¿Para qué? —preguntó Nedjeb.

—Para conduciros a bordo del Güiclar —respondió el capitán—. ¿No 
habéis decidido venir a visitar su cargamento y escoger algo que pudiera 
conveniros?

—Es verdad, querida señora —exclamó Nedjeb—: habíamos prometido al 
capitán…

—Lo habíamos prometido, cuando Ahmet estaba aquí —respondió la 
joven—; pero Ahmet ha partido, y no es ocasión para ir a bordo del Güidar.

Las cejas del capitán Yarhud se fruncieron un instante; después, con la 
tranquilidad más completa, dijo:
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—El Güidar no puede fondear mucho tiempo en la bahía de Odesa, y es 
muy posible que apareje mañana o pasado, lo más tarde. Si la futura 
esposa del señor Ahmet quiere adquirir algunas de las telas cuyas 
muestras parece le han satisfecho, sería necesario aprovechar esta 
ocasión. Mi bote está ahí, y en un momento estaremos a bordo.

—Os damos las gracias, capitán —respondió fríamente Amasia—; pero no 
me gusta ocuparme de semejantes cosas en ausencia del señor Ahmet. 
¡Debía hoy acompañamos en nuestra visita al Güidar, debía 
aconsejamos…! No está aquí, y sin él ni puedo ni quiero hacer nada.

—Lo siento —respondió Yarhud—; aunque, por otra parte, no dudo que el 
señor Ahmet se hallaría agradablemente sorprendido a su vuelta si 
compraseis todas esas telas. ¡Es una ocasión que no se os volverá a 
presentar, y después lo sentiréis!

—Es muy posible, capitán —respondió Nedjeb—; pero en este momento 
haréis mejor en no insistir sobre ese punto.

—Sea —replicó Yarhud, inclinándose—; pero, al menos, confío que, si 
dentro de algunas semanas los azares de mi navegación trajeran de nuevo 
al Güidar a Odesa, no olvidaréis que me habéis prometido visitarlo.

—No lo olvidaremos, capitán —respondió Amasia, dando a entender al 
maltés que podía retirarse.

Yarhud saludó a las dos jóvenes, dio algunos pasos hacia la terraza, 
después se detuvo, y, como si le hubiera ocurrido una idea repentina, 
volvió hacia Amasia en el momento en que la joven iba a abandonar la 
galería.

—Una palabra tan sólo —dijo—, o, más bien una proposición que tiene 
que agradar a la futura esposa del señor Ahmet.

—¿De qué se trata? —preguntó Amasia, algo impaciente por la 
obstinación del capitán maltés en imponerle su presencia y su 
conversación.

—La casualidad me ha hecho asistir a toda la escena que ha precedido a 
la partida del señor Ahmet.
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—¿La casualidad? —respondió Amasia, que empezaba a desconfiar, 
como por un presentimiento.

—¡Sólo la casualidad! —respondió Yarhud—. Yo estaba en mi bote, que 
había quedado a vuestra disposición…

—¿Cuál es la proposición que tenéis que hacemos, capitán? —preguntó la 
joven.

—Una muy natural —respondió Yarhud—. He visto que la hija del 
banquero Selim se ha afectado bastante por esa brusca partida; y, si le 
agradase volver a ver una vez más al señor Ahmet…

—¡Volverle a ver una vez más…! ¿Qué queréis decir? —respondió 
Amasia, cuyo corazón latía precipitadamente ante aquella proposición.

—Quiero decir —repuso Yarhud— que dentro de una hora el carruaje del 
señor Kerabán pasará necesariamente por aquel promontorio que veis allí.

Amasia se había adelantado y miraba la ligera curvatura de la costa hacia 
el sitio indicado por el capitán Yarhud.

—¿Allí…, allí…? —preguntó.

—Sí.

—Querida señora —exclamó Nedjeb— ¡si pudiéramos ir hasta allí!

—Nada más fácil —respondió Yarhud—. En media hora, con buen viento, 
el Güidar puede alcanzar aquel cabo. Si queréis embarcaros, 
aparejaremos inmediatamente.

—¡Sí…!, ¡sí…! —exclamó Nedjeb, que sólo veía en este paseo por mar 
una ocasión para que Amasia contemplase una vez más a su prometido.

Pero Amasia había reflexionado. Ante aquella vacilación, el capitán no 
pudo contener un movimiento de disgusto. Y a Amasia le pareció que la 
fisonomía de Yarhud no presagiaba nada bueno. Entonces sintió 
desconfianza.

Dejando la balaustrada, sobre la que se había apoyado para percibir mejor 
la prolongación del litoral, Amasia entró en la galería con Nedjeb, donde la 
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cogió la mano.

—¿Aguardo vuestras órdenes? —dijo el capitán.

—No, capitán —respondió Amasia—. ¡Viendo a Ahmet en esas 
condiciones puedo proporcionarle más pena que alegría!

Yarhud, comprendiendo que era inútil insistir, se retiró tranquilamente. Un 
instante después la embarcación desatracaba de la orilla, llevando al 
capitán mal tés y a sus hombres; y, después de un corto espacio de 
tiempo, llegaba hasta el Güidar por el lado de babor.

Las dos jóvenes quedaron solas en la galería durante una hora. Amasia 
volvió a apoyar sus codos sobre la balaustrada. Miraba obstinadamente 
hacia aquel punto del litoral señalado por Yarhud, y por donde debía pasar 
el carruaje de Kerabán.

Nedjeb observaba también la curvatura que formaba la costa, una legua 
hacia el Este.

Al cabo de una hora, en efecto, la joven zíngara exclamó:

—¡Ah!, querida señora, ¡mirad! ¡Mirad! ¿No distinguís un coche que sigue 
la costa, allí abajo, en lo alto del acantilado?

—¡Sí! ¡Sí! —respondió Amasia—. ¡Son ellos! ¡Es él, él!

—¡No puede veros…!

—¡Qué importa! ¡Parece que me mira…!

—¡No lo dudéis, querida señora! —respondió Nedjeb—. Sus ojos habrán 
sabido descubrir esta casa entre los árboles, en el fondo de la bahía, y 
quizá también a nosotras.

—¡Hasta la vista, Ahmet mío, hasta la vista! —dijo por última vez la joven 
Amasia, como si aquel adiós hubiese podido llegar hasta su prometido.

Amasia y Nedjeb, cuando el carruaje desapareció en un recodo del 
camino, en el final de la pendiente del derrumbadero, dejaron la galería y 
volvieron al interior de la habitación.
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Desde el puente de la embarcación, Yarhud las vio retirarse, y ordenó a 
los hombres de cuarto, que, cuando la noche empezase a caer, 
anunciasen al momento si las jóvenes volvían a salir a la galería. 
Entonces, ya que por la astucia no había obtenido resultado, obraría por la 
fuerza.

Sin duda, con la partida de Ahmet y con la feliz circunstancia de no 
efectuarse el matrimonio antes de seis semanas, el rapto de la joven no 
merecía ser ejecutado con precipitación. Pero era necesario contar con la 
impaciencia de Saffar, cuya entrada en Trebisonda debía estar ya muy 
próxima. Porque, dadas las incertidumbres de una navegación en el mar 
Negro, un barco de vela puede experimentar tardanzas de quince o veinte 
días. Era necesario, por lo tanto, partir lo más pronto posible, si Yarhud 
quería llegar en el plazo fijado en su conversación con el intendente 
Scarpante. No hay duda que Yarhud era un bribón, pero un bribón que 
hacía honor a sus promesas.

De ahí su proyecto de obrar sin perder un solo momento.

Las circunstancias le eran favorables. En efecto, por la noche, antes de 
que su padre volviese de la casa de banca, Amasia salió a la galería. Iba 
sola esta vez. Sin aguardar a que la noche cerrase, la joven quería volver 
a ver aquel lejano panorama de pendientes que formaba el horizonte por el 
Norte. Todo su ser volaba, por decirlo así, en aquella dirección.

Volvió, pues, a aquel sitio, y, apoyándose en la balaustrada, quedó 
pensativa, apercibiéndose en sus ojos una de esas miradas que ven hasta 
lo imposible y que ninguna distancia puede detener.

Pero, perdida en aquellas reflexiones, Amasia no distinguió una 
embarcación que se destacaba del Güidar, apenas visible en la sombra. 
No la vio aproximarse sin ruido y detenerse en los primeros escalones que 
bañaban las aguas de la bahía.

Sin embargo, Yarhud, seguido de tres marineros, se había deslizado a 
tierra, y se adelantaba arrastrándose por la escalerilla.

La joven, absorta en sus pensamientos, no había visto nada.

Yarhud, arrojándose sobre ella, la cogió con tanta fuerza y de tal manera, 
que se vio en la imposibilidad de resistirle.

116



—¡A mí!, ¡a mí! —pudo exclamar la desgraciada.

Sus gritos fueron ahogados; pero habían sido oídos por Nedjeb, que 
acudió en ayuda de su señora.

Apenas la joven zíngara hubo franqueado la puerta de la galería, dos 
marineros se arrojaron sobre ella, impidiéndole movimiento alguno.

—¡A bordo! —dijo Yarhud.

Las dos jóvenes fueron depositadas en la embarcación, que al momento 
desatracó para alcanzar al Güidar. Éste no tenía que hacer, sino levar el 
ancla e izar sus velas para aparejar.

Así se hizo en el momento en que Amasia y Nedjeb fueron encerradas a 
bordo, en un gabinete de popa, sin poder hacer nada, ni hacer oír sus 
gritos.

Sin embargo, la embarcación, habiendo cogido buen viento, se inclinaba 
sobre sus grandes antenas, queriendo salir de la pequeña ensenada que 
rodeaba los muros de la residencia del banquero.

Pero, por rápido que se hubiese verificado el rapto, había llamado la 
atención de algunos criados, ocupados en los jardines. Uno de ellos había 
oído gritar a Amasia, y en seguida esparció la alarma.

En aquel momento, el banquero Selim entraba en su habitación. Fue 
puesto al corriente de lo que acababa de pasar, y, con la angustia que es 
de suponer, buscó a su hija… Pero ésta había desaparecido.

Sin embargo, al ver a la embarcación maniobrar para doblar la extremidad 
Sur de la pequeña ensenada, Selim comprendió todo.

Corrió, a través de los jardines, hacia un promontorio cerca del cual debía 
pasar el Güidar, con el fin de evitar los últimos escollos del litoral.

—¡Miserables! —gritaba—. ¡Robáis a mi hija! ¡Mi hija! ¡Amasia! 
¡Deteneos…! ¡Deteneos…!

Un disparo, que partió del puente del Güidar, fue la única respuesta que 
obtuvo.
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Selim cayó herido por una bala.

Un instante después, el Güidar, a toda vela, y ayudado por la fresca brisa 
de la noche, había desaparecido hacia al Este.
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Capítulo XII

EN EL QUE VAN MITTEN CUENTA UNA HISTORIA DE TULIPANES 
QUE TAL VEZ INTERESE AL LECTOR

El carruaje, arrastrado por caballos de refresco, había abandonado Odesa 
hacia la una de la tarde. Kerabán ocupaba el lado izquierdo del cupé, Van 
Mitten el derecho y Ahmet el centro. Bruno y Nizib se habían subido al 
cabriolé, donde pasaban el tiempo durmiendo, ya que su conversación se 
reducía a alguna que otra palabra.

Un sol bastante vivo alegraba la campiña, y las aguas del mar se 
destacaban en azul oscuro sobre las parduscas rocas del litoral.

Los viajeros del cupé no tardaron en estar tan silenciosos como los del 
cabriolé, pues si estos últimos empleaban su tiempo en dormitar, los 
primeros se habían entregado por completo a la reflexión.

Kerabán se abstraía por completo en sus sueños de testarudo, y no 
pensaba más que en las caras que pondrían a su vuelta las autoridades 
otomanas.

Van Mitten pensaba en aquel imprevisto viaje, y no dejaba de preguntarse 
por qué él, ciudadano de las provincias bátavas, se había lanzado a los 
caminos del litoral del mar Negro, cuando podía estar tranquilamente en el 
barrio de Pera, en Constantinopla.

Ahmet había resueltamente tomado su partido respecto a aquel 
inesperado viaje. Estaba decidido a no economizar la bolsa de su tío en el 
caso en que fuera preciso evitar una tardanza cualquiera o franquear un 
imprevisto obstáculo, a fuerza de plata. Irían por el camino más corto; 
pero, así y todo, procuraría hacerlo menos largo.

El joven daba vueltas en su imaginación a todos esos proyectos, cuando, 
al alcanzar la cima del acantilado, percibió en el fondo de la bahía la finca 
del banquero Selim. Sus ojos se fijaron en aquel punto (tal vez en el 
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momento en que la vista de Amasia se dirigía hacia allí) y es probable que 
sus miradas se cruzaran sin haber podido verse.

Después, dirigiéndose a su tío, Ahmet, resuelto a tocar una cuestión de las 
más delicadas, le preguntó si había establecido minuciosamente todos los 
detalles del itinerario.

—Sí, sobrino —respondió Kerabán—. Seguimos, sin abandonarlo jamás, 
el camino que va bordeando el litoral.

—Y en este momento nos dirigimos a…

—A Koblewo, a doce leguas de Odesa, donde cuento llegar esta noche.

—¿Y una vez en Koblewo? —preguntó Ahmet.

—Viajaremos toda la noche, con el fin de llegar a Nikolaiev mañana al 
mediodía, después de haber salvado las dieciocho leguas que separan 
esta ciudad de la pequeña villa.

—Muy bien, tío; se trata de ir muy de prisa, y en efecto… Pero una vez en 
Nikolaiev, ¿no pensaréis en llegar rápidamente a los distritos del Cáucaso?

—¿Y cómo?

—Usando los ferrocarriles de la Rusia meridional, que, por Alexandrov y 
Rostov, nos permitirán efectuar una buena parte de nuestro viaje.

—¡Los ferrocarriles! —exclamó Kerabán.

En aquel momento Van Mitten tocó ligeramente con el codo a su joven 
compañero, y le dijo en voz baja:

—¡Inútil, discusión inútil…! ¡Siente horror por los trenes!

Ahmet conocía las ideas de su tío respecto a aquellos medios de 
locomoción, demasiado modernos para uno de los fieles de los antiguos 
turcos; pero en aquellas circunstancias le parecía que Kerabán podría, oír 
una sola vez, desistir de sus deplorables prevenciones.

¡Pero Kerabán ya no hubiese sido Kerabán si, en cualquier circunstancia, 
diese su brazo a torcer!
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—Creo que estás hablando de ferrocarriles… —dijo.

—Sí, tío

—¿Quieres que yo, Kerabán, consienta en hacer lo que no he hecho 
todavía?

—Me parece que…

—¿Quieres que yo, Kerabán, me haga estúpidamente transportar por una 
máquina de vapor?

—Cuando vos sepáis…

—Ahmet, es evidente que no has reflexionado en lo que has tenido el valor 
de proponerme.

—¡Pero, tío…!

—Digo que no reflexionas, puesto que te permites formular esa 
proposición.

—Os aseguro, tío, que en los vagones…

—¿Vagones…? —dijo Kerabán, repitiendo aquella palabra de procedencia 
extranjera con una entonación difícil de explicar.

—Sí…, los vagones que se arrastran sobre los rieles…

—¿Rieles…? —dijo Kerabán—. ¿Qué son esas horribles palabras, y en 
qué lenguaje hablamos?

—El lenguaje de los viajeros modernos.

—Di, sobrino mío —respondió el testarudo Kerabán, animándose más—; 
¿acaso tengo yo algo de viajero moderno para consentir alguna vez en 
subir a un vagón, haciéndome arrastrar por una máquina? ¿Tengo yo 
necesidad de desplazarme sobre rieles pudiendo rodar mi carruaje por un 
camino cualquiera?

—Cuando se tiene prisa, tío…
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—Ahmet, obsérvame mejor y no hables de eso; si no hubiera carruajes, 
iría en carreta; y si no hubiera carretas, iría a caballo; si no hubiera 
caballos, iría en asno, y de no haber asnos iría a pie; y, si no, de rodillas; y, 
si no iría…

—¡Amigo Kerabán, deteneos, por Dios! —exclamó Van Mitten.

—¡Iría arrastrándome! —replicó Kerabán—. ¡Sí, arrastrándome!

Y cogiendo por los brazos a Ahmet, le dijo:

—¿Has oído tú alguna vez decir que Mahoma tomase el tren para ir a La 
Meca?

A este argumento, no había evidentemente nada que responder. Así es 
que Ahmet, que hubiera podido replicar que, si hubiese habido entonces 
ferrocarriles, Mahoma los hubiera preferido, se tuvo que callar, mientras 
que Kerabán continuaba refunfuñando en su rincón, desnaturalizando a su 
gusto todas las palabras de la jerga ferroviaria.

Sin embargo, si el carruaje no pretendía luchar en rapidez con un expreso, 
por lo menos marchaba bien. El tiro, sobre un piso bastante bueno, 
avanzaba al trote largo, y no había por qué quejarse. Los caballos no 
faltaban en los relevos. Ahmet, que se había encargado de todos los 
gastos (su tío había voluntariamente consentido), abonaba los precios 
estipulados, y daba propina a los postillones con una generosidad imperial. 
Los billetes salían de su bolsillo, y podía decirse que era un caballero 
sembrando rublos a su paso.

Tan de prisa se hizo marchar al vehículo, que el mismo día el carruaje, 
rodeando el litoral, pasó por los pueblos de Schumirka, Alexandrovka, y 
hacia el anochecer llegó a Koblewo.

Desde allí, durante la noche, subiendo hacia el interior de la provincia, y 
haciendo por atravesar el Bug a la altura de Nikolaiev, a través del 
gobierno de Kerson, los viajeros llegaron fácilmente a aquella ciudad, 
hacia el mediodía del 28 de agosto.

Tres horas se detuvo el carruaje delante de un regular hotel, donde les 
sirvieron una no menos regular comida, a la que Bruno hizo honor. Ahmet 
aprovechó aquella parada para escribir al banquero Selim, diciéndole que 
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el viaje se hacía en condiciones aceptables, añadiendo muchos recuerdos 
para Amasia. Kerabán no creyó pasar mejor aquellas horas, sino 
prolongando los postres entre las suaves absorciones del moka, y las 
olorosas aspiraciones de su narguile.

En cuanto a Van Mitten, de acuerdo con Bruno en que era necesario que 
aquel singular viaje les sirviese de instrucción, fueron a visitar la ciudad de 
Nikolaiev, cuya prosperidad aumenta visiblemente a expensas de su rival 
Kerson, amenazando en sustituir su nombre por el de ésta en la apelación 
geográfica del Gobierno.

Ahmet fue el primero que dio la orden de partir.

El holandés no se hizo esperar. Kerabán dio la última chupada a su 
narguile en el momento en que el postillón montaba, y el carruaje volvió a 
tomar el camino que desciende hacia Kerson.

Había que recorrer diecisiete leguas de un país poco fértil. A un lado y otro 
del camino se veían algunas moreras y no pocos álamos y sauces. En las 
proximidades del Dniéper, cuyo curso, de cerca de cuatrocientas leguas, 
termina en Kerson, se extendían largas filas de cañaverales que parecían 
salpicados de grajos; pero, asustados, volaban al ruido del carruaje; eran 
azulados, y su gorjeo desagradaba tanto a los oídos como agradaban a la 
vista sus resplandecientes colores.

El 29 de agosto, al despuntar el alba, Kerabán y sus compañeros, después 
de una noche sin incidentes, llegaban a Kerson, cabeza de partido del 
Gobierno, cuya fundación es debida a Potemkin. Los viajeros no pudieron 
sino felicitarse de aquella creación del favorito de Catalina II. Allí, en 
efecto, encontraron un buen hotel, en el cual se detuvieron algunas horas, 
y almacenes suficientemente abastecidos para llenar la despensa del 
carruaje (en lo que Bruno, más resuelto que Nizib, se desquitó 
maravillosamente).

Algunas horas más tarde llegaban al importante pueblo de Aleski y se 
dirigían, descendiendo, hacia el istmo de Perekop, que une a Crimea con 
el litoral de la Rusia meridional.

Ahmet no había olvidado dirigir a Odesa una carta desde el pueblo de 
Aleski. Cuando tomaron sus respectivos puestos en el carruaje, éste se 
lanzó directamente por el camino de Perekop, y Kerabán preguntó a su 
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sobrino si había tenido la atención de mandar sus mejores saludos, al 
mismo tiempo que los suyos, a su amigo Selim.

—No lo he olvidado, tío —respondió Ahmet—, y he añadido que hacíamos 
todo lo posible para llegar pronto a Scutari.

—Has hecho muy bien, sobrino; y es necesario no olvidar darle noticias 
nuestras siempre que tengamos una administración de correos a nuestra 
disposición.

—Desgraciadamente, como no sabemos de antemano donde nos 
detendremos —dijo Ahmet—, nuestras cartas quedarán siempre sin 
respuesta.

—En efecto —añadió Van Mitten.

—Pero, a propósito —dijo Kerabán, dirigiéndose a su amigo de 
Rotterdam—; me parece que no os apresuráis a escribir a la señora Van 
Mitten. ¿Qué pensará esa excelente señora de vuestro olvido hacia ella?

—¿La señora Van Mitten…? —dijo el holandés.

—Sí.

—La señora Van Mitten es una perfecta señora. Como mujer, no he tenido 
todavía una sola queja que dirigirle, pero como compañera de mi vida… 
Amigo Kerabán, ¿por qué hablamos de la señora Van Mitten?

—¿Cómo que por qué? Pues porque recuerdo que era una excelente 
señora.

—¡Ah! —dijo Van Mitten, como si le dijesen una cosa nueva para él.

—¿No te hablé de ella en los mejores términos, sobrino Ahmet, cuando 
volví de Rotterdam? —preguntó Kerabán.

—Es cierto, tío.

—Y durante mi viaje, ¿no he estado particularmente encantado de la 
acogida que me hizo?

—¡Ah! —repitió Van Mitten.

124



—Sin embargo —repuso Kerabán—, convengo en que también tenía 
algunas singulares ideas; caprichos…, vapores… Pero eso es inherente al 
carácter de las mujeres, y si no se les tolera esas nimiedades, más vale no 
casarse. Precisamente es lo que yo hago.

—Y hacéis bien —respondió Van Mitten.

—¿Le gustan los tulipanes como verdadera holandesa? —preguntó 
Kerabán.

—Apasionadamente.

—¡Vamos, Van Mitten, hablemos con franqueza! ¡Os encuentro algo frío 
hacia vuestra esposa!

—¡Frío sería una expresión demasiado caliente para lo que yo 
experimento hacia ella!

—¿Qué decís…? —exclamó Kerabán.

—Digo —respondió el holandés— que yo no os hubiera hablado jamás de 
la señora Van Mitten; pero, puesto que me habláis de ella, y la ocasión se 
presenta, os voy a hacer una confesión.

—¿Una confesión?

—¡Sí, amigo Kerabán! La señora Van Mitten y yo estamos separados.

—¿Separados —exclamó Kerabán— de común acuerdo?

—De común acuerdo.

—¿Y para siempre?

—Para siempre.

—Contadme eso, a no ser que la emoción…

—¿La emoción? —respondió el holandés—; ¿y por qué queréis que tenga 
yo emoción?

—¡Vamos, hablad, Van Mitten! —repuso Kerabán—. En mi calidad de 
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turco me gustan las historias, y como soltero me gustan las historias de 
casados.

—Pues bien, amigo Kerabán —repuso el holandés con el tono del que 
cuenta las aventuras de otro—; desde hace algunos años la vida era 
intolerable entre la señora Van Mitten y yo. Discutíamos incesantemente 
sobre todas las cosas, a la hora de levantarse, al acostarse, al desayuno; 
sobre lo que se comería, sobre lo que no se comería; sobre lo que se 
bebería y no se bebería; sobre el tiempo que hacía, el que iba a hacer y el 
que había hecho; sobre si los muebles se colocarían aquí o se colocarían 
allí; sobre el fuego que era necesario encender en una habitación más que 
en otra; sobre si convenía abrir la ventana y convenía cerrar la puerta; 
sobre las plantas que se sembrarían en el jardín o las que se arrancarían; 
en fin…

—¡En fin, eso marchaba bien! —dijo Kerabán.

—Como veis, y aún así iba empeorando; en el fondo soy de temperamento 
dócil, y yo cedía, sobre todo, por no armar escándalo.

—¡Era lo más acertado! —dijo Ahmet.

—Era, por el contrario, lo menos acertado —respondió Kerabán, dispuesto 
a sostener una discusión sobre aquel motivo.

—Yo no sé nada —respondió el holandés—; pero, fuera como fuese, el 
caso es que en nuestra última disputa quise resistir… ¡He resistido, sí, he 
resistido como un verdadero Kerabán!

—¡Por Alá! ¡Eso no es posible! —exclamó el tío de Ahmet, que se conocía 
muy bien.

—¡Más que un Kerabán! —añadió Van Mitten.

—¡Mahoma me proteja! —respondió Kerabán—. ¡Pretender que sois más 
testarudo que yo…!

—¡Evidentemente, es poco probable! —respondió Ahmet con un acento de 
convicción tal, que llegó hasta el corazón de su tío.

—Vais a verlo —respondió Van Mitten—, y…
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—No veremos nada —exclamó Kerabán.

—¿Queréis oírme hasta el final? Fue a propósito de los tulipanes la 
discusión que se entabló entre la señora Van Mitten y yo, de esos bellos 
tulipanes que cuentan con un número infinito de admiradores, de los 
llamados Tulipa gesneriana, que suben derechos por el tronco, y de los 
que hay más de cien varias especies. ¡No me costaba menos de mil 
florines el bulbo…!

—¡Ocho mil piastras! —dijo Kerabán, habituado a contar en moneda turca.

—¡Sí, cerca de ocho mil piastras! —respondió el holandés—. ¡Pues he 
aquí que la señora Van Mitten se obstina una día en arrancar un tulipán 
para sustituirlo por un girasol! ¡Aquello pasaba ya de los límites! Yo me 
opongo… Ella se empeña… ¡Quiero detenerla…! Lo arranca…

—Coste: ocho mil piastras —dijo Kerabán.

—¡Entonces me arrojo sobre su girasol, y lo rompo!

—Coste: dieciséis mil piastras —dijo Kerabán.

—Ella se lanza sobre un segundo tulipán… —dijo Van Mitten.

—Coste; veinticuatro mil piastras —respondió Kerabán, como si estuviese 
pasando las cuentas de su libro de caja.

—¡Yo le rompo otro girasol…!

—Coste: treinta y dos mil piastras.

—Y entonces comienza la batalla —repuso el holandés—. La señora Van 
Mitten no es dueña de sus actos. Y recibo dos magníficos bulbos, de los 
más grandes, en la cabeza…

—Coste: cuarenta mil piastras.

—¡Ella recibe otros tres en pleno pecho…!

—Coste: sesenta mil piastras.

—¡Era una verdadera lluvia de bulbos de tulipanes, como no se ha visto 
jamás! ¡Aquello duró media hora! ¡Todo el jardín quedó estropeado…! Y 
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después del jardín, el invernadero…! ¡No quedaba nada de mi colección!

—Y, finalmente, ¿os ha costado…? —preguntó Kerabán.

—Cerca de veinticinco mil florines.

—¡Doscientas mil piastras! —dijo Kerabán.

—¡Pero yo no me he rendido!

—¡Ya valía la pena!

—Y después —repuso Van Mitten— he partido, no sin haber dado órdenes 
para dividir mi parte de fortuna y enviarla al Banco de Constantinopla. 
Después he huido de Rotterdam con mi fiel Bruno, decidido a no entrar en 
mi casa hasta que la señora Van Mitten la abandone… para ir a un mundo 
mejor…

—¡O no arranque tulipanes! —dijo Ahmet.

—Y bien, amigo Kerabán —repuso Van Mitten—, ¿habéis tenido muchas 
terquedades que os hayan costado doscientas mil piastras?

—¿Yo? —respondió Kerabán, ligeramente picado por la observación de su 
amigo.

—¡Verdaderamente —dijo Ahmet—, mi tío las ha tenido, y por mi parte 
conozca una!

—¿Cuál? —preguntó el holandés.

—¡Esta terquedad que le obliga, por no pagar diez paras, a dar la vuelta al 
mar Negro, le costará mucho más caro que lo sucedido con vuestros 
tulipanes!

—¡Costará lo que costará! —respondió Kerabán con tono seco—. ¡Pero 
me parece que mi amigo Van Mitten no ha pagado muy cara su libertad! 
¡He ahí las desventajas de no tener más que una mujer! ¡Mahoma conocía 
bien a ese sexo encantador cuando permitía a sus adeptos tener tantas 
como quisiesen!

—¡Cierto! —respondió Van Mitten—. ¡Creo que diez mujeres se gobiernan 
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mejor que una sola!

—Y mucho mejor es —añadió Kerabán— no tener ninguna mujer.

Después de esta última observación la conversación quedó interrumpida.

El carruaje llegaba entonces a una casa de postas. Se relevó y anduvieron 
toda la noche. A la mañana siguiente, hacia el mediodía, los viajeros, 
bastante fatigados, pero, a instancias de Ahmet, decididos a no perder una 
hora, después de haber pasado por Bolschi-Kopani y Kalanchak, llegaban 
a la provincia de Perekop, en el fondo del golfo de su nombre, en la 
confluencia misma del istmo que une a Crimea con la Rusia meridional.
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Capítulo XIII

EN EL QUE ATRAVIESAN OBLICUAMENTE LA ANTIGUA TÁURIDA, Y 
SE DA A CONOCER EL GÉNERO DE ANIMALES QUE ARRASTRAN 
EL CARRUAJE

Crimea! ¡El Quersoneso Táurico de los antiguos, un cuadrilátero, o, mejor 
dicho, un rombo irregular, que parece haber sido arrancado de las más 
encantadoras campiñas de Italia; una península de la que Fernando de 
Lesseps haría una isla de dos tajos de cortaplumas; un rincón de tierra que 
fue el objetivo de Iodos los pueblos, envidiosos en disputarse el Imperio de 
Oriente; un antiguo reino del Bósforo, sometido sucesivamente por los 
Heráclidas, seiscientos años antes de la Era Cristiana; después por 
Mitrídates; por los alanos, los godos, los hunos, los húngaros, los tártaros 
y los genoveses; una provincia, en fin, de la que Mahomet II hizo una rica 
dependencia de su Imperio, y que Catalina II unió definitivamente a Rusia 
en 1791!

¿Cómo aquella comarca, bendita por los dioses y disputada por los 
mortales, habría podido escapar al enlace de las leyendas mitológicas? 
¿No se ha pretendido ver en los pantanos de Sivach trazas de los 
gigantescos trabajos de aquel misterioso pueblo de los atlantes? ¿No han 
colocado los poetas de la antigüedad la entrada de los Infiernos cerca del 
cabo Kedberian, cuyas tres moles simulaban el cancerbero de tres 
cabezas? Ifigenia, la hija de Agamenón y de Clitemnestra, que llegó a ser 
sacerdotisa de Diana, en Táurida, ¿no fue con el fin de inmolar a la casta 
diosa su hermano Orestes, despeñado en los acantilados del cabo 
Parthenium?

Y sin embargo, Crimea, en su parte meridional, que vale más ella sola que 
todas las áridas islas del archipiélago, con el Chatir-Dag, que eleva a 
quinientos metros de altura su meseta, en la que se podría organizar un 
festín para todos los dioses del Olimpo; sus anfiteatros de bosques, cuyo 
manto de verdura se extiende hasta el mar; sus grupos de castaños, 
olivos, cipreses, almendros; sus cascadas cantadas por Puchkin, ¿no es el 
más bello panorama de aquella corona de provincias, que se extiende 
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desde el mar Negro al mar Ártico? ¿No es bajo su clima vivificador y 
templado donde los rusos del Norte, como los rusos del Sur, van a buscar, 
los unos refugio contra los rigores del invierno hiperboreal, los otros un 
abrigo contra las calurosas brisas del verano? ¿No es allí, alrededor del 
cabo Aia, frontal del ariete, sobre el que se estrellan las olas del Ponto 
Euxino, en la extremidad sur de la Táurida, donde se han fundado colonias 
de palacios, casas de campo y granjas? ¿No se asientan allí bellas 
ciudades: Yalta, Alupka, que pertenecen al príncipe Woronsov, mansión 
feudal por el exterior, sueño de una imaginación oriental en el interior; Kisil-
Tasch, que pertenece al conde Poniatovski; Artek, al príncipe André 
Galitzin; Marsanda, Orcanda, Eriklik, propietarios imperiales; Livadia, 
admirable palacio, con sus fuentes, sus torrentes, sus jardines de invierno, 
retiro favorito de la Emperatriz de todas las Rusias?

Además, el espíritu más delicado, más sentimental, más artista, el más 
romántico, encontraría dónde satisfacer sus aspiraciones en aquel rincón 
de la tierra, verdadero microcosmo en el que Europa y Asia se dan cita.

Allí se reúnen pueblos tártaros, pequeñas provincias griegas, ciudades 
orientales con mezquitas y minaretes, derviches, monasterios del rito ruso, 
serrallos, tebaidas donde han tenido lugar románticas aventuras, lugares 
santos donde irradian las peregrinaciones; una montaña judía que 
pertenece a la tribu de los caraítas, un valle de Josafat, cavado como una 
dependencia del célebre valle del Cedrón, donde millares de justiciables 
deben reunirse al son de las trompetas del juicio final.

¡Cuántas maravillas hubiera visitado Van Mitten! ¡Cuántas impresiones 
que anotar acerca de aquel país, a donde le llevaba su extraño destino! 
Pero su amigo Kerabán no viajaba para ver, y Ahmet, que, por otra parte, 
conocía todos aquellos esplendores de Crimea, no le hubiera concedido ni 
una sola hora para tomar apuntes.

—Pueda ser que, después de todo —se decía Van Mitten—, me sea 
posible, al pasar, recoger una ligera impresión del antiguo Quersoneso, tan 
justamente alabado.

No debía ser así. El carruaje se dirigía por el camino más corto, siguiendo 
una línea oblicua del Norte al Sudoeste, sin tocar ni en el interior ni en la 
costa meridional de la antigua Táurida.

En efecto, el itinerario, tal como se siguió, había sido decidido en una 
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reunión en la que el holandés no había tomado parte. Si, atravesando 
Crimea, se evitaba la vuelta al mar de Azov (que habría aumentado en 
ciento cincuenta leguas, por lo menos, aquel viaje circular), se ganaba 
todavía una parte de trayecto, cortando en línea recta por Perekop hasta la 
península de Kerch. Después, por el otro lado del estrecho de Yenikalé, la 
península de Taman ofrecería un regular trayecto hasta el litoral caucásico.

El carruaje se deslizó sobre el estrecho istmo, de donde pende la Crimea 
como una magnífica naranja de una rama del naranjo. A un lado se 
encuentra la bahía de Perekop; al otro, los pantanos de Sivach, más 
conocido con el nombre de mar Pútrido, vasto estanque de dos mil metros 
cuadrados, alimentado por las aguas del mar Azov, a los que el surco de 
Ghenitché sirve de canal.

Al pasar los viajeros pudieron observar al Sivach, que no tiene más que un 
metro de profundidad como término medio, y cuyo grado de salinidad está 
casi a punto de saturación en algunos sitios. Y como en aquellas 
condiciones la sal cristalizada empieza a depositarse naturalmente, se 
podría hacer de aquel mar Pútrido una de las más productivas salinas del 
globo.

Es necesario decir que el recorrer el Sivach no es nada agradable al olfato. 
La atmósfera se mezcla con cierta cantidad de ácido sulfúrico, y los peces 
que penetran en aquel lago encuentran en seguida la muerte. Este lago es 
equivalente al Asfaltites, en Palestina.

En medio de aquellos pantanos se destaca el ferrocarril, que desciende 
desde Alexandrov a Sebastopol. Así, pues, Kerabán pudo oír con horror 
los ensordecedores silbidos que lanzaban, durante la noche, las ruidosas 
locomotoras, corriendo sobre los rieles, que lamen a veces las cenagosas 
aguas del mar Pútrido.

A la mañana siguiente, 31 de agosto, durante el trayecto, el camino se 
desenvolvió en medio de una verde campiña, sobre la que se destacaban 
verdaderos ramilletes de olivos, cuyas hojas, moviéndose al impulso de la 
brisa, parecían bañadas por una lluvia de azogue; cipreses de un verde 
que se aproximaba al negro, magníficos robles, y árboles de grandes 
dimensiones. Sobre todo, a ambos lados del camino se extendían vastos 
viñedos, que producen vino de tanta calidad como algunas viñas de 
Francia.
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Sin embargo, bajo las instigaciones de Ahmet, y gracias a los puñados de 
rublos que prodigaba, los caballos estaban siempre dispuestos a 
engancharse al carruaje, y los postillones, estimulados de la misma 
manera, acertaban con el camino más corto. Por la tarde habían pasado al 
pueblo de Dorte, y algunas leguas más allá volvieron a encontrar las orillas 
del mar Pútrido.

Por aquel sitio la curiosa laguna no se separa del mar de Azov más que 
por una lengua de tierra poco elevada, formada por un montón de conchas 
y moluscos.

Aquella lengua es llamada Flecha de Arabat. Se extiende desde la 
provincia de su nombre, al Sur, hasta Ghenitché, al Norte (en tierra firme), 
cortada solamente en aquel sitio por una abertura de trescientos pies, por 
el cual, como dijimos, penetran las aguas del mar de Azov.

Al despuntar el día Kerabán y sus compañeros se vieron rodeados de 
húmedos vapores, densos y malsanos, que se disiparon lentamente bajo 
la acción de los rayos solares.

La campiña estaba menos poblada de árboles, y, por lo tanto, más 
desierta. Veíanse pacer en libertad inmensos dromedarios, lo que hacía 
parecer aquella comarca a un desierto árabe. Las carretas que pasaban, 
construidas de madera, sin un solo trozo de hierro, ensordecían el aire al 
rechinar sobre sus ejes untados de grasa. Todo aquel aspecto era 
bastante primitivo; pero en las casas de los pueblos y en sus aislados 
cortijos se encuentra todavía la generosidad y la hospitalidad tártara. 
Cualquiera puede entrar, sentarse a la mesa del dueño, atacar todos los 
platos que incesantemente se sirven, comer con todo el apetito que se 
tenga, y beber a su gusto, e irse tranquilamente, dando las gracias por 
toda retribución.

No por esto los viajeros abusaron jamás de la sencillez de aquellas 
antiguas costumbres, que no tardarán en desaparecer.

Por la noche el carruaje, cuyos caballos estaban extenuados por un largo 
trayecto, se detuvo en el pueblo de Arabat, en la extremidad meridional de 
la Flecha.

Allí se eleva una fortaleza, al pie de la cual se amontonan las viviendas. En 
resumidas cuentas no había más que manojos de hierbas aromáticas, que 
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son verdaderos nidos de culebras, y campos de sandías, cuya recolección 
es en extremo abundante.

Eran las nueve de la noche cuando el carruaje se detuvo delante de una 
posada de mezquina apariencia.

Pero es necesario convenir que era la mejor del pueblo. En aquellas 
remotas regiones del Quersoneso no convenía mostrarse muy delicado.

—Sobrino Ahmet —dijo Kerabán—, ya hace muchas noches y muchos 
días que corremos sin detenernos en otra parte que en los relevos de 
postas. No me disgustaría tenderme algunas horas en una cama, aunque 
fuese de una posada.

—Y a mi me agradaría mucho —añadió Van Mitten, irguiéndose 
orgullosamente.

—¡Cómo! ¡Perder doce horas! —exclamó Ahmet—. ¡Perder doce horas en 
un viaje de seis semanas!

—¿Quieres que entablemos una discusión sobre ese punto? —preguntó 
Kerabán con aquel tono algo agresivo que le caracterizaba.

—¡No, tío, no! —respondió Ahmet—. Desde el momento en que tenéis 
necesidad de reposo…

—¡Sí! Tengo necesidad, lo mismo que Van Mitten, y Bruno, supongo, y 
aún Nizib, que no pedirá menos.

—Señor Kerabán —respondió Bruno, directamente interpelado—, yo 
admiro esa idea como una de las mejores que habéis tenido, sobre todo si 
una buena comida nos prepara un buen sueño.

La observación de Bruno venía muy a propósito. Las provisiones del 
carruaje estaban casi agotadas. Lo que quedaba en los cofres importaba 
no tocarlo antes de haber llegado a Kerch, ciudad importante de la 
península de su nombre, donde podían ser abundantemente renovadas.

Desgraciadamente, si las camas de la posada de Arabat eran poco 
convenientes, aún para los viajeros de su importancia, la repostería dejaba 
aún más que desear. No son muchos los viajeros que en cualquier época 
del año se aventuran en los confines de la Táurida. Algún que otro 
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negociante de sal, cuyos caballos y carretas frecuentan el camino de 
Kerch a Perekop, tales son los principales parroquianos de la posada de 
Arabat, gentes poco delicadas, que saben dormir en el suelo y comer lo 
que se presenta.

Kerabán y sus compañeros debieron contenerse con una mezquina 
colación, a saber: un plato de pilaw, que es el manjar nacional, pero con 
más arroz que pollo, y con más escuálidos huesos que tiernos alones. Por 
otra parte, aquel volátil era viejo, y por demás duro, que resistió hasta al 
mismo Kerabán; pero los sólidos molares de aquel testarudo personaje 
dieron cuenta del coriáceo pollo, y en aquella ocasión no cedió más que de 
costumbre.

A aquel plato reglamentario sucedió una verdadera cazuela de yogur o 
leche cuajada, que vino muy a propósito para facilitar la deglución del pilaw
: después trajeron galletas, bastante apetitosas, conocidas en el país con 
el nombre de katlamas.

Bruno y Nizib fueron peor servidos, o no les alcanzó tan buen plato. Lo 
cierto es que sus mandíbulas hubieran tenido inconveniente en destrozar 
un pollo, pero no se les presentó ocasión de hacerlo. El pilaw fue sustituido 
en su mesa por una especie de sustancia negruzca, ahumada como una 
especie de chimenea que hubiese permanecido largo tiempo en el fondo 
del hogar.

—¿Qué es esto? —preguntó Bruno.

—No sabría decirlo —replicó Nizib.

—¿Cómo? Vos que sois del país…

—Yo no soy del país.

—¡Casi, puesto que sois turco! —respondió Bruno—. Pues bien, 
camarada, probad un poco de esta desecada suela, y me diréis a lo que 
sabe.

Nizib, dócil como siempre, mordió con fuerza el pedazo de dicha suela.

—¿Y bien…? —preguntó Bruno.

—¡Ciertamente no es bueno, pero se deja comer!
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—Sí, Nizib, especialmente cuando uno se muere de hambre, y no hay otra 
cosa que ponerse entre los dientes.

Y Bruno probó a su vez, decidido, por no adelgazar, a aventurar el todo 
por el todo.

En suma, aquello podía pasar, ayudado por algunos vasos de una especie 
de cerveza alcohólica, y así lo hicieron los dos convidados.

Pero repentinamente Nizib exclamó:

—¡Ah! ¡Alá me ayude!

—¿Qué os pasa, Nizib?

—Si lo que yo he comido era de cerdo…

—¡De cerdo! —replicó Bruno—. ¡Ah, es justo eso, Nizib! Un buen 
musulmán como vos no puede alimentarse de ese excelente poco 
inmundo animal. Pues bien, me parece que si esta sustancia desconocida 
es de cerdo, no tenéis más que hacer una cosa.

—¿Cuál?

—Digerirla tranquilamente, puesto que ya la habéis comido.

No por esto dejaba de inquietarse Nizib, gran observador de las leyes del 
profeta, y sentía la conciencia profundamente turbada.

Bruno creyó deber informarse acerca de lo que se componía aquella 
sustancia.

Nizib entonces se convenció y dejó efectuar la digestión sin ningún 
remordimiento. Aquello no era tampoco carne, era pescado, el schebac, 
pez que se corta por la mitad como el bacalao, que se seca al sol, y se le 
cura suspendiéndole encima del hogar; que se come crudo o poco menos, 
y del que se hace una exportación considerable para todo el litoral de 
Rostov, situado en el interior de la extremidad Norte del mar de Azov.

Señores y criados debieron contentarse con aquella mezquina comida de 
la posada de Arabat. Las camas les parecieron más duras que los asientos 
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del carruaje; pero, sin embargo, no estaban sometidos a los vaivenes y 
traqueteos de la carroza, no se movían, y, por lo tanto, el sueño que 
conciliaron en sus poco confortables lechos, fue suficiente para reponerles 
de sus precedentes fatigas.

A la mañana siguiente, 2 de setiembre, desde que despuntó el día, Ahmet 
se hallaba ya en pie, ocupándose en buscar la casa de postas para relevar 
los caballos. El tiro de la víspera, que había marchado por una estepa 
larga y muy desigual, no hubiera podido ponerse en camino sin tener, por 
lo menos, veinticuatro horas de descanso. Ahmet contaba con llevar el 
carruaje y los caballos de refresco a la posada, con el fin de que su tío y 
Van Mitten no tuviesen más que montar para seguir el camino de la 
península de Kerch.

La casa de postas se encontraba allí en la extremidad del pueblo; 
adornaban su techo extrañas vigas, casi semejantes en su forma al mástil 
de un violón. En cuanto a los caballos de refresco, no había ni rastro de 
ellos. La cuadra se hallaba vacía, y aún a precio de oro el dueño no la 
hubiera podido proveer. Ahmet, muy desalentado a causa de aquel 
contratiempo, volvió a la posada. Kerabán, Van Mitten, Bruno y Nizib, 
dispuestos ya a partir, aguardaban a que el carruaje llegase. Entonces uno 
de ellos (inútil es decir quién) empezaba a dar visibles señales de 
impaciencia.

—Y bien, Ahmet —exclamó—, ¿vuelves solo? ¿Es necesario que 
vayamos a buscar el carruaje al relevo?

—Sería desgraciadamente inútil, tío —respondió Ahmet—. No hay ni un 
solo caballo.

—¿No hay caballos…? —dijo Kerabán.

—Y hasta mañana no los podremos tener.

—¿Mañana…?

—¡Sí; son veinticuatro horas las que perderemos!

—¡Veinticuatro horas que perder! —exclamó Kerabán—. Yo espero no 
perder ni diez, ni cinco, ni una ni media.

—Sin embargo —observó el holandés a su amigo, que ya empezaba a 
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alborotarse—, si no hay caballos…

—Habrá —respondió Kerabán.

Y a una señal todos le siguieron.

Un cuarto de hora más tarde llegaban al relevo y se detenían a su puerta.

El dueño se hallaba en el umbral, con la negligente actitud de un hombre 
que sabe perfectamente que no le podrán obligar a dar lo que no tiene.

—¿No tenéis caballos? —preguntó Kerabán con un tono algo duro.

—No tengo más que los que me trajisteis ayer tarde, y ésos no pueden 
partir.

—¿Y por qué no tenéis caballos de relevo en vuestras cuadras?

—Porque han sido alquilados por un señor turco, que va a Kerch, desde 
donde debe partir para Poti después de atravesar el Cáucaso.

—¡Un señor turco! —exclamó Kerabán—. ¡Uno de esos otomanos a la 
moda europea, sin duda! ¡Verdaderamente, no se contentan con molestar 
en las calles de Constantinopla, sino que todavía se les encuentra en los 
caminos de Crimea…! ¿Y quién es?

—Sólo sé que se nombra el señor Saffar —respondió tranquilamente el 
maestro de postas.

—¿Y quién os ha dado permiso para entregar los caballos que os 
quedaban a ese señor Saffar? —preguntó Kerabán, con acento del más 
perfecto desprecio.

—Porque ese viajero llegó al relevo ayer por la mañana, doce horas antes 
que vos, y, puesto que los caballos estaban disponibles, no tenía ningún 
motivo para rehusárselos.

—¡Había un motivo…!

—¿Cuál? —preguntó el maestro de postas.

—Puesto que yo debía llegar…
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¿Qué podía responderse a las argumentaciones de aquel obcecado 
carácter? Van Mitten quiso intervenir; pero su amigo le rechazó 
bruscamente. Respecto al maestro de postas, después de haber mirado a 
Kerabán con aire burlón, iba a entrar en su casa, cuando éste le detuvo, 
diciéndole:

—Poco importa, después de todo, que tengáis caballos o no; es necesario 
que partamos al instante.

—¿Al instante…? —respondió el maestro de postas—. Os repito que no 
tengo caballos.

—Buscadlos.

—No los hay en Arabat.

—Buscad dos, buscad uno —respondió Kerabán, que empezaba a no ser 
dueño de sí mismo—, buscad la mitad de uno…, pero buscadlo.

—Sin embargo, si no hay… —repitió dulcemente el conciliador Van Mitten.

—Es necesario que haya.

—¿Nos podréis procurar un par de mulas o mulos? —preguntó Ahmet al 
maestro de postas.

—Bueno. Sea; mulas o mulos —añadió Kerabán.

Con eso nos contentaremos.

—No he visto nunca ni mulas ni mulos en la provincia —respondió el 
maestro de postas.

—¡Ah! Lo que es hoy —murmuró Bruno al oído ilc su señor, señalando a 
Kerabán—, ha encontrado un digno adversario.

—Pues, entonces, asnos… —dijo Ahmet.

—¡No hay tampoco asnos!

—¿Que no hay asnos? —exclamó Kerabán—. ¡Ah; os burláis de mí, señor 
maestro de postas! ¡Cómo es eso! ¿No hay asnos en el país? ¿No hay 
con qué formar un tiro, cualquiera que sea? ¿No hay lo suficiente para 
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arrastrar un coche?

Y el obstinado Kerabán, hablando de aquella suerte, arrojaba miradas 
investigadoras a derecha e izquierda sobre una docena de indígenas que 
se habían detenido a la puerta del local.

—¡Sería capaz de engancharlos al carruaje! —dijo Bruno.

—¡Sí…! A ellos o a nosotros —respondió Nizib, como hombre que conocía 
bien a su señor.

Sin embargo, puesto que no había ni caballos, ni mulas, ni asnos, era 
evidente que no se podía marchar. Así, pues, era necesario resignarse a 
una tardanza de veinticuatro horas. Ahmet, a quien tal retraso contrariaba 
tanto como a su tío, iba a tratar de hacerle entrar en razón, cuando 
Kerabán exclamó:

—¡Cien rublos a quien proporcione un tiro para mi carruaje!

Un estremecimiento de estupor se apoderó entonces de los indígenas. 
Uno de ellos avanzó resueltamente.

—Señor turco —dijo—, tengo dos dromedarios en venta.

—Los compro —respondió Kerabán.

Jamás se había visto enganchar dromedarios a un carruaje. Pero se vio 
aquella vez.

En menos de una hora la compra quedó hecha, y a buen precio. ¡Poco 
importaba! Kerabán hubiese pagado el doble. Las dos bestias, enjaezadas 
bien o mal, fueron enganchadas al carruaje, y bajo la promesa de una 
buena propina, el expropietario, transformado en postillón, se subió 
delante de la giba de uno de los dos rumiantes. Después, el carruaje, con 
gran sorpresa por parte de la población de Arabat, pero con gran 
satisfacción de los viajeros, descendió el camino de Kerch, al trote largo de 
su extraño tiro.

Por la noche llegaban sin novedad al pueblo de Argin, a doce leguas de 
Arabat.

Tampoco había caballos de relevo, siempre alquilados por aquel señor 

140



Saffar. Fue necesario resignarse a dormir en Argin a fin de dar algún 
descanso a los dromedarios.

A la mañana siguiente, 3 de setiembre, el carruaje volvía a partir en las 
mismas condiciones, franqueando durante el día la distancia que separa 
Argin de Marienthal, o sea diecisiete leguas; pasaron allí la noche, y al 
anochecer volvieron a partir, y por la tarde, y después de un trayecto de 
doce leguas sin ningún accidente, llegaban a Kerch, pero no sin rudas 
sacudidas, debidas a los tirones de aquellas robustas bestias, poco 
acostumbradas a semejante clase de servicio.

En suma, Kerabán y sus compañeros, que habían partido el 17 de agosto, 
después de diecinueve días de viaje habían recorrido las tres séptimas 
partes de su trayecto, o sea trescientas leguas, de un total de setecientas. 
Si seguían corriendo durante veintiséis días, el 30 de setiembre habrían 
acabado de dar la vuelta al mar Negro.

—Y, sin embargo —repetía a menudo Bruno a su señor—, tengo el 
presentimiento de que esto acabará mal.

—¿Para mi amigo Kerabán?

—Para vuestro amigo Kerabán…, o para los que le acompañamos.
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Capítulo XIV

EN EL QUE KERABÁN SE MUESTRA MÁS FUERTE EN GEOGRAFÍA 
DE LO QUE CREÍA SU SOBRINO AHMET

La ciudad de Kerch está situada en la península que lleva su nombre, en la 
extremidad oriental de la Táurida. Se halla situada en la costa Norte de 
aquella lengua de tierra; un monte, sobre el cual se elevaba antes la 
acrópolis, la domina majestuosamente. Es el monte Mitrídates. El nombre 
de aquel implacable y terrible enemigo de los romanos, a quienes fue 
necesario arrojar del Asia, aquel audaz general, aquel renombrado 
políglota, aquel toxicólogo legendario, tiene su sitio justamente enfrente de 
una ciudad que fue la capital del reino del Bósforo. Allí fue donde el rey del 
Ponto, aquel terrible Eupator, se dejó atravesar por la espalda de un 
soldado galo, después de haber tratado en vano de envenenar a aquel 
cuerpo de hierro, ya acostumbrado a los venenos.

Éste fue el pequeño relato histórico que Van Mitten, durante media hora de 
reposo, creyó deber hacer a sus compañeros. Lo que ocasionó esta 
respuesta de su amigo Kerabán:

—¡Mitrídates no era más que un torpe!

—¿Y por qué? —preguntó Van Mitten.

—Si hubiera querido envenenarse, no tenía que hacer más que venir a 
comer a la posada de Arabat.

Entonces el holandés no creyó conveniente continuar el elogio del esposo 
de la bella Mónima, pero prometió visitar su capital.

El carruaje atravesó la ciudad con su singular equipaje entre la sorpresa 
de una población híbrida, compuesta la mayor parte de judíos, tártaros, 
griegos y aún rusos (entre todos, 12 000 habitantes).

El primer cuidado de Ahmet, al llegar al Hotel Constantino, fue enterarse si 
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podría procurarse caballos para la mañana siguiente. Con gran 
satisfacción suya, aquella vez no faltaban en las cuadras de la casa de 
postas.

—Es milagroso —observó Kerabán— que el señor Saffar no se haya 
llevado los de este relevo.

Pero el poco sufrido tío de Ahmet guardó un vivo rencor a aquel importuno 
que se permitía adelantarse en su camino llevándose los caballos.

En todo caso, como ya no era necesario el empleo de los dromedarios, los 
vendió al jefe de una caravana que partía para el estrecho de Yenikalé; 
pero los vendió vivos al precio que le hubieran costado muertos. Resultado 
de esto: una pérdida bastante considerable, que el rencoroso Kerabán 
guardó, in petto, contra el señor Saffar.

No es necesario decir que el señor Saffar no se hallaba en Kerch (lo que 
sin duda le evitó una discusión de las más serias con su competidor). 
Desde hacía dos días había abandonado la ciudad para ir por el ferrocarril 
del Cáucaso.

Una buena comida en el Hotel Constantino, y una buena noche en sus 
habitaciones, bastante confortables, hicieron olvidar las penas tanto de los 
amos como de los servidores. También envió una carta Ahmet a Odesa, 
participando que el viaje se efectuaba regularmente.

Como la partida no se había decidido hasta las diez de la mañana 
siguiente, 5 de setiembre, Van Mitten se levantó con el sol, con el fin de 
visitar la ciudad. Aquella vez encontró a Ahmet presto a acompañarle.

Los dos recorrieron las anchas calles de Kerch, bordeadas de aceras, en 
donde abundaban perros vagabundos; un gitano, ejecutor autorizado de 
tan mísero trabajo, está encargado de matarlos a palos.

Pero, sin duda, el verdugo había pasado la noche bebiendo, porque Ahmet 
y el holandés tuvieron que esforzarse para escapar de los dientes de 
aquellos peligrosos animales. El malecón de piedra, construido sobre el 
mar, en el interior de la bahía, formada por un recodo de la costa, que se 
prolongaba hasta los lindes del estrecho, les permitió pasearse más 
cómodamente. Desde allí se distinguen el palacio del gobernador y la casa 
de aduanas. Algo apartados, por falta de calado, están atracados los 
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buques, a los que el puerto de Kerch ofrece un buen fondeadero no lejos 
del lazareto. Aquel puerto ha llegado a adquirir importancia después de la 
cesión de la ciudad a Rusia en 1774, y también se encuentra un vasto 
depósito de sal que forman las salinas de Perekop.

—¿Tenemos tiempo de subir hasta allí? —dijo Van Mitten señalando el 
monte Mitrídates, sobre el que se destaca actualmente un templo griego 
enriquecido con los despojos de aquellos túmulos tan frecuentes en la 
provincia de Kerch (templo que ha remplazado a la antigua acrópolis).

—¡Ah —dijo Ahmet—, no corramos el riesgo de hacer aguardar al tío 
Kerabán!

—¡Ni a su sobrino! —respondió sonriendo Van Mitten.

—Es verdad —repuso Ahmet— que durante todo el viaje no pienso más 
que en nuestra próxima llegaba a Scutari. ¿Me comprendéis, señor Van 
Mitten?

—¡Sí…, os comprendo, amigo mío! —respondió el holandés—. ¿Cómo 
queréis que no os comprenda el marido de la señora Van Mitten?

Ante aquella reflexión, muy justificada por las pruebas que había tenido en 
Rotterdam, los dos comenzaron la ascensión al monte Mitrídates, 
pudiendo disponer de dos horas antes de la partida.

Desde aquel elevado punto, una magnífica vista se extiende sobre la bahía 
de Kerch. Hacia el Sin se dibuja el ángulo extremo de la península. Hacia 
el Este se unen casi las dos lenguas de tierra que rodean la bahía de 
Taman, cerca del estrecho de Yenikalé. El cielo, bastante despejado, 
permitía apercibir entonces los diversos accidentes de la comarca, y los 
«khurgans» o antiguas tumbas, que cubren toda la campiña, hasta las 
menores colinas, de coralinas fósiles. Cuando Ahmet juzgó conveniente 
volver al hotel, mostró a Van Mitten una monumental escalera, adornada 
de balaustres, que desciende del monte Mitrídates hasta la ciudad, 
concluyendo en la plaza del Mercado. Un cuarto de hora después, los dos 
se reunían a Kerabán, quien trataba en vano de discutir con su huésped, 
un tártaro de los más complacientes. Ya era tiempo de llegar, porque 
hubiese acabado por incomodarse no encontrando ocasión de que le 
llevasen la contraria.
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El carruaje estaba dispuesto, enganchado con buenos caballos de origen 
persa, de los que se hace un importante comercio en Kerch. Cada uno 
ocupó su sitio, y partieron al galope de los caballos, no echando, por 
supuesto, de menos el peligroso trote de los dromedarios.

Ahmet sentía una viva inquietud al aproximarse al estrecho. Se sabe, en 
efecto, lo que había pasado cuando se modificó el itinerario de Kerson. A 
instancia de su sobrino, Kerabán había consentido en no dar la vuelta al 
mar de Azov, con el fin de dirigirse por el camino más corto, o sea por 
Crimea. Pero al hacerlo no debía olvidarse el que no les faltara tierra firme 
en ningún punto del trayecto. Se engañaba, y Ahmet no podía disipar su 
error.

Se puede ser un buen turco, un excelente negociante en tabacos, y no 
conocer a fondo la geografía. El tío de Ahmet debía ignorar probablemente 
que la comunicación del mar Negro y el mar de Azov se efectúa por un 
ancho camino de agua, el antiguo Bósforo cimerio, que lleva el nombre de 
estrecho de Yenikalé, y que, por consecuencia, le sería necesario 
atravesar aquel estrecho, entre la península de Kerch y la de Taman.

Kerabán experimentaba hacia el mar una repugnancia que su sobrino 
conocía muy bien. ¿Qué diría entonces, cuando se encontrase frente a 
aquel estrecho, si, a causa de las corrientes o la poca profundidad de las 
aguas, era necesario franquearlo por su parte más ancha, estimada en 
veinte millas? ¿Y si rehusaba obstinadamente? ¿Y si pretendía remontar 
toda la costa oriental de Crimea para seguir el litoral del mar de Azov hasta 
los primeros contrafuertes del Cáucaso? ¡Cómo se prolongaría entonces el 
viaje! ¡Cuánto tiempo perdido! ¡Cuántos intereses comprometidos! ¿Cómo 
iban a hallarse en Scutari el 30 de setiembre?

He aquí las reflexiones que se hacía Ahmet mientras el carruaje rodaba, 
atravesando la península. Antes de dos horas alcanzarían el estrecho, y 
sabría su tío a qué atenerse. ¿Convenía, pues, prepararle a aquella grave 
eventualidad? ¿Pero qué método tenía que emplear para que la 
conversación no degenerase en discusión, y la discusión en disputa? Si 
Kerabán se obstinaba, nadie le haría desistir de su idea, y, de buen o mal 
grado, obligaría al carruaje a tomar el camino de Kerch.

Ahmet no sabía qué partido tomar. Si confesaba su astucia, pondría a su 
tío fuera de sí. ¿No valdría más pasar por ignorante, fingir la más perfecta 
sorpresa, encontrando un estrecho allí donde creía encontrar tierra firme?
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—¡Que Alá me ayude! —dijo Ahmet. Y aguardó con resignación a que el 
Dios de los musulmanes le sacase de aquel apuro.

La península de Kerch está dividida por una zanja, construida en tiempos 
antiguos, y que se llama Muralla de Akos. El camino, que la sigue en parte, 
es bastante bueno desde la ciudad hasta el lazareto, y después se 
convierte en difícil, descendiendo en una rápida pendiente hasta el litoral.

Los caballos no pudieron andar muy de prisa durante la mañana, lo que 
permitió a Van Mitten tomar algún apunte más completo de aquella porción 
del Quersoneso.

En suma, era la estepa rusa en toda su desnudez. Algunas caravanas la 
atravesaban, viniendo a buscar abrigo a la Muralla de Akos, acampando 
allí con todo el gusto pintoresco de una caravana oriental. Innumerables 
khurgans cubrían la campiña, dándole el aspecto poco alegre de un 
inmenso cementerio. Eran otras tantas tumbas que los antiguos excavaron 
hasta sus profundidades, y cuyas riquezas, jarrones etruscos, piedras 
exóticas, alhajas antiguas, adornan ahora las paredes del templo y los 
salones del Museo de Kerch.

Hacia el mediodía apareció en el horizonte una gran torre cuadrada, 
rodeada de cuatro torrecillas: era el fuerte que se eleva en el Norte el 
pueblo de Yenikalé. Hacia el Sur, en la extremidad de la bahía de Kerch, 
se dibujaba el cabo Burum, dominando el litoral del mar Negro. Después, 
el estrecho se dividía en dos extremos, que forman la bahía de Taman. En 
lontananza, los primeros perfiles del Cáucaso, sobre la costa asiática, 
formaban como un inmenso cuadro en el Bósforo cimerio.

Es muy cierto que aquel estrecho se asemeja a un brazo de mar, y al verlo 
Van Mitten, que conocía las antipatías de su amigo Kerabán, miró a Ahmet 
con aire de sorpresa.

Ahmet le hizo una seña para que callase. Felizmente, el tío dormía 
entonces, y no veía nada de las aguas del mar Negro y del mar de Azov, 
que se confunden en aquel paso, cuya parte más estrecha tiene de cinco a 
seis millas de anchura.

—¡Demonio! —se dijo Van Mitten.
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Era una verdadera lástima que Kerabán no hubiese nacido cien años 
después. Si su viaje se hubiera hecho en esa época, Ahmet no hubiera 
tenido por qué estar inquieto, como lo estaba en aquel momento.

En efecto, aquel estrecho tiende a cerrarse, y acabará, con la 
aglomeración de arenas formadas de poliperos y conchas, por no ser más 
que un estrecho canal de rápida corriente. Si, hace cincuenta años, los 
soldados de Pedro el Grande pudieron franquearlo para ir a sitiar a Azov, 
por el contrario, ahora los buques mercantes se ven obligados a aguardar 
a que las aguas, rechazadas por los vientos del Sur, les den una 
profundidad de diez a doce pies.

Pero transcurría el año 1882 y no el 2000, y era necesario aceptar las 
condiciones hidrográficas tal como se presentaban.

El carruaje había descendido las pendientes, que concluyen en Yenikalé, 
haciendo volar a las avutardas, escondidas entre las altas hierbas. El 
carruaje se detuvo en la principal posada del pueblo, y Kerabán se 
despertó.

—¿Hemos llegado al relevo? —preguntó.

—¡Sí, al relevo de Yenikalé! —respondió sencillamente Ahmet.

Todos echaron pie a tierra y entraron en la posada, mientras que el coche 
era conducido a la casa de postas. Desde allí debía dirigirse al 
embarcadero, donde está la barca destinada a transportar a los viajeros, a 
pie, a caballo, a carreta, y aún en las caravanas que van desde Europa a 
Asia, o viceversa.

Yenikalé es un pueblo donde se realiza un lucrativo comercio de sal, de 
caviar, de sebo y de lana. Las pesquerías de esturiones y rodaballos 
ocupan una parte de su población, que es casi toda griega. Los marinos se 
dedican al pequeño cabotaje del estrecho y litoral vecino en ligeras 
embarcaciones, armadas de dos velas latinas. Yenikalé se encuentra en 
una importante situación estratégica, lo que explica por qué los rusos la 
han fortificado, después de habérsela arrebatado a los turcos en 1771. Es 
uno de los puertos del mar Negro, que en aquella parte tiene dos llaves de 
seguridad; la llave de Yenikalé por un lado, y la de Taman por el otro.

Después de media hora de descanso, Kerabán dio a sus compañeros la 
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señal de partida, y se dirigieron hacia el embarcadero, donde les 
aguardaba el barco.

En seguida, las miradas de Kerabán se dirigieron a derecha e izquierda, y 
lanzó una exclamación.

—¿Qué tenéis, tío? —preguntó Ahmet.

—¿Es eso un río? —dijo Kerabán, mostrando el estrecho.

—¡En efecto! —respondió Ahmet, que creyó conveniente dejar a su tío en 
el error.

—¡Un río…! —exclamó Bruno.

Una señal de su mano le hizo comprender que no debía insistir en aquel 
punto.

—En efecto, es un… —dijo Nizib.

No pudo acabar. Un codazo de su compañero Bruno le cortó la palabra en 
el momento en que iba a calificar debidamente aquella disposición 
hidrográfica.

Sin embargo, Kerabán miraba a aquel río que le cortaba el camino.

—¡Es ancho! —dijo.

—En efecto…, bastante ancho… Por causa de alguna crecida, 
probablemente —respondió Ahmet.

—Crecida… debida al deshielo de las nieves —añadió Van Mitten, para 
apoyar más a su joven amigo.

—¿El deshielo de las nieves…, en el mes de setiembre? —dijo Kerabán, 
volviéndose hacia el holandés.

—En efecto…, el deshielo de las nieves…, de las antiguas nieves…, las 
nieves del Cáucaso —respondió Van Mitten, que ya no sabía lo que se 
decía.

—Pero no veo puente alguno que permita franquear este río —repuso 
Kerabán.
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—En efecto, tío, no lo hay —respondió Ahmet, formando con sus manos 
una especie de anteojo como para percibir mejor el pretendido puente.

—Sin embargo, debía haber un puente —dijo Van Mitten—. Mi «Guía» 
menciona la existencia de un puente…

—¡Ah! ¿Vuestra «Guía» menciona la existencia de un puente…? —replicó 
Kerabán que, frunciendo las cejas, miraba frente a frente a su amigo Van 
Mitten.

—Sí…, ese famoso puente —dijo, balbuciendo, el holandés—. Ya 
sabéis…, el puente Euxino… Ponto Euxino de los antiguos.

—Tan antiguo —replicó Kerabán, cuyas palabras silbaban entre sus labios 
medio cerrados—, que no habrá podido resistir a la crecida producida por 
las nieves…, las antiguas nieves…

—¡Del Cáucaso! —añadió Van Mitten, que no encontraba ya nada que 
decir.

Ahmet permanecía algo alejado. No sabía qué responder a su tío, no 
queriendo provocar una discusión inútil.

—Y bien, sobrino —dijo Kerabán, con tono seco—: ¿cómo haremos para 
cruzar este río, puesto que no hay puente?

—¡Oh, encontraremos un vado! —dijo negligentemente Ahmet—. Hay tan 
poca agua…

—Apenas hay con qué mojarse los talones —añadió el holandés, que 
verdaderamente hubiera hecho mejor en callarse.

—Vamos, Van Mitten —exclamó Kerabán—; recogeos los pantalones y 
entrad en el río; nosotros os seguiremos.

—Pero…, yo…

—¡Vamos…, recogeos, recogeos…!

El fiel Bruno creyó necesario intervenir para sacar a su amo de aquel 
apuro.
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—Es inútil, señor Kerabán —dijo—. Pasaremos sin necesidad de mojamos 
los pies; nos está aguardando un barco.

—¡Ah! ¿Hay un barco? —respondió Kerabán—. Es verdaderamente 
casual que se haya pensado en instalan un barco en este río… para 
remplazar el puente destruido…, ese famoso Ponto Euxino… ¿Por qué no 
habéis dicho antes que había un barco? ¿Y dónde está el barco?

—Helo aquí, tío —respondió Ahmet mostrando el barco amarrado al 
puerto—. Nuestro coche está allí dentro.

—¿Nuestro coche está allí?

—Sí; y los caballos.

—¿Y los caballos? ¿Y quién lo ha ordenado?

—Nadie, tío —respondió Ahmet—. El maestro de postas…, como está 
acostumbrado a hacerlo…

—Desde que no hay puente, ¿no es eso?

—Desde entonces, tío; y, por otra parte, no había otro medio de continuar 
nuestro viaje.

—Había otro, sobrino Ahmet. Volviendo sobre nuestros pasos para dar la 
vuelta al mar de Azov por el Norte.

—¡Doscientas leguas de más, tío! ¿Y mi matrimonio? ¿Y el 30 de 
setiembre? ¿Ya habéis olvidado el día 30?

—No, sobrino; y antes de ese día sabré estar de vuelta. ¡Partamos!

Ahmet fue presa durante un instante de la más viva emoción. ¿Iba a poner 
su tío en ejecución aquel proyecto insensato de volver sobre sus pasos a 
través de la península? ¿Iba, por el contrario, a colocarse en el barco y 
atravesar el estrecho de Yeníkalé?

Kerabán se dirigió al barco. Van Mitten, Ahmet, Nizib y Bruno le seguían, 
no queriendo dar ningún pretexto a la violenta discusión que iba a estallar.

Kerabán, durante más de un minuto, se detuvo en el malecón a mirar a su 
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alrededor.

Sus compañeros se detuvieron.

Kerabán entró en el barco.

Sus compañeros le siguieron.

Kerabán subió al carruaje.

Los otros hicieron lo propio.

Después el barco, una vez desamarrado, se separó de la orilla, y la 
corriente lo dirigió lentamente hacia la costa opuesta.

Kerabán no hablaba, y los demás le imitaron.

Las aguas, felizmente, estaban tranquilas, y a los bateleros no les costó 
gran trabajo dirigir su barco, ya usando los largos bicheros, ya las anchas 
paletas, según las exigencias del fondo.

Sin embargo, hubo un momento en que se temió se produjese algún 
accidente.

En efecto, una ligera corriente, desviada por el extremo meridional de la 
bahía de Taman, cogió oblicuamente al barco. En lugar de dirigirse hacia 
aquel punto, amenazó llevarle al fondo de la bahía. Hubiesen tenido que 
franquear cinco leguas en vez de una, y Kerabán, cuya impaciencia se 
manifestaba visiblemente, iba tal vez a dar orden de volver atrás.

Pero los bateleros, a los que Ahmet antes del embarque había dicho 
algunas palabras —la palabra rublo, muchas veces repetidas—, 
maniobraron tan bien que dominaron la corriente.

Una hora después de haber dejado el puerto de Yenikalé, viajeros, 
caballos y coche desembarcaban en aquella extremidad meridional, que 
en ruso se denomina Jujma-Kossa.

El carruaje desembarcó sin dificultad, y los marineros recibieron una 
respetable suma de rublos.

El carruaje anduvo de una sola vez las cuatro verstas que separan aquel 
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lugar de la costa del pueblo de Taman.

Una hora después hacía su entrada en aquel pueblo, y Kerabán se 
contentaba con decir, mirando a su sobrino:

—Decididamente, las aguas del mar de Azov y las del mar Negro no hacen 
malas migas en el estrecho de Yenikalé.

Aquello fue todo lo que dijo, y jamás se volvió a hablar ni del río del 
sobrino Ahmet, ni del puente Euxino del amigo Van Mitten.
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Capítulo XV

EN EL QUE KERABÁN, AHMET, VAN MITTEN Y SUS CRIADOS 
HACEN EL PAPEL DE SALAMANDRAS

Traman no es más que una pequeña villa de un aspecto bastante triste, 
con casas poco confortables; sus chozas aparecen descoloridas por la 
acción del tiempo; su iglesia es de madera, cuyo campanario está 
constantemente rodeado de halcones.

El carruaje cruzó, sin detenerse, la población de Taman. Van Mitten no 
pudo visitar ni el puerto militar, que es muy importante, ni la fortaleza de 
Fanagoria, ni las ruinas de Montarakán.

Si Kerch es griego por su población y sus costumbres, Taman, por el 
contrario, es cosaca. De ahí un contraste que el holandés no pudo 
observar más que al pasar.

El carruaje, tomando invariablemente por el camino más corto, siguió 
durante una hora el litoral Sur de la bahía de Taman. Esto fue suficiente 
para que los viajeros pudieran reconocer que era un país extraordinario de 
caza, tal como no se encuentra otro en el globo.

En efecto, pelícanos, cormoranes y otros, sin contar las bandadas de 
avutardas, se posan en aquellos pantanos en cantidades verdaderamente 
increíbles.

—¡No he visto jamás tantas aves acuáticas! —dijo, con razón, Van 
Mitten—. Podría descargarse un fusil al azar sobre esos pantanos y no se 
perdería un solo perdigón.

Aquella observación del holandés no ocasionó ninguna discusión. Kerabán 
no era cazador, y, por otra parte, Ahmet pensaba en otra cosa.

No se cruzó entre los viajeros ni una sola palabra, hasta que una bandada 
de patos, asustada por el carruaje, echó a volar en el momento en que 
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dejaban el litoral a la izquierda para ir oblicuamente al Sudeste, haciendo 
exclamar a Van Mitten:

—¡He aquí una compañía! ¡Hay todo un regimiento!

—¿Un regimiento? ¡Queréis decir un ejército! — replicó Kerabán, que se 
encogió de hombros.

—¡Es verdad, tenéis razón! —repuso Van Mitten—. ¡Hay por lo menos cien 
mil patos!

—¡Cien mil patos! —exclamó Kerabán—. ¿Si dijeseis doscientos mil?

—¡Oh! ¡Doscientos mil!

—Y aún diría trescientos mil, Van Mitten, y todavía no acertaría.

—Tenéis razón, amigo Kerabán —respondió el holandés prudentemente, 
no deseando que su compañero le arrojase un millón de patos a la cabeza.

Pero, en suma, era él quien tenía razón. Cien mil patos es un buen 
número; pero no había menos en aquella prodigiosa nube de volátiles que 
proyectó una inmensa sombra sobre la bahía, destacándose ante el sol.

El tiempo era bastante bueno y el camino bastante llano. El tiro marchó 
rápidamente, y los caballos no faltaron en los relevos. Ya no habían más 
señores Saffar que alquilasen los tiros con anticipación, y los viajeros 
avanzaban por el camino de la península.

Hemos de decir que pensaban emplear la próxima noche en correr hacia 
los primeros contrafuertes del Cáucaso, cuya masa aparecía 
confusamente en el horizonte. Puesto que la noche se había pasado bien 
en el hotel de Kerch, era natural que nadie pensase en abandonar el 
carruaje en treinta y seis horas.

Sin embargo, al anochecer, a la hora de comer, los viajeros se detuvieron 
delante de uno de los relevos, que al mismo tiempo era posada. No sabían 
lo que les pasaría en el litoral caucásico, y si encontrarían con qué 
alimentarse. Por lo tanto, era una medida de prudencia para economizar 
las provisiones hechas en Kerch.

La posada era regular, pero los víveres no faltaban. Sobre este punto no 
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tuvieron por qué quejarse.

Solamente señalaremos un detalle característico: el posadero, fuese por 
desconfianza, fuese costumbre del país, hizo pagar por adelantado, o sea 
a medida del consumo.

Esto es, cuando trajo pan, dijo:

—Vale diez copecs.

Y Ahmet tuvo que dar diez copecs.

Cuando trajeron los huevos:

—Son ochenta copecs.

Y Ahmet tuvo que pagar los ochenta copecs pedidos.

—¡Por los kwars, tanto! ¡Por los patos, tanto! ¡Por la sal, tanto!

Y Ahmet pagó sin replicar.

También fue preciso pagar por adelantado el mantel, las servilletas, los 
bancos, hasta los cuchillos, los vasos, los servilleteros, los tenedores y los 
platos.

Se comprende que aquello no podía tardar en excitar a Kerabán, que 
acabó por comprar en conjunto todos los diversos utensilios necesarios 
para la comida, mas no sin grandes objeciones, que el posadero recibió 
con una impasibilidad digna del mismo Van Mitten. La comida terminada, 
Kerabán devolvió los objetos, que le tomaron con un cincuenta por ciento 
de pérdida.

—¡Es raro que no nos haga pagar la digestión! —dijo—. ¡Qué hombre! Es 
digno de ser ministro de Hacienda del Imperio otomano. ¡He aquí uno que 
sabría hacer pagar a buen precio cada golpe de remo de los caiques del 
Bósforo!

Pero se había comido bastante bien; era lo importante, como hizo observar 
Bruno, y partieron cuando era ya de noche, una noche sombría y sin lima.

Es una impresión bastante particular, aunque no desprovista de cierto 
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encanto, el sentirse transportado al trote sostenido de los caballos, en 
medio de la oscuridad más profunda, a través de un país desconocido, 
donde los pueblos se hallan muy lejos unos de otros, y las granjas 
aparecen diseminadas en la estepa a grandes distancias. Los cascabeles 
de los caballos, el acompasado e irregular choque de sus cascos sobre el 
suelo, el rechinar de las ruedas sobre la superficie de los terrenos 
arenosos, el traqueteo con los baches de los caminos, frecuentemente 
mojados por la lluvia; los chasquidos del látigo del postillón, el resplandor 
de las linternas, que se pierde en la sombra, cuando el camino es llano, o 
se fijan vivamente en los árboles, en las piedras o en los postes 
indicadores, colocados en los terrenos dispuestos para terraplenar, todo 
esto constituye un conjunto de ruidos o visiones rápidas, a los que pocos 
viajeros pueden permanecer insensibles. Aquellos ruidos se oyen, aquellas 
visiones se distinguen, a través de una semisomnolencia que le presta un 
carácter algo fantástico.

Kerabán y sus compañeros no pudieron resistir aquel sentimiento, cuya 
intensidad es por instantes mayor. A través de la ventanilla anterior del 
cupé, con los ojos medio cerrados, miraban las sombras del carruaje, 
sombras caprichosas, desmesuradas, que se movían, se destacaban 
hacia la parte del camino vagamente iluminado que tenían que recorrer.

Debían de ser cerca de las once de la noche, cuando un ruido singular les 
sacó de su sopor. Era una especie de silbido, comparable al que produce 
el agua de Seltz al escaparse de la botella, pero duplicado. Se hubiera 
dicho que alguna caldera dejaba escapar su vapor comprimido por el tubo 
de escape.

El tiro se había detenido. El postillón no gustaba maltratar a sus caballos. 
Ahmet, queriendo saber a qué atenerse, bajó rápidamente los cristales y 
se inclinó hacia fuera.

—¿Qué sucede? ¿Por qué no marchamos? —preguntó—. ¿De qué 
proviene ese ruido?

—Es producido por los volcanes de lodo —respondió el postillón.

—¿Los volcanes de lodo? —exclamó Kerabán—. ¿Quién ha oído jamás 
hablar de los volcanes de lodo? ¡Verdaderamente es un bonito camino el 
que nos has señalado, sobrino Ahmet!
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—Señor Kerabán, vos y vuestros compañeros haréis bien en bajar —dijo 
el postillón.

—¡Bajar, bajar!

—Sí… Os suplico que sigáis al carruaje mientras atravesamos esta región, 
porque yo no soy ahora dueño de los caballos, y podrían desbocarse.

—Vamos —dijo Ahmet—, este hombre tiene razón. Es necesario bajar.

—Son cinco o seis verstas que andar —añadió el postillón—, quizás ocho, 
pero no más.

—¿Os decidís, tío? —dijo Ahmet.

—Bajemos, amigo Kerabán —dijo Van Mitten—. ¿Volcanes de lodo…? ¡Es 
necesario ver qué es eso…!

Kerabán se decidió, no sin protestar. Todos echaron pie a tierra; después, 
marchando detrás del carruaje, que andaba al paso, le siguieron a la luz 
de las linternas.

La noche era extremadamente sombría. Si el holandés esperaba ver, por 
poco que fuese, los fenómenos naturales señalados por el postillón, se 
engañaba; pero respecto a aquellos silbidos singulares que llenaban el 
aire de un sordo rumor, hubiese sido difícil no oírlos, a menos de tener 
obstruidos los oídos.

En suma, si hubiese sido de día, he aquí lo que hubiera visto: una estepa 
cubierta, en una gran extensión, de pequeños conos eruptivos, parecidos a 
esos enormes hormigueros que se encuentran en ciertas partes del África 
ecuatorial. De aquellos conos se escapaban materias gaseosas y 
bituminosas, designadas, en efecto, con el nombre de «volcanes de lodo», 
aunque la acción volcánica no interviene de ninguna manera en la 
producción del fenómeno. Únicamente es una mezcla de fango, selenito, 
calizo, pirita y petróleo, que bajo la influencia del gas hidrógeno 
carbonado, otras veces fosforado, sale con cierta violencia.

Aquellas tumergencias se elevan poco a poco, y se deshinchan.

El gas hidrógeno que se produce en aquellas condiciones es formado por 
la descomposición lenta, pero permanente, del petróleo mezclado con 
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diversas sustancias. Las paredes de roca donde se encierra acaban por 
romperse bajo la acción de las aguas, aguas de lluvia o aguas de 
manantial, en las que las infiltraciones son continuas. Entonces, el 
derrame se efectúa, como se dijo anteriormente, lo mismo que una botella 
llena de líquido espumoso que la elasticidad del gas vacía completamente.

Aquellos conos se ven en gran número en la superficie de la península de 
Taman. Se les encuentra también en los terrenos, muy parecidos a éstos, 
de la península de Kerch, pero no cerca del camino seguido por el 
carruaje, lo que explica por qué los viajeros no se apercibieron de nada.

Sin embargo, pasaban entonces entre aquellas gruesas lupias, 
empapadas de vapores, en medio de aquellos impetuosos saltos de lodo 
líquido, cuya naturaleza explicó bien o mal el postillón. Estaban tan 
próximos, que recibían en la cara aquellos soplos de gas, de un olor 
característico, como si se escapasen del gasómetro de una fábrica.

—¡Ah! —dijo Van Mitten reconociendo la presencia del gas—; he aquí un 
camino que no se halla falto de peligros. ¡Cuidado con que se produzca 
alguna explosión!

—Tenéis razón —respondió Ahmet—. Sería necesario, por precaución, 
apagar…

La observación que hacía Ahmet también se la había hecho a sí mismo el 
postillón, acostumbrado a atravesar aquella región, sin duda porque las 
linternas del carruaje se apagaron pronto.

—¡Cuidado con fumar! —dijo Ahmet dirigiéndose a Bruno y a Nizib.

—Estad tranquilo, señor Ahmet —respondió Bruno—. No tenemos ganas 
de volar.

—¿Cómo? —exclamó Kerabán—. ¿Conque no se permite fumar aquí?

—No, tío —respondió vivamente Ahmet—, no… durante algunas verstas, 
al menos.

—¿Ni un cigarrillo? —añadió el testarudo, que arrollaba entre sus dedos 
un cigarrillo con la agilidad de un viejo fumador.

—Más tarde, amigo Kerabán, más tarde…, en interés de todos —dijo Van 

158



Mitten—. Sería tan peligroso fumar aquí, en esta estepa, como en medio 
de un polvorín.

—¡Bonito país! —murmuró Kerabán—. Me extrañaría mucho que los 
negociantes en tabaco hiciesen fortuna aquí. ¡Vamos, sobrino Ahmet, 
aparte de algunos días de retraso, mejor hubiese sido dar la vuelta al mar 
de Azov!

Ahmet no respondía. No quería comenzar una discusión sobre aquel 
punto. Su tío, algo incomodado, guardó el tabaco en su bolsillo, y 
continuaron siguiendo al carruaje, cuya masa informe se dibujaba apenas 
en medio de aquella profunda oscuridad.

Importaba, por lo tanto, marchar con la mayor precaución, con el fin de 
evitar las caídas. El camino, mojado por algunos sitios, no ofrecía mucha 
solidez, y se inclinaba ligeramente hacia el Este. Felizmente, a través de 
aquella atmósfera brumosa no corría ni un soplo de viento. De aquella 
manera los vapores subían y se perdían en línea recta en el espacio, en 
lugar de envolver a los viajeros, lo que les hubiese molestado en extremo.

Continuaron así por espacio de media hora, andando muy despacio. Los 
caballos relinchaban y se encabritaban. El postillón hacía esfuerzos para 
detenerlos. Los ejes del carruaje crujían cuando las ruedas se deslizaban 
por alguna desigualdad del camino; pero el vehículo era sólido, según 
habían comprobado en los pantanos del Bajo Danubio.

Un cuarto de hora más y la región de los conos eruptivos se habría 
franqueado.

De repente, una viva luz se produjo al lado derecho del camino. Uno de los 
conos acababa de encenderse, y proyectaba una llama intensa. La estepa 
se iluminó en una versta a la redonda.

—¡Alguien fuma! —exclamó Ahmet que marchaba algo delante de sus 
compañeros, y retrocedió precipitadamente.

Nadie fumaba.

De pronto se oyeron los gritos del postillón y los chasquidos de su látigo. 
No podía dominar a los caballos. Éstos, espantados, se desbocaron y 
arrastraron al carruaje en su carrera con extrema velocidad.
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Todos se habían detenido. La estepa presentaba en medio de aquella 
noche sombría un aspecto terrible.

En efecto, las llamas que salían por el cono acababan de comunicarse a 
los conos vecinos. Reventaban uno después del otro, estallando con 
violencia, como un árbol de pólvora cuyos fuegos se cruzan.

Sin embargo, una inmensa hoguera alumbraba la pradera. Bajo aquel 
resplandor aparecían centenares de gruesas venas en ignición, cuyo gas 
estallaba en medio de las deyecciones de las materias líquidas, las unas 
con el resplandor siniestro del petróleo, las otras con diversos colores, 
según la presencia del azufre blanco, la pirita o el carbonato de hierro.

Al mismo tiempo, percibíanse ruidos sordos y el suelo temblaba.

La tierra iba a entreabrirse, convirtiéndose en un cráter bajo la fuerza 
impulsiva de las materias eruptivas.

Allí existía un peligro inminente. Instintivamente, Kerabán y sus 
compañeros se habían separado los unos de los otros, con el fin de evitar 
un hundimiento general. No era, sin embargo, conveniente detenerse. Era 
necesario marchar de prisa. Importaba mucho atravesar lo más pronto 
posible aquella peligrosa zona. El camino, bien alumbrado, parecía 
impracticable. Siempre rodeando aquellos conos, atravesaba la estepa de 
fuego.

—¡Adelante, adelante! —exclamaba Ahmet.

Nadie le respondía, pero todos obedecían. Se orientaron siguiendo la 
dirección del carruaje, que no podía percibirse. En el horizonte parecía que 
se formaba de nuevo la oscuridad en aquella parte de la estepa… Allí 
estaba el límite de aquella región de los conos, que era necesario 
atravesar.

De repente, una viva explosión estalló en el mismo camino. Un estampido, 
seguido de una lengua de fuego, había salido de una enorme lupia, que 
acababa de dilatar el suelo por un instante.

Kerabán cayó, y pudo vérsele moviéndose entre las llamas. ¿Qué sería de 
él si no le socorrían? De un salto, Ahmet se precipitó a socorrer a su tío. 
Lo cogió, antes de que los gases inflamados ejerciesen sobre él su 
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perniciosa acción, y lo arrastró, medio sofocado por las emanaciones del 
hidrógeno.

—¡Tío…, tío…! —exclamó Ahmet.

Y Van Mitten, Bruno y Nizib, después de haberle colocado al socaire de un 
escarpado, probaron a insuflarle algo de aire en los pulmones.

Al cabo, se oyó un sonido vigoroso y de buen augurio. El robusto pecho de 
Kerabán comenzó a dilatarse y comprimirse por precipitados intervalos, 
arrojando los gases deletéreos que había absorbido. Después, respiró 
largo rato, volvió por completo en sí y sus primeras palabras fueron éstas:

—¿Osarás todavía sostener, Ahmet, que no hubiera sido mejor dar la 
vuelta al mar de Azov?

—¡Tenéis razón, tío!

—¡Como siempre, sobrino, como siempre!

Apenas había terminado Kerabán esta frase, cuando una profunda 
oscuridad remplazó a aquella luz que iluminaba toda la estepa.

Los conos se habían súbita y espontáneamente apagado. Se hubiese 
dicho que la mano de un tramoyista acababa de cerrar las luces del 
escenario. Todo se volvió negro, puesto que los ojos conservaban todavía 
en la retina la impresión de aquella violenta luz, cuyo origen había 
terminado instantáneamente.

¿Qué había sucedido? ¿Por qué aquellos conos se habían incendiado, 
puesto que ninguna luz se había aproximado a su cráter?

He aquí la probable explicación: bajo la influencia de un gas que estaba al 
contacto del aire, se había producido un fenómeno idéntico al que incendió 
los alrededores de Taman en 1840. Aquel gas, que es el hidrógeno 
fosforado, debido a la presencia de productos fosfatados, que provienen 
de cadáveres de animales marinos existentes en aquellos lechos 
margosos, se inflama y comunica el fuego al hidrógeno carbonado, que no 
es otro que el gas del alumbrado. Así, pues, en cualquier instante, bajo la 
influencia tal vez de ciertas condiciones climatológicas, estos fenómenos 
de ignición espontánea pueden producirse sin que nadie lo prevea.
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Bajo aquel punto de vista, los caminos de la península de Kerch y de 
Taman presentan peligros inminentes, los cuales son difíciles de evitar, 
puesto que son repentinos.

Kerabán tenía razón cuando decía que cualquier otro camino hubiese sido 
preferible al que la impaciencia de Ahmet le había hecho seguir.

Pero, en fin, todos habían escapado del peligro; el tío y el sobrino un poco 
chamuscados, sin duda, y los compañeros sin la menor quemadura.

A tres verstas de allí el postillón había podido detener a los caballos. Así 
es que, terminadas las llamas, había encendido los faroles del carruaje, y 
guiados por aquella luz, los viajeros pudieron alcanzarle sin peligro, más 
no sin fatigas.

Cada uno se colocó en su sitio. Volvieron a ponerse en marcha, y la noche 
se acabó tranquilamente. Pero Van Mitten debía conservar un conmovedor 
recuerdo de aquel espectáculo.

Jamás se hubiera maravillado tanto si los azares de su vida le condujesen 
a aquellas regiones de Nueva Zelanda, en el momento en que se inflaman 
los manantiales estacionados sobre el anfiteatro de aquellas eruptivas 
colinas.

A la mañana siguiente, 6 de setiembre, a dieciocho leguas de la bahía de 
Taman, el carruaje, después de haber rodeado la bahía de Kisiltasch, 
atravesaba el pueblo de Añapa, y por la noche, hacia las ocho, se detenía 
en el pueblo de Kejewkaia, en el límite de la región caucásica.
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Capítulo XVI

DONDE SE TRATA DE LA EXCELENCIA DE LOS TABACOS DE 
PERSIA Y DEL ASIA MENOR

El Cáucaso forma aquella parte de la Rusia meridional, compuesta de 
elevadas montañas y de llanos inmensos, cuyo sistema orográfico se 
dibuja de Oeste a Este, con una longitud de trescientos cincuenta 
kilómetros al Norte se extienden las comarcas de los cosacos del Don, el 
gobierno de Stavropol, con las estepas de los calmucos y de los nogais 
nómadas; al Sur, los gobiernos de Tiflis, capital de Georgia; de Kutais, 
Bakú, Elisabethpol y Eriván; después las provincias de Mingrelia, Imeretria, 
Abasia y Guriel. Al Oeste del Cáucaso está el mar Negro; al Este, el mar 
Caspio.

Toda la comarca situada al Sur de la principal cadena del Cáucaso se 
denomina Transcaucasia, y no hay más fronteras que las de Turquía y 
Persia, que enlazan en el monte Ararat, donde, según la Biblia, el arca de 
Noé atracó después del diluvio. Son numerosas las tribus que habitan o 
recorren aquella importante región. Pertenecen a las razas kartevel, 
armenia, circasiana, chechena y lesguiana. En el Norte hay calmucos, 
tártaros de raza mongólica; en el Sur se encuentran tártaros de raza turca, 
curdos y cosacos.

Si hay que creer a los sabios más competentes en semejante materia, de 
aquella comarca medio europea, medio asiática, es de donde ha salido la 
raza blanca que puebla hoy Asia y Europa. Por eso le han dado el nombre 
de raza caucásica.

Tres importantes vías de comunicación atraviesan aquella enorme barrera 
que dominan las cimas de Kasbiek, a cuatro mil ochocientos metros (altura 
del Mont Blanc), y del Elbruz, a cinco mil seiscientos metros.

El primero de aquellos caminos, de doble importancia estratégica y 
comercial, va de Taman a Poti, a lo largo del litoral del mar Negro; el 
segundo, de Mosdok a Tiflis, pasando por la garganta del Darial; y el 
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tercero de Kizliar a Bakú, por Derbend.

Es necesario no olvidar que de estos tres caminos, Kerabán, de acuerdo 
con su sobrino Ahmet, debía tomar el primero. ¿Para qué aventurarse en 
el dédalo caucásico, exponiéndose a dificultades y tardanzas? Un camino 
se extiende hasta el puerto de Poti, y ni pueblos ni aldeas faltan en el 
litoral del mar Negro.

Existían los ferrocarriles de Rostov a Vladicáucaso y de Tiflis a Poti, que 
hubiese sido posible utilizar sucesivamente, ya que ambas líneas apenas 
se hallan separadas por una distancia de cien verstas; pero Ahmet evitó 
astutamente el proponer aquel medio de locomoción, al que su tío había 
hecho tan mala acogida cuando se trató de los trenes de la Táurida y del 
Quersoneso.

Todo estaba bien convenido; el carruaje, la indestructible carroza, a la que 
solamente se hicieron algunas reparaciones poco importantes, abandonó 
el pueblo de Kajewskaia en la mañana del 7 de setiembre, y se dirigió por 
el camino del litoral. Ahmet estaba resuelto a marchar con la mayor 
rapidez posible. Veinticuatro días les quedaban todavía para acabar su 
itinerario y llegar a Scutari en el plazo fijado. En aquel punto, su tío estaba 
conforme con él. Sin duda, Van Mitten hubiese preferido viajar a su gusto, 
recoger impresiones más duraderas, y no verse en la necesidad de llegar 
en un día determinado; pero no se le consultaba. No era sino un convidado 
a comer en casa de su amigo Kerabán, a cuyo efecto se le conducía a 
Scutari; ¿qué más podía pedir?

Sin embargo, Bruno, por deber de conciencia, en el momento de 
aventurarse en la Rusia caucásica creyó conveniente hacerle algunas 
observaciones. El holandés, después de haberle escuchado, le mandó 
concluir.

—Pues bien, señor —dijo Bruno—; ¿por qué no abandonamos al señor 
Kerabán y al señor Ahmet, y que corran los dos solos, sin tregua ni 
descanso, a lo largo de ese mar Negro?

—¡Dejarlos, Bruno! —exclamó Van Mitten.

—Dejarlos, sí, señor; dejarlos, después de desearles buen viaje.

—¿Y quedarnos aquí…?
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—Sí, quedarnos aquí, con el fin de visitar tranquilamente el Cáucaso, 
puesto que nuestra mala estrella nos ha conducido aquí. Después de todo, 
estaremos aquí mejor que en Constantinopla, al abrigo de las 
reclamaciones de la señora Van…

—No pronuncies ese nombre, Bruno.

—No lo pronunciaré, señor, por no desagradaros… Pero únicamente a ella 
debemos el habernos metido en semejante aventura. Correr día y noche 
en carruaje, verse expuesto a hundirse en los pantanos o tostarse en 
provincias en combustión, francamente es demasiado, y pasa de 
demasiado. Os propongo que no discutáis eso con el señor Kerabán (en lo 
que estaréis conforme), pero que le dejéis partir, previniéndole, con una 
amable sonrisa, que ya le encontraréis en Constantinopla a vuestro 
regreso.

—Esto no es conveniente —respondió Van Mitten.

—Pero sería prudente —replicó Bruno.

—¿Estás decidido?

—Completamente decidido, y, por otra parte (no sé si os habréis dado 
cuenta), empiezo a adelgazar.

—¡No mucho, Bruno, no mucho!

—Sí, yo mismo lo siento; y si continuara con el mismo régimen, llegaría 
muy pronto al estado de esqueleto.

—¿Te has pesado, Bruno?

—Quise pesarme en Kerch —respondió Bruno—, pero sólo encontré un 
pesacartas…

—¿Y no fue suficiente? —respondió, riéndose, Van Mitten.

—No, señor —respondió gravemente Bruno—; pero dentro de poco será 
suficiente para pesar a vuestro servidor. ¡Vamos, dejemos al señor 
Kerabán continuar su camino!
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En verdad aquella manera de viajar no gustaba a Van Mitten, buen 
hombre, de carácter apacible, y que no se apresuraba por nada. Pero el 
pensamiento de disgustar a su amigo Kerabán, abandonándole, le fue tan 
desagradable, que rehusó solemnemente.

—No, Bruno, no —dijo—; estoy convidado y…

—Un convidado —exclamó Bruno—, un convidado al que se le obliga a 
andar seiscientas leguas en vez de una.

—¡No importa!

—Permitidme deciros que no tenéis razón, señor —replicó Bruno—. Os lo 
repito por décima vez. ¡No estamos todavía al final de nuestras miserias, y 
tengo el presentimiento de que vos, tal vez más que nosotros, tendréis 
vuestra buena parte!

¿Llegarían a realizarse los presentimientos de Bruno? El porvenir se lo 
demostraría. Sea como fuese, con prevenir a su amo había cumplido su 
deber de fiel servidor, y, puesto que Van Mitten estaba resuelto a continuar 
aquel viaje, tan absurdo como incómodo, no tenía que hacer más que 
seguirle.

Aquel camino del litoral sigue casi invariablemente los contornos del mar 
Negro. Si se aleja algunas veces, por evitar un obstáculo del terreno o 
dejar atrás algún pueblo, sólo es por algunas verstas. Las últimas 
ramificaciones de la cadena del Cáucaso, que corta así paralelamente la 
costa, vienen a morir en los confines de aquellas poco frecuentadas 
riberas. En el horizonte, hacia el Este, se dibuja, como un ariete de dientes 
desiguales que muerden el cielo, aquélla eternamente nevada cordillera.

A la una de la tarde empezaron a costear la pequeña bahía de Zemas, a 
siete leguas de Kajewkaia, con el fin de llegar, ocho leguas más allá, a la 
localidad de Gieliendyk.

Aquellos pueblos, como puede verse, están poco alejados los unos de los 
otros.

En el litoral de los distritos del mar Negro se encuentran, poco más o 
menos, a la distancia indicada; pero fuera de aquellos grupos de viviendas, 
menos importantes algunas veces que un pueblecillo o un caserío, el país 
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se convierte casi en un desierto, y el comercio se efectúa la mayor parte 
de las veces por embarcaciones de cabotaje.

Aquella faja de tierra, entre el pie de la montaña y el mar, es de agradable 
aspecto. Aquella tierra sustenta multitud de árboles de diversas especies: 
grupos de robles, tilos, nogales, castaños, plátanos, donde los caprichosos 
sarmientos de la vid silvestre se entrelazan como las lianas de un bosque 
tropical. Sobre todo esto, ruiseñores y currucas salen jugueteando de los 
campos de azelias, que solamente la Naturaleza ha sembrado sobre 
aquellos fértiles terrenos.

Hacia el mediodía, los viajeros encontraron una tribu completa de 
calmucos nómadas, o sea, de los que se han dividido en ulusers, 
comprendiendo muchos khotones, son verdaderos pueblos ambulantes, 
compuestos de cierto número de kibitkas o tiendas, que permiten situarse 
en cualquier sitio, ya sea en la estepa, ya en los verdes prados de los 
valles, ya en las orillas de algún río, a voluntad de los jefes. Se sabe que 
aquellos calmucos son de origen mongólico.

En las regiones caucásicas eran antes muy numerosos; pero las 
exigencias de la administración rusa, por no decir sus vejaciones, han 
provocado una numerosa emigración a Asia.

Los calmucos han conservado costumbres aparte y un traje especial. Van 
Mitten anotó en su agenda que los hombres llevaban un ancho pantalón, 
botas marroquíes, una khalat, especie de bata muy ancha, y un bonete 
cuadrado rodeado de una banda de tela forrada de piel de camero. El traje 
para las mujeres es, sobre poco más o menos, el mismo, excepto el 
cinturón, y además un gorro, del cual salen trenzas de cabellos, adornadas 
de cintas de color. En cuanto a los niños, van casi desnudos, y en el 
invierno, para calentarse, se agazapan en el atrio de la kibitka, durmiendo 
sobre las cenizas calientes.

Pequeños de estatura, pero robustos, excelentes jinetes, vivos, hábiles, 
astutos, alimentados con un poco de sopa de harina cocida en agua con 
pedazos de carne de caballo, son, sin embargo, borrachos, ladrones, 
ignorantes hasta el punto de no saber leer, supersticiosos en exceso, 
jugadores incorregibles; tales son aquellos nómadas que recorren 
incesantemente las estepas del Cáucaso. El carruaje atravesó uno de sus 
khotones, sin causar casi ninguna admiración. Apenas se molestaron para 
mirar a aquellos viajeros, de los cuales, uno por lo menos, los observaba 
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con atención. Quizá arrojaran envidiosas miradas a aquel rápido tren que 
galopaba sobre el camino. Pero, felizmente para Kerabán, permanecieron 
tranquilos. Los caballos pudieron llegar al próximo relevo sin inconveniente 
alguno.

El carruaje, después de haber costeado la bahía de Zemas, encontró un 
camino estrechamente abierto entre los primeros contrafuertes de la 
cadena y el litoral; pero, más allá, aquel camino se ensanchaba 
sensiblemente, y llegaba a ser algo más practicable.

A las ocho de la noche llegaban al pueblo de Gieliendyle. Relevaban, 
comían, y a las nueve volvían a partir, corriendo toda la noche bajo un 
cielo a veces nublado, a veces estrellado, y al ruido de la resaca de una 
costa azotada por los temporales de equinoccio; al día siguiente, a las 
siete de la mañana, llegaban al pueblo de Berejowaia; al mediodía al de 
Dsubga; a las seis de la tarde al pueblo de Tenjinsk; a medianoche, al de 
Nebugsk; a la mañana siguiente, a las ocho, llegaban al pueblo de 
Golovinsk; a las once, al de Lachowsk, y dos horas después, al de Ducha.

Ahmet hubiera hecho muy mal en quejarse. El viaje tenía lugar sin 
accidentes, lo que le agradaba mucho, pero sin incidentes, lo que no 
dejaba de disgustar a Van Mitten. Su libro de memorias no se llenaba más 
que de fastidiosos nombres geográficos. Ni un dato nuevo, ni una 
impresión digna de ser anotada para el porvenir.

En Ducha, la carroza hubo de detenerse dos horas, mientras que el 
maestro de postas iba por sus caballos, que se hallaban pastando.

—Pues bien —dijo Kerabán—, comamos tan confortablemente, y tanto, 
como lo permitan las circunstancias.

—Sí, comamos —respondió Van Mitten.

—¡Y comamos bien, si es posible! —murmuró Bruno mirando su 
enflaquecido vientre.

—Tal vez esta parada —repuso el holandés— pueda proporcionamos algo 
imprevisto, y hacer menos monótono nuestro viaje, como ha sucedido 
hasta aquí. ¡Creo que nuestro joven amigo nos permitirá respirar…!

—Hasta la llegada de los caballos —respondió Ahmet—. Estamos ya en el 
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noveno día del mes.

—¡He aquí una respuesta como las que a mí me gustan! —replicó 
Kerabán—. ¡Veamos lo que hay de comer!

La posada de Ducha no pasaba de ser una medianía en su género, 
situada en la pequeña ribera del Dsimta, que desciende torrencialmente de 
los contrafuertes cercanos.

Aquel pueblo se parecía mucho a las aldeas cosacas, que llevan el 
nombre de stamisti, con empalizadas y puertas, dominadas por una 
torrecilla cuadrada, donde los centinelas vigilan noche y día. Las casas, de 
altos techos de paja, con paredes de madera y arcilla, abrigadas a la 
sombra de hermosos árboles, alojan a una población, si no desahogada, 
por lo menos de una posición superior a la indígena.

Por otra parte, los cosacos han perdido casi por completo sus caracteres 
peculiares, a causa del incesante contacto con los oriundos de la Rusia 
oriental. Pero, lo mismo que antes, son bravos, hábiles, vigilantes, 
guardianes excelentes para las líneas militares confiadas a su cargo, y 
pasan, con razón, por los primeros jinetes del mundo, tanto al perseguir a 
los montañeses, cuya rebelión se halla en estado crónico, como durante 
las justas o torneos, donde se muestran jinetes de primer orden.

Aquellos indígenas pertenecen a una buena raza, conocida por su 
elegancia, por la belleza de sus formas, pero no por su traje, que se 
confunde casi con el del montañés caucásico. Sin embargo, bajo el alto 
casquete de piel, es fácil encontrar las enérgicas facciones, que una 
espesa barba cubre hasta los pómulos.

Cuando Kerabán, Ahmet y Van Mitten se sentaron a la mesa de la posada, 
les sirvieron una comida cuyos elementos habían sido adquiridos en el 
dukhan próximo, especie de tienda portátil en donde el salchichero, el 
carnicero y el especiero se confunden a menudo, actuando en una sola 
industria. Les dieron pavo asado, uno de esos pasteles de harina de maíz, 
salpicado de pedacitos de queso de búfalo, denominados gatschapuri, el 
inevitable plato nacional, el blini, especie de torta hecha de leche ácida; 
después, para bebida, algunas botellas de cerveza muy espesa, y frascos 
de vodka, aguardiente muy fuerte del que los rusos hacen un increíble 
consumo.
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Francamente, no se podía erigir más de aquella pequeña posada perdida 
en los últimos confines del mar Negro, y, con buen apetito, los convidados 
hicieron honor a aquella comida, tan distinta de cuanto componía sus 
provisiones de viaje.

Acabada la comida, Ahmet abandonó la mesa, mientras Bruno y Nizib se 
entretenían con su parte de pavo y las tortas nacionales. Siguiendo su 
costumbre, fue al relevo con el fin de apresurar la llegada de los caballos, 
decidido a decuplicar, si era necesario, los cinco copecs por verstas y por 
caballo que los reglamentos conceden a los maestros de postas, eso sin 
contar con las propinas a los postillones.

Mientras le aguardaban, Kerabán y su amigo Van Mitten se situaron en 
una especie de verde glorieta, donde el río bañaba a intervalos las 
musgosas estacas de la orilla. Aquélla era la ocasión para entregarse al 
dolce far niente de aquel delicioso sueño al que los orientales dan el 
nombre de kef.

Además, el uso de los narguiles era preciso, como complemento de una 
comida tan digna de ser convenientemente digerida. Así es que las dos 
pipas fueron sacadas del carruaje y llevadas a los fumadores, que se 
acordaban con gusto de las dulzuras de aquel pasatiempo, al que debían 
su fortuna.

Llenaron de tabaco el depósito de los narguiles. Si Kerabán hizo rellenar el 
suyo de tombeki, de origen persa, siguiendo su invariable costumbre, Van 
Mitten, por no perder la suya, lo hizo con latakié del Asia Menor.

Después, los pequeños hornillos se encendieron: los fumadores se 
extendieron en un banco, el uno cerca del otro; el largo tubo, rodeado de 
un filete dorado y terminado por una boquilla de ámbar del Báltico, 
encontró sitio entre los labios de ambos amigos.

Bien pronto la atmósfera quedó saturada de aquel oloroso humo, que no 
llegaba a la boca sin haber sido antes refrescado por el agua limpia del 
narguile.

Durante algunos instantes, Kerabán y Van Mitten, entregados por 
completo a ese inefable gozo que procura el narguile, preferible al chibuquí 
y al cigarro, permanecieron silenciosos, con los ojos entornados, y fija su 
indecisa mirada en aquellas volutas de humo que formaban un edredón 
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aéreo.

—¡Ah! ¡He aquí la verdadera y pura voluptuosidad! —dijo Kerabán—. ¡No 
existe nada mejor, para pasar una hora, que sostener una agradable 
conversación con el narguile!

—¡Conversación sin discusiones —respondió Van Mitten—, y muy 
agradable!

—También —replicó Kerabán—, como siempre, el Gobierno turco ha 
estado mal aconsejado imponiendo una contribución al tabaco, que 
aumenta diez veces su precio. ¡Gracias a esta estúpida idea, el uso del 
narguile tiende a desaparecer!

—¡Sería una lástima, en efecto, amigo Kerabán! —exclamó el holandés.

—En cuanto a mí, amigo Van Mitten, tengo tal predilección por el tabaco, 
que preferiría la muerte a renunciar a él. ¡Sí, morir! ¡Y si hubiera vivido en 
tiempos de Amurates IV, aquel déspota que quiso prohibir su uso bajo 
pena de muerte, hubieran visto rodar mi cabeza con la pipa en los labios!

—Pienso como vos, amigo Kerabán —respondió el holandés, lanzando 
tres bocanadas de humo.

—¡No tan de prisa, Van Mitten, por favor, no aspiréis tan de prisa! No 
tenéis tiempo de saborear el humo y me hacéis el efecto de un glotón que 
se traga la comida sin masticarla.

—Tenéis siempre razón, amigo Kerabán —respondió Van Mitten, que por 
nada del mundo hubiera querido turbar aquel dulce reposo con los efectos 
de una discusión.

—¡Siempre la tengo, amigo Van Mitten!

—Lo que me extraña verdaderamente, amigo Kerabán, es que nosotros, 
negociantes en tabacos, experimentemos tanto placer utilizando nuestra 
propia mercancía.

—¿Y por qué no? —preguntó Kerabán, que siempre estaba alerta.

—Porque si los pasteleros se cansan de los pasteles, y los confiteros de 
las confituras que fabrican; me parece que un negociante en tabacos 
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debería sentir horror al…

—Una observación, Van Mitten —respondió Kerabán—, una sola, os lo 
ruego.

—¿Cuál?

—¿Habéis oído alguna vez que a un comerciante en vinos no le gusten los 
vinos que fabrica?

—¡Ciertamente que no!

—Pues bien, comerciante de vino o comerciante de tabacos es 
exactamente lo mismo.

—Sea —repuso el holandés—. La explicación que me habéis dado me 
parece excelente.

—Pero —repuso Kerabán—, puesto que parece que buscáis disputa sobre 
ese punto…

—Yo no busco disputa, amigo Kerabán —respondió vivamente Van Mitten.

—¡Sí!

—¡No, os lo aseguro!

—En fin, puesto que me hacéis una observación algo agresiva respecto a 
mi gusto por el tabaco…

—Creed que…

—Sí…, sí… —respondió Kerabán, animándose—. Sé comprender las 
insinuaciones.

—No hay la menor insinuación por mi parte —respondió Van Mitten, que 
sin saber por qué (quizá por la influencia de la buena comida que acaba de 
hacer), comenzaba a impacientarse de aquella insistencia.

—¡Ah! —replicó Kerabán—, y a mi vez os voy a hacer una observación.

—¡Hacedla, pues!
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—No comprendo, no puedo comprender por qué os permitís fumar latakié
en un narguile. Es una falta de gusto, indigna de un fumador.

—Pero me parece que estoy en mi derecho —respondió Van Mitten—, 
puesto que prefiero el del Asia Menor…

—¡El Asia Menor, verdaderamente! ¡El Asia Menor está muy lejos de valer 
lo que Persia, tratándose de tabaco para fumar!

—¡Eso, según!

—El tombeki, aun después de haber sufrido un doble lavado, posee 
todavía propiedades activas, infinitamente superiores a las del latakié.

—Lo creo —exclamó el holandés—. Tiene propiedades activas debido a la 
presencia de la belladona.

—¡La belladona, en proporciones convenientes, no hace más que 
aumentar las cualidades del tabaco…!

—Para las personas que quieren envenenarse tranquilamente —dijo Van 
Mitten.

—¡No es un veneno!

—¡Lo es, y de los más enérgicos!

—Entonces estoy muerto —exclamó Kerabán, que en el interés de la 
conversación se tragó toda una bocanada de humo.

—¡No, pero moriréis!

—Pues bien, a la hora de mi muerte —repitió Kerabán, cuya voz tomó una 
intensidad inquieta—, sostendría que el tombeki es preferible a ese heno 
seco al que llaman latakié.

—¡Es imposible dejar pasar sin protesta semejante error! —dijo Van Mitten.

—¡Pasará, sin embargo!

—¡Y osáis decir eso a un hombre que durante veinte años ha comprado 
tabacos!

173



—¡Y osáis sostener lo contrario a un hombre que durante treinta años los 
ha vendido!

—¡Veinte años!

—¡Treinta años!

En aquella nueva fase de la discusión, los dos contradictores se volvieron 
al mismo tiempo. Pero mientras gesticulaban con viveza, las boquillas se 
salieron de entre los labios y los tubos cayeron al suelo. Al momento, los 
dos los recogieron y continuaron su disputa, hasta el punto de llegar a las 
exclamaciones más desagradables.

—Decididamente, Van Mitten —dijo Kerabán—, sois el más rematado 
testarudo que conozco.

—¡Después de vos, Kerabán, después de vos!

—¿Yo?

—¡Vos! —exclamó el holandés, que no se quedaba atrás—. ¡Mirad el 
humo del latakié, que sale de entre mis labios!

—¡Y vos —repuso Kerabán—, el humo del tombeki, que arrojo como una 
olorosa nube!

Y los dos aspiraron por la boquilla de ámbar, con toda la fuerza de sus 
pulmones, arrojándose ambos el humo a la cara.

—¡Sentís —decía el uno— el olor de mi tabaco!

—¡Sentís —decía el otro— el del mío!

—Yo os obligaré a confesar —dijo al fin Van Mitten— que tocante a 
tabacos no conocéis nada.

—¡Y vos —replicó Kerabán—, que estáis por debajo del peor fumador!

Entonces los dos hablaron tan alto, bajo la impresión de la cólera, que 
desde fuera se les oía. Verdaderamente habían llegado casi a insultarse. 
Pero en aquel momento apareció Ahmet. Bruno y Nizib, atraídos por el 
ruido, le seguían. Los tres se detuvieron en la entrada de la glorieta.
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—¡Toma! —exclamó Ahmet riéndose a carcajadas—; mi tío Kerabán está 
fumando en el narguile del señor Van Mitten, y éste está fumando en el de 
mi tío.

Bruno y Nizib le hicieron coro.

En efecto, al recoger las boquillas, los dos contradictores se habían 
equivocado, y habían cogido el tubo el uno del otro, lo que hacía que, sin 
apercibirlo, y continuando proclamando las cualidades de su tabaco 
predilecto, Kerabán fumaba latakié, mientras que Van Mitten fumaba 
tombeki.

Verdaderamente no pudieron menos de reírse, y finalmente se dieron la 
mano como dos amigos, a los que una discusión, aun sobre un punto tan 
grave, no alteraba su amistad.

—Los caballos están en el carruaje —dijo entonces Ahmet—. No tenemos 
más que partir.

—Partamos, pues —respondió Kerabán.

Van Mitten y él entregaron a Bruno y a Nizib los dos narguiles, 
transformados en armas de guerra, y todos se colocaron en el vehículo.

Pero, al subir, Kerabán no pudo menos de decir muy bajo a su amigo:

—Puesto que lo habéis probado, Van Mitten, confesad que el tombeki es 
superior al latakié.

—¡Lo confieso! —respondió el holandés, que se pavoneaba de haber 
tenido una grave discusión con su amigo.

—Gracias, amigo Van Mitten —respondió Kerabán, emocionado por tanta 
condescendencia y por una confesión que no olvidaría jamás.

De nuevo los dos amigos pactaron con un vigoroso apretón de manos, 
nueva prueba de amistad que no debía romperse nunca.

Sin embargo, el carruaje, arrastrado por el galope de los caballos, rodaba 
con rapidez sobre el camino del litoral.
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A las ocho de la noche llegaron a la frontera de Abasia, y los viajeros 
hicieron alto en el relevo de postas, donde durmieron hasta la mañana 
siguiente.
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Capítulo XVII

EN EL QUE SUCEDE UNA AVENTURA DE LAS MÁS GRAVES

Abasia es una provincia aparte, situada en medio de la región caucásica, 
en la que el régimen civil no se ha introducido todavía, y que no cuenta 
más que con el régimen militar. Tiene por límite al Sur del río Ingur, cuyas 
aguas forman los límites de Mingrelia, una de las principales divisiones del 
gobierno de Kutais.

Es una bonita provincia, y además una de las más ricas del Cáucaso; pero 
el sistema que la rige no es conveniente para dar valor a sus riquezas. 
Solamente algunos de sus habitantes llegan a ser propietarios del terreno, 
que antes pertenecía a los príncipes actuales, descendientes de una 
dinastía persa. Así es que el indígena es todavía medio salvaje, teniendo 
apenas la noción del tiempo, sin lenguaje fijo, hablando una especie de 
dialecto que sus habitantes vecinos no pueden comprender (tan pobre, 
que le faltan palabras para expresar las ideas más elementales).

A Van Mitten no se le olvidó apuntar el vivo contraste de aquella comarca 
con los distritos, más avanzados en civilización, que acababa de atravesar.

A la izquierda del camino se desarrollaban campos de maíz, raramente 
campos de trigo; cabras y cameros, muy vigilados por los pastores; 
búfalos, caballos y vacas errando en libertad en los pastos; hermosos 
árboles, álamos blancos, higueras, nogales, robles, tilos, plátanos, grandes 
chaparros de boj y acebos; tal era el aspecto de aquella provincia de 
Abasia.

Una intrépida viajera, la señora Carola Serena, dice con justicia que «si se 
comparan entre sí aquellas tres provincias limítrofes una de la otra, 
Mingrelia, Abasia y Samurzakán, puede asegurarse que sus respectivas 
civilizaciones están en el mismo grado de adelanto que la cultura de las 
montañas que las rodean; Mingrelia, que socialmente marcha a la cabeza, 
posee grandes montañas pobladas de árboles, que proporcionan no pocas 
riquezas; Samurzakán, más atrasado, presenta un aspecto medio salvaje, 
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y finalmente, Abasia, que se conserva casi en su primitivo estado, no 
posee más que un escabel de montañas incultas, que no ha tocado 
todavía la mano del hombre. Abasia, por lo tanto, es la que, de todos los 
distritos caucásicos, entrará más tarde en el goce de los beneficios de la 
libertad individual».

La primera parada que hicieron los viajeros después de haber atravesado 
la frontera fue en el pueblo de Gagri, bonita aldea, con una encantadora 
iglesia de Santa Hypata cuya sacristía sirve actualmente de lagar; un 
fuerte, que es al mismo tiempo hospital militar; un torrente seco en la 
actualidad, el Gagrinska, el mar por un lado y por el otro una campiña llena 
de árboles frutales, plantaciones de hermosas acacias y de rosas 
odoríferas. En lontananza, a unas cincuenta verstas, se destaca la cadena 
limítrofe entre Abasia y Circasia, cuyos habitantes, diezmados por los 
rusos en la sangrienta campaña de 1859, han abandonado aquel hermoso 
litoral.

El carruaje llegó a dicho punto a las nueve de la noche, y allí pernoctaron 
los viajeros. Kerabán y sus compañeros descansaron en uno de los 
duckhans de la posada, y volvieron a partir a la mañana siguiente. Al 
mediodía, seis leguas más lejos, encontraron en Pidsunda caballos de 
refresco. Allí Van Mitten ocupó media hora en admirar la iglesia donde 
residieron los antiguos patriarcas del Cáucaso occidental; aquel edificio, 
con su cúpula de ladrillos, antes cubierta de cobre; la construcción de sus 
naves, siguiendo el plano de la cruz griega; los frescos de sus paredes y 
su fachada sombreada por seculares olmos, merece incluirse entre los 
más curiosos monumentos del período bizantino del siglo VI.

Después, aquel mismo día, pasaron por los pueblerinos de Guduati y de 
Gunista, y a la medianoche, después de una rápida etapa de diez y ocho 
leguas, los viajeros descansaban algunas horas en el pueblo de Sujum-
Kalé situado sobre una ancha bahía que se extiende por el Sur hasta el 
cabo Kodor.

Sujum-Kalé es el principal puerto de Abasia; pero la última guerra del 
Cáucaso ha destruido en parte la ciudad, en la que residía una población 
híbrida de griegos, armenios, turcos, rusos, y todos en mayor número que 
los abasianos. Sin embargo, el elemento militar domina, y los steamers de 
Odesa o de Poti conducen numerosos oficiales a los cuarteles, construidos 
cerca de la antigua fortaleza, que construyeron en el siglo XVI bajo el 
reinado de Amurates, época de la dominación otomana.

178



Una comida al estilo georgiano, compuesta de sopa agria cocida con pollo, 
guisado de carne rellena, condimentada con leche ácida y azafrán (comida 
que no podría ser apreciada, sino muy medianamente, por dos turcos y un 
holandés), precedió a la partida a las nueve de la mañana.

Después de haber dejado atrás la bonita población de Kelasuri, construida 
en el sombrío valle de Kelasriur, los viajeros franquearon el Kodori a 
veintisiete verstas de Sujum-Kalé. El carruaje bordeó enormes bosques, 
que podían compararse a verdaderas selvas vírgenes, con inextrincables 
lianas, pobladas malezas, indestructibles, a no ser por el hierro o por el 
fuego, y en las que no faltan ni serpientes, ni lobos, ni osos, ni chacales 
(un rincón de la América tropical colocado sobre el litoral del mar Negro). 
Pero ya el hacha de los exploradores hace su papel en aquellos bosques 
tan respetados durante tantos años, cuyos hermosos árboles 
desaparecerán en seguida para ser utilizados en carpintería.

Ochamchirie, cabeza de partido del distrito que abrazan el Kodori y el 
Samurzakán, importante provincia marítima, asentada entre dos corrientes 
de agua; Ilori, cuyo santuario bizantino merece ser visitado; pero por falta 
de tiempo no pudo serlo en aquella ocasión; Gajida y Anaklia quedaron 
atrás en aquel mismo día (uno de los más largos por las horas que 
emplearon corriendo, uno de los más rápidos por el espacio que devoraron 
al galope de los caballos). Aun así, por la noche, a las once, los viajeros 
llegaron a la frontera de Abasia, vadearon el río Ingur, y veinticinco verstas 
más lejos se detenían en Riedut-Kalé, cabeza de partido de Mingrelia, una 
de las provincias del gobierno de Kutais.

Las horas que quedaron de la noche se consagraron al sueño. Sin 
embargo, por fatigado que estuviese, Van Mitten se levantó muy temprano, 
con el fin de hacer por lo menos una excursión provechosa antes de su 
partida. Pero encontró a Ahmet, que se había levantado tan temprano 
como él, mientras Kerabán dormía en una habitación de la posada.

—¿Ya estáis levantado? —dijo Van Mitten al ver a Ahmet, que iba a 
salir—. ¿Abrigáis la intención de acompañarme en mi matinal paseo?

—¿Hay tiempo acaso, señor Van Mitten? —respondió Atmet—. ¿No es 
necesario que me ocupe de renovar las provisiones del viaje? No 
tardaremos en atravesar la frontera ruso-turca, y creo no sería conveniente 
hacerlo en los desiertos del Ayaristán y la Anatolia. ¡Ya veis que no tengo 
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un instante que perder!

—Pero después de concluir ese trabajo —respondió el holandés—, ¿no 
dispondréis de algunas horas…?

—Cuando haya terminado eso, señor Van Mitten, tendré que revisar la 
carroza y contratar a un carretero para que apriete las tuercas, dé grasa a 
los ejes, observe si el freno marcha bien y cambie la cadena de sujeción. 
¡Es necesario que al pasar la frontera no nos veamos detenidos por 
averías! Aguardo reponer el carruaje y cuento con que acabará con 
nosotros este extraño viaje.

—Bien; pero después de concluir ese trabajo… —repitió Van Mitten.

—Hecho eso, me ocuparé del relevo, e iré a la casa de postas para 
arreglar el negocio.

—Muy bien; pero después… —añadió Van Mitten, que no desistía de su 
idea.

—Después —respondió Ahmet— será hora de partir, y partiremos. Así, 
pues, os dejo.

—Un instante, joven amigo —repuso el holandés—; permitidme haceros 
una observación.

—Hablad, pero de prisa, señor Van Mitten.

—Sabréis, sin duda, algo de esta curiosa Mingrella…

—Algo, en efecto.

—Que es la comarca regada por el poético Fasis, cuyas pepitas de oro 
venían a incrustarse en las escaleras de mármol del palacio levantado en 
sus orillas…

—En efecto.

—Aquí se extiende aquella legendaria Cólquida, donde Jasón y sus 
argonautas, ayudados por la hechicera Medea, fueron a conquistar al 
precioso toisón de oro, guardado por un formidable dragón y por terribles 
toros que vomitaban fantásticas llamas.
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—No lo niego.

—Finalmente, aquí es, en estas montañas que se elevan en el horizonte, 
sobre la roca Khombi, dominando la moderna ciudad de Kontais, donde 
Prometeo, hijo de Yapeto y de Climea, después de haber arrebatado con 
loca audacia el fuego del cielo, fue encadenado por orden de Júpiter, y allí 
es donde un buitre le roe eternamente las entrañas.

—Nada más cierto, señor Van Mitten; pero, os lo repito, tengo prisa. ¿A 
dónde queréis venir a parar?

—¡Ah, mi joven amigo! —respondió el holandés con amabilidad suma—; 
algunos días en esta parte de Mingrelia y hasta en el Kontais podrían 
emplearse con notable provecho para nuestro viaje y…

—¡Cómo! —respondió Ahmet—. ¿Nos proponéis quedamos algún tiempo 
en Riedut-Kalé?

—¡Oh, cuatro o cinco días serían suficientes!

—¿Propondríais eso a mi tío Kerabán? —preguntó Ahmet con malicia.

—¡Yo…, jamás! —respondió el holandés—. Eso sería materia de 
discusión, y después de lo sucedido con los narguiles, os lo aseguro, no 
quiero entablar una discusión con ese buen hombre.

—¡Y hacéis muy bien!

—Pero en este instante no es al terrible Kerabán a quien me dirijo, sino a 
mi joven amigo Ahmet.

—Os engañáis, señor Van Mitten —respondió Ahmet, cogiéndole la 
mano—. No es a vuestro joven amigo a quien habláis en este momento.

—Pues ¿a quién…?

—Al prometido de Amasia, señor Van Mitten, y ya sabéis que el prometido 
de Amasia no tiene ni una hora que perder.

Entonces Ahmet se separó de él para ocuparse de los preparativos del 
viaje. Van Mitten, algo despechado, no tuvo más remedio que resignarse a 
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dar un paseo poco instructivo por la provincia de Riedut-Kalé en compañía 
del fiel pero amostazado Bruno.

Al mediodía, todos los viajeros se hallaban prestos a partir. El carruaje, 
examinado con cuidado, reparado por algunos sitios, prometía recorrer 
largas distancias en excelentes condiciones. La caja de las provisiones 
estaba bien repleta; no había nada que temer bajo aquel punto de vista, 
durante un número considerable de verstas, o, mejor dicho, de agatchs, 
puesto que iban a atravesar las provincias de la Turquía asiática en 
aquella segunda parte del itinerario. Ahmct, como hombre previsor, no 
podía menos de alegrarse de haber previsto todas las eventualidades que 
pudieran seguir, tanto respecto a la alimentación como a la locomoción.

Kerabán veía con verdadera satisfacción efectuarse sin incidentes los 
trayectos. Inútil sería decir de qué manera quedaría satisfecho su amor 
propio de antiguo turco, en el momento en que apareciese en la orilla 
izquierda del Bósforo, despreciando a las autoridades otomanas, así como 
a sus decretos y contribuciones injustas.

En fin, como Riedut-Kalé sólo se hallaba a noventa verstas de la frontera 
turca, antes de veinticuatro horas el más testarudo de los osmanlíes 
contaba con poner el pie en tierra otomana.

Allí estaría en su casa.

—¡En marcha, sobrino, y que Alá continúe protegiéndonos! —exclamó 
alegremente.

—En marcha, tío —respondió Ahmet.

Y los dos se colocaron en el cupé, seguidos de Van Mitten, que trataba en 
vano de percibir aquella mitológica cima del Cáucaso, sobre la que 
Prometeo expiaba su sacrílega tentativa.

Partieron bajo los chasquidos del látigo del conductor y los relinchos de un 
vigoroso tiro.

Una hora después el carruaje pasaba la frontera de Guriel, anexionado a 
Mingrelia en 1801. Tiene por cabeza de partido a Poti, puerto bastante 
importante del mar Negro, donde una vía férrea comunica con Tiflis, capital 
de Georgia.
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El camino se desviaba ligeramente hacia el interior de una fértil campiña. 
Aquí y allá, divísanse pueblos cuyas casas no se encuentran agrupadas, 
sino, por el contrario, esparcidas en los campos de maíz. Nada hay tan 
singular como el aspecto de aquellas construcciones, que no son de 
madera, sino de paja trenzada como una obra de un cestero. Van Mitten 
no olvidó anotar aquella particularidad en su cuaderno de viaje. Por lo 
tanto, ya no eran tan insignificantes los datos que había pensado tomar 
durante su paso a través de la antigua Cólquida. Tal vez sería más feliz 
cuando llegase a las orillas del Rioni, el río de Poti, que no es otro que el 
célebre Fasis de la antigüedad, y, según algunos sabios geógrafos, uno de 
los cuatro cursos de agua del Edén.

Una hora después, los viajeros se detenían delante de la línea férrea de 
Poti a Tiflis, en un sitio donde el camino corta la vía, una versta antes de la 
estación de Sakaris. Abríase allí un paso a nivel que era necesario 
franquear, si se quería, acortando el camino, llegar a Poti por la orilla 
izquierda del río.

Los caballos se detuvieron delante de una barrera que se hallaba cerrada.

Los cristales del cupé estaban descorridos de modo que Kerabán y sus 
compañeros podían ver lo que pasaba ante ellos.

El postillón comenzó por llamar al guarda, quien no acudió al llamamiento.

Kerabán sacó la cabeza de la portezuela y exclamó:

—¿Nos va a hacer otra vez perder nuestro tiempo este maldito ferrocarril? 
¿Por qué se ha cerrado esa barrera para los coches?

—Sin duda, porque va a pasar un tren —dijo sencillamente Van Mitten.

—¿Y por qué va a pasar un tren? —replicó Kerabán.

El postillón continuaba llamando, sin ningún resultado. Nadie aparecía en 
la puerta de la caseta del guarda.

—¡Que Alá le corte el cuello! —exclamó Kerabán—. ¡Si no viene el 
guardabarrera, abriré yo mismo!

—Un poco de paciencia, tío —dijo Ahmet, deteniendo a Kerabán, que se 
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disponía a bajar.

—¿Paciencia…?

—¡Sí! ¡He ahí al guarda!

En efecto, el guarda, saliendo de su casa, se dirigía tranquilamente al 
carruaje.

—¿Podemos pasar, si o no? —preguntó, con tono seco, Kerabán.

—Podéis —repuso el guarda—. El tren de Poti no llegará antes de diez 
minutos.

—Abrid la barrera, pues, y no nos hagáis retrasar inútilmente. ¡Tenemos 
prisa!

—Voy a abrir —respondió el guarda.

Primeramente fue a empujar la barrera colocada al otro lado de la vía, y 
después volvió para abrir la que estaba frente al carruaje; pero todo lo 
ejecutó con mucha calma, como hombre que no tiene para las exigencias 
de los viajeros más que una marcada indiferencia. Kerabán se hallaba 
impaciente.

Por fin el paso quedó libre, y el carruaje se aventuró a través de la vía.

En aquel momento, por el lado opuesto apareció un grupo de viajeros. Un 
señor turco, montado sobre un magnífico caballo, seguido de cuatro 
caballeros que le escoltaban, se disponía a franquear el paso.

Era, sin duda alguna, un egregio personaje. De unos treinta años de edad, 
su elevada estatura se deseaba con aquella nobleza particular de las 
razas asiáticas. De agradable figura, ojos animados únicamente por el 
fuego de la pasión, frente espaciosa, barba negra, cuyas rizadas puntas 
descendían hasta la mitad del pecho, de entreabiertos labios que dejaban 
ver una blanca dentadura; poseía, en suma, la fisonomía de un hombre 
imperioso, distinguido por su situación y su fortuna, acostumbrado a ver 
realizados todos sus deseos y al cumplimiento de su voluntad. A una 
persona de tal carácter, cualquier género de resistencia le hubiera 
conducido al mayor exceso. Había algo de salvaje en aquella naturaleza, 
cuyo tipo turco se mezclaba con el árabe.
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Aquel jinete llevaba un sencillo traje de viaje, cortado a la moda de los 
ricos osmanlíes, que son más asiáticos que europeos. Sin duda bajo aquel 
caftán de color oscuro disimulaba su auténtica personalidad.

En el momento en que el carruaje iba a cruzar la vía, el grupo de jinetes 
hizo lo propio. Como la angostura del paso no permitía al carruaje y al 
grupo pasar al mismo tiempo, era necesario que el uno o el otro 
retrocediesen.

El carruaje se había detenido, mientras que los jinetes hacían otro tanto; 
mas no parecía que el extranjero tuviese la intención de ceder el paso a 
Kerabán. ¡Turco contra turco! Aquello podría muy bien atraer alguna 
complicación.

—¡Retroceded! —dijo Kerabán a los jinetes, cuyos caballos tocaban con 
los del carruaje.

—¡Retroceded vos! —respondió el señorial personaje, que parecía 
decidido a no dar un paso atrás.

—¡Yo he llegado antes!

—¡Pues bien, pasaréis después!

—¡No cederé!

—¡Ni yo!

La discusión tomaba mal cariz.

—Tío —dijo Ahmet—, ¿qué nos importa…?

—¡Sobrino, importa mucho!

—¡Amigo mío…! —dijo Van Mitten.

—¡Dejadme en paz! —respondió Kerabán.

El guarda intervino, exclamando:

—¡Volveos atrás!, ¡volveos atrás…! ¡El tren de Poti no puede tardar en 
llegar…! ¡Retroceded!
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Pero Kerabán no le escuchaba. Después de abrir la portezuela del 
carruaje, había bajado a la vía, seguido de Ahmet y Van Mitten mientras 
Bruno y Nizib se precipitaban fuera del cabriolé.

Kerabán se fue directamente al caballero, y, cogiendo a su caballo por la 
brida:

—¿Queréis dejarme libre di paso? —exclamó con una violencia que no 
podía contener.

—¡Jamás!

—¡Eso vamos a verlo!

—¿A verlo…?

—¡No conocéis a Kerabán!

—¡Ni vos a Saffar!

En efecto, era Saffar, que se dirigía a Poti después de una rápida 
excursión por las provincias del Cáucaso meridional. Pero aquel nombre 
de Saffar, aquel nombre del personaje que alquilaba por anticipado los 
caballos del relevo de Kerch, sólo podría suscitar la cólera de Kerabán. 
¡Ceder ante aquel hombre, contra el que había hecho tantas 
recriminaciones! ¡Jamás! ¡Antes se dejaría aplastar por los cascos de su 
caballo!

—¡Ah! ¿Sois vos el señor Saffar? —exclamó—. ¡Pues atrás, señor Saffar!

—¡Adelante! —dijo Saffar, haciendo seña a los jinetes para que forzasen el 
paso.

Ahmet y Van Mitten, comprendiendo que nada haría ceder a Kerabán, se 
prepararon a ayudarle.

—¡Pasad! ¡Pasad pronto! —repetía el guarda—. ¡Pasad…! ¡Que viene el 
tren!

Y, en efecto, se oía el silbido de la locomotora, oculta entonces por un 
recodo del camino.
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—¡Atrás! —exclamó Kerabán.

—¡Atrás! —exclamó Saffar.

En aquel momento, el ruido de la locomotora se acentuó más y más. El 
guarda, enloquecido, agitaba su bandera con objeto de detener el tren… 
Era demasiado tarde… El tren desembocaba de la curva…

Saffar, viendo que no había tiempo de cruzar la vía, retrocedió 
precipitadamente. Bruno y Nizib se arrojaron al otro lado. Ahmet y Van 
Mitten, cogiendo a Kerabán, le arrastraban precipitadamente, mientras el 
postillón, sacando a los caballos al galope, los dirigía fuera de la barrera. 
En aquel momento, el tren pasaba con la rapidez de un expreso; pero, de 
tal manera, que, cogiendo la parte trasera del carruaje, que no había 
podido salir completamente de la vía, la rompió en mil pedazos, y 
desapareció sin que los viajeros hubiesen notado el choque contra aquel 
ligero obstáculo.

Kerabán, fuera de sí, quiso arrojarse sobre su adversario; pero éste, 
espoleando a su caballo, atravesó la vía desdeñosamente, sin dirigirle ni 
una mirada, y, seguido de sus cuatro acompañantes, desapareció al 
galope por el camino que sigue la orilla derecha del río.

—¡Infame! ¡Miserable! —exclamaba Kerabán, retenido por su amigo Van 
Mitten—. ¡Si alguna vez le encuentro…!

—Sí, pero lo principal es que no tenemos carruaje —respondió Armet, 
mirando los restos informes del coche, arrojados fuera de la vía.

—¡Eso no tiene importancia! ¡Lo que más me exaspera es que ha cruzado 
la vía antes que yo!

En aquel momento se aproximaron algunos cosacos, encargados de la 
vigilancia de los caminos. Habían visto todo lo sucedido en la barrera del 
ferrocarril.

Su primer movimiento fue prender a Kerabán, sujetándole por el cuello. 
Hubo protesta por parte de Kerabán, intervención inútil de Ahmet y su 
amigo, resistencia de las más violentas y del más terco de los hombres, 
que, después de una contravención a los reglamentos de policía de los 
ferrocarriles, amenazaba empeorar su situación por desacato a la 
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autoridad.

Tanto se razona con los cosacos como con los gendarmes. Tanto se 
resiste con unos como con otros. De todas maneras, Kerabán, en el colmo 
de su furor, fue llevado a la estación de Sakaris, mientras que Ahmet, Van 
Mitten, Bruno y Nizib quedaban cabizbajos ante los restos del carruaje.

—¡Henos aquí en una bonita situación! —dijo el holandés.

—Pero ¡y mi tío! —respondió Ahmet—. ¡No podemos abandonarle!

Veinte minutos después, el tren de Tiflis descendía hacia Poti, pasando 
ante ellos. Miraron…

En la ventanilla de uno de los vagones apareció la furiosa cabeza de 
Kerabán, rojo de cólera, los ojos desorbitados, fuera de sí, tanto por haber 
sido detenido, como porque era la primera vez que aquellos feroces 
cosacos le obligaban a viajar en ferrocarril.

Pero era necesario no abandonarle en aquella crítica situación.

Era necesario sacarle lo más pronto posible de aquel mal paso, donde su 
terquedad le había conducido, y no comprometer la vuelta a Escutari por 
una tardanza que podía prolongarse.

Dejando, por lo tanto, los restos del carruaje, cuya utilidad era nula, Ahmet 
y sus compañeros alquilaron un carrito, el postillón enganchó sus caballos, 
y rápidamente se lanzaron por el camino de Poti.

En dos horas recorrieron las seis leguas que los separaba de aquella 
población.

Ahmet y Van Mitten se dirigieron al puesto de policía, con el fin de 
reclamar la libertad del infortunado Kerabán.

Allí supieron que Kerabán, después de haber pagado una fuerte multa por 
contravención a las leyes y resistencia a los agentes, había sido puesto en 
la calle y se dirigió a la frontera.

Se trataba, pues, de alcanzarle lo más pronto posible, y, por lo tanto, de 
procurarse un medio rápido de transporte.

188



Ahmet quiso informarse asimismo respecto de Saffar.

Saffar había abandonado a Poti. Acababa de embarcarse en el steamer
que hace escala en los diversos puntos del Asia Menor. Pero Ahmet no 
pudo saber adonde iba aquel altanero personaje, y lo último que vio en el 
horizonte fue la larga humareda lanzada por la chimenea del barco que 
conducía a Saffar hacia Trebisonda.
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Volumen II

190



Capítulo I

EN EL QUE REAPARECE KERABÁN, FURIOSO POR HABER VIAJADO 
EN FERROCARRIL

El lector recordará, sin duda, que Van Mitten, desconsolado por no haber 
podido visitar las minas de la antigua Cólquida, había manifestado la 
intención de desquitarse explorando el mitológico Fasis, que, bajo el 
nombre menos eufórico de Rioni, llega a Poti, sobre el litoral del mar Negro.

Pero una vez más tuvo que abandonar tan halagüeña esperanza. No se 
trataba, en efecto, de lanzarse sobre las huellas de Jasón y de los 
argonautas, ni de recorrer los célebres hogares donde el audaz hijo de 
Esón fue a conquistar el toisón de oro. ¡No! Lo que importaba hacer sin 
pérdida de tiempo era abandonar a Poti, ponerse en seguimiento de 
Kerabán y alcanzarle en la frontera rusa.

Nueva decepción, pues, para Van Mitten. Acababan de tocar las cinco de 
la tarde y los viajeros contaban con volverse a poner en camino al día 
siguiente, 13 de setiembre, por la mañana. Por lo tanto, no pudo Van 
Mitten ver otra cosa en Poti, sino el jardín público, en el que se levantan 
las ruinas de una antigua fortaleza, y las casas de la población construidas 
sobre estacas. Cuenta Poti dentro de su recinto con unos seis a siete mil 
habitantes; sus calles son anchas, y en cada una de ellas existe un foso, 
del cual se escapa un incesante concierto de ranas; respecto al puerto, 
dominado por un faro de primer orden, se halla de ordinario bastante 
frecuentado.

Tan, sólo pudo consolarse Van Mitten de su corta permanencia en dicha 
población, reflexionando que, hallándose esta última situada en medio de 
los pantanos del Rioni y del Capacha, no podía hacer otra cosa mejor que 
huir de ella para no coger alguna fiebre palúdica (lo que, en efecto, es muy 
de temer en los alrededores malsanos de aquel litoral).

En tanto que el holandés se abandonaba a reflexiones de todo género, 
Ahmet buscaba algo con que remplazar la silla de posta, que, sin la 
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incalificable imprudencia de su amo, hubiera podido continuar largo tiempo 
prestando servicio. Pero otro vehículo de viaje en Poti, fuese nuevo o 
usado, resultaba casi imposible. Una peracladnaia, una araba rusas 
podrían hallarse todavía, contando, por supuesto, con la bolsa de Kerabán, 
y pagando por cualquiera de ellas el precio que pidiesen. Pero los 
mencionados vehículos no son otra cosa que carretas más o menos 
primitivas, que carecen en absoluto de comodidad y nada tienen de común 
con las berlinas de viaje.

Por muy vigorosos que sean los caballos que se les enganche, jamás 
podrán competir con la velocidad de una silla de posta; puede, por lo tanto, 
figurarse el lector cuantos retrasos tendrían que experimentar los viajeros 
antes de recorrer por completo el trayecto.

Conviene, sin embargo, hacer observar que Ahmet no tuvo la ocasión de 
vacilar en escoger esto o el otro carruaje. ¡Ni coches, ni carretas! Nada, 
absolutamente nada, había disponible por el momento; y comoquiera que 
era para él la mayor importancia reunirse con su tío en el más breve plazo, 
con objeto de que por su obcecación no les metiese de nuevo en un mal 
paso, decidió hacer a caballo el trayecto de veinte leguas que medían 
entre Poti y la frontera rusa. No es necesario decir que era buen jinete, y 
Nizib le había acompañado con frecuencia en sus paseos. Van Mitten, a 
quien consultó, conocía, aunque en principio, la equitación y salió garante, 
si no de la habilidad poco probable de Bruno, al menos de su obediencia 
para seguirle en aquellas condiciones.

Se decidió, por lo tanto, que la partida se efectuaría a la mañana siguiente, 
con objeto de llegar a la frontera rusa la noche misma de su salida.

Dispuestas de este modo las cosas, Ahmet escribió una extensa carta al 
banquero Selim, carta que, como es natural, comenzaba de esta manera: 
«Querida Amasia…»; en ella le refería todas las peripecias acaecidas 
durante el viaje, el incidente que había tenido lugar en Poti, la causa por la 
cual se veía separado de su tío, y los medios con que contaba para 
encontrarle de nuevo. Añadía que dicha aventura en nada retardaría su 
regreso, pues contaba con hacer andar aprisa a hombres y bestias, 
calculando el término medio del tiempo y del trayecto que aún faltaba 
recorrer.

No olvidó tampoco recomendarle encarecidamente que se encontrase con 
su padre y Nedjeb en Scutari para la época fijada, o un poco antes, con 
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objeto de que no faltase a la cita.

Esta carta, en la que iban mezclados cariñosos cumplimientos hacia la 
joven, debía partir al siguiente día en el paquebote que hace el servicio 
regular entre Poti y Odesa. Así, pues, antes de cuarenta y ocho horas 
habría llegado a su destino, habría también sido abierta, leída una y mil 
veces, y quizá se hallaría al lado de aquel corazón cuyos latidos creía 
Ahmet escuchar perfectamente desde el otro lado del mar Negro. El hecho 
es que por entonces se hallaban los dos prometidos bastante lejos uno del 
otro; es decir, se encontraban en las dos extremidades del eje de una 
elipse, cuya curva seguía Ahmet, obligado por la obstinación de su tío.

Y mientras él escribía para tranquilizar, para consolar a Amasia, ¿qué 
hacía Van Mitten?

Van Mitten, después de haber comido en el hotel, se paseaba 
tranquilamente por las calles de Poti, bajo los árboles del Jardín Central, o 
por los largos muelles del puerto y sus andenes, cuya construcción era 
reciente. Pero iba solo; Bruno no le acompañaba aquella vez.

¿Y por qué Bruno no iba entonces detrás de su amo, haciéndole 
respetuosas pero justas observaciones sobre las condiciones del presente 
y los peligros del porvenir?

Bruno había concebido una idea. Si no había en Poti ni berlinas ni sillas de 
posta, encontraría una báscula. Porque para un holandés enflaquecido, la 
necesidad de pesarse, de comparar su peso actual con el primitivo, 
resultaba ineludible.

Bruno había abandonado el hotel, teniendo cuidado de llevarse, sin decir 
nada, la «Guía» de su amo, que debía darle en libras bátavas la 
equivalencia de los pesos rusos, cuyo valor no conocía.

En los muelles del puerto donde está situada la aduana, hay siempre 
algunas de esas grandes básculas, en cuyos platillos puede pesarse un 
hombre cómodamente.

Bruno no se alteró respecto a ese punto. Mediante algunos copecs vería 
realizados sus deseos. Se puso un respetable peso en uno de los platillos 
de la balanza, y Bruno, no sin alguna secreta inquietud, se subió en el otro.
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Con gran sobresalto, observó que el platillo que soportaba el peso 
permanecía adherido al suelo. Bruno, esforzóse en adquirir más peso 
—creyó que lo conseguiría llenándose de aire los pulmones—, sin lograr 
que la balanza se moviera.

—¡Diablo! —dijo—. He aquí lo que yo temía.

Fueron sustituidas las pesas…

El platillo no se levantó ni una pulgada.

—¡Es posible! —exclamó Bruno, que sintió que toda su sangre le afluía al 
corazón.

En aquel momento su mirada se detuvo sobre una persona que le miraba 
con marcada benevolencia.

—¡Señor! —exclamó.

Era, en efecto, Van Mitten, al que el azar acababa de conducir por 
aquellos parajes, precisamente en el instante en que estaban pesando a 
su sirviente.

—¡Señor! —repitió Bruno—, ¿vos por aquí?

—Yo, en persona —respondió Van Mitten—. Veo con satisfacción que has 
venido a…

—¡A pesarme…, sí!

—¿Y qué resultado has obtenido?

—El resultado es que no sé si hay pesas bastante pequeñas para señalar 
mi peso actual.

Bruno dio esta respuesta con tan dolorosa expresión, que Van Mitten se 
sintió enternecido.

—¡Cómo! —dijo éste—, ¿desde que partimos, has adelgazado hasta tal 
punto, mi pobre Bruno?

—¡Lo vais a ver, señor!
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En efecto, acababa de colocar en el platillo de la báscula una tercera pesa, 
muy inferior a las dos anteriores. Aquella vez Bruno consiguió levantarla 
lentamente, poniendo a los dos platillos en equilibrio sobre una misma 
línea horizontal.

—Por fin —dijo Bruno—; pero ¿qué peso es éste?

—Sí, ¿qué peso es? —respondió Van Mitten.

Hacía en cantidad justa, y en medidas rusas, cuatro libras, ni más ni 
menos.

En seguida Van Mitten cogió la «Guía» que le tendía Bruno, y buscó en el 
cuadro de equivalencias entre las diversas pesas y medidas de los países.

—Y bien, señor —preguntó Bruno, con una curiosidad mezclada con cierta 
angustia—, ¿cuánto vale la libra irisa?

—Cerca de dieciséis libras y media de Holanda —respondió Van Mitten, 
después de un breve cálculo mental.

—Hace exactamente sesenta y cinco libras y media.

Bruno lanzó un grito de desesperación, y arrojándose fuera del platillo, y, 
haciendo que el opuesto chocase bruscamente en el suelo, cayó sobre un 
banco, medio espantado.

—¡Sesenta y cinco libras y media! —repetía, como si hubiese perdido una 
novena parte de su vida.

En efecto, a su partida, Bruno pesaba ochenta libras. Ahora sólo pesaba 
sesenta y cinco y media. Por lo tanto, había adelgazado unas quince 
libras. Y esto en veintiséis días de un viaje que había sido relativamente 
fácil, sin verdaderas privaciones ni grandes fatigas. Y, sin embargo, si el 
mal había comenzado, ¿dónde se detendría? ¿Qué llegaría a ser de aquel 
vientre que Bruno había ido formado, empleando más de veinte años en 
redondearlo, gracias a la observación de una higiene bien comprendida? 
¿Cuándo se separaría de aquel honroso puesto en el que se había 
mantenido, sobre todo entonces, que por falta de carruaje el viaje se iba a 
efectuar en diferentes condiciones, bajo peligros y fatigas, a través de 
desconocidas comarcas?
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He aquí lo que se preguntó el angustiado servidor de Van Mitten. Entonces 
se formó en un espíritu una rápida visión de eventualidades terribles, entre 
las que aparecía Bruno, completamente desconocido, en forma de 
esqueleto.

Tomó su partido sin la menor vacilación. Se levantó, arrastró tras sí al 
holandés, que se encontraba sin fuerza para resistirle, y, deteniéndose en 
el momento de entrar en el hotel, le dijo:

—Amo mío, hay un límite para todo, incluso para la estupidez humana. 
Nosotros no iremos más lejos.

Van Mitten recibió esta declaración con su habitual calma, de la que nadie 
le podía sacar.

—¿Cómo, Bruno? —dijo—. ¿Es aquí, en este rincón del Cáucaso, donde 
tú me propones quedamos?

—¡No, señor, no! Os propongo sencillamente dejar al señor Kerabán, que 
vuelva cuando le convenga a Constantinopla, mientras nosotros nos 
vamos tranquilamente en uno de los paquebotes del Poti. El mar no os 
produce mareo, a mí tampoco, y así no corro el riesgo de adelgazar más, 
lo que me sucederá infaliblemente si continúo viajando en las mismas 
condiciones.

—Esa solución puede ser buena, bajo tu punto de vista —respondió Van 
Mitten—; pero bajo el mío no es así. Abandonar a mi amigo Kerabán 
cuando ya llevamos la tercera parte de nuestro trayecto, eso merece 
alguna reflexión.

—El señor Kerabán no es vuestro amigo —respondió Bruno—. Sois el 
amigo del señor Kerabán; he aquí todo. Por otra parte, no puede ser el 
mío, y no le sacrificaría lo que me queda de vigor, por la satisfacción de su 
terquedad y sus caprichos. Decís que hemos efectuado las tres cuartas 
partes del viaje; será verdad, pero me parece que el resto ofrece otras 
dificultades a través de un país medio salvaje.

»Estoy de acuerdo con que no os sobrevenga nada desagradable; pero, 
os repito, si os obstináis, tened cuidado… caeréis enfermo.

La insistencia de Bruno en profetizarle alguna grave complicación de 
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donde no saldría sano y salvo, no dejaba de incomodar a Van Mitten. 
Aquellos consejos de su fiel servidor le hacían reflexionar. En efecto, aquel 
viaje por la frontera rusa, a través de las regiones poco frecuentadas del 
bajalato de Trebisonda y de la Anatolia septentrional, fuera de la autoridad 
del Gobierno turco, merecía ser objeto de meditación. Así, dado su 
carácter afable, Van Mitten se sintió vencido, lo que no se escapó a la vista 
de Bruno. Éste redobló sus instancias. Hizo valer muchos argumentos, 
mostró su vestido holgado por la cintura, alrededor de un vientre que iba 
disminuyendo día tras día. Insinuante, persuasivo y aun elocuente, bajo el 
imperio de una convicción profunda condujo a su amo hasta el punto de 
participar de sus ideas, con la necesidad de separar su suerte de la de su 
amigo Kerabán.

Van Mitten reflexionaba. Escuchaba con atención, moviendo a menudo la 
cabeza. Cuando concluyó aquella grave conversación, no le retenía más 
que el temor de tener una discusión con su incorregible compañero de 
viaje.

—Pues bien —dijo Bruno, que para todo tenía respuesta—, las 
circunstancias son favorables. Puesto que el señor Kerabán no está aquí, 
no podrá oponerse a nuestra determinación; abandonemos a su sobrino 
Ahmet, ocupado en buscarle por la frontera.

Van Mitten movió la cabeza negativamente.

—A esto no hay más que un impedimento —dijo.

—¿Cuál? —preguntó Bruno.

—Que he abandonado Constantinopla con muy poco dinero, y ahora mi 
bolsa está vacía.

—¿No podéis, señor, hacer que manden una suma suficiente del Banco de 
Constantinopla?

—No, Bruno, es imposible. El saldo de mi cuenta no alcanza…

—¿De manera que para obtener dinero para nuestra vuelta…? —preguntó 
Bruno.

—Es necesario que me dirija a mi amigo Kerabán —respondió Van Mitten.
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Esto no agradaba a Bruno. Si su amo veía de nuevo a Kerabán, si le 
indicaba parte de su proyecto, habría una discusión, y Van Mitten no sería 
el más fuerte. Pero ¿qué hacer? ¿Dirigirse directamente al joven Ahmet? 
¡No!, sería inútil Ahmet no proporcionaría jamás a Van Mitten los medios 
de abandonar a su tío. Por lo tanto, en esto no había que pensar.

He aquí, pues, lo que finalmente quedó decidido entre el señor y el 
servidor, después de un largo debate. Dejarían Poti y en compañía de 
Ahmet irían a reunirse con el señor Kerabán en la frontera turco-rusa. Allí, 
Van Mitten, bajo pretexto de salud, en previsión de las fatigas venideras, 
declararía que le era imposible continuar su viaje. En aquellas condiciones, 
su amigo Kerabán no podría insistir, y no rehusaría darle el dinero 
necesario para volver por mar a Constantinopla.

«¡No importa! —pensó Bruno—; una conversación sobre este asunto entre 
mi amo y el señor Kerabán no deja de ser grave».

Los dos volvieron al hotel, donde les aguardaba Ahmet. No le dijeron nada 
de sus proyectos, que seguramente hubiera combatido. Comieron, y 
durmieron después. Van Mitten soñó que Kerabán le cortaba en menudos 
pedazos convirtiéndole en picadillo. Se despertaron muy temprano y 
hallaron a la puerta cuatro caballos dispuestos a «devorar el espacio».

Una de las cosas curiosas fue ver el semblante de Bruno cuando se 
dispuso a subir en su montura. Nuevas imprecaciones contra Kerabán. 
Pero no había otro medio de viajar. Bruno, por lo tanto, obedeció. 
Felizmente, su caballo era un viejo jaco, incapaz de incomodarse y fácil de 
manejar. Los caballos de Van Mitten y Nizib eran también de carácter 
dócil. Solamente Ahmet tenía un brioso animal; pero, como buen jinete, no 
debía tener otro recurso que moderar su viveza, a fin de no distanciarse de 
sus compañeros.

Abandonaron Poti a las cinco de la mañana. A las ocho tomaban el 
desayuno en el pueblo de Nikolaia, después de un recorrido de veinte 
verstas, y hacia las once, después de un trayecto de quince verstas, 
almorzaban en Kintrichi, y hacia las dos de la tarde, después de un nuevo 
trayecto de otras veinte verstas, Ahmet se detenía en Batum, en aquella 
parte del Ayaristán septentrional que pertenece al Imperio moscovita. 
Aquel puerto, que perteneció a Turquía, se hallaba situado en la 
embocadura del Choroj, que es el Bathys de los antiguos. Es 
verdaderamente lastimoso que Turquía lo haya perdido, porque aquel 
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puerto, vasto, provisto de un buen fondeadero, puede contener gran 
número de embarcaciones, y aún de navíos de gran tonelaje. En cuanto a 
la población, es sencillamente un importante centro de comercio maderero, 
atravesado por una calle principal. Pero la mano de Rusia se extiende 
desmesuradamente por las regiones transcaucásicas, y se ha apoderado 
de Batum, de la misma manera como se extenderá hasta los límites de 
Ayaristán.

Ahmet no estaba allí en su país, como hubiese estado años antes. Le fue 
necesario pasar por Gunieh, por la embocadura del Clioroj y a veinte 
verstas de Batum, y por el pueblo de Makrialos, para alcanzar la frontera, 
diez verstas más lejos.

En aquel sitio, a un lado del camino, un hombre aguardaba, custodiado por 
un destacamento de cosacos, en un estado de furor más fácil de 
comprender que de describir.

Era Kerabán.

Eran las seis de la tarde, y desde la medianoche de la víspera (instante 
preciso en que había sido puesto en libertad fuera del territorio ruso), 
Kerabán no cejaba en su cólera.

Una pobre cabaña, situada al lado del camino, miserablemente habitada, 
mal cubierta y peor provista de víveres, le había servido de abrigo y refugio.

Media versta antes de llegar, Ahmet y Van Mitten, al percibir, el uno a su 
tío y el otro a su amigo, habían espoleado a sus caballos, y echaron pie a 
tierra a algunos pasos de él.

Kerabán, andando de un lado a otro, gesticulando, hablando consigo 
mismo, o, mejor dicho, disputándose, puesto que nadie había por allí, no 
parecía haber percibido a sus compañeros.

—¡Tío! —exclamó Ahmet, tendiéndole sus brazos, mientras Nizib y Bruno 
cogían su caballo y el del holandés—; ¡tío!

—¡Amigo mío! —añadió Van Mitten.

Kerabán les cogió las manos a los dos, y mostrando a los cosacos que se 
paseaban más allá del camino, exclamó:
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—¡En ferrocarril! ¡Esos miserables me han obligado a subir en el 
ferrocarril…! ¡A mí…! ¡A mí!

Evidentemente, haber utilizado aquel medio de locomoción, indigno de un 
verdadero turco, era lo que excitaba a Kerabán a la más violenta irritación.

—¡No, no podía consentirlo! Su encuentro con Saffar, su disputa con aquel 
insolente personaje, la rotura del carruaje, las dificultades que había 
encontrado para continuar su viaje, todo lo olvidaba ante aquella horrible 
enormidad: ¡haber viajado en tren! ¡Él, un antiguo creyente!

—Sí, es indigno —respondió Ahmet, que pensó que aquélla era la única 
manera de no contrariarle.

—Sí, indigno —añadió Van Mitten—; pero, después de todo, amigo 
Kerabán, no os ha sucedido nada grave.

—¡Ah, tened cuidado con lo que habláis, señor Van Mitten! —exclamó 
Kerabán—. ¿Nada grave, decís?

Una seña de Ahmet al holandés le indicó que iba por mal camino. Su 
antiguo amigo acababa de llamarle «señor Van Mitten», y continuaba 
interpelándole de esta manera:

—¿Me diréis lo que entendéis por esas incalificables palabras: «nada 
grave»?

—Amigo Kerabán, creo que no habéis sufrido ninguno de esos habituales 
accidentes ferroviarios: ni descarrilamiento, ni choques, ni colisiones…

—¡Señor Van Mitten, mejor hubiera sido haber descarrilado! —exclamó 
Kerabán—. ¡Sí, por Alá! Mejor hubiera sido haber descarrilado, perder 
brazos, piernas y cabeza, tenedlo entendido, que sobrevivir a semejante 
vergüenza.

—¡Creed, amigo Kerabán…! —repuso Van Mitten, que no sabía cómo 
excusarse de sus imprudentes palabras.

—No se trata de lo que yo pueda creer —respondió Kerabán, dirigiéndose 
al holandés—, mas sí de lo que creéis vos… Se trata de la manera como 
miráis lo que acaba de suceder a un hombre que desde hace treinta años 
se creía vuestro amigo.
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Ahmet quiso cambiar una conversación cuyo mejor resultado hubiese 
empeorado la situación.

—Tío —dijo—, creo poder afirmar que no habéis comprendido bien al 
señor Van Mitten.

—¡Verdaderamente!

—O, mejor dicho, que el señor Van Mitten se ha expresado mal. Y que, 
como yo, conserva una profunda indignación por el tratamiento que esos 
malditos cosacos os han inferido.

Felizmente, esto lo dijo en turco, y los «malditos cosacos» no podían 
comprender nada.

—Pero, en suma, tío, es otro el que tiene la culpa de todo esto. Otro es el 
responsable de lo que ha sucedido. Y éste es el imprudente personaje que 
os impidió cruzar la línea férrea de Ponti. Éste es Saffar.

—¡Sí, es Saffar! —exclamó Kerabán, muy oportunamente puesto por su 
sobrino en aquella nueva pista.

—¡Mil veces sí, es Saffar! —añadió Van Mitten—. ¡Esto era lo que yo 
quería decir, amigo Kerabán!

—El infame Saffar —dijo Kerabán.

—El infame Saffar —respondió Van Mitten, intercalándose en el diapasón 
de su interlocutor.

Hubiera querido emplear un calificativo más enérgico todavía, pero no lo 
encontró.

—¡Si alguna vez le llegamos a encontrar…! —dijo Ahmet.

—¡Y no poder volver a Poti —exclamó Kerabán—, para hacerle pagar su 
insolencia, provocarle, arrancarle el alma del cuerpo, abandonarle a la 
mano del verdugo!

—Hacerle empalar… —Creyó conveniente añadir Van Mitten, que se 
enfurecía adrede para recuperar una amistad comprometida.
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Aquella proposición tan turca, le valió un apretón de manos de su amigo 
Kerabán.

—Tío —dijo entonces Ahmet—, sería inútil en este momento buscar a ese 
Saffar.

—¿Y por qué, sobrino?

—Esta persona no está en Poti —repuso Ahmet—. Cuando llegamos, 
acababa de embarcarse en el paquebote que hace el servicio por el litoral 
de Asia Menor.

—¡El litoral del Asia Menor! —exclamó Kerabán—. Pero nuestro itinerario 
no sigue por ese litoral.

—En efecto, tío.

—Pues bien; si el infame Saffar —respondió Kerabán— se encuentra en 
mi camino, Valla-billah tielah. ¡Desgraciado de él!

Después de haber pronunciado aquel juramento a Alá, Kerabán no podía 
decir ya nada más terrible; y se calló. Pero ¿cómo viajarían, puesto que 
faltaba el carruaje a los viajeros? Siguiendo el camino a caballo, lo que no 
podía proponerse formalmente a Kerabán. Su corpulencia no se lo 
permitía. Si él hubiese sufrido a caballo, estamos seguros de que el 
caballo hubiera sufrido más. Se convino, por lo tanto, en que irían a 
Choppa, la aldea más próxima. No tenían que andar más que algunas 
verstas y Kerabán las andaría a pie, lo mismo que Bruno, que estaba de 
tal manera molido que no hubiera podido montar.

—¿Y esa petición de dinero de la que debéis hablarle? —dijo a su amo 
aparte.

—En Choppa —respondió Van Mitten.

Y en verdad que no veía sin alguna inquietud aproximarse el momento en 
que debía tratarse de aquella delicada cuestión.

Algunos instantes después los viajeros descendían por el camino, cuya 
pendiente costea las orillas del Ayaristán.
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Por última vez Kerabán se volvió para mostrar los puños a los cosacos que 
le habían obligado a meterse, ¡él!, en un vagón del ferrocarril; y en una 
curva de la costa perdió de vista a la frontera del Imperio moscovita.
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Capítulo II

EN EL QUE VAN MITTEN CEDE A LAS PRETENSIONES DE BRUNO, Y 
SU RESULTADO

Singular país! —Escribía Van Mitten en su cuaderno de viaje, anotando 
algunas impresiones tomadas al vuelo—. Las mujeres trabajan la tierra, 
llevan los fardos, mientras que los hombres hilan el cáñamo y tejen la lana.

Y el buen holandés no se engañaba. Esto sucede todavía en aquella 
lejana provincia del Avaristán, en la que empezaba la segunda parte del 
itinerario.

—Es un país todavía poco conocido aquel territorio, situado en la frontera 
caucásica, que forma parte de la Armenia turca, comprendida entre las 
aldeas del Charkut, del Choroj y la ribera del mar Negro. Pocos viajeros, 
después del francés Th. Deyrolles, se han aventurado a través de aquellos 
distritos del bajalato de Trebisonda, entre sus montañas de mediana 
altitud, que se extienden confusamente hasta el lago Van, concluyendo en 
la capital de Armenia, Erzerum, cabeza de partido de una aldea que 
cuenta con mil doscientos habitantes.

Y sin embargo, en aquel país han tenido lugar grandes hechos históricos. 
Abandonando aquellos terrenos, regados por los dos afluentes del 
Eufrates, Jenofonte y sus diez mil, retrocediendo ante las armadas de 
Artajerjes Mnemón, llegaron a las orillas del Pnsis. Este Fasis no es el 
Rioni que atraviesa Poti; es el Kura, que desciende de la región caucásica, 
no corriendo más que hasta el Ayaristán, a través del cual Kerabán y sus 
compañeros iban a aventurarse.

¡Ah, si Van Mitten hubiese dispuesto de suficiente tiempo, cuántas 
preciosas observaciones hubiera anotado! ¡Cuánto se ha perdido para los 
eruditos de Holanda! Con seguridad hubiera encontrado el sitio exacto 
donde Jenofonte dio una batalla a los taoques y a los calibes al salir del 
país de los carducos, y el monte Chenium, desde donde los griegos 
saludaron con vivas aclamaciones a las flotas tan deseadas del Ponto 
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Euxino. Pero Van Mitten no tenía tiempo ni de ver ni de estudiar, o, mejor 
dicho, no le dejaban. Y entonces Bruno volvía a las andadas, hostigando a 
su amo, con el fin de que éste pidiese prestado a Kerabán lo necesario 
para separarse de él.

—¡En Choppa! —respondía Van Mitten.

Por fin se dirigieron a Choppa. Pero ¿encontrarían allí un medio de 
locomoción, un vehículo cualquiera, para sustituir al confortable carruaje, 
despedazado por el ferrocarril de Poti?

Era una seria complicación. Faltaba todavía andar doscientas cincuenta 
leguas y tan sólo diecisiete días hasta el 30, día en que Kerabán debía 
estar de vuelta. Éste era el día en que Ahmet esperaba encontrar en 
Scutari a la joven Amasia, que le aguardaría para la celebración de su 
matrimonio. Se comprende, pues, que tío y sobrino estuviesen el uno tan 
impaciente como el otro. Por lo tanto, era un grave compromiso el 
cumplimiento de aquella segunda parte del viaje.

Encontrar una silla de posta, o sencillamente un coche, en aquellos 
pueblecillos del Asia Menor, resultaba imposible. Forzoso era acomodarse 
en uno de los vehículos del país, y este medio de locomoción no podía ser 
más que muy rudimentario.

Así, pues, inquietos y pensativos marchaban por el camino del litoral, 
Kerabán a pie, Bruno llevando de la brida a sú caballo y al de su amo, que 
prefería ir al lado de su amigo; Nizib, montado y marchando a la cabeza de 
la pequeña caravana. En cuanto a Ahmet, se había adelantado, con el fin 
de preparar los alojamientos en Choppa y de adquirir un vehículo para 
partir al salir el sol.

El trayecto se recorrió lentamente y en silencio. Kerabán ocultaba 
interiormente su cólera, que se manifestaba tan sólo por estas palabras 
frecuentemente repetidas: «cosacos, ferrocarril, vagón, Saffar». Van Mitten 
esperaba la ocasión de manifestar sus proyectos de separación; pero no 
se atrevía, no encontrando un momento favorable en el estado en que se 
encontraba su amigo, que se hubiese incomodado a la primera palabra.

Llegaron a Choppa a las nueve de la noche. Aquel trayecto, hecho a pie, 
exigía el reposo de toda la noche. La posada era mediana; pero, gracias al 
cansancio, todos durmieron sus diez horas consecutivas, mientras Ahmet, 
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aquella misma noche, se ponía a buscar un medio de transporte.

A la mañana siguiente, 14 de setiembre, a las siete, una araba aguardaba 
a la puerta de la posada con los caballos enganchados.

¡Ah, cuánto se tenía que sentir la pérdida de la antigua carroza, sustituida 
por una especie de tosca carreta, montada sobre dos ruedas, y en la que 
difícilmente podían colocarse tres personas! Dos caballos de vara no eran 
mucho para arrastrar aquella pesada máquina. Felizmente. Ahmet había 
podido recubrir la araba con un toldo impermeable, colocado sobre 
círculos de madera, para preservarle de la lluvia y el viento. Era preciso, 
por lo tanto, contentarse hasta aguardar otra cosa mejor; pero no era 
probable que fuesen a Trebisonda en más confortable y más rápido 
vehículo. Se comprenderá fácilmente que a la vista de aquella araba, Van 
Mitten, a pesar de su filosofía, y Bruno, absolutamente contrariado, no 
pudieron disimular un gesto de disgusto, que una simple mirada de 
Kerabán bastó para disipar al momento.

—He aquí todo lo que he podido encontrar, tío —dijo Ahmet mostrando la 
araba.

—Y es todo lo que nos hace falta —respondió Kerabán, que por nada del 
mundo hubiese querido dejar entrever el sentimiento que le causaba la 
pérdida de su excelente silla de posta.

—Sí —repuso Ahmet—; con una buena cama de paja en esta araba…

—Estaremos como príncipes.

—Príncipes de opereta —murmuró Bruno.

—Hein? —Hizo Kerabán.

—Por otra parte —repuso Ahmet—, no distamos más de ciento sesenta 
agatchs de Trebisonda, y allí cuento con que podremos encontrar mejor 
medio de locomoción.

—Repito que eso sucederá —dijo Kerabán, observando bajo sus 
contraídas cejas si sorprendía en el rostro de sus compañeros la 
apariencia de una contradicción.

Pero todos, aterrados por aquella formidable mirada, se convirtieron en 
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impasibles figuras.

He aquí lo que se convino: Kerabán, Van Mitten y Bruno se colocarían en 
la araba, de la que uno de sus caballos sería montado por el postillón, 
encargado del cuidado de relevar después de cada mojada; Ahmet y Nizib, 
acostumbrados a las fatigas de la equitación, seguirían a caballo. De esta 
manera se esperaba no experimentar ninguna tardanza hasta Trebisonda. 
Allí, en aquella importante población, se buscaría un medio de terminar 
aquel viaje lo más confortablemente posible.

Kerabán dio la señal de partida después de haber provisto la araba de 
algunos víveres y utensilios, sin contar con los dos narguiles, 
milagrosamente salvados de la colisión, y que fueron puestos a disposición 
de sus propietarios. Por otra parte, los pueblos de aquella parte del litoral 
están bastante próximos los unos de los otros. Es raro que los separen 
más de cuatro o cinco leguas. Por lo tanto, se podría fácilmente descansar 
o abastecerse, admitiendo que el impaciente Ahmet les acordase algunas 
horas de reposo, y sobre todo, que los duckhans de las aldeas estuviesen 
suficientemente abastecidos.

—En marcha —repitió Ahmet después de su tío, que ya se había colocado 
en la araba.

En aquel momento Bruno se aproximó a Van Mitten, y con un tono grave, 
casi imperioso, dijo:

—¿Y la proposición que debéis hacer al señor Kerabán?

—No he encontrado ocasión —respondió evasivamente Van Mitten—. Por 
otra parte, no me parece muy dispuesto…

—¿Así es que vamos a ir ahí dentro? —repuso Bruno señalando al araba, 
con un gesto de profundo desdén.

—Sí…, provisionalmente.

—Pero ¿cuándo os decidiréis a pedir ese dinero del que depende nuestra 
libertad?

—En el próximo pueblo —respondió Van Mitten.

—¿En el próximo pueblo?
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—Sí, en Archawa.

Bruno movió la cabeza en señal de desaprobación y se instaló detrás de 
su amo, en el fondo de la araba.

La pesada carreta partió al trote de sus caballos por las pendientes del 
camino.

El tiempo dejaba bastante que desear. Nubes de peligrosa apariencia se 
agrupaban en el Oeste. Se apercibían en el horizonte señales ciertas de 
tempestad. Aquella porción de la costa, azotada de lleno por las corrientes 
atmosféricas, no debía de ser muy fácil de seguir; pero no se puede 
dominar al tiempo, y los fieles fatalistas de Mahoma saben cogerlo según 
viene. Por otra parte, era de temer que el mar Negro no continuase 
justificando largo tiempo su nombre griego de Ponto Euxino, «el muy 
hospitalario», sino su nombre turco de Kara Dequitz, que es de menos 
buen augurio.

Felizmente, no era la parte elevada y montañosa del Ayaristán la adoptada 
para el itinerario. Allí los caminos faltaban en absoluto, y es preciso 
aventurarse a través de bosques intactos al hacha del leñador. El paso de 
la araba hubiese sido completamente imposible. Pero la costa es mucho 
más practicable, y el camino jamás falta de un pueblo a otro. Circula entre 
árboles frutales, bajo las sombras de rosales, castaños, entre zarzales de 
laurel y rosas de los Alpes, enredados por los inextrincables sarmientos de 
la vid silvestre.

Por otra parte, si aquel confín del Ayaristán ofrece un paso bastante fácil a 
los viajeros, no sucede lo mismo en su parte baja. Allí se extienden 
pantanos pestilenciales; allí reina el tifus en estado endémico desde el 
mes de agosto hasta el de mayo. Por dicha para Kerabán y los suyos, 
estaban en setiembre, y su salud no corría peligro. Fatigas, sí; 
enfermedades, no. Porque si no enfermaban nunca, tampoco 
descansaban. Y cuando el más terco de los turcos razonaba así, ¿qué 
podían responderle sus compañeros?

La araba se detuvo en Archawa, hacia las nueve de la mañana. Se 
dispusieron para partir una hora después, sin que Van Mitten hubiese 
encontrado la ocasión de decir ni una sola palabra de sus proyectos al 
testarudo Kerabán.
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De aquí la pregunta que Bruno hizo a su señor:

—Y bien, señor, ¿está ya hecho…?

—No, Bruno, todavía no.

—Pero, será tiempo de…

—¡En el próximo pueblo!

—¿En el próximo pueblo?

—Sí, en Witse.

Y Bruno, que bajo el punto de vista pecuniario dependía de su amo como 
su amo de Kerabán, se colocó en la araba, no sin disimular esta vez su 
mal humor.

—¿Qué le sucede a ese hombre? —preguntó Kerabán.

—Nada —respondió Van Mitten, para cambiar la conversación—; algo 
fatigado tal vez.

—¡Él! —replicó Kerabán—. Pues tiene buen semblante; me parece que 
engorda.

—¿Yo? —exclamó Bruno.

—Sí, tiene disposiciones para llegar a ser un bello y buen turco, de 
majestuosa corpulencia.

Van Mitten cogió por el brazo a Bruno que iba a contestar a aquel 
cumplimiento tan inoportunamente dicho, y Bruno se calló.

Sin embargo, la araba se mantenía en buena dirección. Sin los vaivenes 
que provocaban las violentas sacudidas en el interior, que se traducían por 
contusiones más desagradables que dolorosas, no hubiera habido por qué 
quejarse.

El camino no estaba desierto. Algunos ayaristanos le recorrían 
descendiendo las pendientes de los Alpes Pónticos para las necesidades 
de su industria o de su comercio. Si Van Mitten hubiese estado menos 

209



preocupado con su interpelación, podría haber anotado en su cuaderno las 
diferencias de indumentarias que existen entre los caucasianos y los 
ayaristos. Una especie de gorro frigio, cuyas bandas rodean la cabeza, 
sustituye el casquete georgiano. Sobre el pecho de aquellos montañeses, 
grandes, bien formados, de tez blanca, elegantes y esbeltos, se separan 
las dos cartucheras, dispuestas como los tubos de una flauta de Dios Pan. 
Un fusil de cañón corto, un puñal de larga hoja fijo en un cinturón bordado 
de cobre, constituyen su habitual armamento.

Algunos acemileros seguían también el camino conduciendo a las 
próximas aldeas marítimas las producciones en frutos de todas clases, que 
se recogen en la zona media.

En suma, si el tiempo hubiese estado más seguro y el cielo menos 
amenazador, los viajeros no hubieran tenido por qué quejarse del viaje, 
aun hecho en aquellas condiciones.

A las once de la mañana llegaron a Witse, situada sobre el antiguo 
Pyxites, cuyo nombre griego Box está suficientemente justificado por la 
abundancia de aquel vegetal en sus alrededores. Allí almorzaron 
brevemente, demasiado brevemente para Kerabán, que aquella vez dio un 
gruñido de mal humor.

Van Mitten no encontró todavía la ocasión favorable para hablarle de su 
proyecto. Y en el momento de partir, Bruno, llevándolo aparte, le dijo:

—¿Y bien, señor?

—Pues bien, Bruno, en el próximo pueblo.

—¿Cómo?

—¡Sí, en Artachen!

Y Bruno, apurada la paciencia de tal debilidad, se colocó gruñendo en el 
fondo de la araba, mientras su amo echaba una ojeada a aquel romántico 
paisaje en donde se hallaba toda la limpieza holandesa unida a la belleza 
italiana.

En Artachen sucedió lo propio que en Witse y en Archawa. Se hizo el 
relevo a las tres de la tarde: partieron a las cuatro; pero por una seria 
reclamación de Bruno, que no le permitía temporizar, su señor se dispuso 
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a hacer su demanda antes de llegar al pueblo de Atina, donde se había 
convenido que se pasaría la noche.

Faltaban cinco leguas para llegar al pueblo (lo que haría ascender a 
quince las recorridas aquel día). Verdaderamente no era poco para una 
sencilla carreta; pero la lluvia, que amenazaba caer, iba a retardarla 
haciendo el camino menos practicable.

Ahmet veía no sin inquietud el período de mal tiempo acercarse con 
obstinación. Las nubes plomizas se ensanchaban. La pesada atmósfera 
hacía difícil la respiración. Verdaderamente, por la tarde o por la noche 
una tormenta se desharía en mares de agua. Después de los primeros 
relámpagos, el espacio, profundamente turbado por las descargas 
eléctricas, sería barrido por borrascosos golpes, y la tormenta no se 
desencadenaría sin que los vapores se resolviesen en lluvia.

Sólo tres viajeros podían ocupar la araba. Ni Ahmet ni Nizib podrían 
buscar un abrigo bajo su toldo, que por otra parte no resistiría a los asaltos 
de la tormenta. Así que, tanto para irnos como para otros, era urgente 
llegar al próximo pueblo.

Dos o tres veces sacó Kerabán la cabeza fuera del toldo y miró al cielo, 
que se cargaba más de nubes.

—¡Mal tiempo! —dijo.

—Sí, tío —respondió Ahmet—. ¡Si pudiésemos llegar al relevo antes que 
la tempestad estallase!

—Cuando la lluvia comience a caer te reunirás con nosotros en la carreta.

—¿Y quién me cederá su sitio?

—Bruno —dijo Kerabán—; ese buen hombre llevará tu caballo…

—Cierto —añadió vivamente Van Mitten, que hubiera hecho mal en 
rehusar… por su fiel servidor.

Pero lo cierto es que no le miró al dar esta respuesta. No se hubiera 
atrevido. Bruno tenía que contenerse, por lo bien que le defendía su señor.

—Lo mejor es apresurarnos —repuso Ahmet—. Si la tempestad se 
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desencadena, el toldo de la araba se mojará hasta no servir de abrigo.

—Apresura los caballos —dijo Kerabán al postillón— y que no escaseen 
los latigazos.

En efecto, el postillón, que no tenía menos deseos de llegar a Atina, no los 
escaseaba. Pero los pobres animales, rendidos por la pesadez de la 
atmósfera, no podían mantenerse al trote sobre un camino no nivelado 
todavía por el macadam.

¡Cuándo debieron envidiar Kerabán y los suyos al tchapar, cuyo equipaje 
cruzó cerca de la araba, hacia las siete de la noche! Era el correo inglés, 
que todas las semanas transporta a Teherán los despachos de Europa. No 
empleaba más de doce horas para el trayecto de Trebisonda a la capital 
de Persia, con los dos o tres caballos que le arrastraban y algunos zapties
que le escoltan. Pero en los relevos les dan la preferencia antes que a 
cualquier viajero, y Ahmet debió de temer que al llegar a Atina no 
encontrasen caballos frescos.

Felizmente, este pensamiento no le ocurrió a Kerabán.

Hubiera tenido una ocasión muy natural de quejarse de nuevo, y la hubiera 
aprovechado sin duda.

Por otra parte, tal vez buscase esta ocasión. Pues bien, la encontró por fin, 
en Van Mitten.

El holandés, no pudiendo retroceder ante las promesas hechas a Bruno, 
se arriesgó por fin, entrando en la cuestión poco a poco. El mal tiempo que 
amenazaba le pareció ser una excelente excusa para entrar en materia.

—Amigo Kerabán —dijo, primeramente, con el tono de un hombre que en 
vez de dar un consejo hace una pregunta—, ¿qué pensáis del estado de la 
atmósfera?

—¿Qué es lo que pienso…?

—Sí… Ya sabéis que estamos en el equinoccio de otoño, y es de temer 
que nuestro viaje no esté tan favorecido durante su segunda parte como 
durante la primera.

—Pues bien, estaremos menos favorecidos, he aquí todo —respondió 
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Kerabán secamente—. No tengo poder suficiente para poder modificar a 
mi gusto las condiciones atmosféricas. Yo no mando a los elementos, Van 
Mitten.

—No…, evidentemente —replicó el holandés, sin alterarse—. ¡No es eso 
lo que quiero decir, mi digno amigo!

—Entonces, ¿qué es lo que queréis decir?

—Que, después de todo, esto tal vez no sea más que un conato de 
tempestad o una tempestad pasajera…

—Todas las tempestades pasan, Van Mitten; duran más o menos 
tiempo…, como las discusiones, pero pasan… Y el buen tiempo las 
sucede…, naturalmente.

—A menos —observó Van Mitten— que la atmósfera esté cargada… Si no 
estuviésemos en el período del equinoccio…

—Cuando se está en el equinoccio —respondió Kerabán— es necesario 
resignarse. Yo no puedo hacer que no estemos en el equinoccio… Parece, 
Van Mitten, que me lo reprocháis…

—¡No…! Os aseguro…, reprocharos… Yo, amigo Kerabán —respondió 
Van Mitten.

La cosa iba mal, esto era evidente. Tal vez, si Bruno no se hubiese hallado 
a sus espaldas, en donde escuchaba la conversación, Van Mitten hubiese 
abandonado aquel peligroso diálogo para reanudarlo más tarde. Pero no 
había medio de retroceder.

Kerabán, interpelándole de una manera directa, le dijo, frunciendo las 
cejas:

—¿Qué tenéis, Van Mitten? Creeríase que tenéis algo que decirme…

—¿Yo?

—¡Sí, vos! ¡Veamos! ¡Explicaos francamente! ¡No me gustan las personas 
que ponen mala cara sin saber por qué!

—¿Yo, poneros mala cara?
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—¿Tenéis algo que reprocharme? Si os he convidado a comer a Scutari, 
¿no os conduzco a Scutari? ¿Tengo la culpa de que hayan roto mi 
carruaje en esa maldita vía férrea?

¡Oh, sí, tenía la culpa, y nadie más que él! Pero el holandés se guardó 
bien de decírselo.

—¿Tengo la culpa si el mal tiempo nos amenaza, cuando no tenemos por 
todo vehículo más que una araba? ¡Veamos, hablad!

Van Mitten, turbado, no sabía qué responder. Se contentó, pues, con 
preguntar a su compañero si contaba quedarse, fuese en Atina o 
Trebisonda, en el caso en que el mal tiempo hiciese el viaje muy difícil.

—Difícil no quiere decir imposible, ¿no es verdad? —respondió Kerabán—; 
y como espero llegar a Scutari para el último de este mes, continuaremos 
nuestro camino, aunque todos los elementos se conjuren contra nosotros.

Van Mitten hizo un esfuerzo para concentrar todo su coraje, y formuló, no 
sin una evidente vacilación en la voz, su famosa proposición.

—Pues bien, amigo Kerabán —dijo—, si no os contrariara, os pediría para 
Bruno y para mí el permiso…, sí… el permiso de permanecer en Atina.

—¿Me pedís el permiso de quedaros en Atina…? —respondió Kerabán, 
recalcando cada sílaba.

—Sí…, el permiso…, la autorización…, porque no quisiera hacer nada sin 
vuestro permiso…, para… para…

—Para separamos, ¿no es verdad?

—¡Oh!, temporalmente… sólo temporalmente… —añadió Van Mitten—. 
Estamos muy fatigados Bruno y yo. Preferiríamos volver a 
Constantinopla…, sí…, por mar…

—¿Por mar?

—Sí…, amigo Kerabán… ¡Oh!, ya sé que no os gusta el mar… No digo 
esto por contrariaros… Comprendo muy bien que la idea de hacer una 
travesía os desagrada… Así, encuentro muy natural que continuéis 
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siguiendo el camino del litoral… Pero el cansancio comienza a rendirme, 
esta soledad tan penosa…, y…, bien mirado, Bruno adelgaza…

—¡Ah…!, Bruno adelgaza —dijo Kerabán sin volverse siquiera hacia el 
infortunado servidor, que con mano febril mostraba sus vestidos flotando 
sobre su adelgazado cuerpo.

—Y éstas son las causas, amigo Kerabán —respondió Van Mitten—, por 
las que os ruego nos permitáis quedarnos en Atina, desde donde iremos a 
Europa en condiciones más aceptables. Os lo repito, nos encontraremos 
en Constantinopla…, o mejor dicho, en Scutari, sí…, en Scutari, y no seré 
yo quien me haga esperar para el matrimonio de mi joven Ahmet.

Van Mitten había dicho todo lo que quería decir. Esperaba la respuesta de 
Kerabán. ¿Habría una simple aceptación de aquella propuesta, o bien 
estallaría el turco en un acceso de cólera?

El holandés bajaba la cabeza sin osar levantar los ojos a su terrible 
compañero.

—Van Mitten —respondió Kerabán, con tono más tranquilo de lo que se 
pudiera esperar—, Van Mitten, admitiréis que vuestra proposición debe 
extrañarme y hasta ser suficiente para provocar…

—Amigo Kerabán… —exclamó Van Mitten, que en las palabras del turco 
creyó advertir la inminencia de su cólera.

—Dejadme acabar, os lo ruego —dijo Kerabán—. Podéis pensar que no 
puedo ver esta separación sin un verdadero disgusto. Añado que no 
esperaba esto de un corresponsal unido a mí por treinta años de 
negocios…

—¡Kerabán! —dijo Van Mitten.

—¡Eh! ¡Por Alá, dejadme acabar! —exclamó Kerabán, que no pudo 
contener aquel movimiento tan natural en él—. Pero, después de todo, 
Van Mitten, sois libre. No sois ni pariente mío, ni mi criado. No sois más 
que mi amigo, y un amigo puede permitírselo todo, aun romper los lazos 
de una antigua amistad.

—¡Kerabán…, mi querido Kerabán…! —respondió Van Mitten, vencido por 
aquel reproche.
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—¡Os quedaréis en Atina, si os place quedaros en Atina, o en Trebisonda, 
si preferís Trebisonda!

Y entonces Kerabán se recostó en su rincón como hombre que no tiene a 
su lado más que personas Indiferentes y extrañas, a quienes solamente la 
casualidad ha hecho compañeras de viaje.

En suma, si Bruno estaba encantado de la dirección que habían tomado 
las cosas, Van Mitten dejaba de estar muy incomodado después de haber 
proporcionado aquel disgusto a su amigo. Pero, en fin, había logrado su 
objeto, aunque por un momento le ocurrió la idea de retirar su proposición. 
Por otra parte, Bruno estaba allí.

Quedaba por resolver la cuestión del dinero, es decir, el préstamo que 
tenía que solicitar, bien fuese para permanecer durante algún tiempo en el 
país, o bien para continuar el viaje en otras condiciones. No podía haber 
dificultad: la importante cantidad que pertenecía a Van Mitten por su casa 
de Rotterdam iba a ser depositada en breve en el Banco de 
Constantinopla, y, por lo tanto Kerabán se rembolsaría de la suma 
prestada por medio de un cheque que el holandés le extendería.

—Amigo Kerabán —dijo Van Mitten, después de algunos minutos de 
silencio no interrumpido por nadie.

—¿Qué más tenéis que decirme, señor? —preguntó Kerabán, como si 
contestase a algún importuno.

—En llegando a Atina… —repuso Van Mitten, a quien la palabra «señor» 
había llegado al corazón.

—Pues bien, en llegando a Atina —respondió Kerabán— nos 
separaremos… ¡Está convenido!

—¡Sí, sin duda…, Kerabán!

¡Verdaderamente, no osó decir: amigo Kerabán!

—Sí…, sin duda… Pero antes tengo que rogaros que me prestéis algún 
dinero…

—¡Dinero! ¿Qué dinero…?
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—Una pequeña suma… que os devolveré… en Constantinopla…

—¿Una pequeña suma?

—Ya sabéis que he partido casi sin dinero… y como os habéis encargado 
generosamente de los gastos de viaje…

—Esos gastos me corresponden.

—¡Sea…! No quiero discutir…

—¡No os hubiera dejado gastar ni una sola libra —respondió Kerabán—; ni 
una!

—Os estoy muy reconocido —respondió Van Mitten—; pero hoy no me 
queda ni un solo para, y me veo obligado…

—No tengo dinero que prestaros —respondió secamente Kerabán—. ¡No 
me queda más que lo suficiente para concluir nuestro viaje!

—Sin embargo…, me daréis…

—¡Nada, os he dicho!

—¿Cómo…? —dijo Bruno.

—¡Incluso Bruno se permite hablar…! —dijo Kcrabán con un tono lleno de 
amenazas.

—Sin duda —replicó Bruno.

—Cállate, Bruno —dijo Van Mitten, que no quería que aquella intervención 
de su sirviente pudiese estropear la cuestión. Bruno se calló.

—Mi querido Kerabán —repuso Van Mitten—; después de todo, no se trata 
más que de una suma relativamente pequeña que me permitirá residir 
algunos días en Trebisonda.

—¡Pequeña o no, señor —dijo Kerabán—, no aguardéis nada de mi!

—¡Mil piastras serán suficientes…!

217



—¡Ni mil, ni ciento, ni diez, ni una! —respondió Kerabán, que comenzaba a 
encolerizarse.

—¿Qué? ¿Nada?

—¡Nada!

—Pero, entonces…

—Entonces no os resta más que continuar el viaje con nosotros, señor 
Van Mitten. No os faltará nada. Pero en cuanto a prestaros unas piastras, 
un para, medio para, y permitiros pasear a vuestro gusto… jamás.

—¿Jamás…?

—¡Jamás!

El modo con que aquel «jamás» fue pronunciado, era lo bastante para que 
comprendiesen Van Mitten y aún Bruno que la resolución del testarudo era 
irrevocable. Cuando decía no, ¡eran diez veces no!

Van Mitten quedó particularmente herido por aquella negativa de Kerabán. 
En cuanto a Bruno, estaba abrumado. ¿Verse obligado a viajar en aquellas 
condiciones y tal vez en peores todavía? Sería necesario proseguir aquel 
absurdo camino, aquel insensato itinerario, en carro, a caballo, a pie… 
¡Quién sabe!

¡Y todo esto por conveniencia de un testarudo osmanlí, ante el que 
temblaba su señor! Sería necesario perder, en fin, lo poco que le quedaba 
de vientre, mientras Kerabán, a despecho de las contrariedades y fatigas, 
continuaría en una redondez majestuosa!

Sí, pero ¿qué hacer? Así es que Bruno, no teniendo otro recurso que 
gruñir, se puso a hacerlo en un rincón. Por un momento pensó en 
quedarse solo y abandonar a Van Mitten a todas las consecuencias de 
semejante tiranía. Mas la cuestión del dinero se anteponía a él, como se 
había antepuesto a su señor, quien no tenía ni aún para pagar sus gastos. 
Por lo tanto, ¡era necesario seguirle!

Durante aquellas discusiones, la araba caminaba penosamente. El cielo, 
horriblemente cargado, parecía confundirse con el mar. Los 
ensordecedores bramidos de la resaca indicaban que el mar se iba 
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alborotando. En el horizonte, el viento soplaba ya tempestuosamente.

El postillón apresuraba los caballos. Los pobres animales andaban 
penosamente. Ahmet les excitaba por su parte, tanto deseo tenía de llegar 
a Atina; pero no cabía la menor duda de que les alcanzase la tempestad.

Kerabán, con los ojos cerrados, no hablaba ni una palabra. Aquel silencio 
no le gustaba a Van Mitten, que hubiese preferido alguna barbaridad de su 
antiguo amigo. Sentía todo el rencor que éste debía guardar contra él. ¡Y 
si alguna vez estallaba, sería horrible! Así es que Van Mitten no se calló, y 
aproximándose a la oreja de Kerabán, de modo que Bruno no le oyese, 
dijo:

—Amigo Kerabán…

—¿Qué hay? —preguntó Kerabán.

—¿Cómo he podido ceder a la idea de abandonaros ni por un momento? 
—repuso Van Mitten.

—Sí… ¿Cómo?

—¡Verdaderamente, no lo comprendo!

—¡Ni yo! —respondió Kerabán.

Esto fue todo; mas la mano de Van Mitten buscaba la de Kerabán, que 
acogió aquel arrepentimiento con un buen apretón de manos, del que los 
dedos del holandés debían llevar largo tiempo la señal.

Eran entonces las nueve de la noche. Ésta se iba haciendo muy sombría. 
La tempestad acababa de estallar con extrema violencia. La borrasca 
llegaba a ser tan fuerte, que muchas veces se temió que la araba fuese 
arrastrada a la costa. Los caballos, aterrorizados, se detenían a cada 
momento, se encabritaban, retrocedían, y el postillón no podía sujetarlos 
fácilmente.

¿Qué sucedería en aquellas circunstancias? No podían detenerse, sin 
ningún abrigo, en aquel derrumbadero, azotado por los vientos del Oeste. 
Faltaba todavía media hora para llegar a Atina.

Ahmet, muy inquieto, no sabía qué partido tomar, cuando al doblar un 
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recodo del camino un vivo resplandor apareció, como a un tiro de fusil. Era 
la luz del faro de Atina, construido sobre un precipicio, antes del pueblo, y 
que proyectaba una luz bastante intensa en medio de la oscuridad.

Ahmet tuvo la idea de pedir para aquella noche hospitalidad a los 
guardianes, que debían estar en su puesto.

Llamó a la puerta de la caseta construida al pie del faro.

Algunos instantes después Kerabán y sus compañeros no hubieran podido 
resistir a los ataques de la tempestad.
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Capítulo III

EN EL QUE BRUNO HACE A SU CAMARADA NIZIB UNA MALA 
JUGADA, QUE EL LECTOR PERDONARÁ

Una casa de madera dividida en dos habitaciones con ventanas que daban 
al mar, una torre también de madera, alta como de sesenta pies, 
soportando un aparato de catóptrica, es decir, una linterna de reflectores, 
tal era el faro de Atina y sus dependencias. Nada más rudimentario.

Pero, tal como era, esta luz prestaba grandes servicios a la navegación en 
medio de aquellos parajes. Su construcción no databa más que de algunos 
años. Así, antes que los peligrosos pasos del pequeño puerto de Atina que 
se extiende más al Oeste se abriesen, ¡cuántas embarcaciones habían 
fondeado en aquella especie de saco del continente asiático! Bajo el 
impulso de las brisas del Norte y del Oeste, un barco de vapor apenas 
puede navegar, a pesar de los esfuerzos de la máquina.

Dos guardianes se instalaron continuamente en la caseta de madera 
construida al pie del faro: su primera habitación les servía de sala común; 
una segunda contenía los dos catres, que no ocupaban jamás los dos, 
estando uno de ellos de guardia cada noche, tanto para el cuidado de la 
luz como para el servicio de señales, cuando alguna embarcación se 
aventuraba sin piloto en los pasos de Atina.

A los golpes de fuera, la puerta de la caseta se abrió. Kerabán, bajo el 
violento impulso del huracán (¡él mismo era el huracán!), entró 
precipitadamente, seguido de Ahmet, de Van Mitten, de Bruno y Nizib.

—¿Qué queréis? —dijo uno de los guardas, al que se reunió su 
compañero, despertado por el ruido.

—Hospitalidad por esta noche —respondió Ahmet.

—¿Hospitalidad? —repuso el guarda—. Si no es más que un abrigo lo que 
buscáis, esta casa está abierta.
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—Un abrigo, para aguardar el día —respondió Kerabán—, algo con que 
aplacar nuestro apetito.

—Sea —dijo el guarda—; pero mejor hubierais estado en cualquier posada 
de Atina.

—¿A qué distancia se halla ese pueblo? —preguntó Van Mitten.

—A media legua de aquí —respondió el guarda.

—¡Andar media legua con este horrible tiempo! —exclamó Kerabán—. 
¡No, mis bravos compañeros, no…! ¡He aquí bancos sobre los que 
podremos pasar la noche…! Si nuestra araba y nuestros caballos pueden 
abrigarse detrás de vuestra caseta, será todo lo que nos hace falta… 
Mañana, cuando sea de día, iremos a Atina, y que Alá nos ayude para 
encontrar algún vehículo más conveniente…

—Más rápido, sobre todo —añadió Ahmet.

—Y menos rudo —murmuró Bruno entre dientes.

—… Que esta araba, de la que no podemos hablar mal —replicó Kerabán, 
que arrojó una severa mirada al rencoroso sirviente de Van Mitten.

—Señor —repuso el guarda—, os repito que nuestras habitaciones están a 
vuestra disposición. ¡Cuántos viajeros han buscado asilo contra el tiempo, 
y se han contentado…!

—Por eso nosotros sabemos contentamos también —respondió Kerabán.

Y dicho esto los viajeros tomaron precauciones para pasar la noche en 
aquella caseta. En todo caso, no podían menos de felicitarse por haber 
encontrado semejante refugio, que por poco confortable que fuese les 
guarnecería del viento y la lluvia.

Es muy bueno dormir, cuando al sueño precede una comida por poco 
confortable que sea.

Naturalmente, Bruno fue quien hizo esta observación, recordando que las 
provisiones de la araba se habían concluido.
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—Vamos a ver —preguntó Kerabán—, ¿qué tenéis que ofrecernos, mis 
bravos guardianes, pagando, se entiende?

—Bueno o malo —respondió uno de los guardas—, tenemos todo lo que 
hay, y todas las piastras del tesoro imperial no os harían encontrar aquí 
otra cosa que lo poco que nos queda de las provisiones del faro.

—Será suficiente —respondió Ahmet.

—¡Sí! ¡Habrá bastante! —murmuró Bruno, cuyos dientes se alargaban al 
pensar en una verdadera comida.

—Pasad a la otra habitación —respondió el guarda—. Lo que hay sobre la 
mesa está a vuestra disposición.

—Y Bruno nos servirá —respondió Kerabán—, mientras Nizib irá a ayudar 
al postillón a refugiar lo mejor posible de la lluvia y el viento a nuestra araba
y sus caballos.

A una señal de su amo, Nizib salió de allí a disponerlo todo lo mejor 
posible.

Al mismo tiempo, Kerabán, Van Mitten y Ahmet, seguidos de Bruno, 
entraban en la segunda habitación y se colocaban delante de un hogar, 
con madera ardiendo, cerca de una pequeña mesa. Allí, en toscos platos, 
se encontraban algunos restos de carne, a los que hicieron honor nuestros 
viajeros. Bruno los miraba comer tan ávidamente, que parecía pensar que 
comían demasiado.

—Pero, no hay que olvidar a Bruno y a Nizib —dijo Van Mitten después de 
un cuarto de hora de un trabajo de masticación, que al servidor del 
holandés le parecía interminable.

—Cierto —respondió Kerabán—; no hay razón para que se mueran de 
hambre más que sus amos.

—En realidad, es un buen hombre —murmuró Bruno.

—No es necesario tratarlos como a los cosacos —añadió Kerabán—. ¡Ah!, 
¡los cosacos…! Ahorcaría a un centenar.

—¡Oh! —dijo Van Mitten.
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—Ahorcaría a mil, a diez mil, a cien mil —añadió Kerabán, sacudiendo a 
su amigo con vigorosa mano—. Mas la noche avanza. Vamos a dormir.

—Sí, será mejor —respondió Van Mitten, que con aquel intempestivo 
«¡oh!» hubiera preferido provocar a una gran parte de las tribus nómadas 
del Imperio moscovita.

Kerabán, Van Mitten y Ahmet volvieron a la primera habitación en el 
momento en que Nizib se reunía a Bruno para comer con él. Allí envueltos 
en sus mantas, echados sobre los bancos, los tres buscaron en el sueño el 
descanso de aquella tempestuosa noche. Pero les sería difícil, sin duda, 
dormir en aquellas condiciones.

Sin embargo, Bruno y Nizib, sentados a la mesa uno delante del otro, se 
disponían a terminar concienzudamente con lo que quedaba en los platos 
y en el fondo de las cazuelas. (Bruno siempre muy dominante con Nizib, y 
Nizib muy deferente con Bruno).

—Nizib —dijo Bruno—, por mi parte creo que cuando los señores han 
comido los sirvientes tienen derecho a comerse las sobras.

—Bruno, ¿tenéis siempre hambre? —preguntó Nizib.

—Yo, siempre, Nizib, sobre todo cuando hace doce horas que no he 
probado bocado.

—¡No lo parece!

—¡No lo parece…! ¡Pero no veis, Nizib, que he adelgazado lo menos diez 
libras desde hace ocho días! Con mi traje, que me ha llegado a estar muy 
holgado, podría vestirse un hombre dos veces más grueso que yo.

—¡Verdaderamente, es muy singular lo que os pasa, señor Bruno! ¡Yo, por 
el contrario, engordo con este régimen!

—¡Ah, conque engordas…! —murmuró Bruno, que miró a su compañero 
de reojo.

—Veamos lo que hay en ese plato —dijo Nizib.

—¡Hum! —dijo Bruno—. No queda gran cosa… ¡Y cuando apenas hay 
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para uno, es seguro que no hay para dos!

—¡En viaje es necesario saber contentarse con lo que se encuentra, señor 
Bruno!

—¡Ah, te haces el filósofo! —se dijo Bruno—. ¡Ah, te permites engordar…!

Y atrayendo hacia sí el plato de Nizib, dijo:

—¡Eh!, ¿qué diablos os habéis servido?

—No sé, pero se parece mucho a un pedazo de carnero —respondió 
Nizib, que volvió a coger su plato.

—¿Carnero…? —exclamó Bruno—. ¡Eh, Nizib, tened cuidado…! ¡Creo 
que os equivocáis!

—Lo veremos —dijo Nizib, llevándose a la boca un pedazo que acababa 
de coger con el tenedor.

—¡No, no…! —respondió Bruno cogiéndole de la mano—. ¡No os 
apresuréis! ¡Por Mahoma, como vos decís, me temo que esto sea carne 
de un animal inmundo!

—¿Creéis eso, señor Bruno?

—Permitidme asegurarme, Nizib.

Y Bruno hizo pasar a su plato el pedazo de carne escogido por Nizib; 
después, bajo pretexto de probarlo, le hizo desaparecer en algunos 
bocados.

—¿Y bien? —preguntó Nizib, no sin cierta inquietud.

—Pues bien —respondió Bruno—, ¡no me engañaba…! ¡Es cerdo…! 
¡Horror! ¡Ibais a comer cerdo!

—¿Cerdo? —exclamó Nizib—. ¿Está prohibido…?

—Absolutamente.

—Pero, me había parecido…
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—¡Qué diablo, Nizib! ¡Os podéis fiar completamente de un hombre que 
conoce eso mejor que vos!

—¡Entonces, señor Bruno…!

—Entonces, en vuestro lugar, me contentaría con ese pedazo de queso de 
cabra.

—¡Está seco! —respondió Nizib.

—¡Sí…, pero tiene un excelente sabor!

Y Bruno colocó el queso delante de su camarada. Nizib comenzó a comer, 
no sin hacer aspavientos, mientras el otro acababa a grandes bocados el 
manjar más sustancial, impropiamente calificado por él, de cerdo.

—A vuestra salud, Nizib —dijo, sirviéndose un vaso lleno del contenido de 
una vasija.

—¿Qué bebida es ésa? —preguntó Nizib.

—¡Hum…! —dijo Bruno—. Me parece…

—¿Qué? —dijo Nizib tendiendo su vaso.

—Que hay un poco de aguardiente ahí dentro… —respondió Bruno—, y 
un buen musulmán no puede permitirse…

—Sin embargo, yo no puedo comer sin beber.

—¡Sin beber… no! ¡He aquí en esta vasija agua fresca, con la que os 
tendréis que contentar, Nizib! ¡Sois felices vosotros los turcos, de estar tan 
acostumbrados a tan saludable bebida!

Y mientras Nizib bebía:

—Engorda —murmuraba Bruno—, engorda, mucho… engorda…

Pero he aquí que Nizib, al volver la cabeza, percibió otro plato situado 
sobre la chimenea, y en el que quedaba todavía un pedazo un carne de 
apetitoso temblante.

—¡Ah! —exclamó Nizib—, veo algo para comer…
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—Sí…, esta vez, Nizib —respondió Bruno—, nos lo vamos a repartir como 
buenos compañeros… Verdaderamente no merece la pena que comáis 
ese queso le cabra.

—¡Esto debe de ser camero, señor Bruno!

—Así lo creo, Nizib.

Y Bruno, atrayendo el plato hacia sí, comenzó a cortar el pedazo, al que 
Nizib devoraba con los ojos.

—¡Y bien! —dijo.

—Sí…, carnero —respondió Bruno—; debe de ser carnero… ¡Por otra 
parte, hemos encontrado tantos rebaños de esos interesantes 
cuadrúpedos en nuestro camino…! ¡Es de creer que no haya más que 
cameros en este país!

—¿Y bien…? —dijo Nizib tendiendo ansiosamente su plato.

—¡Aguardad…, Nizib…, aguardad…! En interés vuestro, vale más que me 
asegure… Comprenderéis que aquí…, a algunas leguas solamente de la 
frontera…, pueden seguirse las costumbres rusas… ¡Y los rusos…, es 
necesario desconfiar!

—Os repito, señor Bruno, que esta vez no hay error posible.

—No… —respondió Bruno, que acababa de probar el nuevo manjar—; es 
carnero, y, sin embargo…

—¿Eh…? —dijo Nizib.

—Se diría… —respondió Bruno, comiéndose bocado tras bocado los 
trozos que había puesto en su plato.

—¡No tan de prisa, señor Bruno!

—¡Hum…! ¡Sí, es camero…! ¡Y, sin embargo, tiene un sabor tan especial!

—¡Ah…, yo lo sabré…! —exclamó Nizib, que a pesar de su calma 
comenzaba a picarse.
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—¡Tened cuidado, Nizib, tened cuidado!

Y al decir esto, Bruno hacía desaparecer precipitadamente los últimos 
trozos de carne.

—Finalmente, ¿qué, señor Bruno?

—Nizib…, finalmente…, me he cerciorado… ¡Tenéis razón esta vez!

—¿Era camero?

—¡Verdadero camero!

—¡El que vos habéis devorado…!

—¿Devorado, Nizib…? ¡Ah! He aquí una palabra que yo no podría 
admitir… ¿Devorado…? ¡No…! ¡Lo he probado solamente!

—¡Y yo he hecho una bonita comida! —replicó Nizib con tono algo 
burlón—. Me parece, señor Bruno, que bien me hubierais podido dejar mi 
parte y no comerlo todo, para aseguraros si era…

—Carnero, en efecto, Nizib. Mi conciencia me obliga…

—¡Decid vuestro estómago!

—¡A reconocerlo…! ¡Después de todo, no hay por qué incomodarse, Nizib!

—¡Sí, señor Bruno, sí lo hay!

—¡No hubierais podido comer eso!

—¿Y por qué?

—Porque ese carnero estaba mechado con tocino, Nizib, ¿entendéis 
bien…? Mechado con tocino… ¡Y ese tocino no es ortodoxo!

Entonces Bruno se levantó de la mesa frotando su estómago como 
hombre que ha comido bien; después entró en la sala seguido del 
desconfiado Nizib.

Kerabán, Ahmet y Van Mitten, echados sobre los bancos de madera, no 
habían podido todavía conciliar el sueño. La tempestad redoblaba 
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entonces. Las paredes de madera crujían bajo sus rudos golpes. Podía 
temerse que el faro quedara destruido totalmente. El viento sacudía la 
puerta y las ventanas, tanto, que fue necesario atarlas sólidamente. Pero 
según las sacudidas de la torre, cuya base estaba empotrada en el suelo, 
se suponía que la violencia de la borrasca se hallaba a cincuenta pies 
sobre el techo. ¿Resistiría el faro a aquella impetuosidad, continuaría la luz 
alumbrando los pasos de Atina, en donde el mar debía de estar 
embravecido? Eran entonces las once y media de la noche.

—¡No es posible dormir aquí! —dijo Kerabán, que se levantó y recorrió 
pausadamente la habitación.

—No —respondió Ahmet—, y si la furia del huracán aumenta todavía hay 
que temer por esta casa. Creo que no será malo prepararse a todo lo que 
pueda acontecer.

—¿Dormís, Van Mitten? ¿Podéis dormir? —preguntó Kerabán.

Y fue a despertar a su amigo.

—Dormitaba —respondió Van Mitten.

—¡He aquí lo que pueden las naturalezas sosegadas! ¡Aquí, en donde 
nadie podría recobrar un instante de reposo, un holandés encuentra un 
momento para dormir!

—¡Jamás he visto noche semejante! —dijo uno tic los guardas—. El viento 
redobla su velocidad ¡y quién sabe si mañana las rocas de Atina no 
estarán cubiertas de restos de algún naufragio!

—¿Es que hay algún buque a la vista? —preguntó Ahmet.

—No… —respondió el guarda—; por lo menos antes de ponerse el sol. 
Cuando subí al faro para encender la luz, no percibí nada en el horizonte. 
Felizmente, porque los pasos de Atina son malos, y aún con esta luz que 
los alumbra hasta cinco millas del puerto, es difícil pasarlos.

En aquel momento una ráfaga de aire abrió violentamente la puerta.

Pero Kerabán se había precipitado hacia la puerta, la había detenido, por 
decirlo así, había luchado contra el viento, y llegó a cerrarla con la ayuda 
del guarda.
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—¡Qué testaruda! —exclamó—. ¡Pero yo lo he sido más que ella!

—¡Qué terrible tempestad! —exclamó Ahmet.

—¡Terrible, en efecto! —respondió Van Mitten—; una tempestad casi 
comparable a las que azotan nuestras costas de Holanda, después de 
haber atravesado el Atlántico.

—¡Oh! —dijo Kerabán—, casi comparable.

—¿Qué pensáis, amigo Kerabán? Son tempestades que vienen de 
América a través de todo el Océano.

—¿Puede compararse el furor del Océano, Van Mitten, al del mar Negro?

—Amigo Kerabán, no quisiera contrariaros, pero verdaderamente…

—¡Verdaderamente, buscáis contrariarme! —respondió Kerabán, que no 
estaba de muy buen humor.

—¡No…! Digo solamente…

—¿Decís?

—Que comparado con el Océano, con el Atlántico, el mar Negro, 
propiamente hablando, no es más que un lago.

—¡Un lago! —exclamó Kerabán, alzando la cabeza—. Por Alá, ¡me parece 
que habéis dicho un lago!

—¡Un vasto lago, si queréis…! —respondió Van Mitten, tratando de 
modificar sus expresiones—; un inmenso lago… ¡Pero un lago!

—¿Por qué no un estanque?

—¡No he dicho un estanque!

—¿Por qué no un charco?

—¡No he dicho un charco!

—¿Por qué no una jofaina?
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—¡Tampoco he dicho una jofaina!

—¡No, Van Mitten, pero lo habéis pensado!

—Os aseguro…

—¡Pues bien, sea, una jofaina…! ¡Pero si algún cataclismo arrojase a 
vuestra Holanda en esta jofaina, vuestra Holanda se anegaría 
completamente…! ¡Sí, en una jofaina!

Y repitiendo esta palabra empezó a pasearse por la habitación.

—¡Estoy seguro de no haber dicho jofaina! —murmuraba Van Mitten, 
completamente aturdido—. Creedlo, mi joven amigo —añadió, dirigiéndose 
a Ahmet—; esa expresión no se me ha ocurrido siquiera. El Atlántico…

—¡Bueno, señor Van Mitten! —respondió Ahmet—; pero ahora no es 
tiempo de discutir eso.

—¡Jofaina…! —repetía entre dientes el terco Kerabán.

Se detenía para mirar cara a cara a su amigo, que no osaba tomar la 
defensa por Holanda, a la que Kerabán amenazaba sepultar bajo las olas 
del Ponto Euxino.

Durante un hora, la intensidad de la tormenta no hizo más que aumentar. 
Los guardas, muy inquietos, salían de vez en cuando por la parte de atrás 
de la caseta para cuidar de la torre de madera, al extremo de la cual 
oscilaba la linterna. Los huéspedes, rendidos de cansancio, se habían 
colocado sobre los bancos de la habitación y buscaban un rato de 
descanso tratando de dormitar.

De repente, hacia las dos de la mañana, señores y criados fueron sacados 
violentamente de su sueño. Las ventanas, cuyos postigos habían sido 
arrancados, acababan de volar en pedazos. Esta ascensión no podía por 
menos de ser peligrosa.

A continuación, tras un breve silencio, un cañonazo se oyó en lontananza.
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Capítulo IV

EN EL CUAL TODO SUCEDE ENTRE EL RESPLANDOR DEL RAYO Y 
EL FULGOR DE LOS RELÁMPAGOS

Todos se habían levantado, y acercándose precipitadamente a las 
ventanas, miraban al mar, cuyas olas, pulverizadas por el viento, atacaban 
con una violenta lluvia la caseta del faro. La oscuridad era profunda, y 
hubiese sido imposible ver nada, ni aun a algunos pasos, si grandes 
relámpagos no hubiesen iluminado el espacio.

Durante uno de estos relámpagos, Ahmet señaló un punto que se movía, y 
que aparecía y desaparecía en el horizonte.

—¿Una embarcación? —exclamó.

—Y si es una embarcación, ¿habrá disparado el cañonazo? —añadió 
Kerabán.

—Voy a subir al faro —dijo uno de los guardas, dirigiéndose hacia la 
escalera interior, situada en un ángulo de la habitación.

—Os acompaño —respondió Ahmet.

Mientras tanto, Kerabán, Van Mitten, Bruno, Nizib y el segundo guarda, a 
pesar de la borrasca, se situaban al lado de las ventanas rotas. Ahmet y su 
compañero subieron prontamente al nivel del techo, a la plataforma que 
servía de base a la torre. Desde allí, entre las vigas y los travesaños, se 
destacaba una escalera al descubierto, cuyos peldaños se adaptaban a la 
parte superior del faro, soportando el aparato de iluminación.

La tormenta era tan violenta, que esta ascensión no podía por menos de 
ser peligrosa. Los sólidos montantes de la torre oscilaban por su base. Por 
instantes, Ahmet se sentía tan pegado al pasamanos de la escalera, que 
temía arrancarlo: pero aprovechando algunos instantes de calma, subía 
dos o tres peldaños a la vez, y, siguiendo al guarda, no menos 
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embarazado que él, pudo llegar a la galería superior.

Desde allí, ¡qué espectáculo tan conmovedor! Un mar embravecido 
estrellándose contra las rocas en monstruosas olas; montañas de agua 
chocando entre sí violentamente, y cuyas aristas se dibujaban en crestas 
blanquecinas a pesar de la difusa luz que las iluminaba; un cielo negro 
cargado de bajas nubes, corriendo éstas con gran velocidad, y 
descubriendo a veces otras masas de vapores más elevadas, más densas, 
de las que se escapaban algunos de esos lívidos relámpagos, iluminación 
silenciosa y pálida, reflejos tal vez de lejanas tempestades.

Ahmet y el guarda se habían asido al punto de apoyo de la galería 
superior. Colocados a derecha e izquierda de la plataforma, miraban, 
buscando, ya fuese el punto móvil ya entrevisto, ya el resplandor de un 
cañonazo que señalase el sitio en que se hallaba.

Por otra parte, no hablaban porque no hubieran podido entenderse, pero 
bajo sus ojos se desarrollaba un amplio espacio. La luz de la linterna 
encerrada en el reflector que le servía de pantalla, no podía engañarles, y 
ante ellos proyectaba su haz luminoso en un radio de muchas millas.

Sin embargo, ¿no era de temer que la linterna se apagase bruscamente? 
Por momentos, una ráfaga llegaba hasta la llama, que se extinguía hasta 
el punto de perder toda su claridad. Al mismo tiempo, aves marinas, 
enloquecidas por la tempestad, acababan de precipitarse sobre el aparato, 
semejándose a enormes insectos atraídos por una lámpara, y se rompían 
la cabeza contra el enrejado de hierro que la protegía. Eran otros tantos 
ensordecedores gritos añadidos al rugido de la tormenta. El viento se 
había desencadenado de tal manera, que la parte superior de la torre 
sufría espantosas oscilaciones. Esto no debe sorprender, pues las torres 
de mampostería de los faros europeos experimentan tales sacudidas, que 
las pesas de los relojes se desordenan y no funcionan. Por lo tanto, con 
más razón los edificios de madera, cuya armadura no puede tener la 
rigidez de una construcción de piedra. Allí, en aquel sitio, Kerabán, al que 
las olas del Bósforo eran suficientes para marearle, hubiese tenido un 
mareo horroroso.

Ahmet y el guarda buscaban en medio de un claro el punto que habían 
entrevisto. Pero, o aquel punto había desaparecido, o los relámpagos no 
iluminaban el sitio que ocupaba. Si era una embarcación, nada tenía de 
particular que hubiese zozobrado bajo los golpes del huracán. De pronto, 
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la mano de Ahmet se extendió hacia el horizonte. Su mirada no podía 
engañarle. Un espantoso meteoro acababa de dirigirse desde la superficie 
de las nubes hasta la del mar.

Dos columnas, de forma vesicular, gaseosas por la parte superior, líquidas 
por la inferior, se confundían en una punta cónica, animadas por un 
movimiento giratorio de extremada velocidad, presentando una vasta 
concavidad exteriormente, que se hundía haciendo remolinos en el agua. 
Durante los instantes de calma se oía un agudo silbido de tal intensidad 
que debía propagarse a gran distancia. Rápidos relámpagos en zigzag 
surcaban el enorme penacho de aquellas dos columnas que se perdían en 
las nubes.

Eran dos trombas marinas, y no tiene nada de particular el asustarse a la 
aparición de aquellos fenómenos, cuya causa no se ha determinado 
todavía.

Instantáneamente, a poca distancia de una de las trombas se oyó una 
sorda detonación, precedida de un vivo resplandor.

—¡Un cañonazo! —exclamó Ahmet extendiendo la mano en la dirección 
observada.

El guarda había concentrado sobre aquel punto todo el poder de su mirada.

—¡Sí…! ¡Allí…, allí…! —dijo.

Y, a la luz de un relámpago, Ahmet acababa de percibir una embarcación 
de mediano tonelaje que luchaba contra la tempestad.

Era un barco desmantelado, con su gran antena destrozada.

Sin ningún medio para poder resistir, derivaba irremisiblemente hacia la 
costa. Con las rocas de ésta, con la proximidad de aquellas dos trombas 
que se dirigían hacia él, era imposible que pudiese escapar de su 
perdición: o naufragando, o rompiéndose en pedazos: esto no era cuestión 
más que de algunos instantes.

Y, sin embargo, resistía. Tal vez, si escapaba a la atracción de aquellas 
trombas, ¿encontraría alguna corriente que le condujera al puerto? Con 
aquel viento, aun a palo seco, ¿sabría tal vez dar en el canal, en donde la 
luz del faro le indicaría la dirección? Era una última aventura. Así es que el 
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barco trató de luchar con el más próximo de aquellos meteoros que 
amenazaba atraerle a aquel torbellino. De ahí el disparar aquellos 
cañonazos, que si no eran de destreza eran de defensa.

Era necesario romper aquella columna acribillándola de proyectiles. Lo 
conseguían, pero de una manera incompleta. Una bala atravesó la tromba 
hacia la tercera parte de su altura; los dos segmentos se separaron, 
flotando en el espacio como dos trozos de algún fantástico animal; 
después se reunieron y volvieron a tomar su movimiento giratorio 
aspirando el aire y el agua por su paso.

Eran entonces las tres de la mañana. El barco derivaba siempre hacia la 
extremidad del canal.

En aquel momento sopló un violento huracán que movió la torre hasta su 
base. Ahmet y el guarda temieron que fuese arrancada del suelo. Las 
vigas crujían amenazando salirse de los travesaños que las unían. Fue 
necesario volver a bajar lo más pronto posible y buscar abrigo en la caseta.

Esto fue lo que hicieron Ahmet y su compañero. Y no sin bastante trabajo, 
pues la escalera se combaba bajo sus pies. Lo lograron, sin embargo, y 
aparecieron en los primeros escalones que daban acceso al interior de la 
habitación.

—¿Y bien? —preguntó Kerabán.

—Es un barco —respondió Ahmet.

—¿Perdido?

—Sí —repuso el guarda—, a menos que no dé directamente en el canal 
de Atina.

—¿Puede conseguirlo…?

—Puede, si su capitán conociese ese canal iluminado por el faro.

—¿No se puede hacer nada para guiarle…, para socorrerle? —preguntó 
Kerabán.

—¡Nada!
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Instantáneamente, un inmenso relámpago iluminó toda la caseta. El rayo 
estalló. Kerabán y sus compañeros se quedaron como paralizados por la 
conmoción eléctrica.

Al mismo tiempo, un ruido espantoso se dejaba oír. Una pesada masa se 
abatió sobre el techo, que se descuajó, y el huracán, precipitándose por 
aquella gran abertura, invadió el interior de la habitación, cuyos muros de 
madera se derrumbaban.

Por un milagro providencial ninguno de los que se encontraban allí resultó 
herido. El techo arrancado habíase, por decirlo así, deslizado a la derecha, 
mientras que ellos estaban agrupados en el ángulo izquierdo, cerca de la 
puerta.

—¡Fuera! ¡Fuera! —exclamó uno de los guardas lanzándose sobre las 
rocas de la playa.

Todos le imitaron, y allí reconocieron la causa de aquella catástrofe.

El faro, alcanzado por una descarga eléctrica, se había roto por base. En 
seguida se había producido el hundimiento de la parte superior de la torre, 
que en su caída había destrozado el techo de la habitación. Después, en 
un solo momento, el huracán acabó la demolición de la caseta.

¡Ni una sola luz para iluminar el canal del puertecillo de refugio! Si el barco 
escapaba del naufragio con que le amenazaban las trombas, nada podría 
evitarle encallar en los arrecifes.

Se le veía entonces irremisiblemente tumbado, mientras las columnas de 
aire y agua se arremolinaban a su alrededor.

Apenas medio cable le separaba de una enorme roca que sobresalía 
cincuenta pies o más de la punta Noroeste. Evidentemente, allí era donde 
el pequeño barco iría a estrellarse, a perecer.

Kerabán y sus compañeros iban y venían por la playa, miraban con horror 
aquel conmovedor espectáculo, dispuestos a socorrer al barco en peligro, 
pudiendo ellos apenas resistir a la violencia del huracán desencadenado 
que les cubría de barro en el que la arena se mezclaba con el agua de mar.

Algunos pescadores del puerto de Atina se habían reunido, sin duda para 
disputarse los restos de aquel barco, que la resaca hubiera bien pronto 
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arrojado sobre las rocas. Pero Kerabán, Ahmet y sus compañeros no 
pensaban lo mismo. Querían hacer todo lo posible para ayudar a los 
náufragos. Querían más todavía; indicar en lo posible la dirección del 
canal. ¿No podía ser conducido por alguna corriente, evitando los escollos 
de derecha e izquierda?

—¡Antorchas…, antorchas! —exclamó Kerabán.

En seguida, algunas ramas resinosas, arrancadas de un bosquecillo de 
pinos marítimos, reunidas a un costado de la destruida caseta, se 
encendieron y ésta fue la luz fuliginosa que remplazó, bien o mal, al 
apagado fuego del faro.

Sin embargo, el barco derivaba todavía. A través de las estrías de los 
relámpagos, se veía a su tripulación maniobrar. El capitán trataba de izar 
una vela sin envergar, a fin de dirigirse hacia la luz de la playa; pero, 
apenas izada, la vela se desrelingó bajo la violencia del huracán, y 
pedazos de tela volaron hasta las rocas pasando como una bandada de 
petreles, que non las aves de las tempestades.

El casco del barco se elevaba a veces a una altura prodigiosa y volvía a 
caer en un inmenso abismo en donde hubiera naufragado si hubiera tenido 
por fondo alguna roca submarina.

—¡Desgraciados! —exclamaba Kerabán—. Amigos míos, ¿no podemos 
hacer nada para salvarlos?

—¡Nada! —respondieron los pescadores.

—¡Nada…, nada…! ¡Pues bien, mil piastras…, diez mil piastras… cien 
mil… a quien los socorra!

Pero las generosas ofertas no podían aceptarse. Era imposible arrojarse 
en medio de aquella furiosa mar para establecer una estacha entre el 
barco y la extremidad del canalizo. Tal vez, con uno de esos nuevos 
inventos, esos cañones porta-amarras, se hubiese podido arrojar un cable; 
pero esos cañones faltaban, y el pequeño puerto de Atina no poseía ni un 
bote de salvamento.

—No podemos dejarlos perecer —repetía Kerabán, que no podía 
contenerse a la vista de aquel espectáculo.
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Ahmet y sus compañeros, horrorizados como él, como él estaban 
reducidos a la imposibilidad de hacer nada.

De pronto, un grito que partió del puente del barco, hizo estremecer a 
Ahmet. Le pareció que su nombre, ¡sí, su nombre!, se había oído entre el 
fragor de las olas y el viento.

Y, en efecto, durante una corta calma, aquel grito fue repetido, y 
distintamente oyó esto:

—¡Ahmet…, a mí…, Ahmet!

¿Quién podía llamarle así? Bajo un irresistible presentimiento su corazón 
latía precipitadamente. Le pareció reconocer aquel barco… ¿Dónde? ¿No 
había sido en Odesa delante de la mansión del banquero Selim, el mismo 
día de su partida?

—¡Ahmet…, Ahmet…!

Este nombre se dejó oír todavía.

Kerabán, Van Mitten, Bruno y Nizib se habían aproximado al joven, quien, 
con los brazos extendidos hacia el mar, permanecía impasible como si 
estuviese petrificado.

—¡Tu nombre…, es tu nombre! —repetía Kerabán.

—¡Sí, sí! —decía él—. Mi nombre.

De pronto, un relámpago, cuya duración pasó de dos segundos, se 
propagó de un horizonte a otro, iluminando todo el espacio.

En medio de aquel inmenso fulgor, el barco apareció tan claramente como 
si estuviese recortado sobre fondo blanco. El palo mayor acababa de ser 
herido por un rayo y ardía como una antorcha alimentada por una ráfaga 
de aire.

En la popa de la embarcación, dos jóvenes, enlazadas, por decirlo así, la 
una a la otra, gritaban:

—¡Ahmet, Ahmet!
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—¡Ella, ella…! ¡Amasia! —exclamó el joven, subiendo a una de las rocas.

—¡Ahmet, Ahmet! —exclamó Kerabán a su vez.

Y se precipitó hacia su sobrino, no para retenerle, sino para ayudarle, si 
era necesario.

—¡Ahmet, Ahmet!

Este nombre fue repetido todavía por última vez. No había duda posible.

—¡Amasia, Amasia! —exclamó Ahmet.

Y lanzándose en la espuma de la resaca, desapareció.

En aquel momento, una de las trombas cogió a la embarcación por la proa, 
y arrastrándola entre su inmenso torbellino, la arrojó sobre los arrecifes de 
la izquierda, hacia la misma roca, en el sitio en donde se elevaba cerca del 
pico Noroeste. Allí, el pequeño barco se estrelló con un ruido que dominó 
al de la tormenta; después se sumergió en un abrir y cerrar de ojos, y el 
meteoro, también deshecho con aquel rudo choque, se desvaneció, 
estallando como una gigantesca bomba, quedando en el mar su base 
líquida y en las nubes los vapores que formaban su redondeado penacho.

Podía darse por seguro que estaban perdidos todos los que conducía la 
embarcación, ¡perdido el valiente salvador que se había precipitado en 
socorro de las dos jóvenes!

Kerabán quiso lanzarse en aquellas furiosas aguas, con el fin de 
ayudarle… Sus compañeros tuvieron que luchar con él para impedirle el 
correr a una muerte segura.

Pero, durante aquel tiempo, se pudo ver a Ahmet al resplandor de los 
continuos relámpagos que iluminaban el espacio. Con un vigor 
sobrehumano acababa de subir a la roca. ¡Llevaba en sus brazos a una de 
las náufragas! La otra, cogida a sus vestidos, subía con él…

Pero salvo ellas, nadie había aparecido… Sin duda toda la tripulación del 
barco, que se había arrojado al mar en el momento en que la tromba lo 
asaltó, había perecido, y las dos mujeres eran los únicos sobrevivientes de 
aquel naufragio.
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Cuando Ahmet se puso fuera del alcance de las olas, se detuvo un 
instante y miró la distancia que le separaba de la punta del canalizo. Lo 
más, unos quince pies. Y entonces, aprovechando el retroceso de una 
enorme ola, que dejaba apenas algunas pulgadas de agua sobre la arena, 
se lanzó con su carga, seguido de la otra joven hacia las rocas de la playa, 
a donde difícilmente pudo llegar.

Un minuto después, Ahmet estaba entre sus compañeros.

Allí cayó a causa de la emoción y la fatiga, después de haber puesto en 
los brazos de éstos a la que acababa de salvar.

—¡Amasia, Amasia! —exclamó Kerabán.

¡Sí, era Amasia…, Amasia, que había abandonado Odesa; la hija de su 
amigo Selim! ¡Era ella la que se encontraba a bordo de aquella 
embarcación, la que acababa de naufragar a trescientas leguas de allí, en 
la otra extremidad del mar Negro! Y con ella, Nedjeb, su sirvienta. ¿Qué 
había sucedido? Pero ni Amasia, ni la joven zíngara, hubieran podido 
decirlo en aquel momento; ambas habían perdido el conocimiento.

Kerabán cogió a la joven entre sus brazos, mientras que uno de los 
guardas del faro llevaba a Nedjeb.

Ahmet había vuelto en sí, pero como loco, como hombre que no tiene el 
sentimiento de la realidad.

Después, todos se dirigieron al pueblo de Atina, en donde uno de los 
pescadores les dio asilo en su cabaña. Amasia y Nedjeb fueron 
depositadas en el hogar, donde ardía un buen fuego de sarmientos.

¡La llamaba…, le hablaba!

—¡Amasia, mi querida Amasia…! ¡No me oye…, no me contesta…! ¡Ah, si 
está muerta, me moriré!

—¡No, no está muerta! —exclamó Kerabán—. Respira, Ahmet, vive.

En aquel momento Nedjeb acababa de levantarse.

Después, arrojándose sobre su ama, exclamó:
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—¡Señorita, mi querida señorita…! ¡Sí, vive…, sus ojos se entreabren!

Y, en efecto, los párpados de la joven acababan de levantarse.

—¡Amasia, Amasia! —exclamó Ahmet.

—¡Ahmet, mi querido Ahmet! —respondió la joven.

Kerabán los abrazaba contra su pecho.

—Pero ¿qué embarcación era ésa? —preguntó Ahmet.

—La que debíamos visitar, señor Ahmet, antes de vuestra partida de 
Odesa —respondió Nedjeb.

—¿El Güidar, del capitán Yarhud?

—¡Sí… él es quien nos ha raptado!

—Pero, ¿por qué motivo?

—Lo ignoramos.

—¿Y dónde iba ese barco?

—Lo ignoramos también, Ahmet —respondió Amasia—; pero vos estáis 
aquí… ¡Ya todo lo he olvidado!

—¡No lo olvidaré yo! —exclamó Kerabán.

Y si en aquel momento se hubiera vuelto, hubiera apercibido a un hombre 
que espiaba a la puerta de la cabaña, huir rápidamente.

Era Yarhud, único sobreviviente de su tripulación.

En seguida, sin ser visto, desapareció en una dirección opuesta al pueblo 
de Atina.

El capitán maltés lo había oído todo. Sabía, sin embargo, que, por una 
fatalidad inconcebible, Ahmet se hallaba en el lugar del naufragio del 
Güidar, en el momento en que Amasia iba a perecer.
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Después de haber pasado las últimas casas de Atina, Yarhud se detuvo a 
la vuelta del camino, y dijo:

—El camino de Atina al Bósforo es largo, y yo sabré poner en ejecución 
las órdenes de Saffar.
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Capítulo V

LO QUE SE HABLA Y SE VE EN EL CAMINO DE ATINA A 
TREBISONDA

Si eran felices por haberse encontrado los dos novios, si dieron gracias a 
Alá por aquella providencial casualidad, que había conducido a Ahmet al 
sitio en que la tempestad iba a arrojar aquella embarcación; si 
experimentaron una de esas emociones, mezcladas de gozo y espanto, 
cuya impresión es inefable, es inútil insistir en ello.

Pero se concibe que lo que había sucedido desde la partida de Odesa, 
Ahmet, y no menos que él su tío Kerabán, tenían tal deseo de saberlo, que 
Amasia, ayudada de Nedjeb, no tardó en narrarlo con todos sus detalles.

Se nos olvidaba decir que se procuraron para las jóvenes vestidos secos, 
que Ahmet se había vestido con un traje del país, y que todos, amos y 
criados, sentados en escabeles delante de la chispeante llama del hogar, 
no tenían cuidado ninguno de la tormenta, que desencadenaba fuera sus 
últimas violencias.

¡Con qué emoción escucharon todo lo que había sucedido en la finca de 
Selim, pocas horas después que Kerabán los llevaba por los caminos del 
Quersoneso! ¡No!, no era para vender telas preciosas para lo que Yarhud 
había arrojado el ancla en la pequeña bahía, al pie mismo de la mansión 
del banquero Selim; era para ejecutar un odioso rapto, y todo daba que 
pensar que el asunto estaba preparado de antemano.

Arrebatadas las dos jóvenes, la embarcación se hizo a la vela. Pero lo que 
ni una ni otra pudo comprender, lo que ignoraban todavía era que Selim 
hubiese oído sus gritos, que su desgraciado padre hubiese llegado en el 
momento en que el Güidar doblaba las últimas rocas de la pequeña bahía, 
que Selim hubiese sido herido por un tiro disparado desde el puente de la 
embarcación, y que cayó, ¡tal vez muerto!, sin haber podido ponerse ni él 
ni nadie de su gente en seguimiento de los raptores.
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En cuanto a la existencia que llevaron a bordo las dos jóvenes, Amasia 
tuvo poco que decir sobre el asunto.

El capitán y su tripulación habían tenido para Nedjeb y para ella cuidados 
evidentemente debidos a alguna seria recomendación. La habitación más 
confortable del barco había estado reservada para ellas.

Allí comían y descansaban. Podían subir al puente siempre que quisiesen; 
pero estaban vigiladas de cerca, por si, en un momento de desesperación, 
quisieran sustraerse por la muerte a la suerte que les aguardaba.

Ahmet escuchaba con el corazón traspasado de angustia. Se preguntaba 
si en aquel rapto el capitán había obrado por cuenta propia, con intención 
de vender a sus prisioneras en los mercados del Asia Menor (odioso 
tráfico, que, en efecto, no es raro), o era por cuenta de algún rico señor de 
la Anatolia por quien el crimen se había cometido.

A esto, aunque la cuestión se trató directamente, ni Amasia ni Nedjeb 
pudieron responder. Siempre que en su desesperación, implorando y 
llorando, habían interrogado a Yarhud, éste había rehusado explicárselo. 
No sabían, por lo tanto, ni por qué motivo había obrado así el capitán del 
barco, ni, lo que Ahmet hubiese deseado sobre todo saber, a dónde debía 
conducirlas el Güidar.

Respecto a la travesía, había sido primeramente buena, pero lenta, a 
causa de las calmas en que se había sostenido durante un período de 
muchos días. Muy visible fue la contrariedad que aquella tardanza 
ocasionó al capitán, poco dispuesto para disimular su impaciencia. Ahmet 
y Kerabán opinaron que Yarhud debía de estar obligado a llegar en un 
convenido plazo… Pero, ¿a dónde? Esto se ignoraba, aunque se supone 
que esperaban al Güidar, en algún puerto del Asía Menor.

Finalmente, las calmas cesaron y la embarcación pudo tomar su marcha 
hacia el Este, o, como dijo Amasia, en la dirección de la salida del sol. Hizo 
rumbo así durante dos semanas, sin incidentes; muchas veces avistaron 
ya buques de vela, de guerra o mercantes, ya de esos rápidos barcos de 
vapor que cortan con sus regulares itinerarios aquella inmensa área del 
mar Negro; pero entonces el capitán Yarhud obligaba a sus prisioneras a 
bajar a su cámara, por temor de que hiciesen alguna señal que hubiera 
podido percibirse.
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El tiempo llegó a ser poco a poco más amenazador, después empeoró y 
finalmente se hizo insoportable. Dos días antes del naufragio del Güidar, 
comprendieron, por la cólera del capitán, que amenazaba una gran 
tempestad, que era necesario modificar el rumbo y que la tormenta le 
empujaba a donde no quería ir. Y entonces las dos jóvenes sintieron un 
leve contento pues la tempestad las alejaba del sitio donde se proponía ir 
el Güidar.

—Sí, querido Ahmet —dijo Amasia para acabar su narración—; al pensar 
en la suerte a que estaba destinada, viéndome separada de vos, 
arrastrada a donde no me hubierais vuelto a ver; mi resolución estaba 
tomada… ¡Nedjeb lo sabía…! ¡Ella no me hubiera impedido llevarlo a 
cabo…! ¡Y antes que el Güidar hubiese llegado a la maldita costa…, me 
hubiera precipitado al mar…! Pero vino la tempestad… ¡Lo que debía 
perdemos, nos ha salvado…! ¡Ahmet, me habéis aparecido entre las 
furiosas olas…! ¡No…, jamás lo olvidaré!

—Querida Amasia —respondió Ahmet—, Alá ha querido que os 
salvaseis… ¡y que fueseis salvada por mí…! Pero si yo no hubiera 
precedido a mi tío, él es quien se hubiera arrojado a vuestro socorro.

—Por Mahoma, ¡ya lo creo! —exclamó Kerabán.

—¡Y pensar que un señor tan testarudo tenga tan buen corazón! 
—murmuró Nedjeb.

—¡Ah, mirad cómo se burla de mí esta pequeñuela! —repuso Kerabán—. 
Pero, amigos míos, ¡confesad que mi terquedad sirve de mucho algunas 
veces!

—¿Algunas veces? —preguntó Van Mitten muy incrédulo en aquella 
materia—. Quisiera saber…

—¡Sin duda, amigo Van Mitten! Si yo hubiera cedido a las fantasías de 
Ahmet, si hubiéramos viajado por los ferrocarriles de Crimea o del 
Cáucaso en vez de seguir la costa, ¿se hubiera encontrado aquí Ahmet en 
el momento del naufragio para salvar a su futura esposa?

—¡Sin duda que no! —repuso Van Mitten—; pero, amigo Kerabán, si no le 
hubieseis obligado a abandonar a Odesa, sin duda el rapto no se hubiera 
efectuado, y…
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—¡Ah! ¿Es así cómo discurrís, Van Mitten? ¿Queréis discutir sobre ese 
punto?

—¡No…, no…! —respondió Ahmet, que sentía que en una discusión 
presentada en aquella forma el holandés no tuviera razón—. Y, por otra 
parte, es un poco tarde para razonar y discutir sobre el pro y el contra. 
Mejor es tomar algún reposo.

—A fin de partir mañana —dijo Kerabán.

—¡Mañana, tío, mañana…! —respondió Ahmet—. Y no es necesario que 
Amasia y Nedjeb…

—¡Oh!, yo soy fuerte, Ahmet, y mañana…

—¡Ah!, sobrino —exclamó Kerabán—, mira como no tienes prisa cuando 
mi pequeña Amasia se halla a tu lado… Y, sin embargo, el último día del 
próximo mes se acerca…, la fecha fatal… Y en eso hay un interés que es 
preciso no olvidar… Permitirás que un viejo negociante sea más práctico 
que tú… Por lo tanto, que cada uno duerma lo mejor posible, y mañana, 
cuando hayamos encontrado algún medio de transporte, nos pondremos 
en camino.

Se instalaron lo mejor que pudieron en la casa del pescador, y tan bien, 
seguramente, como lo hubieran podido hacer Kerabán y sus compañeros 
en una posada de Atina. Todos, después de tantas emociones, 
descansaron tranquilamente; Van Mitten soñando que discutía todavía con 
su intratable amigo, éste soñando que se encontraba cara a cara con 
Saffar, sobre el que acumulaba todas las maldiciones de Alá y su profeta.

Solamente Ahmet no pudo dormir un solo instante. El saber con qué fin 
había sido secuestrada Amasia por Yarhud le inquietaba, no solamente 
por lo pasado, sino, por el porvenir. Se preguntaba si había desaparecido 
todo peligro con el naufragio del Güidar. Daba como cierto que ni uno de 
los hombres de la tripulación había sobrevivido a la catástrofe, e ignoraba 
que el capitán había salido sano y salvo. Pero aquella catástrofe sería 
conocida inmediatamente en aquellos parajes. Aquél por cuenta del cual 
obraba Yahurd (algún rico señor, tal vez algún bajá de las provincias de 
Anatolia) sería rápidamente instruido. ¿Le sería difícil ponerse sobre la 
pista de la joven? Entre Trebisonda y Scutari, a través de esta provincia, 
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casi desierta incluida en el itinerario, ¿no podían acumularse los peligros, 
no podían tenderse las trampas y prepararse las emboscadas? Ahmet 
tomó la resolución de vigilar con el mayor cuidado. No se separaría jamás 
de Amasia; tomaría la dirección de la pequeña caravana, y escogería, si 
era necesario, algún guía seguro que podría dirigirse por las vías más 
cortas del litoral.

Al mismo tiempo resolvió poner al banquero Selim, padre de Amasia, al 
corriente de lo que había sucedido después del rapto de su hija. Antes que 
todo, importaba que Selim supiese que Amasia estaba salvada y que 
tuviese cuidado de hallarse en Escutari en la época convenida, es decir, 
de unos quince días. Pero una carta expedida desde Atina o Trebisonda, 
tardaría mucho en llegar a Odesa. Así es que Ahmet se decidió, sin decir 
nada a su tío (al que la palabra «telegrama» hubiese enfurecido), a enviar 
un despacho a Selim por la línea de Trebisonda. También se propuso 
hacerle observar que el peligro tal vez no estuviese evitado, y que Selim 
no debía titubear en llegar antes que la pequeña caravana.

A la mañana siguiente de haberse encontrado Ahmet con la joven, le hizo 
conocer sus proyectos, sin insistir en los peligros que podían correr 
todavía. Amasia no vio en todo esto más que una cosa: que su padre iba a 
ser puesto al corriente en el más breve plazo. Así es que tenía muchos 
deseos de llegar a Trebisonda, donde sería expedido el telegrama, a pesar 
de su tío Kerabán.

Después de algunas horas de sueño se levantaron todos, Kerabán más 
impaciente que nunca, Van Mittcn resignado a todos los caprichos de su 
amigo, Bruno apretando lo que le quedaba de vientre en sus holgados 
vestidos y no respondiendo a su amo más que por monosílabos.

Por otra parte, Ahmet había recorrido Atina, pueblo sin importancia, que 
(su nombre lo indica) fue antiguamente la Atenas del Ponto Euxino. Se ven 
todavía algunas columnas dóricas, restos de los templos de Palas: pero si 
aquellas ruinas interesaron a Van Mitten, a Ahmet, por el contrario, le 
fueron indiferentes. ¡Cuánto mejor hubiera preferido encontrar algún 
vehículo menos rudimentario que la carreta que compraron en la frontera 
rusa! Pero fue necesario seguir con la araba, que fue reservada 
especialmente para las dos jóvenes. De aquí la necesidad de procurarse 
otras monturas, caballos, asnos, o mulas, a fin de que amos y criados 
pudiesen llegar a Trebisonda.
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¡Ah, qué sentimiento experimentó Kerabán pensando en su carruaje 
destrozado por el ferrocarril de Poti! ¡Y cuántas recriminaciones, invectivas 
y amenazas envió al altanero Saffar, responsable, según él, de todo el mal!

Respecto a Amasia y Nedjeb, nada podía serles más agradable que el 
viajar en araba. ¡Sí, aquello era nuevo, imprevisto! No hubiesen cambiado 
ellas aquella carreta por la más bonita carroza del Padischá. ¡Cuán a su 
gusto estarían bajo el impermeable toldo, sobre un fresco asiento de paja, 
que era fácil renovar en cada relevo; y, de vez en cuando, ofrecerían un 
sitio cerca de ellas a Kerabán, al joven Ahmet, a Van Mitten! ¡Y después 
aquellos caballeros que las escoltarían como a princesas…! ¡En fin, era 
encantador!

No es necesario decir las reflexiones de este género que se le ocurrían a 
la loca Nedjeb, tan propensa a tomar las cosas por su mejor lado. En 
cuanto a Amasia, ¡cómo hubiera tenido el pensamiento de quejarse 
después de tantas pruebas, puesto que Ahmet estaba con ella, puesto que 
aquel viaje iba a terminar en condiciones tan diferentes y en un plazo tan 
corto! ¡Y al fin llegarían a Scutari… Scutari!

—¡Estoy cierta —repetía Nedjeb— que, poniéndose sobre las puntas de 
los pies, podríamos divisar esa ciudad!

En realidad, en la pequeña caravana no había más que dos hombres que 
se quejasen: Kerabán, que por falta de vehículo más rápido temía alguna 
tardanza, y Bruno, porque una etapa de treinta y cinco leguas (¡treinta y 
cinco leguas, sobre el lomo de una mula!) les separaba todavía de 
Trebisonda.

Allí, por ejemplo, como le repetía Nizib, se procurarían un medio de 
transporte más apropiado a los caminos de las largas llanuras de Anatolia.

Así, pues, aquel día, 15 de setiembre, toda la caravana abandonó el 
pueblo de Atina, hacia las once de la mañana. La tempestad había sido 
violenta, pero aquella violencia fue a expensas de su duración. Por lo 
tanto, una calma casi completa reinaba en la atmósfera. Las nubes, 
levantadas hasta las oscuras alturas del aire, se reposaban, casi 
inmóviles, todavía laceradas por los golpes del huracán. Por intervalos, el 
sol lanzaba algunos rayos que animaban el paisaje. Sólo el mar, 
sordamente agitado, venía a estrellarse con estrépito en la base de los 
acantilados.
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Descendían entonces Kerabán y sus compañeros los caminos del 
Ayaristán lo más rápidamente posible para poder franquear antes de la 
noche la frontera del bajalato de Trebisonda. Aquellos caminos no estaban 
desiertos. Pasaban caravanas, cuyos camellos se contaban por 
centenares, ensordeciendo con el ruido de los cascabeles, campanillas y 
aun campanas que llevaban al cuello, al mismo tiempo que se recreaba la 
vista con los vivos y variados colores de sus pelitriques adornados de 
conchas. Aquellas caravanas venían de Persia o viceversa.

El litoral no estaba menos desierto que los caminos. Toda una población 
de pescadores y cazadores se habían reunido. Los pescadores, al 
anochecer, con su barca, cuya popa lleva una cantidad de resina 
inflamada, pescan en cantidades considerables esa especie de anchoa, el 
khamsi, cuyo consumo es prodigioso por la costa de Anatolia y en las 
provincias de la Armenia central. En cuanto a los cazadores, no tienen 
nada que envidiar a los pescadores del khamsi, por la abundancia de la 
caza, a la que dan la preferencia. Miles de aves de mar de la especie de 
las kukarinas pululan por las orillas de aquella porción del Asia Menor. Así 
es que abastecen por centenares de miles, pieles muy buscadas cuyo 
precio bastante elevado compensa los trayectos, el tiempo y la fatiga; sin 
hablar de lo que cuesta la pólvora empleada en cazarlas.

Hacia las tres de la tarde, la pequeña caravana se detuvo en el pueblo de 
Mapaira, en la embocadura de la ribera de este nombre, cuyas aguas 
claras se mezclan con el líquido aceitoso de una corriente de petróleo que 
desciende de manantiales vecinos. A aquella hora era algo temprano para 
comer; pero como no debían llegar a otro pueblo hasta la noche, pareció 
conveniente tomar algún alimento.

No es necesario decir que hubo abundancia de khamsi en la mesa de la 
posada, y que Kerabán y los suyos se sentaron a ella. Éste es, por otra 
parte, el manjar preferido en aquellos bajalatos del Asia Menor. Sirvieron 
anchoas, saladas o frescas, al gusto de los aficionados; pero hubo algunos 
platos más serios, a los que hicieron muy buena acogida. ¡Y después 
reinaba tanta alegría entre los convidados, tan buen humor! ¿No es el 
mejor condimento de todas las cosas en el mundo?

—¡Y bien, Van Mitten! —decía Kerabán—, ¿desaprobáis todavía la 
terquedad (legítima terquedad) de vuestro amigo y corresponsal que os ha 
obligado a seguirle en semejante viaje?
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—¡No, Kerabán, no! —respondió Van Mitten—; y volveré a empezarlo 
cuando gustéis.

—¡Veremos, veremos, Van Mitten! Y tú, pequeña Amasia, ¿qué piensas 
de este imbécil tío que te había dejado sin tu Ahmet?

—Que es siempre lo que yo ya sabía; ¡el mejor de los hombres! 
—respondió la joven.

—¡Y el más complaciente! —añadió Nedjeb—. ¡Me parece que el señor 
Kerabán no discute tanto como otras veces!

—¡Bueno! ¡He aquí que esta loca se está burlando de mí! —exclamó 
Kerabán riéndose.

—¡Oh, no, señor!

—¡Oh, sí, pequeñuela…! ¡Bah! ¡Tienes razón…! ¡No discuto…! ¡No me 
obstino…! ¡Ni el amigo Van Mitten conseguiría provocarme!

—¡Oh…! ¡Sería necesario ver eso! —respondió el holandés, bajando la 
cabeza con aire de poco convencido.

—Está visto todo, Van Mitten.

—¿Si os recordara ciertos episodios?

—¡Os engañáis! Juro…

—¡No juréis!

—¡Sí…, juraré! —respondió Kerabán, que comenzaba a animarse—. ¿Por 
qué no había yo de jurar?

—Porque es muy a menudo cosa difícil sostener un juramento.

—Menos difícil de sostener que vuestra lengua, en todo caso, Van Mitten; 
porque es cierto que en este momento, y por el placer de contradecirme…

—¿Yo, amigo Kerabán?

—¡Vos…! ¡Y cuando os repito que estoy resuelto a no obstinarme jamás, 
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os ruego que no os obstinéis vos en sostener lo contrario!

—Vamos, no tenéis razón, señor Van Mitten —dijo Ahmet—; no la tenéis 
esta vez.

—¡Absolutamente! —dijo Amasia sonriendo.

—¡No la tiene! —añadió Nedjeb.

Y el digno holandés, viendo que la mayoría se coaligaba contra él, juzgó 
oportuno callarse.

En el fondo, a pesar de todo lo que había pasado, a pesar de las lecciones 
que había recibido, y más particularmente en este viaje, tan 
imprudentemente comenzado, que hubiera podido acabar tan mal, 
¿estaba Kerabán tan escarmentado que pretendía haber abandonado su 
terquedad? Esto se vería; pero, verdaderamente, todos eran de la opinión 
de Van Mitten.

—En marcha —dijo Kerabán, cuando la comida hubo concluido—. He aquí 
una comida que no ha nido mala, pero yo sé de otra mejor.

—¿Y cuál? —preguntó Van Mitten.

—La que nos aguarda en Scutari.

Reemprendieron la marcha a las cuatro, y a las ocho de la noche llegaban 
sin novedad al pequeño pueblo de Kire, cuya playa aparecía sembrada de 
escollos.

Allí fue necesario pasar la noche en una especie de cabaña poco 
confortable; tan poco, que las dos jóvenes prefirieron quedarse bajo el 
toldo del carro. Lo Importante era que los caballos y las mulas pudieran 
encontrar donde reposar de sus fatigas. Felizmente, la paja y la cebada no 
faltaba en los pesebres. Kerabán y sus compañeros no tuvieron a su 
disposición más que un lecho de paja, pero seca y fresca, con la que 
supieron contentarse. La próxima noche debían pasarla en Trebisonda, y 
todo lo confortablemente que permitiera aquella importante ciudad.

En cuanto a Ahmet, que la cama fuese buena o mala, poco le importaba. 
Bajo el peso de ciertos pensamientos no hubiera podido dormir. Siempre 
temía por la seguridad de la joven, y se decía que tal vez no hubiese 
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cesado todo peligro con el naufragio del Güidar.

Veló, pues, bien armado, por los alrededores de la cabaña.

Ahmet hacía bien; tenía razón en temer. En efecto, Yarhud, durante 
aquella jornada, no había perdido de vista la pequeña caravana. Caminaba 
sobre su rastro, pero sin dejarse ver, pues era conocido de Ahmet y de las 
dos jóvenes. Después espiaba, combinaba planes para recuperar la 
hermosa presa que se le había escapado, y escribió a todo trance a 
Scarpante. El intendente de Saffar, siguiendo lo convenido en 
Constantinopla, debía estar desde hacía algún tiempo en Trebisonda. Así 
es que, una legua antes de llegar a esta ciudad, en el parador de Kissar, 
Yarhud le había citado para la mañana siguiente sin decirle nada del 
naufragio de la embarcación ni de sus funestas consecuencias.

Por lo tanto, Ahmet tenía mucha razón al velar; sus presentimientos no le 
engañaban. Yarhud, durante la noche, pudo aproximarse lo bastante para 
asegurarse de que las dos jóvenes dormían en su araba. A tiempo 
apercibió a Ahmet, que estaba vigilando, y se alejó sin ser visto.

Pero entonces, en vez de seguir detrás de la caravana, el capitán maltés 
se dirigió hacia el Oeste por el camino de Trebisonda. Le importaba mucho 
el adelantarse a Kerabán y sus compañeros.

Antes de su llegada a aquella provincia quería haber conferenciado con 
Scarpante. Así, haciendo dar media vuelta al caballo que montaba desde 
su partida de Atina, se dirigió rápidamente hacia el parador de Kissar.

¡Alá es grande, sea! Pero, en verdad, debiera haber hecho mejor las 
cosas, y no dejar que el capitán Yarhud sobreviviese a aquella tripulación 
de infames, desaparecida en el naufragio del Güidar.

A la mañana siguiente, 16 de setiembre, desde el alba, todo el mundo 
estaba en pie, de buen humor, salvo Bruno, que se preguntaba cuántas 
libras perdería todavía antes de llegar a Scutari.

—Mi pequeña Amasia —dijo Kerabán, frotándose las manos—, ¡ven que 
te abrace!

—Con mucho gusto, tío —dijo la joven—. ¿Me permitís que os dé siempre 
ese nombre?
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—Sí, te lo permito, querida hija. Puedes llamarme padre, si quieres. ¿No 
es Ahmet mi hijo?

—Así es, tío Kerabán —dijo Ahmet—; y vengo a daros una orden, como 
tiene derecho un hijo a su padre.

—¿Qué orden?

—La de partir al instante. Los caballos están prestos, y es necesario que 
esta tarde estemos en Trebisonda.

—Estaremos —exclamó Kerabán—, y volveremos a partir a la mañana 
siguiente al salir el sol. Y bien, amigo Van Mitten, estaba escrito que 
veríais un día a Trebisonda.

—¡Sí, Trebisonda! ¡Qué magnífico nombre! —respondió el holandés—. 
Trebisonda y su colina, donde los diez mil celebraron juegos y combates 
gímnicos bajo la presidencia de Dracontius; sí, así lo tengo en mi «Guía», 
que me parece muy bien redactada. ¡En verdad, amigo Kerabán, me 
alegra mucho el ver Trebisonda!

—Y bien, amigo Van Mitten, confesad que de este viaje os quedarán 
imborrables recuerdos.

—Hubieran podido ser más completos.

—En suma, no tendréis por qué quejaros.

—Todavía no ha terminado el viaje… —murmuró Bruno al oído de su 
señor, como un mal augurio, encargado de recordar a los mortales la 
inestabilidad de las cosas humanas.

La caravana abandonó la tienda a las siete de la mañana. El tiempo 
mejoraba cada vez más con un bonito cielo, mezclado con algunas brumas 
matinales, que el sol disiparía.

Al mediodía se detenía en el pueblo de Of, sobre el Ofis de los antiguos, 
en donde se encuentra el origen de las grandes familias de la Grecia. 
Almorzaron en una modesta posada, utilizando las provisiones que llevaba 
la araba y que tocaban a su fin.
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Además, el posadero se hallaba verdaderamente atolondrado, y no se 
preocupaba de sus clientes, pues su mujer estaba gravemente enferma, y 
no había médico en el país. Y hacer venir uno de Trebisonda hubiese 
resultado muy oneroso para un pobre posadero.

Por lo tanto, Kerabán, ayudado por su amigo Van Mitten, hizo de hakim, o 
sea doctor, y recetó algunas drogas muy sencillas, que serían fáciles de 
encontrar en Trebisonda.

—¡Que Alá os proteja, señor! —respondió el escrupuloso marido de la 
hostelera—; pero ¿cuánto me podrán costar esas drogas?

—Unas veinte piastras —respondió Kerabán.

—¡Veinte piastras! —exclamó el hostelero—. ¡Ah!, por ese precio podría 
comprarme otra mujer.

Y se fue, no sin dar gracias a sus huéspedes por sus buenos consejos, 
que esperaba aprovechar.

—He aquí un marido práctico —dijo Kerabán—. Hubierais debido casaros 
en este país, amigo Van Mitten.

—¡Tal vez! —respondió el holandés.

A las cinco de la tarde, los viajeros se detenían a comer en Surmeneh. 
Volvieron a partir a las seis, con intención de llegar a Trebisonda antes de 
la noche. Pero tuvieron un accidente: una de las ruedas de la araba se 
rompió a dos leguas de la ciudad, hacia las nueve de la noche. Forzoso 
fue, por lo tanto, pasar la noche en un parador situado al lado del camino, 
parador bien conocido de los viajeros que frecuentan aquella parte del 
Asia Menor.
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Capítulo VI

EN EL QUE KERABÁN ENCUENTRA NUEVOS PERSONAJES EN LA 
POSADA DE KISSAR

La posada de Kissar, como todas las construcciones de aquel género, está 
perfectamente apropiada para el servicio de los viajeros que se detienen 
allí antes de entrar en Trebisonda. Su jefe, su guardián, como quiera 
llamársele, un turco llamado Kidros, muy sagaz, más astuto que lo suelen 
ser de ordinario los de su raza, la administraba con gran cuidado. Trataba 
de tener contentos a sus pasajeros huéspedes, con gran ventaja de sus 
intereses, que entendía a la perfección. Estaba siempre de su parte 
aunque se tratase de arreglar recibos o cuentas, previamente subidos de 
precios, de manera de poderlos reducir a un total muy remunerador 
todavía, y esto por pura condescendencia a tan honorables viajeros.

He aquí en lo que consistía la posada de Kissar: un vasto patio cerrado por 
cuatro paredes, con ancha puerta que daba al campo. A cada lado de la 
puerta, dos garitas, adornadas con el pabellón turco, desde cuya altura se 
podían vigilar los alrededores, en el caso en que los caminos no 
estuviesen seguros. En el espesor de aquellos muros había cierto número 
de puertas que daban acceso a las habitaciones aisladas, donde los 
viajeros iban a pasar la noche, porque era raro que estuviesen ocupadas 
durante el día. Al borde del patio, algunos sicómoros proyectaban alguna 
sombra sobre el arenoso suelo, al que el sol del mediodía alumbraba con 
sus rayos. En el centro, un pozo a flor de tierra, servido por el infinito 
rosario de una noria, cuyos arcaduces podían vaciarse en una especie de 
pila que formaba un estanque semicircular. Afuera había una hilera de 
bojes, resguardados bajo techado, en donde los caballos encontraban 
alimento en cantidad suficiente. Más atrás había postes, a los que se 
ataban mulas y dromedarios, menos acostumbrados que los caballos a 
una cuadra.

Aquella noche, la posada, sin estar enteramente ocupada, contaba con 
cierto número de viajeros, los unos en camino para Trebisonda, los otros 
en camino para las provincias del Este. Armenia, Persia o Curdistán. Una 
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veintena de habitaciones estaban ocupadas, y la mayor parte de sus 
huéspedes dormían.

A las nueve, tan sólo dos hombres se paseaban por el patio. Hablaban con 
viveza, y no interrumpían su conversación más que para ir a arrojar fuera 
una mirada de impaciencia.

Aquellos dos hombres, vestidos con trajes sencillos, para no llamar la 
atención de los que paseaban o de los viajeros, eran Saffar y su 
intendente Scarpante.

—Os lo repito, señor Saffar —decía este último—: ésta es la posada de 
Kissar. Aquí es, y hoy mismo, donde la carta de Yarhud nos cita.

—¡Es infame! —exclamó Saffar—. ¿Cómo es que no ha llegado todavía?

—No puede tardar.

—¿Y por qué esa idea de traer aquí a la joven Amasia, en vez de 
conducirla directamente a la ciudad de Trebisonda?

Según se ve, Saffar y Scarpante ignoraban el naufragio del Güidar, y sus 
consecuencias.

—La carta que Yarhud me ha dirigido —repuso Scarpante— venía del 
puerto de Atina. No dice nada de la joven, y sólo se limita a rogarme que 
venga esta noche a la posada de Kissar.

—¡Y todavía no está aquí! —exclamó Saffar, dando algunos pasos hacia la 
puerta—. ¡Ah!, me consume la impaciencia. Tengo el presentimiento de 
que alguna catástrofe…

—¿Por qué, señor Saffar? El tiempo ha sido muy malo en el mar Negro. 
Es probable que la embarcación no haya podido llegar a Trebisonda, y 
haya sido arrojada por la tempestad al puerto de Atina…

—¿Y quién nos dice, Scarpante, que Yarhud haya podido salir bien de su 
cometido al intentar el rapto de la joven en Odesa?

—Yarhud es no tan sólo un atrevido marino, señor Saffar —respondió 
Scarpante—, sino también un hombre hábil.
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—La habilidad no es suficiente para algunos casos —respondió con 
tranquila voz el capitán maltés, que desde hacía algunos instantes 
permanecía inmóvil en el umbral de la posada.

Saffar y Scarpante se habían vuelto, y el intendente exclamó:

—¡Yarhud!

—¡Por fin! —dijo Saffar, dirigiéndose a él con brutalidad.

—¡Sí, señor Saffar —respondió el capitán, que se Inclinó 
respetuosamente—, sí… heme aquí… por fin!

—¿Y la hija del banquero Selim? —preguntó Saffir—. ¿Es que acaso no 
has podido conseguir tu propósito?

—La hija del banquero —respondió Yarhud— fue secuestrada hace cerca 
de seis semanas, poco después de la partida de su futuro esposo Ahmet, 
obligado a seguir a su tío en un viaje alrededor del mar Negro. 
Inmediatamente hice vela a Trebisonda, pero con ritos tiempos de 
equinoccio mi barco fue rechazado y, a pesar de todos mis esfuerzos, vino 
a estrellarse contra las rocas de Atina, en donde ha perecido toda mi 
tripulación.

—¡Toda la tripulación! —exclamó Scarpante.

—Sí.

—¿Y Amasia? —preguntó vivamente Saffar, a quien la pérdida del Güidar
no daba mucho cuidado.

—Se ha salvado —respondió Yarhud—; con la joven esclava que la 
acompañaba.

—Pero, si se ha salvado… —preguntó Scarpante.

—¿En dónde está? —exclamó Saffar.

—¡Señor! —respondió el capitán maltés—, la fatalidad está en contra mía, 
o mejor dicho, contra vos.

Habla, pues —replicó Saffar con actitud amenazadora.
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—La hija del banquero Selim —respondió Yarhud— ha sido salvada por 
Ahmet, su futuro esposo, al que la casualidad había llevado al teatro del 
naufragio.

—¿Salvada por él? —exclamó Scarpante.

—¿Y ahora? —preguntó Saffar.

—Ahora la joven, bajo la protección de Ahmet, del tío de éste, y algunas 
personas que les acompañan, se dirigen a Trebisonda. Desde allí deben ir 
a Scutari para la celebración del matrimonio, que debe efectuarse a fines 
de este mes.

—¡Torpe! —exclamó Saffar—. ¡Haber dejado escapar a Amasia, en vez de 
salvarla tú!

—Lo hubiese hecho, incluso con peligro de mi vida, señor Saffar 
—respondió Yarhud—; y en este momento estaría en vuestro palacio de 
Trebisonda si eso Ahmet no se hubiese encontrado allí en el momento del 
naufragio del Güidar.

—¡Ah!, eres indigno de las misiones que te confío —replicó Saffar, que no 
pudo contener un movimiento de cólera.

—¿Queréis escucharme, señor Saffar? —dijo entonces Scarpante—. Con 
un poco de paciencia podéis reconocer que Yarhud ha hecho todo lo que 
ha podido.

—¡Todo! —respondió el capitán maltés.

—Todo, no es bastante —respondió Saffar— cuando se trata de cumplir 
mis órdenes.

—Lo pasado, pasado está, señor Saffar —repuso Scarpante—. Pero 
examinemos el presente, y veamos los sucesos que nos ofrece. La hija del 
banquero Solim podía no haber sido secuestrada en Odesa… y lo ha sido. 
Podía haber perecido en el naufragio del Güidar… y, sin embargo, vive. 
Podía ser la esposa de ese Ahmet… y, sin embargo, no lo es. Por lo tanto, 
nada se ha perdido.

—No… nada… —respondió Yarhud—. Después del naufragio, he seguido, 
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he espiado a Ahmet y a mii compañeros desde su partida del puerto de 
Atina. Viajan sin desconfianza, y el camino todavía es largo, través de toda 
Anatolia, desde Trebisonda hasta las riberas del Bósforo. Porque ni la 
joven Amasia ni mi sirvienta saben cuál era el destino del Güidar. Además, 
nadie conoce ni al señor Saffar, ni a Scarpante. ¿No podía tenderse a 
aquella pequeña caravana una emboscada, y…?

—¡Scarpante! —respondió fríamente Saffar—, ese joven me hace falta. Si 
la fatalidad está en contra mía, yo sabré luchar contra ella. No se podrá 
decir que uno de mis deseos no ha sido satisfecho.

—Y lo será, señor Saffar —respondió Scarpante—. Si, entre Trebisonda y 
Scutari, en esas desiertas regiones, será posible… aun fácil… preparar 
una emboscada a esa pequeña caravana… ya dándole un guía que sabrá 
extraviarla, ya atacándola con una tropa de hombres pagados por vos. 
Pero esto es obrando por la fuerza; mas si la astucia puede emplearse, es 
mejor.

—¿Y cómo emplearla? —preguntó Saffar.

—Dices, Yarhud —repuso Scarpante, dirigiéndose ni capitán maltés—, 
dices que Ahmet y sus compañeros se dirigen ahora tranquilamente a 
Trebisonda.

—Sí, Scarpante —respondió Yarhud—; y añado que seguramente pasarán 
esta noche en el parador de Klusar.

—Pues bien —preguntó Scarpante—, ¿no podríamos imaginar algún 
impedimento, alguna causa… que la detuviese…, que separase a la joven 
Amasia de su prometido?

—Mejor confío en la fuerza —respondió brutalmente Saffar.

—Sea —dijo Scarpante—; la emplearemos si fracasa la astucia. Pero 
dejadme aguardar aquí…

—¡Silencio, Scarpante —dijo Yarhud, cogiendo del brazo al intendente—; 
no estamos solos!

En efecto, dos hombres acababan de entrar en el patio. Uno de ellos era 
Kidros, el dueño de la posada: ni otro, un personaje importante (al oírle por 
lo menos) y que conviene presentemos al lector.
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Saffar, Scarpante y Yarhud se escondieron en un rincón oscuro del patio. 
Desde allí podían escuchar a su gusto, y aún más fácilmente, pues el 
personaje susodicho no se hacía de rogar para hablar con una voz alta y 
altanera. Era un señor curdo. Se llamaba Yanar. La región montañosa del 
Asia, que comprende la antigua Asiría y la antigua Media, se denomina 
Curdistán en la geografía moderna. Se divide en Curdistán turco y 
Curdistán persa, según confine con Persia o con Turquía. El Curdistán 
turco, que forma los bajalatos de Chechrezur y Mosul, así como una parte 
de los de Van y Bagdad, cuentan con muchos cientos de miles de 
habitantes, y entre ellos Yanar, llegado la víspera a la posada de Kissar, 
con su hermana la noble Sarabul.

Yanar y su hermana habían abandonado Mosul desde hacía dos meses, y 
viajaban por placer. Se dirigían los dos a Trebisonda, en donde pensaban 
detenerse algunas semanas. La noble Sarabul (así se la denominaba en 
su bajalato natal), a la edad de treinta y dos años era viuda ya de tres 
señores curdos. Aquellos diversos esposos no habían podido consagrar a 
la felicidad de su esposa más que una vida desgraciadamente muy corta. 
Su viuda, muy agradable de talle y figura, se encontraba en la situación de 
un# mujer que se dejaría voluntariamente consolar por un cuarto marido 
de la pérdida de los otros tres. Cosa difícil de realizar, por poco que se la 
conociese, aunque fuese rica y de buen origen, porque, por la 
impetuosidad de su carácter y la violencia de su temperamento curdo, se 
arriesgaba a amedrentar a cualquier pretendiente a su mano, si se 
presentaba. Su hermano Yanar, que se había constituido su protector, su 
guardia de corps, la había aconsejado que viajase; el azar flota 
continuamente sobre los viajes. He aquí por qué aquellos personajes, 
abandonando su Curdistán, se encontraban entonces camino de 
Trebisonda.

Yanar era un hombre de cuarenta y cinco años, su elevada estatura y su 
fisonomía feroz indicaban su mal genio, era uno de esos ogros que han 
venido al mundo frunciendo las cejas. Con la nariz aguileña, los ojos 
profundamente hundidos en sus órbitas, la cabeza afeitada, y sus enormes 
bigotes, más bien se aproximaba al tipo armenio que al turco. Con un alto 
bonete de fieltro forrado de una tela de seda de un rojo vivo: vestido con 
una túnica de mangas abierta, bajo una chaqueta bordada de oro, y de un 
largo pantalón que le caía hasta los tobillos; calzado con unas botas de 
cuero guarnecidas de pasamanería, con las cañas plegadas; en la cintura 
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un chal de lana, en el que se sostenía toda una panoplia de puñales, 
pistolas y yataganes, presentaba una figura verdaderamente terrible. Así 
es que Kidros no le hablaba más que con una extrema deferencia, en la 
actitud de un hombre que se viera obligado a dar las gracias delante de la 
boca de un cañón cargado de metralla.

—Sí, señor Yanar —decía entonces Kidros, acompañando cada una de 
sus palabras con los gestos más expresivos—, os repito que el juez va a 
llegar esta misma noche, y que mañana por la mañana, desde el alba, 
procederá a la información.

—Kidros —respondió Yanar—, sois el dueño de la posada, y que Alá os 
estrangule si no tenéis cuidado de que los viajeros estén en seguridad 
aquí.

—¡Cierto, señor Yanar, cierto!

—Pues bien, la última noche, malhechores, ladrones o quien fuere, han 
penetrado… han tenido la audacia de penetrar en el cuarto de mi 
hermana, la noble Sarabul.

Y Yanar mostraba una de las puertas abiertas en el muro que cerraba el 
patio por la derecha.

—¡Cobardes! —exclamó Kidros.

—Y no abandonaremos la posada —repuso Yanar— sin que hayan sido 
descubiertos, detenidos, juzgados y ahorcados.

¿Había habido verdaderamente tentativa de robo durante la precedente 
noche? Kidros no acababa de convencerse. Lo cierto es que la 
desconsolada viuda despertada por algún motivo, había abandonado su 
habitación, asustada, dando gritos, llamando a su hermano; que toda la 
posada había sido puesta en movimiento, y que los malhechores, 
admitiendo que existieran, habían escapado sin dejar el menor rastro.

Fuera lo que fuese, Scarpante, que no perdía ni una j sola palabra de 
aquella conversación, se preguntó qué partido podría tomar en aquella 
aventura.

—¡Porque nosotros somos curdos! —repuso Yanar, irguiéndose para dar a 
esta palabra toda su importancia—; somos curdos de Mosul, curdos de la 
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gran capital de Curdistán, y no admitiremos jamás que se causen 
perjuicios a curdos, sin que una justa reparación se obtenga por justicia.

—Pero, señor, ¿qué perjuicio? —Osó decir Kidros, retrocediendo algunos 
pasos por prudencia.

—¿Qué perjuicio? —exclamó Yanar.

—¡Sí, señor! Sin duda algunos malhechores han intentado introducirse la 
última noche en la habitación de vuestra hermana, pero, al fin, nada han 
robado…

—¡Nada! —respondió Yanar—, nada… En efecto, pero gracias al valor de 
mi hermana, gracias a su energía. Maneja con la misma facilidad la pistola 
y el yatagán.

—Por eso —repuso Kidros— los malhechores han huido.

—Han hecho bien, Kidros. La noble, la valiente Sarabul los hubiese 
exterminado de dos en dos, de cuatro en cuatro. Por lo cual esta noche 
permanecerá armada como yo lo estoy, y desgraciado al que osare 
aproximarse a su habitación.

—Comprended, señor Yanar —repuso Kidros—, que no hay nada que 
temer, y que esos ladrones (si son ladrones) no se aventurarán a…

—¡Cómo, si son ladrones! —exclamó Yanar con voz de trueno—. ¿Y qué 
queréis que sean esos bandidos?

—Tal vez… algunos presuntuosos… algunos locos… —respondió Kidros, 
que quería defender el crédito de su establecimiento—. ¡Sí…!, ¿por qué 
no…? Algún enamorado atraído… arrastrado… por los encantos de la 
noble Sarabul.

—Por Mahoma —respondió Yanar, llevándose la mano a su panoplia—, 
estaría bien eso. Se trataría del honor de una curda. Entonces no sería 
bastante, encarcelarle, empalarle. El más espantoso suplicio no sería 
suficiente… a menos que el audaz no tuviese una posición y una fortuna 
que le permitiesen reparar su falta.

—Por Dios, ¿queréis calmaros, señor Yanar? —respondió Kidros—. Tened 
paciencia. La información nos liará conocer el autor o los autores de ese 
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atentado. Os lo repito, he llamado al juez. Yo mismo he ido a buscarle a 
Trebisonda, y, cuando se lo he contado, me ha asegurado que había un 
medio (un medio seguro) de descubrir a los delincuentes.

—¿Y qué medio es ése? —preguntó Yanar.

—Lo ignoro —respondió Kidros—; pero el juez asegura que ese medio es 
infalible.

—Sea —dijo Yanar—; veremos eso mañana. Me retiro a mi cuarto, pero 
estaré en guardia, en guardia y armado.

Diciendo esto, el terrible personaje se dirigió hacia su cuarto, situado al 
lado del de su hermana; una vez allí, se volvió por última vez, extendiendo 
el brazo en actitud amenazadora hacia el patio de la posada, exclamó con 
una voz formidable:

—No se juega con el honor de una curda.

Después desapareció.

Kidros respiró entonces con tranquilidad.

—En fin —dijo—, veremos cómo acaba esto. En cuanto a ladrones, si 
alguna vez los ha habido, más vale que se hayan escapado.

Durante aquel tiempo, Scarpante conversaba en voz baja con Saffar y 
Yarhud.

—¿Pretendes acaso…? —preguntó Saffar.

—Pretendo suscitar aquí mismo a ese Ahmet alguna desagradable 
aventura, que pudiera entretenerle algunos días en Trebisonda y separarle 
de su prometida.

—Sea; pero si fracasa la astucia…

—Entonces, usaremos la fuerza —dijo Scarpante.

En aquel momento Kidros percibió a Saffar, Scarpante y Yarhud, a quienes 
no había visto todavía. Avanzó hacia ellos, y con tono muy amable dijo:

—¿Qué esperáis, señores?
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—Unos viajeros, que deben llegar de un momento a otro para pasar la 
noche en la posada —respondió Scarpante.

En aquel momento se oyó fuera el ruido de una caravana, cuyos caballos 
o mulas se detenían a la puerta exterior.

—Quizá lleguen ahora —dijo Kidros.

Y se dirigió al encuentro de los recién llegados.

—En efecto —exclamó, deteniéndose a la puerta—, he aquí viajeros que 
vienen a caballo. Algunos ricos personajes, sin duda, a juzgar por su 
fisonomía… ¿Qué menos puedo hacer que ofrecerles mis servicios?

Y salió.

Pero, al mismo tiempo que él, Scarpante se había adelantado hasta la 
entrada del patio para ver a los recién llegados.

—¿Serán esos viajeros Ahmet y sus compañeros? —preguntó, 
dirigiéndose al capitán maltés.

—¡Son ellos! —respondió Yarhud, que retrocedió vivamente a fin de no ser 
reconocido.

—¿Ellos? —exclamó Saffar, adelantándose a su vez, pero sin salir del 
patio de la posada.

—Sí —respondió Yarhud—; he aquí a Ahmet, a su novia…, su esclava…, 
los dos criados.

—Permanezcamos ocultos —dijo Scarpante, haciendo una señal a Yarhud 
para que se escondiese.

—Ya se oye la voz del señor Kerabán —repuso el capitán maltés.

—¿Kerabán…? —exclamó vivamente Saffar.

Y se precipitó hacia la puerta.

—Pero ¿qué os sucede, señor Saffar? —preguntó Scarpante muy 
sorprendido—. ¿Por qué ese nombre de Kerabán os causa tal emoción?
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—¡Él… es él…! —respondió Saffar—. Es el viajero con quien me encontré 
en el ferrocarril del Cáucaso…, que disputó conmigo y quiso impedir el 
paso a mis caballos.

—¿Os conoce?

—Sí…, y no me sería difícil continuar aquí aquella disputa…, detenerle…

—¡Eh, eso no detendría a su sobrino! —respondió

Scarpante.

—¡Yo sabría desembarazarme del sobrino como del tío!

—¡No… no…, nada de disputas…, nada de ruido! —respondió Scarpante 
insistiendo—. Creedme, señor Saffar; ¡que ese Kerabán no pueda 
sospechar vuestra presencia aquí! ¡Que no sepa que Yarhud ha robado a 
la hija del banquero Selim por vuestra cuenta…! Sería arriesgarse a 
perderlo todo.

—Sea —dijo Saffar—; me retiro y me fío de tu habilidad, Scarpante. Pero 
sal bien de tu empresa.

—Saldré bien, señor Saffar, si me dejáis obrar. Volved a Trebisonda esta 
misma tarde.

—Volveré.

—Tú también, Yarhud, abandona al instante la posada —repuso 
Scarpante—. Te conocen, y no es conveniente que te reconozcan.

—Helos ahí —dijo Yarhud.

—¡Dejadme…, dejadme solo! —exclamó Scarpante, rechazando al capitán 
del Güidar.

—Pero ¿cómo podemos alejamos sin ser vistos? —preguntó Saffar.

—¡Por aquí! —respondió Scarpante, abriendo la puerta situada en el 
tabique de la izquierda, y que daba acceso al campo.

Saffar y el capitán maltés salieron en seguida.
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—¡Era tiempo! —se dijo Scarpante—. Y ahora tengamos alerta la vista y el 
oído.
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Capítulo VII

EN EL CUAL EL JUEZ DE TREBISONDA PROCEDE A LA 
INFORMACIÓN, DE UNA MANERA BASTANTE INGENIOSA

En efecto, Kerabán y sus compañeros, después de haber dejado la araba
y sus monturas en las cuadras exteriores, acababan de entrar en la 
posada. Kidros los acompañaba, no economizando sus más expresivas 
cortesías, y depositó en un rincón su linterna encendida, que no 
proyectaba más que una sutil claridad en el interior del patio.

—Sí, señor —repetía Kidros inclinándose—, entrad. ¿Queréis entrar? Ésta 
es la posada de Kissar.

—¿Y no estamos más que a dos leguas de Trebisonda? —preguntó 
Kerabán.

—¡A dos leguas, lo más!

—Bien; que cuiden a nuestros caballos. Partiremos mañana al despuntar 
el día.

Después, volviéndose hacia Ahmet que conducía a Amasia a un banco, en 
donde se sentó con Nedjeb, dijo con tono de buen humor:

—Desde que mi sobrino ha encontrado a su novia no se ocupa más que 
de ella, y me veo obligado a preparar todas nuestras jornadas.

—Es muy natural, señor Kerabán. ¿De qué serviría, pues, el ser tío? 
—respondió Nedjeb.

—No me querréis menos por eso —dijo Ahmet sonriéndose.

—Ni a mí —añadió la joven.

—¡Eh, yo no quiero mal a nadie…! Ni siquiera a Van Mitten, que ha tenido 
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la idea…, la imperdonable idea de quererme abandonar en el camino.

—¡Oh!, no hablemos de eso —repitió Van Mitten—, ni ahora ni nunca.

—¡Por Mahoma! —exclamó Kerabán—, ¿por qué no hablar de eso? Una 
pequeña discusión sobre eso… o sobre otra cualquier cosa… os avivaría 
la sangre.

—Creía, tío —observó Ahmet—, que habíais tomado la resolución de no 
discutir más.

—¡Es verdad! Tienes razón, sobrino, y verás como no me vuelves a 
reprender, aunque tuviese cien veces razón.

—¡Veremos! —dijo Nedjeb.

—Por otra parte —repuso Van Mitten—, lo mejor que podemos hacer es 
descansar unas cuantas horas con un buen sueño.

—Si se puede dormir aquí —murmuró Bruno, de bastante mal humor como 
siempre.

—¿Tenéis habitaciones que darnos para pasar la noche? —preguntó 
Kerabán a Kidros.

—Sí, señor —respondió este último—, tantas como deseéis.

—¡Bien, muy bien! —exclamó Kerabán—. Maña estaremos en Trebisonda; 
después, en diez días, en Scutari…, donde tendremos una buena 
comida… la comida a la que os he invitado, amigo Van Mitten, y que 
celebraremos.

—Nos la debéis, amigo Kerabán.

—¿Una comida en Scutari? —dijo Bruno al oído de su amo—. ¡Sí…, si 
llegamos!

—¡Vamos, Bruno! —replicó Van Mitten—. Un poco de valor, qué diablo…, 
aunque no sea más que por el honor de nuestra Holanda.

Scarpante, escondido, escuchaba los párrafos que se cambiaban entre los 
viajeros, y espiaba el momento oportuno en que le conviniese intervenir.
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—Pues bien —preguntó Kerabán—, ¿cuál es la habitación destinada a 
estas dos jóvenes?

—Ésta —respondió Kidros, indicando una puerta situada a la izquierda del 
muro.

—Entonces, buenas noches, pequeña Amasia —respondió Kerabán—, y 
que Alá te proporcione agradables sueños.

—Igualmente, señor Kerabán —respondió la joven—. Hasta mañana, 
querido Ahmet.

—Hasta mañana, querida Amasia —respondió el Joven, después de haber 
abrazado a Amasia.

—¿Vienes, Nedjeb? —dijo Amasia.

—Os sigo, querida señorita —respondió Nedjeb—; mas ya sé de lo que 
tendremos que hablar durante una hora.

Las dos jóvenes entraron en la habitación por la puerta que Kidros tenía 
abierta.

—Y ahora, ¿dónde pondremos a estos dos bravos mozos? —dijo Kerabán, 
señalando a Bruno y a Nizib.

—En una habitación exterior, donde voy a conducirlos —respondió Kidros.

Y dirigiéndose hacia la puerta del fondo, hizo señas a Bruno y Nizib para 
que le siguieran, a lo que los dos bravos mozos, extenuados por una larga 
mojada de marcha, obedecieron, sin hacerse de rogar, después de haber 
dado a sus señores las buenas noches.

«He aquí el momento de obrar», se dijo Scarpante.

Kerabán, Van Mitten y Ahmet, aguardando la vuelta de Kidros, se 
paseaban en el patio del paradero. El tío estaba de buen humor. Todo 
marchaba a medida de sus deseos. Llegaría, en el plazo fijado, a las millas 
del Bósforo. Se regocijaba al pensar en las caras que pondrían las 
autoridades otomanas al verle aparecer. Para Ahmet, la vuelta a Scutari 
era la celebración tan deseada de su matrimonio. Para Van Mitten, la 
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vuelta… era la vuelta.

—¡Ah!, se me olvidaba; ¿y nuestra habitación? —dijo Kerabán.

Al volverse, percibió a Scarpante, que se adelantaba lentamente hacia él.

—¿Preguntáis por la habitación destinada al señor Kerabán y sus 
compañeros? —dijo inclinándose, como si fuese uno de los sirvientes del 
parador.

—Sí.

—Hela aquí.

Y Scarpante mostró a la derecha la puerta de la habitación ocupada por la 
vieja curda, cerca de la que velaba Yanar.

—¡Venid, amigos míos, venid! —respondió Kerabán, empujando 
vivamente la puerta que le indicaba Scarpante.

Los tres penetraron en el corredor; pero, antes que hubiesen tenido tiempo 
de cerrar la puerta, ¡qué agitación, qué gritos, qué clamores, y qué terrible 
voz de mujer se oyó, a la cual se unió bien pronto una da hombre!

Kerabán, Van Mitten y Ahmet, no comprendieron nada de lo que sucedía, 
salieron prestamente al patio de la posada.

En seguida todas las puertas se abrieron, los viajeros salieron de sus 
habitaciones. Amasia y Nedjcb también habían acudido al oír el ruido. 
Bruno y Nizlb volvían por la izquierda. Después, entre aquella senil 
oscuridad, se distinguía la silueta del feroz Yanar, Y finalmente, una mujer 
se precipitó fuera del pasadizo en el que Kerabán y sus compañeros tan 
imprudentemente se habían introducido.

—¡Ladrones! ¡Asesinos! ¡Criminales! —gritaba aquella mujer.

Era la noble Sarabul, gruesa, fuerte, de enérgico paso, viva mirada, rostro 
coloreado, negra cabellera, labios imperiosos que dejaban ver inquietantes 
dientes; en una palabra, Yanar vestido de mujer.

Evidentemente, la vieja velaba en su habitación en el momento en que los 
intrusos habían empujado la puerta, porque aparecía vestida. Llevaba un 
minian
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de paño con bordados de oro en las mangas y en el cuerpo; una entari de 
seda brillante con adornos da seda amarilla, y unida al cuerpo por un chal, 
en el que no faltaba ni la pistola damasquina ni el yatagán a su vaina de 
terciopelo verde; en la cabeza, un fez sujeto con una banda de vistosos 
colores, de donde pendía un largo puskul como el asa de un cascabel; en 
los pies, botas de cuero rojo, en las que se perdía el bajo del chalwar, el 
pantalón de las mujeres de Oriente. Algunos viajeros han pretendido que 
la mujer curda, vestida de esta manera, se asemeja a una avispa. ¡Sea! La 
noble Sarabul no desmentía aquella comparación, y aquella avispa debía 
de poseer un formidable aguijón.

—¡Qué mujer! —dijo a media voz Van Mitten.

—¡Y qué hombre! —respondió Kerabán, mostrando a Yanar.

Entonces éste exclamó:

—¡Se ha cometido un nuevo atentado! Que detengan a todo el mundo.

—Resistamos —murmuró Ahmet al oído de su tío—, porque me temo que 
hayamos sido causado todo este trastorno.

—¡Bah!, nadie nos ha visto —respondió Kerabán—, y ni Mahoma nos 
reconocería.

—¿Qué hay, Ahmet? —preguntó la joven, que acababa de reunirse con su 
prometido.

—Nada, querida Amasia —respondió Ahmet—, nada.

En aquel momento, Kidros apareció en el umbral de la puerta grande, en el 
fondo del patio, y exclamó!

—¡Sí, llegáis a tiempo, señor juez!

En efecto, el juez, pedido a Trebisonda, acababa da llegar a la posada, 
donde debía pasar la noche, a fin de proceder a la mañana siguiente a la 
información reclamada por la pareja curda. Seguíale su escribano, y se 
detuvo en el umbral.

—¿Cómo? —dijo—. ¿Habrán repetido esos bribones su tentativa de la 
noche última?
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—Así parece, señor juez —respondió Kidros.

—Que cierren las puertas de la posada —dijo el magistrado con una voz 
grave—. ¡Prohíbo que salga nadie sin mi permiso!

Estas órdenes fueron ejecutadas prontamente, y todos los viajeros 
pasaron al estado de detenidos, a los que la posada iba a servir 
momentáneamente da prisión.

—Y ahora, señor juez —dijo la noble Sarabul— pido justicia contra esos 
malhechores, que han osado, por segunda vez, atacar a una mujer 
indefensa…

—¡No solamente a una mujer, sino a una curda! —añadió Yanar con un 
gesto amenazador.

Scarpante, como es fácil comprender, seguía toda aquella escena sin 
perder el menor detalle.

El juez, de aspecto astuto, de hundidos ojos, nariz puntiaguda, boca 
comprimida que desaparecía bajo su barba buscaba reconocer con la vista 
la fisonomía de ludas las personas encerradas en la posada, cosa que no 
dejaba de ser difícil, por la poca claridad que esparcía la única linterna 
depositada en un rincón del patio.

Hecho rápidamente este examen, dirigiéndose a la noble viajera, le 
preguntó:

—¿Afirmáis que la noche última han intentado penetrar algunos 
malhechores en vuestra habitación?

—¡Lo afirmo!

—¿Y que acaban de repetir su criminal tentativa?

—¡Ellos, u otros!

—¿No hace más que un momento?

—¡No hace más que un momento!

—¿Los reconocerías?
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—¡No…! ¡Mi habitación estaba a oscuras, lo mismo que este patio, y no he 
podido ver sus caras!

—¿Eran muchos?

—¡Lo ignoro!

—¡Lo sabremos, hermana mía —exclamó Yanar—, lo sabremos, y 
desgraciados esos bribones!

En aquel momento, Kerabán repetía al oído de Van Mitten:

—¡No hay nada que temer! ¡Nadie nos ha visto!

—¡Es posible —respondió el holandés, no del todo seguro de las 
consecuencias de aquella aventura—; porque, con esos diablos de curdos, 
el negocio sería malo para nosotros!

Sin embargo, el juez iba de un lado a otro. Parecía no saber qué partido 
tomar, con gran disgusto de los aquejados.

Señor juez —repuso la noble Sarabul, cruzando los brazos sobre el 
pecho—: la justicia queda en vuestras manos… ¿No somos súbditos del 
Sultán, que tiene derecho a su protección? ¿Puede una mujer de mi clase 
ser víctima de semejante atentado, y escapar al castigo los culpables?

—¡Es verdaderamente magnífica, esta curda! —observó muy justamente 
Kerabán.

—¡Magnífica…, pero terrible! —respondió Van Mitten.

—¿Qué decidís, señor juez? —preguntó el feroz Yanar.

—¡Que traigan luces, antorchas! —exclamó la noble Sarabul—. Entonces 
trataré de reconocer a los osados malhechores.

—Es inútil —respondió el juez—. Yo me encargo de descubrir al culpable.

—¿Sin luz?

—¡Sin luz!
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Y el juez hizo una señal a su escribano, que salió por la puerta del fondo, 
después de haber hecho un gesto afirmativo.

Durante aquel tiempo, el holandés no podía menos de decir muy bajo a su 
amigo Kerabán:

—¡No me siento muy seguro sobre el resultado de este asunto!

—¡Eh, por Alá! ¡Siempre tenéis miedo! —respondió Kerabán.

Todos callaron entonces, aguardando la vuelta del escribano, no sin un 
sentimiento muy natural de curiosidad.

—Así, señor juez —preguntó Yanar—, pretendéis, en medio de esta 
oscuridad, reconocer y descubrir al culpable.

—¿Yo…? ¡No…! —respondió el juez—. Voy a encargar este asunto a un 
inteligente animal, que más de una vez me ha ayudado certeramente en 
mis informaciones.

—¿Un animal? —exclamó la viajera.

—Sí…, una cabra…, una astuta y maligna bestia, que sabrá denunciar al 
culpable, si el culpable está aquí todavía. Y debe de estar, puesto que 
nadie ha podido abandonar el patio de la posada desde que se ha 
cometido el atentado.

—¡Ese juez está loco! —murmuró Kerabán.

En aquel momento entró el escribano, tirando por su collar a una cabra 
que llevó en medio del patio.

Era un lindo animal de esa especie cuyos intestinos contienen algunas 
veces una concreción pizarrosa, el bezoar, tan estimado en Oriente por 
sus pretendidas cualidades curativas. Aquella cabra, con su delgado 
hocico, su rizada barbilla, su mirada inteligente, en una palabra, con su 
«fisonomía espiritual», parecía digna de aquel papel de adivina que su 
amo le otorgaba. Se encuentran, en grandes cantidades, rebaños de estos 
animales esparcidos por toda el Asia Menor, Anatolia, Armenia y Persia, y 
son notables por su aguda vista, su oído, su olfato, y su extrema agilidad.

Aquella cabra (a la que el juez atribuía tanta sagacidad) era de regular 

275



talla, blanco el vientre, el pecho y el cuello, pero negra en la frente, la 
barba y el lomo. Se había echado graciosamente sobre la arena, y, con 
maliciosa expresión, y volviendo sus pequeños cuernos, miraba a «la 
sociedad».

—¡Qué bonito animal! —exclamó Nedjeb.

—Pero ¿qué quiere hacer ese juez? —preguntó Amasia.

—¡Alguna brujería, sin duda —respondió Ahmet—, que esos ignorantes 
creerán!

Ésta era la opinión de Kerabán, que se limitaba a alzar los hombros, 
mientras Van Mitten contemplaba aquellos preparativos con aire algo 
inquieto.

—¿Como, señor juez? —dijo entonces la noble Sarabul—. ¿Vais a pedir a 
esta cabra que reconozca a los culpables?

—A ella misma —respondió el juez.

—¿Y responderá?

—¡Responderá!

—¿De qué manera? —preguntó Yanar, perfecta mente dispuesto a 
admitir, en su calidad de curdo, todo lo que parecía superstición.

—Nada más sencillo —respondió el juez—. Cada uno de los presentes va 
a venir, el uno después del otro, a pasar la mano sobre la espalda de esta 
cabra, y en el momento que sienta la mano del culpable, este astuto 
animal le delatará con un balido.

—¡Ese buen hombre es sencillamente un brujo de feria! —murmuró 
Kerabán.

—Pero, señor juez, jamás… —observó la noble Sarabul—, jamás un 
animal…

—¡Vais a verlo!

—¿Y por qué no…? —respondió Yanar—. Así, aunque no puedo ser 
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acusado de este atentado, voy a dar el ejemplo y comenzar la prueba.

Al decir esto, Yanar se aproximó a la cabra, que permanecía inmóvil, y le 
pasó la mano por la espalda, desde el cuello hasta el rabo.

La cabra continuó callada.

—Que sigan los otros —dijo el juez.

Y, sucesivamente, los viajeros encerrados en el patio imitaron a Yanar y 
acariciaron la espalda del animal; pero no resultaron culpables, puesto que 
la cabra no hizo oír ningún balido acusador.
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Capítulo VIII

QUE CONCLUYE DE UNA MANERA INESPERADA, SOBRE TODO 
PARA EL AMIGO VAN MITTEN

Mientras se efectuaba aquella prueba. Kerabán había llamado aparte a su 
amigo Van Mitten y a su sobrino Ahmet. He aquí el final del diálogo que 
cambiaba entre ellos (diálogo en el que el incorregible Kerabán, olvidando 
su propósito de no obstinarse más, iba a exponer otra vez su manera de 
ver y hacer).

—¡Eh, amigos —dijo—, ese brujo me parece sencillamente un gran imbécil!

—¿Por qué? —preguntó el holandés.

—Porque, ¿quién impide al culpable, o a los culpables, fingir que acarician 
a la cabra, que le pasan la mano sobre el lomo, sin tocarla? Por lo menos 
ese juez hubiera debido hacerlo a plena luz, a fin de impedir toda 
superchería. Pero en la sombra, es absurdo.

—En efecto —dijo Van Mitten.

—Así voy a hacerlo —repuso Kerabán—, y os sugiero que sigáis mi 
ejemplo.

—Pero, tío —repuso Ahmet—, que se le acaricie o no, bien sabéis que el 
animal balará tanto a los inocentes como a los culpables.

—Evidentemente, Ahmet; pero, puesto que ese buen juez es bastante 
simple para obrar de esa suerte, pretendo ser menos simple que él, y no 
tocar ese animal. Y os ruego que tampoco lo toquéis vosotros.

—¡Pero, tío…!

—¡Ah!, no hay discusión en eso —respondió Kerabán, que comenzaba a 
incomodarse.

278



—Sin embargo… —dijo el holandés.

—Van Mitten, si tuvierais el atrevimiento de tocar el lomo de ese animal, 
nunca os lo perdonaría.

—Sea. No tocaré absolutamente nada, por no disgustaros, amigo 
Kerabán. Poco importa, por otra parte, puesto que, gracias a la oscuridad, 
nadie nos podrá ver.

La mayor parte de los viajeros acababan de sufrir aquella prueba, y la 
cabra todavía no había acusado a nadie.

—A nosotros nos toca, Bruno —dijo Nizib.

—¡Dios mío, qué estúpidos son los orientales, fiándose de ese animal! 
—respondió Bruno.

Y el uno después del otro, fueron a pasar la mano por la espalda de la 
cabra, que se portó de igual manera que con los viajeros precedentes.

—Vuestro animal no bala —exclamó la noble Sarabul, interpelando al juez.

—¿Es una burla? —añadió Yanar—. Sería muy peligroso burlarse de 
curdos.

—¡Paciencia! —respondió el juez sacudiendo la cabeza con aire 
maligno—. Si la cabra no ha balado, es que el culpable no la ha tocado 
todavía.

—¡Diablo, no falta más que nosotros! —murmuró Van Mitten, que sin 
saber por qué, demostraba una vaga inquietud.

—Vamos —dijo Ahmet.

—Sí, yo el primero —respondió Kerabán.

Y, al pasar delante de su amigo y sobrino, repitió en voz baja:

—No la toquéis.

Después, extendiendo la mano por encima de la cabra, simuló acariciarle 
lentamente la espalda, pero sin tocar un solo pelo.
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La cabra no baló.

—¡Eso me tranquiliza! —dijo Ahmet.

Y, siguiendo el ejemplo de su tío, su mano no tocó el lomo de la cabra. La 
cabra no baló.

Le correspondía al holandés. Van Mitten, el último de todos, iba a ejecutar 
la prueba ordenada por el juez. Se adelantó, pues, hacia el animal, que 
parecía mirarle; pero, así y todo, por no disgustar a su amigo Kerabán, se 
contentó con pasar dulcemente su mano por encima del lomo de la cabra.

La cabra no baló.

Hubo un ¡oh! De sorpresa y un ¡ah! De satisfacción en toda la 
concurrencia.

—Decididamente, vuestra cabra no es más que una bestia —exclamó 
Yanar con voz de trueno.

—No ha reconocido al culpable —exclamó a su vez la noble curda—; y, sin 
embargo, el culpable está aquí, puesto que nadie ha podido abandonar 
este patio.

—Sí —dijo Kerabán—; ese juez, con su bestia tan lista, es bastante 
ridículo, Van Mitten.

—En efecto —respondió Van Mitten, creyendo que la prueba había 
finalizado.

—¡Pobre cabrita! —dijo Nedjeb a su señorita—; ¿van a castigarla porque 
no ha balado?

Todos miraban al juez, cuyos ojos, llenos de malicia, brillaban en la 
oscuridad como carbunclo.

—Y ahora, señor juez —dijo Kerabán con un tono algo sarcástico—, 
puesto que vuestra indagación ha terminado, creo que nada se opone a 
que nos retiremos a nuestras habitaciones.

—¡No puede ser! —exclamó la irritada viajera—. ¡No puede ser! Se ha 
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cometido un crimen…

—¡Eh, señora! —repitió Kerabán, no sin cierta cólera—, no tendréis la 
pretensión de impedir a personas honradas el dormir cuando gusten de 
ello.

—¡Decís eso, señor…! —exclamó Yanar.

—En el tono que me conviene —repuso Kerabán.

Scarpante, pensando que el golpe preparado por él había fracasado, 
puesto que los culpables no habían sido descubiertos, vio con cierta 
satisfacción aquella disputa entre Kerabán y Yanar. Tal vez de allí surgiría 
una complicación que ayudara sus proyectos.

Y, en efecto, la disputa se acentuaba entre aquellos dos personajes. 
Kerabán antes se hubiera dejado detener, condenar, que no decir la última 
palabra. Ahmet también iba a intervenir para ayudar a su tío, cuando el 
juez dijo simplemente:

—Poneos todos en fila, y que traigan luces.

Kidros, a quien se dirigía aquel mandato, se apresuró a ejecutarlo. Un 
instante después, cuatro criados de la posada entraban con antorchas y el 
patio quedó iluminado rápidamente.

—Que todos levanten la mano derecha —dijo el juez.

A aquella orden, todos levantaron la mano derecha.

Todas estaban negras por la palma y los dedos, excepto las de Kerabán, 
Ahmet y Van Mitten.

En seguida el juez, designando a los tres, dijo:

—Los malhechores… son ésos.

—¡Cómo! —dijo Kerabán.

—¿Nosotros? —exclamó el holandés, sin comprender aquella inesperada 
afirmación.

—Sí, ellos —repuso el juez—. Que hayan tenido o no temor de ser 
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denunciados por la cabra, poco importa. Lo cierto es que, teniéndose por 
culpables, en vez de tocar el lomo de ese animal, que estaba revestido con 
una capa de hollín, no han hecho más que pasar la mano sin tocar al 
animal, y ellos mismos se han acusado.

Un murmullo lisonjero (muy lisonjero para el ingenio del juez) se elevó 
entre los concurrentes, mientras Kerabán y sus compañeros, muy 
contrariados, bajaban la cabeza.

—¡Así, pues —dijo Yanar—, son éstos los malhechores que han osado la 
noche pasada…!

—¡Eh!, la última noche —exclamó Ahmet— estábamos a diez leguas del 
parador de Kissar.

—¿Quién puede demostrarlo? —replicó el juez—. En todo caso, hace un 
instante habéis intentado introduciros en la habitación de esta noble viajera.

—Pues bien, sí —exclamó Kerabán, furioso por haber caído en aquella 
celada—. Sí…, nosotros somos los que hemos entrado en ese corredor. 
¡Pero no fue más que un error por nuestra parte, o, mejor dicho, de uno de 
los sirvientes del parador!

—¿De veras? —respondió irónicamente Yanar.

—¡Es cierto! Nos indicó la habitación de estos señores diciendo que era la 
nuestra.

—¡Eso es cuento! —dijo el juez.

«He aquí —pensó Bruno— que han capturado al tío, al sobrino y a mi 
amo».

El hecho es que, cualquiera que fuese su aplomo habitual, Kerabán estaba 
desconcertado, y lo estuvo más cuando el juez dijo, volviéndose hacia 
ellos:

—¡Que se les ponga en prisión!

—¡Sí, en prisión! —repitió Yanar.

Y todos los viajeros, a los cuales se unió la gente de la posada, gritaron:
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—¡A la cárcel! ¡A la cárcel!

En suma, al ver el giro que tomaban las cosas, Scarpante no podía por 
menos de regocijarse de lo que había hecho. Kerabán, Van Mitten y Ahmet 
eran detenidos a un tiempo, el viaje interrumpido, una tardanza más a la 
celebración del matrimonio, y, sobre todo, la separación inmediata de 
Amasia y su prometido, la posibilidad de continuar en mejores condiciones 
y conseguir la tentativa en que había fracasado el capitán maltés.

Ahmet, advirtiendo las consecuencias de aquella aventura y pensando en 
su separación de Amasia, se sintió indispuesto contra su tío. ¿No era 
Kerabán quien, por una nueva obstinación, les había arrojado a otra 
aventura? ¿No les había impedido, no les había positivamente prohibido 
acariciar a la cabra tan sólo por engañar al juez, que, al fin y al cabo, se 
había mostrado más astuto que ellos? ¿Quién tenía la culpa, si acababan 
de caer en aquel lazo tendido a su simpleza, y si estaban amenazados de 
quedar prisioneros, al menos por algunos días?

También, por su parte, Kerabán rabiaba sordamente al pensar en el poco 
tiempo que le quedaba para terminar su viaje, si quería llegar a Scutari en 
el plazo determinado. Una terquedad tan inútil como absurda, que podía 
costar una fortuna a su sobrino!

En cuanto a Van Mitten, miraba a derecha e izquierda, balanceándose ya 
sobre una pierna ya sobre otra, muy disgustado de sí mismo, osando 
apenas mirar a Bruno, que parecía repetirle aquellas palabras de mal 
agüero:

—¿No os había prevenido, señor, que tarde o temprano os sucedería 
alguna desgracia?

Y dirigió a su amigo Kerabán este simple reproche, en suma bien merecido:

—¿Por qué nos impedisteis pasar la mano por el lomo de ese inofensivo 
animal?

Por primera vez en su vida, Kerabán se quedó sin responder.

Sin embargo, los gritos de «¡a la cárcel!» se oían y aumentaban con más 
energía, y Scarpante no se hacía de rogar para gritar con más fuerza que 
los demás.
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—¡Sí, a la cárcel esos malhechores! —repitió el vengativo Yanar, 
dispuesto a reclamar mano fuerte a la autoridad, si era necesario—. ¡Que 
les lleven a la cárcel! ¡A la cárcel los tres!

—¡Sí, los tres…, a menos que uno de ellos no sea el único culpable! 
—repuso la noble Sarabul, que no hubiera querido que los inocentes 
pagasen por un culpable.

—¡Eso es de justicia! —añadió el juez—. Pues, bien, ¿cuál de vosotros ha 
intentado penetrar en esa habitación?

Hubo un momento de indecisión en el espíritu de los tres acusados, pero 
no fue de larga duración.

Kerabán había pedido al juez permiso para hablar un instante con sus 
compañeros, lo que le fue otorgado; después, llamando aparte a Ahmet y 
Van Mitten, con aquel tono que no admitía réplica, les dijo:

—¡Amigos míos, verdaderamente no hay que hacer más que una cosa! 
¡Es necesario que uno de vosotros tome a cargo toda esta estúpida 
aventura, que no tiene nada de grave!

Aquí el holandés comenzó, como si tuviese un presentimiento, a rascarse 
la oreja.

—Ahora —repuso Kerabán—, la elección no puede ser dudosa. ¡La 
presencia de Ahmet, en muy corto plazo, es necesaria en Scutari para la 
celebración de su matrimonio!

—¡Sí, tío, sí! —respondió Ahmet.

—¡La mía también, naturalmente, puesto que debo asistir en calidad de 
tutor!

—Hein? —dijo Van Mitten.

—¡Por lo tanto, amigo Van Mitten —repuso Kerabán—, creo que no hay 
opción posible! ¡Es necesario que os sacrifiquéis!

—Pero… ¿qué?
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—¡Es necesario acusaros! ¿Qué riesgo corréis? ¿Algunos días de prisión? 
¡Es una bagatela! ¡Nosotros sabremos sacaros del encierro!

—Pero… —balbuceó Van Mitten.

—¡Querido señor Van Mitten —repuso Ahmet—, es necesario…! ¡En 
nombre de Amasia os lo suplico! ¿Queréis que todo su porvenir se pierda, 
que por no llegar a tiempo a Scutari…?

—¡Oh, señor Van Mitten! —dijo la joven, que había oído aquel coloquio.

—Qué… ¿quisierais? —repetía Van Mitten.

«¡Hum! —se dijo Bruno, que comprendía lo que pasaba—; ¡una estupidez 
más que quieren hacer cometer a mi amo!».

—¡Señor Van Mitten! —repuso Ahmet.

—¡Vamos…, un buen apretón! —dijo Kerabán apretándole la mano 
fuertemente.

Sin embargo, los gritos de «¡a la cárcel!, ¡a la cárcel!» continuaban, siendo 
cada vez más amenazadores.

El desgraciado holandés no sabía qué hacer, ni a quién escuchar. Decía 
que sí con la cabeza; después decía que no.

En el momento en que los individuos de la posada se abalanzaban para 
prender a los tres culpables a una señal del juez:

—¡Deteneos! —dijo Van Mitten con voz indecisa—. ¡Deteneos! Creo que 
fui yo quien…

—¡Bueno! —dijo Bruno—. ¡Esto está bien!

«¡Me ha fallado el golpe!», se dijo Scarpante, sin poder retener un 
movimiento de despecho.

—¿Fuisteis vos? —preguntó el juez al holandés.

—¡Yo…, sí…, yo!

—¡Bien, señor Van Mitten! —murmuró la joven Amasia al oído de aquel 
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digno hombre.

—¡Oh, sí! —añadió Nedjeb.

¿Qué hacía, mientras tanto, la noble Sarabul?

Pues bien, aquella inteligente mujer observaba, no sin interés, al que había 
tenido la audacia de atacarla.

—¿Así es que —preguntó Yanar— sois vos quien osó penetrar en la 
habitación de esta noble curda?

—¡Sí…! —respondió Van Mitten.

—Pero no tenéis aspecto de ladrón.

—¿Ladrón…? ¡Yo…, un negociante! ¡Yo… un holandés… de Rotterdam! 
¡Ah, no! —exclamó Van Mitten, que ante aquella acusación no pudo 
detener un grito de indignación bien natural.

—¡Pues, entonces…! —dijo Yanar.

—Pues, entonces… —dijo Sarabul— entonces… ¿Habéis intentado 
comprometer mi honor?

—¡El honor de una curda! —exclamó Yanar, llevándose la mano al 
yatagán.

—No me disgusta del todo este holandés —repetía la noble viajera, 
disminuyendo su cólera algún tanto.

—Pues bien, toda vuestra sangre no será suficiente para pagar semejante 
ultraje —repuso Yanar.

—¡Hermano mío…, hermano mío…!

—Si rehusáis reparar el ultraje…

—Hein! —dijo Ahmet.

—Os casaréis con mi hermana, de lo contrario…

«¡Por Alá! —se dijo Kerabán—. He aquí otra complicación».

286



—¿Casarme…, casarme yo…? —respondió Van Mitten, levantando los 
ojos al cielo.

—¿Rehusáis? —exclamó Yanar.

—¡Sí, rehusó, rehusó…! —respondió Van Mitten, en el colmo del 
espanto—. ¡Ya estoy casado!

Van Mitten no tuvo tiempo de terminar su frase. Kerabán acababa de 
cogerle por el brazo.

—¡Ni una palabra más! —le dijo—. ¡Consentid; es necesario, sin vacilación!

—¿Yo consentir? ¿Yo… casado ya…? ¡Yo…, yo, bígamo!

—En Turquía… bigamo, trígamo, cuadrúgamo, está perfectamente 
permitido; por lo tanto, decid que sí.

—¡Pero…!

—Casaos, Van Mitten, casaos. De esta manera no tendréis ni una sola 
hora de prisión. Continuaremos el viaje juntos; después, una vez en 
Scutari, tomáis el camino más corto y decís adiós a la nueva señora Van 
Mitten.

—¡Por Dios, amigo Kerabán, no me pidáis lo imposible! —respondió el 
holandés.

—Es necesario, o todo se pierde.

En aquel momento, Yanar, cogiendo a Van Mitten por el brazo derecho, le 
decía:

—Es necesario.

—Es necesario —repitió Sarabul, que vino a su vez a cogerle por el brazo 
izquierdo.

—¡Pues entonces, acepto! —respondió Van Mitten, a quien las piernas 
apenas podían sostener.

—¿Qué, señor? ¿Vais a ceder todavía sobre ese punto? —dijo Bruno 
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aproximándose.

—¡No es posible hacer otra cosa, Bruno! —murmuró Van Mitten con una 
voz tan débil que apenas pudo oírsele.

—Entonces, en pie —exclamó Yanar, levantando a su futuro cuñado.

—Y erguido —repitió la noble Sarabul, dirigiéndose también a su futuro 
esposo.

—Como debe estar el cuñado…

—Y el marido de una curda.

Van Mitten se había erguido vivamente bajo la influencia de aquel doble 
impulso; pero su cabeza no cesaba de agitarse, como si estuviese 
separada del tronco.

—¡Una curda! —murmuraba—. ¡Yo, ciudadano de Rotterdam, casarme 
con una curda!

—No temáis nada. Se trata de un casamiento de broma —le dijo en voz 
baja Kerabán.

—¡No se deben tomar a broma estas cosas! —respondió Van Mitten, con 
un tono tan compungido que sus compañeros tuvieron que aguantarse la 
risa.

Nedjeb, mostrando a su señora la radiante estampa de la viajera, decía 
por lo bajo:

—Si no me engaño, ésta debe de ser una viuda que corre en busca de 
marido.

—¡Pobre señor Van Mitten! —respondió Amasia.

—¡Hubiera preferido mejor ocho días de prisión —dijo Bruno levantando la 
cabeza— que ocho días de este matrimonio!

Sin embargo, Yanar se había vuelto hacia los viajeros reunidos allí y decía 
en voz alta:

—Mañana, en Trebisonda, celebraremos con gran pompa los esponsales 
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del señor Van Mitten y la noble Sarabul.

A la palabra «esponsales», Kerabán, sus compañeros, y, sobre todo, Van 
Mitten, pensaron que aquella aventura sería menos gravé de lo que podía 
temerse.

Pero es necesario hacer observar que según las costumbres del 
Curdistán, los desposorios forman el nudo indisoluble del matrimonio. 
Podía compararse esta ceremonia al matrimonio civil de ciertos pueblos 
europeos y a la que sigue el matrimonio religioso, con lo cual se completa 
la unión de los esposos. En Curdistán, después de los desposorios, el 
marido no es todavía más que novio, pero es un novio absolutamente 
ligado a la que él ha escogido, o a la que le ha escogido, como sucede en 
el presente caso.

Esto fue debidamente explicado a Van Mitten por Yanar, que terminó 
diciendo:

—Por lo tanto, desposado en Trebisonda…

—Y marido en Mosul —añadió la noble curda.

Scarpante, en el momento en que abandonaba el parador por la puerta 
que acababa de ser abierta, pronunciaba estas amenazadoras palabras:

—¡La astucia ha fracasado…! Pues bien, ¡acudamos a la fuerza!

Después desapareció, sin haber sido observado ni por Kerabán ni por 
ninguno de sus compañeros.

—¡Pobre señor Van Mitten! —repetía Ahmet al ver la descompuesta 
fisonomía del holandés.

—¿Por qué? —respondió Kerabán—. Es cosa de risa. ¡Unos esponsales 
nulos! Será cuestión de diez días. No tiene importancia.

—Evidentemente, tío; pero, desposado durante diez días con esta 
imperiosa curda, tiene su importancia.
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Cinco minutos después, el patio del parador de Kissar estaba vacío. Cada 
uno de sus huéspedes había vuelto a su cuarto para pasar la noche. Pero 
Van Mitten iba a ser custodiado por su terrible cuñado, y el silencio se 
extendió sobre el teatro de aquella tragicomedia que acababa de 
desarrollarse sobre la espalda del infortunado holandés.
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Capítulo IX

EN EL CUAL VAN MITTEN, DESPOSÁNDOSE CON LA NOBLE 
SARABUL, TIENE EL HONOR DE SER CUÑADO DE YANAR

Una ciudad antiquísima, que debe su fundación a los habitantes de una 
colonia milesia, que fue conquistada por Mitrídates, que cayó en poder de 
Pompeyo, que sufrió la dominación de los persas y los escitas, que fue 
cristiana bajo Constantino el Grande y llegó a ser pagana hasta el siglo 
sexto, que fue rescatada por Belisario y enriquecida por Justiniano, que 
perteneció a los Comneno, de los que afirmaba descender Napoleón I; 
después, al sultán Mahomet II, hacia mediados del siglo quince, época en 
la cual terminó el imperio de Trebisonda después de una duración de 
doscientos cincuenta y seis años, esta ciudad, necesario es convenir en 
ello, tiene algún derecho a figurar en la historia del mundo. Por lo tanto, no 
se extrañará que durante toda la primera parte de este viaje Van Mitten se 
regocijase al pensar visitar una ciudad tan famosa, a la que las novelas 
caballerescas han escogido, por otra parte, como lugar de sus 
maravillosas aventuras.

Pero cuando esto pensaba, Van Mitten estaba libre de todo cuidado. 
Entonces no tenía más que seguir a su amigo Kerabán por aquel itinerario 
que rodeaba el antiguo Ponto Euxino. Y, sin embargo, desposado (por lo 
menos provisionalmente, tal vez algunos días), pero desposado con 
aquella noble curda a quien estaba enlazado, no tenía humor para poder 
apreciar los esplendores históricos de Trebisonda.

El 17 de setiembre, hacia las nueve de la mañana, dos horas después de 
haber abandonado el parador de Kissar, Kerabán y sus compañeros, 
Yanar, su hermana y sus sirvientes hicieron una soberbia entrada en la 
capital del bajalato moderno, situada en medio de un paisaje alpino, con 
valles, montañas, sinuosas corrientes de agua; paisaje que recuerda 
algunos aspectos de la Europa Central: diríase que pedazos de Suiza y del 
Tirol habían sido transportados a aquella porción del litoral del mar Negro.

Trebisonda, situada a trescientos veinticinco kilómetros de Erzurum, 
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importante capital de Armenia, está, sin embargo, en comunicación directa 
con Persia por medio de un camino que el Gobierno turco ha abierto por 
Gumuch-Kané, Baiburt y Erzurum, lo que le devolverá, tal vez, algo de su 
antiguo valor comercial.

Esta ciudad está dividida en dos, dispuestas en anfiteatro sobre una 
colina. Una, la ciudad turca, rodeada de murallas flanqueadas de torrentes, 
antes defendida por su viejo castillo, no comprende menos de una 
cuarentena de mezquitas, cuyos minaretes emergen de entre espesuras 
de naranjos, olivos y otros árboles de bello aspecto. La otra es la ciudad 
cristiana, más comercial, en donde se encuentra el gran bazar, ricamente 
surtido de alfombras, telas, alhajas, armas, monedas antiguas, piedras 
preciosas, etc. En cuanto al puerto, está servido por una línea semanal de 
barcos de vapor que le ponen en comunicación directa con los principales 
puntos del mar Negro.

En esta ciudad se agita o vegeta (siguiendo los diversos elementos de que 
se compone) una población de cuarenta mil habitantes: turcos, persas, 
cristianos del rito armenio y latino, griego ortodoxos, curdos y europeos. 
Pero aquel día esta población se hallaba más que quintuplicada por el 
concurso de los fieles venidos de todos los rincones del Asia Menor para 
asistir a las espléndidas fiestas que iban a celebrarse en honor de 
Mahoma.

Por esta causa la pequeña caravana tuvo alguna dificultad en hallar 
alojamiento conveniente para las veinticuatro horas que debían pasar en 
Trebisonda, porque la intención de Kerabán era partir a la mañana 
siguiente para Scutari. Y, en efecto, no había que perder un día si querían 
llegar antes de fin de mes.

En un hotel franco-italiano, en medio de un verdadero barrio de posadas y 
cabañas, ya llenas de viajeros cerca de la plaza de Giaur-Meidan, en la 
parte más comercial de la ciudad y por consecuencia fuera de la ciudad 
turca, fue donde Kerabán y los que le acompañaban encontraron 
alojamiento. Pero el hotel era bastante confortable para que pudiesen 
tomar aquel día y aquella noche el reposo de que tenían necesidad. Así es 
que el tío de Ahmet no tuvo el menor motivo para encolerizarse con el 
hotelero.

Pero mientras Kerabán y sus compañeros, llegando a aquel punto de su 
viaje, creían haber terminado (si no con las fatigas, al menos con los 
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peligros de toda especie), un complot se tramaba contra ellos en la ciudad 
turca, en la que residía su más mortal enemigo.

En el palacio de Saffar, construido sobre los primeros contrafuertes de la 
montaña de Bostepeche, cuyas pendientes bajaban dulcemente hacia el 
mar, era en donde una hora antes había llegado el intendente Scarpante, 
después de haber abandonado el parador de Kissar.

Allí, Saffar y el capitán Yarhud le aguardaban; allí, primeramente, 
Scarpante les participó lo sucedido en la noche precedente: contó cómo 
Kerabán y Ahmet se habían librado de la prisión, cosa que hubiese dejado 
a Amasia sin defensa, y cómo fueron salvados por la estúpida confesión 
de aquel Van Mitten. En esta conferencia de tres hombres que tenían un 
interés único, fueron expuestas las resoluciones que amenazaban 
directamente a los viajeros en aquel trayecto de doscientas veinticinco 
leguas entre Scutari y Trebisonda. El proyecto que tenían se hará conocer 
más adelante; pero puede decirse que hubo aquel mismo día un comienzo 
de ejecución; en efecto, Saffar y Yarhud, sin inquietarse por las fiestas que 
iban a celebrarse, abandonaron Trebisonda y siguieron por el Oeste el 
camino de Anatolia que conduce a la desembocadura del Bósforo.

Scarpante quedó en la ciudad. No siendo conocido ni de Kerabán, ni de 
Ahmet, ni de las dos jóvenes, podría obrar con toda libertad. A él le tocaba 
desempeñar en aquel drama el importante papel que debía en adelante 
sustituir la fuerza a la astucia.

Scarpante pudo mezclarse entre la multitud y pasar el tiempo por la plaza 
de Giaur-Meidan. No hacía esto por temor a que le reconociesen Kerabán 
y su sobrino, por haberles dirigido la palabra un instante, y en la oscuridad, 
en el parador de Kissar.

Así le fue fácil espiar sus pasos y sus diligencias con toda seguridad.

En estas condiciones fue cuando vio a Ahmet, poco después de su llegada 
a Trebisonda, dirigirse hacia el puerto, a través de, sus calles, bastante 
descuidadas, que a él afluyen. Allí, barcos de cabotaje, barcos de todas 
clases, estaban en seco, después de haber desembarcado sus 
cargamentos, mientras los buques de comercio, por falta de calado, se 
mantenían lejos de allí.

Un hammal acababa de indicar a Ahmet la oficina del telégrafo, y 
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Scarpante pudo asegurarse de que el novio de Amasia expedía un largo 
telegrama al banquero Selim, a Odesa.

«¡Bah! —se dijo—. He aquí un despacho que no llegará jamás a su 
destinatario. Selim fue mortalmente herido por una bala que le disparó 
Yarhud y eso no es cosa de inquietarnos».

Y de hecho, Scarpante no se inquietó lo más mínimo.

Después, Ahmet volvió al hotel del Giaur-Meidan.

Encontró a Amasia en compañía de Nedjeb, que le aguardaba, no sin 
alguna impaciencia, y la joven pudo estar cierta de que antes de algunas 
horas se sabría su suerte en la mansión de Selim.

—Una carta hubiera tardado en llegar a Odesa —añadió Ahmet—, y, por 
otra parte, temo siempre…

Ahmet se había interrumpido.

—¿Teméis, querido Ahmet…? ¿Qué queréis decir? —preguntó Amasia, 
algo sorprendida.

—Nada, querida Amasia —respondió Ahmet—, nada… He querido 
recordar a vuestro padre que cuidase de hallarse en Scutari a nuestra 
llegada, y aún antes con el fin de hacer todas las diligencias necesarias 
para que nuestro matrimonio no experimente tardanza alguna.

La verdad es que Ahmet, temiendo siempre nuevas tentativas de rapto, o 
en el caso de que los cómplices de Yarhud supiesen lo sucedido después 
del naufragio del Güidar, advertía al banquero Selim de que el peligro no 
había desaparecido aún; pero, no queriendo inquietar a Amasia durante el 
resto del viaje, se guardó muy bien de confiarle sus temores; vagos 
temores, no fundados más que en presentimientos.

Amasia dio las gracias a Ahmet por haber advertido telegráficamente a su 
padre, aún cuando, por haber usado del hilo telegráfico tuviera que sufrir 
las maldiciones de su tío Kerabán.

Y mientras tanto, ¿qué era del amigo Van Mitten?

El amigo Van Mitten había llegado a ser, a pesar suyo, el feliz novio de la 
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noble Sarabul, y el cómico cuñado de Yanar.

¿Cómo hubiese podido resistirse? Por una parte, Kerabán le repetía que 
era necesario consumar el sacrificio hasta el fin, o bien el juez podría 
enviarlos a los tres a la cárcel, lo que comprometía irreparablemente el 
éxito del viaje; que aquel matrimonio, si era valedero en Turquía, en donde 
la poligamia es admisible, sería totalmente nulo en Holanda, en donde Van 
Mitten estaba ya casado; que, por consecuencia, podría a su gusto ser 
monógamo en su país, y bígamo en el reino de Padischá.

Pero la elección de Van Mitten ya estaba hecha: prefería no ser más que 
«gamo».

Por otra parte, se trataba de irnos hermanos incapaces de soltar su presa. 
Por lo tanto, era prudente satisfacerles, salvo en la promesa de 
acompañarles a las orillas del Bósforo, lo que les impediría ejercer sus 
pretendidos derechos de esposa y cuñado.

Así es que Van Mitten, no pudiendo resistir, se abandonó a la ventura.

Afortunadamente, Kerabán había conseguido lo siguiente: que antes de 
finalizar el matrimonio en Mosul, Yanar y su hermana les acompañarían 
hasta Scutari; que asistirían a la unión de Amasia y Ahmet, y que la novia 
curda no partiría con su holandés más que dos o tres días después para el 
país de sus antepasados.

Es necesario advertir que Bruno, pensando que su señor no terna todavía 
lo que merecía por su increíble debilidad, no dejaba de lamentarse al verle 
caer bajo el poder de aquella terrible mujer. Pero, debe confesarse que 
tuvo un acceso de risa (risa que apenas pudieron reprimir Kerabán, Ahmet 
y las dos jóvenes), cuando vio a Van Mitten, en el momento en que la 
ceremonia de los esponsales iba a efectuarse, vestido con el traje de aquel 
extravagante país.

—¡Sois vos, Van Mitten! —exclamó Kerabán—. ¿Vos, vestido a la oriental?

—Soy yo, amigo Kerabán.

—¿En curdo?

—¡En curdo!
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—Verdaderamente no estáis mal, y estoy seguro que, en cuanto os 
acostumbréis, encontraréis este traje más cómodo que los vuestros de 
Europa.

—Sois muy bueno, amigo Kerabán.

—Veamos, Van Mitten, dejad ese aire tan cómico. Figuraos que hoy es 
carnaval, y que no es más que un disfraz para un matrimonio imaginario.

—No es el disfraz el que más me inquieta.

—¿Qué es, pues?

—¡El matrimonio!

—¡Bah!, matrimonio provisional, amigo Van Mitten —respondió Kerabán—. 
¡Y la señora Sarabul pagará caro sus fantasías de viuda inconsolable! Sí, 
cuando le comuniquéis que esos esponsales no os obligan a nada, puesto 
que ya estáis casado en Rotterdam, cuando la despidáis en buenas 
formas, quiero estar allí, Van Mitten. ¡Verdaderamente, no debe estar 
permitido casarse a disgusto! ¡Gracias que sea permitido hacerlo 
voluntariamente!

Con toda estas razones, el digno holandés acabó por aceptar la situación. 
Lo mejor, finalmente, era tomarlo por su lado cómico, puesto que se 
prestaba a reír, y resignarse, puesto que salvaba los intereses de todos.

Por otra parte, aquel día Van Mitten hubiera tenido apenas tiempo para 
reconocerse. Yanar y su hermana no gustaban decididamente de dejar 
alargar las cosas. Ella estaba dispuesta a desposarse con el flemático hijo 
de Holanda.

No debe creerse por esto que las formalidades acostumbradas en el 
Curdistán, cualesquiera que fuesen, hubiesen sido omitidas o solamente 
descuidadas. ¡No! El cuñado velaba por todo con un cuidado particular, y, 
en aquella gran ciudad, no faltaban los elementos que debían dar a aquel 
casamiento toda la solemnidad posible.

En efecto, entre la población de Trebisonda se cuenta cierto número de 
curdos. Entre ellos, la pareja formada por Yanar y Sarabul encontró 
amigos de Mosul. Aquellas gentes decidieron ayudar a su noble 
compatriota en aquella ocasión que se le presentaba, por cuarta vez, de 
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consagrarse a la felicidad de un esposo. Hubo, por lo tanto, de parte de la 
novia, un gran número de invitados a la ceremonia, mientras Kerabán, 
Ahmet y sus compañeros se apresuraban a figurar en el lado del novio. 
También es necesario comprender que Van Mitten, severamente vigilado, 
no se encontró jamás solo con sus amigos después de aquellas últimas 
palabras cambiadas en el momento en que acababa de vestirse con el 
traje tradicional de los señores de Mosul y de Chechrezur. Sólo un instante 
pudo Bruno deslizarse cerca de él para repetirle en voz siniestra:

—¡Tened cuidado, señor, tened cuidado! ¡Peligráis!

—¡Eh! ¿Puedo hacer otra cosa, Bruno? —respondió Van Mitten con tono 
resignado—. En todo caso, si esto es una estupidez, saca a mis amigos de 
un apuro y los resultados no serán graves.

—¡Hum! —dijo Bruno moviendo la cabeza—. Casarse, señor, es casarse, 
y…

Y como entonces llamaron al holandés, nadie sabrá jamás de qué manera 
el fiel servidor hubiera acabado aquella frase verdaderamente 
conminatoria.

Era mediodía, en el momento en que Yanar y otros curdos de noble cuna 
acudieron a buscar al prometido, a quien no debían abandonar hasta el 
final de la ceremonia.

Y entonces, los esponsales se efectuaron con gran pompa. Durante 
aquella ceremonia no hubo que criticar el comportamiento de los dos 
consortes. Van Mitten no dejaba vislumbrar cierta inquietud que le 
dominaba, y la noble Sarabul se sentía contenta de encadenar a un 
hombre del Norte de Europa. ¡Qué gloria el haber unido Holanda con 
Curdistán!

La novia estaba magnífica con su traje de matrimonio (un traje que 
evidentemente llevaba en el viaje por casualidad; se convendrá que 
aquella vez fue buena precaución). Nada tan espléndido como su mitan de 
paño de oro, cuyas mangas y talle desaparecían entre bordados y 
pasamanerías de filigrana. Nada tan precioso como aquel chal que le 
rodeaba la cintura, aquel entari a rayas alternadas de líneas de florecitas y 
recubierto de mil pliegues de esas muselinas de Brusa designadas bajo el 
nombre de tchembers. Nada más majestuoso de aquel chalwar de gasa de 
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Salónica. Las piernas se ocultaban bajo el cuero de finas botas de 
marroquí, bordadas de perlas. ¡Y aquel fez, rodeado de yeminis de 
vistosas flores, en donde se destacaba hasta medio cuerpo un largo puskul
adornado de blondas! ¡Y las alhajas, los colgantes de piezas de oro, y 
aquellos pendientes formados de pequeños rosetones, en los que 
resplandecían cadenas soportando una pequeña media luna de oro, y los 
broches de plata sobredorada de la cintura, y los alfileres de filigrana 
azulada, figurando una palma, y aquellos radiantes collares de dobles 
hileras, aquellos guerdanliks compuestos de una fila de ágatas engastadas 
en oro, grabadas cada una con el nombre de un imán! No; jamás habíase 
visto andar más bella novia por las calles de Trebisonda, que en aquella 
circunstancia debieran haber sido cubiertas de una alfombra de púrpura, 
como antaño lo fueron con motivo del nacimiento de Constantino 
Porfirogéneta.

Pero si la noble Sarabul estaba soberbia. Van Mitten estaba magnífico, y 
su amigo Kerabán no le ahorró cumplidos, que no podían ser irónicos por 
parte de un viejo creyente, siempre fiel al traje oriental. Es necesario 
convenir que aquel traje daba a Van Mitten un aspecto marcial, altanero, 
una fisonomía aventajada algo feroz, en fin, poco propio a su 
temperamento de negociante de Rotterdam. ¿Y de qué otra manera 
hubiese estado con aquel ligero manto de muselina cargado de tela de 
algodón, aquel ancho pantalón de satén rojo que se perdía entre las botas 
de cuero, salpicadas y adornadas de oro bajo los mil pliegues de su caña; 
aquel traje abierto cuyas mangas llegaban al suelo, y aquel fez de yeminis
y aquel puskul, que indicaba el rango que iba bien pronto a ocupar en el 
Curdistán el esposo de la noble Sarabul?

El gran bazar de Trebisonda había surtido todo aquello, que, hecho a 
medida, no hubiera podido caer mejor a Van Mitten. Habíase procurado 
así aquellas armas maravillosas, de las que el novio llevaba todo un 
arsenal en el chal bordado y de pasamanería, que le ceñía la cintura; 
puñales damasquinos, con mango verde y hojas adamascadas de doble 
filo, pistolas de culata de plata grabadas como el collar de un ídolo, sable 
de hoja corta, con el filo con dientes como de sierra, con negra 
empuñadura adornada de plata, y, en fin, un arma de acero con relieves 
dorados y acabando en hoja ondulada como el hierro de los antiguos 
fajardos.

¡Ah, el Curdistán puede sin temor declarar la guerra a Turquía! ¡No son 
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semejantes guerreros los que los ejércitos del Padischá podrán vencer! 
¡Pobre Van Mitten! ¿Quién le hubiese dicho que un día se vería de aquella 
manera? Felizmente, como repetía Kerabán, y después de él su sobrino 
Ahmet, y después de Ahmet, Amasia y Nedjeb, y después todos, excepto 
Bruno, todo era una simple diversión.

Durante la ceremonia de los esponsales, las cosas transcurrieron con 
normalidad. A no ser porque el novio pareció algo frío a su terrible cuñado 
y a su no menos terrible hermana, todo marchó bien.

En Trebisonda no faltaban jueces, haciendo funciones de oficiales 
ministeriales, que hubiesen reclamado el honor de registrar semejante 
contrato (tanto más, cuanto que eso no iba sin algún provecho); pero el 
mismo magistrado cuya sagacidad hemos podido apreciar en el asunto del 
parador de Kissar, fue el encargado de aquella honrosa tarea, y de 
cumplimentar, en buenos términos, a los futuros esposos.

Después de anotado el contrato, los novios y sus compañeros, en medio 
de un inmenso concurso popular, se trasladaron a la ciudad vecina, a una 
mezquita que antaño fue iglesia bizantina, y cuyas murallas se hallan 
decoradas de curiosos mosaicos. Allí oyeron ciertos cánticos curdos, que 
son más expresivos y melodiosos, por su colorido y su ritmo, que los 
cantos turcos o armenios. Algunos instrumentos, cuya sonoridad provenía 
de un sencillo choque metálico que domina la aguda nota de dos o tres 
pequeñas flautas, unieron sus bizarros acordes al concierto de voces 
suficientemente refrescadas por aquella circunstancia. Después, el imán 
pronunció una sencilla plegaria, y Van Mitten fue unido, bien unido, como 
observó Kerabán, a la noble Sarabul.

Más tarde aquella boda debía completarse en el Curdistán, donde nuevas 
fiestas debían durar por espacio de muchas semanas. Allí, Van Mitten 
tendría que adaptarse a las costumbres curdas, o, por lo menos, debería 
fingir que se conformaba. En efecto, cuando la esposa llega ante la casa 
conyugal, el esposo se presenta inopinadamente ante ella, y, tomándola 
en brazos, la conduce así hasta la habitación que debe ocupar. Se 
pretende con eso velar por el pudor de la desposada, pues no sería lógico 
que demostrara entrar a gusto en una vivienda extraña. Cuando se hallase 
en aquel feliz momento, Van Mitten vería la manera de no hacer nada que 
pudiese herir las costumbres del país. Pero, afortunadamente, las fiestas 
de los esponsales fueron completadas con las que se daban, muy a 
propósito, para celebrar la noche de la ascensión del Profeta, este eilet-
ulmy’ rady
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, que tiene lugar ordinariamente el 29 del mes de Redjeb. Aquella vez, por 
circunstancias particulares, debidas a una concurrencia político-religiosa, 
un ordenanza del jefe de los imanes del bajalato la había fijado en esta 
época.

Aquella noche, en el más vasto palacio de la ciudad, magníficamente 
dispuesto al efecto, miles y miles de fieles se apresuraban a una 
ceremonia, la cual les había atraído a Trebisonda desde todos los puntos 
del Asia musulmana.

La noble Sarabul no podía perder aquella ocasión de exhibir a su novio en 
público. En cuanto a Kerabán, a su sobrino, a las dos jóvenes y a los dos 
criados, ¿qué mejor podían hacer, para pasar las horas de la noche, que 
asistir con gran aparato a aquel maravilloso espectáculo?

Maravilloso, en efecto, y como sólo lo hubiese podido ser en aquel país de 
Oriente, en el que todos los sueños de este mundo se transforman en 
realidades en el otro. Lo que iba a ser aquella fiesta dada en honor del 
Profeta, sería más fácil al pincel representarla, empleando todos los tonos 
de la paleta, que a la pluma describirlo, aun adoptando las cadencias, las 
imágenes y las estrofas de los más grandes poetas del mundo.

«La riqueza está en las Indias —dice un proverbio turco—; el espíritu, en 
Europa; la pompa, en los otomanos».

Y, realmente con una pompa incomparable se desarrollaron las incidencias 
de una poética leyenda a la que las más graciosas hijas del Asia Menor 
presentaron el encanto de sus danzas y el encanto de su belleza.

La leyenda representaba la ascensión del profeta al paraíso, que hasta 
entonces había permanecido cerrado a los creyentes. Aquel día aparecía a 
caballo sobre el borak, el hipogrifo que le aguardaba a la puerta del templo 
de Jerusalén; y después, su milagrosa tumba, dejando la tierra, subía a 
través de los cielos y quedaba suspendida entre el cénit y el nadir, en 
medio de los esplendores del paraíso del Islam. Todos despertaban 
entonces para prestar homenaje al Profeta; el período de la eterna 
felicidad prometida a los creyentes comenzaba al fin, y Mahoma se 
elevaba en una apoteosis deslumbrante durante la cual los astros del cielo 
árabe, bajo la forma de huríes innumerables, gravitaban alrededor de la 
frente deslumbradora de Alá.
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En una palabra, aquella fiesta fue como una realización del sueño de uno 
de los poetas que mejor ha sentido la poesía de los países orientales, 
cuando dijo, a propósito de los éxtasis de los derviches, copiado de sus 
canciones tan extrañamente rimadas:

«¿Qué veían en aquellas visiones que les deslumbraban? ¡Los bosques 
de esmeraldas con frutos de rubíes, las montañas de ámbar y mirra, los 
quioscos de diamantes y las tiendas de perlas del paraíso de Mahoma!».
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Capítulo X

DURANTE EL CUAL LOS HÉROES DE ESTA HISTORIA NO PIERDEN 
NI UN DÍA NI UNA HORA

A la mañana siguiente, 18 de setiembre, en el momento en que el sol 
comenzaba a iluminar con sus primeros rayos los más altos minaretes de 
la ciudad, una pequeña caravana salía por una de las puertas de la 
muralla y daba un último adiós a la poética Trebisonda.

Aquella caravana, en ruta para las orillas del Bósforo, seguía los caminos 
del litoral bajo la dirección de un guía, del que Kerabán había 
voluntariamente aceptado los servicios.

Este guía, en efecto, debía conocer perfectamente aquella porción 
septentrional de Anatolia; era uno de esos nómadas a quienes en el país 
se da un nombre equivalente a «holgazán».

Se ha designado con este nombre a algunos leñadores que recorren los 
bosques de aquella parte de Anatolia y del Asia Menor en donde crece el 
nogal. En aquellos árboles se desarrollan nudos o excrecencias naturales, 
de una notoria dureza, cuya madera, por ser la que mejor se presta a 
todas las exigencias del ebanista, es muy solicitada.

Aquel «holgazán», habiendo sabido que los extranjeros iban a abandonar 
Trebisonda para partir hacia Scutari, había acudido la víspera a ofrecerles 
sus servicios. Parecía inteligente, muy práctico por aquellos caminos, en 
los que conocía todos sus múltiples enredos.

Así es que, después de contestar limpiamente a las preguntas que le 
dirigió Kerabán, el «holgazán» había sido contratado por un buen 
estipendio, que debía doblarse si la caravana ganaba las orillas del 
Bósforo antes de doce días, último plazo fijado para la celebración del 
matrimonio de Amasia y Ahmet.

Ahmet, después de haber interrogado al guía, y aún cuando en su grave 
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figura, en su actitud reservada, había algo que no prevenía en su favor, le 
otorgó su confianza.

Nada más útil, por otra parte, que un hombre conocedor de esas regiones 
por haberlas recorrido toda su vida, nada más conveniente bajo el punto 
de vista de un viaje que debía ejecutarse con rapidez.

Por lo tanto, el «holgazán», era, pues, el guía de Kerabán y sus 
compañeros. Dirigía la marcha de la pequeña caravana. Escogería los 
lugares dónde hacer alto, organizaría los campamentos, velaría por la 
seguridad de todos, y, cuando se le prometió aumentar su salario bajo 
condición de llegar a Scutari en el plazo fijado, contestó:

—El señor Kerabán puede estar seguro de mi celo; y, puesto que me 
propone doble precio para pagar mis servicios, yo me comprometo a no 
reclamárselo, si antes de doce días no estáis en Scutari.

—¡Por Mahoma! He aquí un hombre que me agrada —dijo Kerabán, 
cuando hubo contado esto a su sobrino.

—Sí —respondió Ahmet—; pero, por buen guía que sea, tío, no olvidemos 
que no es necesario aventurarse imprudentemente por esos caminos de 
Anatolia.

—¡Ah, siempre tus temores!

—Tío Kerabán, no creeré que nos encontremos verdaderamente al abrigo 
de cualquier eventualidad, hasta que estemos en Scutari.

—¡Y estés casado! —respondió Kerabán dando un apretón de manos a 
Ahmet—. Pues bien, te prometo que en doce días Amasia será la mujer 
del más desconfiado de los sobrinos.

—Y la sobrina del…

—¡Del mejor de los tíos! —exclamó Kerabán, que terminó su frase con una 
carcajada.

El material de la caravana estaba compuesto de lo siguiente: dos talikas, 
especie de carretelas bastante cómodas, que pueden cerrarse en caso de 
mal tiempo, con cuatro caballos, enganchados por parejas en cada talika, 
y dos caballos de silla. Ahmet había sido muy afortunado al encontrar 
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aquellos vehículos en Trebisonda, aun a muy alto precio, lo que les 
permitiría acabar el viaje en buenas condiciones.

Kerabán, Amasia y Nedjeb se habían colocado en el primer talika, en el 
que Nizib ocupaba el sitio de detrás.

En el interior de la segunda ocupaba un asiento la noble Sarabul, cerca de 
su novio y enfrente de su hermano, con Bruno, que hacía de lacayo.

Uno de los caballos de silla estaba montado por Ahmet y el otro por el 
guía, que tan pronto galopaba junto a la puertecilla de los, talikas, 
conducidos como las sillas de posta, como exploraba el camino a recorrer. 
Como el país podía no ser seguro, los viajeros se habían provisto de 
fusiles y revólveres, sin contar las armas que figuraban de ordinario en el 
cinto de Yanar y su hermana y las famosas pistolas de Kerabán. Ahmet, a 
pesar de que el guía le asegurase que no había nada que temer por 
aquellos caminos, había querido tomar todas las precauciones contra 
cualquier agresión.

En suma, en casi doscientas leguas que recorrer en doce días, con 
aquellos medios de transporte, aun sin relevar, en una comarca en donde 
las casas de postas eran raras, aun dejando a los caballos el reposo de 
cada noche, no había nada que confiar demasiado. Por lo tanto, sin contar 
accidentes imprevistos o improbables, aquel viaje circular debía terminarse 
en el plazo convenido.

El país que se extiende desde Trebisonda hasta Sinope es llamado Djanik 
por los turcos. Ahí es donde comienza la Anatolia propiamente dicha, la 
antigua Bitinia, que había llegado a ser uno de los más vastos bajalatos de 
la Turquía asiática, que comprende la parte oeste de la antigua Asia 
Menor, con Kutais por capital y Brusa, Esmirna, Angora, etc., por 
principales ciudades.

La pequeña caravana, que había partido a las seis de la mañana de 
Trebisonda, llegaba a las nueve a Platana, después de un trayecto de 
cinco leguas.

Platana es la antigua Hermouasa. Para llegar a ella es preciso atravesar 
una especie de valle donde se desarrollan la cebada, el trigo y el maíz; 
también se extienden magníficas plantaciones de tabaco que prosperan 
maravillosamente. Kerabán no pudo dejar de admirar el producto de 
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aquella solanácea de Asia, cuyas hojas, secas sin ninguna preparación, 
llegan a adquirir un color amarillo de oro. Probablemente su corresponsal y 
amigo Van Mitten tampoco hubiera podido contener la vehemencia de su 
admiración, si no le hubiese estado prohibido mirar otra cosa que no fuese 
la noble Sarabul.

En toda aquella comarca se elevan bonitos árboles, abetos, pinos, hayas 
comparables a las más majestuosas de Holstein y Dinamarca, avellanos, 
groselleros y frambuesos silvestres. Bruno, no sin cierto sentimiento de 
envidia, pudo observar también que los indígenas de aquel país, aun los 
de menor edad, tenían el vientre abultado, lo que era muy humillante para 
un holandés reducido al estado de esqueleto.

Al mediodía pasaban por el pequeño pueblo de Fol, dejando a la izquierda 
las primeras ondulaciones de los Alpes Pónticos. A través de los caminos 
cruzaban con paisanos, que iban o venían de Trebisonda, vestidos de tela 
de gruesa lana oscura, cubierta la cabeza con el fez o el bonete de piel de 
carnero, acompañados de sus mujeres, que se envolvían en telas de 
algodón rayadas, que resaltaban sobre las enaguas de lana encamada.

Todo aquel país era una pequeña parte del Jenofonte, célebre por su 
famosa retirada de los Diez Mil. Pero el infortunado Van Mitten lo 
atravesaba bajo la amenazadora mirada de Yanar, sin tener el derecho de 
consultar su «Guía». Pero había dado orden a Bruno de consultarla por él 
y tomar algunos apuntes rápidamente. Pero como Bruno en todo pensaba 
menos en las hazañas del general griego, he aquí por qué, al salir de 
Trebisonda, se había olvidado de mostrar a su amo aquella colina que 
domina la costa y desde la cual los Diez Mil, al volver de las provincias 
macronianas, saludaron con entusiastas gritos a las flotas del mar Negro. 
Verdaderamente, no era un fiel servidor.

Por la tarde, después de una mojada de veinte leguas, la caravana se 
detuvo y descansó en Tireboli. Allí el caiwak, especie de crema obtenida 
por el enfriamiento de la leche de cordero, y el yogur, queso fabricado con 
leche agria, fueron cumplidamente apreciados por viajeros a los que una 
larga jornada había abierto el apetito.

Por otra parte, el camero, bajo todas sus formas, no faltaba a la comida, y 
Nizib pudo regalarse sin temor a ofender la ley musulmana. Bruno no pudo 
arrebatarle aquella vez su parte de comida.
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Aquel lugar fue abandonado la mañana del 19 de setiembre.

Durante el día, pasaron por Zepa y su angosto puerto, en el que pueden 
abrigarse solamente tres o cuatro embarcaciones de comercio de calado 
mediano.

Después, siempre bajo la dirección del guía, que conocía perfectamente 
aquellos caminos apenas trazados algunas veces en medio de largas 
llanuras, llegaban a Keresum, después de un trayecto de veinticinco 
leguas.

Keresum se halla situada al pie de una colina, en un doble escarpado de la 
costa. Aquella antigua Farnacea, donde los Diez Mil se detuvieron durante 
diez días para reparar sus fuerzas, es muy pintoresca, con las ruinas de su 
castillo que dominan la entrada del puerto.

Allí, Kerabán hubiera podido a su gusto hacer una amplia provisión de 
tubos de pipa de madera de cerezo, que son objeto de un importante 
comercio. En efecto, el cerezo abunda por aquella parte del bajalato, y Van 
Mitten creyó conveniente contar a su futura esposa este gran hecho 
histórico: que fue precisamente de Keresum de donde el procónsul Lóculo 
envió los primeros cerezos que fueron aclimatados en Europa.

Sarabul jamás había oído hablar del célebre catador, y no pareció tomar 
más que un regular interés por las sabias disertaciones de Van Mitten. 
Éste era el más triste curdo que pueda imaginarse. Y, sin embargo, su 
amigo Kerabán, sin que pudiese adivinarse si lo hacía en serio o en 
broma, no cesaba de felicitarle por la manera con que llevaba su nuevo 
traje, lo que hacía encogerse de hombros a Bruno.

—Sí, Van Mitten —repetía Kerabán—; esto os sienta admirablemente; ese 
vestido, ese chalwar, ese turbante… Para ser un curdo completo, no os 
faltan más que unos grandes y amenazadores bigotes, tales como los que 
lleva el señor Yanar.

—Jamás he tenido yo bigotes —respondió Van Mitten.

—¿No tenéis bigotes? —exclamó Sarabul.

—¿No tienes bigotes? —repitió Yanar con el tono más desdeñoso.

—¡Pocos, noble Sarabul!
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—¡Pues bien, los tendréis! —repuso la imperiosa curda—; ¡yo me encargo 
de hacéroslos crecer!

—¡Pobre señor Van Mitten! —murmuraba entonces la joven Amasia, 
recompensándole con una buena mirada.

—¡Bah! ¡Todo esto terminará con una carcajada! —repetía Nedjib, 
mientras Bruno movía la cabeza como un pájaro de mal agüero.

A la mañana siguiente, 20 de setiembre, después de haber seguido las 
huellas de una vía romana que Lóculo hizo construir, según se dice, para 
unir Anatolia a las provincias armenias, la pequeña caravana, favorecida 
por el tiempo, dejaba atrás la provincia de Aptar, y después, hacia el 
mediodía, el pueblo de Ordu. Aquel trayecto contorneaba los límites de 
soberbios bosques, dispuestos sobre las colinas, en las que abundan las 
esencias más variadas, robles, olmos, arces, plátanos, ciruelos, olivos de 
una especie estéril, enebros, álamos blancos, granados, moreras blancas 
y negras, nogales y sicómoros. Allí la vid de una exuberancia vegetal 
parecida a la de la hiedra de los países templados, escalaba los árboles 
hasta sus más altas copas. Y esto, sin hablar de los arbustos oxiacantas, 
agracejos, avellanos, sauquillos, saúcos, nísperos, jazmines, tamariscos, 
ni las plantas más variadas, azafranes de flor blanca, iris, rosagos, 
escabiosas, narcisos amarillos, malvas, alelíes, clemátides orientales, etc., 
y tulipanes silvestres, sí, ¡hasta tulipanes!, que Van Mitten no podía mirar 
sin que todos los instintos del aficionado no se despertaran en él, aunque 
la vista de aquella planta evocó algún desagradable recuerdo de su 
primera unión. Verdaderamente, la existencia de la otra señora Van Mitten 
constituía, sin embargo, una garantía contra las pretensiones 
matrimoniales de la segunda. Era una verdadera suerte que el digno 
holandés estuviese casado en primeras nupcias.

Una vez pasado el cabo Jesum-Burum, el guía dirigió la caravana a través 
de las ruinas de la antigua ciudad Polemonium, hacia la aldea de Fatisa, 
donde viajeros y caballos durmieron toda la noche.

Ahmet, con el ánimo siempre alerta, no había abrigado hasta entonces 
sospecha alguna. Cincuenta leguas y pico acababan de franquear desde 
Trebisonda, durante las cuales ningún peligro había parecido amenazar a 
Kerabán y sus compañeros. El guía, poco comunicativo de por sí, siempre 
les había sacado de apuros con sagacidad e inteligencia. Y, sin embargo, 
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Ahmet experimentaba por aquel hombre cierta desconfianza que no podía 
reprimir. Así es que no descuidaba nada de lo que debía afianzar la 
seguridad de todos, y velaba por la salvación común, sin dejar de ver nada.

El 21, al alba, dejaban Fatisa. Hacia el mediodía dejaban a la derecha el 
puerto de Onieh y sus astilleros en construcción, en la embocadura del 
antiguo Oenus. Después, el camino se extendió a través de inmensas 
plantaciones de cáñamo hasta las bocas del Cherchenbeb, donde la 
leyenda ha colocado una tribu de amazonas, contorneando cabos y 
promontorios cubiertos de ruinas, como todos los de aquella histórica 
costa. Por el pueblo de Terma pasaron después del mediodía, y por la 
tarde llegaron a Samsum, antigua colonia ateniense, donde hicieron alto 
para la noche.

Samsum es una de las más importantes escalas de aquella parte del mar 
Negro, aunque su rada sea poco segura, y su puerto, insuficientemente 
profundo, está en la embocadura de Kizil Irmark. Sin embargo, el comercio 
es bastante activo y expide hasta Constantinopla cargamentos de sandías, 
que, bajo el nombre de arbuses, crecen abundantemente en sus 
alrededores. El viejo fuerte, pintorescamente levantado sobre la costa, no 
la defendería más que muy imperfectamente contra un ataque por mar.

En el estado de enflaquecimiento en que se encontraba Bruno le pareció 
que aquellas sandías, muy acuosas, con las que Kerabán y sus 
compañeros se regalaron, no serían de suficiente naturaleza para 
fortificarle, y rehusó comerlas. El hecho es que el buen hombre, aunque 
muy afectado ya en su robustez, todavía encontraba medio de enflaquecer 
y el mismo Kerabán se vio obligado a reconocerlo.

—Pero —le decía en tono de consuelo—, nos aproximamos a Egipto, y 
allí, si quiere, Bruno podrá hacer un negocio ventajoso con su persona.

—¿Y de qué manera? —preguntaba Bruno.

—¡Vendiéndose como momia!

Aquella broma desagradó al infortunado servidor, quien deseó para 
Kerabán un castigo peor que el segundo matrimonio de su amo.

—Pero, por desgracia, no le sucederá nada a ese turco —murmuraba—; y 
todas las desgracias serán para cristianos como nosotros.
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Y verdaderamente, Kerabán se portaba a las mil maravillas, sin contar que 
su buen humor no decaía, desde que veía sus proyectos efectuarse en las 
mejores condiciones de tiempo y seguridad.

Ni en la aldea de Milisch, ni en el Kizil, que fue cruzado por un puente de 
barcas durante la mojada de 22 de setiembre, ni en Gersa, donde llegaron 
a la mañana siguiente, hacia las doce, ni en Chobanlar, se detuvieron los 
carruajes sino el tiempo necesario para dar descanso a los caballos. Sin 
embargo, Kerabán hubiese deseado visitar, aunque no fuese más que 
algunas horas, Bafira o Bafra, situada a alguna distancia, donde se realiza 
un gran comercio de tabacos, cuyos tays o paquetes, contenidos en latas, 
habían llenado tan a menudo sus almacenes de Constantinopla; pero era 
necesario dar un rodeo de más diez leguas, y le pareció conveniente no 
alargar un camino todavía largo.

El 23, por la tarde, la pequeña caravana llegaba sin novedad a Sinope, 
sobre la frontera de la Anatolia propiamente dicha.

Sinope es todavía una importante escala del Ponto Euxino, colocada sobre 
su istmo, la antigua Sinope de Estrabón y Polibio. Su rada es excelente, y 
se construyen buques con las magníficas maderas de las montañas de Aio-
Antonio, que se elevan en los alrededores. Posee un castillo rodeado de 
una doble muralla, pero no cuenta más que quinientas casas lo más, y 
apenas cinco o seis mil almas.

¡Ah! ¿Por qué Van Mitten no habría nacido dos o tres mil años antes? 
¡Cuánto hubiera admirado aquella célebre ciudad, cuya fundación se 
atribuye a los argonautas, y que llegó a ser tan importante como colonia 
milesia, que mereció ser llamada la Cartago del Ponto Euxino, cuyas 
embarcaciones cubrieron el mar Negro en tiempo de los romanos, y que 
acabó por ser cedida a Mahomet II «porque gustaba mucho a aquel 
caudillo de los creyentes»! Pero era muy tarde para volver a encontrar 
todos los pasados esplendores, de los que no quedan más que fragmentos 
de comisas, de frontispicios y de capiteles de diversos estilos. Por otra 
parte, si aquella ciudad debe su nombre a Sinope, hija de Asopo y Metona, 
que fue consagrada por Apolo y conducida a aquel sitio, aquella vez era 
otra la ninfa que elevaba el objeto de su ternura, y esta ninfa tenía por 
nombre Sarabul. Esto fue dicho por Van Mitten no sin cierta angustia. 
Ciento veinticinco leguas separan a Sinope de Scutari. Le quedaban a 
Kerabán siete días para recorrerlas. Si no estaba atrasado, tampoco 
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estaba adelantado. Convenía, por lo tanto, no perder un instante.

El 24, al salir el sol, abandonaron Sinope para seguir las vueltas de la orilla 
Anatolia. Hacia las diez, la pequeña caravana alcanzaba Istifán, al 
mediodía la aldea de Apaña, y por la tarde, después de una jornada de 
quince leguas, se detenía en Ineboli, cuya rada, poco abrigada, abierta a 
todos los vientos, es poco para los buques de comercio.

Ahmet propuso entonces no tomar allí más que dos horas de reposo y 
viajar el resto de la noche. Doce horas ganadas valían alguna de fatiga. 
Kerabán aceptó la proposición de su sobrino.

Nadie protestó, ni aun Bruno. Por otra parte, Yanar y Sarabul también 
tenían deseos de llegar a orillas del Bósforo para tomar el camino del 
Curdistán y Van Mitten un deseo no menos grande, pero para fugarse todo 
lo lejos posible de aquel Curdistán cuyo solo nombre le horrorizaba.

El guía no hizo ninguna oposición a aquel proyecto, y se declaró presto a 
partir cuando quisieran. De noche, como de día, el camino no le estorbaba, 
y aquel «holgazán», habituado a marchar por instinto entre espesos 
follajes, no se sentía apurado al encontrarse sobre caminos que seguían la 
costa. Partieron, pues, a las ocho de la noche, con una buena luna, llena y 
brillante, que se elevó en el Este sobre el horizonte del mar, poco después 
de la puesta del sol. Amasia, Nedjeb y Kerabán, la noble Sarabul, Yanar y 
Van Mitten, echados en sus carretas, se abandonaron al sueño, al trote de 
los caballos.

No vieron, por lo tanto, nada del cabo Kerembé, rodeado de aves marinas, 
cuyos ensordecedores gritos llenaban el espacio. Por la mañana pasaban 
por Timlé, sin que ningún incidente hubiese turbado el viaje; después 
llegaban a Kidros, y por la tarde hicieron alto para toda la noche en 
Amastra. Tenían perfecto derecho a algunas horas de reposo, después de 
una etapa de más de sesenta leguas, recorridas en treinta y seis horas.

Tal vez Van Mitten (porque siempre es necesario recurrir a este excelente 
hombre, previamente enterado de las lecturas de su «Guía»); tal vez Van 
Mitten, si hubiese tenido libertad de movimiento, si el tiempo y el dinero no 
le hubiesen faltado, tal vez hubiese recorrido el puerto de Amastra para 
buscar algún objeto del que ningún anticuario osaría desmentir su valor 
arqueológico.
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Nadie ignora, en efecto, que doscientos noventa años antes de Jesucristo, 
la reina Amastris, mujer de Lisímaco, uno de los capitanes de Alejandro, la 
célebre fundadora de aquella población, fue encerrada en un pellejo de 
cuero, y después arrojada por sus hermanos en las aguas del puerto que 
ella había construido. Porque, ¡qué gloria para Van Mitten, si, fiando en su 
«Guía», hubiese logrado pescar el famoso e histórico pellejo! Pero, según 
antes se ha dicho, el tiempo y el dinero le faltaban, y sin confiar a nadie, ni 
aun a la noble Sarabul, el motivo de su sueño, se atuvo a sus lamentos de 
arqueólogo.

A la mañana siguiente, 26 de setiembre, aquella antigua metrópoli de los 
genoveses, que hoy no es más que una aldea casi miserable, en donde se 
fabrican algunos juguetes de niños, era abandonada al amanecer.

Tres o cuatro leguas más allá estaba el pueblo de Bartan; después del 
mediodía llegaron a Filias; a la caída de la tarde, a Ozona, y hacia la 
medianoche, a la aldea de Eraglf.

Descansaron hasta el amanecer. En suma, era poco, porque los caballos, 
tanto como los viajeros, comenzaban a estar fatigados por tan larga 
carrera, que no les había permitido más que raros descansos desde 
Trebisonda. Pero faltaban cuatro días para llegar al término de aquel 
itinerario, cuatro días solamente, 27, 28, 29 y 30 de setiembre. Y todavía 
aquella última mojada era necesario no contarla, puesto que debía ser 
empleada de otra manera. Si el 30, a primeras horas de la mañana, 
Kerabán y sus compañeros no alcanzaban las orillas del Bósforo, la 
situación sería singularmente comprometida. No había que perder un 
instante, por lo tanto, y Kerabán apresuró la partida, que se efectuó al salir 
el sol.

Eragli es la antigua Heráclea, de origen griego. Antes fue una gran capital, 
cuyas murallas en ruinas, en las que medran enormes higueras, dejan 
adivinar su contorno. El puerto, por otra parte, muy notable, bien protegido 
por su muralla, ha ido perdiendo importancia, como la ciudad, que no 
cuenta más que seis o siete mil habitantes. Después de los romanos y los 
griegos, después de los genoveses, cayó bajo la dominación de Mahomet 
II, y, de ciudad que tuvo sus días de esplendor, llegó a ser un insignificante 
villorrio, muerto para la industria y el comercio.

El dichoso novio de Sarabul hubiera tenido que satisfacer una curiosidad. 
¿No era, cerca de Heráclea, en la península de Acherusia, donde se abría, 
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en una mitológica caverna, una de las entradas del Tártaro? ¿No cuenta 
Diodoro de Sicilia que fue por aquella abertura por donde Hércules llevó a 
Cerbero, al volver del Infierno? Pero Van Mitten ocultó sus deseos en lo 
más profundo de su corazón. Y, por otra parte, ¿no encontraba la fiel 
imagen de aquel Cerbero en su cuñado Yanar, que tan de cerca le 
custodiaba? Sin duda, el señor curdo no tenía tres cabezas; pero una le 
bastaba, y cuando la erguía con aire feroz parecía que sus dientes, 
apareciendo entre sus espesos bigotes, iban a morder como los del perro 
tricéfalo que Plutón tenía encadenado.

El 27 de setiembre la pequeña caravana atravesó el pueblo de Sakarya; 
después ganó, por la tarde, el cabo Kerpe, en el sitio mismo donde, 
dieciséis siglos antes, fue muerto el emperador Aureliano. Allí hicieron alto 
por la noche, y tuvieron consejo sobre la cuestión de modificar algo el 
itinerario, a fin de llegar a Scutari en cuarenta y ocho horas, es decir, por la 
mañana del último día señalado para la vuelta.
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Capítulo XI

EN EL CUAL KERABÁN CEDE A LA OPINIÓN DEL GUÍA, CONTRA LA 
DE SU SOBRINO AHMET

Un efecto, he aquí una proposición hecha por el guía, y cuya oportunidad 
merecía ser tomada en consideración.

¿Qué distancia separaba todavía a los viajeros de las alturas de Scutari? 
Cerca de unas sesenta leguas. ¿Cuánto tiempo quedaba para 
franquearlas? Cuarenta y ocho horas. Era poco, si los tiros de los 
carruajes se negaban a marchar durante la noche.

Pues bien, abandonando un camino que las sinuosidades de la costa 
alargan sensiblemente, arrojándose a través de aquel ángulo extremo de 
Anatolia comprendido entre las orillas del mar Negro y las del mar de 
Mármara; en una palabra, yendo por el camino más corto, podía 
abreviarse el itinerario lo menos una docena de leguas.

—He aquí, pues, señor Kerabán, el proyecto que os propongo —dijo el 
guía con aquel tono tan frío que le caracterizaba—; y añadiré que casi es 
necesario que lo aceptéis.

—Pero ¿los caminos del litoral no son más seguros que los del interior? 
—preguntó Kerabán.

—Tanto peligro hay que franquear en el interior como en las costas 
—respondió el guía.

—¿Y conocéis bien esos caminos que nos proponéis tomar? —repuso 
Kerabán.

—Los he recorrido veinte veces —replicó el guía— cuando explotaba los 
bosques de Anatolia.

—Me parece que no hay que titubear —dijo Kerabán—, y que por ahorrar 
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doce leguas sobre lo que nos queda que recorrer, vale la pena que 
modifiquemos el itinerario.

Ahmet escuchaba sin decir nada.

—¿Qué te parece, Ahmet? —preguntó Kerabán a su sobrino.

Ahmet no respondió. Sentía una auténtica prevención contra aquel guía, 
prevención que, necesario es confesarlo, aumentaba no sin razón, a 
medida que el viaje se aproximaba a su fin.

En efecto, el cauteloso paso de aquel hombre, algunas ausencias 
inexplicables, durante las cuales se adelantaba a la caravana, el cuidado 
que tenía de no estar a la vista en las horas de alto, bajo pretexto de 
preparar los campamentos, miradas singulares, aun sospechosas, 
dirigidas a Amasia; una vigilancia que parecía recaer más especialmente 
sobre la joven, todo esto no era para tranquilizar a Ahmet. Así es que no 
perdía de vista al guía aceptado en Trebisonda sin que se supiese ni quién 
era ni de dónde venía. Pero su tío Kerabán no era hombre capaz de 
participar de sus temores y hubiera sido difícil hacerle tomar por realidad lo 
que no era todavía más que un presentimiento.

—Y bien, Ahmet —preguntó Kerabán antes de tomar un partido sobre la 
nueva proposición del guía—, espero tu respuesta. ¿Qué opinas de ese 
itinerario?

—Pienso, tío, que hasta ahora no nos podemos quejar de haber seguido la 
ribera del mar Negro, y que tal vez sería una imprudencia el abandonarla.

—¿Y por qué, Ahmet, puesto que nuestro guía conoce perfectamente esos 
caminos del interior que nos propone seguir? Por otra parte, el ahorro de 
tiempo vale la pena.

—Podemos, tío, sosteniendo algo el paso de nuestros caballos, ganar muy 
bien…

—Bueno, Ahmet; hablas así porque Amasia nos acompaña —exclamó 
Kerabán—. Pero si nos aguardara en Scutari, serías el primero en 
apresurar nuestra marcha.

—Es posible, tío.
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—Pues bien; yo, que tengo en las manos tus intereses, Ahmet, pienso que 
cuanto más pronto lleguemos, mejor. Estamos siempre a merced de un 
accidente, y puesto que podemos ganar doce leguas cambiando nuestro 
itinerario, no hay que titubear.

—Sea, tío —respondió Ahmet—. Puesto que lo queréis, no discutiré sobre 
ese punto.

—No es porque yo no quiero; pero sí porque te faltan argumentos, sobrino, 
que me gustaría rebatir.

Ahmet no contestó. En todo caso, el guía pudo convencerse de que el 
joven no veía sin disgusto aquella modificación propuesta por él. Sus 
miradas apenas se cruzaron; pero fue lo suficiente para «tantearse», como 
se dice en esgrima. Ahmet resolvió estar «en guardia». Para él, el guía era 
un enemigo, no aguardando más que la ocasión de atacarles 
traidoramente.

Por otra parte, la determinación de abreviar el viaje no podía menos de 
agradar a viajeros que no habían descansado desde Trebisonda. Van 
Mitten y Bruno tenían deseos de estar en Scutari para liquidar una violenta 
situación; Yanar y la noble Sarabul para volver al Curdistán con su cuñado 
y esposo, en los paquebotes del litoral; Amasia para unirse al fin con 
Ahmet, y Nedjeb para asistir a las fiestas de aquel matrimonio.

La proposición fue, por lo tanto, bien acogida. Resolvieron descansar 
durante aquella noche del 27 al 28 de setiembre, a fin de recorrer una 
larga etapa durante la jornada siguiente.

Tomaron asimismo varias precauciones, indicadas por el guía. Importaba, 
efectivamente, proveerse de provisiones para veinticuatro horas, porque 
en la región que tenían que atravesar faltaban pueblos y aldeas. Tampoco 
encontrarían khans ni dukhans ni posadas en el camino. Era, por lo tanto, 
preciso proveerse a fin de satisfacer todas las necesidades.

Afortunadamente, en Kerpe pudieron procurarse lo que era necesario, 
pagándolo a buen precio, y aun hacer adquisición de un asno para llevar 
aquel aumento de carga.

Es necesario decir que Kerabán sentía simpatía por los asnos (simpatía de 
testarudo a testarudo, sin duda), y el que compró en Kerpe le gustó 
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particularmente.

Era un animal de pequeña talla, pero vigoroso, que podía llevar la carga de 
un caballo, o sea cerca de noventa oks, o más de cien kilos, uno de esos 
asnos como se encuentran por miles en las regiones de Anatolia, donde 
transportan cereales hasta diversos puertos de la costa.

Este inquieto pollino tenía las fosas nasales separadas artificialmente, lo 
que le permitía desembarazarle con más facilidad de las moscas que se 
introducían en su nariz. Aquello le daba un aire muy risueño, una especie 
de fisonomía alegre, y hubiese merecido ser denominado «el asno 
risueño». Completamente distinto de esos pobres animales de los que 
habla Gautier, lamentables bestias «con las orejas caídas, con el lomo 
delgado y huesoso», debía de ser tan testarudo como Kerabán, y Bruno se 
dijo que éste había encontrado ya a su maestro.

En cuanto a las provisiones, un cuarto de camero para asar, burghul, 
especie de pan hecho con trigo candeal, secado de antemano al homo y 
adicionado de manteca, era todo lo que hacía falta para tan corto trayecto. 
Una pequeña carreta de dos ruedas, a la que engancharon el burro, debía 
transportar todo lo citado.

Poco antes de salir el sol, a la mañana siguiente, 28 de setiembre, todos 
estaban en pie. Los caballos, enganchados a los talikas, en los que cada 
uno ocupó su sitio de costumbre. Ahmet y el guía, con sus monturas, se 
pusieron a la cabeza de la caravana que precedía al asno, y se pusieron 
en camino. Una hora después el vasto horizonte del mar Negro había 
desaparecido detrás de las altas rocas. Era una región ligeramente 
accidentada, que se desenvolvía ante los pasos de los viajeros.

La mojada no fue muy penosa, bien que la viabilidad de los caminos 
dejaba que desear —lo que permitía a Kerabán reanudar la letanía de sus 
lamentaciones contra la desidia de las autoridades otomanas.

—¡Bien se ve —repetía— que nos aproximamos a la moderna 
Constantinopla!

—¡Los caminos del Curdistán valen infinitamente más! —observó Yanar.

—No lo dudo —respondió Kerabán—; y mi amigo Van Mitten no echará de 
menos Holanda bajo ese punto de vista.
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—¡Bajo ninguno! —replicó vivamente la noble curda, cuyo carácter 
imperioso se mostraba en todo su esplendor a la más mínima ocasión.

Van Mitten hubiera con seguridad enviado a paseo a su amigo Kerabán, 
que parecía sentir placer en fastidiarle. Pero, en suma, antes de cuarenta y 
ocho horas habría recobrado su libertad plena y entera, y, por lo tanto, le 
toleró aquellas bromas.

Por la tarde, la caravana se detuvo cerca de un pueblo en ruinas, una 
acumulación de chozas, apenas construidas para abrigar bestias de carga. 
Allí vegetaban algunas docenas de miserables, viviendo de algo de leche, 
carne de mala calidad, y de pan en el que entraba más salvado que 
harina. Un olor nauseabundo llenaba la atmósfera; era la que se 
desprende, al quemarse, del terek, especie de turba artificial, compuesta 
de estiércol y lodo, único combustible en uso en aquellas campiñas y con 
el que se construyen a veces las paredes de las cabañas.

Afortunadamente, siguiendo los consejos del guía, la cuestión de los 
víveres había sido anticipadamente arreglada. Nada se hubiese 
encontrado en aquel miserable pueblo, cuyos habitantes hubieran estado 
más cerca de pedir limosna que de darla.

La noche transcurrió sin incidentes, bajo un soportal en ruina, donde 
yacían algunos haces de paja fresca. Ahmet veló con más circunspección 
que nunca, no sin razón. En efecto, a medianoche el guía abandonó el 
pueblo y se aventuró algunos centenares de pasos hacia adelante.

Ahmet le siguió, sin ser visto, y no volvió al campamento hasta el momento 
en que el guía también volvía.

¿Qué había ido a hacer aquel hombre? Ahmet no pudo adivinarlo. Sólo 
sabía que el guía no había comunicado con nadie.

¡Ningún ser viviente se había aproximado a él! ¡Ningún grito lejano se 
había oído a través del silencio de la noche, ni una señal se había hecho 
en ningún punto del llano!

«¿Ni una señal? —se dijo Ahmet, cuando ocupó su sitio bajo el soportal—. 
Pero ¿no es una señal, una señal esperada, aquel fuego que ha aparecido 
en el horizonte por el Oeste?».
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Y entonces un hecho, del que no se había dado cuenta antes, se presentó 
obstinadamente en el espíritu de Ahmet. Se acordó muy bien que, 
mientras el guía estaba de pie sobre una desigualdad del suelo, un fuego 
había brillado en lontananza, después hubo tres resplandores distintos en 
cortos intervalos, antes de desaparecer. ¿Por qué Ahmet había confundido 
primeramente aquel fuego con una hoguera de algún pastor?

Sin embargo, en el silencio de la soledad reflexionaba, veía aquella luz, y 
la consideró como una señal con una convicción derivada de un simple 
presentimiento.

«¡Sí —se dijo—, ese guía nos hace traición; es evidente! Obra en interés 
de alguien».

¿Quién? ¡Ahmet no podía nombrarle! Pero lo presentía; aquella traición 
debía terminar con el rapto de Amasia. Arrancada de las manos de los que 
habían cometido el rapto en Odesa, estaba amenazada de nuevos 
peligros; y, sin embargo, a algunas jornadas de Scutari, ¿no era necesario 
temerlo todo?

Ahmet pasó el resto de la noche en una extrema inquietud. No sabía qué 
partido tomar. ¿Debía sin tardanza descubrir la traición de aquel guía, 
traición de la que estaba seguro o aguardar, para confundirle y castigarle, 
a que la traición se hiciese evidente para todos?

El alba pareció calmarle. Decidió entonces tener paciencia durante aquella 
mojada, a fin de penetrar mejor las intenciones del guía. Resuelto a no 
perderle de vista ni un instante, no le dejaría alejarse durante el trayecto ni 
a la hora de alto. Por otra parte, sus compañeros y él estaban bien 
armados, y si no se tratase de la salvación de Amasia no hubiera temido el 
resistir a cualquier agresión.

Ahmet volvió a ser dueño de sí mismo. Su rostro no dio a conocer lo que 
verdaderamente experimentaba, ni a los ojos de sus compañeros, ni, 
naturalmente, a los de Amasia, cuyo cariño podía leer con más facilidad en 
su alma, ni tampoco a los del guía, que, por su parte, no cesaba de 
observarle con cierta obstinación.

La única resolución que tomó Asmet fue dar parte a su tío Kerabán de las 
nuevas inquietudes que había concebido, y esto, cuando la ocasión se 
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presentara, aun cuando debiera dar principio y sostener la más borrascosa 
discusión.

Al día siguiente, con muy buena mañana, abandonaron aquel miserable 
pueblo. Si no se producía traición ni error, aquella mojada debía ser la 
última de aquel viaje emprendido, por una cuestión de amor propio, por el 
más testarudo de los osmanlíes. En todo caso, fue muy penosa. Los 
caballos debieron hacer enormes esfuerzos para atravesar aquella parte 
montañosa que pertenecía al sistema orográfico de los Elken. Tal vez 
Ahmet no tuviese que lamentar haber aceptado una modificación del 
primitivo itinerario. Muchas veces fue necesario echar pie a tierra para 
arreglar los coches. Amasia y Nedjeb mostraron mucha energía durante 
aquellos rudos pasos.

La noble curda no se quedó atrás, ayudando tanto como sus compañeros. 
En cuanto a Van Mitten, el novio de su elección, siempre algo abatido 
desde que salieron de Trebisonda, viajaba casi como un esclavo.

Por otra parte, no hubo ninguna duda sobre la dirección que había que 
tomar. Evidentemente, el guía conocía perfectamente aquella comarca. La 
conocía a fondo, según Kerabán, la conocía demasiado, según Ahmet. De 
aquí las amabilidades del tío, que el sobrino no podía aceptar, para el 
hombre de cuya conducta sospechaba. Es necesario añadir, por otra 
parte, que durante aquella mojada éste no abandonó un instante a los 
viajeros, y permaneció siempre a la cabeza de la pequeña caravana.

Las cosas parecían, pues, marchar con toda normalidad, aparte de las 
dificultades inherentes al estado de los caminos, a su estrechez, cuando 
flanqueaban alguna montaña, al mal estado del suelo, cuando atravesaban 
por algunos sitios encharcados por las últimas lluvias.

Sin embargo, los caballos resistieron, y como aquélla debía ser la última 
etapa, se les pudo pedir algunos esfuerzos más que de costumbre. Pronto 
tendrían todo el tiempo que quisieran para descansar.

Hasta el pequeño asno llevaba alegremente su carga. Así es que Kerabán 
le había tomado cariño.

—¡Por Alá!, me gusta ese animal —repetía—, y, para burlarme mejor de 
las autoridades otomanas, tengo deseos de llegar montado en él hasta las 
orillas del Bósforo.
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Se convendrá en que era una idea digna de Kerabán; pero nadie la 
discutió, a fin de que su autor no la pusiera en ejecución.

Hacia las nueve de la noche, después de una jornada verdaderamente 
fatigosa, la pequeña caravana se detuvo, y, por consejo del guía, se 
ocuparon en organizar un campamento.

—¿A qué distancia nos hallamos ahora de Scutari? —preguntó Ahmet.

—A cinco o seis leguas —respondió el guía.

—Entonces, ¿por qué no continuamos? —repuso Ahmet—. En algunas 
horas podríamos llegar.

—Señor Ahmet —respondió el guía—, no me atrevo a aventurarme 
durante la noche por esta parte de la provincia, donde me expondría a 
extraviarme. Mañana, por el contrario, con los primeros albores del día, no 
tendré que temer nada, y antes del mediodía habremos llegado el término 
del viaje.

—Este hombre tiene razón —dijo Kerabán—. No es necesario 
comprometer la partida por el deseo de llegar antes. Acampemos aquí, 
sobrino, tomemos nuestra última comida de viajeros, y mañana antes de 
las diez saludaremos las aguas del Bósforo.

Todos, salvo Ahmet, estuvieron de parte de Kerabán. Se dispuso acampar 
en las mejores condiciones posibles para aquella última noche de viaje.

Por otra parte, el sitio había sido bien escogido por el guía. Era un 
desfiladero bastante angosto, situado entre montañas que, propiamente 
hablando, no son más que colmas en aquella parte de la Anatolia 
occidental. Se daba a aquel paso el nombre de garganta de Nerisa.

En el fondo, altas rocas se extendían en las estribaciones de un 
acantilado, a la izquierda. A la derecha se abría una profunda caverna, 
donde la pequeña caravana podría encontrar algún abrigo, cosa que fue 
comprobada después del examen de dicha caverna.

Si el lugar era conveniente para un alto de viajeros, no lo era menos para 
los caballos, tan necesitados de alimento como de descanso. A algunos 
centenares de pasos, fuera de la sinuosa garganta, se extendía una 
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pradera en la que no faltaba ni agua ni hierba. Allí fue donde Nizib condujo 
a los caballos, de los cuales era guardián, siguiendo la costumbre habitual 
durante las paradas nocturnas.

Nizib se dirigió, pues, hacia la pradera, y Ahmet le acompañó, a fin de 
reconocer los lugares y asegurarse de que por aquel lado no había nada 
que temer.

En efecto, Ahmet no vio nada sospechoso. La pradera, cerrada al Oeste 
por algunas colinas, estaba totalmente desierta. La noche estaba tranquila 
y la luna, que debía levantarse hacia las once, iba a llenarla bien pronto de 
suficiente claridad. Algunas estrellas brillaban entre las altas nubes, 
inmóviles y como adormecidas en las altas zonas del cielo. Ni un soplo de 
aire atravesaba la atmósfera, ningún ruido se dejaba oír a través del 
espacio.

Ahmet observó con la más extrema atención el horizonte en todo su 
perímetro. ¿Aparecería aquella misma noche alguna luz en la cresta de las 
cercanas colinas? ¿Harían alguna señal destinada al guía?

No se advirtió ninguna luz por los confines de la pradera. Ninguna señal se 
vio en la lontananza por la llanura.

Ahmet recomendó a Nizib la mayor vigilancia. Le ordenó volverse sin 
perder un instante, para el caso en que se produjese alguna novedad 
antes que los caballos pudiesen ser conducidos al campamento. Después, 
aceleradamente, tomó el camino de las gargantas de Nerisa.
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Capítulo XII

EN EL QUE SE CUENTAN ALGUNAS FRASES CAMBIADAS ENTRE 
LA NOBLE SARABUL Y SU PROMETIDO

Cuando Ahmet se reunió a sus compañeros, se habían tomado 
convenientemente las últimas disposiciones; primeramente para comer, y 
después para dormir.

La alcoba, o, mejor dicho, el dormitorio común, era la caverna, alta, 
espaciosa, con vueltas y recodos, en donde cada uno podría colocarse a 
medida de sus deseos. El comedor era la parte llana del campamento, 
donde rocas derrumbadas y fragmentos de piedras podrían servir de 
asientos y de mesas.

Se habían sacado algunas provisiones de la carreta tirada por el asno, al 
que se contaba en el número de los convidados, siendo invitado 
especialmente por su amigo Kerabán. Un poco de forraje, del que se había 
hecho acopio, le aseguraba suficiente parte del festín, y rebuznaba de 
satisfacción.

—Comamos —exclamó Kerabán alegremente—; comamos, amigos míos; 
comamos y bebamos a nuestro gusto. Así sería menos lo que tenga que 
llevar a Scutari ese bravo asno.

Es inútil decir que, para aquella comida al aire libre, en medio de aquel 
campamento iluminado por algunas resinosas antorchas, cada uno se 
había colocado a su gusto. En medio, Kerabán dominaba sobre una roca, 
verdadera butaca de honor de aquella reunión.

Amasia y Nedjeb, una cerca de la otra, como dos amigas (no había ni ama 
ni esclava), sentadas sobre modestas piedras, habían reservado un sitio a 
Ahmet, que no tardó en reunírseles.

En cuanto a Van Mitten, estaba rodeado a la derecha por el inevitable 
Yanar y a la izquierda por la inseparable Sarabul.
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Bruno, más delgado que nunca, gruñendo y gimoteando, iba y venía, 
dedicado a las necesidades del servicio.

No solamente Kerabán estaba de buen humor, como a quien todo le sale 
bien, sino que, siguiendo su costumbre, su alegría se manifestaba en 
alegres frases, dirigidas en primer lugar a su amigo Van Mitten. ¡Sí!, 
aquella aventura matrimonial acaecida a aquel pobre hombre (sacrificado 
por él y sus compañeros), no cesaba de excitar su picante numen. Al cabo 
de doce horas aquella historia finalizaría, y Van Mitten no oiría hablar más 
de los hermanos curdos. Fundado en esos razonamientos, Kerabán no 
creía tener que guardar miramientos con sus compañeros de viaje.

—Van Mitten, esto va bien, ¿no es verdad? —dijo, frotándose las 
manos—. ¡Os encontráis en el colmo de vuestros deseos…! ¡Os cortejan 
buenos amigos…! ¡Una mujer amable, que felizmente habéis encontrado 
en vuestro camino, os acompaña…! ¡Alá no podría hacer más por vos, aún 
cuando fueseis uno de sus más fieles creyentes!

El holandés miró a su amigo moviendo algo los labios, pero sin responder.

—¿Calláis? —dijo Yanar.

—¡No…! ¡Hablo…, hablo interiormente!

—¿A quién? —preguntó imperiosamente la noble curda, que le asió 
vivamente del brazo.

—A vos, querida Sarabul…, a vos… —respondió sin convicción el aturdido 
Van Mitten.

Después, levantándose, dijo:

—¡Uf!

Yanar y su hermana, levantándose al mismo tiempo, le seguían en todas 
sus idas y venidas.

—Si queréis —repuso Sarabul con ese dulce tono que no permite la menor 
contradicción—; si queréis, no pasaremos más que algunas horas en 
Scutari.
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—¿Si quiero…?

—¿No sois mi dueño, señor Van Mitten? —añadió la insinuante Sarabul.

«Sí —murmuró Bruno—; es su dueño… como si fuese dueño de un dogo 
que pueda a cada momento saltarle a la garganta».

«Afortunadamente —se decía Van Mitten—, mañana… en Scutari… 
separación y abandono… ¡Qué escena en perspectiva!».

Amasia le miraba con un verdadero sentimiento de conmiseración, y no 
osando quejarse en alta voz, se desahogaba algunas veces con su fiel 
sirviente.

—¡Pobre señor Van Mitten! —repetía a Bruno—. He ahí a dónde le ha 
conducido su sacrificio por nosotros.

—Y su condescendencia con el señor Kerabán —respondió Bruno, que no 
podía perdonar a su amo una conformidad que se trocaba ya en debilidad.

—¡Eh —dijo Nedjeb—; eso, por lo menos, prueba que el señor Van Mitten 
tiene un corazón bueno y generoso!

—Demasiado generoso —replicó Bruno—. Además, desde que mi amo ha 
consentido en seguir al señor Kerabán en semejante viaje, no he cesado 
de repetirle que le sucedería alguna desgracia tarde o temprano. ¡Pero, 
semejante desgracia! ¡Llegar a ser novio, aún no siéndolo más que por 
algunos días, de esa endiablada curda! ¡Jamás he podido imaginarme 
eso…, jamás! ¡La primera señora Van Mitten era una paloma en 
comparación con la segunda!

Sin embargo, el holandés se había colocado en otro sitio, siempre rodeado 
de sus dos guardias de corps, cuando Bruno vino a ofrecerle alimento; 
pero Van Mitten no tenía apetito.

—¿No coméis, señor Van Mitten? —le dijo Sarabul, que le miraba 
fijamente.

—¡No tengo apetito!

—Verdaderamente, no tenéis apetito —replicó Yanar—. En Curdistán 
siempre se tiene apetito…, aún después de la comida.
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—¡Ah!, ¿en el Curdistán…? —respondió Van Mitten tragándose los 
bocados.

—¡Bebed! —añadió la noble Sarabul.

—¡Ya, bebo…! ¡Bebo vuestras palabras!

Y no osó añadir:

—¡Sólo que ignoro si será bueno para el estómago!

—Bebed, puesto que os lo dice —repuso el feroz Yanar.

—¡No tengo sed!

—¡En Curdistán se tiene siempre sed…, aún después de la comida!

Durante aquel tiempo, Ahmet, siempre alerta, observaba atentamente al 
guía.

Aquel hombre, sentado aparte, tomaba su parte de comida, pero no podía 
disimular algunos movimientos de impaciencia. Por lo menos, Ahmet creyó 
observarlos. ¿Y cómo hubiese podido ser otra cosa? ¡A sus ojos aquel 
hombre era un traidor! Él debía desear que todos sus compañeros y él 
hubiesen buscado un refugio en la caverna, donde el sueño les entregaría 
sin defensa a alguna convenida agresión. Tal vez el guía hubiera querido 
alejarse para alguna secreta maquinación; pero no osaba hacerlo en 
presencia de Ahmet, cuya desconfianza conocía.

—Vamos, amigos míos —exclamó Kerabán—; he aquí una buena comida 
para ser al aire Ubre. ¡Habremos reparado bien nuestras fuerzas antes de 
nuestra última etapa! ¿No es verdad, pequeña Amasia?

—Sí, señor Kerabán —respondió la joven—. Por otra parte, soy fuerte. Y si 
fuese necesario volver a comenzar el viaje…

—¿Lo recomenzarías?

—Por seguiros.

—Sobre todo después de haber hecho cierto descanso en Scutari 
—exclamó Kerabán—; una parada como la de nuestro amigo Van Mitten 
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en Trebisonda.

—¡Y se burla todavía! —murmuraba Van Mitten.

Rabiaba interiormente, pero no se atrevía a replicar en presencia de la 
nerviosa Sarabul.

—¡Ah! —repuso Kerabán—, el matrimonio de Ahmet y de Amasia no será, 
tal vez, tan bello como los desposorios de nuestro amigo Van Mitten y la 
noble Sarabul. Sin duda no podré ofrecerles una fiesta en el paraíso de 
Mahoma, pero haremos bien las cosas, contad conmigo. Quiero que todo 
Scutari esté convidado a la boda, y que nuestros amigos de 
Constantinopla llenen los jardines de la mansión.

—No es necesaria tanta pompa —dijo la joven.

—¡Sí…, sí…, querida señorita! —exclamó la bulliciosa Nedjeb.

—Y si yo lo quiero…, si yo lo quiero… —añadió Kerabán—. ¿Es que mi 
pequeña Amasia pretende contradecirme?

—¡Oh, señor Kerabán!

—Pues bien —repuso el tío levantando su vaso—, a la felicidad de estos 
jóvenes que merecen tanto ser felices.

—¡Por él, señor Ahmet…! ¡Por la joven Amasia…! —repitieron a una todos 
aquellos alegres convidados.

—Y a la unión —añadió Kerabán—, sí…, a la unión del Curdistán y 
Holanda.

A aquel brindis llevado a cabo con alegre voz, delante de todas aquellas 
manos extendidas hacia él. Van Mitten, de bueno o mal grado, tuvo que 
inclinarse a manera de agradecimiento y beber a su propia felicidad.

Aquella comida tan rudimentaria, pero alegremente acogida, terminó. 
Algunas horas de descanso todavía, y podría terminarse aquel viaje sin 
muchas fatigas.

—Vamos a dormir hasta el alba —dijo Kerabán—. Cuando sea la hora, 
nuestro guía se encargará de despertarnos.
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—Conforme, señor Kerabán —respondió aquel hombre—; pero ¿no sería 
mejor que remplazase a vuestro criado Nizib que está al cuidado de los 
animales?

—No, quedaos aquí —dijo vivamente Ahmet—. Nizib está bien en donde 
está, y prefiero que os quedéis aquí… Velaremos juntos…

—¿Velar…? —repuso el guía, disimulando mal la contrariedad que 
experimentaba—. No hay el menor peligro que temer en esta extrema 
región de Anatolia.

—Es posible —respondió Ahmet—; pero un exceso de prudencia no puede 
causar ningún perjuicio… Me encargo de remplazar a Nizib en la guardia 
de los caballos. Por lo tanto, quedaos.

—Como gustéis, señor Ahmet —respondió el guía—. Dispongámoslo todo 
en la caverna para que vuestros compañeros puedan dormir bien.

—Bueno —dijo Ahmet—, y Bruno supongo querrá ayudamos con el 
permiso del señor Van Mitten.

—¡Ve, Bruno, ve! —respondió el holandés.

El guía y Bruno entraron en la caverna, llevando las mantas de viaje, 
capas y caftanes, que debían servir de útiles de cama. Si Amasia, Nedjeb 
y sus compañeros no se habían mostrado exigentes en la cuestión de la 
comida, en la cuestión del reposo debían hallar aún más facilidades.

Mientras finalizaban los preparativos, Amasia se había aproximado a 
Ahmet, le había cogido de la mano y le decía:

—Mi querido Ahmet, ¿vais a pasar toda la noche sin descansar?

—Sí —respondió Ahmet, que no quería dejar vislumbrar sus 
inquietudes—. ¿No debo velar por todos aquellos seres que me son 
queridos?

—En fin, ¿será la última vez?

—¡La última! ¡Mañana habremos terminado con todas las fatigas de este 
viaje!

327



—¡Mañana…! —repitió Amasia, levantando sus bonitos ojos hacia el 
joven, cuya mirada respondió a la suya—. ¡Ese mañana que parece no 
llegar nunca!

—Y que, sin embargo, va a durar siempre —respondió Ahmet.

—¡Siempre! —murmuró la joven.

La noble Sarabul había tomado la mano de su desposado, y mostrándole a 
Amasia y Ahmet:

—¡Los veis, señor Van Mitten, los veis! —dijo suspirando.

—¿A quiénes…? —respondió el holandés, cuyos pensamientos estaban 
lejos de seguir un curso tan tierno.

—¿Quiénes queréis que sean —replicó agriamente Sarabul— sino esos 
jóvenes…? ¡Verdaderamente, os encuentro muy serio!

—¡Sabed —respondió Van Mitten— que los holandeses…! ¡Holanda es un 
país de diques…! ¡Hay diques por todas partes!

—¡No hay diques en el Curdistán! —exclamó la noble Sarabul, herida en 
su amor propio por tanta frialdad.

—¡No, no hay! —repuso Yanar, sacudiendo el brazo de su cuñado, que 
creyó ser aplastado por aquella apisonadora viviente.

«¡Afortunadamente —no pudo menos de pensar Kerabán—, nuestro 
amigo Van Mitten será libertado mañana!».

Después, volviéndose hacia sus compañeros, dijo:

—¡Pues bien, la habitación está pronta! ¡Una habitación de amigos, donde 
hay sitio para todo el mundo…! ¡Ya son las once…! ¡Sale la luna…! 
¡Vamos a dormir!

—¿Vienes, Nedjeb? —dijo Amasia a la joven zíngara.

—Os sigo, señorita.

—¡Buenas noches, Ahmet!
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—¡Hasta mañana, querida Amasia, hasta mañana! —respondió Ahmet 
acompañando a la joven hasta la entrada de la caverna.

—¿Venís conmigo, señor Van Mitten? —dijo Sarabul, con un tono que no 
tenía nada de agradable.

—¡Ciertamente! —respondió el holandés—. Por otra parte, si fuese 
necesario podría acompañar a mi joven amigo Ahmet.

—¿Qué decís…? —exclamó la imperiosa curda.

—¿Qué dice? —repitió Yanar.

—Digo —dijo Van Mitten—, digo, querida Sarabul, que mi deber me obliga 
a velar por vos… y que…

—¡Sea…! ¡Velaréis…, pero allí!

Y le mostró con una mano la caverna, mientras Yanar le empujaba por la 
espalda, diciendo:

—Hay una cosa de la que os olvidáis, señor Van Mitten.

—¿Que hay una cosa de la que me he olvidado, señor Yanar…? ¿Y cuál?

—¡Que al casaros con mi hermana os habéis casado con un volcán!

Bajo el impulso dado por un vigoroso brazo, Van Mitten franqueó el umbral 
de la caverna, donde su desposada acababa de precederle, y en la que le 
siguió Yanar acto seguido.

En el momento en que Kerabán iba a entrar a su vez, Ahmet le detuvo por 
el brazo, diciendo:

—¡Tío, una palabra!

—¡Nada más que una, Ahmet! —respondió Kerabán—. Estoy cansado y 
tengo necesidad de dormir.

—Bien, pero os ruego que me oigáis.

—¿Qué tienes que decirme?
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—¿Sabéis dónde estamos?

—¡Sí…, en el desfiladero de Nerisa!

—¿A qué distancia de Scutari?

—A cinco o seis leguas apenas.

—¿Quién os lo ha dicho?

—Nuestro guía.

—¿Y tenéis confianza en ese hombre?

—¿Por qué había de desconfiar?

—¡Porque ese hombre, a quien vengo observando desde hace algunos 
días, tiene trazas muy sospechosas! —respondió Ahmet—. ¿Le conocéis, 
tío? ¡No! En Trebisonda se ofreció a conduciros hasta el Bósforo. Habéis 
aceptado sus servicios sin saber quién era. Hemos partido bajo su 
dirección…

—¡Y bien, Ahmet; me parece que ha probado suficientemente que conocía 
los caminos de Anatolia!

—Desde luego, tío.

—¿Buscas polémica, sobrino? —preguntó Kerabán, cuya frente comenzó 
a arrugarse con una persistencia algo inquieta.

—¡No, tío, no, y os ruego que veáis en mí ninguna intención de 
desagradaros…! ¡Pero, ¿qué queréis?, no estoy tranquilo, y temo por 
todos los que amo!

La emoción de Ahmet era tan visible, mientras hablaba así, que su tío no 
pudo oírle sin emocionarse.

—Veamos, Ahmet, hijo mío, ¿qué tienes? —repuso—. ¿Por qué esos 
temores, en el momento en que todas nuestras fatigas van a terminar? 
Quiero convenir contigo… pero contigo solamente… que ha sido una 
terquedad al emprender este insensato viaje. ¡Confesaré que sin mi 
insistencia en hacerte abandonar Odesa, el rapto de Amasia 
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probablemente no se hubiera efectuado…! ¡Sí, todo es por mi culpa…! 
Pero, en fin, henos aquí al término de nuestro viaje… Tu casamiento no se 
retardará ni un día… Mañana estaremos en Scutari…, y mañana…

—¿Y si mañana no estuviésemos en Scutari, tío? ¿Si estuviésemos más 
lejos de lo que nos dice ese guía? ¿Si nos hubiese extraviado a propósito, 
después de habernos aconsejado abandonar los caminos del litoral? ¿Y, 
en fin, si ese hombre fuese un traidor?

—¿Un traidor…? —exclamó Kerabán.

—Sí —repuso Ahmet—. ¿Y si ese traidor sirviese a los intereses de los 
que raptaron a Amasia?

—¡Por Alá, sobrino! ¿De dónde puedes deducir esa idea, y en qué se 
funda? ¿En simples presentimientos?

—¡No, en hechos, tío! ¡Escuchadme! Desde hace algunos días, ese 
hombre nos ha abandonado a menudo durante las paradas, bajo el 
pretexto de ir a reconocer el camino… En muchos sitios se ha alejado, no 
inquieto… La noche última abandonó durante una hora el campamento… 
Le seguí, ocultándome, y afirmaría… y aún afirmo, que una señal con 
fuego fue dada desde un punto del horizonte…, una señal que él 
aguardaba.

—En efecto, es grave, Ahmet —respondió Kerabán—. Pero ¿para qué 
relacionar las maquinaciones de ese hombre con el rapto de Amasia en el 
Güidar?

—¡Eh, tío! ¿Dónde iba esa embarcación? ¿Al pequeño puerto de Atina, 
donde se estrelló? ¡No, evidentemente…! ¿No sabemos que fue arrojada 
por la tempestad fuera de su camino? ¡Pues bien, por mi parte, su destino 
era Trebisonda, donde se aprovisionan los harenes de esos nauabs de 
Anatolia…! Allí se pudo fácilmente saber que la joven robada había sido 
salvada del naufragio, ponerse tras su pista y enviarnos ese guía para 
conducir nuestra pequeña caravana hasta cualquier asechanza.

—Sí, Ahmet —respondió Kerabán—, en efecto… ¡Quizá tengas razón…! 
¡Es posible que nos amenace algún peligro…! ¡Has velado…, has hecho 
bien, y esta noche velaré contigo!
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—No, tío —repuso Ahmet—; descansad… Estoy bien armado, y al primer 
alerta…

—¡Te digo que velaré también! —repuso Kerabán—. ¡No podrá decirse 
que la imprudencia de un testarudo de mi especie haya podido traer 
alguna nueva catástrofe!

—No, no os fatiguéis inútilmente… El guía, según mi orden, debe pasar la 
noche en la caverna… Entrad.

—¡No entraré!

—Tío…

—¿Vas a contrariarme ahora? —replicó Kerabán—. ¡Ah! ¡Ten cuidado, 
Ahmet! ¡Hace mucho tiempo que nadie ha disputado conmigo!

—Sea, tío, sea; velaremos juntos.

—Sí, una velada sobre las armas, ¡y desgraciado el que se aproxime a 
nuestro campamento!

Kerabán y Ahmet iban y venían, las miradas fijas en el estrecho paso; 
escuchando los menores ruidos que hubieran podido propagarse en medio 
de aquella silenciosa noche, montaron guardia a la entrada de la caverna.

Dos horas transcurrieron de aquella forma. Nada sospechoso se había 
producido hasta entonces que fuese digno de justificar las suposiciones de 
Kerabán y su sobrino. Podían, por lo tanto, esperar que la noche terminase 
sin incidentes, cuando hacia las tres de la mañana, gritos, verdaderos 
gritos de espanto, resonaron en la extremidad del paso.

Kerabán y Ahmet saltaron en seguida hacia sus armas, que habían 
depositado al pie de una roca, y aquella vez, poco confiado en la eficacia 
de sus pistolas, el tío había cogido un fusil.

En el mismo instante, Nizib, corriendo muy sofocado, aparecía en la 
entrada del desfiladero.

—¡Ah, amo mío!

—¿Qué hay, Nizib?
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—¡Señor…, allá abajo…, allá abajo…!

—¿Allá abajo…? —dijo Ahmet.

—¡Los caballos!

—¿Nuestros caballos…?

—¡Sí!

—Pero, ¡habla, estúpido, animal! —exclamó Kerabán, sacudiendo 
rudamente el pobre mozo—. ¿Nuestros caballos?

—¡Han sido robados!

—¿Robados?

—¡Sí! —repuso Nizib—. Dos o tres hombres… se han apoderado…

—¡Se han apoderado de nuestros caballos! —exclamó Ahmet—. ¿Se los 
han llevado?

—¡Sí!

—¿Por esa dirección? —repuso Ahmet, indicando hacia el Oeste.

—¡Por ese lado!

—Es necesario correr… detrás de esos bandidos… y recuperar los 
caballos… —exclamó Kerabán.

—Aguardad tío —respondió Ahmet—. Es imposible recuperar nuestros 
caballos… Ante todo es necesario poner nuestro campamento en estado 
de defensa.

—¡Ah!, amo mío… —dijo repentinamente Nizib a media voz—. ¡Mirad, 
mirad…! ¡Allí…, allí!

Y con la mano mostraba la arista de una alta roca que se destacaba a la 
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izquierda.
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Capítulo XIII

EN EL QUE, DESPUÉS DE HABER DISPUTADO CON SU ASNO, 
KERABÁN SE ENCUENTRA FRENTE A FRENTE CON SU MAYOR 
ENEMIGO

Kerabán y Ahmet se habían vuelto. Miraban en la dirección indicada por 
Nizib. Lo que vieron les hizo retroceder rápidamente, para no ser vistos.

Sobre el borde de aquella roca, en la parte opuesta a la caverna, se 
arrastraba un hombre que trataba de ganar el ángulo extremo (sin duda 
para observar desde más cerca las disposiciones del campamento). Al ver 
aquello, era lógico pensar que entre el guía y aquel hombre existía un 
secreto acuerdo.

En realidad, es necesario decir que en toda la maquinación organizada 
alrededor de Kerabán y sus compañeros, Ahmet había sabido ver lo 
necesario. Su tío se vio obligado a reconocerlo. Era preciso, por otra parte, 
admitir que el peligro era inminente, que una agresión se preparaba en la 
oscuridad, y que aquella noche la pequeña caravana, después de haber 
sido atraída a una emboscada, corría a una total destrucción.

En un primer movimiento irreflexivo, Kerabán apuntó a aquél espía que se 
aventuraba hasta el limite del campamento. Un segundo más tarde la bala 
partiría, y el hombre caería mortalmente herido. Pero hubiese sido dar la 
alarma y comprometer una situación ya grave.

—¡Deteneos, tío! —dijo Ahmet en voz baja, levantando el arma dirigida 
hacia la cima de la roca.

—Pero, Ahmet…

—No… nada de disparos, que puede parecer una señal de ataque. Y en 
cuanto a ese hombre, es mejor cogerle vivo. Es necesario saber por 
cuenta de quién obran esos miserables.
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—Pero ¿cómo apoderarse de él?

—Dejadme hacer… —respondió Ahmet.

Y desapareció hacia la izquierda, rodeando la roca, a fin de subir por la 
parte de atrás.

Durante aquel tiempo, Kerabán y Nizib estaban prontos a intervenir si el 
caso lo requería.

El espía, echado de bruces, iba a ganar el ángulo extremo de la roca. Su 
cabeza asomaba por el borde. A la brillante claridad de la luna intentaba 
ver la entrada de la caverna.

Medio minuto después, Ahmet aparecía sobre la plataforma superior, y 
arrastrándose a su vez con extrema precaución, se abalanzaba hacia el 
espía, que no podía percibirle.

Por desgracia, una inesperada circunstancia iba a poner a aquel hombre 
en aviso y evitar el peligro que le amenazaba.

En aquel mismo momento, Amasia acababa de abandonar la caverna. Una 
profunda inquietud, de la que no se daba cuenta, la turbaba hasta el punto 
de no dejarla dormir. Sentía a Ahmet amenazado, ya de un disparo, ya de 
una puñalada.

Apenas Kerabán percibió a la joven, le hizo seña de detenerse. Pero 
Amasia no le comprendió, y, levantando la cabeza, divisó a Ahmet en el 
momento en que éste se dirigía hacia la roca. Dio un grito de espanto. A 
aquel grito el espía se volvió rápidamente, después se levantó, y, viendo a 
Ahmet medio encorvado todavía se arrojó sobre él.

Amasia, clavada en aquel sitio por el terror, tuvo aún fuerza para gritar:

—¡Ahmet, Ahmet…!

El espía, con un cuchillo en la mano, iba a herir a su adversario; pero 
Kerabán, echándose el fusil a la cara, disparó.

El espía, herido mortalmente en el pecho, dejó caer su puñal y rodó por 
tierra.
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Un instante después Amasia estaba en los brazos de Ahmet, quien, 
deslizándose desde lo alto de la roca, acababa de reunirse a ella.

Sin embargo, todos los huéspedes de la caverna acababan de salir al 
ruido de la detonación, todos, salvo el guía.

Kerabán, blandiendo su arma, exclamaba:

—¡Por Alá! He ahí un buen tiro.

—¡Más peligros! —murmuró Bruno.

—No me abandonéis, Van Mitten —dijo la enérgica Sarabul, cogiendo del 
brazo a su futuro.

—No os abandonará, hermana mía —respondió resueltamente Yanar.

Sin embargo, Ahmet se había aproximado al cuerpo del espía.

—Este hombre está muerto, y lo hubiéramos necesitado vivo.

Nedjeb miró el cadáver y exclamó:

—Pero… ese hombre… es…

Amasia acababa de aproximarse a su vez.

—¡Sí, es él…, es Yarhud! —dijo—. Es el capitán del Güidar.

—¿Yarhud? —exclamó Kerabán.

—¡Ah!, yo tenía razón —dijo Ahmet.

—¡Sí! —repuso Amasia—. ¡Es el hombre que nos robó de la casa de mi 
padre!

—Le reconozco —añadió Ahmet—; le reconozco yo también. Es el que 
vino a ofrecernos mercancías momentos antes de mi partida… Pero no 
puede estar solo… Toda una cuadrilla de malhechores está sobre nuestra 
pista… Y para impedirnos continuar nuestro viaje, acaban de robamos 
nuestros caballos.

—¡Nuestros caballos! ¡Robados! —exclamó Sarabul.
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—Nada de eso nos hubiera sucedido si hubiésemos seguido el camino del 
Curdistán —añadió Yanar.

Y su mirada, fija sobre Van Mitten, parecía hacer al pobre hombre 
responsable de todas aquellas complicaciones.

—Pero, en fin, ¿por cuenta de quién obraba este Yarhud? —preguntó 
Kerabán.

—Si estuviese vivo, podríamos arrancarle su secreto —exclamó Ahmet.

—Tal vez lleve sobre él algún papel… —dijo Amasia.

—Sí…, es necesario registrar ese cadáver —respondió Kerabán.

Ahmet se inclinó sobre el cuerpo de Yarhud, mientras Nizib aproximaba 
una linterna encendida que acababa de coger en la caverna.

—¡Una carta! ¡He aquí una carta! —dijo Ahmet retirando su mano del 
bolsillo del capitán maltés.

Aquella carta estaba dirigida a un tal Scarpante.

—¡Lee, Ahmet! —exclamó Kerabán, que no podía dominar su impaciencia.

Y Ahmet, después de haber abierto la carta, leyó lo que sigue:

—«Una vez robados los caballos de la caravana, cuando Kerabán y sus 
compañeros estén dormidos en la caverna donde les habrá conducido 
Scarpante…».

—¡Scarpante! —exclamó Kerabán—. ¡Ése es, pues, el nombre de nuestro 
guía, el nombre de ese traidor!

—¡Sí…, no me había engañado sobre su procedencia! —dijo Ahmet.

Después, continuó:

—«Que Scarpante haga una señal agitando una antorcha, y nuestros 
hombres se lanzarán hacia las gargantas de Nerisa».

—¿Y eso está firmado? —preguntó Kerabán.
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—Esto está firmado… Saffar.

—¡Saffar…! ¡Saffar…! ¿Sería él…?

—Sí —respondió Ahmet—; es evidentemente aquel insolente personaje 
que encontramos en el ferrocarril de Poti, y que, algunas horas después, 
embarcaba para Trebisonda. Sí, ese Saffar es quien hizo robar a Amasia y 
quien quiere recuperarla a todo precio.

—¡Ah, Saffar! —exclamó Kerabán levantando su cerrado puño y dejándolo 
caer sobre una cabeza imaginaria—. Si alguna vez me encuentro cara a 
cara contigo…

—Pero ese Scarpante —repuso Ahmet—, ¿dónde está?

Bruno se había precipitado a la caverna y volvía a salir casi al momento, 
diciendo:

—Desapareció, sin duda, por alguna otra salida.

Era, en efecto, lo que había sucedido. Scarpante, una vez descubierta su 
traición, acababa de huir por el fondo de la caverna.

Así, aquella criminal maquinación había sido descubierta con todos sus 
detalles. Era el intendente de Saffar quien se ofreció como guía. Era 
Scarpante quien había conducido a la pequeña caravana, primeramente 
por los caminos de la costa, y después a través de aquellas montañosas 
regiones de Anatolia. Eran de Yarhud las señales que habían sido vistas 
por Ahmet durante la precedente noche, y era el capitán del Güidar quien, 
deslizándose en la sombra, traía a Scarpantes las últimas órdenes de 
Saffar.

Pero la vigilancia y, sobre todo, la perspicacia de Ahmet acababan de 
descubrir todas aquellas maniobras. Descubierto el traidor, los criminales 
designios de su amo se dieron a conocer. El nombre del autor del rapto de 
Amasia se conocía ya. Kerabán amenazaba con sus más terribles 
represalias a ese Saffar.

Pero si la emboscada en la que había caído la pequeña caravana había 
sido descubierta, el peligro no era menor, puesto que podían atacarla de 
un momento a otro.
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Por eso Ahmet, con su carácter resuelto, tomó rápidamente el único 
partido que había que tomar.

—Amigos míos —dijo—, es necesario abandonar las gargantas de Nerisa. 
Si nos atacasen en este estrecho desfiladero, dominado por altas rocas, 
no saldríamos vivos.

—Partamos —respondió Kerabán—. Bruno, Nizib y vos, señor Yanar, 
tened prestas vuestras armas a cualquier eventualidad.

—Contad con nosotros, señor Kerabán —respondió Yanar—, y veréis lo 
que sabemos hacer mi hermana y yo.

—Cierto —respondió la valiente curda blandiendo su yatagán con un 
movimiento espectacular—. No olvidaré que tengo un esposo a quien 
defender.

Van Mitten sintió una profunda humillación al oír hablar así a aquella 
intrépida mujer. Pero a su vez cogió un revólver, decidido a cumplir con su 
deber.

Todos iban a subir al desfiladero para ganar los llanos próximos, cuando 
Bruno, como hombre que en cuestiones de comida está siempre alerta, 
hizo esta reflexión:

—Pero no podemos dejar aquí este asno.

—En efecto —respondió Ahmet—. Tal vez Scarpante nos ha internado en 
esta remota región de Anatolia. Tal vez nos hallemos más lejos de Scutari 
de lo que pensamos. Y en esta carreta están las únicas provisiones que 
nos quedan.

Todas aquellas hipótesis eran muy plausibles. Debía temerse, sin 
embargo, que la intervención de un traidor hubiese comprometido la 
llegada de Kerabán y sus compañeros a las orillas del Bósforo, alejándoles 
de su fin.

Pero aquél no era lugar para razonar todo aquello; era necesario obrar sin 
perder un instante.

—Pues bien —dijo Kerabán—, este asno nos seguirá; ¿y por qué no 
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habría de seguirnos?

Y diciendo esto, cogió al animal por el ronzal, tirando de él.

—Vamos —dijo.

El asno no se movió.

—¿Vendrás por las buenas? —dijo Kerabán dándole un fuerte tirón.

El asno, que sin duda era muy terco, tampoco se movió.

—Empújale, Nizib —dijo Kerabán.

Nizib, ayudado por Bruno, trató de empujar al borrico por detrás. El asno 
retrocedió más que avanzó.

—¡Ah, te obstinas! —exclamó Kerabán, que comenzaba a incomodarse 
seriamente.

—Bueno —murmuró Bruno—, testarudo contra testarudo.

—¿Intentas resistirme? —repuso Kerabán.

—Vuestro amo ha encontrado un digno rival —dijo Bruno a Nizib, cuidando 
de no ser oído.

—Me extrañaría —respondió Nizib con el mismo tono.

Sin embargo, Ahmet repetía con impaciencia:

—Es necesario partir. No podemos tardar ni un momento. Abandonad ese 
asno.

—¿Ceder yo? ¡Jamás! —exclamó Kerabán.

Y cogiendo la cabeza del animal por las orejas, y después sacudiéndolas, 
como si quisiese arrancárselas, bramó:

—¿Andarás?

El asno no se movió.
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—¡Ah!, no quieres obedecerme —dijo Kerabán—. Pues bien, yo sabré 
obligarte a andar.

Corrió Kerabán a la entrada de la caverna, y, recogiendo algunos puñados 
de hierba seca, hizo una pequeña pelota, que presentó al asno. Éste dio 
un paso hacia adelante.

—¡Ah! ¡Ah! —exclamó Kerabán—; ¡es necesario esto para decidirte a 
andar! Pues bien por Mahoma, andarás.

Poco después aquella pequeña pelota de hierba estaba sujeta en la 
extremidad de las varas de la carreta, pero a una distancia suficiente para 
que el asno, aún estirando la cabeza, no pudiera cogerla. El animal, 
incitado por aquel atractivo, que iba siempre delante de él empezó a 
caminar.

—¡Muy ingenioso! —dijo Van Mitten.

—Pues bien, imitadle —exclamó la noble Sarabul, arrastrándole detrás de 
la carreta.

Ella era también un atractivo móvil, pero un atractivo que Van Mitten, al 
contrario del asno, temía alcanzar.

Todos, siguiendo la misma dirección, abandonaron pronto el campamento, 
donde la posición no hubiera sido sostenible.

—Así, Ahmet —dijo Kerabán—, ¿crees que ese Saffar es el mismo 
personaje insolente que, por pura terquedad, hizo que mi coche de posta 
fuese destrozado por el ferrocarril de Poti?

—Sí, tío; pero ante todo, es el miserable que hizo robar a Amasia, y es a 
mí a quien pertenece.

—En parte, a los dos, sobrino Ahmet; en parte a los dos —respondió 
Kerabán—; y que Alá nos ayude.

Apenas Kerabán, Ahmet y sus compañeros habían subido por el 
desfiladero unos cincuenta pasos, cuando los bordes de las rocas se 
coronaron de salteadores. Se oía una gran gritería y sonaban tiros por 
todas partes.
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—¡Atrás, atrás! —exclamó Ahmet, haciendo retroceder a todos hasta los 
límites del campamento.

Era demasiado tarde para abandonar las gargantas de Nerisa; demasiado 
tarde para ir a buscar en las plataformas superiores una posición defensiva 
mejor. Los hombres pagados por Saffar, en número de una docena, 
acababan de empezar el ataque.

Su jefe los excitaba en aquella criminal agresión, y, en la situación que 
ocupaban, todas las ventajas eran para ellos.

Las vidas de Kerabán y sus compañeros estaban a su merced.

—¡A nosotros, a nosotros! —exclamó Ahmet, cuya voz dominó el tumulto.

—Las mujeres en medio —respondió Kerabán.

Amasia, Sarabul y Nedjeb formaron un grupo, alrededor del cual se 
situaron Kerabán, Ahmet, Van Mitten, Yanar, Nizib y Bruno. Eran seis 
hombres para resistir a la tropa de Saffar (uno contra dos), con la ventaja 
de la posición.

Casi en seguida aquellos bandidos, lanzando horribles imprecaciones, 
hicieron irrupción por el paso y rodaron como una avalancha en medio del 
campamento.

—¡Amigos míos —exclamó Ahmet—, defendámonos hasta la muerte!

Comenzó el combate. Nizib y Bruno fueron heridos ligeramente, pero no 
cejaron y siguieron luchando, no menos valerosamente que la valiente 
curda, cuya pistola respondió a las detonaciones de los salteadores.

Era evidente, por otra parte, que éstos tenían orden de apoderarse de 
Amasia, de cogerla viva, y que buscaban combatir con arma blanca, a fin 
de no herir a la joven.

Así, en los primeros instantes, a pesar de su superioridad, la ventaja no 
fue de ellos, y muchos cayeron gravemente heridos.

Entonces dos nuevos combatientes, no menos formidables, aparecieron 
en el teatro de la lucha.
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Eran Saffar y Scarpante.

—¡Ah, el miserable! —exclamó Kerabán—. ¡Es él, es el hombre del 
ferrocarril!

E intentó llegar hasta él, pero sin conseguirlo, viéndose obligado a afrontar 
a los que le atacaban.

Ahmet y los suyos, sin embargo, resistían intrépidamente. Todos tenían un 
único pensamiento: salvar a Amasia a cualquier precio; a cualquier precio 
impedir que cayese de nuevo en las manos de Saffar. Pero, a pesar de 
tanto valor y tanto denuedo, fue pronto necesario ceder ante el número. 
Así, poco a poco, Kerabán y sus compañeros comenzaron a replegarse y 
a retroceder a las rocas del desfiladero. Ya el desorden se produjo.

Saffar se apercibió de ello.

—¡A ti te toca ahora, Scarpante! —exclamó mostrando a la joven.

—Sí, señor Saffar —respondió Scarpante—; y esta vez no se nos 
escapará.

Aprovechándose del desorden, Scarpante consiguió arrojarse sobre 
Amasia, a la que cogió y se esforzó en arrastrar fuera del campamento.

—¡Amasia, Amasia! —exclamó Ahmet.

Quiso precipitarse hacia ella, pero un grupo de bandidos le cortó el camino 
y se vio obligado a detenerse para hacerles frente.

Yanar trató entonces de arrancar a la joven de los brazos de Scarpante; no 
pudo llegar, y Scarpante, levantándola entre sus brazos, dio algunos pasos 
hacia el desfiladero.

Pero Kerabán disparó hacia Scarpante, y el traidor cayó mortalmente 
herido, después de haber soltado a la joven, que intentó vanamente 
reunirse con Ahmet.

—¡Scarpante, muerto…! ¡Venguémosle! —exclamó el jefe de los 
bandidos—. ¡Venguémosle!

Todos se arrojaron entonces sobre Kerabán y sus compañeros con una 
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furia imposible de resistir. Atacados por todas partes, apenas podían hacer 
uso de sus armas.

—¡Amasia, Amasia! —exclamó Ahmet, tratando de socorrer a la joven, a la 
que Saffar acababa de coger y arrastraba fuera del campamento.

—¡Valor, valor…! —No cesaba de gritar Kerabán.

Pero presentía que los suyos, superados por el número, estaban perdidos.

En aquel momento, un tiro, disparado desde lo alto de las rocas, hizo caer 
a uno de los asaltantes al suelo. Otras detonaciones se sucedieron 
rápidamente. Algunos de los bandidos cayeron también, y su caída 
provocó el espanto entre sus compañeros.

Saffar se había detenido un instante, buscando el origen de aquellos tiros. 
¿Era un refuerzo inesperado que llegaba a Kerabán? Pero ya Amasia 
había podido desprenderse de los brazos de Saffar, desconcertado por 
aquel súbito ataque.

—¡Padre mío, padre mío…! —exclamó la joven.

Era Selim, en efecto, Selim seguido de unos veinte hombres, bien 
armados, que corría al socorro de la pequeña caravana en el mismo 
momento en que iba a ser destruida.

—¡Sálvese quien pueda! —exclamó el jefe de los bandidos, iniciando la 
fuga.

Y desapareció con los sobrevivientes de su tropa, por la caverna, al final 
de la cual se abría, según sabemos ya, una segunda boca.

—¡Cobardes! —exclamó Saffar viéndose abandonado—. ¡Pues bien, no la 
tendrán viva!

Y se precipitó sobre Amasia, en el momento en que Ahmet se lanzaba 
sobre él.

Saffar descargó sobre el joven el último tiro de su revólver, pero no le 
alcanzó. Kerabán, que no había perdido nada de su sangre fría, tuvo más 
acierto. Saltó sobre Saffar, le cogió por la garganta, y le dio una puñalada 
en el corazón.
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Saffar, en sus últimas convulsiones, no pudo oír a su adversario gritar:

—Toma, para que no vuelvas a obstaculizar mi camino.

Kerabán y sus compañeros estaban salvados.

Apenas algunos habían recibido ligeras heridas. Y, sin embargo, todos se 
habían portado bien: Bruno y Nizib, cuyo coraje no se había desmentido; 
Yanar, que había luchado con valor; Van Mitten, que se había distinguido 
en la pelea, y la enérgica curda, cuya pistola había resonado a menudo en 
lo más fuerte de la acción. Por otra parte, sin la oportuna llegada de Selim 
no se sabe lo que hubiese sido de Amasia y sus defensores.

Todos hubiesen perecido, porque estaban decididos a dejarse matar por 
ella.

—¡Padre mío, padre mío…! —exclamó la joven arrojándose en los brazos 
de Selim.

—Mi viejo amigo —dijo Kerabán—. ¿Vos… vos aquí?

—¡Sí, yo! —respondió Selim.

—¿Cómo es que la casualidad os ha guiado? —preguntó Ahmet.

—No fue la casualidad —respondió Selim—. Desde hace mucho tiempo 
me hubiera puesto en busca de mi hija, si, cuando ese capitán la raptó de 
mi palacio, no me hubiese herido…

—¿Herido, padre mío?

—¡Sí, un disparo partió de aquella embarcación! Durante un mes, retenido 
por aquella herida, no he podido abandonar Odesa. Pero, hace algunos 
días, un telegrama de Ahmet…

—¿Un telegrama? —exclamó Kerabán, a quien aquella palabra 
malsonante puso repentinamente en guardia.

—Sí, un telegrama desde Trebisonda.

—¡Ah!, era un…
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—Sin duda, tío mío —respondió Ahmet, que se abrazó a Kerabán—. Y por 
una vez que he enviado un telegrama sin vuestro permiso, confesad que 
he hecho bien.

—Sí, has hecho una maldad que te ha salido bien —respondió Kerabán, 
moviendo la cabeza—; pero que no te vuelva a suceder, sobrino.

—Entonces —repuso Selim—, sabiendo por ese telegrama que no estaba 
libre de peligro vuestra pequeña caravana, reuní esos bravos servidores, 
llegué a Scutari, me lancé por el camino del litoral.

—Y por Alá, amigo Selim —exclamó Kerabán—, habéis llegado a tiempo. 
Sin vos estábamos perdidos. Y, sin embargo, nuestra pequeña tropa se 
batía de manera excelente.

—Sí —añadió Yanar—; y mi hermana ha demostrado que, en caso 
necesario, sabía disparar un arma de fuego.

—¡Qué mujer! —murmuró Van Mitten.

En aquel momento los nuevos resplandores del alba comenzaban a 
blanquear el horizonte. Algunas nubes inmóviles en el cénit aparecían 
iluminadas con los primeros rayos del sol.

—Pero, ¿dónde estamos, amigo Selim? —preguntó Kerabán—. ¿Y cómo 
habéis podido reuniros con nosotros en esta región donde un traidor ha 
conducido a nuestra caravana?

—¡Y lejos de nuestro camino! —añadió Ahmet.

—No, amigos míos, no —respondió Selim—. Estáis camino de Scutari, 
sólo a algunas leguas del mar.

—¿De veras? —dijo Kerabán.

—Las orillas del Bósforo están allí —añadió Selim, extendiendo su mano 
hacia el Noroeste.

—¿Las orillas del Bósforo? —exclamó Ahmet.

Y todos subieron a las rocas, a fin de ganar la plataforma superior, que se 
extendía por encima de las gargantas de Nerisa.
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—¡Mirad, mirad! —dijo Selim.

En efecto, un fenómeno se producía en aquel momento; fenómeno natural, 
que, por un sencillo efecto de refracción, hacía aparecer a lo lejos los 
parajes tan deseados.

A medida que iba siendo de día, un espejismo parecía adelantar los 
objetos situados en el horizonte. Las colinas, que se extendían por los 
límites de la llanura, se hundían en el suelo como las pinturas de una 
decoración.

—¡El mar, es el mar! —exclamó Ahmet.

Y todos repitieron con él:

—¡El mar, el mar!

Y aunque esto fue un efecto de refracción, el mar estaba apenas a algunas 
leguas.

—¡El mar, el mar! —No cesaba de repetir Kerabán—. Pero, si no es el 
Bósforo, si no es Scutari, estamos al último día del mes, y…

—¡Es el Bósforo, es Scutari! —exclamó Ahmet.

El fenómeno acababa de acentuarse, y, sin embargo, toda la silueta de 
una ciudad en anfiteatro se destacaba en los últimos planos del horizonte.

—¡Por Alá, es Scutari! —repitió Kerabán—. He ahí sus alrededores, que 
dominan el estrecho. He ahí la mezquita de Buynk-Djami.

Y en efecto, era Scutari, que Selim acababa de abandonar tres horas 
antes.

—¡En marcha, en marcha! —exclamó Kerabán.

Y como buen musulmán, que en todas las cosas reconoce la grandeza de 
Dios, añadió volviéndose hacia el sol saliente:

—¡Alá es grande!

Un instante después la pequeña caravana se dirigía hacia el camino que 
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contornea la orilla izquierda del estrecho.

Cuatro horas después, el 30 de setiembre (último día fijado para la 
celebración del matrimonio de Amasia y Ahmet), Kerabán, sus 
compañeros y su asno, después de haber dado término a aquella vuelta al 
mar Negro, aparecían en las alturas de Scutari, y saludaban con sus 
aclamaciones las orillas del Bósforo.
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Capítulo XIV

EN EL CUAL VAN MITTEN TRATA DE HACER COMPRENDER LA 
SITUACIÓN A LA NOBLE SARABUL

En uno de los más bellos lugares que pueda imaginarse, a cierta distancia 
de la colina sobre la que se halla edificada Scutari, estaba situada la 
mansión de Kerabán.

Scutari, ese arrabal asiático de Constantinopla, la antigua Crisópolis, con 
sus mezquitas de doradas cúpulas; toda la confusión de sus barrios, 
donde reside una población de cincuenta mil habitantes; su embarcadero, 
flotando sobre las aguas del estrecho; la inmensa cortina de cipreses de 
su cementerio (aquel campo de reposo preferido por los ricos 
musulmanes, que temen que la capital, siguiendo una leyenda, sea 
tomada mientras los fieles oyen sus oraciones); después, a una legua de 
allí, el monte Bulgurlu, que domina aquel conjunto y permite extender la 
vista sobre el mar de Mármara, el golfo de Nicomedia y el canal de 
Constantinopla: nada puede dar una idea de aquel espléndido panorama, 
único en el mundo, sobre el que se abrían los ventanales del rico 
negociante.

A aquel exterior, a aquellos jardines escalonados, a los bellos árboles, 
plátanos, hayas y cipreses que les daban nombre, respondía dignamente 
el interior de la habitación.

Verdaderamente hubiese sido lastimoso perder todo aquello por negarse a 
pagar los escasos paras del impuesto sobre los caiques que cruzaban el 
Bósforo.

Era entonces mediodía. Desde hacía cerca de tres horas el amo de la 
casa y sus huéspedes se habían instalado en aquella espléndida finca. 
Después de haberse debidamente aseado, descansaban de las fatigas y 
de las emociones del viaje; Kerabán, satisfecho de su aventura, 
burlándose del Muchir y de sus onerosos impuestos; Amasia y Ahmet, 
felices como pareja que va a desposarse; Nedjeb, en una perpetua 
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carcajada; Bruno, alegre, diciendo que ya engordaba, pero inquieto por su 
señor; Nizib, siempre tranquilo, aún en las grandes circunstancias; Yanar, 
más feroz que nunca, sin que pudiera conocerse la causa; la noble 
Sarabul, tan imperiosa como pudiera estarlo en la capital del Curdistán, y 
Van Mitten, bastante preocupado por el resultado de aquella aventura.

Si Bruno advertía ya cierto mejoramiento en su figura, no era sin razón. 
Había despachado una comida tan abundante como magnífica. No era la 
famosa comida a la que Kerabán había invitado a su amigo Van Mitten 
seis semanas atrás; pero no por eso era menos excelente. Y, sin embargo, 
todos los convidados, reunidos en el más encantador salón de la casa, 
cuyos amplios ventanales se abrían sobre el Bósforo, acababan, en una 
animada conversación, de congratularse los unos a los otros.

—Mi querido Van Mitten —dijo Kerabán, el cual iba y venía dando 
apretones de manos a sus huéspedes—, era una comida a la que yo os 
había invitado; pero no es necesario disculparme si la hora nos ha 
obligado…

—No me quejo, amigo Kerabán —respondió el holandés—. ¡Vuestro 
cocinero ha hecho muy bien las cosas!

—Sí, muy buena cocina, verdaderamente, muy buena cocina —añadió 
Yanar, que había comido más de lo regular—, incluso para un curdo de 
excelente apetito.

—No se haría mejor en el Curdistán —respondió Sarabul—; y si alguna 
vez, señor Kerabán, venís a Mosul a visitamos…

—¡Cómo! —exclamó Kerabán—. Iré, bella Sarabul, iré a veros a vos y a mi 
amigo Van Mitten.

—Y nos proponemos que no echéis de menos vuestra casa… lo mismo 
que vos a Holanda —añadió la amable Sarabul volviéndose hacia su 
prometido.

—¡Cerca de vos, noble Sarabul…! —Creyó oportuno responder Van 
Mitten, que no llegó a terminar la frase.

Después, mientras la amable curda se dirigía hacia las ventanas del salón, 
que se abría sobre el Bósforo, dijo a Kerabán:
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—Creo que ha llegado el momento de decirle que este matrimonio es nulo.

—¡Tan nulo, Van Mitten, como si no se hubiese efectuado jamás!

—¡Me ayudaréis un poco, Kerabán, en esa tarea… que no deja de ser 
escabrosa!

—¡Hum…!, amigo Van Mitten —respondió Kerabán—; ésas son cosas 
íntimas… que no deben tratarse más que cara a cara.

—¡Diablo! —dijo el holandés.

Y fue a sentarse en un rincón, para meditar cuál había de ser su conducta.

—¡Inefable Van Mitten! —dijo entonces Kerabán a su sobrino—. ¡Qué 
problema tiene con su curda!

—Es necesario no olvidar —respondió Ahmet— que por nosotros ha 
continuado la mentira hasta casarse con ella.

—Por eso le ayudaremos, sobrino. ¡Bah!, estaba casado en el momento 
en que, bajo pena de prisión, se le forzó a efectuar ese nuevo matrimonio, 
y para un occidental, es un caso de nulidad absoluta. Por lo tanto, no hay 
nada que temer… ¡nada!

—Lo sé, tío, pero cuando la señora Sarabul reciba ese golpe se enfurecerá 
como una pantera… Y el cuñado Yanar, ¡qué explosión de pólvora!

—¡Por Mahoma! —respondió Kerabán—. Les haremos entrar en razón. 
Después de todo, Van Mitten no era culpable de lo sucedido, y en el 
parador de Kissar el honor de la noble señora Sarabul jamás corrió ni la 
menor sombra de peligro.

—Jamás, tío Kerabán; y es lógico que esa tierna viuda buscase casarse a 
todo precio.

—Sin duda, Ahmet. Así es que no ha necesitado más que echar la mano 
sobre el bueno de Van Mitten.

—¡Una mano de hierro, tío Kerabán!

—¡De acero! —replicó Kerabán.
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—Pero, en fin, tío, se trata de deshacer prontamente ese falso 
matrimonio…

—Se trata de hacer uno verdadero, ¿no es verdad? —respondió Kerabán 
frotándose las manos como si las tuviera enjabonadas.

—Sí… ¡el mío! —dijo Ahmet.

—¡El nuestro! —añadió la joven, que acababa de aproximarse—. ¿Lo 
hemos merecido?

—Bien merecido —dijo Selim.

—Sí, mi pequeña Amasia —respondió Kerabán—; merecido diez veces, 
cien mil. ¡Ah, querido hijo!, cuando pienso que por mí, por mi terquedad, 
ha sido necesario…

—¡Bueno! No hablemos de eso —dijo Ahmet.

—¡No, jamás, tío Kerabán! —dijo la joven tapándole la boca con su 
pequeña mano.

—Así es que —repuso Kerabán— he hecho voto… ¡Sí!, he hecho voto… 
de no obstinarme más, sea lo que fuere.

—¡Querría verlo para creerlo! —exclamó Nedjeb riéndose.

—¿Eh? ¿Qué ha dicho esa burlona Nedjeb?

—¡Oh, nada, señor Kerabán!

—Sí —repuso éste—, no quiero volver a ser testarudo… si no en amaros a 
los dos.

—¡Cuándo renunciará el señor Kerabán a ser el más testarudo de los 
hombres…! —murmuró Bruno.

—¡Cuando no tenga cabeza! —respondió Nizib.

—¡Y ni siquiera entonces! —añadió Bruno.

Sin embargo, la noble Sarabul se había aproximado a su prometido, que 
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estaba pensativo en un rincón, buscando sin duda la solución de su tarea, 
tanto más difícil cuanto que tenía que ejecutarla personalmente.

—¿Qué os sucede, señor Van Mitten? —le preguntó—. Os encuentro 
pensativo.

—¡En efecto, cuñado! —añadió Yanar—. ¿Qué hacéis ahí? ¡No nos 
habréis traído a Scutari para no ver nada! Mostradnos, por lo tanto, el 
Bósforo, como nosotros os enseñaremos dentro de algunos días el 
Curdistán.

A aquel nombre, el holandés se conmovió como si hubiese recibido la 
sacudida de una pila eléctrica.

—¡Vamos, venid, señor Van Mitten! —repuso Sarabul, obligándole a 
levantarse.

—¡A vuestras órdenes…, bella Sarabul…! ¡Estoy enteramente a vuestras 
órdenes! —repuso Van Mitten.

Y mentalmente, decía y volvía a decir:

«¿Cómo decírselo?».

En aquel momento la joven zíngara, después de haber abierto una de las 
grandes ventanas del salón, al que ricas colgaduras evitaban los rayos 
solares, exclamaba gozosamente:

—¡Mirad, mirad…! ¡Scutari está muy animado! ¡Será magnífico pasearse 
hoy por él!

Los huéspedes de la finca se habían adelantado hacia las ventanas.

—En efecto —dijo Kerabán—; el Bósforo está cubierto de adornadas 
embarcaciones. En las plazas y en las calles percibo acróbatas, 
vendedores… Se oye la música, y los barrios están llenos de gente como 
para un espectáculo.

—Sí —dijo Selim—, ¡hay fiesta en la ciudad!

—Espero que eso no nos impedirá celebrar nuestro matrimonio —dijo 
Ahmet.
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—Ciertamente que no —respondió Kerabán—. Nos va a suceder en 
Scutari lo mismo que en Trebisonda, cuyas fiestas parecían haber sido 
dadas en honor de nuestro amigo Van Mitten.

—¡Me alegraré infinito! —murmuró el holandés.

—¡Amigos míos —dijo entonces Selim—, ocupémonos inmediatamente de 
nuestro gran negocio! Hoy es el último día…

—¡Y no lo olvidamos! —respondió Kerabán.

—Voy a casa del juez de Scutari —repuso Selim— a fin de preparar el 
contrato.

—Iremos a reunimos con vos —respondió Ahmet—. Sabed, tío, que 
vuestra presencia es de todo punto indispensable…

—¡Casi tanto como la tuya! —exclamó Kerabán, acentuando su respuesta 
con una sonrisa.

—Sí, tío… más indispensable todavía, si queréis… en vuestra cualidad de 
tutor.

—Pues bien —dijo Selim—, dentro de una hora, id a casa del juez de 
Scutari.

Y salió del salón en el momento en que Ahmet añadía, dirigiéndose a la 
joven:

—Después del contrato en casa del juez, querida Amasia, hagamos una 
visita al imán, que nos dirá su mejor oración… Después…

—Después… ya estaremos casados —exclamó Nadjeb, como si se tratase 
de ella.

—¡Querido Ahmet! —murmuró la joven.

Entonces la noble Sarabul se aproximó por segunda vez a Van Mitten, 
que, todavía más pensativo, acababa de sentarse en otro rincón del salón.

—Mientras aguardamos la ceremonia —le dijo—, ¿por qué no bajamos 
hasta el Bósforo?

355



—¿El Bósforo? —respondió Van Mitten, como si no comprendiese—. 
¿Habláis del Bósforo?

—¡Sí…, el Bósforo! —repuso Yanar.

—Sí…, sí… Estoy presto —respondió Van Mitten, levantándose bajo el 
impulso de la mano de su cuñado—. Sí…, ¡el Bósforo…! Pero antes 
desearía… quisiera…

—¿Qué quisierais? —repitió Sarabul.

—Quisiera tener una conversación… particular… con vos… bella Sarabul.

—¿Una conversación particular?

—¡Sea! Os dejo, entonces —dijo Yanar.

—No… quedaos, hermano mío —respondió Sarabul, que miraba fijamente 
a su prometido— quedaos… ¡Tengo el presentimiento de que vuestra 
presencia no será inútil!

—Por Mahoma, ¿cómo se explicará? —preguntó Kerabán.

—¡Es un trago muy amargo! —dijo Ahmet.

—Es mejor que no nos alejemos, a fin de apoyar, en caso necesario, las 
maniobras de Van Mitten.

—Seguramente, le van a hacer pedazos… —murmuró Bruno.

Kerabán, Ahmet, Amasia y Nedjeb, Bruno y Nizib se dirigieron hacia la 
puerta, a fin de dejar sitio libre a los contendientes.

—¡Valor, Van Mitten! —dijo Kerabán, que apretó la mano de su amigo al 
pasar cerca de él—. No me alejo; estaré en la estancia vecina y velaré por 
vos.

—¡Valor, amo mío! —añadió Bruno—. ¡Cuidado con el Curdistán!

Poco después, la noble curda, Van Mitten y Yanar estaban solos en el 
salón, y el holandés, rascándose la frente con el índice, se decía en un 
aparte melancólico:
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—¡No sé cómo comenzar!

Sarabul avanzó hacia él.

—¿Qué tenéis que decirme, señor Van Mitten? —preguntó con tono 
suficientemente contenido para permitir comenzar una discusión 
tranquilamente.

—¡Vamos, hablad! —dijo más duramente Yanar.

—Sentémonos —dijo Van Mitten, que sentía doblársele las piernas.

—Lo que puede decirse sentado, se puede decir de pie —replicó 
Sarabul—. Os escuchamos.

Van Mitten, acumulando todo su valor, empezó con esta frase, cuyas 
palabras parecen hechas a propósito para una persona que está alterada 
o conmovida:

—Bella Sarabul, sabed verdaderamente que… primeramente… y bien a 
pesar mío… siento…

—¿Qué sentís? —respondió la imperiosa mujer—. ¿Qué es lo que sentís? 
¿Acaso vuestro matrimonio? No es, después de todo, más que una 
legítima reparación.

—¡Oh! ¡Reparación…, reparación…! —se aventuró a decir, a media voz, el 
balbuciente Van Mitten.

—Y yo también lo siento —replicó irónicamente Sarabul—. ¡Sí, de veras!

—¡Ah! ¿Lo sentís?

—Siento que el audaz que se introdujo en mi habitación en el parador de 
Kissar no hubiese sido el señor Ahmet.

Debía decir la verdad la consolable viuda, y sus sentimientos se 
comprenderán perfectamente.

—O el señor Kerabán —añadió—. Por lo menos, hubiese sido con un 
hombre con quien me hubiera casado.
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—¡Bien hablado, hermana mía! —exclamó Yanar.

—En lugar de un…

—Mejor hablado todavía, hermana mía, aunque no hayáis creído prudente 
acabar vuestra frase.

—Permitidme… —dijo Van Mitten, herido con aquella observación que 
atacaba directamente a su persona.

—¡Quién hubiera podido creer jamás —añadió Sarabul— que el autor de 
aquel atentado fuese un holandés conservado entre hielo!

—¡Ah, finalmente, me rebelo! —exclamó Van Mitten, completamente 
exasperado por haber sido comparado a una conserva—. Y, por otra parte, 
señora Sarabul, no hubo atentado alguno.

—¿De veras? —dijo Yanar.

—No —repuso Van Mitten—; todo fue un error. Nosotros, o, mejor dicho, 
por una falsa y tal vez pérfida noticia, me equivoqué de habitación.

—¿De verdad? —dijo Sarabul.

—Una simple equivocación que, bajo pena de prisión, tuve que reparar 
mediante un matrimonio… prematuro.

—Prematuro o no —replicó Sarabul—, no estáis por eso menos casado… 
casado conmigo. Y, creedlo, señor, lo que ha comenzado en Trebisonda, 
acabará en Curdistán.

—¡Sí, hablaremos en Curdistán! —respondió Van Mitten, que comenzaba 
a incomodarse.

—Y como advierto que la compañía de vuestros amigos hace que seáis 
poco amable conmigo, hoy mismo abandonaremos Scutari y partiremos 
para Mosul, donde sabré infundiros un poco de sangre curda en las venas.

—¡Protesto! —exclamó Van Mitten.

—¡Una palabra más, y partimos al momento!

—¡Partiréis, señora Sarabul! —respondió Van Mitten, cuya voz tomó una 
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inflexión ligeramente irónica—. Partiréis, si os conviene, y nadie pensará 
en deteneros. Pero yo no partiré.

—¿No partiréis? —exclamó Sarabul, ultrajada con aquella inesperada 
resistencia, como de un camero contra dos tigres.

—¡No!

—¿Y tenéis la pretensión de resistimos? —preguntó Yanar cruzándose de 
brazos.

—Tengo esa pretensión.

—¿A mí… y a ella, una curda?

—Aunque fuese todavía diez veces más curda.

—¿Sabéis, señor holandés —dijo la noble Sarabul acercándose a su 
prometido—, sabéis qué mujer soy, y qué mujer he sido? ¿Sabéis que a 
los quince años era viuda?

—Sí —repitió Yanar—, y cuando se ha tomado con gusto esa costumbre…

—Sea, señora —respondió Van Mitten—. Pero ¿sabéis a lo que os desafío 
a llegar a ser jamás a pesar de la costumbre que podáis tener?

—¿Qué?

—¡Qué llegaseis a ser viuda de mí!

—Señor Van Mitten —exclamó Yanar llevando la mano a su yatagán—; 
sería suficiente para eso un golpe…

—Os engañáis, señor Yanar, y vuestra arma no haría viuda a la señora 
Sarabul… por una excelente razón: porque jamás he podido ser su marido.

—¿Eh?

—Y que nuestro matrimonio sería nulo.

—¿Nulo?

—Porque si la señora Sarabul tiene la dicha de ser viuda de sus primeros 
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esposos, yo no tengo la de ser viudo de mi primera mujer.

—¡Estaba casado…! ¡Estaba casado…! —exclamó la noble curda, puesta 
fuera de sí por aquella repentina confesión.

—Sí —respondió Van Mitten, ahora metido en la discusión—; sí, casado. Y 
no fue más que por salvar a mis amigos, para evitar que fuesen detenidos 
en el parador de Kissar, por lo que me sacrifiqué.

—¡Sacrificado…! —replicó Sarabul, que repitió aquellas palabras 
dejándose caer sobre un diván.

—Sabiendo que este matrimonio no sería válido— continuó Van Mitten—, 
puesto que la primera señora Van Mitten está tan muerta como yo viudo… 
y que me aguarda en Holanda.

La falsa esposa, ultrajada, se había levantado, y volviéndose hacia Yanar, 
dijo:

—¿Lo oís, hermano?

—Lo oigo.

—Vuestra hermana acaba de ser engañada.

—¡Ultrajada!

—¿Y ese traidor está todavía vivo?

—No le restan más que algunos instantes de vida.

—Pero, estáis furiosos… —exclamó Van Mitten, verdaderamente inquieto 
por la amenazadora actitud de la pareja de curdos.

—Os vengaré, hermana mía —exclamó Yanar, quien, con la mano alzada, 
se dirigió hacia el holandés.

—Me vengaré yo misma.
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Y diciendo esto, la noble Sarabul se precipitó sobre Van Mitten, lanzando 
gritos de furor que afortunadamente fueron oídos por los de fuera.
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Capítulo XV

DONDE VAN MITTEN RESULTA CASADO CON SARABUL Y 
KERABÁN VUELVE A SER TESTARUDO

La puerta del salón se abrió repentinamente. Kerabán, Ahmet, Amasia, 
Nedjeb y Bruno aparecieron en el umbral de la puerta.

Kerabán desprendió a Van Mitten de los brazos de los dos hermanos.

—¡Eh, señora! —dijo Ahmet—. ¡No se estrangula así a las personas… por 
una equivocación!

—¡Diablo! —murmuró Bruno—, llegamos a tiempo.

—¡Pobre señor Van Mitten! —dijo Amasia, que experimentaba un 
sentimiento de sincera conmiseración por su compañero de viaje.

—Decididamente, no es ésa la mujer que le hace falta —añadió Nedjeb 
moviendo la cabeza.

Sin embargo, Van Mitten volvía a recobrar poco a poco su valor.

—¿Ha sido duro? —dijo Kerabán.

—Un poco más de lo que creía —respondió Van Mitten.

En aquel momento la noble Sarabul se volvió hacia Kerabán, y, 
encarándose con él, dijo:

—¿Y sois vos quien os habéis prestado a esa…?

—Mixtificación —respondió Kerabán con tono amable—. Es la palabra 
adecuada: mixtificación.

—¡Me vengaré…! ¡Todavía hay jueces en Constantinopla!
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—Bella Sarabul —respondió Kerabán—, no acuséis a nadie más que a 
vos. ¡Quisisteis, por un pretendido atentado, detenemos y comprometer 
nuestro viaje! Y, ¡por Alá!, se hace lo que se puede. Nosotros salimos del 
apuro por un pretendido matrimonio, y tenemos derecho a este desquite.

Al oír aquellas palabras, Sarabul se dejó caer sobre un diván con uno de 
esos ataques de nervios de los que las mujeres tienen el secreto, aún en 
el Curdistán.

Nedjeb y Amasia se apresuraron a socorrerla.

—¡Me voy, me voy! —gritaba.

—¡Buen viaje! —respondió Bruno.

Pero he aquí que en aquel momento Nizib apareció en el dintel de la 
puerta.

—¿Qué hay? —preguntó Kerabán.

—Acaban de traer un despacho de las oficinas de Galata —respondió 
Nizib.

—¿Para quién? —preguntó Kerabán.

—Para el señor Van Mitten, señor. Ha llegado hoy mismo.

—Dadme —dijo Van Mitten.

Cogió el despacho, lo abrió y miró las señas.

—Es de mi apoderado de Rotterdam —dijo.

Después leyó las primeras palabras:

«La señora Van Mitten… enterrada… hace cinco semanas…».

Con el despacho arrugado en su mano. Van Mitten quedó anonadado. Sus 
ojos se habían llenado súbitamente de lágrimas. Pero a aquellas últimas 
palabras, Sarabul acababa de levantarse repentinamente como con un 
resorte.
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—¡Cinco semanas! —exclamó a la vez contenta y arrebatada—. ¡Hace 
cinco semanas!

—¡Imprudente! —murmuró Bruno—. ¡Qué necesidad tenía de gritar en ese 
momento!

—Por lo tanto —repuso Sarabul triunfante—; por lo tanto, hace diez días, 
cuando yo os hacía el honor de desposarme con vos…

—¡Mahoma la ahogue! —exclamó Kerabán, tal vez más alto de lo que 
quisiera.

—¡Estáis viudo, esposo mío! —dijo Sarabul con acento de triunfo.

—¡Viudo del todo, señor cuñado! —añadió Yanar.

—Y nuestro matrimonio es válido.

A su vez, Van Mitten, agobiado por la lógica de aquel argumento, se había 
dejado caer sobre el diván.

—¡Pobre hombre! —dijo Ahmet a su tío—. No le falta más que arrojarse al 
Bósforo.

—¡Bueno —respondió Kerabán—; ella se arrojaría detrás de él, y sería 
capaz de salvarle… por venganza!

La noble Sarabul había cogido por el brazo al que aquella vez era de su 
propiedad.

—¡Levantaos! —dijo.

—Sí, querida Sarabul —respondió Van Mitten, bajando la cabeza—. Heme 
aquí presto.

—Y seguidnos —añadió Yanar.

—¡Sí, querido cuñado! —respondió Van Mitten absolutamente 
contrariado—. Presto a seguiros… a donde queráis.

—A Constantinopla, donde embarcaremos en el primer paquebote 
—respondió Sarabul.
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—Para…

—Para el Curdistán —respondió Yanar.

—¿El Cur…? Me acompañarás, Bruno… Allí se come bien… y será para ti 
una verdadera compensación.

Bruno no pudo hacer más que un signo afirmativo con la cabeza.

Y la noble Sarabul y Yanar se llevaron al infortunado holandés, til que sus 
amigos quisieron en vano retener, mientras su fiel criado le seguía, 
murmurando:

—Ya había yo predicho que le sucedería alguna desgracia.

Los compañeros de Van Mitten se quedaron también anonadados, mudos, 
ante aquel terrible golpe.

—¡Ya esta casado! —dijo Amasia.

—¡Por abnegación hacia nosotros! —respondió Ahmet.

—¡Y por ser demasiado bueno! —añadió Nedjeb.

—No le queda más que un recurso en Curdistán— dijo Kerabán.

—¿Cuál es, tío?

—Para que se neutralicen entre sí, casarse con una docena de mujeres.

En aquel momento la puerta se abrió, y Selim apareció inquieto, con la 
respiración anhelante, como si hubiese corrido en competencia.

—Padre mío, ¿qué tenéis? —preguntó Amasia.

—¿Qué os ha sucedido? —dijo Ahmet.

—Pues bien, amigos míos, es imposible celebrar el matrimonio de Amasia 
y Ahmet…

—¿Qué decís?

—En Scutari, por lo menos —repuso Selim.
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—¿En Scutari?

—No puede efectuarse más que en Constantinopla.

—¿En Constantinopla…? —respondió Kerabán—. ¿Y por qué?

—Porque el juez de Scutari rehúsa registrar el contrato.

—¿Rehúsa? —dijo Ahmet.

—Sí; bajo pretexto de que el domicilio de Kerabán, y por consecuencia el 
de Ahmet, no se halla en Scutari sino en Constantinopla.

—¿En Constantinopla? —repitió Kerabán, cuyas cejas comenzaron a 
fruncirse.

—Y precisamente —repuso Selim— es hoy el último día asignado en el 
matrimonio de mi hija para que pueda entrar en posesión de la fortuna que 
le ha sido legada. Es necesario, por lo tanto, sin perder un momento, ir a 
casa del juez que arreglará el contrato en Constantinopla.

—Partamos —dijo Ahmet, dirigiéndose hacia la puerta.

—Partamos —añadió Amasia, que le seguía ya.

—Señor Kerabán, ¿os contrariaría acompañamos? —preguntó la joven.

Kerabán permanecía inmóvil y silencioso.

—Pues bien, tío —dijo Ahmet, volviendo.

—¿No venís? —dijo Selim.

—¿Será preciso que emplee la fuerza? —añadió Amasia, que cogió 
dulcemente el brazo de Kerabán.

—He hecho preparar un caique —dijo Selim—, y sólo hemos de atravesar 
el Bósforo.

—¿El Bósforo? —exclamó Kerabán. Después, con un tono seco, dijo—: 
Un instante, Selim; ¿es exigido todavía el impuesto de diez paras por 
persona a los que atraviesan el Bósforo?
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—Sí, sin duda, amigo Kerabán —dijo Selim—. Pero a pesar de que os 
habéis burlado de las autoridades otomanas yendo de Constantinopla a 
Scutari sin pagar, creo que no rehusaréis.

—Rehusaré —respondió claramente Kerabán.

—Entonces no os dejarán pasar —repuso Selim.

—¡Sea…, no pasaré!

—¿Y nuestro matrimonio…? —exclamó Ahmet—. ¿Nuestro matrimonio 
que debe efectuarse hoy?

—Os casaréis sin mí.

—¡Imposible! Sois mi tutor, tío Kerabán, y, lo sabéis demasiado, vuestra 
presencia es indispensable.

—Pues bien, Ahmet aguarda a que haya hecho establecer mi domicilio en 
Scutari… y te casarás en Scutari.

Todas aquellas respuestas las dio con un tono tan agrio, que debía dejar 
pocas esperanzas a los contradictores del terco personaje.

—Amigo Kerabán —repuso Selim—, hoy es el último día… Y toda la 
fortuna que debe ser de mi hija, se perderá si…

Kerabán hizo una señal negativa con la cabeza, acompañada con un gesto 
todavía más negativo.

—¡Tío! —exclamó Ahmet—. No queréis…

—Si me obligan a pagar diez paras —respondió Kerabán—, jamás cruzaré 
el Bósforo. ¡Por Alá! Volvería a dar la vuelta al mar Negro para ir a 
Constantinopla.

Y, verdaderamente, el testarudo hubiese sido capaz de recomenzar el 
viaje.

—Tío —repuso Ahmet—, está mal lo que hacéis. Esa terquedad en 
semejantes circunstancias, permitidme que os lo diga, no puede 
justificarse en un hombre como vos… Vais a causar la desgracia de los 
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que siempre os han demostrado la más viva amistad. Eso está mal.

—¡Ahmet, mira lo que hablas! —respondió Kerabán con tono sordo, que 
indicaba una cólera presta a estallar.

—¡No, tío, no…! Mi corazón se desborda, y nada me impedirá hablar… 
¡Eso… eso es propio de un malhechor!

—¡Querido Ahmet —dijo entonces Amasia—, calmaos! ¡No habléis así de 
vuestro tío…! ¡Si esa fortuna con la que teníais derecho a contar, se os 
escapa… renunciad a ese matrimonio!

—¡Qué renuncie a vos! —respondió Ahmet, abrazando a la joven contra su 
pecho—. ¡Jamás, jamás; venid…! ¡Abandonemos esta ciudad para no 
volver más! ¡Todavía nos quedará con qué pagar diez paras para pasar a 
Constantinopla!

Y Ahmet, en un movimiento del que no se dio cuenta, arrastró a la joven 
hacia la puerta.

—Kerabán —dijo Selim, que intentó por última vez disuadir a su amigo.

—¡Dejadme, Selim, dejadme!

—¡Vamos, partamos, padre mío! —dijo Amasia, lanzando sobre Kerabán 
una mirada humedecida de lágrimas que no podía retener.

Iba a dirigirse hacia Ahmet a la puerta del salón, cuando éste se detuvo.

—Por última vez, tío —dijo—, ¿rehusáis acompañamos a Constantinopla, 
a casa del juez, donde vuestra presencia es indispensable para nuestro 
matrimonio?

—A lo que rehúso —respondió Kerabán, cuyo pie golpeó el entarimado 
hasta casi hundirlo— es a someterme a pagar ese impuesto.

—¡Kerabán! —dijo Selim.

—¡No, por Alá, no!

—Pues bien, adiós, tío —dijo Ahmet—. ¡Vuestra terquedad nos costará 
una fortuna…! ¡Habréis armiñado a la que debiera ser vuestra nuera…! 
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¡Sea, no es la fortuna lo que yo siento…! ¡Pero habréis retrasado nuestra 
felicidad…! ¡No nos volveremos a ver jamás!

Y el joven, llevando a Amasia, seguido de Selim, Nedjeb y Nizib, salió del 
salón, después de la finca; y, algunos instantes después, todos 
embarcaban en un caique para volver a Constantinopla.

Kerabán se quedó solo; iba y venía con la más extrema agitación.

—¡No, por Alá, no, por Mahoma! —se decía—. ¡Sería indigno de mí…! 
¡Haber dado la vuelta al mar Negro por no pagar el impuesto, y, al regreso, 
sacar de mi bolsillo diez paras…!, ¡No!, renunciaría a poner el pie en 
Constantinopla…! ¡Vendería mi casa de Galata…! ¡Cesaría en los 
negocios…! ¡Daría toda mi fortuna a Ahmet, para remplazar la que Amasia 
pierde…! Será rico…, y yo… seré pobre… Pero no, no cederé jamás… 
¡No cederé!

Y al hablar así, el combate que tenía lugar en su interior se 
desencadenaba con más violencia.

—¡Ceder, pagar! —repetía—. Yo, Kerabán… Llegar ante el jefe de policía 
que me desafió… que me vio partir… que aguarda mi vuelta… que me 
despreciaría ante todos reclamándome este odioso impuesto… ¡Jamás!

Era evidente que Kerabán luchaba con su conciencia, y que sentía que las 
consecuencias de aquella terquedad, absurda en el fondo, recaerían sobre 
otros.

—¡Sí! —repetía—. Pero ¿querrá Ahmet aceptar? ¡Ha partido desolado y 
furioso a causa de mi terquedad…! Yo concibo… Rehusará todo trato 
conmigo… Veamos… ¡Soy un hombre honrado…! ¿Voy, por una estúpida 
resolución, a impedir la felicidad de esos jóvenes…? ¡Ah, que Mahoma 
ahogue al Diván entero, y con él a todos los turcos del nuevo régimen!

Kerabán andaba por el salón con paso febril. Empujaba con el pie los 
divanes y los cojines. Buscaba algún objeto que romper para calmar su 
furor, y bien pronto dos jarrones volaron en pedazos. Después volvía 
siempre a lo mismo:

—Amasia… Ahmet… ¿no? No puedo ser la causa de su desgracia… y 
esto por una cuestión de amor propio… ¡Retardar su matrimonio… es 
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impedirlo tal vez…! Pero, ¡ceder…!, ¡ceder…! ¡Yo…! ¡Ah, que Alá me 
ayude!

Y a aquella última invocación, Kerabán, poseído de una de esas cóleras 
que no pueden describirse con palabras, se lanzó fuera del salón.
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Capítulo XVI

DONDE SE DEMUESTRA UNA VEZ MÁS QUE NO HAY NADA COMO 
LA CASUALIDAD PARA ARREGLAR LAS COSAS

Si había fiesta en Scutari, si en sus barrios, desde el puerto hasta el 
palacio del Sultán, había grande gentío, éste no era menos considerable al 
otro lado del estrecho, en Constantinopla, en los barrios de Galata, desde 
el primer puente de barcas hasta los cuarteles de la plaza de Top-Hané. 
Tanto las aguas dulces de Europa, que forman el puerto del Cuerno de 
Oro, como las aguas saladas del Bósforo, desaparecían bajo las flotillas de 
caiques; empavonadas embarcaciones, chalupas de vapor llenas de 
turcos, albanos, griegos, europeos o asiáticos, que hacían un incesante 
vaivén entre las orillas de los dos continentes.

Verdaderamente, debía ser un atractivo y poco ordinario espectáculo el 
que podía atraer tal concurso popular.

Por lo tanto, cuando Ahmet y Selim, Amasia y Nedjeb, después de haber 
pagado el nuevo impuesto desembarcaron en la escalera de Top-Hané, se 
encontraron sumergidos en el bullicio, en el que estaban de poco humor 
para tomar parte.

Pero, puesto que el espectáculo, cualquiera que fuese, había tenido el 
privilegio de atraer tal multitud, era natural que Van Mitten, su futura, la 
noble Sarabul y su cuñado Yanar, seguidos del obediente Bruno, 
estuviesen entre el número de curiosos.

Así se explica que Ahmet encontrase a sus antiguos compañeros de viaje. 
¿Era Van Mitten quien paseaba a su nueva familia, o era ésta quien le 
paseaba a él? Este último caso parece infinitamente más probable.

En el momento en que Ahmet los encontró, Sarabul decía a su esposo:

—Sí, señor Van Mitten, tenemos fiestas más bonitas en Curdistán.
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Y Van Mitten contestaba con tono resignado:

—¡Estoy dispuesto a creerlo, bella Sarabul!

Lo que le valió de Yanar esta seca respuesta:

—¡Y hacéis bien!

En aquel momento algunos gritos (gritos que denotaban cierta 
impaciencia) se oían entre aquella multitud; pero Ahmet y Amasia no 
prestaron atención.

—No, querida Amasia —decía Ahmet—. Yo conocía bien a mi tío, y, sin 
embargo, jamás le hubiera creído capaz de llevar su terquedad hasta tal 
dureza de corazón.

—Entonces —dijo Nedjeb—, mientras haya que pagar ese impuesto, ¿no 
vendrá jamás a Constantinopla?

—¿Él? ¡Jamás! —respondió Ahmet.

—¡Si siento esta fortuna que el señor Kerabán nos va a hacer perder 
—dijo Amasia—, no es por mí, es por vos, mi querido Ahmet, por vos solo!

—¡Olvidemos eso! —respondió Ahmet—. Y, para olvidarlo mejor, para 
romper con ese intratable tío, en quien he visto hasta aquí un padre, 
abandonaremos Constantinopla para volver a Odesa.

—¡Ah! Ese Kerabán —exclamó Selim, que estaba ya abrumado— sería 
digno del peor suplicio.

—Sí —respondió Nedjeb—; como, por ejemplo, ser el marido de esa 
curda. ¿Por qué no se ha casado con ella?

No es necesario decir que Sarabul, distraída por completo con el esposo 
que acababa de reconquistar, no oyó aquella nada cortés reflexión de 
Nedjeb ni la respuesta de Selim, diciendo:

—¿Él? Hubiera acabado por domarla… como, a fuerza de terquedades, 
domaría a las bestias feroces.

—¡Tal vez! —murmuró Bruno con melancolía—. Pero la verdad es que mi 
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pobre amo es quien ha entrado en la jaula.

Sin embargo, Ahmet y sus compañeros no tomaban más que un mediano 
interés por todo lo que pasaba en los barrios de Pera y del Cuerno de Oro. 
En la disposición de espíritu en que se encontraba, aquello les interesaba 
poco, y apenas si oyeron este diálogo entre dos turcos:

—Ese Storchi es un hombre verdaderamente audaz. Osar atravesar el 
Bósforo… de una manera…

—Sí —respondió el otro, riéndose—, de una manera que no han previsto 
los inspectores encargados de cobrar el nuevo impuesto de los caiques…

Pero si Ahmet no trató de enterarse de lo que hablaban aquellos dos 
turcos le fue necesario responder, cuando oyó que le interpelaban 
directamente con estas palabras:

—¡Usted por aquí, señor Ahmet!

Era el jefe de policía, el mismo cuyo relato había lanzado a Kerabán a 
realizar aquel viaje alrededor del mar Negro, quien le dirigía la palabra.

—¡Ah! ¿Sois vos, señor? —respondió Ahmet.

—Sí… Y os felicito cordialmente. Acabo de saber que el señor Kerabán ha 
logrado sostener su promesa. Ha llegado a Scutari sin haber atravesado el 
Bósforo.

—En efecto —replicó Ahmet con un tono bastante seco.

—¡Es heroico! Por no pagar diez paras, habrá gastado miles de libras.

—¡Así ha sido!

—¡Pues ha hecho un buen negocio el señor Kerabán! —respondió 
irónicamente el jefe de policía—. El impuesto existirá siempre, y, por poco 
que todavía persista en su terquedad, se verá obligado a volver por el 
mismo camino a Constantinopla.

—Si quiere, lo hará —repuso Ahmet, que, aún furioso contra su tío, no 
estaba de humor para escuchar sin responder las burlonas observaciones 
del jefe de policía.
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—¡Bah! Acabará por ceder —repuso éste—, y atravesará el Bósforo… 
Pero los guardias vigilan los caiques y le aguardan en el embarcadero. Y a 
menos que no pase a nado… o volando…

—¿Por qué no, si le conviene? —replicó secamente Ahmet.

En aquel momento un vivo movimiento de curiosidad agitó la multitud. Un 
murmullo más acentuado se dejó oír. Todos los brazos se extendieron 
hacia el Bósforo, señalando a Scutari. Todas las cabezas estaban 
levantadas.

—¡Allí está…! ¡Storchi, Storchi…!

Por todas partes sonaban gritos.

Ahmet y Amasia, Selim y Nedjeb, Sarabul, Van Mitten y Yanar, Bruno y 
Nizib se encontraban entonces en la esquina del barrio del Cuerno de Oro 
cerca de la escalera de Top-Hané, y pudieron ver el emocionante 
espectáculo que se ofrecía a la curiosidad pública.

Del lado de Scutari, fuera de las aguas del Bósforo, a irnos seiscientos 
pies de la orilla, se eleva una torre, impropiamente denominada Torre de 
Leandro. En efecto, es el Helesponto, es decir, el actual estrecho de los 
Dardanelos, el que aquel célebre nadador atravesó entre Sestos y Abidos 
para reunirse a Hero, la encantadora sacerdotisa de Venus, hazaña que 
fue renovada hace sesenta años por lord Byron, fiero como puede serlo un 
inglés, que franqueó en una hora y diez minutos los dos mil metros que 
separan las dos orillas.

¿Es que aquella proeza iba a ser renovada, a través del Bósforo, por algún 
aficionado envidioso del héroe mitológico y del autor de El Corsario? No.

Una larga cuerda estaba extendida entre las orillas de Scutari y la Torre de 
Leandro, cuyo nombre moderno es Keur-Kulesi, que significa Torre de la 
Virgen. Desde allí, esta cuerda, después de tomar un punto de apoyo 
sólido, atravesaba todo el estrecho con una distancia de trescientos 
metros, y venía a terminar en un pilón de madera colocado en el ángulo 
del barrio de Galata y de la plaza de Top-Hané.

Por esta cuerda el famoso Storchi (émulo del no menos famoso Blondín) 
iba a intentar franquear el Bósforo. Es verdad que si Blondín, atravesando 
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el Niágara, arriesgaba su vida en una caída de cerca de ciento cincuenta 
pies en medio de las irresistibles corrientes de la catarata, aquí, en 
aquellas aguas tranquilas, Storchi, en caso de accidente, sólo optaba a un 
chapuzón del que saldría sin gran daño.

Lo mismo que Blondin atravesó el Niágara llevando en sus espaldas a un 
fiel amigo suyo, lo mismo Storchi iba a seguir aquel camino aéreo con uno 
de sus compañeros de gimnasia. Sólo que no le llevaba sobre sus 
espaldas, sino que iba a transportarle en una carretilla, cuya única rueda 
tenía el borde acanalado a fin de adaptarse a la cuerda.

Se convendrá en que era un curioso espectáculo: ¡mil trescientos metros, 
en vez de los novecientos pies del Niágara! ¡Camino largo y propicio a 
más de una caída!

Sin embargo, Storchi había aparecido en la primera parte de la cuerda, 
que unía la orilla asiática con la Torre de la Virgen. Empujaba a su 
compañero ante él en la carretilla, y llegó sin accidente al faro, colocado en 
la cima de Keur-Kulesi.

Numerosos hurras saludaron aquel primer éxito. Entonces se vio al 
gimnasta descender rectamente por la cuerda, que, por fuerte que se 
hubiese tendido, se combaba en su mitad casi hasta tocar las aguas del 
Bósforo. Siempre llevando a su compañero, avanzando con pie seguro y 
conservando el equilibrio con una imperturbable destreza, resultaba 
verdaderamente magnífico.

Cuando Storchi hubo pasado la mitad del trayecto, las dificultades llegaron 
a ser más grandes, porque se trataba de subir la pendiente para llegar a la 
cima del pilón. Pero los músculos del acróbata eran vigorosos, sus brazos 
y sus piernas funcionaban maravillosamente y empujaba siempre la 
carretilla, en donde se hallaba su compañero, inmóvil, impasible, tan 
expuesto y tan bravo como él, y que no se permitía un solo movimiento 
que pudiese comprometer la estabilidad del vehículo.

Finalmente, estallaron un concierto de admiración y un grito de alegría.

Storchi había llegado, sano y salvo, a la parte superior del pilón, y 
descendía, lo mismo que su compañero, por una escalera que concluía en 
el ángulo del barrio en donde Ahmet y los suyos estaban situados.
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El audaz aeronauta había logrado su objeto, pero se convendrá que el 
compañero que Storchi acababa de llevar en la carretilla tenía derecho a la 
mitad de los plácemes que Asia, en su honor, enviaba a Europa.

¡Pero qué grito lanzó entonces Ahmet! ¿Debía creer lo que veían sus 
ojos? El compañero del célebre acróbata, después de haber estrechado la 
mano del Storchi, se había detenido ante él y le miraba sonriendo.

—¡Kerabán, mi tío Kerabán! —exclamó Ahmet, mientras las dos jóvenes, 
Sarabul, Van Mitten, Yanar, Selim y Bruno se apretaban a sus lados.

¡Era Kerabán en persona!

—¡Yo mismo, amigos míos, que he encontrado a ese bravo gimnasta 
dispuesto a partir; yo, que me he colocado en lugar de su compañero; yo, 
que he pasado el Bósforo…! ¡Para venir a firmar tu contrato, sobrino 
Ahmet!

—¡Ah! ¡Señor Kerabán, tío mío! —exclamó Amasia—. ¡Ya sabía yo que no 
nos abandonaríais!

—¡Estupendo! —repetía Nedjeb batiendo palmas.

—¡Qué hombre! —dijo Van Mitten—. No se encontraría otro semejante en 
toda Holanda.

—Ésa es mi opinión —respondió bastante secamente Sarabul.

—Sí, he pasado, y sin pagar —repuso Kerabán dirigiéndose aquella vez al 
jefe de policía—. Sí, sin pagar… A no ser las dos mil piastras que me ha 
costado mi sitio en la carretilla y las ochocientas mil gastadas durante el 
viaje.

—Os felicito cordialmente —respondió el jefe de policía, que no tenía otra 
cosa que hacer que inclinarse ante parecida terquedad.

Las aclamaciones resonaron entonces de todas partes en honor de 
Kerabán, mientras que este feliz testarudo abrazaba con todo su corazón a 
sus hijos Amasia y Ahmet.

Pero no era hombre que perdiese el tiempo, ni aun en la embriaguez del 
triunfo.
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—Y ahora, vamos a casa del juez de Constantinopla —dijo.

—Sí, tío, a casa del juez —respondió Ahmet—. ¡Ah!, sois el mejor de los 
hombres.

—Y, digáis lo que digáis —replicó Kerabán—, no soy muy testarudo… a no 
ser que me contraríen.

Es inútil insistir sobre lo que pasó a continuación. Aquel mismo día, por la 
tarde, el juez arreglaba el contrato, después el imán decía una oración en 
la mezquita, después entraban en la casa de Galata, y antes que sonase 
la medianoche del 30 de aquel mes, Ahmet estaba casado, bien casado, 
con su querida Amasia, con la riquísima hija del banquero Selim.

Aquella misma noche, Van Mitten, anonadado, se preparaba a partir para 
Curdistán en compañía de Yanar, su cuñado, y la noble Sarabul, a la que 
una última ceremonia, en aquel país lejano, iba a convertir definitivamente 
en su mujer.

En el momento de la despedida, en presencia de Ahmet, de Amasia, de 
Nedjeb y de Bruno, no pudo menos de decir como un dulce reproche a su 
amigo:

—Cuando pienso, Kerabán, que por no haber querido contrariaros me veo 
casado… ¡casado por segunda vez!

—Mi pobre Van Mitten —respondió Kerabán—; si ese matrimonio llega a 
ser otra cosa que un sueño, no me lo perdonaré jamás.

—¡Un sueño! —repuso Van Mitten—. ¿Por casualidad se parece a un 
sueño? ¡Ah, sin este telegrama…!

Y al hablar así sacaba de su bolsillo el arrugado despacho y lo recorría 
maquinalmente con la vista.

—Sí, este despacho… «La señora Van Mitten, enterrada desde hace cinco 
semanas… de la llegada…»

—¿Enterrada de la llegada? —exclamó Kerabán—. ¿Qué significa eso?

Después, arrancándole el despacho de las manos, leía:

377



«La señora Van Mitten, enterada desde hace cinco semanas de la llegada 
de su marido, ha partido para Constantinopla».

—¡Enterrada… por enterada!

—¡No estoy viudo!

Aquellas palabras se escapaban de todas las bocas, mientras Kerabán 
exclamaba, no sin razón esta vez:

—¡Un error más de ese estúpido telégrafo! ¡Jamás hace otra cosa!

—¡No, no estoy viudo! ¡No estoy viudo! —repetía Van Mitten—. ¡Y me 
siento muy feliz de volver a mi primera mujer… por miedo a la segunda!

Cuando Yanar y la noble Sarabul supieron lo sucedido, hubo una terrible 
explosión. Pero al fin fue necesario conformarse. Van Mitten estaba 
casado, y aquel mismo día encontraba a su primera, su única mujer, que le 
traía, en señal de reconciliación una magnífica cebolla Valentia.

—Habrá mejores, hermana mía —dijo Yanar para consolar a la 
inconsolable viuda—, mejores que…

—Que ese témpano de holandés —respondió la noble Sarabul—, y no 
será difícil.

Y partieron ambos para el Curdistán; pero es probable que una generosa 
indemnización, ofrecida por el rico amigo de Van Mitten, contribuyese a 
hacer menos penosa la vuelta a aquel lejano país.

Pero, en fin, Kerabán no podía tener siempre una cuerda tendida de 
Constantinopla a Scutari para pasar el Bósforo. ¿Renunció a atravesarlo?

¡No! Durante mucho tiempo se sintió bien y no se movió. Pero un día fue a 
ofrecer al Gobierno que le vendiesen el derecho sobre los caiques. La 
oferta fue aceptada. Esto le costó mucho dinero, sin duda, pero llegó a ser 
más popular todavía, y los extranjeros no dejan jamás de visitarla, como 
una de las más extrañas curiosidades de la capital del Imperio otomano.
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Julio Verne

Jules Gabriel Verne, conocido en los países hispanohablantes como Julio 
Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 – Amiens, 24 de marzo de 1905), fue 
un escritor, poeta y dramaturgo francés célebre por sus novelas de 
aventuras y por su profunda influencia en el género literario de la ciencia 
ficción.

Nacido en el seno de una familia burguesa en la ciudad portuaria de 
Nantes, Verne estudió para continuar los pasos de su padre como 
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abogado, pero muy joven decidió abandonar ese camino para dedicarse a 
escribir. Su colaboración con el editor Pierre-Jules Hetzel dio como fruto la 
creación de Viajes extraordinarios, una popular serie de novelas de 
aventuras escrupulosamente documentadas y visionarias entre las que se 
incluían las famosas Viaje al centro de la Tierra (1864), Veinte mil leguas 
de viaje submarino (1870) y La vuelta al mundo en ochenta días (1873).

Julio Verne es uno de los escritores más importantes de Francia y de toda 
Europa gracias a la evidente influencia de sus libros en la literatura 
vanguardista y el surrealismo, y desde 1979 es el segundo autor más 
traducido en el mundo, después de Agatha Christie. Es considerado, junto 
con H. G. Wells, el «padre de la ciencia ficción». Fue condecorado con la 
Legión de Honor por sus aportes a la educación y a la ciencia.
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