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Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en Toledo un anciano
hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija de edad de diez y seis afios y una criada.
La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con
cansancio la pension que traen consigo las holguras que en el rio 0 en la vega se toman en
Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella ciudad,
venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que sucederles
pudiese. Pero, como las méas de las desdichas que vienen no se piensan, contra todo su
pensamiento, les sucedi6 una que les turbd la holgura y les dio que llorar muchos afios.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre
ilustre, la inclinacion torcida, la libertad demasiada y las compaiiias libres, le hacian hacer
cosas Yy tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le daban renombre de atrevido.
Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le
Ilamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres
y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con deshonesta
desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y de
la hija y de la criada. Alborotose el viejo y reprochdles y afedles su atrevimiento. Ellos le
respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la
mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que asi
quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzé de tal manera a imprimirsele en la
memoria, que le llevo tras si la voluntad y desperto en él un deseo de gozarla a pesar de
todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante comunico su
pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, por
dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien canonice sus
desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y asi, el nacer el mal propésito, el
comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue
en un punto.

Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos
pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las manos de
aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetié Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no
tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quito la voz para quejarse, y aun la luz de



los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adonde la llevaban. Dio
voces su padre, gritd su madre, lloré su hermanico, arafidse la criada; pero ni las voces
fueron oidas, ni los gritos escuchados, ni movié a compasion el llanto, ni los arafios fueron
de provecho alguno, porque todo lo cubria la soledad del lugar y el callado silencio de la
noche, y las crueles entrafias de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegé a su
casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados,
afligidos y desesperados: ciegos, sin los o0jos de su hija, que eran la lumbre de los suyos;
solos, porgque Leocadia era su dulce y agradable compariia; confusos, sin saber si seria bien
dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal instrumento
de publicar su deshonra. Veianse necesitados de favor, como hidalgos pobres. No sabian de
quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su
casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sinti6 que iba desmayada cuando la
llevaba, la habia cubierto los ojos con un pafiuelo, porque no viese las calles por donde la
Ilevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que
él tenia un cuarto aparte en la casa de su padre, que adn vivia, y tenia de su estancia la llave
y las de todo el cuarto (inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes
que de su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo; que los impetus
no castos de la mocedad pocas veces 0 ninguna reparan en comodidades y requisitos que
mas los inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robo la mejor
prenda de Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran mas
alla la barra del término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de alli se
desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginacién de ponella en la calle, asi desmayada
como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sintié que volvia en si, diciendo:

-¢Addnde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ;Estoy en el
limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJesus!, ¢quién me toca? ;Yo en
cama, yo lastimada? ¢Esci-chasme, madre y sefiora mia? ;Oyesme, querido padre? jAy sin
ventura de mil, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos me
tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis 0jos volviesen a
ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese,
sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que
estd puesta en opinion de las gentes. Ya me acuerdo (jque nunca yo me acordara!) que ha
poco que venia en la compafiia de mis padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me
imagino y veo que no es bien que me vean las gentes. jOh td, cualquiera que seas, que aqui
estas comigo (y en esto tenia asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite
género de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de
mi vida! jQuitamela al momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra! jMira
que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en ofenderme se templaré con la piedad
que usards en matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco experimentado, ni
sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba méas a Leocadia, la cual con las manos
procuraba desengafarse si era fantasma o sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba
cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le habia hecho, viniendo con sus padres, caia en



la verdad del cuento de su desgracia. Y con este pensamiento torno a afiudar las razones
que los muchos sollozos y suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la
ofensa que me has hecho con s6lo que me prometas y jures que, como la has cubierto con
esta escuridad, la cubriras con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te
pido de tan grande agravio, pero para mi sera la mayor que yo sabré pedirte ni tG querras
darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me
acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la
imagen del autor de mi dafio. Entre mi y el cielo pasaran mis quejas, sin querer que las oiga
el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme a él se le asienta en la
estimacion. No sé como te digo estas verdades, que se suelen fundar en la experiencia de
muchos casos y en el discurso de muchos afios, no llegando los mios a diez y siete; por do
me doy a entender que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afligido:
unas veces exagerando su mal, para que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se
le remedien. De cualquiera manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me
creas o que me remedies, pues el no creerme sera ignorancia, y el [no] remediarme,
imposible de tener algun alivio. No quiero desesperarme, porque te costara poco el
darmele; y es éste: mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo temple la justa
safia que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me gozares, y
habiéndome ya gozado, menos se encenderan tus malos deseos. Haz cuenta que me
ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningan buen discurso; yo la haré de que no naci en
el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, 0 a lo menos
junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi casa; pero también has
de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mio, ni
de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi tan desdichados.
Respondeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la habla, hagote saber que, fuera de
mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a pocos he oido
hablar con tanta comunicacion que pueda distinguirles por el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue otra
que abrazarla, dando muestras que queria volver a confirmar en él su gusto y en ella su
deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con mas fuerzas de las que su tierna edad prometian,
se defendid con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que de mi
has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora
pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste;
mas, ahora que tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que si ahora, despierta,
sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que mi desmayo fue
fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistié Leocadia, que las fuerzas y los deseos
de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia habia usado no tuvo
otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que
permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos



una tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra alguna,
dej6 a Leocadia en su cama y en su casa; Y, cerrando el aposento, se fue a buscar a sus
camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debia.

Sinti6 Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho, anduvo todo el
aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse o
ventana por do arrojarse. Hall6 la puerta, pero bien cerrada, y topd una ventana que pudo
abrir, por donde entrd el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las
colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan
ricamente compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun particular caballero.
Contd las sillas y los escritorios; noto la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio
pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenian.
La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caia a un jardin
que también se cerraba con paredes altas; dificultades que se opusieron a la intencion que
de arrojarse a la calle tenia. Todo lo que vio y not6 de la capacidad y ricos adornos de
aquella estancia le dio a entender que el duefio della debia de ser hombre principal y rico, y
no comoquiera, sino aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio
un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual tomd y se le puso en la manga de la ropa, no por
devocion ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerré la
ventana como antes estaba y volvidse al lecho, esperando qué fin tendria el mal principio de
Su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sintio abrir la puerta del aposento y que
a ella se lleg6 una persona; y, sin hablarle palabra, con un pariuelo le vendé los ojos, y
tomandola del brazo la sac6 fuera de la estancia, y sintié que volvia a cerrar la puerta. Esta
persona era Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas,
pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella habia
pasado; antes, se resolvio en decirles que, arrepentido del mal hecho y movido de sus
lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvio tan presto a
poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo habia pedido, antes que
amaneciese y el dia le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la
noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni el queria volver a usar de sus fuerzas ni dar
ocasion a ser conocido. Llevola, pues, hasta la plaza que Ilaman de Ayuntamiento; y alli, en
voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que seguramente podia irse a
su casa, porque de nadie seria seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el pafiuelo,
ya él se habia puesto en parte donde no pudiese ser visto.

Quedo sola Leocadia, quitose la venda, reconocio el lugar donde la dejaron. Miré a todas
partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso se
detenia, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba. Y, por desmentir las
espias, si acaso la seguian, se entr6 en una casa que hall6 abierta, y de alli a poco se fue a la
suya, donde hall6 a sus padres atdnitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de
tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en los ojos la
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con
ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les dio cuenta de todo su desastrado



suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del salteador y
robador de su honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se representd la tragedia
de su desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la cama, los damascos; y a lo
ultimo les mostrd el crucifijo que habia traido, ante cuya imagen se renovaron las lagrimas,
se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo
ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus
padres les parecia ser bien conocelle, que por medio de aquella imagen podrian, haciendo
que los sacristanes dijesen en los pulpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el que
hubiese perdido tal imagen la hallaria en poder del religioso que ellos sefialasen; y que ansi,
sabiendo el duefio de la imagen, se sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso, pues
esta claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el aposento que dices,
y el duefio della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevo; y, de
Ilegar a su noticia que la tiene algun religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio
al tal que la tiene, que no de declarar el duefio que la perdid, porque puede hacer que venga
por ella otro a quien el duefio haya dado las sefias. Y, siendo esto ansi, antes quedaremos
confusos que informados; puesto que podamos usar del mismo artificio que sospechamos,
dandola al religioso por tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla 'y
encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, permitird que haya juez que
vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra publica que
una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios en publico, no te
pene de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra esté en el pecado, y la
verdadera honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y,
pues ta, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que
yo por tal te tendré, sin que jamas te mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consolo6 su padre a Leocadia, y, abrazandola de nuevo su
madre, procurd también consolarla. Ella gimid y lloré de nuevo, y se redujo a cubrir la
cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con vestido
tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginé quién
podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus
padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que él se parti6 a Italia, entreg6 por cuenta a
una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que habia
estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran
en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y otras razones, se
dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos
dineros para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y él, con dos de sus camaradas, se partio
luego, goloso de lo que habia oido decir a algunos soldados de la abundancia de las
hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los alojamientos tenian los espafioles.
Sonébale bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres



deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y
pasan por la estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones de Espafia. Finalmente, él
se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le habia sucedido, como si nunca
hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento posible,
sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de leer en la
frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli de grado
hacia. Vio que le convenia vivir retirada y escondida, porque se sinti6 prefiada: suceso por
el cual las en algun tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus 0jos, y los suspiros y lamentos
comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discrecién de su buena madre a
consolalla. VVolo el tiempo, y llegose el punto del parto, y con tanto secreto, que aun no se
0s0 fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz del mundo un nifio de los
hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que habia nacido, le
llevaron a una aldea, donde se cri6 cuatro afos, al cabo de los cuales, con nombre de
sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy
virtuosamente.

Era el nifio (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de rostro hermoso,
de condicion mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad tierna
podia hacer, daba sefiales de ser de algin noble padre engendrado; y de tal manera su
gracia, belleza y discrecion enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la
desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovian sobre él
millares de bendiciones: unos bendecian su hermosura, otros la madre que lo habia parido,
éstos el padre que le engendrd, aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso
de los que le conocian y no conocian, llegé el nifio a la edad de siete afios, en la cual ya
sabia leer latin y romance y escribir formada y muy buena letra; porque la intencion de sus
abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico; como si la sabiduria y
la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdicion los ladrones, ni la que
Ilaman Fortuna.

Sucedid, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a una parienta suya,
acertd a pasar por una calle donde habia carrera de caballeros. Pusose a mirar, y, por
mejorarse de puesto, pasé de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado
de un caballo, a cuyo duefio no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Paso por
encima del, y dejéle como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre de la
cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando la
carrera, con no vista ligereza se arrojo de su caballo y fue donde estaba el nifio; v,
quitandole de los brazos de uno que ya le tenia, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con
sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando a sus
criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al nifio curase. Muchos caballeros
le siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso nifio, porque luego salio la voz que
el atropellado era Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz
corrié de boca en boca hasta que llegé a los oidos de sus abuelos y de su encubierta madre;
los cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su
querido; y por ser tan conocido y tan principal el caballero que le habia llevado, muchos de



los que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el nifio en
poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres que
no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio de ningin provecho. El
cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandisimo tiento y maestria, dijo que no
era tan mortal la herida como él al principio habia temido. En la mitad de la cura volvid
Luis a su acuerdo, que hasta alli habia estado sin él, y alegrdse en ver a sus tios, los cuales
le preguntaron llorando que como se sentia. Respondid que bueno, sino que le dolia mucho
el cuerpo y la cabeza. Mando el médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar.
Hizose ansi, y su abuelo comenzo a agradecer al sefior de la casa la gran caridad que con su
sobrino habia usado. A lo cual respondio el caballero que no tenia qué agradecelle, porque
le hacia saber que, cuando vio al nifio caido y atropellado, le pareci6 que habia visto el
rostro de un hijo suyo, a quien él queria tiernamente, y que esto le movio a tomarle en sus
brazos y traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que
fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble sefiora, dijo lo mismo y hizo aun
mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedé mas admirada;
porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegadose algun tanto su alborotado espiritu,
mird atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas sefiales,
conocio que aquella era la estancia donde se habia dado fin a su honra y principio a su
desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que entonces tenia, conocio la
disposicion della, vio la ventana de la reja que caia al jardin; y, por estar cerrada a causa del
herido, pregunt6 si aquella ventana respondia a algun jardin, y fuele respondido que si; pero
lo que mas conocid fue que aqueélla era la misma cama que tenia por tumba de su sepultura;
y mas, que el propio escritorio, sobre el cual estaba la imagen que habia traido, se estaba en
el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella habia
contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que habia
desde alli a la calle, que con advertencia discreta contd). Y, cuando volvio a su casa,
dejando a su hijo, los volvié a contar y halld cabal el nimero. Y, confiriendo unas sefiales
con otras, de todo punto certificd por verdadera su imaginacion, de la cual dio por estenso
cuenta a su madre, que, como discreta, se informo si el caballero donde su nieto estaba
habia tenido o tenia algun hijo. Y hall6 que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en
Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de Espafia, vio que eran los
mismos siete afios que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo que
Dios hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los treinta se
levanto; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y regalado de los
duefios de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia
dofia Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le decia que aquel nifio parecia
tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no le pareciese ver
a su hijo delante. Destas razones tomo ocasion de decirle una vez, que se hallé sola con



ella, las que con acuerdo de sus padres habia determinado de decille, que fueron éstas o
otras semejantes:

-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado, creyeron
y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas. Imaginaron
que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su vejez, faltandoles este sobrino, a
quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen
tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la
medicina, la hallé el nifio en esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las
podré olvidar mientras la vida me durare. Yo, sefiora, soy noble porque mis padres lo son'y
lo han sido todos mis antepasados, que, con una mediania de los bienes de fortuna, han
sustentado su honra felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de Leocadia, y no
podia creer, aunque lo veia, que tanta discrecion pudiese encerrarse en tan pocos afios,
puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas a menos. Y, sin decirle ni
replicarle palabra, espero todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para
contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla a
aquel aposento, las sefiales en que habia conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para
cuya confirmacion saco del pecho la imagen del crucifijo que habia llevado, a quien dijo:

-Ta, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que se me
debe hacer. De encima de aquel escritorio te Ilevé con propdsito de acordarte siempre mi
agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte me dieses algun
consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es vuestro
verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a
vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que mejor
convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda
sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cay6 desmayada en los brazos de Estefania, la
cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasion y misericordia suele ser tan natural
como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando junto su rostro
con el suyo, derramando sobre él tantas lagrimas que no fue menester esparcirle otra agua
encima para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acerto a entrar el caballero marido de Estefania, que traia a
Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia, pregunto a
gran priesa le dijesen la causa de do procedia. El nifio abrazaba a su madre por su primay a
su abue-la por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondio Estefania a su marido-, cuyo remate se
acabara con deciros que hagais cuenta que es-ta desmayada es hija vuestra y este nifio
vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nifia, y la ha confirmado y confirma
el rostro deste nifio, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.



-Si mas no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replico el caballero.

En esto volvio en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar convertida en un mar
de llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusién al caballero, de la cual salié
contandole su mujer todo aquello que Leocadia le habia contado; y él lo creyo, por divina
permision del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado.
Consolé y abrazé a Leocadia, beso a su nieto, y aquel mismo dia despacharon un correo a
Népoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenian concertado casamiento con
una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él convenia. No consintieron que Leocadia
ni su hijo volviesen mas a la casa de sus padres, los cuales, contentisimos del buen suceso
de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por ello.

Llego el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como su
padre le significaba, de alli a dos dias que recibid la carta, ofreciéndosele ocasién de cuatro
galeras que estaban a punto de venir a Espafia, se embarco en ellas con sus dos camaradas,
que aun no le habian dejado, y con préspero suceso en doce dias Ilegd a Barcelona, y de
alli, por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entr6 en casa de su padre, tan galan 'y
tan bizarro, que los etremos de la gala 'y de la bizarria estaban en €l todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendidse Leocadia, que de
parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que dofia Estefania le habia dado.
Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintio Estefania
por haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llego, y, en
tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamo aparte las camaradas de su hijo, creyendo,
sin duda alguna, que ellos debian de ser los dos de los tres que Leocadia habia dicho que
iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidid le dijesen si se
acordaban que su hijo habia robado a una mujer tal noche, tanto afos habia; porque el saber
la verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos
encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no
les podia suceder dafio alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una
noche de verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella
sefialaba a una muchacha, y que Rodolfo se habia venido con ella, mientras ellos detenian a
la gente de su familia, que con voces la querian defender, y que otro dia les habia dicho
Rodolfo que la habia llevado a su casa; y s6lo esto era lo que podian responder a lo que les
preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podian
ofrecer; y asi, determiné de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes
que Se sentasen a cenar, se entrd en un aposento a solas su madre con Rodolfo, v,
poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; es
noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, aseglrate
que es la que te conviene.



Atentamente mir6 Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prodigos de la hermosura con los rostros que
retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la misma
fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus padres
en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres den a sus
hijos el estado de que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le desata
sino la muerte, bien sera que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos fabricados. La
virtud, la nobleza, la discrecion y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el
entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad
della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende
que se compadece con el sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los
casados gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y desdice de su segunda intencién.
Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas delante de los 0jos, en la
sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi imposible.
Por vida de vuesa merced, madre mia, que me dé compariera que me entretenga y no
enfade; porque, sin torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino derecho llevemos
ambos a dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta sefiora es noble, discreta y rica,
como vuesa merced dice, no le faltara esposo que sea de diferente humor que el mio: unos
hay que buscan nobleza, otros discrecion, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos
ultimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la
dejaron por herencia; discrecion, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bastale que ni
por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres
me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no
con otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa,
yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima quedo su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas que
iba saliendo bien con su designio. Respondidle que ella procuraria casarle conforme su
deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los conciertos que de casarle
con aquella sefiora estaban hechos. Agradecidselo Rodolfo, y, por ser llegada la hora de
cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y
sus dos camaradas, dijo dofia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-, decid a
la sefiora dofia Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a
honrar esta mesa, que los que a ella estan todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y advertida
Leocadia. Poco tardo en salir Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra que
pudo dar jamas compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de botones
de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y no
demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invencion de lazos y rizos y
vislumbres de diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los ojos que los



miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; traia de la mano a su hijo, y delante
della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos
mirandola parece que, de atonitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa
gracia y discreta crianza, se humill6 a todos; y, toméandola de la mano Estefania la sent6
junto a si, frontero de Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia entre si:
"Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa,
tuviérame yo por el mas dichoso hombre del mundo. jValame Dios! ;Qué es esto que veo?
¢Es por ventura algun angel humano el que estoy mirando?" Y en esto, se le iba entrando
por los ojos a tomar posesion de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto
que la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya queria mas que a la luz de los
0jos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzé a revolver en su imaginacion lo que
con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a enflaquecerse en su alma las esperanzas que de
ser su esposo su madre le habia dado, temiendo que a la cortedad de su ventura habian de
corresponder las promesas de su madre. Consideraba cuan cerca estaba de ser dichosa o sin
dicha para siempre. Y fue la consideracion tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que
le apretaron el corazon de manera que comenzé a sudar y a perderse de color en un punto,
sobreviniéndole un desmayo que le forzo a reclinar la cabeza en los brazos de dofia
Estefania, que, como ansi la vio, con turbacion la recibié en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio mas
muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezd y cayo dos veces. Ni
por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvia en si; antes, el levantado pecho y el
pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y
criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas
amargas nuevas llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para mas gustosa
ocasion los tenia dofia Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que
ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefania, salieron a la sala.

Llego el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba indicios de arrepentirse de sus
pecados, para absolverla dellos; y donde pensé hallar un desmayado hall6 dos, porque ya
estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella
Ilegase, como a cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin
sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en
si, como volvio, corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino cérrete de los que no hicieres
cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta
mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en los brazos
tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos escogida,
que la del retrato es falsa.



Cuando esto oyd Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole el
nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian
poner, se abalanzo al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las
lagrimas de todos por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y
barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los gritos de su hijo
penetraban los cielos, volvio en si Leocadia, y con su vuelta volvié la alegria y el contento
que de los pechos de los circunstantes se habia ausentado.

Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse
dellos; pero él le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de aquel
que os tiene en el alma.

A esta razon acab6 de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acab6 dofia Estefania
de no llevar mas adelante su determinacién primera, diciendo al cura que luego luego
desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por haber sucedido este caso en
tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones
justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que
impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio mas delicado
que el mio el contar la alegria universal de todos los que en él se hallaron: los abrazos que
los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres, los
ofrecimientos de las partes, la admiracion de las camaradas de Rodolfo, que tan
impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y mas
cuando supieron, por contarlo delante de todos dofia Estefania, que Leocadia era la doncella
que en su compaiiia su hijo habia robado, de que no menos suspenso quedd Rodolfo. Y, por
certificarse mas de aquella verdad, pregunt6 a Leocadia le dijese alguna sefial por donde
viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres lo
tendrian bien averiguado. Ella respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en vuestros brazos sin
honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta sefial no basta, baste
la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la
marfiana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios ordenare, bien mio.

Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les dieron.
Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a si
mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedd

rincén en toda la casa que no fuese visitado del jubilo, del contento y de la alegria. Y,
aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba 'y



caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su
querida esposa.

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar
todos, quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedaré la verdad deste
cuento, pues no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre descendencia que en Toledo
dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices afios
gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la
fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de
Luisico.
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