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I 
La puerta de la prisión 

Una multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes oscuros y sombreros de copa 
alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras 
con la cabeza descubierta, se hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya 
pesada puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro. 

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensueños 
utópicos de virtud y felicidad que presidieran su proyecto, han considerado siempre, 
entre las cosas más necesarias, dedicar a un cementerio una parte del terreno virgen, y 
otra parte a la erección de una cárcel. De acuerdo con este principio, puede darse por 
sentado que los fundadores de Boston edificaron la primera cárcel en las cercanías de 
Cornhill, así como trazaron el primer cementerio en el lugar que después llegó a ser el 
núcleo de todas los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la Capilla 
del Rey. Es lo cierto que quince o veinte años después de fundada la población, ya la 
cárcel, que era de madera, presentaba todas las señales exteriores de haber pasado 
algunos inviernos por ella, lo que daba un aspecto más sombrío que el de suyo tenía. 
El orín que estaba cubriendo la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba de una 
apariencia de mayor antigüedad que la de ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo. 
Como todo lo que se relaciona de un modo u otro con el crimen, parecía no haber 
gozado nunca de juventud. Frente a este feo edificio, y entre él y los carriles o rodadas 
de la calle, había una especie de pradillo en que crecían en abundancia la bardana y 
otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en 
un sitio que ya había producido la negra flor común a una sociedad civilizada, la cárcel. 
Pero a un lado de la puerta, casi en el umbral se veía un rosal silvestre que en este mes 
de junio estaba cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse ofrecían su 
fragancia y frágil belleza a los reos que entraban en la prisión, y a los criminales 
condenados que salían a sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera de 
ellos. 
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La existencia de este rosal, por una extraña casualidad, se ha conservado en la 
historia; pero no trataremos de averiguar si fue simplemente un arbusto que quedó de 
la antigua selva primitiva después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles 
que le presentaron sombra, o si, como cuenta la tradición, brotó bajo las pisadas de la 
santa Ana Hutchinsoncuando entró en la cárcel. Sea de ello lo que fuere, puesto que lo 
encontramos en el umbral de nuestra narración, por decirlo así, no podemos menos 
que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna 
apacible lección de moral, ya se desprenda de estas páginas, o ya sirva para mitigar el 
sombrío desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor. 
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II 
La plaza del mercado 

El pradillo frente a la cárcel, del cual hemos hecho mención, se hallaba ocupado hace 
unos doscientos años, en una mañana de verano, por un gran número de habitantes 
de Boston, todos con las miradas dirigidas a la puerta de madera de roble con puntas 
de hierro. En cualquiera otra población de la Nueva Inglaterra, o en un período 
posterior de su historia, nada bueno habría augurado el aspecto sombrío de aquellos 
rostros barbudos; se habría dicho que anunciaba la próxima ejecución de algún 
criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia había dictado una sentencia, que 
no venía a ser sino la confirmación de la expresada por el sentimiento público. Pero 
dada la severidad natural del carácter puritano en aquellos tiempos, no podía sacarse 
semejante deducción, fundándola sólo en el aspecto de las personas allí reunidas: tal 
vez algún esclavo perezoso, o algún hijo desobediente entregado por sus padres a la 
autoridad civil, recibían un castigo en la picota. Pudiera ser también que un cuákero u 
otro individuo perteneciente a una secta heterodoxa, iba a expulsarlo de la ciudad a 
punta de látigo; o acaso algún indio ocioso y vagabundo, que alborotaba las calles en 
estado de completa embriaguez, gracias al aguardiente de los blancos, iba a ser 
arrojado a los bosques a bastonazos; o tal vez alguna hechicera, como la anciana 
Señora Hibbins, la mordaz viuda del magistrado, iba a morir en el cadalso. Sea de ello 
lo que fuere, había en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba 
perfectamente a un pueblo para quien religión y ley eran cosas casi idénticas, y en 
cuyo carácter se hallaban ambos sentimientos tan completamente amalgamados, que 
cualquier acto de justicia pública, por benigno o severo que fuese, asumía igualmente 
un aspecto de respetuosa solemnidad. Poca o ninguna era la compasión que de 
semejantes espectadores podía esperar un criminal en el patíbulo. Pero por otra parte, 
un castigo que en nuestros tiempos atraería cierto grado de infamia y hasta de ridículo 
sobre el culpable, se revestía entonces de una dignidad tan sombría como la pena 
capital misma. 
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Merece notarse que en la mañana de verano en que comienza nuestra historia, las 
mujeres que había mezcladas entre la multitud, parecían tener especial interés en 
presenciar el castigo cuya imposición se esperaba. En aquella época las costumbres no 
habían adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las consideraciones 
sociales pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vías públicas, y si la 
oportunidad se presentaba, de abrir paso a su robusta humanidad entre la 
muchedumbre, para estar lo más cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una 
ejecución. En aquellas matronas y jóvenes doncellas de antigua estirpe y educación 
inglesa había, tanto moral como físicamente, algo más tosco y rudo que en sus bellas 
descendientes, de las que estaban separadas por seis o siete generaciones; porque 
puede decirse que cada madre, desde entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente a 
su prole un color menos encendido, una belleza más delicada y menos duradera, una 
constitución física más débil, y aun quizá un carácter de menos fuerza y solidez. Las 
mujeres que estaban de pie cerca de la puerta de la cárcel en aquella hermosa mañana 
de verano, mostraban rollizas y sonrosado mejillas, cuerpos robustos y bien 
desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que empleaban las 
matronas tenía una rotundidad y desenfado que en nuestros tiempos nos llenaría de 
sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el volumen de la voz. 

—Honradas esposas —dijo una dama de cincuenta años, de facciones duras—, voy 
a deciros lo que pienso. Redundaría en beneficio público si nosotras, las mujeres de 
edad madura, de buena reputación, y miembros de una iglesia, tomásemos por 
nuestra cuenta la manera de tratar a malhechoras como la tal Ester Prynne. ¿Qué 
pensáis, comadres? Si esa buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco 
que estamos aquí, ¿saldría acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la 
dictada por los venerables magistrados? ¡No por cierto! 

—Buenas gentes —decía otra—, se corre por ahí que el Reverendo Sr. 
Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que escándalo 
semejante haya sucedido en su congregación. 

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo 
misericordiosos, esto es la verdad —agregó una tercera matrona, ya entrada en la 
madurez de su otoño—, al menos deberían haber marcado con un hierro hecho ascua 
la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habría sabido entonces lo 
que era bueno. Pero que le importa a esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su 
vestido. Lo cubrirá con su broche, o con algún otro de los adornos paganos en boga y 
la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa. 

—¡Ah! —dijo una mujer joven, casada, que parecía de natural más suave y llevaba 
un niño de la mano—. Dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentirá en 
su corazón. 
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—¿Estamos hablando aquí de marcas o sellos infamantes, ya en el corpiño del traje, 
en las espaldas o en la frente? —gritó otra, la más fea así como la más implacable de 
aquéllas que se habían constituido jueces por sí y ante sí—. Esta mujer nos ha 
deshonrado a todas, y debe morir. ¿No hay acaso una ley para ello? Sí, por cierto: la 
hay tanto en las Sagradas Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los 
magistrados que no han hecho caso de ella, tendrían que culparse a sí propios, si sus 
esposas o hijas se desvían del buen sendero. 

—¡El cielo se apiade de nosotros! Buena dueña —exclamó un hombre—, ¿no hay 
por ventura más virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor 
podría decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van a abrir la puerta de la cárcel y ahí 
viene en persona Madama Ester. 

La puerta de la cárcel se abrió en efecto, y apareció en primer lugar, a semejanza 
de una negra sombra que sale a la luz del día, la torva y terrible figura del alguacil de la 
población, con la espada al cinto y en la mano la vara, símbolo de su empleo. El 
aspecto de personaje representaba toda la sombría severidad del Código de leyes 
puritanas, que estaba llamado a hacer cumplir hasta la última extremidad. Extendiendo 
la vara de su oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una 
mujer joven a la que hacía avanzar, empujándola, hasta que, en el umbral de la prisión, 
aquélla le repelió con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de 
carácter, y salió al aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los 
brazos a un tierno infante de unos tres meses de edad, que cerró los ojos y volvió la 
carita a un lado, esquivando la demasiada claridad del día, cosa muy natural como que 
su existencia hasta entonces la había pasado en las tinieblas de un calabozo, o en otra 
habitación sombría de la cárcel. 

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se halló en presencia de la 
multitud, fue su primer impulso estrechar a la niñita contra el seno, no tanto por un 
acto de afecto maternal, sino más bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto 
signo labrado o fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que 
una prueba de vergüenza no podría ocultar otra, tomó la criatura en brazos; y con 
rostro lleno de sonrojo, pero con una sonrisa altiva y ojos que no permitían ser 
humillados, dio una mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el 
corpiño de su traje, en un paño de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso 
y fantásticos adornos de hilos de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan 
artísticamente, y con tal lujo de caprichosa fantasía, que producía el efecto de ser el 
ornato final y adecuado de su vestido, que tenía todo el esplendor compatible con el 
gusto de aquella época, excediendo en mucho a lo permitido por las leyes suntuarias 
de la colonia. 

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus 
cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del 
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sol: su rostro, además de ser bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del 
color, tenía toda la fuerza de expresión que comunican cejas bien marcadas y ojos 
intensamente negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en 
aquellos tiempos, más bien por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia 
delicada, evanescente e indescriptible que se acepta hoy día como indicio de aquella 
cualidad. Y jamás tuvo Ester más aspecto de verdadera señora, según la antigua 
significación de esta palabra, que cuando salió de la cárcel. Los que la habían 
conocido antes y esperaban verla abatida y humillada, se sorprendieron, casi se 
asombraron al contemplar cómo brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el 
infortunio e ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de 
sensibilidad habría percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que 
seguramente fue hecho por ella misma en la cárcel para aquel día, sirviéndole de 
modelo su propio capricho, parecía expresar el estado de su espíritu, la desesperada 
indiferencia de sus sentimientos, a juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto. 
Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba a la 
mujer que la llevaba, de tal modo que los que habían conocido familiarmente a Ester 
Prynne experimentaban la sensación que ahora la veían por vez primera, era la letra 
escarlata tan bordada e iluminada que tenía cosida al cuerpo de su vestido. Era su 
efecto el de un amuleto mágico, que separaba a aquella mujer del resto del género 
humano y la ponía aparte, en un mundo que le era peculiar. 

—No puede negarse que tiene una aguja muy hábil —observó una de las 
espectadoras—; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera 
tan descarada de hacer patente su habilidad. ¿A qué equivale esto, comadres, sino a 
burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que estos dignos 
caballeros creyeron que será un castigo? 

—Bueno fuera —exclamó la más cara avinagrada de aquellas viejas— que 
despojásemos a Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan 
primorosamente bordada, le claváramos una hecha de un pedazo de esta franela que 
uso para mi reumatismo. 

—¡Oh! Basta, vecinas, basta —murmuró la más joven de las circundantes— hablad 
de modo que no os oiga. ¡No hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no 
la haya sentido en su corazón! 

El sombrío alguacil hizo en este momento una señal con su vara. 
—Buena gente, haced plaza; ¡haced plaza en nombre del Rey! —exclamó—. 

Abridle paso, y os prometo que Madama Ester se sentará donde todo el mundo, 
hombre, mujer o niño, podrá contemplar perfectamente y a su sabor el hermoso 
adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de 
Massachusetts, donde la iniquidad se ve obligada a comparecer ante la luz del sol. 
Venid acá Madama Ester, y mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado. 
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Inmediatamente quedó un espacio franco a través de la turba de espectadores. 
Precedida del alguacil, y acompañada de una comitiva de hombres de duro semblante 
y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelantó al sitio fijado para su 
castigo. Una multitud de chicos de escuela, atraídos por la curiosidad y que no 
comprendían de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba medio día de 
asueto, la precedía a todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para 
fijar las miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que 
brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que había de la 
puerta de la cárcel a la plaza del mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por 
lo que experimentaba Ester, debió de parecerle muy larga, porque a pesar de la altivez 
de su porte, cada paso que daba en medio de aquella muchedumbre hostil era para 
ella un dolor indecible. Se diría que su corazón había sido arrojado a la calle para que 
la gente lo escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que 
participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos impide conocer toda la 
intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura del momento, 
aunque más tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras sí deja. Por lo tanto, 
con continente casi sereno sufrió Ester esta parte de su castigo, y llegó a un pequeño 
tablado que se levantaba en la extremidad occidental de la plaza del mercado, cerca 
de la iglesia más antigua de Boston, como si formara parte de la misma. 

En efecto, este cadalso constituía una parte de la maquinaria penal de aquel 
tiempo, y si bien desde hace dos o tres generaciones es simplemente histórico y 
tradicional entre nosotros, se consideraba entonces un agente tan eficaz para la 
conservación de las buenas costumbres de los ciudadanos, como se consideró más 
tarde la guillotina entre los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra, 
el tablado en que estaba la picota: sobre él se levantaba el armazón de aquel 
instrumento de disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un agujero la 
cabeza de una persona, la exponía a la vista del público. En aquel armazón de hierro y 
madera se hallaba encarnado el verdadero ideal de la ignominia; porque no creo que 
pueda hacerse mayor ultraje a la naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas 
del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de vergüenza, 
haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto a Ester, sin 
embargo, como acontecía más o menos frecuentemente, la sentencia ordenaba que 
estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla o 
cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas del público. Sabiendo bien lo que 
tenía que hacer, subió los escalones de madera, y permaneció a la vista de la multitud 
que rodeaba el tablado o cadalso. 

La escena aquélla no carecía de esa cierta solemnidad pavorosa que producirá 
siempre el espectáculo de culpa y la vergüenza en uno de nuestros semejantes, 
mientras la sociedad no se haya corrompido lo bastante para que le haga reír en vez 
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de estremecerse. Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se 
encontraban en ese caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo que habrían 
contemplado su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor 
protesta; pero no habrían podido hallar materia para chistes y jocosidades en una 
exhibición como ésta que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna 
disposición a convertir el castigo aquél en asunto de bromas, toda tentativa de este 
género habría sido reprimida con solemne presencia de personas de tanta importancia 
y dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un general, y los 
ministros de justicia de la población, todos los cuales estaban sentados o se hallaban 
de pie en un balcón de la iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de tanto 
viso podían asistir a tal espectáculo sin arriesgar la majestad o la reverencia debida a 
su jerarquía y empleo, era fácil de inferirse que la aplicación de una sentencia legal 
debía tener un significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud 
permanecía silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado 
a una mujer que sentía fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil 
miradas implacables. Era un tormento insoportable. 

Hallándose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejándose llevar de su 
primer impulso, había resuelto arrostrar el desprecio público, por emponzoñados que 
fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella 
multitud había algo tan terrible, que hubiera preferido ver esos rostros rígidos y 
severos descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella hubiera sido el objeto; y 
si en medio de aquella muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que 
hombres, mujeres, y hasta los niños tomaran parte, Ester les habría respondido con 
amarga y desdeñosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba 
condenada a sufrir, por momentos sentía como si tuviera que gritar con toda la fuerza 
de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo contrario volverse loca. 

Había sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempeñaba el 
papel más importante, parecía desvanecerse ante sus ojos, o al menos, brillaba de una 
manera indistinta y vaga, como si los espectadores fueran una masa de imágenes 
imperfectamente bosquejadas o de apariencia espectral. Su espíritu, y especialmente 
su memoria, tenían una actividad casi sobrenatural, y la llevaban a la contemplación de 
algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequeña 
ciudad, en otro país donde veía otros rostros muy diferentes de los que allí fijaban en 
ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la más insignificante naturaleza, de sus 
juegos infantiles, de sus días escolares, de sus riñas pueriles, del hogar doméstico, se 
agolpaban a su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era más grave y serio 
en los años subsecuentes, un cuadro siendo tan vivo y animado como el otro, como si 
todos fueran de igual importancia, o todos un simple juego. Tal vez era aquello un 
recurso que instintivamente encontró su espíritu para librarse, por medio de la 
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contemplación de estas visiones de su fantasía, de la abrumadora pesadumbre de la 
realidad presente. 

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador 
que revelaba a Ester todo el camino que había recorrido desde los tiempos de su feliz 
infancia. De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la vieja 
Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi derruida de piedra oscura, de un aspecto 
que revelaba pobreza, pero que conservaba aún sobre el portal, en señal de antigua 
hidalguía, un escudo de armas medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente 
espaciosa y calva y venerable barba blanca que caía sobre la antigua valona del tiempo 
de la reina Isabel de Inglaterra. Vio también a su madre, con aquella mirada de amor 
llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, aún después 
de su muerte, con frecuencia y a manera de suave reproche, había sido una especie de 
preventivo en la senda de su hija. Vio su propio rostro, en el esplendor de su belleza 
juvenil e iluminado el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Allí contempló otro 
rostro, el de un hombre ya entrado en años, pálido, delgado, con fisonomía de quien 
se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la lámpara a cuya luz leyó tanto 
ponderoso volumen y meditó sobre ellos. Sin embargo, esos mismos fatigados ojos 
tenían un poder extraño y penetrante cuando el que los poseía deseaba leer en las 
conciencias humanas. Esa figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente 
más alto que el otro. Después vio surgir en la galería de cuadros que le iba 
presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas, 
las enormes catedrales y los edificios públicos de antigua fecha y extraña arquitectura 
de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida, siempre relacionándose 
con el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta 
especie de variable panorama, se le presentó la ruda plaza del mercado de una colonia 
puritana con todas las gentes de la población reunidas allí y dirigiendo las severas 
miradas a Ester Prynne —sí, a ella misma—, que estaba en el tablado de la picota, con 
una tierna niña en los brazos, y la letra A, de color escarlata, bordada con hilo de oro, 
sobre su seno. 

¿Sería aquello verdad? Estrechó a la criaturita con tal fuerza contra el seno, que le 
hizo dar un grito: bajó entonces los ojos, y fijó las miradas en la letra escarlata, y aún la 
palpó con los dedos para tener la seguridad que tanto la niñita como la vergüenza a 
que estaba expuesta eran reales. ¡Sí: eran realidades, todo lo demás se había 
desvanecido! 
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III 
El reconocimiento 

De esta intensa sensación y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y 
escudriñadoras de todo el mundo, salió al fin la mujer de la letra escarlata al percibir, 
en las últimas filas de la multitud, una figura que irresistiblemente embargó sus 
pensamientos. Allí estaba en pie un indio vestido con el traje de su tribu; pero los 
hombres de piel cobriza no eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que la 
presencia de uno pudiera atraer la atención de Ester en aquellas circunstancias, y 
mucho menos distraerla de las ideas que preocupaban su espíritu. Al lado del indio, y 
evidentemente en compañía suya, había un hombre blanco, vestido con una extraña 
mezcla de traje semi civilizado y semi salvaje. 

Era de pequeña estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin 
embargo no podía llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomía se 
revelaba una inteligencia notable, como la de quien hubiera cultivado de tal modo sus 
facultades mentales, que la parte física no podía menos que amoldarse a ellas y 
revelarse por rasgos inequívocos. Aunque merced a un aparente desarreglo de su 
heterogénea vestimenta había tratado de ocultar o disimular cierta peculiaridad de su 
figura, para Ester era evidente que uno de los hombros de este individuo era más alto 
que el otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad 
de la figura, estrechó a la niña contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre 
criaturita dio otro grito de dolor. Pero la madre no pareció oírlo. 

Desde que llegó a la plaza del mercado, y algún tiempo antes que ella le hubiera 
visto, aquel desconocido había fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera 
descuidada, como hombre acostumbrado a dirigirlas principalmente dentro de sí 
mismo, y para quien las cosas externas son asunto de poca monta, a menos que no se 
relacionen con algo que preocupe su espíritu. Pronto, sin embargo, las miradas se 
volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que retorció 
visiblemente su fisonomía, como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las 
facciones, haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones a la luz 
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del día. Su rostro se oscureció a impulsos de alguna poderosa emoción que pudo sin 
embargo dominar instantáneamente, merced a un esfuerzo de su voluntad, y de tal 
modo, que excepto un rápido instante, la expresión de su rostro habría parecido 
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsión fue casi 
imperceptible, hasta que al fin se desvaneció totalmente. Cuando vio que las miradas 
de Ester se habían fijado en las suyas, y notó que parecía haberle reconocido, levantó 
lenta y tranquilamente el dedo, hizo con una señal con en el aire, y lo llevó sus labios. 

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su lado, le 
dirigió la palabra con la mayor cortesía, diciéndole: 

—Le ruego a Ud., buen señor, se sirva decirme ¿quién es esa mujer, y por qué la 
exponen de tal modo a la vergüenza pública? 

—Ud. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo —le respondió el hombre, 
dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta a él y a su 
salvaje compañero—. De lo contrario habría Ud. oído hablar de la Señora Ester Prynne 
y de sus fechorías. Ha sido motivo de un gran escándalo en la iglesia del santo varón 
Dimmesdale. 

—De veras —replicó el otro—. Yo soy aquí forastero; y muy contra mi voluntad he 
estado recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por 
mar y tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo 
ahora en compañía de este indio para redimirme. Por lo tanto ¿quiere Ud. tener la 
bondad de referirme los delitos de Ester Prynne (creo que así se llama), y decirme qué 
es lo que la ha conducido a ese tablado? 

—Con mucho gusto, amigo mío, y me parece que se alegrará Ud. en extremo, 
después de todo lo que ha padecido Ud. entre los salvajes —dijo el narrador— de 
encontrarse, en fin, en una tierra donde la iniquidad se persigue y se castiga en 
presencia de los gobernantes y del pueblo, como se practica aquí, en nuestra buena 
Nueva Inglaterra. Debe Ud. saber, señor, que esa mujer fue la esposa de un cierto 
sabio, inglés de nacimiento, pero que había habitado mucho tiempo en Amsterdam, 
de donde hace años pensó venir a fijar su suerte entre nosotros aquí en Massachusetts. 
Con este objeto envió primero a su esposa, quedándose él en Europa mientras 
arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos años o más que la mujer ha residido en esta 
ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio caballero Señor Prynne; y 
su joven esposa, habiendo quedado a su propia extraviada dirección… 

—¡Ah! ¡Ah! Comprendo —le interrumpió el extraño con una amarga sonrisa—. Un 
hombre tan sabio como ése de quien Ud. habla, debería de haber aprendido también 
eso en sus libros. Y ¿quién se dice, mi excelente señor, que es el padre de la criaturita, 
que parece contar tres o cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los 
brazos? 
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—En realidad amigo mío, ese asunto continúa siendo un enigma, y está por 
encontrarse quien lo descifre —respondió el interlocutor—. Madama Ester rehúsa 
hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de extraño 
tendría que el culpable estuviera presente contemplando este triste espectáculo, 
desconocido a los hombres, pero olvidando que Dios le está viendo. 

—El sabio marido —dijo el extranjero con otra sonrisa—, debería venir a descifrar 
este enigma. 

—Bien le estaría hacerlo, si aún vive —respondió el vecino—. Sepa Ud., buen 
amigo que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo e cuenta que esta 
mujer es joven y bella, y que la tentación que la hizo caer fue sin duda demasiado 
poderosa, y pensando que su marido yace en el fondo del mar, no ha tenido el valor 
de hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la 
pena de muerte. Pero movidos a piedad y llenos de misericordia, han condenado a 
Madama Ester a permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y 
después, y durante todo el tiempo de su vida natural, a llevar una señal de ignominia 
en el cuerpo de su vestido. 

—Una sentencia muy sabia —observó el extranjero inclinando gravemente la 
cabeza—. De este modo será una especie de sermón viviente contra el pecado, hasta 
que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo, 
que el compañero de su iniquidad no estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese 
cadalso. ¡Pero ya se sabrá quién es!, ¡ya se sabrá quién es! 

Saludó cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas 
palabras a su compañero el indio, se abrieron ambos paso por medio de la multitud. 

Mientras esto pasaba, Ester había permanecido en su pedestal, con la mirada fija 
en el extranjero; tan fija era la mirada, que parecía que todos los otros objetos del 
mundo visible habían desaparecido, quedando tan solo él y ella. Esa entrevista solitaria 
quizá habría sido más terrible aun que verle, como sucedía ahora, con el ardiente sol 
del mediodía abrazándole a ella el rostro e iluminando su vergüenza; con la letra 
escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la niña, nacida en el pecado, 
en los brazos; con el pueblo entero, congregado allí como para una fiesta, fijando las 
miradas implacables en un rostro, que debía haberse contemplado sólo al suave 
resplandor de la lumbre doméstica, a la sombra de un hogar feliz, bajo el velo de novia 
en la iglesia. Pero por terrible que fuera su situación, sabía, con todo, que la presencia 
misma de aquellos millares de testigos era para ella una especie de amparo y abrigo. 
Preferible era estar así, con tantos y tantos seres mediando entre él y ella, que no verse 
faz a faz y a solas. Puede decirse que buscó un refugio en su misma exposición a la 
vergüenza pública, y que temía el momento en que esa protección le faltara. 
Embargada por tales ideas, apenas oyó una voz que resonaba detrás de ella y que 
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repitió su nombre varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fue oído por 
toda la multitud. 

—¡Óyeme, Ester Prynne! —dijo la voz. 
Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, 

había una especie de balconcillo o galería abierta, que era el lugar donde se 
proclamaban los bandos y órdenes con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones 
tales se usaban en aquellos días. Aquí, como testigos de la escena que estamos 
describiendo, se encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro lanceros junto a su 
silla, armados de sendas alabardas, que constituían su guardia de honor. Una pluma de 
oscuro color adornaba su sombrero, su capa tenía las orillas bordadas, y bajo de ella 
llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado en años, con 
arrugado rostro que revelaba mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era hombre 
a propósito para hallarse al frente de una comunidad que debe su origen y progreso, y 
su actual desarrollo, no a los impulsos de la juventud, sino a la severa y templada 
energía de la edad viril y a la sombría sagacidad de la vejez; habiendo realizado tanto, 
precisamente porque imaginó y esperó tan poco. Las otras eminentes personas que 
rodeaban al Gobernador se distinguían por cierta dignidad de porte, propia de un 
período en que las formas de autoridad parecían revestidas de lo sagrado de una 
institución divina. Eran indudablemente hombres buenos, justos y cuerdos; pero 
difícilmente habría sido posible escoger, entre toda la familia humana, igual número de 
hombres sabios y virtuosos y al mismo tiempo menos capaces de comprender el 
corazón de una mujer extraviada, y separar en él lo bueno de lo malo, que aquellas 
personas cuerdas de severo continente a quienes Ester volvía ahora el rostro. Puede 
decirse que la infeliz tenía la conciencia que si había alguna compasión hacia ella, 
debía de esperarla más bien de la multitud, pues al dirigir las miradas al balconcillo, 
toda tembló y palideció. 

La voz que había llamado su atención era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el 
clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus contemporáneos 
de la misma profesión, y con todo ese hombre afable y natural. Estas últimas 
cualidades no habían tenido, sin embargo, un desenvolvimiento igual al de sus 
facultades intelectuales. Allí estaba él con los mechones de sus cabellos, ya bastante 
canos, que salían por debajo de los bordes de su sombrero; mientras los ojos 
parduscos, acostumbrados a la luz velada de su estudio, pestañeaban como los de la 
niña de Ester ante brillante claridad del sol. Se parecía a uno de esos retratos sombríos 
que vemos grabados en los antiguos volúmenes de sermones; y para decir la verdad, 
con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y angustias del corazón humano, 
como la tendría uno de esos retratos. 

—Ester Prynne —dijo el clérigo—, he estado tratando con este joven hermano 
cuyas enseñanzas has tenido el privilegio de gozar —y aquí el Sr. Wilson puso la mano 
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en el hombro de un joven pálido que estaba a su lado—, he procurado, repito, 
persuadir a este piadoso joven para que aquí, a la faz del cielo y ante estas rectas y 
sabias autoridades y este pueblo aquí congregado, se dirija a ti y te hable de la 
fealdad y negrura de tu pecado. Conociendo mejor que yo el temple de tu espíritu, 
podría también, mejor que yo saber qué razones emplear para vencer tu dureza y 
obstinación, de modo que no ocultes por más tiempo el nombre del que te ha tentado 
a esta dolorosa caída. Pero con la extremada blandura propia de su juventud, a pesar 
de la madurez de su espíritu, me replica que será ir contra los innatos sentimientos de 
una mujer forzarla a descubrir los secretos de su corazón a la luz del día, y en presencia 
de tan vasta multitud. He tratado de convencerle que la vergüenza consiste en 
cometer el pecado y no en confesarlo. ¿Qué decides, hermano Dimmesdale? ¿Quieres 
dirigirte al alma de esta pobre pecadora, o debo hacerlo yo? 

Se oyó un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; 
y el Gobernador Bellingham expresó el deseo general, al hablar con acento de 
autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo a quien se dirigía. 

—Mi buen Señor Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad de la salvación del alma 
de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al 
arrepentimiento y a la confesión. 

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia el 
Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que había venido de una de las grandes 
universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo a nuestras selvas y tierras 
incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habían hecho eminente en su profesión. 
Era persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y 
melancólicos, boca cuyos labios, a menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza, 
tenían cierta tendencia a la movilidad, expresando al mismo tiempo que una 
sensibilidad nerviosa, un gran dominio de sí mismo. A pesar de sus muchos dones 
naturales y vastos conocimientos, había en el aspecto de este joven ministro algo que 
denotaba una persona asustadiza; tímida, fácil de alarmarse, como si fuera un ser que 
se sintiese completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué 
rumbo tomar; sintiéndose tranquilo y satisfecho tan solo en un lugar apartado, 
escogido por él mismo. 

Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitían, su existencia se 
deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda la sencillez y 
candor de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se presentaba la 
ocasión, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que, como 
afirmaban las gentes, hacían el efecto que produciría la palabra de un ángel. 

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador 
habían llamado la atención del público, al pedirle que hablase, en presencia de todos, 
del misterio del alma de una mujer, tan sagrado aún en medio de su caída. Lo difícil y 
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penoso de la posición que así le crearon, hizo agolpársele la sangre a las mejillas y 
volvió trémulos sus labios. 

—Háblale a esa mujer, hermano —le dijo el Sr. Wilson—. Es de la mayor 
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice un digno Gobernador, importante 
también a la tuya, a cuyo cargo estaba de esa mujer. Exhórtala a que conteste la 
verdad. 

El Reverendo, Sr. Dimmesdale inclinó la cabeza como si estuviera orando, y luego 
se adelantó. 

—Ester Prynne —dijo reclinándose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los 
ojos de aquella mujer—, ya has oído lo que ha dicho este hombre justo, y ves la 
responsabilidad que sobre mí pesa. Si crees que conviene a la paz de tu alma, y que tu 
castigo terrenal será de ese modo más eficaz para tu salvación, te pido que reveles el 
nombre de tu compañero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio 
una mal entendida piedad y compasión hacia él; porque, créeme, Ester, aunque 
tuviera que descender de un alto puesto, y colocarse a tu lado, en ese mismo pedestal 
de vergüenza, será sin embargo mucho mejor para él que así sucediera, que no ocultar 
durante toda su vida un corazón culpable. ¿Qué puede hacer tu silencio en pro de ese 
hombre sino tentarlo, sí, compelerlo a agregar la hipocresía al pecado? El cielo te ha 
concedido una ignominia pública, para que de este modo pueda haber. Mira lo que 
haces al negarle, a quien tal vez no tenga el valor de tomarla por sí mismo, la amarga 
pero saludable copa que ahora te presentan a los labios. 

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce, 
rica, profunda y entrecortada. La emoción que tan evidentemente manifestaba, más 
bien que la significación de las palabras, halló honda resonancia en los corazones de 
todos los circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de 
compasión. Hasta la pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecía 
afectada por la misma influencia, pues dirigió las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y 
levantó sus tiernos bracillos con un murmullo semi placentero y semi quejumbroso. Tan 
vehemente encontró el pueblo la alocución del joven ministro, que todos creyeron que 
Ester pronunciaría el nombre del culpado, o que bien éste mismo, por elevada o 
humilde que fuera su posición, se presentaría movido de interno e irresistible impulso y 
subiría al tablado donde estaba la infeliz mujer. 

Ester movió la cabeza en sentido negativo. 
—¡Mujer! No abuses de la clemencia del cielo —exclamó el Reverendo Sr. Wilson 

con acento más áspero que antes—. Esa tierna niña con su débil vocecita ha apoyado 
y confirmado el consejo que has oído de los labios del Reverendo Dimmesdale. 
¡Pronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la 
letra escarlata que llevas en el vestido. 
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—¡Nunca! ¡Jamás! —replicó Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en 
los profundos y turbados ojos del joven ministro—. Está grabada demasiado 
hondamente. No podéis arrancarla. ¡Y ojalá pudiera yo sufrir la agonía que él sufre, 
como soporto la mía! 

—Habla, mujer —dijo otra voz, fría y severa, que procedía de la multitud que 
rodeaba el tablado—. Habla y dale un padre a tu hija. 

—No hablaré —replicó Ester volviéndose pálida como una muerta, pero 
respondiendo a aquella voz que ciertamente había reconocido—. Y mi hija buscará un 
padre celestial: jamás conocerá a uno terrestre. 

—¡No quiere hablar! —murmuró el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el 
balconcillo, con la mano sobre el corazón, había estado esperando el resultado de su 
discurso—. ¡Maravillosa fuerza y generosidad de un corazón de mujer! ¡No quiere 
hablar!… Y se echó hacía atrás respirando profundamente. 

Comprendiendo el estado del espíritu de la pobre culpable, el ministro de más 
edad, que se había preparado para el caso, dirigió a la multitud un discurso acerca del 
pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia a la letra ignominiosa. 
Con tal vigor se espació sobre este símbolo, durante la hora o más que duró su 
peroración, que llenó de terror la imaginación de los circunstantes a quienes pareció 
que su brillo de las llamas de los abismos infernales. Entretanto Ester permaneció de 
pie en su pedestal de vergüenza, con la mirada vaga y un aspecto general de fatigada 
indiferencia. Había sufrido aquella mañana cuanto es dado soportar a la humana 
naturaleza, y como su temperamento no era de los que por medio de un desmayo se 
libran de un padecimiento demasiado intenso, su espíritu podía solamente hallar cierto 
desahogo bajo la capa de una sensibilidad marmórea, mientras sus fuerzas corporales 
permanecieran intactas. En condición semejante, aunque la voz del orador tronaba 
implacablemente, los oídos de Ester nada percibían. Durante la última parte del 
discurso la niña llenó el aire con sus gritos y sus quejidos; la madre trató de acallarla, 
mecánicamente, sin que le afectara, al parecer, el desasosiego de la criaturita. Con la 
misma dura indiferencia fue conducida de nuevo a su prisión y desapareció a la vista 
del público tras la puerta de hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en 
voz muy baja, que la letra escarlata iba esparciendo un siniestro resplandor a lo largo 
del oscuro pasadizo que conducía al interior de la cárcel. 
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IV 
La entrevista 

Después de su regreso a la cárcel fue tal el estado de agitación nerviosa de Ester, que 
se hizo necesaria de la vigilancia más asidua para impedir que intentase algo contra su 
persona, o que en un momento de arrebato hiciera algún daño a la pobre criaturita. Al 
acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla a la obediencia ni por medio 
de reprensiones ni amenazas de castigo, el carcelero creyó conveniente hacer venir a 
un médico, que calificó de hombre muy experto en todas las artes cristianas de 
ciencias físicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que los salvajes 
podían enseñar en materia de hierbas y raíces medicinales que crecen en los bosques. 
En realidad, no solamente Ester, sino mucho más aún la tierna niña, necesitaban con 
urgencia los auxilios de un médico; la niña, que derivaba su sustento del seno 
maternal, parecía haber bebido toda la angustia, desesperación y agitación que 
llenaban el alma de su madre, y se retorcía ahora en convulsiones de dolor. Era, en 
pequeña escala, una imagen viva de la agonía moral por que había pasado Ester 
durante tantas horas. 

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombría morada, entró el individuo de 
aspecto singular cuya presencia en la multitud había causado tan honda impresión en 
la portadora de la letra escarlata. Lo habían alojado en la cárcel, no porque se le 
sospechase de algún delito, sino por ser la manera más conveniente y cómoda de 
disponer de él hasta que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios 
acerca del rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero, 
después de introducirlo en la habitación, permaneció allí un momento, sorprendido de 
la calma comparativa que había causado su entrada, pues Ester se había vuelto 
inmediatamente tan tranquila como la muerte, aunque la criaturita continuaba 
quejándose. 

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma —dijo el médico—. Créeme, 
buen carcelero, pronto habrá paz en esta morada; y te prometo que la Sra. Prynne se 
mostrará en adelante más dócil a la autoridad y más tratable que hasta ahora. 
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—Si Su Señoría puede realizar eso —contestó el carcelero—, os tendré por un 
hombre indudablemente hábil. En verdad que esta mujer se ha portado como si 
estuviese poseída del enemigo malo; y poco faltó para decidirme a arrojar de su 
cuerpo a Satanás y a latigazos. 

El extranjero había entrado en la habitación con la tranquilidad característica de la 
profesión a que se decía pertenecer. Ni tampoco cambió de aspecto cuando la 
retirada del carcelero le dejó faz a faz con la mujer que le había conocido en medio de 
la multitud, y cuya abstracción profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre 
ambos. Su primer cuidado fue atender a la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se 
retorcía en su cama, hacían de absoluta necesidad posponer todo otro asunto a la 
tarea de calmar sus dolores. La examinó cuidadosamente y procedió luego a abrir una 
bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecía contener medicinas, una de las 
cuales mezcló con un poco de agua en una taza. 

—Mis antiguos estudios en alquimia —dijo— por vía de observación, y mi 
residencia de más de un año entre un pueblo muy versado en las propiedades de las 
hierbas, han hecho de mi un médico mejor que muchos que se han graduado. Oye, 
mujer, la niña es tuya, no tiene nada mío, ni reconocerá mi voz ni mi rostro como los de 
un padre. Adminístrale por lo tanto esta poción con tus propias manos. 

Ester rechazó la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible 
temor las miradas en el rostro del hombre. 

—¿Tratarías de vengarte en la inocente criatura? —dijo en voz baja. 
—¡Loca mujer! —respondió el médico con acento entre frío y blando—. ¿Qué 

provecho me vendría a mí de hacer daño a esta pobre criatura? La medicina es buena 
y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija así como tuya, no podría hacer nada 
mejor en beneficio suyo. 

Como Ester aún no hallándose realmente en aquellos momentos en su sano juicio, 
el médico tomó a la niña en brazos y él mismo le administró la poción, que pronto dejó 
sentir eficacia. Los quejidos de la pequeña paciente se calmaron, sus convulsiones 
fueron cesando gradualmente; y a los pocos momentos, como es la costumbre de los 
tiernos niños después de verse libres del dolor, quedó sumergida en un profundo 
sueño. El médico, pues así puede llamársele con todo derecho, dirigió entonces su 
atención a la madre. Con calma y despacio la examinó, le tomó el pulso, dio una 
mirada a sus ojos; mirada que le oprimió el corazón y la hizo estremecer, por serle tan 
familiar, y sin embargo tan extraña y fría, y finalmente, satisfecho de los resultados de 
su investigación, procedió a preparar otra poción. 

—No sé dónde hallar el leteo ni el nepentes —dijo—, pero he aprendido muchos 
nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dio un indio en cambio de 
algunas lecciones mías, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe 
esto. Será sin embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero no 
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puedo darte eso. Calmará a pesar de todo la agitación de tu pecho y las marejadas de 
tu pasión, así como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso. 

Presentó la taza a Ester, que la recibió mirándole con fijeza de una manera lenta y 
seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena de dudas, como 
interrogándole acerca de lo que podrían ser sus propósitos, y al mismo tiempo dirigió 
también una mirada a la niñita dormida. 

—He pensado en la muerte —dijo—, la he deseado, hasta hubiera rogado por ella, 
si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido 
que reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya la he llevado a los labios. 

—Bebe, pues —replicó el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de 
antes—. ¿Tan poco me conoces, Ester? ¿Podrían ser mis propósitos tan vanos? Aún en 
el caso que imaginara un medio de vengarme, ¿qué podría servir mejor para mis fines 
que dejarte vivir, y darte estas medicina contra todo lo que pudiese poner en peligro 
tu vida, de modo que esa candente ignominia continúe brillando en tu seno? 

Al hablar así, tocó con el índice la letra escarlata, que parecía abrasar el pecho de 
Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El médico notó su gesto 
involuntario, y con una sonrisa dijo: 

—Vive, sí, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y de mujeres, 
ante los ojos de aquél a quien llamaste tu marido, ante los ojos de esa niñita. Y para 
que puedas vivir, toma esta medicina. 

Sin decir una palabra, Ester apuró la taza y obedeciendo a una señal de aquel 
hombre de ciencia, se sentó en la cama en que dormía la niñita, mientras él tomando 
la única silla que había en la habitación, se sentó a su lado. Ella no pudo menos de 
temblar ante estos preparativos, pues comprendía que, habiendo ya hecho él todo lo 
que la humanidad, o el deber, o si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a 
hacer en alivio de sus dolores físicos, iba a tratarla ahora como hombre a quien había 
ofendido de la manera más profunda e irreparable. 

—Ester —dijo—, no pregunto por qué motivos, ni cómo has caído en el abismo, 
mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he hallado. La razón es fácil 
de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo, un hombre dado al estudio, una 
verdadera polilla de biblioteca, un hombre ya en el declive de sus años, que empleó 
los mejores de su vida en alimentar su afán devorador de saber, ¿qué tenía que ver 
con una belleza y juventud como la tuya? Contrahecho desde que nací, ¿cómo pude 
engañarme con la idea de que los dones intelectuales podrían en la fantasía de una 
joven doncella arrojar un velo sobre las deformidades físicas? Los hombres me llaman 
sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo debería haber previsto 
todo esto. Yo debería haber sabido que, al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar 
en esta población de cristianos, el primer objeto con que habían de tropezar mis 
miradas, serías tú, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta a los ojos 
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del pueblo. Sí, desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del 
matrimonio, debería haber contemplado la llama ardiente de esa letra escarlata 
brillando a la extremidad de nuestro sendero. 

—Tú sabes —dijo Ester, quien a pesar del estado de abatimiento en que se 
encontraba, no pudo sufrir este último golpe que le recordaba su vergüenza—, tú 
sabes que fui franca contigo. Ni sentí amor, ni fingí tener ninguno. 

—¡Es verdad —replicó el médico—: fue una locura mía! Ya lo he dicho. Pero, hasta 
aquella época de mi vida, yo había vivido en vano. ¡El mundo me había parecido tan 
triste! Mi corazón era como una morada bastante grande para dar cabida a muchos 
huéspedes, pero fría y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A 
pesar de lo viejo, de lo contrahecho y sombrío que era, no me pareció un sueño 
extravagante la idea que yo podía gozar también de esta simple felicidad, esparcida 
en todas partes, y que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te 
albergué en lo más recóndito de mi corazón, y traté de animar el tuyo con aquella 
llama que tu presencia había encendido en mi pecho. 

—Te he agraviado en extremo —murmuró Ester. 
—Nos hemos agraviado mutuamente —respondió el médico—. El primer error y 

agravio fue mío, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en una relación falsa, 
y contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no 
ha penado ni filosofado vanamente, no busco venganza, no abrigo ningún mal 
designio contra ti. Entre tú y yo la balanza está perfectamente equilibrada. Pero Ester 
el hombre que nos ha agraviado a los dos vive. ¿Quién es? 

—No me lo preguntes —replicó Ester mirándolo al rostro con firmeza—. Eso nunca 
lo sabrás. 

—¿Nunca, dices? —replicó el médico con una sonrisa amarga de confianza en sí 
mismo—. ¿Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas —ya en el mundo exterior, 
o ya a cierta profundidad en la esfera invisible del pensamiento—, hay pocas cosas, 
repito, que queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso a la 
solución de un misterio. Tú puedes ocultar tu secreto a las miradas escudriñadoras de 
la multitud. Puedes ocultarlo también a las investigaciones de los ministros y 
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre a tú corazón y 
darte un compañero en tu pedestal. Pero en cuanto a mí yo me dedicaré a la 
investigación con sentidos que ellos no poseen. Yo buscaré a este hombre como he 
buscado la verdad en los libros; como he buscado oro en la alquimia. Hay una simpatía 
oculta que me lo hará conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré 
estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde o temprano, y tiene que ser mío. 

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que ésta 
se llevó las manos al corazón como temiendo que pudiese descubrir allí el secreto en 
aquel momento mismo. 
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—¿No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré —
continuó el médico con una mirada llena de confianza, cual si el destino lo hubiera 
decretado así—. No lleva ninguna letra infamante bordada en su traje, como tú; pero 
yo la leeré en su corazón. Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la clase 
de retribución que adopte el cielo, o que lo entregue a las ganas de la justicia humana. 
Ni te imagines que intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, 
es un hombre que goza de buena reputación. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse en el 
manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, será mío. 

—Tus acciones parecen misericordiosas —dijo Ester desconcertada y aterrada—, 
pero tus palabras te hacen horrible. 

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa —dijo el sabio—. Tú has 
guardado el secreto de tu cómplice: guarda también el mío. Nadie me conoce en esta 
tierra. No digas a ningún ser humano que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aquí, 
en esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un 
peregrino, y habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he encontrado aquí a 
una mujer, a un hombre, y a una tierna niña entre los cuales y yo existen los lazos más 
estrechos que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor o de odio, justos o 
injustos. Tú y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar está donde tú estés y donde él 
esté. ¡Pero no me vendas! 

—¿Con qué objeto lo deseas? —le preguntó Ester, negándose, sin saber por qué, a 
aceptar este secreto convenio—. ¿Por qué no te anuncias públicamente y te deshaces 
de mí de una vez? 

—Pudiera moverme a ello —replicó el médico—, no querer arrostrar la deshonra 
que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme también otras razones. 
Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu 
marido ha de ser para el mundo un hombre ya muerto, y de quien jamás se recibirá 
noticia alguna. No me reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una 
mirada. No descubras a nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me 
faltares en esto… ¡ay de ti! Su fama y buen nombre, su posición, su vida, estarán en 
mis manos. ¡Guardate de ello! 

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo —dijo Ester. 
—Júralo —replicó el otro. 
Y ella prestó el juramento. 
—Y ahora, Ester —dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como había de llamarse 

en lo sucesivo—, te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata. ¿Qué es eso, 
Ester? ¿Te obliga la sentencia a dormir con la letra? ¿No tienes temor que te asalten 
pesadillas y sueños horribles? 

—¿Por qué me miras y te sonríes de ese modo? —le preguntó Ester toda inquieta 
al ver la expresión de sus ojos—. ¿Eres acaso como el hombre Negro que recorre las 
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selvas que nos rodean? ¿Me has inducido a aceptar un pacto que dará por resultado la 
perdición de mi alma? 

—No la de tu alma —respondió el médico con otra sonrisa—. ¡No, no la de tu alma! 
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V 
Ester aguja en mano 

Terminado el período de encarcelamiento a que fue condenada Ester, se abrieron las 
puertas de la prisión y salió a la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le 
parecía sin embargo a su mórbida imaginación que había sido creado con el único 
objeto de revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quizá padeció 
moralmente más cuando, habiendo cruzado los umbrales de la cárcel, empezó a 
moverse libre y sola, que no en medio de la muchedumbre y espectáculo que quedan 
descriptos, donde se hizo pública su vergüenza y donde todos la señalaron con el 
dedo. En aquel entonces se encontraba sostenida por una tensión sobrenatural de los 
nervios y toda la energía batalladora de su carácter, que la ayudaban a convertir 
aquella escena en una especie de lóbrego triunfo. Fue, además, un acontecimiento 
aislado y singular que sólo ocurriría una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que 
gastar toda la fuerza vital que habría bastado para muchos años de tranquilidad y 
calma. La misma ley que la condenaba, la había sostenido durante la terrible prueba 
de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prisión, sola y sin compañía en el sendero 
de la vida, empezaba para ella una nueva existencia, y tenía que sostenerse y 
proseguir adelante con los recursos que le proporcionara su propia naturaleza, o de lo 
contrario, sucumbir. No podía contar con lo porvenir para sobrellevar su dolor 
presente. El día de mañana aportaría su ración pesadumbre, y lo mismo el siguiente y 
los sucesivos: cada uno traería su propio pesar que, en esencia, era sin embargo el 
mismo que ahora le parecía tan inmensamente doloroso. Los años por venir se 
sucederían unos a otros, y ella tendría que continuar sobrellevando la misma carga, sin 
poder jamás arrojarla; pues la sucesión de días y de años no haría más que acumular 
miseria sobre ignominia. Durante todo ese tiempo, despojándose éste de su propia 
individualidad, se convertiría en el ejemplo vivo que podrían servirse el moralista y el 
predicador para encarecer sus imágenes de fragilidad femenina y de pasión 
pecaminosa. Le diría a la joven y a la pura, que contemplasen la letra escarlata que 
brillaba en su seno, que se fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados, la madre 
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de una criaturita que más adelante será también una mujer, que recordasen que en un 
tiempo había sido inocente y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnación, la 
realidad de pecado; y sobre su tumba, la infamia que la había acompañado en vida, 
será también su único monumento. 

Parecerá sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restricción 
en su sentencia que la impidiera dejar aquella oscura y remota colonia puritana y 
volver al lugar de su nacimiento, o a cualquier otro país europeo, y ocultar allí su 
persona y su identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo otra 
existencia, y teniendo también a su alcance los bosques sombríos y casi impenetrables, 
donde lo impetuoso de su ser espiritual podría asimilarse al pueblo cuyas costumbres y 
vida nada tenían de común con la ley que la había condenado; parecerá sorprendente, 
repito, que esta mujer pudiera aún dar el nombre de hogar a aquel sitio donde había 
ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento 
tan irresistible e inevitable, que tiene toda fuerza del destino, que casi obliga 
invariablemente a permanecer y vagar a manera de espectros, en el lugar mismo en 
que un acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su vida, y que es 
tanto más irresistible cuanto más sombría ha sido su influencia. Su pecado, su 
ignominia, eran las raíces que la retenían en aquel suelo, que había llegado a 
convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos los otros sitios del mundo, 
aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron su infancia feliz y su juventud 
inmaculada, se habían convertido en cosas extrañas. Los lazos que la ataban a este 
nuevo suelo estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo más 
íntimo de su alma, sin que jamás llegaran a romperse. 

Pudiera ser también, y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a sí propia, y palidecía 
cuando luchaba por salir de su corazón como una serpiente de su agujero, pudiera ser 
también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le 
había sido. 

Allí moraba, allí pasaba su existencia alguien a quien ella se consideraba unida con 
lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarían juntos ante el tribunal del 
juicio final, donde quedarían enlazados para un futuro común de retribución 
inextinguible. El tentador del género humano había presentado repetidas veces esta 
idea a la mente de Ester, y se reía del gozo apasionado, al mismo tiempo que lleno de 
desesperación, con que ella al principio la acogía, y después se esforzaba en 
rechazarla. Apenas acariciaba semejante idea, cuando ya quería destruirla. Lo que al fin 
quiso creer, lo que ella misma consideró la razón suprema para continuar viviendo en 
aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusión con que trataba de engañarse. 
Aquí, se decía para sus adentros, cometí mi falta y aquí debe efectuarse mi castigo 
terrenal; y quizá de este modo las torturas de diaria ignominia purificarán al fin su alma, 
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dotándola de una nueva pureza en cambio de la que había perdido, más sagrada 
puesto que será el resultado del martirio. 

De consiguiente Ester no se movió de allí. En los lindes de la población, aunque no 
en la vecindad inmediata de ninguna morada, había una choza o cabaña, construida 
por uno de los primeros colonos, y abandonada porque la tierra era demasiado estéril 
para el cultivo. Su aislamiento y distancia de la población, la ponían fuera del círculo de 
la actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella 
pequeña habitación estaba a orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de 
árboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos que 
poseía, y gracias al permiso de los magistrados que aún ejercían una especie de 
vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instaló ésta con su niñita. Inmediatamente se 
asoció a aquel lugar una vaga idea de algo misterioso y desconocido. Los niños, 
demasiado tiernos para comprender por qué aquella mujer se encontraba separada 
del resto de sus semejantes, se arrastraban lo más cerca posible para verla ocupada 
con su aguja sentada a la ventana de su cabaña, de pie a la puerta de la misma, o 
trabajando en el jardincito, paseándose en el sendero que conducía a la población; y al 
contemplar la letra escarlata en el seno de su vestido, emprendían la carrera con un 
temor extraño y contagioso. 

A pesar de lo solitario de la situación de Ester, y aunque no tenía un amigo en la 
tierra que se atreviese a visitarla, no corría sin embargo el riesgo de padecer 
escaseces. Poseía un arte que bastaba para proporcionarle el sustento a ella, y a su 
hijita, aun en un país que ofrecía comparativamente pocas oportunidades para su 
ejercicio. Arte que en aquella época, como hoy, era casi el único que estuviera al 
alcance de la mujer, la costura. Llevaba en el seno, en la letra primorosamente 
bordada, una muestra de su habilidad delicada y de su inventiva, que se habrían 
alegrado las damas mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar a sus ricas 
telas de seda y oro los adornos aun más preciados del arte humano. 

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo general las 
modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarían muchas ocasiones en que 
pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo, el gusto de la época 
que se complacía en lo que era complicado en esta clase de trabajos, no pudo menos 
de ejercer su influencia en aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se 
habían desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy difíciles de renunciar. 
Las ceremonias públicas, tales como la instalación de magistrados y cuanto pudiera 
agregar majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se 
distinguían por un ceremonial imponente y una sombría pero estudiada magnificencia. 
Grandes cuellos o lechuguillas, fajas de intrincadas labores, y guantes lujosamente 
bordados, eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de 
las rienda del poder; y su uso se permitía también a los individuos distinguidos por su 
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posición o riqueza aunque las leyes suntuarias prohibían éstos y otros lujos semejantes 
a los plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto, o ya para expresar por 
variedad de signos emblemáticos de paño negro y linón blanco el dolor de los 
sobrevivientes, había también una demanda frecuente de la clase de labor que Ester 
podía suministrar. Los pañales y faldellines para niños, pues en aquella época los niños 
de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecían también ocasión para labores 
delicadas de aguja. 

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron 
haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasión hacia una mujer cuyo destino 
había sido tan desgraciado, ya por la mórbida curiosidad que da un valor ficticio a 
cosas comunes o que no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se 
concediera a ciertas personas, por cualquier razón, lo que otros solicitan en vano, o 
porque Ester llenara realmente un vacío que se dejaba sentir; es lo cierto que halló 
frecuente empleo para su aguja, y bien remunerado. Tal vez la vanidad escogió, como 
medio de mortificarse, llevar a las pompas y ceremonias del Estado los adornos 
labrados por sus manos pecadoras. Veíase su labor en los cuellos del Gobernador; los 
militares la mostraban en sus bandas y fajas; el ministro del altar también dejaba verla 
en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los ataúdes de los 
que llevaban a enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la habilidad de Ester 
se solicitase para bordar el velo blanco que debía de cubrir el rostro pudoroso de una 
novia conducida al altar. Esta excepción indicaba lo inextinguible del rigor con que la 
sociedad reprobaba su pecado. 

Ester no trataba de adquirir más allí de lo necesario, para su subsistencia, siendo 
ésta de la naturaleza más sencilla y ascética que pueda darse en lo que a ella se refería; 
y para su niña, alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba 
eran hechos de las telas más bastas y del color más sombrío, con un solo adorno, la 
letra escarlata, que estaba condenada a llevar siempre. El trajecito de la niña, por el 
contrario, se distinguía por cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho, fantásticos, 
que servían para realzar una especie de encanto aéreo que desde muy temprano 
empezó a notarse en la criaturita, la que también daba muestras de una seriedad 
profunda. Ya hablaremos de esto más adelante. Excepto la pequeña suma que 
dedicaba Ester al adorno de su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en 
infelices menos desgraciados que ella y que con frecuencia insultaban la mano que los 
socorría. 

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar a labores más productivas la 
pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los pobres. Es probable que a esta 
clase de ocupación asociara ella una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas a 
esa ruda labor, las ofreciera como una especie de sacrificio de otros goces. En la 
naturaleza de Ester había algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por 



 29 

todo lo que era esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas 
producciones de en aguja, no encontraba en que poder ejercitarlo. 

Las mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el 
sexo fuerte. Para Ester era quizá una manera de expresar la pasión de su vida, y por lo 
tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros goces, rechazó esta pasión como un 
pecado. Semejante mórbida intervención de la conciencia en cosas de poca monta 
pudiera muy bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni 
constante, sino más bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que debería ser. 

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempeñar en el mundo. Merced a 
la energía natural de su carácter, y a su rara inteligencia, no fue posible segregarla por 
completo de la sociedad, aunque ésta la había marcado con una señal más intolerable 
para el corazón de una mujer que la grabada en la frente de Caín. En todas sus 
relaciones con esa sociedad, no había sin embargo nada que la hiciera comprender 
que pertenecía a ella. Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos 
con quienes se ponía en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de 
que estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Encontrábase 
separada de los intereses morales de sus semejantes, a pesar de estar tan cerca de 
ellos, a manera de un espíritu que volviese a visitar el hogar doméstico sin poder 
hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrías, ni poder tomar parte en sus 
dolores; y que, caso que llegue a manifestar los sentimientos que le estaban vedados, 
habría sido para despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, 
y el más acerbo desdén, parecía que era lo único que había para ella en el corazón de 
sus conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y refinamiento en las 
costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su posición, y no hubiera 
peligro de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacían sentir de una manera muy 
ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya hemos dicho, a quienes 
había hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo deprimían la 
mano que se extendía para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas moradas 
penetraba a desempeñar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de 
acíbar en su corazón; a veces, merced a esa alquimia secreta y refinada con que la 
mujer puede infiltrar un veneno sutil extraído de las cosas más baladíes; y en otras 
ocasiones, con una rudeza de expresión que caía en el pecho indefenso de aquella 
infeliz como un golpe asestado una herida ulcerada. Ester se había amaestrado por 
largo tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamás respondía a estos ataques, sino con 
el rubor que irresistiblemente enrojecía su pálida mejilla y después desaparecía en las 
profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera mártir; pero se abstenía de 
rezar por sus enemigos, por temor que, a despecho de sus buenas intenciones, las 
palabras con que implorase la bendición para ellos se convirtiesen irremediablemente 
en una maldición. 
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Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables tormentos que 
para ella había ideado la sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros 
del altar se detenían en medio de la calle para dirigirle palabras de exhortación, que 
atraían una multitud implacable alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la 
iglesia los domingos, confiada en la misericordia del Padre Universal, era con 
frecuencia, por su mala suerte, para verse convertida en el tema del sermón. Llegó a 
tener un verdadero terror de los niños, que habían concebido, gracias a las 
conversaciones de sus padres, una vaga idea que había algo horrible en esa triste 
mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la población, sin otra compañía que 
su única niña. Por lo tanto, dejándola al principio pasar, la perseguían después a cierta 
distancia con agudos chillidos pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no 
podían ellos comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por venir 
de labios que la emitían inconscientemente. Parecía indicar una difusión tal de su 
ignominia, como si esta fuera conocida de toda la naturaleza; y no le habría causado 
pesar más profundo si hubiera oído a las hojas de los árboles referirse entre sí la 
sombría historia de su caída, y a las brisas del verano contarla entre susurros, o a los 
ábregos del invierno proclamarla con sus voces tempestuosas. 

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veía 
un nuevo rostro, cuando personas extrañas fijaban con curiosidad las miradas en la 
letra escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un 
hierro candente al corazón. Entonces apenas podía contener el impulso de cubrir el 
símbolo fatal con las manos, aunque nunca llegó a hacerlo. Pero las personas 
acostumbradas a contemplar aquel signo de ignominia, podían hacerla sufrir también 
intensa agonía. Desde el primer momento en que la letra formó parte integrante de su 
vestido, Ester había experimentado el terror secreto que un ojo humano estaba 
siempre fijo en el triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse 
con el tiempo, era cada vez mayor, merced al tormento cotidiano que sufría. 

Pero alguna que otra vez, quizá con intervalo de muchos días o acaso de varios 
meses, tenía la sensación que una mirada —una mirada compasiva—, se fijaba en la 
letra ignominiosa; y esto parecía proporcionarle un alivio momentáneo, como si 
alguien compartiera la mitad de su agonía. Pero un instante después se reduplicaba 
ésta con renovado dolor, porque en aquel breve momento había pecado nuevamente. 
¿Había Ester pecado sola? 

Su imaginación estaba un tanto afectada, y a haber poseído menos fibra intelectual 
y moral, se habría afectado aun mucho más, en consecuencia de la soledad y de la 
angustia continua en que vivía. Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en 
relaciones y regresando a su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyó Ester, o 
se imaginó creer, que la letra escarlata la había dotado de un nuevo sentido. Se 
estremecía al pensar, y no podía menos de pensar así, que aquélla le proporcionaba 
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una especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otra almas. Las 
revelaciones que de este modo se presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ¿Y 
cuáles eran? ¿Pero qué podían ser sino las insidiosas insinuaciones del ángel malo, que 
habría deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y era sólo su víctima a 
medias, que el aspecto exterior de pureza no era más que una mentira, y que si la 
verdad se conociera, la letra brillaría en más de un seno y no únicamente en el de Ester 
Prynne? ¿Debía ella acaso recibir esas oscuras insinuaciones como si fueran una cosa 
real y positiva? Esta especie de sentido sobrenatural que se creía dotada, era de lo 
más terrible e insoportable que hubiese experimentado en el curso de su desgraciada 
existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a veces aquella marca roja de 
infamia en el pecho de su vestido, parecía como si latiera y se agitase cuando Ester 
pasaba junto a un venerable eclesiástico o magistrado, modelos de piedad y de 
justicia, a quienes el mundo contemplaba como si fueran los compañeros de los 
ángeles. «¿Qué malvado pasa junto a mí?» se decía Ester para sus adentros. Y 
levantando con repugnancia la cabeza veía que en aquellos alrededores no había más 
ser humano que aquel hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creía 
tener a su lado a una hermana en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma 
de una devota y áspera matrona, cuyo corazón, según la creencia pública, había sido 
un pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la 
candente ignominia de Ester ¿qué tenían de común? Otras veces el estremecimiento 
eléctrico le daba la señal, como si le dijera: Ester, ahí tienes una compañera, y al alzar 
los ojos, veía a una joven doncella que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y 
se alejaba rápidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se 
hubiera empañado con aquella ojeada instantánea. Semejante falta de fe en la virtud 
de los demás, es una de las consecuencias más tristes del pecado. Pero una prueba 
que en esta pobre víctima de su propia fragilidad y de la dureza de las leyes del 
hombre, la corrupción no había hecho mucho progreso, consistía en la constante lucha 
de su espíritu para creer que ningún mortal era tan culpable como ella misma. 

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos añadía siempre el elemento de lo grotesco 
a todo lo que hiriera su imaginación, había inventado una historia acerca de la letra 
escarlata, que fácilmente podríamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que 
aquel símbolo no era simplemente un paño escarlata, teñido con un color que era obra 
del hombre, sino que el rojo ardiente lo producía el fuego del infierno, y se le podía 
ver brillar con todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante 
la noche. 
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VI 
Perla 

Hasta ahora apenas hemos hablado de la niña; de la criaturita cuya inocente vida 
parecía una bella e inmortal flor brotada en medio de la excesiva lozanía de una pasión 
criminal. Cuán extraña se presentaba esa niña a los ojos de la triste mujer, a medida 
que ésta contemplaba el desarrollo y la hermosura, cada vez más brillante, y la 
inteligencia que iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, 
¡de su Perla! Tal era el nombre que le había dado Ester, no porque tuviese analogía 
alguna con su aspecto, pues no tenía nada del blanco, tranquilo y frío lustre que podría 
indicar la comparación; sino que la llamó Perla, por haberla obtenido a un gran precio, 
por haberla comprado en realidad con todo lo que ella poseía, con lo que era su único 
tesoro. ¡Cuán singular era todo esto! El hombre había hecho patente la falta de esta 
mujer por medio de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, 
que impedía que aquella fuera objeto de las simpatías humanas, a no ser de personas 
igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensación de esta falta que el 
hombre había castigado, la dotó de una niña encantadora, que reposaba en aquel 
mismo seno infamado por la ley, para poner por siempre a la madre en relación con la 
raza humana, y para que llegara al fin a ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo, 
estas ideas llenaban la mente de Ester con sentimientos de temor más bien que de 
esperanza. Sabía que su acción había sido mala, y por lo tanto no podía creer que sus 
resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el desarrollo de la 
criatura, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombría y extraña, que 
guardara correspondencia con la culpa a que debió el ser. 

Defecto físico no había ninguno en la niña: por su forma perfecta, por su vigor y la 
natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el 
Edén; de haber sido dejada allí para que jugara con los ángeles, después de la 
expulsión de nuestros primeros padres. Poseía una gracia ingénita que no siempre 
acompaña a la belleza perfecta: su traje, a pesar de su sencillez, despertaba en el que 
la veía la idea de que era precisamente el que más le convenía. Pero la tierna Perlita 
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convenía no estaba vestida con silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta tendencia 
mórbida, que más adelante se comprenderá mejor, había comprado las telas más ricas 
que pudiera procurarse y daba rienda suelta a su fantasía creadora en el arreglo y 
adorno de los vestidos de la niña, cada vez que ésta se presentaba en público. Tan 
magníficamente lucía aquella criaturita ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de 
la propia belleza de Perla, brillando a través de los trajes vistosos que habrían podido 
apagar una hermosura mucho menos radiante y que puede decirse que en torno suyo 
se formaba un círculo de fulgente luz en el suelo de la oscura cabaña. El aspecto de 
Perla tenía un encanto de infinita variedad: en aquella niña se compendiaban y 
resumían muchos niños, comprendiendo desde la belleza a manera de flor silvestre de 
un niño campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una princesita. En toda ella 
había sin embargo algo de apasionado, una cierta intensidad de color que nunca se 
despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto más débil o más 
pálido, habría cesado de ser ella, no habría sido Perla. 

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas 
condiciones de su vida interior. Parecía que en su naturaleza la profundidad se 
hermanaba con la variedad; pero, a no ser que los temores de Ester la engañasen, 
diríamos que le faltaba la facultad de adaptarse al mundo en que había nacido. La niña 
no podía someterse a reglas fijas. Al darle la existencia, se había quebrantado una gran 
ley moral, y el resultado fue un ser cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, 
pero en desorden, o con un orden que les era peculiar, siendo difícil, o casi imposible, 
descubrir donde empezaban o terminaban la variedad y el arreglo. Ester únicamente 
podía darse cuenta del carácter de Perla, y eso de una manera vaga e imperfecta, 
recordando lo que ella misma había sido durante aquel período crítico en que el alma 
y el cuerpo de la niña se estaban formando. El estado de agitación apasionada en que 
se hallaba la madre había servido para transmitir a la criaturita por nacer los rayos de su 
vida moral; y por claros y puros que primitivamente, habían adquirido ciertos tintes ya 
vivos y brillantes, ya intensos y sombríos. Pero sobre todo, se había perpetuado en el 
alma de Perla aquella violenta lucha que reinaba en el ánimo de Ester, quien podía 
reconocer en su hija el mismo espíritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la 
misma ligereza de su carácter, y aún algo del mismo abatimiento que se había 
apoderado de su corazón. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos de la aurora 
que doran el cielo de la infancia, pero más entrado el día de la existencia terrenal, 
pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades. 

La educación de la familia era en aquellos tiempos mucho más severa que ahora. El 
entrecejo, la reprensión áspera y la aplicación de la correa o de las varillas, no tenían 
por objeto castigar solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un 
medio saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin 
embargo, Ester, la madre solitaria de esta su única hija, corría poco riesgo de pecar 
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por demasiado severa. Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus 
infortunios, trató desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna 
alma cuyos destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era superior a sus fuerzas, o a 
su capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que 
nada ejercía una influencia notable, decidió por fin dejar que la niña obedeciera a sus 
propios impulsos. Por supuesto que la restricción o la compulsión producían su efecto 
mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral, ya se dirigiese a su 
inteligencia o a su corazón, daba o no daba resultados según fuera la disposición 
caprichosa de su ánimo a la sazón. Cuando Perla era todavía muy tierna, su madre 
había observado en ella cierta expresión peculiar de la fisonomía, que era señal de que 
entonces cuanto se hiciera para que la niña obedeciese sus órdenes será en vano. 
Aquella expresión era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y a 
veces tan maligna, aunque en lo general acompañada de una gran exuberancia de 
extravagante humor, que Ester no podía menos de preguntarse si Perla era en realidad 
una criatura humana. Parecía más bien un espíritu aéreo que, después de divertido con 
sus juegos fantásticos en el suelo de la cabaña, desaparecería en los aires con una 
sonrisa burlona. Siempre que sus ojos profundamente negros y brillantes tomaban esa 
expresión, la niña semejaba a un ser intangible de indefinible extrañeza. Se diría que 
se estaba cerniendo en el aire y que podría desvanecerse a manera de una luz que no 
sabemos de dónde viene ni a dónde irá. Entonces Ester se veía obligada a arrojarse 
sobre la niña, a perseguirla en la carrera que invariablemente emprendía el pequeño 
duende, y a estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un 
acto de excesivo amor, sino para cerciorarse que era la misma Perla en carne y hueso, 
y no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veía atrapada, 
bien que armoniosa y rebosando contento, sólo daba por resultado aumentar las 
dudas de su madre. 

Herida en el corazón por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador 
que con tanta frecuencia se interponía entre ella y su único tesoro, tan caramente 
adquirido, y que era todo su universo, Ester rompía a veces en amargo llanto. 
Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncía el entrecejo, cerraba el puño, y daba a su 
pequeño rostro una expresión dura, severa y de seco descontento; o bien prorrumpía 
de nuevo en una risa más ruidosa que antes, como si fuera un ser incapaz de sentir y 
comprender el pesar humano; o acaso, aunque muy raramente, experimentaba 
convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas expresaba su 
amor hacía su madre, y parecía que deseaba probar que tenía un corazón 
haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho en aquel exceso de 
ternura, que pasaba con tanta rapidez como se había presentado. Pensando en todas 
estas cosas, la madre se encontraba en la posición de una persona que ha evocado un 
espíritu, como se lee en las historias fantásticas, pero que ignora la palabra mágica con 
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que debe mantener bajo sus órdenes y dominar aquel poder misterioso. Sus únicas 
horas de completa tranquilidad eran cuando la niña yacía en el reposo del sueño. 
Entonces estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa, y apacible 
felicidad hasta que, acaso con aquella perversa expresión que se veía vislumbrar bajo 
los entreabiertos párpados, Perla despertaba. 

¡Cuán pronto! ¡Y realmente con cuanta extraña rapidez! Alcanzó Perla una edad en 
que ya era capaz de oír algo más que las palabras casi sin sentido con que una madre 
habla a su pequeñuela. ¡Y qué felicidad habría sido entonces para Ester poder oír la 
voz clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y 
reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la 
gritería de un grupo de niños juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. 
Perla, desde que nació era una proscrita del mundo infantil. Siendo un injerto del mal, 
emblema y producto del pecado, no tenía derecho a estar entre niños bautizados. Era 
muy notable el instinto con que la niñita comprendía su soledad y el destino que había 
trazado un círculo inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su 
posición respecto a otros niños. Jamás, desde que salió de la cárcel había arrostrado 
Ester la presencia del público sin ir acompañada de Perla. En todas sus visitas a la 
población, iba Perla también: primero, cuando tierna niña, la llevaba en brazos; luego 
más crecida, iba como una pequeña compañera de su madre, asida de un dedo y 
dando saltitos. Veía a los niños del pueblo ora sobre la hierba que crecía en las aceras 
de las calles, ya en los umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera que 
les permitía su educación puritana, esto es: jugando a ir a la iglesia; o a arrancar 
cabelleras en simulacro de combates con los indios; o bien asustándose mutuamente 
con algo en que trataban de imitar actos de hechicería o brujería. Perla lo veía todo, lo 
contemplaba todo intensamente, pero jamás trató de trabar conocimiento con 
ninguno de los niños. Si le hablaban, no respondía. Si los niños la rodeaban, como 
acontecía a veces, Perla se volvía realmente terrible en su cólera infantil cogiendo 
piedras para arrojarlas a aquéllos, acompañando la acción con gritos y exclamaciones 
incoherentes y penetrantes que hacían temblar a su madre, porque se asemejaban a 
los acentos de una maldición que pronunciara una hechicera en algún idioma 
desconocido. 

La verdad del caso era que aquellos puritanos en agraz, como dignos vástagos de 
la casta más intolerante que jamás haya existido, abrigaban una vaga idea de que 
había algo extraño, misterioso y fuera de lo común y diario tanto en la madre como en 
la hija, y por lo tanto las despreciaban en lo íntimo de su corazón, y con frecuencia las 
insultaban a voz en cuello. Perla resentía la ofensa, y se vengaba con todo el odio que 
puede suponerse capaz un pecho infantil. 

Estas explosiones de un carácter violento, tenían algún valor y aun servían de 
consuelo a la madre, puesto que por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible 
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en aquella manera de sentir, lo que no acontecía con los caprichos fantásticos que 
tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba a explicarse en algunas 
manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aquí y allí una especie 
de reflejo del mal que había existido en ella misma. Todos estos sentimientos de 
enemistad y de cólera los había heredado Perla de su madre: en el mismo estado de 
exclusión de todo trato social, se encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de 
esta última parecía que se perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que 
tanto agitaron a Ester antes del nacimiento de la niña, y que después habían 
comenzado a calmarse merced a la influencia benéfica de la maternidad. 

Al lado de su Madre, en el hogar doméstico, Perla no tenía necesidad de mucho 
trato social. Su imaginación prestaba los atributos de la vida a millares de objetos 
inanimados, como una antorcha que enciende una llama donde quiera que se le 
aplique: la rama de un árbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes en que 
se ejercitaba la magia creadora de Perla; y sin que experimentasen ningún cambio 
exterior, se adaptaban a todas las necesidades de su fantasía. Prestaba su voz infantil a 
multitud de seres imaginarios, viejos y jóvenes, con quienes emprendía de ese modo 
animados diálogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitían una especie 
de gruñido y otros rumores melancólicos cuando los agitaba la brisa, convertíanse sin 
dificultad en clérigos puritanos a los ojos de Perla; las hierbas más feas del jardín, eran 
sus hijos; hierbas que la niña pisoteaba y arrancaba sin compasión. Era en realidad 
sorprendente la vasta variedad de formas en que se complacía su inteligencia, sin 
orden ni concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose 
unas a otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora boreal. En 
el mero ejercicio de la fantasía y la festiva disposición de una mente en desarrollo, tal 
vez no hubiera mucho más de lo que se podría otros niños de facultades brillantes, 
excepto que Perla, por verse privada de compañeros de juego, acudía, para 
reemplazarlos, a los recursos que le prestaba su imaginación. Lo singular del caso 
consistía en la actitud hostil que la niña desplegaba hacia esas criaturas hijas de su 
fantasía y de su corazón. Jamás creó un amigo, sino que siempre, a imitación del 
Cadmo de la fábula, parecía sembrar a derecha e izquierda los dientes del dragón, de 
los que brotaban batallones de enemigos armados a los cuales la niña declaraba al 
punto la guerra. Era en extremo triste observar en un ser tan tierno esta idea constante 
de un mundo adverso, y el fiero despliegue de energía que la preparaba para las 
luchas del mundo; y fácil es de suponer el dolor intenso que todo esto produciría en su 
madre, que hallaba en su mismo corazón la causa de aquel fenómeno. 

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo, y 
rompía a llorar con una aflicción que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba 
con sollozos y palabras entrecortadas exclamando: ¡Oh Padre que estás en los cielos! 
Si es que eres aun mi Padre, ¿qué criatura es ésta que he traído al mundo? Y Perla, al 
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oír esta exclamación, o al percibir aquellos sollozos de angustia, volvía hacía su madre 
la viva y preciosa carita, sonreía dulcemente y continuaba su juego. 

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta niñita. La primer cosa que notó en su 
vida, no fue la sonrisa de la madre respondiendo a lo que, como en otros niños de 
tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, mejor dicho, embrión de sonrisa. No: el 
primer objeto que parece haber llamado la atención de Perla, fue la letra escarlata en 
el seno de Ester. Un día, al inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la niñita se 
fijaron en el brillo del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las 
manecillas trató de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extraña expresión que 
hizo que en rostro pareciera el de un niño de mucha más edad. Entonces Ester, 
trémula y convulsa, apretó con la mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera 
arrancárselo del seno. ¡Tan intensa fue la tortura que le causó la acción de aquella 
criaturita! Y como si la agonía que revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro 
objeto que divertirla, la niñita fijó las miradas en ella y se sonrió. Desde esa época, 
excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester jamás tuyo un instante de seguridad, ni 
un momento en que gozara con plena calma de la compañía de su hija. Cierto es que a 
veces transcurrían semanas enteras sin que las miradas de la criaturita se fijaran en la 
letra escarlata; pero también es cierto que lo contrario acontecía cuando menos se 
esperaba, y siempre con aquella sonrisa peculiar y extraña expresión los ojos que ya se 
ha hablado. 

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como 
es costumbre en las madres, brilló en ellos esa expresión singular y fantástica; y como 
las mujeres que viven solitarias y cuyo corazón está inquieto se hallan sujetas a 
innumerables ilusiones, se imaginó de repente que veía no su propia imagen en 
miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro 
enemigo, lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenía gran semejanza con 
facciones que había conocido muy bien, aunque raras veces las animara una sonrisa y 
jamás una expresión malévola. Se diría que un espíritu maligno se había posesionado 
de la niña, y se mostraba en sus ojos. Después de ese suceso, Ester se vio atormentada 
varias veces con la misma ilusión de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza. 

En la tarde de cierto día de verano, cuando ya Perla había crecido lo bastante para 
poder andar sola, se divertía la niña en recoger flores silvestres, arrojándolas una a una 
al regazo de su madre; y ejecutando una especie de baile cada vez que una de las 
flores acertaba a dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester fue cubrir la 
letra con ambas manos pero fuese orgullo o resignación, o la idea de que la pena a 
que había sido condenada la satisfaría más pronto por medio de este dolor indecible, 
resistió el impulso y se irguió en su asiento, pálida como la muerte, mirando con 
tristeza profunda a Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y siguió la niña 
lanzándole las flores que invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho 
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maternal de heridas para las que no podía hallar bálsamo en este mundo, ni sabía 
cómo buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluyó de arrojar las flores, la niña 
permaneció en pie mirando a Ester precisamente como aquella imagen burlona del 
enemigo que la madre creía ver en el abismo insondable de los ojos negros de su hija. 

—Hija mía ¿quién eres tú? —exclamó la madre. 
—¡Oh! Yo soy tu pequeña Perla —respondió. 
Pero mientras Perla decía esto, se echó a reír y empezó a bailar con la gesticulación 

petulante de un pequeño trasgo, cuyo próximo capricho será escaparse por la 
chimenea. 

—¿Eres tú en realidad mi hija? —le preguntó Ester—. Y no fue una pregunta ociosa 
la que hizo, sino que, en aquel momento, así lo sentía, porque era tal la maravillosa 
inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba a imaginarse que la niña conocía la 
secreta historia de su existencia y se la revelaría ahora. 

—Sí, yo soy tu pequeña Perla —repitió la niña continuando sus cabriolas. 
—¡Tú no eres mi hija! ¡Tú no eres mi Perla! —dijo la madre con aire semi risueño, 

porque frecuentemente en medio del más profundo dolor le venían impulsos 
festivos—. Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado aquí. 

—Dímelo, madre mía —respondió Perla con acento grave, acercándose a Ester y 
abrazándose a sus rodillas—, dímelo, madre, dímelo. 

—Tu Padre Celestial te envió —respondió Ester. 
Pero lo dijo con una vacilación que no escapó a la viva inteligencia de la niña; la 

cual, bien sea movida por su ordinaria petulancia, o porque un maligno espíritu la 
inspirara, levantando el dedito índice y tocando la letra escarlata, exclamó con acento 
de convicción. 

—No, él no me envió. Yo no tengo Padre Celestial. 
—¡Silencio, Perla, silencio! Tú no debes hablar así —respondió la madre 

suprimiendo un gemido—. El Padre Celestial nos ha enviado a todos a este mundo. 
Hasta me ha enviado a mí, tu madre; y con mucha mayor razón a ti. Y si no ¿de dónde 
has venido tú, niña singular y caprichosa? 

—Dímelo, dímelo —repitió Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y dando 
brinquitos en el suelo—. Tú eres quien debes decírmelo. 

Pero Ester no pudo resolver la pregunta encontrándose ella misma en un laberinto 
de dudas. Recordaba, entre risueña y asustada, la charla de las gentes del Pueblo que, 
buscando en vano la paternidad de la niña, y observando algunas de sus 
peculiaridades, habían dado en decir que Perla procedía de un demonio, como ya 
había acontecido más de una vez en la tierra; ni fue Perla la única a quien los puritanos 
de la Nueva Inglaterra imputaron origen tan siniestro. 
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VII 
La sala del gobernador 

Un día fue Ester a la morada del Gobernador Bellingham, a llevarle un par de guantes 
que había ribeteado y bordado por orden suya, y que debía de usar en cierta 
ceremonia oficial, porque si bien no desempeñaba ya el alto puesto de antes, aun 
ocupa un destino honroso influyente en la magistratura colonial. 

Pero algo más importante que la entrega de un par de guantes bordados, obligó a 
Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo 
en los negocios de la colonia. Había llegado a sus oídos el rumor que algunos de los 
principales habitantes de la población trataban de despojarla de su niña, deseosos de 
que imperaran más rígidos principios en materia de religión y de gobierno. 
Suponiendo estas buenas gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe 
diabólica, creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre, convenía quitarle 
ese obstáculo de su sendero; agregando, que si la niña era realmente capaz de una 
educación religiosa y moral, y tenía en sí los elementos de su futura salvación, gozaría 
indudablemente de todas estas ventajas si se la separase de su madre y se confiara su 
educación a persona mejor y más cuerda. Se decía también que entre los 
promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los más activos. 

Parecerá singular, y hasta ridículo, que un asunto de esta naturaleza haya sido 
cuestión públicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en contra varias 
personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de prístina sencillez, 
negocios de menor importancia pública, y de menor trascendencia que el bienestar de 
Ester y de su hija, tenían cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los actos 
del Estado; y hasta se refiere que una disputa relativa al derecho de propiedad de un 
cerdo dio margen, en una época anterior a la en que pasa nuestra historia, a debates 
acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasionó importantes 
modificaciones en el modo de ser de la Legislatura. 

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que 
no le parecía desigual la lucha entre el público de una parte y una mujer solitaria de la 
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otra, Ester se puso en marcha saliendo de su cabaña acompañada, como era de 
esperarse, de Perla. Ésta había alcanzado ya una edad que la permitía correr al lado de 
su madre, y como estaba siempre en constante movimiento desde la mañana hasta la 
noche, hubiera podido hacer una jornada mucho más larga. Sin embargo, a veces, más 
por capricho que por necesidad, pedía que la llevaran en brazos; pero a los pocos 
momentos quería que la dejasen andar, y continuaba junto a Ester dando saltitos y 
tropezando a cada instante. 

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos, 
de tez brillante, ojos que poseían a la vez fulgor e intensidad meditativa, y un cabello 
de color castaño, lustroso, suave y que más tarde serán casi negros. Toda ella era 
fuego y parecía el fruto de un momento de pasión impremeditada. La madre, al idear 
el traje de su hija, había dado rienda suelta a las tendencia vistosas de su imaginación, 
y la vistió con una túnica de terciopelo carmesí, de un corte peculiar, abundantemente 
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que 
habrían dado un pálido y macilento aspecto a mejillas menos brillantes, se adaptaba 
admirablemente a la belleza de Perla, y la convertían en la más reluciente llama que 
jamás se haya movido sobre la tierra. 

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia 
general de la niña, la de traer irremediablemente a la memoria del que la contemplaba 
el recuerdo del signo que Ester estaba condenada a llevar en su vestido. Era la letra 
escarlata bajo otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma, como si 
aquella ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que 
todas sus ideas revistieran su aspecto, la madre misma había encontrado aquella 
semejanza, empleando muchas horas de mórbida ingeniosidad en hallar una analogía 
entre el objeto de su cariño y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en 
realidad Perla era al mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse 
perfectamente que la apariencia de la niña guardaba completa semejanza con la letra 
escarlata. 

Al llegar madre e hija a los linderos de la población, los niños de los puritanos, en 
medio de sus juegos, o de lo que pasaba por juego entre aquellos sombríos chicuelos, 
fijaron en ellas las miradas y dijeron: 

—Ahí viene la mujer de la letra escarlata, y a su lado viene saltando lo que también 
se parece a una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango. 

Pero Perla, que era una niña intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear 
el suelo con el piececito y de apretar el puño con diversos gestos amenazadores, se 
lanzó de repente contra el grupo de sus enemigos y los puso a todos en fuga. Al 
mismo tiempo chilló y gritó con violencia tal, que el corazón de los fugitivos tembló de 
espanto. Terminada su victoria, Perla regresó tranquilamente al lado de su madre, a la 
que dirigió una risueña mirada. 
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Sin otra aventura llegaron a la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de 
madera, fabricada al estilo de las que aún se ven en las calles de nuestras ciudades 
más antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbándose, y de aspecto melancólico, 
mudos testigos de las penas o alegrías que fueron teatro sus oscuras habitaciones. 
Entonces, sin embargo, había en su exterior la frescura de la juventud, y en sus 
ventanas, iluminadas por el sol, parecía brillar aquel contento que reina en las moradas 
humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del Gobernador tenía, a la 
verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban cubiertas con una especie de 
estuco con innumerables fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba 
oblicuamente el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado 
diamantes a manos llenas, lo que le hacia parecer más propio para el palacio de 
Aladino, que para mansión de un viejo y grave jefe puritano. Estaba además adornado 
con figuras y diagramas extraños y al parecer cabalísticos, de acuerdo con el gusto de 
la época, que habían sido dibujados en el estuco cuando se acabó de poner, y se 
habían endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiración a las 
edades futuras. 

Perla, cuando contempló esta especie de casa maravillosa, comenzó a palmotear y 
a bailar y pidió con acento decidido que arrancaran todo aquel frente radiante del 
edificio, y se lo dieran para jugar con él. 

—No, mi querida Perlita —le dijo su madre—. Tú misma tienes que procurarte tus 
rayos de sol; yo no tengo nada que darte. 

Se acercaron a la puerta, que tenía la forma de un arco, y estaba flanqueada a cada 
costado por una torre estrecha o proyección del edificio, con ventanas de enrejado de 
alambre y postigos de madera. Levantando el aldabón de hierro, Ester dio un golpe al 
que respondió uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero 
que a la sazón era esclavo por siete años. Durante ese tiempo tenía que ser la 
propiedad de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que 
era el vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fue también mucho 
antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra. 

—¿Está en casa Su Señoría el Gobernador Bellingham? —preguntó Ester. 
—Ciertamente que sí —respondió el siervo, contemplando con tamaños ojos la 

letra escarlata, pues habiendo llegado recientemente al país, no la había visto 
todavía—. Sí, Su Señoría está en casa; pero con él hay un par de piadosos ministros, y 
al mismo tiempo un médico: no creo que podáis verle ahora. 

—Entraré, sin embargo —replicó Ester. 
Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronunció estas palabras, 

y el brillante símbolo que llevaba en el pecho, que era una gran señora del país, no 
opuso resistencia alguna. 



 42 

Madre e hija fueron, admitidas en el vestíbulo. El Gobernador, teniendo en cuenta 
la naturaleza de los materiales de construcción disponibles, así como la diferencia del 
clima y costumbres sociales de la colonia, había trazado el plano de su nueva morada a 
imitación de las de los caballeros de moderados recursos en su país natal. Había por lo 
tanto un ancho y elevado vestíbulo que se extendía hasta el fondo de la casa y servía 
de medio de comunicación más o menos directa con todas las otras piezas. En una 
extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa habitación por las ventanas de las dos 
torres; y en la otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por una gran ventana 
abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que había un volumen en 
folio, probablemente de las Crónicas de Inglaterra u otra literatura por el estilo. El 
mueblaje consistía en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares había esculpidas 
guirnaldas de flores de roble; en el centro había una mesa del mismo estilo que las 
sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, o quizá anterior a él, y traído de 
la casa paterna del Gobernador. Y en la mesa, como prueba que la antigua 
hospitalidad no había muerto, un gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso 
podría haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente. 

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del 
linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y armaduras y otros con cuellos 
alechugados y ropa talar. Como rasgo característico, tenían todos aquella severidad y 
rigidez que invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas 
fueran los espíritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con 
dureza e intolerancia, criticándolos, las acciones y placeres de los vivos. 

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrían las paredes del vestíbulo había 
suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los 
retratos, sino de fecha más moderna, fabricada por un hábil armero de Londres el año 
mismo en que el Gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Allí había un 
yelmo, una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una 
espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente bruñido, que 
resplandecían con un blanco radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia 
no servía de simple ornato, sino que el Gobernador se la había endosado más de una 
vez, especialmente a la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues 
aunque por estudios y profesión era un abogado, las exigencias del nuevo país habían 
hecho de él un soldado y un Gobernante. 

Perlita, a quien agradó la resplandeciente armadura tanto como el brillante 
frontispicio de la casa, se entretuvo algún tiempo mirando la pulida superficie de la 
coraza que resplandecía como si fuera un espejo. 

—¡Madre! —gritó—, madre, te veo aquí. ¡Mira! ¡Mira! 
Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y vio que, debido al 

efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecía reproducida en 
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proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que venía a ser lo más 
prominente de toda su persona. En realidad, parecía como si Ester se ocultara detrás 
de la letra. Perla le llamó también la atención a otra figura semejante en el yelmo, 
sonriendo a su madre con aquella especie de expresión de duendecillo tan común a su 
inteligente rostro. Esta mirada de traviesa alegría se reflejó igualmente en el espejo, 
con tales proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyó que pudiera ser 
la imagen de su propia hija, sino la de algún trasgo o duende que trataba de 
amoldarse a la forma de Perla. 

—Vamos, Perla —dijo la madre llevándosela consigo—. Ven a ver este hermoso 
jardín. Quizá haya en él flores más hermosas que las de los bosques. 

Perla se dirigió a la ventana abovedada en el fondo del vestíbulo, y tendió la 
mirada a lo largo de las calles del jardín, alfombrado de hierba recién cortada, y 
guarnecido con algunos arbustos, no muchos, como si el dueño hubiera desistido de 
su idea de perpetuar en este lado del Atlántico el gusto inglés en materia de jardines, 
las coles crecían a la simple vista y una calabacera, plantada a alguna distancia, se 
había extendido a través del espacio intermediario, depositando uno de sus 
gigantescos productos directamente debajo de la ventana indicada. Había, sin 
embargo, unos cuantos rosales, y cierto número de manzanos, procedentes 
probablemente de los plantados por los primeros colonos. 

Perla, al ver los rosales, empezó a clamar por una rosa encarnada, y no quiso 
estarse tranquila. 

—Cállate, niña, cállate —dijo la madre encarecidamente—. No llores, mi querida 
Perla. Oigo voces en el jardín. El Gobernador se acerca acompañado de varios 
caballeros. Cállate. 

En efecto, por la avenida del jardín se veía cierto número de personas con dirección 
hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para aquietarla, dio un 
grito agudísimo, y guardó entonces silencio; no debido a un sentimiento de 
obediencia, sino la viva y móvil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo su 
interés se concentrara en la aparición de estos nuevos personajes. 
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VIII 
La niña duende y el ministro 

l Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa que consistía en una bata no 
muy ajustada, y gorra, abría la comitiva y parecía ir mostrando su propiedad a 
los que le acompañaban, explicándoles las mejoras que proyectaba introducir. 
La vasta circunferencia de un cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que 
proyectaba por debajo de su barba gris, según la moda del tiempo antiguo, 

contribuía a darle a su cabeza un parecido a la de San Juan Bautista en la fuente. La 
impresión producida por su rígido y severo semblante, por el que habían pasado 
algunos otoños, no estaba en armonía con todo lo que allí le rodeaba y parecía 
destinado al goce de las cosas terrenales. Pero es un error suponer que nuestros 
graves abuelos, aunque acostumbrados a hablar de la existencia humana y pensar en 
ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante, y aunque se hallaban 
preparados a sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requería, hicieran caso de 
conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que estaban a su 
alcance. Semejante doctrina no fue nunca enseñada, por ejemplo, por el venerable 
pastor de almas Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veía por sobre el 
hombro del Gobernador Bellingham, mientras le decía que las peras y los melocotones 
podrían aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color de púrpura podrían 
florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardín expuestos más directamente 
al sol. El anciano ministro tenía un gusto legítimo y de larga fecha por todas las cosas 
buenas y todas las comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el púlpito 
en su reprobación pública de transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la 
benevolencia que desplegaba en la vida privada le había granjeado mayor cantidad de 
afecto que la concedida a ningún otro de sus colegas. 

Detrás del Gobernador y del Sr. Wilson venían, otros dos huéspedes: uno el 
Reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector recordará tal vez por haber 
desempeñado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo público de 
Ester, y a su lado, como si fuera su compañero íntimo, el viejo Rogerio Chillingworth, 

E 
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persona de gran habilidad en la medicina, y que hacía dos o tres años había fijado su 
residencia en la colonia. Se decía que este sabio anciano era al mismo tiempo el 
médico y el amigo del joven eclesiástico, cuya salud se había deteriorado mucho 
últimamente a causa de su abnegación sin limites y su consagración completa a los 
trabajos y deberes de su sagrado ministerio. 

El Gobernador, adelantándose a sus huéspedes, subió dos o tres escalones, y 
abriendo una de la hojas de la ventana del vestíbulo, se encontró cerca de Perla. La 
sombra de la cortina ocultaba parcialmente a la madre. 

—¿Qué tenemos aquí? —dijo el Gobernador mirando a la figurita color de escarlata 
que estaba delante de él—. Confieso que no he visto nada parecido desde los días de 
mis vanidades, allí en mis tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser 
admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Había entonces un enjambre de estas 
pequeñas apariciones en los días de fiesta. ¿Pero cómo ha entrado este huésped en mí 
antecámara? 

—Sí, en efecto —exclamó el buen anciano Sr. Wilson—, ¿qué pajarito color de 
escarlata podrá ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el sol brilla a 
través de los cristales de una ventana de variedad de colores, y dibuja imágenes 
doradas y carmesíes en el suelo. Pero eso era allí en nuestra vieja patria. Dime, niña, 
¿quién eres, y qué ha movido a tu madre a aderezarte de un modo tan extraño? ¿Eres 
una niña cristiana? ¿Sabes el catecismo? ¿O eres acaso uno de esos petulantes 
duendes o trasgos que creíamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra? 

—Yo soy la hija de mi madre —respondió la visión escarlata—, y mi nombre es 
Perla. 

—¿Perla? Más bien Rubí, o Coral, o Rosa encendida por lo menos, a juzgar por tu 
color —respondió el anciano ministro extendiendo la mano, inútilmente, para acariciar 
la mejilla de Perla—. ¿Pero dónde está tu madre? ¡Ah! Ya comprendo —agregó; y 
dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja—: Ésta es precisamente la niña de que 
hemos hablado; y ved ahí a su infeliz mujer, a Ester Prynne, su madre. 

—¿Eso dices? —exclamó el Gobernador—. Sí, deberíamos haber pensado que la 
madre de tal niña tenía que ser una mujer escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero 
a buen tiempo llega, y trataremos de este asunto inmediatamente. 

El Gobernador entró en la antecámara seguido de sus tres huéspedes. 
—Ester Prynne —dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la 

letra escarlata—, en estos días se ha hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda 
calma y seso, si nosotros, que somos personas de autoridad e influencia, cumplimos 
con nuestro deber confiando la dirección y guía de un alma inmortal, como la de esta 
criatura, a quien ha tropezado y caído en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, 
tú que eres la madre de esta niña. ¿No crees que será mejor, tanto para el bienestar 
temporal como para la vida eterna de tu pequeñuela, que se te prive de su cuidado, y 
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que vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la 
instruya en las verdades del cielo y de la tierra? ¿Qué puedes hacer en pro de tu niña 
en este particular? 

—Yo puedo instruir a mi hija según la enseñanza que he recibido de esto —
respondió Ester tocando con el dedo la letra escarlata. 

—Mujer, ésa es tu insignia de vergüenza —replicó el severo magistrado—. 
Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que tu hija 
pase al cuidado de otras manos. 

—Sin embargo —dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada vez más 
pálida—, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en este momento, 
lecciones que harán a mi hija más cuerda y mejor, aunque para mí no sean ya de 
provecho. 

—Ahora lo sabremos —dijo el Gobernador—, y decidiremos lo que hay que hacer. 
Mi buen Señor Wilson, os ruego que examinéis a esta Perla, pues tal es su nombre, y 
veréis si tiene la instrucción cristiana que conviene, a una niña de su edad. 

El anciano eclesiástico se sentó en un sillón e hizo un esfuerzo para atraer a Perla 
entre sus rodillas. Pero la niña, acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y 
no al de otra persona, se escapó por la ventana abierta y se plantó en el escalón más 
alto, pareciendo entonces un pájaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a 
emprender el vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues 
era una especie de patriarca favorito de los niños, trató sin embargo de proceder al 
examen. 

—Perla —le dijo con gran solemnidad—, tienes que recibir instrucción para que, a 
su debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio. ¿Puedes decir, 
hija mía, quién te ha creado? 

Perla sabía perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia 
piadosa, poco después de la conversación que había tenido con su niña acerca de su 
Padre Celestial, había comenzado a hablarle de verdades que el espíritu humano, 
cualquiera que sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, 
aunque sólo contaba tres años de edad, podría haber sufrido con buen éxito un 
examen en algunas materias religiosas; pero la perversidad más o menos común a 
todos los niños; y de la cual la chicuela tenía una buena dosis, se apoderó de ella en el 
momento más inoportuno, y le hizo cerrar los labios o proferir palabras que no venían 
al caso. Después de llevarse el dedo a la boca, y de muchas negativas de responder a 
las preguntas del buen Sr. Wilson, la niña finalmente anunció que no había sido creada 
por nadie, sino que su madre la había recogido en un rosal silvestre que crecía junto a 
la puerta de la cárcel. 
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Esta respuesta fantástica le fue probablemente sugerida por la proximidad de los 
rosales del Gobernador, que tenía a la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre de la 
cárcel, junto al cual había pasado al venir a la morada de Bellingham. 

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuró unas cuantas 
palabras al oído del joven eclesiástico. Ester dirigió una mirada al hombre de ciencia, y 
a pesar de que su destino estaba colgando de un hilo, se quedó sorprendida al notar 
el cambio verificado en las facciones de Rogerio, que se había vuelto mucho más feo, 
su cutis más atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que lo había 
conocido más familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero 
inmediatamente tuvo que prestar toda su atención a lo que estaba pasando respecto a 
su hija. 

—¡Esto es horrible! —exclamó el Gobernador volviendo lentamente del asombro 
que le había causado la respuesta de Perla—. He aquí una niña de tres años de edad, 
que no sabe quién la ha creado. No hay duda que en la misma ignorancia se encuentra 
respecto a su alma, su actual perversidad y su futuro destino. Me parece caballeros, 
que no hay necesidad de proseguir adelante. 

Ester tomó entonces a Perla y la estrechó entre sus brazos, mirando al viejo 
magistrado puritano casi con una feroz expresión en los ojos. Sola en el mundo, 
arrojada de él como fruto podrido, y con este único tesoro que era el consuelo de su 
corazón, tenía la conciencia de que poseía derechos indestructibles contra las 
pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta a defenderlos a todo trance. 

—Dios me ha dado a esta niña —exclamó—. Me la ha dado en desquite de todo 
aquello de que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi 
tormento. Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla también me castiga. 
¿No veis que ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y dotada de un 
poder infinito de retribución por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré. 

—Pobre mujer —dijo con cierta bondad el anciano eclesiástico—, la niña será muy 
bien cuidada, tal vez mejor que lo que tú puedes hacer. 

—Dios la confió a mi cuidado —repitió Ester reforzando la voz—. No la entregaré. 
Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigió al joven eclesiástico, al 

Sr. Dimmesdale, a quien, hasta ese momento apenas había mirado y exclamó: 
—¡Habla por mí! Tú eras mi pastor, y tenías mi alma a tu cargo, y me conoces mejor 

que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla por mí: tú sabes, porque 
estás dotado de la conmiseración de que carecen estos hombres, tú sabes lo que hay 
en mi corazón, y cuáles son los derechos de una madre, y que son mucho más 
poderosos cuando esa madre tiene sólo a su hija y la letra escarlata. ¡Mírala! Yo no 
quiero perder la niña. ¡Mírala! 

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posición actual de Ester 
casi la había privado del juicio, el joven eclesiástico se adelantó pálido y llevándose la 
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mano al corazón, como era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le 
ponía en un estado de suma agitación. Parecía ahora más lleno de zozobra y más 
extenuado que cuando lo descubrimos en la escena de la pública ignominia de Ester; y 
bien sea por lo quebrantado de su salud, o por otra causa cualquiera, sus grandes ojos 
negros revelaban un mundo de dolor en la expresión inquieta y melancólica de sus 
miradas. 

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice —comenzó el Sr. Dimmesdale con 
voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resonó en todos los ámbitos del vestíbulo—
; hay verdad en lo que Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado 
la niña, y al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las 
necesidades de ese tierno ser, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningún 
otro mortal puede poseer. Y, además, ¿no hay algo inmensamente sagrado entre las 
relaciones de esta madre y de esta niña? 

—¡Ah! ¿Cómo es eso, buen Sr. Dimmesdale? —interrumpió el Gobernador—, os 
ruego que aclaréis este punto. 

—Así tiene que ser —continuó el joven eclesiástico—, porque, si pensamos de otro 
modo, ¿no implicaría que el Padre Celestial, el Creador de todas las cosas de este 
mundo, ha tenido en poco una acción pecaminosa, y no ha dado mucha importancia a 
la diferencia que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del 
padre y la vergüenza de la madre ha venido, enviada por Dios, a influir de varios 
modos en el corazón de la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura 
reclama el derecho de conservarla a su lado. Fue creada para una bendición, para la 
única felicidad de su vida. Fue creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, 
para que fuera también una retribución; un tormento de todas las horas; un dardo, una 
congoja, una agonía siempre latente en medio de un gozo pasajero. ¿No ha expresado 
ella este pensamiento en el traje de la pobre niña, que de una manera tan eficaz nos 
recuerda el símbolo rojo que abraza su seno? 

—¡Bien dicho, bien dicho! —exclamó el buen Sr. Wilson—. Yo temía que la mujer 
pensaba sólo en hacer de su hija una saltimbanqui. 

—¡Oh! No, no —continuó Dimmesdale—. La madre, creédmelo, reconoce el 
solemne milagro que Dios ha operado en la existencia de esa criatura. Pueda también 
comprender, lo que es para mí una verdad indiscutible, que este don, ante todo, tiene 
por objeto conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos 
profundos del pecado en que de otro modo Satanás la hubiera hundido. Por lo tanto, 
es un bien para esta pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infantil, un ser 
capaz de eterna dicha o de eterna pena, un ser que sea educado por ella en los 
senderos de la justicia, que a cada instante le recuerde su caída, pero que al mismo 
tiempo le haga tener presente, como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si 
la madre educa a la niña para el cielo, la niña llevará también allí a su madre. Y en esto, 
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la madre pecadora es más feliz que el padre pecador. De consiguiente, en beneficio 
de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre niña, dejémoslas como la Providencia 
ha considerado conveniente situarlas. 

—Habláis, amigo mío, con extraña vehemencia —le dijo el viejo Rogerio con una 
sonrisa. 

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho —agregó el Reverendo Sr. 
Wilson—. ¿Qué dice el muy digno Gobernador? ¿No ha defendido bien los derechos 
de la pobre mujer? 

—Seguramente que sí —respondió el magistrado—, y ha aducido tales razones, 
que dejaremos el asunto como está; por lo menos, mientras la mujer no sea objeto de 
escándalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la niña se instruya contigo 
en el catecismo, buen Sr. Wilson, o con el Reverendo Dimmesdale. Además, a su 
debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya a la escuela y a la iglesia. 

Cuando el joven ministro acabó de hablar se alejó unos cuantos pasos del grupo, y 
permaneció con el rostro parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas 
de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacía proyectar 
sobre el suelo, estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla con la 
viveza caprichosa que la caracterizaba, se dirigió hacia él, y tomándole una de las 
manos entre las suyas, apoyó en ella su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan tierna, y 
a la vez tan natural, que Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: ¿Es esa mi 
Perla? Sabía, sin embargo, que el corazón de su hija era capaz de amor, aunque éste 
se revelaba casi siempre de una manera apasionada y violenta; y en el curso de sus 
pocos años apenas si se había manifestado dos veces con tanta suavidad y ternura 
como ahora. El joven ministro, pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra, 
no existe nada tan dulce como estas espontáneas caricias de un niño, que son indicio 
que hay en nosotros algo verdaderamente digno de ser amado, el joven ministro 
arrojó una mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la niña, vaciló un 
momento, y la besó en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco común en el carácter 
de Perla, no duró mucho tiempo: se echó a reír, y se fue a lo largo del vestíbulo 
saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se preguntó si había tocado el 
pavimento con la punta de los pies. 

—Esta pequeña bribona tiene en sí algo de hechicería —le dijo a Dimmesdale—: 
no necesita del palo de escoba de una vieja para volar. 

—¡Extraña niña! —observó el anciano Rogerio—. Es fácil ver lo que hay en ella de 
su madre. ¿Creeréis por ventura, señores, que esté fuera del alcance de un filósofo 
analizar la naturaleza de la niña, y por su hechura y modo de ser adivinar quién es el 
padre? 

—No. En tal asunto, será pecaminoso atenerse a la filosofía profana —dijo el Sr. 
Wilson—. Vale más entregarse al ayuno y a oración para resolver el problema; y mucho 
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mejor aún dejar el misterio como está, hasta que la Providencia lo revele cuando lo 
tenga a bien. De consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho de mostrar la 
bondad de un padre hacia esta pobre niña abandonada. 

Resuelto así el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partió con su 
hija para su cabaña. 

Cuando descendían las escaleras, se cuenta que se abrió el postigo de la ventana 
de uno de los cuartos, asomándose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana 
del Gobernador, la misma que algunos años después fue ejecutada por bruja. 

—¡Eh! ¡Eh! —dijo, dejando ver un rostro de mal agüero que contrastaba con el 
aspecto alegre de la casa—. ¿Quieres venir con nosotros esta noche a la selva? 
Tendremos allí gentes muy alegres; y he prometido al Hombre Negro que Ester Prynne 
tomaría parte en la fiesta. 

—Servíos disculparme —respondió Ester con una sonrisa de triunfo—. Tengo que 
regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habría 
ido con gusto a la selva en tu compañía, firmando mi nombre en el libro del Hombre 
Negro, y eso con mi propia sangre. 

—Ya te tendremos allí antes de mucho —dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo 
y retirándose. 

Pero aquí, si suponemos que este diálogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico, 
y no una fábula, aquí tenemos ya una prueba de la razón que tuvo el joven eclesiástico 
en oponerse a que se cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su 
fragilidad. Ya en esta ocasión el amor de la niña salvó a la madre de las asechanzas de 
Satanás. 
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IX 
El médico 

Como el lector recordará, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre, 
cuyo antiguo poseedor había resuelto que no se mencionara jamás. Ya se ha referido 
que en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, 
un individuo de edad provecta, recién llegado de las ocupadas por los indios, 
contempló de repente, expuesta a los ojos del público, como si fuera una imagen 
viviente del pecado, a la mujer en quien había esperado hallar encarnados la alegría y 
el calor del hogar. La honra de su esposa la veía pisoteada por todos los circunstantes. 
Su infamia palpitaba allí en la plaza pública. Si la noticia llegaba alguna vez a oídos de 
los parientes y de las compañeras de infancia de aquella mujer, ¿qué otra cosa les 
quedaría sino el contagio de su deshonra, tanto mayor cuanto más íntimas y sagradas 
hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de unión con 
la mujer delincuente habían sido los más estrechos y sagrados que puedan darse, ¿por 
qué presentarse a reclamar una herencia tan poco apetecible? Resolvió, por lo tanto, 
no dejarse exponer en la picota de la infamia al lado de la que en un tiempo fue su 
esposa. Desconocido para todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los 
medios de que ésta guardara silencio, escogió borrar su nombre de la lista de los 
vivos, considerar completamente disueltos sus antiguos lazos e intereses, y, en una 
palabra, darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo del 
océano, donde el rumor público hace mucho tiempo lo había consignado. Una vez 
realizado este plan, surgirían inmediatamente nuevos intereses y a la vez un nuevo 
objeto a que consagrar su energía, tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de 
incentivo bastante absorbente para que dedicara a su realización toda la fuerza de sus 
facultades. 

Para llevar a cabo este proyecto, fijó su residencia en la ciudad puritana, bajo el 
nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendación que sus 
conocimientos científicos y su inteligencia, que poseía una suma no común. Como los 
estudios que hizo en otros tiempos le habían familiarizado con la ciencia médica del 
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día, se presentó como físico, y como tal fue cordialmente recibido. En la colonia eran 
muy raros los hombres hábiles en medicina o cirugía. La salud de los vecinos de la 
buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere a la medicina, había estado 
hasta entonces confiada a la tutela de un anciano diácono y farmacéutico, cuya piedad 
y rectitud eran testimonios más convincentes en favor suyo, que los que podría haber 
presentado bajo la forma de un diploma en regla. El único cirujano era un individuo 
que unía al ejercicio casual de esa noble profesión, el manejo diario y habitual de la 
navaja de afeitar. 

Para semejante cuerpo facultativo fue Rogerio Chillingworth una adquisición 
brillante. Pronto manifestó su familiaridad con la ponderosa e imponente maquinaria 
de la antigua medicina, en la que cada remedio contenía una multitud de 
extraordinarios y heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero 
como si se tratara de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, 
había adquirido un notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raíces 
indígenas; ni ocultó a su pacientes que estas simples medicinas, que la sabia 
naturaleza había dado a conocer al inculto salvaje, merecían su confianza en el mismo 
grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formación se habían empleado 
tantos siglos y tantos sabios doctores. 

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto a las 
formas externas de la religión, y poco después de su llegada a la colonia escogió al 
Reverendo Sr. Dimmesdale como guía espiritual. El joven eclesiástico, que había hecho 
sus estudios en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con 
respeto, era tenido por sus más ardientes admiradores casi como un apóstol 
consagrado por el cielo y destinado, si podía trabajar y vivir el término ordinario de la 
existencia humana, a hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En 
el período en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo había empezado 
evidentemente a decaer. Aquéllos que estaban más familiarizados con los hábitos y 
costumbres de Dimmesdale, creían que la palidez de sus mejillas era el resultado de su 
celo intenso por el estudio, del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y 
más que todo de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir 
que la materia terrenal oscureciera o disminuyese el brillo de su lámpara espiritual. 
Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente a punto de morir tan 
joven, consistía en que el mundo no era digno de ser hollado por sus pies. Por otra 
parte, él mismo, con característica humildad, decía que si la Providencia juzgaba 
conveniente llevárselo de este mundo, será a causa de su poco mérito para 
desempeñar la más humilde misión en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de 
opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Había 
adelgazado mucho; su voz, aunque todavía sonora y dulce, tenía cierta melancólica 
expresión de decaimiento; con frecuencia se le veía, al menor ruido o accidente de 
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poca importancia, llevarse la mano al corazón, con una súbita rubicundez del rostro, 
seguida de palidez, indicio de dolor. 

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro que se 
extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio 
Chillingworth llegó a la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se supiera de 
dónde venía, si era caído del cielo o si procedía de las regiones inferiores, le daba 
cierto aspecto de misterio, que fácilmente se convirtió en algo casi milagroso. Se sabía 
que era un hombre hábil e inteligente; se había observado que recogía hierbas y flores 
silvestres, que arrancaba raíces, que cortaba ramas de los árboles del bosque, como 
persona familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenía ningún valor a los ojos 
del vulgo. Se le había oído hablar de Sir Kenelm Digby y de otros hombres famosos, 
cuyos conocimientos en asuntos científicos se consideraban casi sobrenaturales, con 
quienes se había asociado o tenido correspondencia. ¿Por qué, ocupando tan alto 
puesto en el mundo de la ciencia, había venido a la colonia? ¿Qué podría buscar en un 
país semi salvaje este hombre cuya esfera de acción estaba en las grandes ciudades? 
En respuesta a esta pregunta, empezó entonces a circular un rumor, al que, por 
absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se decía que el cielo 
había operado un verdadero milagro transportando por el aire, desde una Universidad 
de Alemania, a un eminente Doctor en Medicina, depositándolo a la puerta del 
estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho más sensatas en materias de fe, y que 
sabían que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama intervención milagrosa, se 
hallaban inclinadas a ver algo providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio 
Chillingworth. 

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el físico, como se decía en 
aquellos tiempos, manifestó desde el principio por el joven eclesiástico, a quien se 
apegó como uno de sus feligreses; y a pesar de la reserva natural de aquél, trató de 
ganarse su amistad y su confianza. Manifestó gran alarma por el estado de la salud de 
su pastor, y también grandes deseos de probar si podía curarle, y no desesperaba de 
conseguirlo si se emprendía la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr. 
Dimmesdale, así como las damas casadas y las jóvenes y bellas señoritas, sus 
feligreses, le instaron para que se aprovechara de la habilidad del médico, que tan 
generosamente se había ofrecido a servirle. El Sr. Dimmesdale, rehusó con dulzura sus 
instancias. 

—No necesito medicina —dijo. 
Pero ¿cómo podía hablar así el joven ministro, cuando con cada domingo que 

pasaba sus mejillas se volvían más pálidas, su rostro más delgado, y su voz más 
trémula; y cuando ya se había convertido en hábito constante oprimirse el corazón con 
la mano? ¿Estaba fatigado de sus labores? ¿Deseaba morir? Estas preguntas le fueron 
solemnemente hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros más ancianos de Boston y 
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por los dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje, le 
amonestaron del pecado que cometía en rechazar el auxilio que la Providencia tan 
manifiestamente le presentaba. Los oyó en silencio y finalmente prometió consultarse 
con el médico. 

—Si fuere la voluntad de Dios —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando en 
cumplimiento de su promesa pidió al anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su 
profesión—, estará contento con que mis labores, y mis penas, y mis pecados, 
terminaran pronto junto con mi existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi 
sepultura, y lo que es espiritual me acompañara a mi morada eterna, antes que poner 
a prueba vuestra habilidad en beneficio mío. 

—¡Ah! —replicó el médico con aquella calma que, natural o impuesta, distinguía 
todas sus maneras—, así es como un joven eclesiástico habla por lo común. La 
juventud, por lo mismo que no ha echado aun raíces profundas, con facilidad renuncia 
a la vida. Y los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos de 
Dios, con gusto dejarían este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén. 

—No —replicó Dimmesdale llevándose la mano al corazón, con una rápida 
rubicundez en la frente y una contracción de dolor en el rostro—, si yo fuera más digno 
de ir allí, tendría más satisfacción en trabajar aquí. 

—Los hombres buenos siempre se forman de sí propios una idea demasiado 
mezquina —dijo el médico. 

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtió en el consejero 
médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad 
despertaba el interés del médico, sino también el carácter y cualidades de su paciente, 
estos dos hombres, tan diferentes en edad, gradualmente llegaron a pasar mucho 
tiempo juntos. En beneficio de la salud del eclesiástico, y para facilitar al médico la 
mejor manera de recoger las plantas con propiedades medicinales que le eran 
necesarias, daban largos paseos a orillas del mar o por el bosque, mezclando su 
variada conversación con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo del 
viento en la copa de los árboles. Con frecuencia también, uno era el huésped del otro; 
y para el joven ministro había una especie de fascinación en la sociedad del hombre de 
ciencia, en quien reconocía un desenvolvimiento intelectual de un alcance y 
profundidad nada comunes, juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que 
en vano trataría de buscar en los miembros de su profesión. En realidad de verdad, se 
quedó sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta última cualidad en el 
médico. 

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significación vasta de esta 
palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy 
desarrollado, y con un género de inteligencia que le obligaba a no desviarse de los 
senderos estrechos de la fe, que cada día se volvía en él más profunda. En ningún 
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estado de la sociedad habría sido lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre 
hubiera necesitado, para la paz de su espíritu, sentir que la fe le rodeaba por todas 
partes, sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechándolo en un círculo de hierro. A 
pesar de esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo 
temporal en poder contemplar el universo a través de una inteligencia del todo 
diferente a aquellas con que habitualmente estaba en contacto. Era como si se hubiera 
abierto una ventana por donde penetrara un aire más puro en la atmósfera densa y 
sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo a la luz de la lámpara, o a 
los rayos del sol que allí penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor 
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era demasiado sutil y frío 
para que pudiese respirarse con seguridad por mucho tiempo; de consiguiente, el 
eclesiástico, así como el médico, volvieron a entrar en los límites que permite la iglesia 
para no caer en la herejía. 

De este modo examinó a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no sólo 
como le veía en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y sentimientos 
que le eran habituales, sino también como se le presentaba cuando, en otro medio 
diferente tanto moral como intelectual, la novedad de ese medio hacía dar expresión a 
algo que era igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que consideraba esencial 
conocer al hombre antes de intentar curarle; porque donde quiera que existen 
combinados corazón e inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del 
cuerpo. La imaginación y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan 
intensa la sensibilidad, que sus males físicos tenían seguramente origen en aquéllos. 
Por lo tanto, Rogerio Chillingworth, el hombre hábil, el médico benévolo y amistoso, 
trató de sondear primero el corazón de su paciente, rastreando sus ideas y principios, 
escudriñando sus recuerdos y tentándolo todo con cautelosa mano, como quien busca 
un tesoro en sombría caverna. 

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la 
licencia de dedicarse a semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante. 
El hombre que se siente abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe evitar 
especialmente la intimidad de su médico; porque si éste se hallare dotado de 
naturalidad y de cierto no sé qué, a manera de intuición; si no demuestra vanidad 
importuna, ni cualidades características desagradables; si tiene la facultad innata de 
establecer tal afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste llegue a 
hablar, con llaneza y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si 
tales revelaciones se reciben en silencio, con una simple mirada de simpatía, o a lo 
más con una que otra palabra en que se de a entender que todo se ha comprendido; y 
si a estas cualidades necesarias a un confidente se unieren las ventajas que presta la 
circunstancia de ser médico, entonces, en un momento inevitable, el alma del paciente 
se abrirá descubriendo a la luz del día sus más ocultos misterios. 
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Rogerio Chillingworth poseía todas, o casi todas las condiciones arriba enumeradas. 
El tiempo sin embargo transcurría; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se 
había establecido entre estos dos hombres instruidos e inteligentes; disentían todos 
los temas relativos a asuntos morales o religiosos, así como los negocios públicos o de 
carácter privado; cada uno hablaba también mucho de materias que parecían 
puramente personales; y sin embargo, ningún secreto, como el médico imaginó que 
debía de existir, se escapó de los labios del joven ministro. Tenía, no obstante, la 
sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr. 
Dimmesdale le había sido revelada. ¡Era una extraña reserva! 

Al cabo de algún tiempo, debido a una indicación del médico, los amigos del Sr. 
Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo un mismo 
techo, de manera que el facultativo tuviese más oportunidades de velar por la salud 
del joven eclesiástico. Gran alegría causó en la ciudad este arreglo. Se creía que era lo 
más acertado para el bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo habían 
aconsejado repetidas veces los que tenían autoridad para ello, se decidiera a escoger 
por esposa a una de las muchas señoritas que espiritualmente le eran adictas. Pero por 
el presente no había esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera a hacerlo; 
había respondido con una negativa a todas las indicaciones de esta naturaleza, como si 
el celibato sacerdotal fuera uno de sus artículos de fe. Hallándose las cosas en tal 
estado, parecía que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre 
todo si se tenía además en cuenta el amor paternal y el respeto que profesaba al joven 
ministro, era la única persona y la más apta para estar constantemente a su lado y al 
alcance de su voz. 

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena 
posición social, la cual asignó al Sr. Dimmesdale una habitación que daba a la calle, 
bañada por el sol, pero con espesas cortinas en la ventana que suavizaban la luz 
cuando así se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices que se decía 
provenían de los Gobelinos, y representaban la historia de David y de Betsabé, y la del 
profeta Nathan, como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto 
de horribles profetisas de desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro. Aquí 
depositó el pálido eclesiástico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en 
pergamino, que contenían las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la 
erudición de los monjes, de cuyos escritos se veían obligados a servirse con frecuencia 
los clérigos protestantes por más que los desdeñasen y hasta vilipendiasen. Al fondo 
de la casa arregló su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre 
científico moderno lo consideraría tolerablemente completo, sino provisto de un 
aparato de destilar y de los adminículos necesarios para preparar drogas y sustancias 
químicas, de que el práctico alquimista sabía hacer buen uso. Con una situación tan 
cómoda, estas dos sabias personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo 
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dominio, pero pasando familiarmente de una habitación a otra, manifestando cada uno 
sumo interés en los negocios del otro sin llegar sin embargo a los limites de la 
curiosidad. 

Los amigos más sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya hemos 
indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la Providencia había 
hecho todo esto con el objeto, demandado en tantas preces, así públicas como 
privadas, de restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también que 
cierta parte de la comunidad había comenzado últimamente a considerar de un modo 
distinto las relaciones entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico. 
Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios ojos, o por su 
cuenta y riesgo, corre grave peligro de engañarse. Sin embargo, cuando forma su 
juicio, como acontece comúnmente, guiada por las enseñanzas de un gran alma, las 
conclusiones a que llega son con frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede 
decirse que poseen el carácter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, 
en el caso que tratamos, no podía justificar su prevención contra Rogerio Chillingworth 
con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un antiguo artesano que 
había vivido en Londres treinta años antes de los sucesos que narramos, afirmaba 
haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no recordaba, en 
compañía del Doctor Forman, el famoso y viejo mágico implicado en el asunto del 
asesinato de Sir Tomas Overbury, que ocurrió por aquel entonces y causó lo que hoy 
se llama gran sensación. Dos o tres individuos decían que el físico, durante su 
cautiverio entre los indios, había aumentado sus conocimientos médicos tomando 
parte en los encantamientos o ceremonias mágicas de los sacerdotes salvajes; quienes, 
como se sabía de fijo, eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas casi 
milagrosas merced a su pericia en la Magia Negra. Un gran número de individuos, y 
muchos de ellos dotados de sensatez, y observadores prácticos, cuyas opiniones en 
otras materias hubieran sido muy valiosas, afirmaban que el aspecto externo de 
Rogerio Chillingworth había experimentado un notable cambio desde que se había 
fijado en la población, y especialmente desde que vivía bajo el mismo techo que 
Dimmesdale. La expresión de su rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al 
estudio que le caracterizaba al principio, había sido reemplazada por algo maligno y 
desagradable, que antes no se notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando a 
medida que se le observaba más de cerca y con más frecuencia. Según la idea vulgar, 
el fuego, que ardía en su laboratorio procedía del infierno, y estaba alimentado con 
sustancias infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se iba también 
ennegreciendo más y más con el humo. 

Para resumir diremos, que tomó cuerpo la creencia que el Reverendo Arturo 
Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial santidad, en todas 
las épocas de la religión cristiana, se veía tentado por Satanás mismo, o por un 



 58 

emisario suyo en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabólico agente 
tenía el permiso divino de gozar por algún tiempo de la intimidad del joven 
eclesiástico, y de conspirar contra la salvación de su alma; aunque ningún hombre 
sensato podía dudar por un momento, de qué lado quedaría la victoria. El pueblo 
esperaba, con fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado 
con la gloria que le proporcionaría su triunfo inevitable. Entre tanto, era muy triste 
pensar en la mortal agonía por que tenía que pasar antes de salir vencedor. 

¡Ay! A juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del pobre 
eclesiástico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria 
fuera segura. 
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X 
El médico y su paciente 

El anciano médico había sido durante toda su vida un hombre de temperamento 
tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado 
en todos sus tratos con el mundo. Había comenzado ahora una investigación con la 
severa e imparcial integridad de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan sólo de 
hallar la verdad, como si se tratara, de un problema geométrico, y no de las pasiones 
humanas y de las ofensas que él era víctima. Pero a medida que procedía en su labor, 
una especie de terrible fascinación, una necesidad imperiosa e ineludible se apoderó 
del anciano Rogerio, y no le dejó paz ni reposo mientras no hubo hecho todo lo que 
creía de su deber. Sondeaba ahora el corazón del pobre ministro como un minero cava 
la tierra en busca de oro; o un sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada 
con un cadáver, para encontrar al fin solamente huesos y corrupción. ¡Ojalá que, para 
beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth buscaba! 

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso a manera del reflejo de 
una hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este sombrío minero le 
hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo 
valioso. 

—Este hombre —se decía en tales momentos allí para sus adentros—, este hombre 
tan puro como lo juzgan, que parece todo espíritu, ha heredado una naturaleza animal, 
muy fuerte, de su padre o de su madre. Ahondemos un poco más en esta dirección. 

Entonces, después de escudriñar minuciosamente el alma del joven clérigo, y de 
descubrir muchos materiales preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el 
bienestar de la raza humana, amor ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad 
natural fortalecida por la meditación y el estudio, iluminada por la revelación, todo lo 
cual, si bien oro de muchos quilates, no tenía valor ninguno para el escudriñador 
médico, éste, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra dirección. Se 
deslizaba a hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un 
ladrón que penetra en una alcoba donde hay un hombre medio dormido, o quizá 
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completamente despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre 
guarda como la niña de sus ojos. A pesar de toda sus precauciones y cuidado, el 
pavimento crujía de vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de 
su figura, en una proximidad no permitida, casi envolvía a su víctima. El Sr. 
Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para él una especie de 
intuición espiritual, tenía a veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz, se 
había puesto en medio de su camino. Pero el viejo médico poseía también 
percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el ministro le dirigía entonces una 
mirada de asombro el médico se sentaba tranquilamente sin decir palabra como su 
amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no importuno. 

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habría dado más perfecta cuenta del 
carácter de este individuo si cierto sentimiento mórbido, a que están expuestas las 
almas enfermas, no le hubiera hecho concebir sospechas de todo el género humano. 
No confiando en la amistad de hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo 
cuando éste realmente se presentó. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato 
familiar con el médico, recibiéndole diariamente en su estudio, o visitándole en su 
laboratorio, y, por vía de recreo, prestando atención a los procedimientos por medio 
de los cuales se convertían la hierbas en drogas poderosas. 

Un día, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana 
que daba hacia el cementerio, hablaba con el médico, mientras éste examinaba un 
manojo de plantas de fea catadura. 

—¿Dónde —le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba 
ahora frente a frente ningún objeto, ya fuera humano o inanimado—, dónde, buen 
doctor, habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias? 

—En el cercano cementerio —respondió el médico continuando en su ocupación—
. Son nuevas para mí. Crecían sobre una fosa sin lápida sepulcral, ni sin ningún otro 
signo que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que 
brotaban de su corazón, como si simbolizaran algún horrible secreto sepultado con él y 
que habría hecho mucho mejor en confesar durante su vida. 

—Quizá —replicó el Sr. Dimmesdale—, lo deseó ardientemente, pero no le fue 
dado hacerlo. 

—Y ¿por qué? —dijo el médico—, ¿por qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de 
la naturaleza demandan de tal manera la confesión de la culpa, que hasta estas hierbas 
negras han salido de su corazón enterrado, para que quede manifiesto un crimen que 
no se reveló? 

—Eso, buen señor, no pasa de ser una fantasía vuestra. Si no me equivoco, sólo el 
poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio de palabras proferidas, o por 
signo, o emblema, los secretos que pudieran estar sepultados en un corazón humano. 
El corazón que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta 
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el día en que todas las cosas ocultas se revelarán. Ni he leído ni interpretado las 
Sagradas Escrituras de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los 
hechos o pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba formar parte de 
la retribución. Esto será seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No; 
estas revelaciones, a no ser que yo me equivoque muy mucho, sirven sólo para 
aumentar la satisfacción intelectual de todos los seres racionales que en ese día 
estarán esperando ver la explicación del sombrío problema de la vida. Para que sea 
completa en todas sus partes la resolución de ese problema, será necesario un 
acontecimiento del corazón de los hombres. Y yo creo, además que los corazones que 
encierran esos tristes secretos que habláis, lo darán a conocer en ese día postrimero, 
no con repugnancia, sino con alegría inexplicable. 

—Entonces ¿por qué no revelarlos aquí? —preguntó el médico mirando de soslayo 
y tranquilamente al ministro—, ¿por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes 
de este gozo indecible? 

—La mayor parte lo hacen —dijo Dimmesdale llevándose la mano al pecho como si 
fuera presa de repentino dolor—. Más de una infeliz alma ha depositado en mí su 
secreto, no sólo en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la existencia y del goce 
de una buena reputación. Y siempre, después de una confesión semejante, ¡oh!, ¡qué 
aspecto de interna tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que 
habían errado en la senda del deber! Y ¿cómo podría ser de otro modo? ¿Por qué 
habría de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadáver 
enterrado en su propio corazón, más bien que arrojarlo lejos de sí de una vez y por 
siempre, para que el mundo lo tome por su cuenta? 

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera —observó 
el tranquilo médico. 

—Sí, es cierto; existen semejantes hombres —contestó el Sr. Dimmesdale—. Pero, 
por no presentar otras razones más obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios a 
causa de la constitución misma de su naturaleza. O, ¿por qué no suponerlo? Por 
culpables que fueren, como todavía abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el 
bienestar de sus semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y 
culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno 
podrá esperarse de ellos, ni podrán redimir por medio de buenas obras el mal que 
hubieran hecho. De consiguiente, para su propio e indecible tormento, se mueven 
entre sus semejantes, al parecer puros como la nieve recién caída, mientras sus 
corazones están todo tiznados y manchados con iniquidad que no pueden deshacerse. 

—Estos hombres se engañan a sí propios —dijo el médico con alguna vehemencia 
más de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el dedo índice—, temen 
echarse sobre sí la ignominia que de derecho les pertenece. Su amor a los hombres, su 
celo en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos, pueden o no existir en sus 
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corazones a la par de las iniquidades que a sus faltas han dado cabida, y que 
necesariamente engendrarán en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo en 
manos impuras si trataren de glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes, 
háganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la conciencia, 
humillándose voluntariamente y haciendo penitencia. ¿Querréis hacerme creer, ¡oh 
sabio y piadoso amigo! que un falso exterior puede hacer más por la gloria de Dios o 
el bienestar de los hombres, que la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se 
engañan a sí mismo. 

—Tal vez sea así —dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una 
discusión que consideraba poco del caso o no muy razonable; pues poseía en alto 
grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara su temperamento 
demasiado nervioso y sensible—. Tal vez sea así —continuó—, pero ahora quiero 
preguntar a mi hábil médico si cree en realidad que me ha sido de provecho el 
bondadoso cuidado que viene teniendo de esta mi débil máquina humana. 

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio 
infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la ventana 
entreabierta, pues era verano, el joven ministro vio a Ester y a Perla en el sendero que 
atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucía tan bella como la luz de la aurora, pero se 
encontraba precisamente en uno de esos accesos de alegría maligna, que cuando se 
presentaban, parece como que la segregaban por completo de todo lo que era 
humano. Iba saltando sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegó a 
una cubierta con una gran lápida en que había grabado un escudo de armas, y se puso 
a bailar sobre ella. En respuesta a las amonestaciones de su madre, la niña se detuvo 
un momento para arrancar los espinosos capullos de una cardencha que crecía junto a 
la tumba. Tomando un puñado de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las lineas 
de la letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, a la que se quedaron 
tenazmente adheridos. Ester no se los arrancó. 

El médico que, entretanto, se había acercado a la ventana, dirigió una mirada al 
cementerio, y sonrió amargamente. 

—En la naturaleza de esa niña —dijo tanto para sí como dirigiéndose a su 
compañero—, no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideración a las 
opiniones y costumbres de los demás, sean buenas o malas. Días pasados la vi rociar 
con agua al Gobernador mismo en el bebedero para ganado. ¿Qué es esta niña, en 
fin, en nombre del cielo? ¿Es un trasgo completamente perverso? ¿Tiene afectos de 
alguna clase? ¿Tiene algún principio patente? 

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una ley —
respondió el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera estado 
discutiendo este asunto consigo mismo—. Si es capaz de algo bueno, no lo sé. 



 63 

Probablemente la niña oyó la voz de estos hombres, porque alzando con 
inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojó uno de los capullos 
espinosos al Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y cierto temor trató 
de esquivar el proyectil. Perla, notando su inquietud, palmoteó con la alegría más 
extravagante. Ester también había alzado los ojos involuntariamente; y todas estas 
cuatro personas, viejos y jóvenes, se miraron unos a otros en silencio, hasta que la niña 
prorrumpió en una carcajada y gritó: 

—Vámonos, madre; vámonos, o ese viejo Hombre Negro que está ahí te atrapará. 
Ya se ha apoderado del ministro. Vámonos, madre, vámonos, o te atrapará también. 
Pero no puede atrapar a Perlita. 

E hizo partir a su madre, saltando, bailando, retozando entre los túmulos de los 
muertos, como criatura que nada tuviese de común con las generaciones allí 
enterradas, ni aún el más remoto parentesco con ellas. Parecía como si hubiera sido 
creada de nuevos elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia 
aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un crimen sus 
excentricidades. 

—Ahí va una mujer —prosiguió el médico después de una pausa—, que sean 
cuales fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupción oculta que creéis 
debe ser tan dura de llevar. ¿Pensáis acaso que Ester Prynne es menos infeliz a causa 
de la letra escarlata que ostenta en el seno? 

—Así lo creo —replicó el ministro—. Sin embargo, no puedo responder por ella. 
Hay en su rostro una expresión de dolor, que hubiera deseado no haber visto. Creo, 
no obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en libertad de mostrar su 
dolor, como acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazón. 

Hubo otra pausa; y el médico empezó de nuevo a examinar y a arreglar las plantas 
que había recogido. 

—Me preguntasteis, no ha mucho —dijo—, mi opinión acerca de vuestra salud. 
—Así lo hice —respondió Dimmesdale—, y me alegrará conocerla. Os ruego que 

habléis francamente, sea cual fuere vuestra sentencia. 
—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos —dijo el médico ocupado aun en el 

arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspección al Sr. Dimmesdale—, la 
enfermedad es muy extraña; no tanto en sí misma, o en su manera de manifestarse 
exteriormente, a lo menos hasta donde puedo juzgar por los síntomas que me ha sido 
dado observar. Viéndoos diariamente, mi buen señor, y habiendo estudiado durante 
meses los cambios de vuestra fisonomía, podría quizá consideraros un hombre 
bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un médico, instruido y vigilante no 
abrigara la esperanza de curar. Pero, no sé qué decir, la enfermedad parece serme 
conocida, y sin embargo no la conozco. 
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—Estáis hablando en enigmas, mi sabio señor —dijo el pálido ministro mirando por 
la ventana hacia afuera. 

—Entonces, para hablar con más claridad —continuó el médico—, y os pido 
perdón, si es necesario que se me perdone la franqueza de mi lenguaje, permitidme 
que os pregunte, como amigo vuestro, a cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra 
vida y bienestar físico, si me habéis expuesto y referido completamente todos los 
efectos y síntomas de esta enfermedad. 

—¿Cómo podéis hacerme semejante pregunta? —replicó el ministro—. Sería 
ciertamente un juego de niños llamar a un médico y ocultar la llaga. 

—Me dais, pues, a entender que lo sé todo —dijo Rogerio Chillingworth con 
acento deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena de intensa y 
concentrada inteligencia—. Así será; pero aquél a quien se le expone solamente el mal 
físico y externo, a veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curación se le ha 
llamado. Una enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo completo en sí 
mismo, puedo acaso no ser sino el síntoma de alguna perturbación puramente 
espiritual. Os pido de nuevo perdón, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo 
más mínimo; pero de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, 
la parte física se halla tan completamente amalgamada e identificada, si se me permite 
la expresión, con la parte espiritual de aquélla es el mero instrumento. 

—En ese caso no necesito haceros más preguntas —dijo el ministro levantándose 
un tanto precipitadamente de su asiento—. No creo que tengáis a vuestro cargo la 
cura de almas. 

—Esto hace —continuó el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupción, 
pero poniéndose en pie frente al extenuado y pálido ministro—, que una enfermedad, 
que un lugar llagado, si podemos llamarlo así, en vuestro espíritu, tenga 
inmediatamente su manifestación adecuada en vuestra forma corpórea. ¿Quisierais 
que vuestro médico curara el mal físico? Pero ¿cómo podrá hacerlo sin que primero le 
dejéis ver la herida o pesadumbre de vuestra alma? 

—¡No! ¡No a ti! ¡No a un médico terrenal! —exclamó el Sr. Dimmesdale con la 
mayor agitación y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y con una especie 
de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth—. ¡No a ti! Pero si fuera una enfermedad 
del alma la que tengo, entonces me pondré en manos del único Médico del alma; él 
puede curar o puede matar según juzgue más conveniente. Haga conmigo en su 
justicia y sabiduría lo que crea bueno. Pero ¿quién eres tú, que te mezclas en este 
asunto? ¿Tú, que te atreves a interponerte entre el paciente y su Dios? 

Y con ademán furioso salió a toda prisa de la habitación. 
«Me alegro de haber dado este paso —se dijo el médico para sus adentros, 

siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa—. No hay nada perdido. 
Seremos amigos de nuevo y pronto. ¡Pero ved cómo la cólera se apodera de este 
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hombre y lo pone fuera de sí! Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece 
con otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un 
momento de ardiente arrebato.» 

No fue difícil restablecer la intimidad de los dos compañeros, en el mismo estado y 
condición que antes. El joven ministro, después de unas horas de soledad, 
comprendió que el desorden de sus nervios le había hecho incurrir en una explosión 
de ira, sin que en las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle. 
Se maravilló de la violencia con que había tratado al bondadoso anciano, cuando no 
hacía más que emitir una opinión y dar un consejo que eran parte de su deber como 
médico, y que él mismo había solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de 
arrepentimiento, no perdió tiempo en darle la más completa satisfacción, y en suplicar 
a su amigo que continuase con su tarea y cuidados, que si no llegaban a restablecer 
completamente su salud, habían sido indudablemente parte a prolongar su débil 
existencia hasta aquella hora. El anciano Rogerio accedió fácilmente, y continuó su 
vigilancia médica, haciendo cuanto podía en beneficio del ministro, con la mayor 
buena fe, pero saliendo siempre de la habitación del paciente, después de una 
entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extraña en los labios. Esta expresión 
era invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se volvía más intensa cuando el 
médico cruzaba el umbral. 

«¡Un caso extraño! —murmuraba—. Necesito escudriñarlo más profundamente. 
Aunque no fuera más que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto 
a fondo.» 

Poco tiempo después de la escena arriba referida, aconteció que el Reverendo Sr. 
Dimmesdale, al mediodía, y enteramente de improviso, cayó en profundísimo sueño 
mientras, sentado en su sillón, estaba leyendo un volumen en folio que yacía abierto 
sobre la mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto más notable, cuanto que 
era una de esas personas de sueño por lo común ligero, no continuado, y fácil de 
interrumpirse por la menor causa. Pero su espíritu no estaba tan hondamente 
aletargado, que le impidiera moverse en el sillón cuando el anciano médico, sin 
ningunas precauciones extraordinarias, entró en el cuarto. Chillingworth se dirigió sin 
vacilar a su enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, echó a un lado el 
vestido que lo había mantenido cubierto siempre, aún a las miradas del facultativo. 

Entonces fue cuando el Sr. Dimmesdale se estremeció y hasta se movió 
ligeramente. 

Después de una breve pausa el médico se retiró. ¡Pero con qué feroz mirada de 
sorpresa, de alegría y de horror! ¡Con qué siniestro placer, demasiado intenso para que 
pudiera hallar plena expresión en sus miradas y facciones, y que por lo tanto se 
esparció por toda la fealdad de su rostro y cuerpo, manifestándose por medio de 
extravagantes gestos y ademanes, ya levantando los brazos hacia el cielo, ya 
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golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de 
éxtasis al viejo Rogerio Chillingworth, no tendría que preguntarse cómo se comporta 
Satanás cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el 
infierno. 

Pero lo que distinguía el éxtasis del médico del que experimentaría Satanás, era la 
expresión de asombro que lo acompañaba. 
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XI 
El interior de un corazón 

Después del suceso últimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale y el 
médico, aunque en apariencia las mismas, eran en realidad de un carácter distinto al 
que habían tenido antes. El médico veía ahora una senda bien sencilla que seguir, 
aunque no precisamente la que él se había trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y 
frío que parecía, era de temerse que existiera en él un fondo de malignidad, hasta 
entonces latente, pero ahora activa, que le impulsaba a imaginar una venganza más 
íntima que la que ningún otro mortal hubiera tomado jamás de su enemigo. Aspiró a 
convertirse en el amigo fiel a cuyo corazón se confiara todo el temor, el 
remordimiento, la agonía, el arrepentimiento inútil, la repetida invasión de ideas 
pecaminosas que en vano había querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a 
las miradas del mundo y del que éste se habría compadecido y le habría perdonado, 
debía revelársele a él, el Implacable, a él, que no perdonaría jamás. ¡Todo aquel 
tenebroso secreto tenía que mostrarse precisamente al hombre a quien ninguna otra 
cosa podría colmar, como ésta y de una manera tan completa, el deseo de venganza! 

La natural reserva y esquivez del joven ministro había sido un obstáculo para este 
plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por satisfecho con el 
aspecto que, casi providencialmente, tomó el asunto en sustitución a los negros planes 
que se trazara. Podía decir que se le había hecho una revelación; y poco le importaba 
que su procedencia fuera celestial o infernal. Gracias a esa inesperada revelación, en 
todas sus relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecía que lo más 
recóndito del alma del joven ministro estaba visible a los ojos del médico para que 
pudiese observar y estudiar sus más íntimas emociones. Desde entonces se convirtió, 
no sólo en espectador, sino también en actor principal de lo que pasaba en lo más 
recóndito del pecho del pobre ministro. Podía hacer de él lo que quisiera. Si se le 
antojaba despertarle con una sensación de agonía, ahí estaba su víctima sobre el potro 
del tormento. Sólo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el médico 
conocía perfectamente. ¿Quería estremecerle con un súbito temor? Como si 
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obedeciese a la varilla de un mágico prodigioso, surgían mil visiones de formas 
diferentes, que giraban en torno del infeliz eclesiástico con los dedos apuntando a su 
pecho. 

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque 
constantemente con una vaga percepción que algo maligno le estaba vigilando, nunca 
pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. 

Es cierto que miraba con duda y temor, y aun a veces con espanto e intensa 
aversión, al viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su barba gris, sus acciones más 
insignificantes e indiferentes, hasta el corte y la moda de su traje, le eran odiosos: 
señal todo de una antipatía en el corazón del ministro más profunda de lo que él se 
hallaba dispuesto a confesarse a sí mismo. Y como era imposible asignar una causa a 
tal desconfianza y aversión, el Sr. Dimmesdale, con la conciencia que veneno de algún 
punto mórbido en su espíritu le estaba inficionando todo el corazón, atribuía a esto 
todos sus presentimientos. Se empeñó, pues, en curarse de sus antipatías hacia el viejo 
médico, y sin parar mientes en lo que debía haber deducido de ellas, hizo cuanto 
pudo para extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continuó sus hábitos de 
relaciones familiares con el anciano, proporcionándole de este modo oportunidades 
constantes para que el vengativo médico, pobre y mísera criatura más infeliz que su 
víctima, consiguiese el fin a que había dedicado toda su energía. 

Mientras padecía corporalmente, con el alma corroída y atormentada por alguna 
causa tenebrosa, y entregado por completo a las maquinaciones de su más mortal 
enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale había ido alcanzando una brillante 
popularidad en su sagrado misterio. En gran parte la obtuvo seguramente merced a 
sus padecimientos. Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de 
comunicar a otros las emociones que él mismo experimentaba, le mantenían en un 
estado de actividad sobrenatural debido a la angustia e inquietud de su vida diaria. Su 
fama, aunque todavía en constante ascenso, había dejado ya en la sombra las 
reputaciones menos brillantes de algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban 
hombres que habían empleado en adquirir sus conocimientos teológicos muchos más 
años que los que tenía de edad el Sr. Dimmesdale y que por tanto deberían de 
hallarse mucho más llenos de sólida ciencia que su joven compañero. Había otros 
dotados de más tenaz empeño, de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas a 
cierta dosis de conocimientos teológicos, constituyen una variedad eficiente y 
altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la especie clerical. Otros había, 
verdaderos Santos Padres, cuyas facultades se habían desenvuelto con el paciente, 
constante e infatigable estudio de los libros, y cuya pureza de vida puede decirse que 
los había puesto en comunicación Espiritual con un mundo superior. Pero todos estos 
hombres carecían de aquel don divino que descendió sobre los discípulos del Señor 
en lenguas de llamas el día de Pentecostés, simbolizando, no sólo la facultad de hablar 
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en idiomas extraños y desconocidos, sino la de dirigirse a todo el género humano en 
el idioma propio del corazón. Todos estos ministros, por lo demás muy apostólicos, 
carecían de ese don divino de una lengua de llamas. Vanamente habrían procurado, 
dado el caso que lo intentaran, expresar las verdades más sublimes por medio de 
voces e imágenes familiares. 

Probablemente que a esta clase pertenecía el Sr. Dimmesdale tanto por 
temperamento como por educación. Se habría remontado a la altas cimas de la fe y de 
la santidad, de no habérselo impedido el peso del crimen, de la angustia, o de lo que 
fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso, no obstante ser él un hombre de 
etéreos atributos cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos ángeles, le mantenía 
al nivel de los más humildes; pero al mismo tiempo le ponía en más íntima relación con 
la humanidad pecadora, de modo que su corazón vibraba al unísono del de ésta, 
comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios a millares de 
corazones, por medio de su elocuencia melancólica y persuasiva, aunque a veces 
terrible. El pueblo culpable conocía el poder que de tal modo lo conmovía. Las gentes 
pensaban que el joven ministro era un milagro de santidad: se imaginaban que por su 
boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas o bien para decirles 
palabras de amor o de sabiduría. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba santificado. 
Las jóvenes doncellas de su iglesia se volvían cada vez más pálidas en torno suyo, 
víctimas de una pasión tan llena de sentimiento religioso, que imaginaban ser todo 
solamente religión, y la ofrecían públicamente al pie de los altares como el más 
aceptable de los sacrificios. Los miembros ancianos de su feligresía, contemplando la 
delicada constitución física del Sr. Dimmesdale, y comparándola con el vigor de las 
suyas, a pesar de la diferencia de edad, creían que les precedería en su viaje a la 
región celestial, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto a la 
santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr. Dimmesdale 
pensaba en su sepultura, se preguntaba si será posible que la hierba creciera sobre 
ella, puesto que allí había de enterrarse una cosa maldecida. 

¡Es inconcebible la angustia que le llenaba esta veneración pública! Adorar la 
verdad era en él un impulso genuino, así como considerar vacío, vano y 
completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba vivificado por la 
verdad. ¿Qué era él, pues? ¿Algo corpóreo, o la más impalpable de las sombras? 
Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su púlpito, y decir en 
alta voz, ante todo el mundo, lo que él en realidad era: «Yo, a quien veis vestido con 
este negro traje del sacerdocio; yo, que asciendo al sagrado púlpito y levanto hacia el 
cielo el rostro pálido tratando de ponerme en relación, en nombre vuestro, con el 
Todopoderoso; yo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad de Enoch; yo, cuyas 
pisadas, como suponéis, dejan una huella luminosa en mi sendero terrenal, que servirá 
a los peregrinos que vengan después de mí para guiarlos a la región de los 
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bienaventurados; yo, que he puesto el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros 
hijos; yo, que he repetido las últimas preces por las almas de los que han partido para 
siempre; yo, vuestro pastor, a quien tanto reverenciáis y en quien tanto confiáis, yo no 
soy más que una mentira y una profanación». 

Más de una vez el Reverendo Dimmesdale había subido al púlpito con el firme 
propósito de no descender hasta haber pronunciado palabras como las anteriores. 
Más de una vez se había limpiado la garganta, y tomado largo, profundo y trémulo 
aliento para librarse del tenebroso secreto de su alma. Más de una vez —no, más de 
cien veces—, había realmente hablado. ¡Hablado! Pero ¿Cómo? Había dicho a sus 
oyentes que él era un ser completamente abyecto, el más abyecto entre los abyectos, 
el peor de los pecadores, una abominación, una cosa de iniquidad increíble; y que lo 
único digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse en su 
presencia por la ardiente cólera del Todopoderoso. ¿Podía darse un lenguaje más 
claro que éste? ¿No se levantarían los oyentes de sus asientos, por impulso 
simultáneo, y le harían descender del púlpito que estaba contaminando con su 
presencia? No; de ningún modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho 
más. No tenían la menor sospecha del terrible alcance de estas palabras con que él 
mismo se condenaba. El excelente joven se decían unos a otros. ¡El santo sobre la 
tierra! ¡Ay!, ¡si en la pureza de armiño de su alma puede él percibir semejante 
iniquidad, qué horrible espectáculo no verá en la tuya o en la mía! 

Bien sabía Dimmesdale —hipócrita sutil, aunque lleno de remordimientos—, de 
qué modo se consideraría esta vaga confesión. Había tratado de forjarse una especie 
de ilusión, exponiendo al público el espectáculo de una conciencia culpable, pero 
consiguió solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergüenza 
a la antigua, sin obtener siquiera el momentáneo consuelo de engañarse a sí mismo. 
Había hablado la pura verdad, transformándola sin embargo en la falsedad más 
completa. Y no obstante esto, por instinto, por educación, por principios, amaba la 
verdad y aborrecía la mentira como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y más que 
todo, se detestaba a sí propio. 

Sus angustias íntimas le habían llevado a adoptar prácticas más en armonía con las 
de la iglesia católica, que no con las de la protestante en que había nacido y se había 
educado. Encerrándose en su alcoba, bajo llave, se entregaba al empleo de la 
disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y puritano se 
las había aplicado a las espaldas, riéndose amargamente de sí mismo al mismo 
tiempo, y fustigándose aun más implacablemente a causa de esta risa amarga. Como 
otros muchos piadosos puritanos tenía por costumbre ayunar; aunque no como ellos 
para purificar el cuerpo y hacerlo más digno de la inspiración celestial, sino de una 
manera rigurosa, hasta que le temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia. 
Pasaba también en vela noche tras noche, algunas veces en completa oscuridad; otras 
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alumbrado sólo por la luz vacilante de una lámpara; y otras contemplándose el rostro 
en un espejo iluminado por la luz más fuerte que le era posible obtener, simbolizando 
de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con el cual no 
podía purificarse. 

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creía ver visiones 
que flotaban ante sus ojos; quizá las percibía confusamente a la débil luz que de ellas 
irradiaba, en la parte más remota y oscura de su habitación, o más distintamente, y a 
su lado, reflejándose en el espejo. Ya era una manada de formas diabólicas que hacían 
visajes al pálido ministro, mofándose de él e invitándole a seguirlas; ya un grupo de 
brillantes ángeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornándose más etéreos 
a medida que ascendían. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su padre, de 
blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvía el rostro 
al pasar por su lado. ¡Espíritu de una madre! Creo que habría arrojado una mirada de 
compasión a su hijo. Y luego, a través de la habitación que hacían tan horrible estas 
visiones espectrales, se deslizó Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita, en su traje 
color de escarlata, y señalando con el índice, primeramente la letra que brillaba en su 
seno, y luego el pecho del joven eclesiástico. 

Ninguna de estas visiones le engañó jamás por completo. En cualquier instante, 
con un esfuerzo de su voluntad, podía convencerse que no eran sustancias corpóreas 
sino creaciones de su inquieta imaginación; pero a pesar de todo, en cierto sentido, 
eran las cosas más verdaderas y reales con que el pobre ministro tenía ahora que 
hacer. En una vida tan falsa como la suya, el dolor más indecible consistía en que las 
realidades que nos rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegría de nuestro 
espíritu, se veían privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para el 
hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte 
en nada. Y él mismo, mostrándose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, 
o acaso cesa de existir. La única verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una 
existencia real en este mundo, era la agonía latente en lo más recóndito de su alma, y 
la no disfrazada expresión de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado 
una vez la facultad de sonreír, y presentar un rostro alegre, no habría sido el hombre 
que era. 

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el 
ministro se levantó sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le había ocurrido. 
Podría haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si 
fuera a desempeñar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma manera, 
descendió las escaleras sin hacer ruido, abrió la puerta y salió a la calle. 
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XII 
La vigilia del ministro 

Andando como en un sueño, y quizá realmente bajo la influencia de una especie de 
sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegó al lugar en que, años atrás, Ester había sufrido 
las primeras horas de su ignominia pública. El mismo tablado, negro y percudido por 
las lluvias, soles y tormentas de siete largos años, con los escalones gastados por las 
pisadas de los muchos reos que desde aquella época los habían subido, se elevaba allí 
bajo el balcón de la iglesia o casa de reunión. El ministro ascendió los escalones. 

Era una oscura noche de principios de mayo. El cielo estaba cubierto en toda su 
extensión con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud que presenció el 
castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habría sido posible 
distinguir las facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de una 
forma humana en las profundas tinieblas de la media noche. Pero la población toda 
estaba entregada al sueño. No había peligro que pudieran sus moradores descubrir 
nada. El ministro podía permanecer allí de pie, si así le agradaba hasta que la mañana 
tiñera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el daño que el aire frío y húmedo 
de la noche pudiera ocasionar a su organismo. Ningún ojo alcanzaría a verle, excepto 
Aquél, siempre alerta y despierto, que le había visto cuando estaba encerrado en su 
alcoba retirada azotándose con las sangrientas disciplinas. ¿Por qué, pues, había ido 
allí? ¿Era aquello acaso una parodia de penitencia? Sí, una parodia, pero en la cual su 
alma se engañaba a sí misma mientras los ángeles vertían triste llanto y el enemigo de 
los hombres se regocijaba. Había ido allí arrastrado a impulsos del Remordimiento, 
que donde quiera le acosaba, y cuya compañera era aquella Cobardía que 
invariablemente le hacía retroceder en el momento mismo en que iba a desplegar los 
labios. ¡Pobre, infeliz hombre! ¿Qué derecho tenía de abrumar bajo el peso del delito 
hombros tan flacos como los suyos? El crimen era para los fuertes que o pueden 
soportarlo en silencio, o librarse de él descargando de una vez su conciencia si 
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y 
sensible no podía hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos 
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extremos, enredándose cada vez más en los lazos inextricables de la agonía de un 
inútil arrepentimiento y de un oculto delito. 

Y así, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra 
de expiación, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, como si el universo 
entero estuviera contemplando una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente 
encima de la región del corazón. Y en aquel lugar, en verdad, estaba, y allí había 
estado desde hace largo tiempo, el roedor y emponzoñado diente del dolor físico. Sin 
esfuerzo ninguno de su voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzó un grito 
agudo, penetrante, que fue repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las 
colinas lejanas, como si una comparsa de espíritus malignos, conociendo cuanto horror 
y miseria encerraba aquel grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un 
lado a otro. 

—¡Ya no hay remedio! —exclamó el eclesiástico cubriéndose el rostro con las 
manos, la ciudad toda se despertará y saldrá a la calle apresuradamente y me hallará 
aquí. 

Pero no fue así. El grito resonó tal vez en sus asustados oídos con mayor fuerza de 
la que realmente tuvo. La población no se despertó; o si algunos se despertaron, lo 
atribuyeron a algo horrible que pasó en un sueño, o al ruido de las brujas o hechiceras 
cuyas voces, en aquella época, se oían con frecuencia en los lugares solitarios cuando 
cruzaban el aire en compañía de Satanás. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo 
nada que indicase una alarma general, separó las manos del rostro y miró en torno 
suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta distancia, 
vio la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una 
lámpara en la mano y un gorro de noche en la cabeza. Parecía un fantasma evocada en 
mal hora. El grito evidentemente le había asustado. En otra ventana de la misma casa 
apareció la vieja Señora Hibbins, hermana del Gobernador, también con una lámpara 
que, aun a la distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresión displicente y 
dura del rostro de la señora. Ésta asomó la cabeza por el postigo y miró hacia arriba 
con cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera había oído también el grito 
del Sr. Dimmesdale y creyó que era, con la multitud de sus ecos y repercusiones, el 
clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como es sabido, tenía 
la costumbre de hacer excursiones a la selva. 

Al notar la luz de la lámpara del Gobernador, la anciana señora apagó prontamente 
la suya y desapareció probablemente entre las nubes. El ministro la volvió a ver. El 
magistrado, después de una escrupulosa observación de las tinieblas, en las que por 
otra parte nada le habría sido posible distinguir, se retiró de la ventana. 

El ministro entonces se tranquilizó algo. Pronto distinguió, sin embargo, el brillo de 
una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le permitía reconocer allí un 
objeto, más acá otro, tales como la puerta arqueada de una casa, con aldabón de 
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hierro, una bomba de agua, etc., que fijaban su atención, a pesar que estaba 
firmemente convencido que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daría 
de lleno en su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedaría 
decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo 
más cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en religión, o para hablar con más 
propiedad, de su padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el 
Reverendo Sr. Wilson quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razón, había 
estado rezando a la cabecera de un moribundo. El bueno y anciano ministro venía 
precisamente de la alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar 
a mejor mundo, y se dirigía ahora a su casa alumbrándose con una linterna. El brillo de 
ésta había hecho imaginar, al Sr. Dimmesdale que veía al buen padre Wilson rodeado 
de un halo o corona radiante como la de los santos varones de otros tiempos, lo que le 
daba un aspecto de gloriosa beatitud en medio de esta noche sombría del pecado. 
Dimmesdale se sonrió, mejor dicho, se echó a reír ante tales ideas sugeridas por la luz 
de la linterna, y se preguntó si se había vuelto loco. 

Cuando el Reverendo Sr. Wilson pasó junto al tablado, envolviéndose muy bien en 
los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras sostenía con la otra la 
linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar. 

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subáis y que paséis un 
rato en mi compañía. 

¡Cielos! ¿Había hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Así lo creyó él mismo un 
instante; pero esas palabras fueron pronunciadas sólo en su imaginación. El venerable 
padre Wilson continuó lentamente su camino, teniendo el mayor cuidado en evitar 
mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza hacia el fatídico 
tablado. Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo, el 
joven ministro se dio cuenta, por la especie de desmayo que lo sobrecogió, que los 
últimos momentos habían sido para él una crisis de terrible ansiedad, aunque su 
espíritu había hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la especie de 
apóstrofe semi jocoso dirigido al Sr. Wilson. 

Pero después se deslizó nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco 
en medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Creyó que las piernas se 
le iban poniendo rígidas con el frío de la noche, y empezó a imaginarse que no podría 
descender los escalones del tablado. La mañana se acercaba entre tanto y allí se 
encontraría él: los vecinos empezarían a levantarse. El más madrugador, saliendo en la 
semi oscuridad del crepúsculo, percibiría una vaga figura de pie en el lugar 
consagrado a expiar los crímenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de 
curiosidad, iría llamando de puerta en puerta a todo el pueblo para que viniese a 
contemplar el espectro, pues así se lo figuraría, de algún difunto criminal. En esto, la 
luz de la mañana iría creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la 
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población se irían levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de 
franela, y las respetables matronas sin detenerse a cambiar su traje de dormir. Toda la 
congregación de personas decentes y decorosas, que jamás hasta entonces se habían 
dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarían ahora con la cabellera y el 
vestido en el mayor desorden. El viejo Gobernador Bellingham saldría con severo 
rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al revés, y la Señora Hibbins, su hermana, 
vendría con algunos ramitos de la selva prendidos a su traje, y con rostro más 
avinagrado que nunca, como que apenas había podido dormir un minuto después de 
su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaría también, después de haber 
pasado la mitad de la noche junto a la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera 
agradado mucho que le turbaran el sueño tan temprano. Vendrían igualmente los 
dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jóvenes vírgenes que idolatraban a su 
pastor espiritual y le habían erigido un altar en sus puros corazones. Todos llegarían 
apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y horror las 
miradas hacia el tablado fatídico. ¿Y a quién percibirían allí a la luz rojiza de la aurora? 
¡A quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale, medio helado de frío abrumado de 
vergüenza, y de pie donde había estado Ester Prynne! 

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidándose de su 
inquietud y alarma infinitas, prorrumpió en una carcajada, que fue respondida 
inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con un estremecimiento 
del corazón, que no sabía si era de intenso dolor, o de placer extremo, reconoció el 
acento de la pequeña Perla. 

—¡Perla! ¡Perlita! —exclamó después de un momento de pausa; y luego, con voz 
más baja, agregó—: Ester, Ester Prynne, ¿estáis ahí? 

—Sí; es Ester Prynne —replicó ella con acento de sorpresa; y el ministro oyó sus 
pisadas que se iban acercando—: Soy yo y mi pequeña Perla. 

—¿De dónde venís, Ester? —preguntó el ministro—. ¿Qué os ha traído aquí? 
—He estado velando a un moribundo —respondió Ester—, he estado junto al lecho 

de muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me 
dirijo a mi habitación. 

—Sube aquí, Ester; ven tú con Perlita —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale—. 
Ambas habéis estado aquí antes de ahora, pero yo no me hallaba a vuestro lado. 
Subid aquí una vez más, y los tres estaremos juntos. 

Ester subió en silencio los escalones, y permaneció de pie en el tablado, asiendo a 
Perla de la mano. El ministro tomó entre las suyas la otra mano de la niña. No bien lo 
hizo, parece como si una nueva vida hubiera penetrado en su ser, invadiendo su 
corazón a manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se diría que madre e 
hija estaban comunicando su calor vital a la naturaleza medio congelada del joven 
eclesiástico. Los tres formaban una cadena eléctrica. 
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—¡Ministro! —susurró la pequeña Perla. 
—¿Qué deseas decir, niña? —le preguntó el Sr. Dimmesdale. 
—¿Quieres estar aquí mañana al mediodía con mi madre y conmigo? —preguntó 

Perla. 
—No; no así, Perlita mía —respondió el ministro; porque con la nueva energía 

adquirida en aquel instante, se apoderó de él todo el antiguo temor de revelación 
pública que por tanto tiempo fue la agonía de su vida, y ya estaba temblando, aunque 
con una mezcla de extraña alegría, al fijarse en la situación en que se encontraba en la 
actualidad—. No, no así, niña mía, continuó. Estaré de pie contigo y con tu madre otro 
día; pero no mañana. 

Perla se rió e intentó desasir la mano que le tenía asida el ministro, pero éste la 
sostuvo firme. 

—Un instante más, niña mía —dijo. 
—Pero ¿quieres prometerme que mañana al medio día nos tomarás de la mano a 

mi madre y a mí? —le preguntó Perla. 
—No, no mañana, Perla —dijo el ministro—, pero otro día. 
—¿Qué día? —persistió la niña. 
—En el gran día del Juicio Final —murmuró el eclesiástico, que se vio como 

obligado a responder de este modo a la niña en su carácter sagrado de ministro del 
altar—. Entonces, y allí ante el Juez Supremo, continuó, tendremos que comparecer tu 
madre, tú y yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol de este mundo no habrá de vernos 
reunidos. 

Perla empezó a reír de nuevo. 
Pero antes que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brilló una luz en 

toda la extensión del oscuro horizonte. Fue sin duda uno de esos meteoros que el 
observador nocturno puede ver a menudo, que se inflaman, brillan y se extinguen 
rápidamente en las regiones del espacio. Tan intenso fue su esplendor, que iluminó 
por completo la densa masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La bóveda 
celeste resplandeció de tal modo, que dejó ver la calle como si estuviera alumbrada 
por la luz del mediodía, pero con la extrañeza que siempre comunica a los objetos 
familiares una claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus pisos que 
sobresalían y sus curiosos caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y 
los quicios con las primeras hierbas de la primavera que empezaban a brotar en las 
cercanías; los bancos de tierra de los jardines que parecían negros con la tierra 
removida recientemente; todo se volvió visible, pero con una singularidad de aspecto 
que parecía darle a los objetos una significación diferente de la que antes tenían. Y allí 
estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazón; y Ester Prynne, con la letra 
bordada brillando en su seno; y la pequeña Perla que era en sí misma un símbolo y el 
lazo de unión entre aquellos dos seres. Allí estaban de pie al fulgor de aquella extraña 
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y solemne luz, como si ésta fuera la que había de revelar todos los secretos, y fuera 
también la alborada que había de reunir todos los que mutuamente se pertenecían. 

En los ojos de Perla había cierta expresión misteriosa, y en su rostro, cuando lo alzó 
para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacía comparar a un trasgo. 
Retiró su mano de la del Sr. Dimmesdale, y señaló al otro lado de la calle. Pero él cruzó 
las manos sobre el pecho y levantó las miradas hacia el cielo. 

Nada era tan común en aquellos tiempos como interpretar todas las apariciones 
meteóricas, y todos los otros fenómenos naturales, que ocurren con menos regularidad 
que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras tantas revelaciones de origen 
sobrenatural. Así es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, o un haz de 
flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz 
carmesí indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en 
la Nueva Inglaterra, desde los primeros días de su colonización hasta el tiempo de la 
guerra de la Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso 
merced a un espectáculo de ésta naturaleza. A veces había sido visto por la multitud; 
pero con mucha mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario 
espectador que había contemplado el maravilloso fenómeno a través del trastornador 
vidrio de aumento de su imaginación, dándole más tarde una forma más precisa. Era 
sin duda una idea grandiosa pensar que el destino de las naciones debía revelarse en 
estos sorprendentes jeroglíficos en la bóveda celeste. Entre nuestros antepasados era 
una creencia muy extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la 
custodia especial del cielo. Pero ¿qué diremos cuando un individuo descubre una 
revelación en ese mismo libro misterioso dirigida a él solamente? En ese caso, será 
únicamente el síntoma de una alteración profunda del espíritu, si un hombre, en 
consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la costumbre mórbida 
de estarse estudiando constantemente, ha llegado a asociar su personalidad a la 
naturaleza entera, hasta el extremo que el firmamento no venga a ser sino una página 
adecuada para la historia del futuro destino de su alma. 

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espíritu atribuimos la idea que el ministro, al 
dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la figura de una inmensa 
letra —la letra A—. Dibujada con contornos de luz de un rojo oscuro. En aquel lugar, y 
ardiendo opacamente, sólo se había dejado ver un meteoro a través de un velo de 
nubes; pero no con la forma que su culpable imaginación le prestaba, o al menos, de 
una manera tan poco definida, que otra conciencia delincuente podría haber visto en 
él otro símbolo distinto. 

Había una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicológico del Sr. 
Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenía la 
plena conciencia que Perla estaba apuntando con el dedo en dirección del viejo 
Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro 
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parecía verle con la misma mirada con que discernía la letra milagrosa. Así como a los 
demás objetos, la luz meteórica comunicaba una nueva expresión a las facciones del 
médico; o bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasión, como siempre 
lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba a su víctima. Ciertamente, si el 
meteoro iluminó el espacio e hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligó a 
recordar al clérigo y a Ester el día del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth 
debió parecerles el gran enemigo del género humano, que se presentaba allí con una 
sonrisa amenazadora reclamando lo que le pertenecía. Tan viva fue aquella expresión, 
o tan intensa la percepción que de ella tuvo el ministro, que le pareció que permanecía 
visible en la oscuridad, aun después de desvanecida la luz del meteoro, como si la 
calle y todo lo demás hubiera desaparecido por completo. 

—¿Quién es ese hombre, Ester? —preguntó Dimmesdale con voz trémula, 
sobrecogido de terror—. Me estremezco al verlo. ¿Conoces a ese hombre? Le odio, 
Ester. 

Ella recordó su juramento y permaneció en silencio. 
—Te repito que mi alma se estremece en su presencia —murmuró el ministro de 

nuevo—. ¿Quién es? ¿Quién es? ¿No puedes hacer nada por mí? Ese hombre me 
inspira un horror indecible. 

—Ministro —dijo Perlita—, yo puedo decirte quién es. 
—Pronto, niña pronto —dijo el ministro inclinando el oído junto a los labios de 

Perla—. Pronto, y tan bajo como te sea posible. 
Perla murmuró algo a su oído que resonaba a manera de lenguaje humano, cuando 

no era en realidad sino la jeringoza ininteligible y sin sentido alguno que usan a veces 
los niños para divertirse cuando estaban juntos. De todos modos, no le comunicó 
ninguna noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el 
erudito clérigo, que sólo sirvió para aumentar la confusión de su espíritu. La niña 
entonces prorrumpió en una carcajada. 

—¿Te burlas de mí hora? —dijo el ministro. 
—No has sido valiente, no has sido sincero —respondió la niña—, no quisiste 

prometerme que nos tomarías de la mano a mí y a mi madre mañana al mediodía. 
—¡Digno señor! —exclamó el médico que se había adelantado hasta el pie del 

tablado—, piadoso Sr. Dimmesdale, ¿sois realmente vos? Sí, sí, seguramente que sí. 
¡Vaya! ¡Vaya! Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza metida en 
nuestros libros, necesitamos que se nos vigile. Soñamos despiertos, y nos paseamos 
durmiendo. Venid, buen señor y amigo querido; dejadme que os conduzca a vuestra 
casa. 

—¿Cómo supiste que yo estaba aquí? —preguntó Dimmesdale con temor. 
—En realidad de verdad —respondió el médico—, no sabía nada de esto. Gran 

parte de la noche la he pasado a la cabecera del digno Gobernador Winthrop, 
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haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad me permitía. A un mundo mejor ha 
partido, y yo me dirigía a mi morada, cuando brilló esa luz extraordinaria, Os ruego 
que vengáis, reverendo señor; de otro modo no os hallaréis en estado de cumplir 
vuestros deberes mañana domingo. ¡Ah! ¡Ved cómo los libros perturban el cerebro! 
¡Estos libros, estos libros! Debéis estudiar menos, buen señor, y procuraros algún 
recreo, si no queréis que estas cosas se repitan. 

—Iré con vos a mi casa —dijo el Sr. Dimmesdale completamente abatido, con una 
sensación de frío, como el que despierta de una pesadilla, acompañó al médico, y 
partieron juntos. 

El día siguiente, domingo, predicó sin embargo un sermón que se consideró el 
mejor, el más vigoroso y más lleno de unción celeste que hasta entonces hubieran 
pronunciado su labios. Se dijo que más de un alma se sintió regenerada con la eficacia 
de aquel discurso, y que fueron muchos los que juraron gratitud al Sr. Dimmesdale por 
el bien que les había hecho. Pero, cuando bajó del púlpito, le detuvo el anciano 
sacristán presentándole un guante negro que el ministro reconoció por suyo. 

—Se encontró esta mañana —dijo el sacristán—, en el tablado en que se expone a 
los malhechores a la vergüenza pública. Satanás lo dejó caer allí deseando sin duda 
jugar una mala pasada a su Reverencia. Pero ha procedido con el mismo desacierto y 
ligereza de siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la cubra. 

—Gracias buen amigo —dijo el ministro con gravedad, pero muy sobresaltado, 
pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creía que los acontecimientos de la 
noche pasada eran sólo un sueño—. Sí, agregó, parece que es mi guante. 

—Y puesto que Satanás ha creído conveniente robároslo, en adelante Vuestra 
Reverencia debe tratar a ese enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él 
—dijo el anciano sacristán con horrible sonrisa—. Pero ¿ha oído Vuestra Reverencia 
hablar del portento que se vio anoche? Se dice que apareció en el cielo una gran letra 
roja, la letra A, que hemos interpretado significa Ángel. Y como nuestro buen 
Gobernador Winthrop falleció también anoche, y fue convertido en ángel, de seguro 
que se creyó conveniente publicar la noticia de algún modo. 

—No; nada he oído acerca de ese particular —contestó el ministro. 
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XIII 
Otro modo de juzgar a Ester 

En su última y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedó Ester 
completamente sorprendida al ver el estado a que se hallaba reducido el ministro. Sus 
nervios parecían del todo arruinados: su fuerza moral era la de un niño: andaba 
arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales conservaban su prístina 
fuerza, o habían adquirido acaso, una mórbida energía, que solamente pudo haberles 
comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que 
eran un profundo secreto para los otros, podía inferir que, además de la acción 
legítima de su propia conciencia, se había empleado, y se empleaba todavía contra el 
reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa. 
Conociendo también lo que había sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora 
caído, su alma se llenó de compasión al recordar el hondo sentimiento de terror con 
que le pidió a ella, la mujer despreciada, que lo protegiese contra un enemigo que 
instintivamente había descubierto; y decidió que el ministro tenía el derecho de 
esperar de su parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo 
aislamiento y estado de segregación de la sociedad, a medir sus ideas de lo justo o de 
lo injusto según el rasero común, Ester vio, o creyó ver, que había en ella una 
responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la que tenía para con el mundo 
entero. Los lazos que a este último la ligaron, cualquiera que hubiese sido su 
naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario, respecto al ministro existía el 
férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni ella podían romper, y que, como todos los 
otros lazos, traía aparejadas consigo obligaciones ineludibles. 

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posición que en los primeros tiempos 
de su ignominia. Los años se habían ido sucediendo y Perla contaba ya siete de edad. 
Su madre con la letra escarlata en el pecho, brillando con su fantástico bordado, era 
ahora una figura muy conocida en la población; y como no se mezclaba en los asuntos 
públicos o privados de nadie, en nada ni para nada, se había ido formando una 
especie de consideración general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana puede 
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decirse que, excepto cuando interviene el egoísmo, está más dispuesta a amar que a 
odiar. El odio, por medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede 
transformar hasta en amor, siempre que a ello no se opongan nuevas causas que 
mantengan vivo el sentimiento primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no 
había ocurrido nada que lo agravase, porque jamás ella se declaró en contra del 
público, sino que se sometió, sin quejarse, a todo lo que éste quiso hacer, sin 
demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza 
inmaculada de su vida durante todos estos años en que se había visto segregada del 
trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyó mucho en favor suyo. No 
teniendo ahora nada que perder para con el mundo, y sin esperanzas, y acaso 
tampoco sin deseos de ganar alguna cosa, su vuelta a la senda austera del deber sólo 
podría atribuirse a un verdadero amor de la virtud. 

Se había notado igualmente que si bien Ester jamás reclamó la más mínima 
participación en los bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire común a 
todos y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con la labor de sus manos, sin 
embargo, siempre se hallaba dispuesta a servir a sus semejantes, cuando la ocasión se 
presentaba. No había nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus 
escasas provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los alimentos 
llevados con toda regularidad a su puerta, o de los vestidos trabajados por aquellos 
dedos que habrían podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo 
o una palabra ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, o de escasez, 
nadie había tan llena de abnegación como Ester: en los hogares invadidos por la 
desgracia, allí entraba ella, no como huésped intruso e inoportuno, sino como quien 
tiene pleno derecho a hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio 
más adecuado para poder tratar con sus semejantes. Allí brillaba la letra escarlata a 
manera de luz que derrama consuelo y bienestar: símbolo del pecado en todas partes, 
en la cabecera del enfermo era emblema de caridad y conmiseración. En casos tales, la 
naturaleza de Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella 
ternura y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos 
que a ella acudían. Su seno, con el signo de ignominia que en él lucía, puede decirse 
que era el regazo donde podía reposar en calma la cabeza del infortunado. Era una 
hermana de la caridad, ordenada por sí misma, o mejor dicho, ordenada por la ruda 
mano del mundo, cuando ni éste, ni ella, podían prever semejante resultado. La letra 
escarlata fue el símbolo de su vocación. Ester se volvió tan útil, desplegó tal facultad 
de hacer el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se 
negaron a dar a la A escarlata su significado primitivo de Adúltera y decían que en 
realidad significaba Abnegación. ¡Tales eran las virtudes manifestadas por Ester 
Prynne! 
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Sólo las moradas en que el infortunio había arrojado un velo sombrío, eran las que 
podían retenerla; desde el instante en que comenzaban a iluminarlas los rayos de la 
felicidad, Ester desaparecía. 

El huésped caritativo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de 
despedida en que recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existía 
alguna en los corazones de aquéllos a quienes había servido con tanto celo. Al 
encontrarlos en la calle, jamás levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si alguno se 
dirigía a ella resueltamente, entonces indicaba en silencio la letra escarlata con un 
dedo, y continuaba su camino. Esto podría atribuirse a orgullo, pero se asemejaba 
tanto a la humildad, que producía en el espíritu del público todo el afecto conciliador 
de esta virtud. El temperamento del público es en lo general despótico, y capaz de 
degenerar la justicia más evidente, cuando se demanda con demasiada exigencia 
como de derecho; pero concede frecuentemente más de lo que se pide, si, como 
sucede con los déspotas, se apela enteramente a su generosidad. Interpretando la 
conducta de Ester como una apelación de esta naturaleza, la sociedad se hallaba 
inclinada a tratar a su antigua víctima con mayor benignidad de la que ella misma 
deseaba o tal vez merecía. 

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron más tiempo que el pueblo en 
reconocer la influencia de la buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones que 
compartían en común con aquél, adquirían en ellos mayor fuerza merced a una serie 
de razonamientos que dificultaba en extremo la tarea de desentenderse de dichas 
prevenciones. Sin embargo, día tras día, sus rostros avinagrados y rígidos se fueron 
desarrugando y adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podría 
tomar por una expresión de benevolencia. Así acontecía también con los hombres de 
alto copete, que se consideraban los guardias de la moralidad pública. Los individuos 
privados habían perdonado ya completamente a Ester Prynne su fragilidad; aún más, 
habían empezado a considerar la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una 
falta, tan larga y duramente expiada, sino como el símbolo de sus muchas y buenas 
acciones. ¿Veis esa mujer con la divisa bordada? Decían a los extraños. Es nuestra 
Ester, la Ester de nuestra población, tan compasiva con los pobres, tan servicial con los 
enfermos, tan consoladora para los afligidos. Cierto es que entonces la propensión de 
la naturaleza humana a referir lo malo cuando se trata de otro, les impelía también a 
contar en voz baja el escándalo de otros tiempos. Y a pesar de todo, era un hecho real 
que a los ojos de las mismas personas que así hablaban, la letra escarlata producía un 
efecto parecido al de la cruz en el pecho de una monja, comunicando a la que la 
llevaba una especie de santidad, que le permitía atravesar con toda seguridad por en 
medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera caído entre ladrones, la habría 
protegido. Se decía, y muchos lo creían, que un indio disparó una vez una flecha 
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contra la letra, y que, al tocarla, cayó la flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle 
causado el menor daño a la letra. 

El efecto de la divisa, o mejor dicho, de la posición que ésta indicaba con respecto 
a la sociedad, fue poderoso y peculiar en el ánimo de Ester. Toda la gracia y ligereza 
de su espíritu habían desaparecido a influjos de esta funesta letra, dejando solamente 
algo ostensiblemente rudo y tosco, que habría podido hasta ser repulsivo para sus 
amigas o compañeras, de haberlas tenido. Los atractivos físicos de su persona habían 
experimentado un cambio igual; quizá debido en parte a la seriedad de su traje, y en 
parte a la sequedad de sus maneras. También fue una triste transformación la que 
experimentó su hermosa y espléndida cabellera que, o había sido cortada, o estaba 
tan completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba a ver uno solo de 
sus rizos. En consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho más debido a algo 
desconocido, parecía que no había ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las 
miradas del amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante a una 
estatua, que despertara en la pasión el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en 
el corazón de Ester que pudiera responder a los latidos amorosos de su corazón. Algo 
había desaparecido en ella, algo completamente femenino, como acontece con 
frecuencia cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque 
si ella es toda ternura, esto le costará la vida; y si sobreviviere a estas pruebas, 
entonces esa ternura o tiene que extinguirse por completo, o reconcentrarse tan 
hondamente en el corazón, que jamás se podrá mostrar de nuevo. Tal vez esto último 
sea los más exacto. La que una vez fue una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, 
puede a cada instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene el toque 
mágico que efectúe la transfiguración. Ya veremos si Ester Prynne recibió más tarde 
ese toque mágico y quedó transfigurada. 

Mucha parte de la frialdad marmórea que parecía estar dotada Ester, debe 
atribuirse a la circunstancia que se había operado un gran cambio en su vida, reinando 
ahora el pensamiento donde antes reinaban la pasión y los sentimientos. Estando sola 
en el mundo, sola en cuanto a depender de la sociedad, y con la pequeña Perla a 
quien guiar y proteger, sola y sin esperanzas de mejorar su posición, aunque no 
hubiera desdeñado semejante idea, arrojó lejos de sí los fragmentos de una cadena 
hecha pedazos. La ley universal no era la ley de su espíritu. Vivía además en una época 
en que la inteligencia humana, recientemente emancipada, había desplegado mayor 
actividad y entrado en una esfera más vasta de acción que lo que había hecho durante 
muchos siglos. Nobles y tronos habían sido derrocados por hombres de la espada; y 
antiguas preocupaciones habían sido destruidas por hombres aun más atrevidos que 
aquéllos. Ester se había penetrado de este espíritu puramente moderno, adoptando 
una libertad de especulación, común entonces al otro lado del Atlántico, pero que, a 
haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrían juzgado un pecado más 
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mortal que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabaña solitaria, a orillas 
del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran 
a penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrían 
sido tan peligrosos para los que les daban entrada en su espíritu, como si se les 
hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano. 

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las más atrevidas 
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que más tranquilamente se 
conforman a las leyes externas de la sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten 
de convertirlo en acción. Así parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera 
tenido a Perla, las cosas habrían sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre 
brillaría hoy en la Historia como la fundadora de una secta religiosa a par de Ana 
Hutchinson: quizá habría sido una especie de profetisa; pero probablemente los 
severos tribunales de la época la habrían condenado a muerte por intentar destruir los 
fundamentos en que descansaba la colonia puritana. Pero en la educación de su hija, la 
osadía de sus pensamientos había abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la 
persona de su niñita, la Providencia le había asignado a Ester la tarea de hacer que 
germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los más dignos atributos 
de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era hostil; la naturaleza 
misma de la niña tenía algo perverso en su esencia, que hacía recordar continuamente 
que en su nacimiento había presidido la culpa, el resultado de la pasión desordenada 
de la madre, y repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criatura había 
venido al mundo para bien o para mal. 

Verdad es que la misma pregunta se hacía respecto al género humano en general. 
¿Valía la pena aceptar la existencia, aun a los más felices entre los mortales? Por lo que 
a ella misma tocaba, tiempo hacía que la había contestado por la negativa, dando el 
punto por completamente terminado. La tendencia a la especulación, aunque puede 
verter la calma en el espíritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin 
embargo triste, pues acaso ve ante sí una tarea irrealizable. Primeramente, todo el 
edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza 
del hombre tiene que modificarse esencialmente antes de permitírsele a la mujer que 
ocupe lo que parece ser una posición justa y adecuada; y, finalmente, aun después de 
allanadas todas las otras dificultades, la mujer no podrá aprovecharse de todas estas 
reformas preliminares hasta que ella misma haya experimentado un cambio radical, en 
el cual, quizá, la esencia etérea, que constituye el alma verdaderamente femenina, se 
habría evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve estos problemas con el 
mero uso de pensamiento: son irresolubles, o solamente pueden resolverse de una 
manera. Si por casualidad prepondera el corazón, los problemas se desvanecen. Ester, 
cuyo corazón, por decirlo así, había perdido su ritmo regular y saludable, vagaba 
errante, sin luz que la guiase, en el sombrío laberinto de su espíritu; y a veces se 
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apoderaba de ella la duda terrible de si no será mejor enviar cuanto antes a Perla al 
cielo, y presentarse ella también a aceptar el destino a que la Eterna Justicia la creyese 
acreedora. La letra escarlata no había llenado el objeto a que se la destinó. 

Ahora sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de 
la vigilia de éste, le había proporcionado nueva materia de reflexiones, presentándole 
en perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios para 
conseguirlo. Había presenciado el suplicio intenso bajo el cual luchaba el ministro, o, 
para hablar con más propiedad, había cesado de luchar. Vio que se encontraba al 
borde de la locura, si es que ya su razón no se había hundido. Era imposible dudar 
que, por mucha que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto 
remordimiento, un veneno mucho más mortífero le había sido administrado por la 
misma mano que pretendía curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico, 
había constantemente a su lado un secreto enemigo que se aprovechaba de las 
oportunidades que así se le presentasen para tocar, con malvada intención, todos los 
resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale. Ester no podía menos de 
preguntarse si no fue desde principio una falta de valor, de sinceridad y de lealtad de 
parte suya, permitir que el ministro se encontrara en una situación de la que nada 
bueno, y sí mucho malo, podría esperarse. Su única justificación era la imposibilidad en 
que había estado de hallar otro medio de librarle de una ruina aun más terrible de la 
que a ella le había caído en suerte. Lo único posible fue acceder al plan del disfraz de 
Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidió, entonces, como ahora lo 
comprendía, por el partido peor que pudiera haber adoptado. Determinó, por lo 
tanto, remediar su error hasta donde le fuera posible. Fortalecida por años de rudas 
pruebas, ya no se sentía tan incapacitada para luchar con Rogerio como la noche 
aquélla en que, abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia a que acababa 
de ser expuesta, tuvo con él la entrevista en el cuarto de la prisión. Desde entonces, su 
espíritu se había ido remontando a mayores alturas; mientras que el anciano médico 
había ido descendiendo al nivel de Ester, o quizá muy por debajo de ella, merced a la 
idea de venganza de la que se hallaba poseído. 

En una palabra, Ester resolvió tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y 
hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la víctima que evidentemente se había 
apoderado. La ocasión no tardó en presentarse. Una tarde, paseándose con Perla en 
un sitio retirado en las cercanías de su cabaña, vio al viejo médico con un cesto en una 
mano, y un bastón en la otra, buscando hierbas y raíces para confeccionar sus 
remedios y medicinas. 
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XIV 
Ester y el médico 

Ester le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y las 
algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo 
hierbas a cierta distancia; por consiguiente, la niña partió como un pájaro, y 
descalzándose los piececitos empezó a recorrer la orilla húmeda del mar. Aquí y allí se 
detenía junto a un charco de agua dejado por la marea, y se ponía a mirarse en él 
como si fuera un espejo. Reflejábase en el charco la imagen de la niñita con brillantes y 
negros rizos y la sonrisa de un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra compañera 
con quien jugar, invitaba a que la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La 
imagen repetía la misma señal como diciendo: Éste es un lugar mejor: ven aquí; y 
Perla, entrando en el agua hasta las rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en el 
fondo mientras, aun más profundamente, veía una vaga sonrisa flotar en el agua 
agitada. 

Entretanto la madre se había acercado al médico. 
—Quisiera hablarte una palabra —dijo Ester—, una palabra que a ambos nos 

interesa. 
—¡Hola! ¿Es la Sra. Ester la que desea hablar con el viejo Rogerio Chillingworth? —

respondió el médico, irguiéndose lentamente—. Con todo mi corazón —continuó—, 
vamos, señora, oigo solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir más 
lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba 
discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se había 
estado discutiendo en el Consejo si se podría quitar de vuestro pecho, sin que 
padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostentáis. Os juro por mi vida, Ester, 
que rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida de 
tiempo. 

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia —
respondió tranquilamente Ester—. Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya se 
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habría caído por sí misma, o se habría transformado en algo de una significación muy 
diferente. 

—Llevadla, pues, si así os place —replicó el médico—. Una mujer debe seguir su 
propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La letra está bellamente 
bordada, y luce muy bien en vuestro pecho. 

Mientras así hablaban, Ester había estado observando fijamente al anciano médico, 
y se quedó sorprendida a la vez que espantada, al notar el cambio que en él se había 
operado en los últimos siete años; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran 
visibles las huellas de la edad, parecía retener aun su vigor y antigua viveza de espíritu; 
pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo 
que ella mejor recordaba, había desaparecido por completo, reemplazándole una 
expresión ansiosa, escudriñadora, casi feroz, aunque reservada. Parecía que su deseo y 
su propósito eran ocultar esa expresión bajo una sonrisa, pero ésta le vendía, pues 
vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador podía, merced a ella, 
discernir mejor la negación de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con 
siniestro fulgor, como si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se 
manifestara sólo de tarde en tarde por una rápida explosión de cólera y momentánea 
llamarada. Esto lo reprimía el médico tan pronto como le era posible, y trataba 
entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido. 

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que 
tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere por cierto tiempo 
desempeñar el oficio de éste. Transformación tal se había operado en el médico, por 
haberse dedicado durante siete años al constante análisis de un corazón lleno de 
agonía, hallando su placer en esa tarea, y añadiendo, por decirlo así, combustible a las 
horribles torturas que analizaba y en cuyo análisis hallaba tan intenso placer. 

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aquí había otra ruina que ella 
era en parte responsable. 

—¿Qué veis en mi rostro, que contempláis con tal gravedad de expresión? —
preguntó el médico. 

—Algo que me haría llorar, si para ello hubiese en mí lágrimas bastante acerbas —
respondió Ester—; pero no hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de 
quien quisiera hablar. 

—Y ¿qué hay con él? —preguntó el médico con ansiedad, como si el tema fuera 
muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo con la única 
persona con quien pudiera hacerlo—. Para decir verdad, mi Sra. Ester, precisamente 
mis pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad 
con toda libertad, que os responderé. 

—Cuando nos hablamos la última vez —dijo Ester—, hace unos siete años, os 
complacisteis en arrancarme la promesa que guardara el secreto acerca de las 
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relaciones que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la vida y el buen 
nombre del ministro estaban en vuestras manos, no me quedó otra cosa que hacer 
sino permanecer en silencio de acuerdo con nuestro deseo. Sin embargo, no sin 
graves presentimientos, me obligué a ello; porque hallándome desligada de toda 
obligación para con los demás seres humanos, no lo estaba para con él; y algo había 
que me murmuraba en los oídos que al empeñar mi palabra de que obedecería 
vuestro mandato, le estaba haciendo traición. Desde entonces, nadie como vos se 
halla tan cerca de él: seguís cada uno de sus pasos; estáis a su lado, despierto o 
dormido; escudriñáis sus pensamientos; mináis y ulceráis su corazón; su vida está en 
vuestras garras; le estáis matando con una muerte lenta, y todavía no os conoce, no 
sabe quién sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al único 
hombre con quien tenía el deber de ser sincera. 

—¿Qué otro camino os quedaba? —preguntó el médico—. Si yo hubiera señalado 
a este hombre con el dedo, habría sido arrojado de su púlpito a un calabozo y de allí 
tal vez al cadalso. 

—Habría sido preferible —dijo Ester. 
—¿Qué mal le he hecho a ese hombre? —preguntó de nuevo el médico—. Te 

aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios más crecidos y valiosos que un monarca 
pudiera haber pagado a un facultativo no se habría conseguido todo el esmero y la 
atención que he consagrado a este infeliz eclesiástico. A no ser por mí, su vida se 
habría extinguido en medio de tormentos y agonías en los dos primeros años que 
siguieron a la perpetración de su crimen y el tuyo. Porque tú sabes, Ester, que su alma 
carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un peso 
semejante al de tu letra escarlata. ¡Oh! ¡Yo podría revelar un secreto digno de ser 
conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he hecho en 
su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este mundo, a mí solamente lo debe. 

—Más le valiera haber muerto de una vez —dijo Ester. 
—Sí, mujer, tienes razón —exclamó el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos 

todo el fuego infernal de su corazón—; más le valiera haber muerto de una vez. Jamás 
mortal alguno padeció lo que este hombre ha padecido… Y todo, todo, a la vista de 
su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca de mí: ha sentido que algo se 
cernía siempre sobre él a manera de una maldición; conocía instintivamente que la 
mano que sondeaba su corazón no era mano amiga, y que había un ojo que le 
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. ¡Pero no sabía que 
esa mano y ese ojo fueran míos! Con la superstición común en su clase, se imaginaba 
entregado a un demonio para que le atormentara con sueños espantosos, con 
pensamientos terribles, con el aguijón del remordimiento, y con la creencia, de que no 
será perdonado, todo como anticipación de lo que le espera más allá de la tumba. 
Pero era la sombra constante de mi presencia, la proximidad del hombre a quién más 
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vilmente había ofendido, y que vive tan solo merced a este veneno perpetuo del más 
intenso deseo de venganza. ¡Sí; sí por cierto! No se equivocaba, tenía un enemigo 
implacable junto a sí. Un mortal, dotado en otro tiempo de sentimientos humanos, se 
ha convertido en un demonio para su tormento especial. 

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzó los brazos con una mirada 
de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa, que no podía reconocer y 
estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros 
momentos en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad a los 
ojos de su alma. Probablemente jamás se había visto a sí mismo como se veía ahora. 

—¿No lo has torturado ya bastante? —le preguntó Ester notando la expresión del 
rostro del anciano—. ¿No te ha pagado todo con usura? 

—¡No! ¡No! Ha aumentado su deuda —respondió el médico, y a medida que 
proseguía, su rostro fue perdiendo la expresión de fiereza, volviéndose más y más 
sombrío—. ¿Te acuerdas, Ester, como era yo hace nueve años? Aun entonces me 
encontraba en el otoño de mis días, y no al principio del otoño. Pero toda mi vida 
había consistido en años tranquilos de estudio severo y de meditación, consagrados a 
aumentar mis conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del 
género humano. Ninguna vida había sido tan pacifica e inocente como la mía: pocas, 
tan ricas en beneficios conferidos. ¿No recuerdas lo que yo era? Aunque frío en la 
apariencia, ¿no era yo un hombre que pensaba en el bien de los demás, sin acordarse 
mucho de sí mismo; bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien 
éstos no muy ardientes? ¿No era yo todo esto? 

—Todo esto, y más —dijo Ester. 
—¿Y qué soy ahora? —preguntó el anciano, mirándola fijamente al rostro, y 

dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en la fisonomía—. ¿Qué soy 
yo ahora? Ya te he dicho lo que soy, un enemigo implacable: ¡un demonio en forma 
humana! ¿Quién me ha hecho así? 

—Yo he sido —exclamó Ester estremeciéndose—. Yo he sido, tanto o más que él. 
¿Por qué no te has vengado de mí? 

—Te he dejado entregada a la letra escarlata —replicó Rogerio—. Si eso no me ha 
vengado, no puedo hacer más. 

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa. 
—¡Te ha vengado! —replicó Ester. 
—Es lo que creía —dijo el médico—. Y ahora ¿qué es lo que quieres de mí 

respecto a ese hombre? 
—Tengo que revelarle el secreto —respondió Ester con firmeza—, tiene que ver y 

saber lo que realmente eres. No sé cuáles serán las consecuencias. Pero esta deuda 
mía para con él, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En 
tus manos está la destrucción o la conservación de su buen nombre y estado social, y 



 90 

tal vez hasta su vida. Ni puedo yo, a quien la letra escarlata ha hecho comprender el 
valor de la verdad, si bien haciéndola penetrar en el alma como con un hierro 
candente, no, ni puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir por más tiempo 
esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti e implorarte compasión hacia tu 
víctima. No; haz con él lo que quieras. No hay nada bueno que esperar para él, ni para 
mí, ni para ti, ni aun siquiera para mi pequeña Perla. No hay sendero alguno que nos 
saque de este triste y sombrío laberinto. 

—Mujer, casi podría compadecerte —dijo el médico a quien no fue posible 
contener un movimiento de admiración, pues había una cierta majestad en la 
desesperación con que Ester se expresó—. Había en ti grandes cualidades; y si 
hubieras hallado en tus primeros años un amor más adecuado que el mío, nada de 
esto habría acontecido. Te compadezco por todo lo bueno que en ti se ha perdido. 

—Y yo a ti —contestó Ester—, por todo el odio que ha transformado en un 
monstruo infernal a un hombre justo y sabio. ¿Quieres despojarte de ese odio y volver 
de nuevo a ser una criatura humana? Si no por él, a lo menos por ti. Perdona; y deja su 
ulterior castigo al Poder a quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno 
podíamos esperar él, ni tú, ni yo, que andamos vagando juntos en este sombrío 
laberinto de maldad, tropezando a cada paso contra la culpa que hemos esparcido en 
nuestra senda. No es así. Puede haber algo bueno para ti; sí, para ti solo, porque tú 
eres el profundamente ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar. ¿Quieres 
abandonar ese único privilegio? ¿Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor? 

—Basta, Ester, basta —replicó el anciano médico, con sombría entereza—. No me 
está concedido perdonar. No hay en mí esa facultad de que hablas. Mi antigua fe, 
olvidada hace tiempo, se apodera de nuevo de mí y explica todo lo que hacemos y 
todo lo que padecemos. El primer paso errado que diste, sembró el germen del mal; 
pero desde aquel momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal 
modo me habéis ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de ilusión; ni soy 
yo el enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su 
oficio. Es nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Continúa en tu 
sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre. 

Hizo una señal con la mano y siguió recogiendo hierbas y raíces. 
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XV 
Ester y Perla 

De este modo Rogerio Chillingworth, viejo, deforme, y con un rostro que se quedaba 
grabado en la memoria de los hombres más tiempo de lo que hubieran querido, se 
despidió de Ester y continuó su camino en la tierra. Iba recogiendo aquí una hierba, 
arrancaba más allá una raíz, y lo ponía todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba 
gris casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguía hacia adelante. Ester le 
contempló un momento, con cierta extraña curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de 
la temprana primavera no se marchitarían bajo sus pies, dejando un negro y seco rastro 
a través del alegre verdor que cubría el suelo. Se preguntaba qué clase de hierbas 
serán ésas que el anciano recogía con tanto cuidado. ¿No le ofrecería la tierra, avivada 
para el mal, en virtud del influjo de su maligna mirada, raíces y hierbas venenosas de 
especies hasta ahora desconocidas que brotarían al contacto de sus dedos? ¿O no 
bastaría ese mismo contacto para convertir en algo deletéreo y mortífero los productos 
más saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde 
quiera, ¿derramaba realmente sobre él sus rayos benéficos? ¿O acaso, como más bien 
parecía, le rodeaba un círculo de fatídica sombra que se movía a par de él donde 
quiera que dirigiera sus pasos? ¿Y dónde iba ahora? ¿No se hundiría de repente en la 
tierra, dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriría de 
mortífera yerba mora, beleño, cicuta, apócema, y toda otra clase de hierbas nocivas 
que el clima produjese, creciendo allí con horrible abundancia? ¿O tal vez extendería 
enormes alas de murciélago, y echando a volar en los espacios, parecería tanto más 
feo cuanto más ascendiera hacia el cielo? 

—Sea o no un pecado —dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo 
médico—, ¡odio a ese hombre! 

Se reprendió a sí misma a causa de ese sentimiento, pero ni pudo sobreponerse a 
él ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensó en aquellos días, ya muy lejanos, 
en que Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio a la caída de la tarde, y venía 
a sentarse junto a la lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decía 
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entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que 
desapareciera de su corazón de erudito el frío producido por tantas horas solitarias 
pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro tiempo investidas 
de cierta felicidad; pero ahora, contempladas a través de los acontecimientos 
posteriores, se habían convertido en sus recuerdos más amargos. Se maravillaba de 
que hubiera habido tales escenas; y sobre todo, que se hubiera dejado inducir a 
casarse con él. Consideraba eso el crimen mayor del cual tuviera que arrepentirse, así 
como haber correspondido a la fría presión de aquella mano, y haber consentido que 
la sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara a las de aquel hombre. Y le parecía 
que el viejo médico, al persuadirla, cuando su corazón inexperto nada sabía del 
mundo, al persuadirla que se imaginase feliz a su lado, había cometido una ofensa 
mayor que todo lo que a él se le hubiere hecho. 

—¡Sí, le odio! —repitió Ester con más intenso rencor que antes—. ¡Me ha 
engañado! ¡Me hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido! 

¡Tiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo no 
obtiene por completo todo el amor de su corazón! De lo contrario, le acontecerá lo 
que a Rogerio Chillingworth, cuando un acento más poderoso y elocuente que el suyo 
despierte las dormidas pasiones de la mujer; entonces le echarán en cara hasta aquel 
apacible contento, aquella fría imagen de la felicidad que se la hizo creer era la 
calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que debía haberse desentendido de esta 
injusticia. ¿Qué significaba? ¿Acaso los siete largos años de tortura con la letra 
escarlata habían producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado el 
remordimiento? 

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando la figura 
contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espíritu de Ester, revelando 
muchas cosas que, de otro modo, ella misma no se habría dado cuenta. 

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamó a su hijita. 
—¡Perla! ¡Perlita! ¿Dónde estás? 
Perla, cuya actividad de espíritu jamás flaqueaba, no había carecido de 

distracciones mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al principio se 
divirtió contemplando su propia imagen en un charco de agua; luego hizo pequeñas 
embarcaciones de corteza de abedul y las cargó de conchas marítimas, zozobrando la 
mayor parte; después se empeñó en tomar entre sus dedos la blanca espuma que 
dejaban las olas al retirarse, y la esparcía al viento; percibiendo luego una bandada de 
pajarillos ribereños, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa niña se llenó de 
pequeños guijarros el delantal, y deslizándose de roca en roca en persecución de estas 
avecillas, desplegó una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y 
pecho blanco fue alcanzado por un guijarro, y se retiró revoloteando con el ala 
quebrada. Pero entonces la niña cesó de jugar, porque le causó mucha pena haber 
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hecho daño a aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar o como la misma 
Perla. 

Su última ocupación fue reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas 
una especie de banda o manto y un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto 
de una pequeña sirena. Perla había heredado de su madre la facultad de idear trajes y 
adornos. Como último toque a su vestido de sirena, tomó algunas algas y se las puso 
en el pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su 
madre y cuya vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no 
escarlata. La niña inclinó la cabecita sobre el pecho y contempló este ornato con 
extraño interés, como si la única cosa para que hubiera sido enviada al mundo fuese 
para desentrañar su oculta significación. 

«¿Quisiera saber si mi madre me preguntará qué significa esto?» pensó Perla. 
Precisamente oyó entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma ligereza 

que revoloteaban los pajaritos ribereños, se presentó ante Ester, bailando, riendo, y 
señalando con el dedo el adorno que se había fijado en el pecho. 

—Mi Perlita —dijo la madre después de un momento de silencio—, la letra verde y 
en tu seno infantil no tiene objeto. ¿Pero sabes tú, hija mía, lo que significa la letra que 
tu madre tiene que llevar? 

—Sí, madre —dijo la niña—, es la A mayúscula. Tú me lo has enseñado en la 
cartilla. 

Ester la miró fijamente; pero aunque en los ojos negros de la niña había la singular 
expresión que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si para Perla tenía 
realmente alguna significación aquel símbolo, y experimentó una mórbida curiosidad 
de averiguarlo. 

—¿Sabes acaso, hija mía, por qué tu madre lleva esta letra? 
—Sí lo sé —respondió Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre—

, por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazón. 
—¿Y cuál es esa causa? —preguntó Ester medio sonriéndose al principio con la 

absurda respuesta de la niña, pero palideciendo un momento después—. ¿Qué tiene 
que ver la letra con ningún corazón, excepto el mío? 

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé —respondió Perla con mayor seriedad de 
la que le era habitual. 

—Pregúntale a ese viejo con quien has estado hablando. 
—Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre, ¿qué significa esa letra 

escarlata? ¿Y por qué la llevas tú en el pecho? ¿Y por qué el ministro se lleva la mano 
al corazón? 

Diciendo esto tomó la mano de su madre entre las dos suyas y fijó en su rostro las 
miradas con una expresión grave y reposada, poco común en su inquieto y caprichoso 
carácter. Se le ocurrió a Ester la idea de que tal vez la niña estaba tratando realmente 
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de identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podía y del modo más 
inteligente que le era dable, para establecer entre las dos un lazo más estrecho de 
cariño. Perla se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no había visto. 
Aunque la madre amaba a su hija con la intensidad de un afecto único, había tratado 
de conformarse con la idea de que no podía esperar en cambio sino muy poco: un 
cariño pasajero, vago, con arranques de pasión, petulante en sus mejores horas, que 
nos hiela con más frecuencia que nos acaricia, que se muestra besando las mejillas con 
dudosa ternura, o jugando con el pelo, o de otro modo semejante, para desvanecerse 
el instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo que 
pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extraños habrían visto tan sólo unos 
cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun más negros. 

Pero ahora se apoderó de Ester la idea que Perla, con su notable precocidad y 
perspicacia, había llegado ya a la edad en que podía hacerse de ella una amiga y 
confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su corazón maternal, hasta donde fuera 
posible teniendo en cuenta la consideración debida a la niña y al padre. En el pequeño 
caos del carácter de Perla había sin duda en embrión un valor indomable, una voluntad 
tenaz, un orgullo altivo que podía convertirse en respeto de sí misma, y un desprecio 
por muchas cosas que, bien examinadas, se vería que estaban contaminadas de 
falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenían 
todo el rico aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades 
creía Ester que esta niña se volvería una noble y excelente mujer, a menos que la parte 
mala heredada de la madre fuese grande en demasía. 

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra escarlata, 
parecía una cualidad innata en la niña. Ester había pensado a menudo que la 
Providencia, al dotar a Perla con esta marcada propensión, lo hizo movida de una idea 
de justicia y de retribución; pero nunca, hasta ahora, se le había ocurrido preguntarse 
si, enlazada a esta idea, no habría también la de benevolencia y perdón. Si tratara a 
Perla teniendo en ella fe y confianza, considerándola mensajero espiritual al mismo 
tiempo que criatura terrestre, ¿no será su destino suavizar y finalmente desvanecer el 
dolor que había convertido el corazón de su madre en una tumba? ¿No serviría 
también para ayudarla a vencer la pasión, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni 
muerta ni dormida sino sólo aprisionada en aquel sepulcro de su corazón? 

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con 
tanta viveza como si en realidad algún ser misterioso se los hubiera murmurado al 
oído. Y allí estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las manecitas suyas la 
mano de su madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetía una y otra vez 
las mismas preguntas. 

—¿Qué significa la letra, madre mía? y ¿por qué la llevas tú?, ¿y por qué se lleva el 
ministro la mano al corazón? 
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«¿Qué le diré?» se preguntó Ester a sí misma. ¡No! Si este ha de ser el precio del 
afecto de mi hija, no puedo comprarlo a tal costo. 

Después habló en voz alta. 
—Tontuela —le dijo—, ¿qué preguntas son ésas? Hay muchas cosas en este mundo 

que una niña no debe preguntar. ¿Qué sé yo acerca del corazón del ministro? Y en 
cuanto a la letra escarlata la llevo por lo bonito que lucen sus hilos de oro. 

En todos los siete años ya transcurridos, jamás Ester había mostrado falsedad 
alguna respecto al símbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel momento, 
como si a pesar de su constante vigilancia hubiese penetrado en su corazón una nueva 
enfermedad moral, o alguna otra de antigua fecha no hubiera sido expulsada por 
completo. En cuanto a Perla, la seriedad de su rostro ya había desaparecido. 

Pero la niña no se dio por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos o tres 
veces, mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su 
madre la estaba acostando, y aun una vez después que parecía estar ya durmiendo, 
Perla con cierta malignidad en las miradas de sus negros ojos, continuó su pregunta: 

—Madre, ¿qué significa la letra escarlata? 
Y la mañana siguiente, la primera señal que dio la niña de estar despierta fue 

levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan extraño modo 
había asociado la letra escarlata: 

—Madre, madre, ¿por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazón? 
—Cállate, niña traviesa —respondió la madre con una aspereza que nunca había 

empleado hasta aquel momento—. No me mortifiques más, o te encerraré en un 
cuarto oscuro. 
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XVI 
Un paseo por el bosque 

Ester permaneció firme en su propósito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale 
conociera el verdadero carácter del hombre que se había apoderado de su confianza, 
fuesen cuales fuesen las consecuencias de su revelación. Durante varios días, sin 
embargo, en vano buscó la oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios 
que el ministro acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo largo de la costa o en las 
colinas cubiertas de bosques del campo vecino. No habría habido sin duda nada de 
escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena reputación del ministro, si 
Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de ahora, 
había confesado culpas quizá aun más graves que la que acusaba la letra escarlata. 
Pero sea que ella temiese la intervención secreta o pública de Rogerio Chillingworth, o 
que su conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha, que ningún otro 
habría imaginado, o que tanto el ministro como ella necesitaban de más amplitud de 
espacio para poder respirar con toda libertad mientras hablasen juntos, o quizá todas 
estas razones combinadas, lo cierto es que Ester nunca pensó en hablarle en otro lugar 
sino a la faz del cielo, y de ningún modo entre cuatro paredes. 

Al fin, una noche que asistía a un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale, 
a quien habían ido a buscar para que le ayudase a bien morir, había partido a visitar al 
apóstol Eliot, allí en su residencia entre sus indios convertidos, y que regresaría 
probablemente el día siguiente al mediodía. Al acercarse la hora indicada, tomó de la 
mano a Perla, su constante compañera, y partió en busca del Sr. Dimmesdale. 

El camino no era más que un sendero que se perdía en el misterio de una selva 
virgen, tan espesa que apenas podía entreverse el cielo a través de las copas de los 
árboles. Ester la comparó a la soledad y laberinto moral en que había estado ella 
vagando tanto tiempo. El día era frío y oscuro: cubrían el firmamento espesas y 
cenicientas nubes ligeramente movidas por la brisa, lo que permitía qué de cuando en 
cuando se vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue 
y vacilante claridad se percibía siempre en la extremidad más lejana, visible a través de 
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la selva, y parece como que se desvanecía o se alejaba a medida que los solitarios 
viajeros avanzaban en su dirección, dejando aun más sombríos los lugares en que 
brillaba, por lo mismo que habían esperado hallarlos luminosos. 

—Madre —dijo Perla—, la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene 
miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: allí está jugando, a una buena 
distancia de nosotros. Quédate aquí y déjame correr a mí para cogerla. Yo solamente 
soy una niña. No huirá de mí porque aun no llevo nada sobre mi pecho. 

—Y espero que nunca lo lleves, hija mía —dijo Ester. 
—Y ¿por qué no, madre? —preguntó Perla deteniéndose precisamente cuando iba 

a emprender la carrera—. ¿No vendrá eso por sí mismo cuando yo sea una mujer 
grande? 

—Corre, hija mía —respondió la madre—, y atrapa el rayo del sol, pues pronto se 
irá. 

Perla emprendió la carrera a toda prisa y pronto se halló en medio de la luz del sol, 
riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de alegría. Parecía 
como si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la solitaria niña regocijándose en 
jugar con ella, hasta que la madre llegó bastante cerca para penetrar casi también en 
el círculo mágico. 

—Ahora se irá —dijo Perla moviendo la cabeza. 
—Mira —dijo Ester sonriendo—, ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo. 
Pero al intentarlo, el rayo de sol desapareció; o, a juzgar por la brillantez con que 

irradiaba el rostro de Perla, su madre podía haberse imaginado que la niña lo había 
absorbido, y lo devolvería luego iluminando la senda por donde iban, cuando de 
nuevo penetrasen en parajes sombríos de la selva. Ninguno de los atributos de su 
tierna hija le causaba a la madre tanta impresión como aquella vivacidad constante de 
espíritu, reflejo quizá de la energía con que Ester había luchado combatiendo sus 
íntimos dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, 
que comunicaba al carácter de la niña cierto brillo metálico y duro. Necesitaba un 
dolor profundo para humanizarse y hacerse capaz de sentir compasión. Pero Perla 
tenía tiempo sobrado para ello. 

—Ven, hija mía —dijo Ester—; vamos a sentamos en el bosque y a descansar un 
rato. 

—Yo no estoy cansada, madre —replicó la niña—; pero tú puedes sentarte si 
quieres, y entretanto contarme un cuento. 

—Un cuento, niña —dijo Ester—, y ¿qué clase de cuento? 
—¡Ah! algo acerca de la historia del Hombre Negro —respondió asiéndola del 

vestido y mirándola con expresión entre seria y maliciosa—. Dime cómo recorre este 
bosque llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con broches de hierro; y cómo 
este Hombre Negro y feo ofrece su libro y una pluma de hierro a todos los que le 
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encuentran aquí entre los árboles, y cómo también todos tienen que escribir sus 
nombres con su propia sangre. Y entonces les hace una señal en el pecho. ¿Has 
encontrado alguna vez al Hombre Negro, madre? 

—Y ¿quién te ha contado esta historia, Perla? —preguntó la madre reconociendo 
una superstición muy común en aquella época. 

—Aquella señora vieja que estaba sentada en un rincón junto a la chimenea en la 
casa donde estuviste velando anoche —dijo la niña—. Ella me creía dormida mientras 
estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habían encontrado aquí, y 
habían escrito en su libro, y tenían su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto 
es esa mujer de tan mal genio, la anciana Señora Hibbins. Y, madre, dijo también que 
esa letra escarlata que tú tienes es la señal que te puso el Hombre Negro, y que brilla 
como una llama roja cuando lo ves a media noche, aquí, en este bosque oscuro. ¿Es 
verdad, eso, madre? ¿Y es verdad que tú vas a verle de noche? 

—¿Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a ti? —le preguntó 
Ester. 

—No lo recuerdo —dijo la niña—. Si temes dejarme sola en nuestra choza, debes 
llevarme contigo. Mucho me alegrará acompañarte. Pero, madre, dime ahora, ¿existe 
semejante Hombre Negro? ¿Y lo has visto alguna vez? ¿Y es ésta su señal? 

—¿Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez? —le preguntó su madre. 
—Sí, si me lo dices todo —respondió Perla. 
—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro —dijo la madre—. Esta 

letra escarlata es su señal. 
Conversando así, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse a cubierto de 

las miradas de algún transeúnte casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un 
pino que en otros tiempos habría sido un árbol gigantesco y ahora era tan sólo una 
masa de musgo. El lugar en que se sentaron era una pequeña hondonada, atravesada 
por un arroyuelo que se deslizaba sobre un lecho de hojas de árboles. Las ramas 
caídas de estos árboles interrumpían de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, 
que formaba pequeños remolinos aquí y allí, mientras en otras partes se deslizaba a 
manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el 
curso del agua se veía a veces en su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto 
se perdía en medio del laberinto de árboles y matorrales que crecían a lo largo de sus 
orillas: aquí y allí tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos estos 
árboles y estas rocas de granito parecían destinados a hacer un misterio del curso de 
este arroyuelo, temiendo quizá que su incesante locuacidad revelase las historias de la 
antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el arroyuelo continuaba 
deslizándose hacia adelante, dejaba oír un suave, apacible y tranquilo murmullo, 
aunque lleno de dulce melancolía, como el acento de un niño que pasara los primeros 
años de su vida sin compañeros de su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo 
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que fuera estar alegre por vivir entre tristes parientes y aun más tristes 
acontecimientos. 

—¡Oh, arroyuelo! ¡Oh, loco y fastidioso arroyuelo! —exclamó Perla después de 
prestar oído un rato a sus murmullos—. ¿Por qué estás tan triste? ¡Cobra ánimo y no 
estés todo el tiempo suspirando y murmurando! 

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los árboles de la selva, había 
pasado por una experiencia tan solemne que no podía menos sino expresarla con el 
rumor de sus ondas y parecía que no tenía otra que decir. Perla se asemejaba al 
arroyuelo, en cuanto a que la corriente de su vida había brotado de una fuente 
también misteriosa, y se había deslizado entre escenas harto sombrías. Pero, todo lo 
contrario del arroyuelo, la niña bailaba, y se divertía y charlaba a medida que su 
existencia transcurría. 

—¿Qué dice este arroyuelo tan triste, madre? —preguntó la niña. 
—Si tuvieras algún pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diría —respondió la 

madre—, así como me habla a mí del mío. Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino 
y el ruido que forma el apartar las ramas de los árboles; vete a jugar y déjame que 
hable un rato con el hombre que viene allí a lo lejos. 

—¿Es el Hombre Negro? —preguntó Perla. 
—Vete a jugar —repitió la madre—, pero no te internes mucho en el bosque, y ten 

cuidado de venir en el instante que te llame. 
—Sí, madre —respondió Perla—, pero si fuere el Hombre Negro, ¿no quieres 

permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo? 
—Vete a jugar, tontuela —dijo la madre impaciente—, no es el Hombre Negro. 

Ahora puedes verlo por entre los árboles. Es el ministro. 
—Sí, él es —dijo la niña—. Y tiene la mano sobre el corazón, madre. Eso es porque 

cuando el ministro escribió su nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la señal en 
el pecho. Y ¿por qué no la lleva como tú fuera del pecho? 

—Ve a jugar ahora, niña, y atorméntame a mí después cuanto quieras —exclamó 
Ester—. Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oír la charla del arroyuelo. 

La niña se alejó cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de 
mezclar algunos acentos más alegres a la melancólica cadencia de sus aguas. Pero el 
arroyuelo no quería ser consolado y continuó, como antes, refiriendo su secreto 
ininteligible de algo muy triste y misterioso que había sucedido, o lamentándose 
proféticamente de algo que iba a acontecer en la sombría floresta; pero Perla que 
tenía harta sombra en su breve existencia, se alejó del arroyuelo gemidor, y se puso a 
recoger violetas y anémonas y algunas florecillas color de escarlata que encontró 
creciendo en los intersticios de una alta roca. 

Cuando la niña hubo partido, Ester dio un par de pasos hacia el sendero que 
atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavía bajo la espesa sombra de los 
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árboles. Vio al ministro que avanzaba solitario apoyándose en una rama que había 
cortado en el camino. 

Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su ser un 
abatimiento, que nunca se había notado en él en tanto grado, ni en sus paseos por la 
población, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le pudiese observar. 
Aquí, en la intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo de andar 
había una especie de cansancio, como si no viera razón alguna para dar un paso más, 
ni experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo 
pudiera causarle placer, habría preferido arrojarse al pie del árbol más cercano y 
tenderse allí a descansar para siempre. Podrían cubrirle las hojas, y el terreno elevarse 
gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada que éste 
estuviera animado o no por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para 
que pudiese anhelarla o desease evitarla. 

Para Ester, a juzgar por lo que ella podía ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no 
presentaba síntoma ninguno visible de un padecimiento real y profundo, excepto que, 
como Perla ya había notado siempre se llevaba la mano al corazón. 
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XVII 
El pastor de almas y su feligresa 

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, había éste pasado casi de largo, 
antes que Ester le hubiera sido posible hacerse oír y atraer su atención. Al fin lo 
consiguió. 

—¡Arturo Dimmesdale! —dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fue 
creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca—, ¡Arturo Dimmesdale! 

—¿Quién me llama? —respondió el ministro. Irguiéndose rápidamente, permaneció 
en esa posición, como un hombre sorprendido en una actitud en que no quisiera haber 
sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde procedía la 
voz, percibió vagamente bajo los árboles una forma vestida con traje tan oscuro, y que 
se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el espeso follaje, 
que casi no daba pago a la luz del mediodía, que apenas pudo distinguir si era una 
sombra o una mujer. 

Se adelantó un paso hacia ella y descubrió la letra escarlata. 
—¡Ester! ¡Ester Prynne! —exclamó—, ¿eres tú? ¿Estás viva? 
—¡Sí —respondió—, con la vida con que he vivido estos siete últimos años! Y tú, 

Arturo Dimmesdale, ¿vives aún? 
No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si estaban realmente 

vivos, y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De tan extraña manera se 
encontraron en el crepúsculo de aquella selva, que parecía como si fuese la primer 
entrevista que tuvieran más allá del sepulcro dos espíritus que habían estado 
íntimamente asociados en su vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, 
llenos de mutuo temor, sin haberse familiarizado aún con su condición presente, ni 
acostumbrado a la compañía de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un 
espíritu que contemplaba, lleno de asombro, a otro espíritu. 

Igualmente experimentaban respecto de sí mismos una extraña sensación, porque 
en aquel momento a cada cual se le representó, de una manera viva e intensa, toda su 
íntima historia y toda la amarga experiencia de la vida, como acontece tan sólo en 
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tales instantes en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de 
aquel fugitivo momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado 
por necesidad ineludible, extendió Arturo Dimmesdale su mano, fría como la muerte, y 
tocó la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frígido del contacto de aquellas 
manos, se sintieron al fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que había 
de extraño y misterioso en la entrevista. 

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guía a su compañero, 
pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de 
donde había salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco de árbol cubierto de 
musgo en que ella y Perla habían estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar 
una voz con que hablarse, emitieron al principio sólo las observaciones y preguntas 
que podrían haber hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrío del cielo, 
del mal tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron 
después, por decirlo así, paso a paso, y con muchos rodeos, a tratar de los temas que 
más profundamente les interesaban y más a pecho tenían. Separados tan largo tiempo 
por el destino y las circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en 
que ocuparse, antes de comenzar a dar salida a las ideas y pensamientos que 
realmente llenaban sus almas. Después de un rato, el ministro fijó los ojos en los de 
Ester. 

—Ester —dijo—, ¿has hallado la paz del alma? 
Ella sonrió tristemente dirigiéndose una mirada al pecho. 
—¿La has hallado tú? —le preguntó ella a su vez. 
—No, no; solamente desesperación —contestó el ministro—. ¿Ni qué otra cosa 

podía esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera 
ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un miserable con instintos 
groseros y brutales, ya habría hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habría 
perdido. Pero tal como es el alma mía, cualquiera que fuese la capacidad que 
originalmente pudiera existir en mí para el bien, todos los dones de Dios, los más 
selectos y escogidos, se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. 
¡Ester, yo soy inmensamente infeliz! 

—El pueblo te reverencia —dijo Ester—, y ciertamente producen mucho bien entre 
el pueblo tus palabras. ¿No te proporciona esto consuelo? 

—¡Más padecimientos, Ester, sólo más padecimientos! —contestó Dimmesdale con 
una amarga sonrisa—. En cuanto al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo 
fe en él. ¿Qué puede realizar un alma perdida como la mía, en pro de la redención de 
otras almas? ¿Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificación 
de otras almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo, ¡ojalá que se convirtiera en 
odio y desprecio! ¿Crees tú, Ester, que pueda servirme de consuelo tener que subir a 
mi púlpito, y allí exponerme a las miradas de tantos que dirigen a mí sus ojos, como si 
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resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ¿O tener que contemplar mi rebaño 
espiritual sediento de verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno 
de los escogidos del Eterno, y luego contemplarme yo a mí mismo para no ver sino la 
triste y negra realidad que ellos idolatran? ¡Ah, me he reído con intensa amargura y 
agonía de espíritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo que soy 
verdaderamente! ¡Y Satanás se ríe también! 

—Tú eres injusto contigo mismo en esto —dijo Ester con dulzura—. Tú te has 
arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a una época que 
hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos santa, en realidad 
de verdad, de lo que le aparece a la vista de los hombres. ¿No tiene por ventura fuerza 
alguna la penitencia a que han puesto un sello y que dan testimonio tus buenas obras? 
¿Y por qué no han de traer la paz a tu espíritu? 

—¡No, Ester, no! —replicó el ministro—. No hay realidad en ello: es frío, inanimado 
y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido muchos; penitencia, 
ninguna. De lo contrario, hace tiempo que debería haberme despojado de este traje 
de aparente santidad, y presentarme ante los hombres como me verán el día de Juicio 
Final. ¡Feliz tú, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! ¡La mía 
me abrasa en secreto! Tú no sabes cuán gran alivio es, después de un fraude de siete 
años, mirar unos ojos y que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo, o aunque 
fuese mi peor enemigo, al que, cuando me siento enfermo con los elogios de todos 
los otros hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como al más 
vil de los pecadores, creo que con eso recobraría nuevas fuerzas. Aun esa parte de 
verdad, con ser tan poca me salvaría… ¡Pero ahora, todo es mentira!, ¡todo es 
vanidad!, ¡todo es muerte! 

Ester le dirigió una mirada, quiso hablar, pero vaciló. Sin embargo, al dar el ministro 
rienda suelta a sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo 
hizo, sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le 
había buscado. Venció sus temores, y habló. 

—Un amigo como el que ahora has deseado —dijo—, con quien poder llorar sobre 
tu falta, lo tienes en mí, la cómplice de esa falta. —Vaciló de nuevo, pero al fin 
pronunció con un gran esfuerzo estas palabras—: en cuanto a un enemigo, largo 
tiempo lo has tenido, y has vivido con él, bajo un mismo techo. 

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevándose la mano al 
corazón como si quisiera arrancárselo del pecho. 

—¡Cómo! ¿Qué dices? —exclamó—. ¡Un enemigo! ¡Y bajo mi mismo techo! ¿Qué 
quieres decir, Ester? 

Ester Prynne comprendió ahora perfectamente el mal inmenso hecho a este 
hombre desgraciado, y del que era ella responsable, al dejarle permanecer por tantos 
años, más aún, por un solo momento, a la merced de un hombre cuyo propósito y 
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objeto no podían ser sino perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo 
cualquier máscara que quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan 
delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que 
Ester no se dio bastante cuenta de todo esto; o quizá, en la profunda contemplación 
de su propia desgracia, dejó que el ministro soportara lo que ella podría imaginarse 
que era un destino más tolerable. Pero últimamente, desde la noche aquélla de su 
vigilia, sintió profunda compasión hacia él, pues podía leer ahora con más acierto en su 
corazón. No dudaba que la continua presencia de Rogerio Chillingworth, infectando 
con la ponzoña de su malignidad el aire que le rodeaba, y su intervención autorizada, 
como médico, en las dolencias físicas y espirituales del ministro, no dudaba, no, que 
todas esas oportunidades las había aprovechado para fines aviesos. Sí, esas 
oportunidades le habían permitido mantener la conciencia de su paciente en un 
estado de irritación constante, no para curarle por medio del dolor, sino para 
desorganizar y corromper su ser espiritual. Su resultado en la tierra será 
indudablemente la locura; y más allí de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y 
de la Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre. 

A tal estado de infortunio y miseria había ella traído al hombre que en otro tiempo, 
y, ¿por qué no decirlo?, ¡que aún amaba apasionadamente! Ester comprendió que el 
sacrificio del buen nombre del eclesiástico y hasta la muerte misma, como se lo había 
dicho a Rogerio Chillingworth, habrían sido infinitamente preferibles a la alternativa 
que ella se había visto obligada a escoger. Y ahora, más bien que tener que confesar 
este funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir allí a los 
pies de Arturo Dimmesdale. 

—¡Oh Arturo —exclamó Ester—, perdóname! En todas las cosas de este mundo he 
tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La única virtud a que podía haberme 
aferrado, y a la que me aferré fuertemente hasta la última extremidad, ha sido la 
verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto cuando se trató de tu bien, de tu 
vida, de tu reputación; entonces consentí en el engaño. Pero una mentira nunca es 
buena, aun cuando la muerte nos amenace. ¿No adivinas lo que voy a decir?… ¡Ese 
anciano, ese médico, ése a quien llaman Rogerio Chillingworth… fue mi marido! 

Arturo Dimmesdale la miró un instante con toda aquella violenta pasión que, 
entrelazada de más de un modo a su otras cualidades más elevadas, puras y serenas, 
era, en realidad la parte a que dirigía sus ataques el enemigo del género humano, y 
por medio de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca hubo en su rostro una 
expresión de cólera tan sombría y feroz como la que entonces vio Ester. Durante el 
breve espacio de tiempo que duró, fue verdaderamente una horrible transformación. 
Pero el carácter de Dimmesdale en tal manera se había debilitado por el sufrimiento, 
que aun esos arranques de energía de un grado inferior no podían durar sino un 
rápido momento. Se arrojó al suelo y sepultó el rostro entre las manos. 
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—¡Debía haberlo conocido! —murmuró—. Sí, lo conocí. ¿No me reveló ese secreto 
la voz íntima de mi corazón desde la primera vez que le vi, y después cuantas veces le 
he visto desde entonces? ¿Por qué no lo comprendí? ¡Oh Ester Prynne!, ¡qué poco, 
qué poco conoces todo el horror de esto! ¡Y la vergüenza!… ¡la vergüenza!… ¡la 
horrible fealdad de exponer un corazón enfermo y culpado a las miradas del hombre 
que con ello tanto había de regocijarse!… ¡Mujer, mujer, tú eres responsable de 
esto!… ¡Yo, no puedo perdonarte! 

—Sí, sí; tu tienes que perdonarme —exclamó Ester arrojándose junto a él sobre las 
hojas del suelo—. ¡Castígueme Dios, pero tú tienes que perdonarme! 

Y con un rápido y desesperado arranque de ternura le rodeó el cuello con los 
brazos y le estrechó le cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro 
reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intentó desasirse de 
los brazos que así le estrechaban. Ester no quiso soltarlo por temor que fijase en ella 
una mirada severa. El mundo entero la había rechazado, y durante siete largos años 
había mirado con ceño a esta pobre mujer solitaria, y ella lo había sufrido todo, sin 
devolver siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo 
también la había mirado con ceño, y ella no había sucumbido sin embargo. Pero el 
ceño, de este hombre pálido, débil, pecador, a quien el pesar abatía de tal modo, era 
lo que Ester no podía soportar y seguir viviendo. 

—¿No me quieres perdonar? ¿No quieres perdonarme? —repetía una y otra vez—. 
¡No me rechaces! ¿Me quieres perdonar? 

—Sí, te perdono, Ester —replicó el ministro al fin, con hondo acento salido de un 
abismo de tristeza, pero sin cólera—. Te perdono ahora de todo corazón. Así nos 
perdone Dios a entrambos. No somos los más negros pecadores del mundo, Ester. 
¡Hay uno que es aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza de ese 
anciano ha sido más negra que mi pecado. A sangre fría ha violado la santidad de un 
corazón humano. Ni tú ni yo, Ester, jamás lo hicimos. 

—No, nunca, jamás —respondió ella en voz baja—. Lo que hicimos tenía en sí 
mismo su consagración, y así lo comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ¿Lo has 
olvidado? 

—Silencio, Ester, silencio —dijo Arturo Dimmesdale alzándose del suelo—; no, no 
lo he olvidado. 

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del árbol caído, 
con las manos mutuamente entrelazadas. Hora más sombría que ésta jamás les había 
traído la vida en el curso de los años: era el punto a que sus sendas se habían ido 
aproximando por tanto tiempo, oscureciéndose cada vez más y más a medida que 
avanzaban, y sin embargo tenía todo aquello un encanto singular que les hacía 
detenerse un instante, y otro, y después otro, y aún otro más. Tenebroso era el bosque 
que les rodeaba, y las ramas de los árboles crujían agitadas por ráfagas violentas, 
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mientras un solemne y añoso árbol se quejaba lastimosamente como si refiriese a otro 
árbol la triste historia de la pareja que allí se había sentado, o estuviera anunciando 
males futuros. 

Y allí permanecieron aún más tiempo. ¡Cuán sombrío les parecía el sendero que 
llevaba a la población, donde Ester Prynne cargaría de nuevo con el peso de su 
ignominia y el ministro se revestiría con la mascara de su buen nombre! Y así 
permanecieron un instante más. Ningún rayo de luz, por dorado y brillante que fuera, 
había sido jamás tan precioso como la oscuridad de esta selva tenebrosa. Aquí, vista 
solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y falso para 
los hombres, podía ser sincero un breve momento. 

Dimmesdale se sobresaltó a la idea de un pensamiento que se le ocurrió 
súbitamente. 

—¡Ester! —exclamó—, ¡he aquí un nuevo horror! Rogerio Chillingworth conoce tu 
propósito de revelarme su verdadero carácter. ¿Continuará entonces guardando 
nuestro secreto? ¿Cuál será ahora la nueva faz que tome su venganza? 

—Hay en su naturaleza una extraña discreción —replicó Ester pensativamente—, 
nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo no creo que publique el 
secreto, sino que busque otros medios de saciar su sombría pasión. 

—¿Y cómo podré yo vivir por más tiempo respirando el mismo aire que respira este 
mi mortal enemigo? —exclamó Dimmesdale, todo trémulo, y llevándose 
nerviosamente la mano al corazón, lo que ya se había convertido en él en acto 
involuntario—. Piensa por mí, Ester; tú eres fuerte. Resuelve por mí. 

—No debes habitar más tiempo bajo un mismo techo con ese hombre —dijo Ester 
lenta y resueltamente—. Tu corazón no debe permanecer por más tiempo expuesto a 
la malignidad de sus miradas. 

—Sería peor que la muerte —replicó el ministro—, ¿pero cómo evitarlo? ¿Qué 
elección me queda? ¿Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé 
cuando me dijiste quién era? ¿Deberé hundirme aquí y morir de una vez? 

—¡Ah!, ¡de qué infortunio eras presa! —dijo Ester con los ojos anegados en llanto—
. ¿Quieres morir de pura debilidad de espíritu? No hay otra causa. 

—El juicio de Dios ha caído sobre mí —dijo el eclesiástico cuya conciencia estaba 
como herida de un rayo—. Es demasiado poderoso para luchar contra él. 

—¡El cielo tendrá piedad de ti! —exclamó Ester—. ¡Ojalá tuvieras la fuerza de 
aprovecharte de ella! 

—Sé tú fuerte por mí —respondió Dimmesdale—. Aconséjame lo que debo hacer. 
—¿Es por ventura el mundo tan estrecho? —exclamó Ester fijando su profunda 

mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre 
un espíritu tan aniquilado y sumiso que apenas podía mantenerlo en pie—. ¿Se reduce 
el universo a los limites de esa población, que hace poco no era sino un desierto, tan 
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solitario como esta selva en que estamos? ¿A dónde conduce ese sendero? De nuevo 
a la población, dices. Sí, de ese lado a ella conduce; pero del lado opuesto, se interna 
más y más en la soledad de los bosques, hasta que a algunas millas de aquí las hojas 
amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del hombre. ¡Allí eres libre! Una 
jornada tan breve te levará de un mundo, donde has sido tan intensamente 
desgraciado, a otro en que aun pudieras ser feliz. ¿No hay acaso en toda esta selva sin 
limites un lugar donde tu corazón pueda estar oculto a las miradas de Rogerio 
Chillingworth? 

—Sí, Ester; pero sólo debajo de las hojas caídas —replicó el ministro con una triste 
sonrisa. 

—Ahí está también el vasto sendero del mar —continuó Ester—: él te trajo aquí; si 
tú quieres, te llevará de nuevo a tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota 
aldea, o en el vasto Londres, o, seguramente, en Alemania, en Francia, en Italia, te 
hallarás lejos del poder y conocimiento de ese hombre. ¿Y qué tienes tú que ver con 
todos estos hombres de corazón de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido 
en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de más noble. 

—No puede ser —respondió el ministro como si se le pidiese que realizara un 
sueño—. No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy, no me ha 
animado otra idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera en que la 
Providencia me ha colocado. A pesar que mi alma está perdida, continuaré haciendo 
todavía lo que pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo a 
abandonar mi puesto, por más que sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura 
será la muerte y la deshonra cuando haya terminado su triste guardia. 

—Estos siete años de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso —
replicó Ester resuelta a infundirle ánimo con su propia energía—. Pero tienes que dejar 
todo eso detrás de ti. No ha de retardar pasos si escoges el sendero de la selva y 
quieres alejarte de la población; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres 
atravesar el océano. Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aquí, en el lugar 
donde aconteció. Echa todo eso a un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ¿Has agotado 
por ventura todas las posibilidades de acción en el fracaso de una sola prueba? De 
ningún modo. El futuro está aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. 
¡Hay aún felicidad que disfrutar! ¡Hay mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa 
que llevas por una de sinceridad y de verdad. Si tu espíritu te inclina a esa vocación, sé 
el maestro y el apóstol de la raza indígena. O, pues acaso se adapta más a tu 
naturaleza, sé un sabio y un erudito entre los más sabios y renombrados del mundo de 
las letras. Predica: escribe: sé hombre de acción. Haz cualquier cosa, excepto echarte 
al suelo y dejarte morir. Despójate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno 
nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni vergüenza. ¿Por qué 
has de soportar un solo día más los tormentos que de tal modo han devorado tu 
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existencia, que te han hecho débil para la voluntad y para la acción, y que hasta te 
privarán de las fuerzas para arrepentirte? Ánimo; arriba, y adelante. 

—¡Oh Ester! —exclamó Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para 
perder el fulgor inmediatamente, a influjos del entusiasmo de aquella mujer—, ¡oh 
Ester! Estás hablando de emprender la carrera a un hombre cuyas rodillas vacilan y 
tiemblan. ¡Yo tengo que morir aquí! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energía para 
lanzarme a un mundo extraño, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo. 

Era ésta la última expresión del abatimiento de un espíritu quebrantado. Le faltaba 
la energía para aprovecharse de la fortuna más favorable que parecía estar a su 
alcance. 

Repitió la palabra. 
—¡Solo, Ester! 
—Tú no irás solo —respondió Ester con profundo acento. 
Y con esto, todo quedó dicho. 
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XVIII 
Un torrente de luz 

Arturo Dimmesdale fijó los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la alegría 
brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una especie de horror, 
ante la intrepidez con que ella había expresado lo que él vagamente indicó y no se 
atrevió a decir. 

Pero Ester Prynne, con un espíritu lleno de innato valor y actividad, y por largo 
tiempo no sólo segregada, sino desterrada de la sociedad, se había acostumbrado a 
una libertad de especulación completamente extraña a la manera de ser del 
eclesiástico. Sin guía ni regla de ninguna clase había estado vagando en una especie 
de desierto espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrío y selvático como aquel 
bosque en que estaban ahora sosteniendo un dialogo que iba a decidir del destino de 
ambos. El corazón y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su 
elemento en los lugares desiertos que ella recorría con tanta libertad como los indios 
salvajes sus bosques. Durante años había contemplado las instituciones humanas, y 
todo lo establecido por la religión o las leyes, desde un punto de vida que le era 
peculiar; criticándolo todo con tan poca reverencia como la que experimentaría el 
indio de las selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, o la iglesia. Tanto su 
destino como los acontecimientos de su vida habían tendido a hacer libre su espíritu. 
La letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a que otras mujeres no 
osaban acercarse. La Vergüenza, la Desesperación, la Soledad: tales habían sido sus 
maestras; rudas y severas pero que la habían hecho fuerte, aunque induciéndola al 
error. 

El ministro, por el contrario, nunca había pasado por una experiencia tal que le 
condujera a poner en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una 
sola ocasión hubiera quebrantado una de las más sagradas. Pero esto había sido un 
pecado cometido por la pasión, no las consecuencias de principios determinados, ni 
siquiera de un propósito. Desde aquella malhadada época, había observado con 
mórbido celo y minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran fáciles de arreglar, 



 110 

sino cada emoción por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallándose a la 
cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesiástico en aquella época, se 
encontraba por esa misma causa más encadenado por sus reglas, sus principios y aún 
sus prevenciones injustas. Como ministro del altar que era, el mecanismo del sistema 
de la institución lo comprimía inevitablemente. Como hombre que había cometido una 
falta una vez, pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible, merced 
al roce constante de una herida que no se había cicatrizado, podía suponérsele más a 
salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese delinquido. 

Así nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete años de ignominia y 
destierro social habían sido sólo una preparación para esta hora. Pero ¿y Arturo 
Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo, ¿qué excusa podría presentarse 
para atenuar su crimen? Ninguna, a menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas 
estaban quebrantadas en virtud de largos e intensos padecimientos; que su espíritu 
estaba oscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroía; que entre la 
alternativa de huir como un criminal confeso o permanecer siendo un hipócrita, será 
difícil hallar la decisión más justa; que está en la naturaleza humana evitar el peligro de 
muerte e infamia y las sutiles maquinaciones de un enemigo; y, finalmente, que este 
pobre peregrino, débil, enfermo, infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda 
desierta y sombría, un rayo de afecto humano y de simpatía, una nueva vida, llena de 
sinceridad, en cambio de la triste y pesada vida de expiación que estaba ahora 
llevando. Y dígase también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el delito ha 
abierto una vez en el alma humana, jamás queda completamente cerrada mientras 
conservamos nuestra condición mortal. Tiene que vigilarse y guardarse, para que el 
enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja quizá otros medios de entrar 
que los empleados antes. Pero siempre está allí el muro abierto, y junto a él el 
enemigo artificioso que, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener de nuevo una 
victoria más completa. La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir 
que Dimmesdale resolvió emprender la fuga, y no solo. «Si en todos estos siete años 
pasados —pensó—, pudiera yo recordar un solo momento de paz o de esperanza, aún 
lo soportaría todo confiando en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy 
irremediablemente condenado, ¿por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado 
antes de su ejecución? O si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es el que 
conduce a una vida mejor, ¿por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por más tiempo sin la 
compañía de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa, así como lo es 
también su poder para calmar las angustias de mi alma. Oh tú a quien no me atrevo a 
levantar la mirada, ¿me perdonarás?» 

—Tú partirás —dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de 
Dimmesdale. 
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Una vez tomada la decisión, el brillo de una extraña alegría esparció su vacilante 
esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fue el efecto animador que 
experimenta un prisionero, que precisamente acababa de librarse del calabozo de su 
propio corazón, al respirar la libre y borrascosa atmósfera de una región selvática, sin 
leyes y sin freno de ninguna especie. Su espíritu se elevó, como de un golpe, a alturas 
más excelsas de las que le fue dado alcanzar durante todos los años que el infortunio 
le había mantenido clavado en la tierra; y como era de un temperamento en extremo 
religioso, en su actual animación había inevitablemente algo espiritual. 

—¿Siento de nuevo la alegría? —se preguntaba, sorprendido de sí mismo—. Creía 
que el germen de todo contento había muerto en mí. ¡Oh Ester, tú eres mi ángel 
bueno! Me parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el 
dolor, sobre estas hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre 
completamente nuevo, y con nuevas fuerzas para glorificar a Aquél que ha sido tan 
misericordioso. Ésta es ya una vida mejor. ¿Por qué no nos hemos encontrado antes? 

—No miremos hacia atrás —respondió Ester—, lo pasado es pasado: ¿para qué 
detenemos ahora en él? ¡Mira! Con este símbolo deshago todo lo hecho y procedo 
como si nunca hubiera existido. 

Y diciendo esto, desabrochó los corchetes que aseguraban la letra escarlata, y 
arrancándola de su pecho la arrojó a una gran distancia entre las hojas secas. El 
símbolo místico cayó en la misma orilla del arroyuelo, y a poco más lo habría hecho en 
el agua que le hubiera arrastrado en su melancólica corriente, agregando un nuevo 
dolor a la historia que constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero allí 
quedó la letra bordada brillando como una joya perdida que algún malhadado viajero 
podría recoger, para verse después perseguido, quizá por extraños sueños de crimen, 
abatimiento del corazón e infortunio sin igual. 

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y profundo suspiro con el que 
su espíritu se libró de la vergüenza y angustia que la habían oprimido. ¡Oh, exquisito 
alivio! No había conocido su verdadero peso hasta que se sintió libre de él. Movida de 
otro impulso, se quitó la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus 
espaldas, ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, 
comunicándole al rostro todo el encanto de una suave expresión. Jugueteaba en los 
labios y brillaba en los ojos una tierna y radiante sonrisa, que parecía tener su origen 
en su femenino corazón. Las mejillas, tan pálidas hasta entonces, se veían animadas de 
rosado color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de su hermosura se diría que 
habían surgido de nuevo de lo que se llama el pasado irrevocable, y se agrupaban en 
torno de ella con su esperanza virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y 
todo dentro del mágico círculo de esta hora. Y como si la oscuridad y tristeza de la 
tierra y del firmamento sólo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el corazón de 
estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. De pronto, como con 
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repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupción en la tenebrosa selva, 
derramando un torrente de esplendor, alegrando cada hoja verde, convirtiendo las 
amarillentas en doradas, y brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes 
árboles. Los objetos, que hasta entonces habían esparcido solamente sombras, eran 
ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podría trazarse, merced a su alegre 
murmullo, hasta allí a lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se había 
convertido en testigo de una alegría aún más misteriosa. 

Tal fue la simpatía de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espíritus. El amor, 
ya brote por vez primera, o surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un 
rayo de sol que llena el corazón de esplendores tales, que se esparcen en todo el 
mundo interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste oscuridad, habría parecido 
sin embargo brillante a los ojos de Ester, y brillante igualmente a los de Arturo 
Dimmesdale. 

Ester le dirigió una mirada llena de la luz de una nueva alegría. 
—¡Tienes que conocer a Perla —le dijo—, nuestra Perlita! Tú la has visto, sí, yo lo 

sé, pero la verás ahora con otros ojos. Es una niña singular. Apenas la comprendo. 
Pero tú la amarás tiernamente, como yo, y me aconsejarás acerca del modo de 
manejarla. 

—¿Crees que la niña se alegrará de conocerme? —preguntó el ministro 
visiblemente inquieto—. Siempre me he alejado de los niños, porque con frecuencia 
demuestran cierta desconfianza, una especie de encogimiento en entrar en relaciones 
familiares conmigo. ¡Yo he temido siempre a Perla! 

—Eso era triste —respondió la madre—, pero ella te amará tiernamente y tú la 
amarás también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. ¡Perla! ¡Perla! 

—Desde aquí la veo —observó el ministro—. Allí está, en medio de la luz del sol, al 
otro lado del arroyuelo. ¿De modo que crees que la niña me amará? 

Ester sonrió y llamó de nuevo a Perla que estaba visible a cierta distancia, como el 
ministro había dicho, y semejaba una brillante visión iluminada por un rayo de sol que 
caía sobre ella a través de las ramas de los árboles. El rayo se agitaba de un lado a 
otro, haciendo que la niña pareciera más o menos confusa, ya como una criatura 
humana, ora como una especie de espíritu, a medida que el esplendor desaparecía y 
retomaba. Oyó la voz de su madre, y se dirigió a ella cruzando lentamente la selva. 

Perla no había hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro 
estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombría y severa se presentaba a los que 
allí traían la culpa y las angustias del mundo, se convirtió en compañera de los juegos 
de esta solitaria niña. Se diría que, para divertirla, había adoptado las maneras más 
cautivadoras y halagüeñas: le ofreció bayas exquisitas de rojizo color, que la niña 
recogió, deleitándose con su agreste sabor. Los pequeños moradores de aquella 
soledad apenas se apartaban del camino de la niña. Cierto es que una perdiz, seguida 
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de diez perdigones, se adelantó hacia ella con aire amenazador, pero pronto se 
arrepintió de su fiereza y se volvió tranquila al lado de su tierna prole, como 
diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichón de paloma, que estaba solo en una rama 
baja, permitió a Perla que se le acercase, y emitió un sonido que lo mismo podía ser un 
saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del árbol en que tenía su 
morada, charlaba en son de cólera o de alegría, porque una ardilla es un animalito tan 
colérico y caprichoso que es muy difícil saber si está iracundo o de buen humor, y le 
arrojó una nuez a la cabeza. Una zorra, a la que sobresaltó el ruido ligero de los pasos 
de la niña sobre las hojas, miró con curiosidad a Perla como dudando qué sería mejor, 
si alejarse de allí, o continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo, pero aquí ya 
la historia ha degenerado en lo improbable, se acercó a Perla, olfateó el vestido de la 
niña e inclinó la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo, lo 
que parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas a que daba 
sustento, reconocieron en aquella niña un ser humano de una naturaleza tan libre 
como la de ellas mismas. 

También la niña desplegaba aquí un carácter más suave y dulce que en las calles 
herbosas de la población, o en la morada de su madre. Las flores parecían conocerla, y 
en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba: Adórnate conmigo, linda 
niña, adórnate conmigo, y para darles gusto, Perla cogió violetas, y anémonas, y 
colombinas, y algunos ramos verdes, y se adornó los cabellos, y se rodeó la cintura, 
convirtiéndose en una ninfa infantil, en una tierna dríada, o en algo que armonizaba 
con el antiguo bosque. De tal manera se había adornado cuando oyó la voz de la 
madre y se dirigía a ella lentamente. Lentamente, porque había visto al ministro. 
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XIX 
La niña junto al arroyuelo 

–Tú la amarás tiernamente —repitió Ester mientras en unión de Dimmesdale 
contemplaban a Perla—. ¿No la encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha 
convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes, 
y rubíes en el bosque, no le sentarían mejor. ¡Es un niña espléndida! Pero bien sé a 
qué frente se parece la suya. 

—¿Sabes tú, Ester —dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa—, que esta 
querida niña, que va siempre dando saltitos a tu lado, me ha producido más de una 
alarma? Me parecía… ¡Oh Ester!… ¡Qué pensamiento es ése, y qué terrible la idea!… 
Me parecía que los rasgos de mis facciones se reproducían en parte en su rostro, y que 
todo el mundo podría reconocerlas. ¡Tal es su semejanza! ¡Pero más que todo es tu 
imagen! 

—No, no es así —respondió la madre con una tierna sonrisa—. Espera algún 
tiempo, no mucho, y no necesitarás asustarte ante la idea que se vea de quien es hija. 
¡Pero qué singularmente bella parece con esas flores silvestres con que se ha adornado 
el cabello! Se diría que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida 
Inglaterra la ha ataviado para que nos salga al encuentro. 

Con un sentimiento que jamás hasta entonces ninguno de los dos había 
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el lazo que 
los unía. En estos siete años que habían transcurrido, fue la niña para el mundo un 
jeroglífico viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de 
ocultar: en este símbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo, de 
haber existido un profeta o un hábil mago capaces de interpretar su caracteres de 
fuego. Sea cual fuere el mal pasado, ¿cómo podrían dudar que sus vidas terrenales y 
su futuros destinos estaban entrelazados, cuando veían ante sí tanto la unión material 
como la idea espiritual en que ambos se confundían, y en que habían de morar juntos 
inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza, y quizá otros que no se confesaban 



 115 

o no describían, revistieron a la niña de una especie de misteriosa solemnidad a 
medida que se adelantaba. 

—Que no vea nada extraño, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de 
recibirla y dirigirte a ella —le dijo Ester al ministro en voz baja—. Nuestra Perla es a 
veces como un duende fantástico y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las 
fuertes emociones, cuando no comprende plenamente la causa ni el objeto de las 
mismas. Pero la niña es capaz de afectos intensos. Me ama y te amará. 

—Tú no tienes una idea —dijo el ministro mirando de soslayo a Ester—, de lo que 
temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuánto la anhelo. Pero la verdad es, como ya 
te he dicho, que no me gano fácilmente la voluntad de los niños. No se me suben a las 
rodillas, no me charlan al oído, no responden a mi sonrisa; sino que permanecen 
alejados de mí y me miran de una manera extraña. Aun los recién nacidos lloran 
fuertemente cuando los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido cariñosa para 
conmigo dos veces en su vida. La primera vez… ¡bien sabes cuando fue! La última, 
cuando la llevaste contigo a la casa del severo y anciano Gobernador. 

—Y cuando tú abogaste tan valerosamente en favor de ella y mío —respondió la 
madre—. Lo recuerdo perfectamente, y también deberá recordarlo Perla. ¡No temas 
nada! Al principio podrá parecerte singular y hasta huraña, pero pronto aprenderá a 
amarte. 

Ya Perla había llegado a la orilla del arroyuelo, y allí se quedó contemplando 
silenciosamente a Ester y al ministro, que permanecían sentados juntos en su tronco 
musgoso del viejo árbol, esperando que viniese. Precisamente donde la niña se había 
detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen 
perfecta de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que su cual 
manera en que Perla permanecía allí, mirándoles fijamente a través de la semi 
oscuridad de la selva, era realmente extraña; iluminada ella, sin embargo, por un rayo 
de sol atraído allí por cierta oculta simpatía. Ester misma se sentía de un modo vago y 
misterioso como alejada de su hija; como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se 
hubiera apartado por completo de esfera en que tanto ella como su madre habitaban 
juntas, y estuviese ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar. 

Y en esta sensación había a la vez verdad y error: hija y madre se sentían ahora 
mutuamente extrañas, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la niña se 
paseaba solitariamente, otro ser había sido admitido en la esfera de los sentimientos 
de la madre, modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al regresar 
de su paseo, no pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconoció a su madre. 

—Una singular idea se ha apoderado de mí —dijo el enfermizo ministro—. Se me 
figura que este arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y que nunca más has de 
encontrar a tu Perla. ¿O acaso es ella una especie de duende o espíritu encantado a 
los que, como nos decían en los cuentos de nuestra infancia, les está prohibido cruzar 
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una corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha 
puesto los nervios en conmoción. 

—Ven, querida niña —dijo Ester animándola y extendiéndole los brazos hacia ella—
. ¡Ven, qué lenta eres! ¿Cuándo, antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aquí está 
un amigo mío que también quiere ser tu amigo. En adelante tendrás dos veces tanto 
amor como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia 
nosotros. Tú puedes saltar como un corzo. 

Perla, sin responder de ningún modo a estas melosas expresiones, permaneció al 
otro lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, o 
incluyendo a veces a entrambos en la misma mirada, como si quisiera descubrir y 
explicarse lo que había de común entre los dos. Debido a inexplicable motivo, al sentir 
Arturo Dimmesdale que las miradas de la niña se clavaban en él, se llevó la mano al 
corazón con el gesto que le era tan habitual y que se había convertido en acción 
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla extendió la 
mano señalando con el dedo índice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, 
en el cristal del arroyuelo, se veía la imagen brillante y llena de flores de Perla, 
señalando también con su dedito. 

—Niña singular, ¿por qué no vienes donde estoy? —exclamó Ester. 
Perla tenía extendido aún el dedo índice, y frunció el entrecejo, lo que le 

comunicaba una significación más notable, atendidas las facciones infantiles que tal 
aspecto tomaban. Como su madre continuaba llamándola, lleno el rostro de inusitadas 
sonrisas, la niña golpeó la tierra con el pie con gestos y miradas aun más imperiosos, 
que también reflejó el arroyuelo, así como el dedo extendido y el gesto imperioso de 
la niña. 

—Apresúrate, Perla, o me incomodaré —gritó Ester, quien, acostumbrada a 
semejante modo de proceder de parte de su hija en otras ocasiones, deseaba, como 
era natural, un comportamiento algo mejor en las circunstancias actuales—. ¡Salta el 
arroyuelo, traviesa niña, y corre hacia aquí; de lo contrario yo iré a donde tú estás! 

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo había hecho de 
sus palabras afectuosas, sino que rompió en un arrebato de cólera, gesticulando 
violentamente y agitando su cuerpecito con las más extravagantes contorsiones, 
acompañando esta explosión de ira de agudos gritos que repercutió la selva por todas 
partes; de modo que a pesar de lo sola que estaba en su infantil e incomprensible 
furor, parecía que una oculta multitud la acompañaba y hasta la alentaba en sus 
acciones. Y en el agua del arroyuelo se reflejó una vez más la colérica imagen de Perla, 
coronada de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando violentamente y 
apuntando con el dedo índice al seno de Ester. 

—Ya sé lo que quiere esta niña —murmuró Ester al ministro, y palideciendo, a 
pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su mortificación, dijo—: los niños 
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no permiten el más leve cambio en el aspecto acostumbrado de las cosas que tienen 
diariamente a la vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar. 

—Si tienes algún medio de apaciguar a la niña —le dijo el ministro, te ruego que lo 
hagas inmediatamente—. Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins 
—agregó tratando de sonreír—, nada hay que me asuste tanto como un arrebato de 
cólera cual éste en un niño. En la tierna belleza de Perla, así como en las arrugas de la 
vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apacíguala, si me amas. 

Ester se dirigió de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una mirada de 
soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido 
tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtió en mortal palidez. 

—Perla —dijo con tristeza—, mira a tus pies… Ahí frente a ti… al otro lado del 
arroyuelo. 

La niña dirigió las miradas al punto indicado, y allí vio la letra escarlata, tan cerca de 
la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el agua. 

—Tráela aquí —dijo Ester. 
—Ven tú a buscarla —respondió Perla. 
—¡Jamás se habrá visto niña igual! —observó Ester aparte al ministro—. ¡Oh! Te 

tengo que decir mucho acerca de ella. Pero a la verdad, en el asunto de este odioso 
símbolo, tiene razón. Debo sufrir este tormento todavía algún tiempo, unos cuantos 
días más, hasta que hayamos dejado esta región y la miremos como un país con que 
hemos soñado. La selva no puede ocultarla. ¡El océano recibirá la letra de mis manos y 
la tragará para siempre! 

Diciendo esto se adelantó a la margen del arroyuelo, recogió la letra escarlata y la 
fijó de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester habló de arrojarla al seno 
del océano, había en ella un sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo 
este símbolo mortífero de la mano del destino, experimentó la sensación de una 
sentencia irrevocable que sobre ella pesaba. 

¡La había arrojado al espacio infinito!, había respirado una hora el aire de la 
libertad, y de nuevo estaba aquí la letra escarlata con todo su suplicio, brillando en el 
lugar acostumbrado. De la misma manera una mala acción se reviste siempre del 
carácter de ineludible destino. Ester recogió inmediatamente las espesas trenzas de 
sus cabellos y las ocultó bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra, 
desapareció su hermosura y todo lo que en ella había de femenino, a manera de rayo 
de sol que se desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre todo su 
ser. Efectuado el terrible cambio, extendió la mano a Perla. 

—¿Conoces ahora a tu madre, niña? —le preguntó con acento de reproche, 
aunque en un tono moderado—. ¿Quieres atravesar el arroyo, y venir a donde está tu 
madre, ahora que se ha puesto de nuevo su ignominia, ahora que está triste? 
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—Sí, ahora quiero —respondió la niña atravesando el arroyuelo, y estrechando a su 
madre contra su pecho—. Ahora eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita. 

Y con una ternura que no era común en ella, atrajo hacia sí la cabeza de su madre y 
la besó en la frente y en las mejillas. Pero entonces, por una especie de necesidad que 
siempre la impulsaba a mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor, 
Perla besó también la letra escarlata. 

—Eso no es bueno, dijo Ester, cuando me has demostrado un poco de amor, te 
mofas de mí. 

—¿Por qué está sentado el ministro allí? —preguntó Perla. 
—Te está esperando para saludarte —replicó su madre—. Ve y pídele su bendición. 

Él te ama, Perlita mía, y también ama a tu madre. ¿No lo amarás tú igualmente? Ve, él 
desea acariciarte. 

—¿Nos ama realmente? —dijo Perla mirando a su madre con expresión de viva 
inteligencia—. ¿Irá con nosotros, dándonos la mano, y entraremos los tres juntos en la 
población? 

—Ahora no, mi querida hija —respondió Ester—. Pero dentro de algunos días 
iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentarás 
sobre sus rodillas, y te enseñará muchas cosas y te amará muy tiernamente. Tú también 
lo amarás, ¿no es verdad? 

—¿Y conservará siempre la mano sobre el corazón? 
—¿Qué pregunta es ésa, locuela? —exclamó la madre—: ven y pídele su bendición. 
Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los niños 

mimados, en presencia de un rival peligroso, o que fuese un capricho de su naturaleza 
singular, Perla no quiso dar muestras de afecto alguno a Arturo Dimmesdale. 
Solamente, y a la fuerza, la llevó su madre hacia el ministro, y eso quedándose atrás y 
manifestando su mala gana con raros visajes, de los cuales, desde su más tierna 
infancia, poseía numerosa variedad, pudiendo transformar su móvil fisonomía de 
diversas maneras, y siempre con una expresión más o menos perversa. El ministro, 
penosamente desconcertado, pero con la esperanza que un beso podría ser una 
especie de talismán que le ganara la buena voluntad de la niña, se inclinó hacia ella y 
la besó en la frente. Inmediatamente Perla logró desasirse de las manos de su madre, y 
corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavó la frente en sus aguas, 
hasta que creyó borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después 
permaneció alejada contemplando en silencio a Ester y al ministro, mientras éstos 
conversaban juntos y hacían los arreglos sugeridos por su nueva posición y por los 
propósitos que pronto habían de realizar. 

Y ahora esta fatídica entrevista quedó terminada. Aquel lugar donde se 
encontraban, permanecería abandonado en su soledad entre los sombríos y antiguos 
árboles de la selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarían largamente lo que allí 
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había pasado, sin que ningún mortal fuera por eso más cuerdo. Y el melancólico 
arroyuelo agregaría esta nueva historia a los misteriosos cuentos que ya conocía, y 
continuaría su antiguo murmullo, no por cierto más alegre de lo que había sido 
durante siglos y siglos. 
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XX 
El ministro perdido en el laberinto 

Arturo Dimmesdale partió el primero, adelantándose a Ester y a Perla, y ya a acierta 
distancia dirigió una mirada hacia atrás, como si esperara descubrir tan sólo algunos 
rasgos débiles o los contornos de la madre y de la niña desvaneciéndose lentamente 
en la semi oscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su existencia, 
no podía concebir que fuese real. Pero allí estaba Ester, vestida con su traje de pardo 
color, de pie todavía junto al tronco del árbol que algún viento tempestuoso derrumbó 
en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres 
predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse allí juntos y 
encontrar una sola hora de descanso y solaz. Y allí también estaba Perla, bailando 
alegremente a orillas del arroyuelo, ahora que aquel extraño intruso se había ido, y la 
dejaba ocupar su antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se había 
quedado dormido, ni había soñado. 

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusión de sus 
impresiones, que le hacían experimentar una extraña inquietud, se puso a recordar de 
una manera precisa y definida los planes y proyectos que él y Ester habían bosquejado 
para su partida. Se había convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus 
ciudades populosas, les ofrecería mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar 
inadvertidos, que no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra o de toda la América, 
con sus alternativas de una que otra choza de indios o las pocas ciudades de 
europeos, escasamente pobladas, esparcidas aquí y allí a lo largo de las costas. Todo 
esto sin hablar de la mala salud del ministro, que no se prestaba ciertamente a 
soportar los trabajos y privaciones de la vida de los bosques, cuando sus dones 
naturales, su cultura y el desenvolvimiento de todas sus facultades le adaptaban para 
vivir tan sólo en medio de pueblos de adelantada civilización. Para que pudiesen llevar 
a cabo lo que habían determinado, la casualidad les deparó que hubiera en el puerto 
un buque, una de esas embarcaciones de dudoso carácter, cosa muy común en 
aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrían sin embargo los mares con 



 121 

muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque había llegado recientemente 
del Mar de las Antillas, y debía hacerse a la vela dentro de tres días con rumbo a 
Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocación para hermana de la Caridad la había puesto 
en contacto con el capitán y los tripulantes de la nave, se ocuparía en conseguir el 
pasaje de dos individuos y una niña, con todo el secreto que las circunstancias hacían 
más que necesario. 

El ministro había preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que 
el buque había de partir. Probablemente será dentro de cuatro días a contar de aquél 
en que estaban. ¡Feliz casualidad! se dijo para sus adentros. Por qué razón el 
Reverendo Arturo Dimmesdale lo consideró una feliz casualidad, vacilamos en 
revelarlo. Sin embargo, para que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres 
días tenía que predicar el sermón de la elección; y como semejante acto formaba una 
época honrosa en la vida de un eclesiástico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale 
no podía haber escogido una oportunidad más conveniente para terminar su carrera 
profesional. A lo menos, dirán de mí, pensó este hombre ejemplar, que no he dejado 
por desempeñar ningún deber público, ni lo he desempeñado mal. ¡Triste es, 
indudablemente, ver que una persona que podía hacer un examen tan profundo y 
minucioso de sí mismo, se engañara a tal extremo! Ya hemos dicho y aun nos quedan 
por decir, cosas peores de él; pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna que 
diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que había, desde tiempo 
atrás, minado la verdadera base de su carácter. Ningún hombre puede llevar por 
mucho tiempo, por decirlo así, dos rostros: uno en público y otro frente a frente de su 
conciencia, sin que al fin llegue a no saber cuál es el verdadero. 

La agitación que experimentó el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con 
Ester, le comunicó una energía física inusitada, y le hizo caminar hacia la población con 
rápido paso. El sendero a través de los bosques le pareció más bravío, más áspero con 
sus obstáculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrió 
en sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducía por entre 
el frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, o descendía a las 
hondonadas; en una palabra, venció todas las dificultades que se le presentaron en el 
camino, con una actividad infatigable que a él mismo le sorprendía. No pudo menos 
de recordar cuán fatigosamente, y con cuántas paradas para recobrar aliento, había 
recorrido ese mismo camino tan solo dos días antes. A medida que se acercaba a la 
ciudad fue creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran más familiares, 
como si desde que salió de la población no hubieran transcurrido solamente dos o tres 
días, sino muchos años. 

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, según las 
recordaba, y las casas tenían las mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y 
una veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la 
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idea de cambio le acosaba a cada instante, aconteciéndole igual fenómeno con las 
personas conocidas que veía, y con todas las que le eran familiares en la pequeña 
población. No las hallaba ahora ni más jóvenes ni más viejas; las barbas de los 
ancianos no eran más blancas, ni el niño que andaba a gatas ayer podía moverse hoy 
haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferían de las personas a 
quienes había visto antes de partir; y sin embargo, algo interno parecía sugerirle que 
se había efectuado un cambio. Recibió una impresión de esta naturaleza, de la manera 
más notable, al pasar junto a la iglesia que estaba a su cargo. El edificio se le presentó 
con un aspecto a la vez tan extraño y tan familiar que el Sr. Dimmesdale estuvo 
vacilando, entre estas dos ideas: o que hasta entonces lo había visto solamente en un 
sueño, o que ahora estaba simplemente soñando. 

Este fenómeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio 
externo, sino un cambio tan repentino e importante en el espectador mismo, que el 
espacio de un solo día de intervalo había sido para él equivalente al transcurso de 
varios años. La voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, 
habían operado esta transformación. Era la misma ciudad que antes; pero no era el 
mismo ministro el que había regresado de la selva. Podría haber dicho a los amigos 
que le saludaban: «No soy el hombre por quien me tomáis. Lo he dejado allí en la 
selva, retirado en un oculto vallecillo, junto a un tronco musgoso de árbol, no lejos de 
un melancólico arroyuelo. Id, buscad a vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, 
sus mejillas descarnadas, y su pálida frente surcada de arrugas por el dolor, no han 
sido arrojados allí como vestidos de los que uno se deshace». Sin duda alguna sus 
amigos habrían insistido, diciéndole: «Tú eres el mismo hombre». Pero el error hubiera 
estado de parte de sus amigos y no del ministro. 

Antes que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su ser íntimo le dio otras pruebas 
que una revolución se había operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad, 
sólo a una revolución de esa naturaleza, completa y total, podían atribuirse los 
impulsos que agitaban al infortunado ministro. A cada paso se sentía movido del 
deseo de hacer algo extraño, inusitado, violento o perverso, con la convicción que será 
a la vez involuntario e intencional y a despecho de sí mismo, pero emanando de un 
sentimiento más profundo que el que se oponía al impulso. Por ejemplo, se encontró 
con uno de los diáconos de su iglesia, buen anciano que le saludó con el afecto 
paternal y el aire patriarcal a que tenía derecho por sus años, sus virtudes y su 
posición, y al mismo tiempo con el profundo respeto, casi veneración, que el carácter 
público y privado del ministro reclamaban. Nunca se vio un ejemplo más hermoso de 
cómo la majestad y sabiduría de los años pueden hermanarse a la obediencia y 
respeto que una categoría social e inteligencia inferiores deben a una persona superior 
en esas cualidades. Pues bien, durante una conversación de unos pocos momentos 
entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano diácono, sólo merced a 
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la más cuidadosa circunspección y casi haciéndose violencia, evitó el ministro proferir 
ciertas reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos. 
Temblaba y palidecía temiendo que sus labios, a despecho de sí mismo, emitiesen 
algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin embargo, 
aunque con el corazón lleno de tal terror, no pudo menos de sonreírse al imaginar lo 
estupefacto que se habría quedado el santo varón y patriarcal diácono ante la 
impiedad de su ministro. 

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo a toda prisa por la calle, el 
Reverendo Sr. Dimmesdale tropezó de manos a boca con uno de los más antiguos 
miembros de su iglesia, una anciana señora, la más piadosa y ejemplar que pueda 
darse: pobre, viuda, sola, y con el corazón todo lleno de reminiscencias de su marido y 
de sus hijos, ya muertos, así como de sus amigos fallecidos también hacía tiempo. Sin 
embargo, todo esto, que de otro modo habría sido un dolor intenso, se había casi 
convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los consuelos 
religiosos y a las verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se 
había nutrido continuamente por espacio de más de treinta años. Desde que el 
Reverendo Sr. Dimmesdale la tomó a su cargo, el principal consuelo terrenal de la 
buena señora consistía en ver a su pastor ritual, ya de propósito deliberado, ya por 
casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra que respirase las verdades 
consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados, 
penetrase en su pobre pero atento oído. Mas en la presente ocasión, al querer el 
Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fue posible recordar un solo texto de 
las Sagradas Escrituras, y lo único que pudo decir fue algo breve, enérgico que según 
le pareció a él mismo entonces, venía a ser un argumento irrefutable contra la 
inmortalidad del alma. La simple insinuación de semejante idea habría hecho 
probablemente caer a tierra sin sentido a esta anciana señora, como por efecto de una 
infusión de veneno intensamente mortífero. Lo que el ministro dijo en realidad, no 
pudo recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta oscuridad que impidió 
a la buena viuda comprender exactamente la idea que Dimmesdale quiso expresar, o 
quizá ella las interpretó allá a su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvió la 
mirada hacia atrás, notó en el rostro de la santa mujer una expresión de éxtasis y divina 
gratitud, como si estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina. 

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana viuda, 
encontró a la más joven de sus feligreses. Era una tierna doncella a quien el sermón 
predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el día después de la noche pasada en 
vela en el tablado, había hecho trocar los goces transitorios del mundo por la 
esperanza celestial que iría ganando brillantez a medida que las sombras de la 
existencia fueran aumentando, y que finalmente convertiría las tinieblas postreras en 
oleadas de luz gloriosas. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido 
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en el Paraíso. El ministro sabía perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el 
santuario inmaculado del corazón de la doncella, que mezclaba su entusiasmo 
religioso con el dulce fuego del amor, y comunicaba al amor toda la pureza de la 
religión. De seguro que el enemigo del género humano había apartado aquel día a la 
joven doncella del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que 
podemos llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando al 
ministro, el maligno espíritu le murmuró a éste en el oído que condensara en la forma 
más breve, y vertiera en el tierno corazón de la virgen, un germen de maldad que 
pronto produciría negras flores y frutos aún más negros. Era tal la convicción de su 
influencia sobre esta alma virginal, que de este modo a él se confiaba, que el ministro 
sabía muy bien que le era dado sola mirada perversa, o hacerle florecer en virtudes 
con una sola buena palabra. De consiguiente, después de sostener consigo mismo una 
lucha más fuerte que las que ya había sostenido, se cubrió el rostro con el capote y 
apresuró el paso sin darse por entendido que la había visto, dejando a la pobre 
muchacha que interpretase su rudeza como quisiera. Él escudriñó su conciencia, llena 
de pequeñas acciones inocentes, y la infeliz se reprochó mil faltas imaginarias, y al día 
siguiente estuvo desempeñando sus quehaceres domésticos toda cabizbaja y con ojos 
llorosos. 

Antes que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria sobre esta 
última tentación, experimentó otro impulso, no ya ridículo, sino casi horrible. Era, nos 
avergonzamos de decirlo, nada menos que detenerse en la calle y enseñar algunas 
palabrotas muy malsonantes a un grupo de niños puritanos, que apenas empezaban a 
hablar. Habiendo resistido este impulso como completamente indigno del traje que 
vestía, encontró a un marinero borracho de la tripulación del buque del Mar de las 
Antillas que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan 
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale deseó, 
al fin, dar un apretón de manos a este tunante alquitranado, y recrearse con alguno de 
esos chistes de mala ley que tal acopio tienen los marineros, sazonado todo con una 
andanada de ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no 
tanto sus buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres 
adquiridas bajo su traje de eclesiástico. 

—¿Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera? —se preguntó el 
ministro a sí mismo, y deteniéndose en la calle y golpeándose la frente—. ¿Estoy loco 
por ventura, o me hallo completamente en poder del enemigo malo? ¿Hice un pacto 
con él en la selva y lo firmé con mi propia sangre? ¿Y me pide ahora que lo cumpla, 
sugiriéndome que lleve a cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa 
imaginación? 

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo 
consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la anciana Sra. 
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Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por allí vestida con rico traje de 
terciopelo, fantásticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla, todo lo 
cual le daba una apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la hechicera 
hubiese leído los pensamientos del ministro, se detuvo ante él, fijó las miradas 
astutamente en su rostro, sonrió con malicia, y, aunque no muy dada a hablar con 
gente de la iglesia, tuvo con el él siguiente dialogo: 

—De modo, Reverendo Señor, que habéis hecho una visita a la selva —observó la 
hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro—. La próxima vez que vayáis, os 
ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré muy honrada en acompañaros. Sin 
querer exagerar mi importancia, creo que una palabra mía servirá para proporcionar a 
cualquier caballero extraño una excelente recepción de parte de aquel potentado que 
sabéis. 

—Os aseguro, señora —respondió el ministro con respetuoso saludo, como 
demandaba la alta jerarquía de la dama, y como su buena educación se lo exigía—, os 
aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente a oscuras acerca del 
sentido que entrañan vuestras palabras. No he ido a la selva a buscar a ningún 
potentado; ni intento hacer allí una futura visita con el fin de ganarme la protección y 
favor de semejante personaje. Mi único objeto fue saludar a mi piadoso amigo el 
apóstol Eliot, y regocijarme con él por las muchas preciosas almas que ha arrancado a 
la idolatría. 

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! —exclamó la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia 
el ministro—. Bien, bien, no necesitamos hablar de esto durante el día; pero a media 
noche, y en la selva, tendremos juntos otra conversación. 

La vieja hechicera continuó su camino con su acostumbrada majestad, pero de 
cuando en cuando volvía atrás las miradas y se sonreía, exactamente como quien 
quisiera dar a entender que existía entre ella y el ministro una secreta y misteriosa 
intimidad. 

—¿Me habré vendido yo mismo —se preguntó el ministro—, al maligno espíritu a 
quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo, 
ha escogido por príncipe y señor? 

¡Infeliz ministro! Había hecho un pacto muy parecido a ése que hablaba. Alucinado 
por un sueño de felicidad, había cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, a 
la tentación de lo que sabía que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese 
pecado se había difundido rápidamente en todo su ser moral; adormeciendo todos sus 
buenos impulsos, y despertando en él todos los malos a vida animadísima. El odio, el 
desprecio, la malignidad sin provocación alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de 
ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en él para tentarle al mismo tiempo 
que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso que 
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hubiera acontecido realmente, sólo vino a mostrarle sus simpatías y su compañerismo 
con mortales perversos y con el mundo de perversos espíritus. 

Ya para este tiempo había llegado a su morada, cerca del cementerio, y subiendo 
apresuradamente las escaleras se refugió en su estudio. Mucho se alegró el ministro de 
verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él mismo cometiendo una de esas 
extrañas y malignas excentricidades, a que había estado continuamente expuesto, 
mientras atravesaba las calles de la población. Entró en su cuarto, y dio una mirada 
alrededor examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices, 
experimentando la misma sensación de extrañeza que le había acosado durante el 
trayecto desde la selva a la ciudad. En esta habitación había estudiado y escrito: aquí 
había ayunado y pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga 
y debilidad; aquí se había esforzado en orar; aquí había padecido mil y mil tormentos y 
agonías. Allí estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas 
que le hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Allí, sobre la 
mesa, con la pluma al lado había un sermón por terminar, con una frase incompleta tal 
como la dejó cuando salió a hacer su visita dos días antes. Sabía que él era el mismo, 
el ministro delgado de pálidas mejillas que había hecho y sufrido todas estas cosas, y 
tenía ya muy adelantado su sermón de la elección. Pero parecía como si estuviera 
aparte contemplando su antiguo ser con cierta curiosidad desdeñosa, compasiva y 
semi envidiosa. Aquel antiguo ser había desaparecido, y otro hombre había regresado 
de la selva: más sabio, dotado de un conocimiento de ocultos misterios que la sencillez 
del primero nunca pudo haber conseguido. ¡Amargo conocimiento por cierto! 

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resonó un golpecito en la puerta 
del estudio, y el ministro dijo: Entrad no sin cierto temor que pudiera ser un espíritu 
maligno. ¡Y así fue! Era el anciano Rogerio Chillingworth. El ministro se puso de pie, 
pálido y mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho. 

—¡Bienvenido, Reverendo Señor! —dijo el médico—. ¿Y cómo habéis hallado a ese 
santo varón, el apóstol Eliot? Pero me parece, mi querido señor, que estáis pálido; 
como si el viaje a través de las selvas hubiera sido muy penoso. ¿No necesitáis de mi 
auxilio para fortaleceros algo, cosa que podáis predicar el sermón de la elección? 

—No, creo que no —replicó el Reverendo Sr. Dimmesdale—. Mi viaje, y la vista del 
santo apóstol, y el aire libre y puro que allí he respirado, después de tan largo encierro 
en mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que no tendré más necesidad de 
vuestras drogas, mi benévolo médico, a pesar de lo buenas que son y de estar 
administradas por una mano amiga. 

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio había estado contemplando al 
ministro con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente; pero a pesar de 
estas apariencias, el ministro estaba casi convencido que Chillingworth sabía, o por lo 
menos sospechaba, su entrevista con Ester. El médico conocía, pues, que para su 
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enfermo él no era ya un amigo íntimo y leal, sino su más encarnizado enemigo; de 
consiguiente, era natural que una parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es 
sin embargo singular el hecho que a veces transcurra tanto tiempo antes de que 
ciertos pensamientos se expresen por medio de palabras, y así vemos con cuanta 
seguridad dos personas, que no desean tratar el asunto que más a pecho tienen, se 
acercan hasta sus mismos limites y se retiran sin tocarlo. Por esta razón, el ministro no 
temía que el médico tratara de un modo claro y distinto la posición verdadera en que 
mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio, con su 
manera tenebrosa de costumbre, se acercó considerablemente al particular del 
secreto. 

—¿No será mejor —dijo—, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad? 
Realmente, mi querido señor, tenemos que esmeramos y hacer todo lo posible para 
que estéis fuerte y vigoroso el día del sermón de la elección. El público espera grandes 
cosas de vos, temiendo que al llegar otro año ya su pastor haya partido. 

—Sí, a otro mundo —replicó el ministro con piadosa resignación—. Concédame el 
cielo que sea a un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo que podré 
permanecer entre mis feligreses las rápidas estaciones de otro año. Y en cuanto a 
vuestras medicinas, buen señor, en el estado actual de mi cuerpo, no las necesito. 

—Mucho me alegro de oírlo —respondió el médico—. Pudiera ser que mis 
remedios, administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora a surtir efecto. Por 
feliz me tendría si así fuere, pues merecería la gratitud de la Nueva Inglaterra, si 
pudiese efectuar tal cura. 

—Os doy las gracias con todo mi corazón, vigilante amigo —dijo el Reverendo Sr. 
Dimmesdale con una solemne sonrisa—. Os doy las gracias, y sólo podré pagar con 
mis oraciones vuestros buenos servicios. 

—Las preces de un hombre bueno son la más valiosa recompensa —contestó el 
anciano médico al despedirse—. Son las monedas de oro corriente en la Nueva 
Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas. 

Cuando estuvo solo, el ministro llamó a un sirviente de la casa y le pidió algo de 
comer, lo que traído que fue, puede decirse que despachó con voraz apetito; y 
arrojando a las llamas lo que ya tenía escrito de su sermón, empezó acto continuo a 
escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de emoción que se creyó 
verdaderamente inspirado, admirándose sólo de que el cielo quisiera transmitir la 
grande y solemne música de sus oráculos por un conducto tan indigno como él se 
consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por sí mismo, o 
permaneciera eternamente sin resolverse, continuó su labor con empeño y entusiasmo. 
Y así se pasó la noche hasta que apareció la mañana, arrojando un rayo dorado en el 
estudio, donde sorprendió al ministro, pluma en mano, con innumerables páginas 
escritas y esparcidas por donde quiera. 
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XXI 
El día de fiesta en la Nueva Inglaterra 

Muy temprano, en la mañana del día en que el nuevo Gobernador había de ser 
elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado, que ya estaba llena 
de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en un número considerable. 
Entre éstos había muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos, hechos de piel 
de ciervo, daban a conocer que pertenecían a algunos de los establecimientos 
situados en las selvas que rodeaban la pequeña metrópoli de la colonia. 

En este día de fiesta, como en todas las demás ocasiones durante siete últimos 
años, llevaba Ester un traje de paño burdo de color gris, que no tanto por su color 
como por cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su 
persona a la oscuridad, como si la hiciera desaparecer a la miradas de todos, mientras 
la letra escarlata, por el contrario, la hacía surgir de esta especie de crepúsculo o 
penumbra, presentándola al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su 
rostro, por tanto tiempo familiar a las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma 
marmórea que estaban acostumbrados a contemplar. Era una especie de mascara; o 
mejor dicho, era la calma congelada de las facciones de una mujer ya muerta, y esta 
triste semejanza se debía a la circunstancia que Ester estaba en realidad muerta, en lo 
concerniente a poder reclamar alguna simpatía o afecto, y a que ella se había 
segregado por completo del mundo con el cual parecía que aún se mezclaba. 

Quizá en este día especial pudiera decirse que había en el rostro de Ester una 
expresión no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada que pudiese 
notarse fácilmente, a no ser por un observador dotado de tales facultades de 
penetración que leyera, primero, qué pasaba en el corazón, y luego hubiese buscado 
un reflejo correspondiente en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante 
observador, o más bien adivino, podría haber pensado que, después de haber 
sostenido Ester las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados años 
soportándolas como una necesidad, una penitencia, y una especie de severa religión, 
ahora, por la última vez, las afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en 
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una especie de triunfo lo que había sido una prolongada agonía. ¡Mirad por última vez 
la letra escarlata y la que la lleva! parecía decirles la víctima del pueblo. Esperad un 
poco y me veré libre de vosotros. ¡Unas cuantas horas, no más, y el misterioso y 
profundo océano recibirá en su seno, y ocultará en él siempre, el símbolo que habéis 
hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho! 

Ni será incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supiéramos que Ester 
experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que 
estaba a punto de verse libre del dolor, que puede decirse se había encarnado 
profundamente en su ser. ¿No habría quizá en ella un deseo irresistible de apurar por 
última vez, y a grandes tragos, la copa del amargo absintio acíbar que había estado 
bebiendo durante casi todos los años de su juventud? El licor que en lo sucesivo se 
llevaría a los labios, tendría que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido 
vaso de oro; o de otro modo produciría una languidez inevitable y tediosa, viniendo 
después de las heces de amargura que hasta entonces había apurado a manera de 
cordial de intensa potencia. 

Perla estaba ataviada alegremente. Habría sido imposible adivinar que esta 
brillante y luminosa aparición debía su existencia a aquella mujer de sombrío traje; o 
que la fantasía tan espléndida, y a la vez tan delicada, que ideó el vestido de la niña, 
era la misma que llevase a cabo la tarea, quizá más difícil de dar al sencillo traje de 
Ester el aspecto peculiar tan notable que tenía. De tal modo se adaptaba a Perlita su 
vestido, que éste parecía la emanación o el desarrollo inevitable y la manifestación 
externa de su carácter, tan imposible de separarse de ella, como el ala de una 
mariposa desprenderse de su brillantez abigarrada, o a los pétalos de una espléndida 
flor despojarse de su radiante colorido. En este día extraordinario, había sin embargo 
una cierta inquietud y agitación singular en todo el ser de la niña, parecidas al brillo de 
los diamantes que fulguran y centellean al compás de los latidos del pecho en que se 
ostentan. Los niños participan siempre de las agitaciones de aquellas personas con 
quienes están en íntima relación; experimentan siempre el malestar debido a cualquier 
disgusto o trastorno inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico; y 
por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto corazón de la madre, revelaba 
en su misma vivacidad las emociones que nadie podía descubrir en la impasibilidad 
marmórea de la frente de Ester. 

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, más bien que andar al lado de su 
madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones inarticuladas, agudas, 
penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del mercado, se volvió aún más inquieta y 
febril al notar el bullicio y movimiento que allí reinaban, pues por lo común aquel lugar 
tenía en realidad el aspecto de un solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y no 
el del centro de los negocios de una población. 
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—¿Qué significa esto, madre? —gritó la niña—. ¿Por qué han abandonado todos 
hoy su trabajo? ¿Es un día de fiesta para todo el mundo? Mira, ahí está el herrero. Se 
ha lavado su cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera 
estar contento y alegre, si hubiese solamente quien le enseñase el modo de estarlo. Y 
aquí está el Sr. Brackett, el viejo carcelero, que se sonríe conmigo y me saluda. ¿Por 
qué lo hace, madre? 

—Se acuerda de cuando tú eras muy chiquita, hija mía —respondió Ester. 
—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreírme ni saludarme —dijo Perla—. 

¡Que lo haga contigo si quiere, porque estás vestida de color oscuro y llevas la letra 
escarlata. Pero mira, madre, cuántas gentes extrañas, y entre ellos indios y también 
marineros! ¿Para qué han venido todos esos hombres a la plaza del mercado? 

—Están esperando que la procesión pase para verla —dijo Ester—, porque el 
Gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y todas las personas 
notables y buenas han de marchar con música y soldados a la cabeza. 

—¿Y estará allí el ministro? —preguntó Perla—, ¿y extenderá las dos manos hacia 
mí, como hizo cuando tú me llevaste a su lado desde el arroyuelo? 

—Sí estará —respondió su madre—, pero no te saludará hoy, ni tampoco debes tú 
saludarle. 

—¡Qué hombre tan triste y tan raro es el ministro! —dijo la niña como si hablara en 
parte a solas y consigo misma—. En medio de la noche nos llama y estrecha tus manos 
y las mías, como cuando estuvimos juntas con él sobre el tablado. Y en el bosque, 
donde sólo los antiguos árboles pueden oír a uno, y donde sólo un pedacito de cielo 
puede vernos, se pone a hablar contigo sentado en un tronco de árbol. Y me besa la 
frente de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aquí, a la luz del 
sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle. 
¡Sí, un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el corazón! 

—No hables más, Perla —le dijo su madre—, tú no entiendes de estas cosas. No 
pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu alrededor y verás cuán alegre 
parece hoy todo el mundo. Los niños han venido de sus escuelas, y las personas 
crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de divertirse; 
porque hoy empieza a regirlos un nuevo Gobernador. 

Como Ester decía, era mucho el contento y alegría que brillaban en el rostro de 
todos los presentes. En un día semejante, como sucedió después durante la mayor 
parte de dos siglos, los puritanos se entregaban a todo el regocijo y alborozo público 
que consideraban permisibles a la fragilidad humana; disipando solo en el espacio de 
un día de fiesta, aquella nube sombría en que siempre estaban envueltos, pero de 
manera tal, que apenas si aparecían menos graves que otras comunidades en tiempo 
de duelo general. 
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Pero tal vez exageramos el aspecto sombrío que indudablemente caracterizaba la 
manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado 
de Boston no eran todas herederas del adusto y triste carácter puritano. Había allí 
individuos naturales de Inglaterra, cuyos padres habían vivido en la época de la Reina 
Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido tan 
magnífica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado jamás. Si 
hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra habrían 
celebrado todos los acontecimientos de interés público con hogueras, banquetes, 
procesiones cívicas, todo con gran pompa y esplendor. Ni habría sido difícil combinar, 
en majestuosas ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje 
de gala que en tales fiestas reviste una nación estuviese adornado de una manera 
brillante a la vez que grotesca. Algo parecido a esto había en el modo de celebrar el 
día que daba comienzo al año político de la colonia. El vago reflejo de una 
magnificencia que vivía en el recuerdo, una imitación pálida y débil de lo que habían 
presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronación real, sino de las fiestas 
con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podría trazarse en las 
costumbres que observaban nuestros antepasados en la instalación anual de sus 
magistrados. Los padres y fundadores de la República, el hombre de Estado, el 
sacerdote y el militar, creían de su deber revestirse en esta oportunidad de toda la 
pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se 
consideraba el adminículo indispensable de la eminencia pública o social. Todos 
venían a formar parte de la procesión que había de desfilar ante las miradas del 
pueblo, comunicando de este modo cierta dignidad a la sencilla estructura de un 
gobierno tan recientemente constituido. 

En ocasiones semejantes se le permitía al pueblo, y hasta se le animaba, a que se 
solazara y dejase sus diversos trabajos e industrias, a que en todo tiempo parecía se 
aplicaba con la misma rigidez y severidad que a sus austeras prácticas religiosas. Por 
descontado que aquí no podía esperarse nada parecido a lo que se hubiera visto en 
las fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas 
representaciones teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni 
músicos ambulantes con un mono bailando al son de la música; ni jugadores de mano 
y titiriteros con sus suertes y artificios de hechicería; ni payasos y saltimbanquis 
tratando de alegrar la multitud con sus chistes, quizá de varios siglos de antigüedad, 
pero surtiendo siempre buen efecto, porque se dirigen a los sentimientos universales 
dispuestos a la alegría y buen humor. Toda esta clase de profesores de los diferentes 
ramos de diversión y entretenimiento habían sido severamente suprimidos, no sólo por 
la rígida disciplina de la ley, sino por sanción general que es lo que constituye la 
vitalidad de las leyes. Sin embargo, aún careciendo de todo esto, la honrada y buena 
cara del pueblo sonreía, quizá con cierta dureza, pero también a quijada batiente. Ni 
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se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los colonos habían 
presenciado muchos años atrás, en las ferias campestres de Inglaterra, en los que 
acaso tomaron parte, y consideraban será conveniente conservar en estas nuevas 
tierras; por ejemplo, se veían luchas a brazo partido, de diferentes clases, aquí y allí en 
la plaza del mercado; en una esquina había un combate amistoso al garrote; y lo que 
más que todo llamaba la atención, en el tablado de la picota a que ya se ha hecho 
referencia varías veces en estas páginas, dos maestros de armas comenzaban a dar una 
muestra de sus habilidades con broquel y espadón. Pero con gran chasco y disgusto 
de los espectadores, este entretenimiento fue suspendido mediante la intervención del 
alguacil de la ciudad, que no quería permitir que la majestad de la ley se violase con 
semejante abuso de uno de sus lugares consagrados. 

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza 
del mercado fueran en lo general sombríos, no por eso dejaban de estar animados con 
diversidad de matices. Había una cuadrilla de indios con trajes de piel de ciervo 
curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados 
con arco, flechas y lanzas de punta de pedernal que permanecían aparte, como 
separados de todo el mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los 
puritanos podía superar. Pero a pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de 
colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo más violento o licencioso de las 
gentes que allí estaban congregadas. Semejante honor si en ello le hay, podían 
reclamarlo con más fundamento algunos de los marineros que formaban parte de la 
tripulación del buque procedente del Mar Caribe, que también habían venido a tierra a 
divertirse el día de la elección. Eran hombres que se habían echado el alma a las 
espaldas, de rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones, 
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturón, que a veces cerraban placas o 
hebillas de oro, y del cual pendía siempre un gran cuchillo, y en algunos casos un 
sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de paja, se veían brillar ojos 
que, aun en momentos de alegría y buen humor, tenían una especie de ferocidad 
instintiva. Sin temor ni escrúpulo de ninguna especie, violaban las reglas de buen 
comportamiento a que se sometían todos los demás, fumando a las mismas narices del 
alguacil de la población, aunque cada bocanada de humo habría costado buena suma 
de reales por vía de multa, a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningún 
reparo tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de sus faltriqueras, y 
que ofrecían liberalmente a la asombrada multitud que los rodeaba. Nada caracteriza 
tanto la moralidad a medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos de rígidos, 
como la licencia que se permitía a los marineros, no hablamos sólo de sus calaveradas 
cuando estaban en tierra, sino aún mucho más tratándose de sus actos de violencia y 
rapiña cuando se hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época 
correría hoy el peligro que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca 
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duda podría abrigarse que los tripulantes del buque que hemos hablado, aunque no 
de lo peor de su género, habían sido culpables de depredaciones contra el comercio 
español, de tal naturaleza, que pondrían en riesgo sus vidas en un moderno tribunal de 
justicia. 

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchía y se rizaba, 
según su capricho, o estaba sujeto solamente a los vientos tempestuosos, sin que 
apenas se hubiera intentado establecer código alguno que regulase las acciones de los 
que lo surcaban. El bucanero podía abandonar su profesión y convertirse, si así lo 
deseaba, en hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijándose en tierra; y ni aun 
en plena carrera de su existencia borrascosa se lo consideraba como individuo con 
quien no era decente tener tratos ni relación social, aunque fuera casualmente. De 
consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no 
podían menos de sonreírse ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos 
alegres marineros; sin que excitara sorpresa, ni diese lugar a críticas, ver que una 
persona tan respetable como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del 
mercado en íntima y amistosa plática con el capitán del buque de dudosa reputación. 

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud allí congregada no había figura de 
aspecto tan vistoso y bizarro, al menos en lo que hace al traje, como la de aquel 
capitán. Llevaba el vestido profusamente cubierto de cintas, galón de oro en el 
sombrero que rodeaba una cadenilla, también de oro, y adornado además con una 
pluma. Tenía espada al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a 
cierto arreglo especial del cabello, parecía más deseoso de mostrar que de esconder. 
Un ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habría atrevido a llevar ese traje 
y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponía a sufrir un 
mero interrogatorio ante un magistrado, incurriendo probablemente, en una crecida 
multa o en algunos cuantos días de cárcel: pero tratándose de un capitán de buque, 
todo se consideraba perteneciente al oficio, así como las escamas son parte de un pez. 

Después de separarse del médico, el capitán del buque con destino a Bristol 
empezó a pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que, acercándose por 
casualidad al sitio en que estaba Ester, pareció reconocerla y no vaciló en dirigirle la 
palabra. Como acontecía por lo común donde quiera que se hallaba Ester, en torno 
suyo se formaba un corro o vacío, una especie de círculo mágico en el que, aunque el 
pueblo se estuviera codeando y pisoteando a muy corta distancia, nadie se aventuraba 
ni se sentía dispuesto a penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral a que la 
letra escarlata condenaba a su portadora, debido en parte a la reserva de Ester, y en 
parte al instintivo alejamiento de sus conciudadanos, a pesar que hacía ya tiempo que 
habían dejado de mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, más que nunca, le 
sirvió admirablemente, pues le proporcionó el modo de hablar con el marino sin 
peligro que los circunstantes se enteraran de su conversación; y tal cambio se había 
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operado en la reputación que gozaba Ester a los ojos del público, que la matrona más 
eminente de la colonia en punto a la rígida moralidad, no podría haberse permitido 
aquella entrevista, sin dar margen al escándalo. 

—De modo, señora —dijo el capitán—, que debo ordenar a mi mayordomo que 
prepare otro camarote, además de los que Ud. ha contratado. Lo que es en este viaje 
no habrá temor de escorbuto o tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro 
médico, nuestro único peligro serán las píldoras o las drogas que nos administren, 
pues tengo en el buque una buena provisión de medicinas que compré a un buque 
español. 

—¿Qué está Ud. diciendo? —preguntó Ester con mayor alarma de la que quisiera 
haber mostrado—. ¿Tiene Ud. otro pasajero? 

—¡Cómo! ¿No sabe Ud. —exclamó el capitán del barco—, que el médico de esta 
plaza, Chillingworth como dice llamarse, está dispuesto a compartir mi cámara con 
Ud.? Sí, sí, Ud. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la compañía, y además 
íntimo amigo del caballero de quien Ud. habló, de ése que corre peligro aquí en 
manos de estos viejos y ásperos puritanos. 

—Sí, se conocen íntimamente —replicó Ester con semblante sereno, aunque toda 
llena de la más profunda consternación—, han vivido juntos mucho tiempo. 

Nada más pasó entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vio ésta al 
viejo Rogerio de pie en el ángulo más remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; 
sonrisa que, a través de aquel vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla, 
alegría, bullicio y animación, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos, 
encerraba una significación secreta y terrible. 
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XXII 
La procesión 

Antes que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo que 
podía hacerse en vista de este nuevo e inesperado aspecto del asunto, se oyeron los 
sones de una música militar que se acercaba por una de las calles contiguas, indicando 
la marcha de la procesión de los magistrados y ciudadanos en dirección de la iglesia, 
donde, de acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros tiempos de 
la colonia, el Reverendo Señor Dimmesdale debía predicar el sermón de la elección. 

Pronto se dejó ver la cabeza de la procesión que, procediendo lenta y 
majestuosamente, doblaba una esquina y se abría paso a través de la muchedumbre 
que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venía la banda de música, compuesta 
de variedad de instrumentos, quizá imperfectamente adaptados unos a otros, y 
tocados sin mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonía de 
los tambores y del clarín debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto 
más heroico y elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio, 
empezó a palmotear, pero luego, por un instante, perdió la agitación febril que la 
había mantenido en un estado de continua efervescencia toda la mañana: contempló 
silenciosamente lo que pasaba, y parecía como si los sonidos de la música, 
arrebatando su espíritu, la hicieran, a manera de ave acuátil, cernerse sobre aquellas 
oleadas de armonía. Pero volvió a su antigua agitación al ver fulgurar a los rayos del sol 
las armas y brillantes arreos de los soldados que venían inmediatamente después de la 
banda de música, y formaban la escolta de honor de la procesión. Este cuerpo militar, 
que aun subsiste como institución, y continúa su vieja existencia con antigua y honrosa 
fama, no se componía de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados de 
ardor marcial, deseaban establecer una especie de Colegio de Armas donde, como en 
una Asociación de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y 
las prácticas de la misma, hasta donde lo permitieran sus ocupaciones pacíficas 
habituales. La alta estimación en que se tenía a los militares en aquella época, podía 
verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que formaban la 
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compañía. Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Países Bajos y en 
otros campos de batalla, habían conquistado perfectamente el derecho de usar el 
nombre de soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella 
columna vestida con petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de 
penachos de plumas presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningún despliegue 
de tropas modernas puede igualar. 

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban 
inmediatamente en seguida de la escolta militar, eran aun más dignos de la 
observación de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenía cierto sello de 
majestad que hacía parecer vulgar, y hasta absurdo a su lado, el altivo continente del 
guerrero. Era aquél un siglo en que el talento merecía menos estimación que ahora, 
reservándose ésta en mayor grado para las cualidades sólidas que denotaban firmeza y 
dignidad de carácter. El pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los 
colonos ingleses que habían fijado sus moradas en estas ásperas costas, dejando tras 
sí, rey, nobles, y toda la escala de la jerarquía social, aunque con la idea de respeto y 
obediencia todavía muy arraigada en ellos, la reservaban para las canas y las cabezas 
que los años hacían venerables; para la integridad a toda prueba; para la sólida 
sabiduría y amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas cualidades que 
indican peso, madurez, y se comprenden bajo el calificativo general de respetabilidad. 
Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott, 
Dudley, Bellingham y sus compañeros, que fueron elevados al poder por la elección 
popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres que hoy se llaman 
brillantes, sino que se distinguían como personas de madurez y de peso, más bien que 
de inteligencias vivas y extraordinarias. Tenían fortaleza de ánimo y confianza en sus 
propias fuerzas, y en tiempos difíciles o peligrosos, cuando se trataba del bienestar de 
la cosa pública, eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas 
olas. Los rasgos de carácter aquí indicados se manifestaban perfectamente en sus 
rostros casi cuadrados y en el gran desarrollo físico de los nuevos magistrados 
coloniales; y en lo que concierne a porte y autoridad natural, la madre patria no se 
habría avergonzado de admitir a estos hombres en la Cámara de los Pares o en el 
Consejo del Soberano. 

Después de los magistrados venía el joven y eminente eclesiástico cuyos labios 
habían de pronunciar el discurso religioso en celebración del acto solemne. En la 
época que hablamos, la profesión que él ejercía se prestaba mucho más que la política 
al despliegue de las facultades intelectuales. Los que veían ahora al Sr. Dimmesdale, 
observaron que jamás mostró tanta energía en su aspecto y hasta en su modo de 
andar, como la que desplegaba en la procesión. Su pisada no era vacilante, como en 
otras ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de 
costumbre la mano al corazón. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecía 
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corporal sino espiritual, como si se debiera a favor especial de los ángeles; o quizá era 
la animación procedente de una inteligencia absorbida por serios y profundos 
pensamientos; o acaso su temperamento sensible se veía vigorizado por los sonidos 
penetrantes de la música que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacían mover con 
inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la abstracción de su miradas, que podía 
pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aún siquiera oía la música. Allí estaba su cuerpo 
marchando adelante con vigor no acostumbrado. ¿Pero dónde estaba su espíritu? Allí 
en las profundidades de su ser, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la 
legión de pensamientos majestuosos que pronto habían de verter sus labios; y de 
consiguiente ni veía, ni oía, ni tenía idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte 
espiritual se apodera de aquella débil fábrica y la arrastró consigo adelante, 
inconscientemente, y convertida también en espíritu. Los hombres de inteligencia 
poco común, que han llegado a adquirir cierta condición mórbida, poseen a veces esta 
facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza vital de muchos 
días, para permanecer después como agotados durante mucho tiempo. 

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentía dominada por tristes ideas, sin 
saber por qué ni de qué provenían. Se había imaginado que una mirada, siquiera 
rápida, tenía que cambiarse entre los dos. Recordaba la oscura selva con su pradillo 
solitario, y el amor y la angustia de la que había sido testigo; y el tronco mohoso del 
árbol donde, sentados, asidos de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas 
palabras al murmullo melancólico del arroyuelo. ¡Cuán profundo conocimiento 
adquirieron entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ¿Y era éste el mismo 
hombre? Apenas lo conocía ahora. ¿Era acaso él, ese hombre que pasaba altivo al 
compás de la hermosa música, en compañía de los venerables y majestuosos 
magistrados, él, tan inaccesible en su posición social, y aún mucho más como ahora le 
veía allí, entregado a los poco simpáticos pensamientos que le preocupaban? El 
corazón de Ester se entristeció a la idea de que todo había sido una ilusión, y que por 
vívido que hubiera sido su sueño, no podía existir un verdadero lazo de unión entre 
ella y el ministro. Y había en Ester tal suma de sentimiento femenino, que apenas 
podía perdonarle, y menos que nunca ahora cuando casi se oían, cada vez más 
próximas, las pisadas del Destino que se acercaba a toda prisa, no, no podía 
perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse del mundo que a los dos les era 
común, mientras ella, perdida en las tinieblas, extendía las manos congeladas 
buscándole, sin poder hallarle. 

Perla, o vio y respondió a los pensamientos íntimos de su madre, o sintió por sí 
misma también el alejamiento del ministro y creyó notar la especie de barrera 
inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la procesión, la niña estuvo inquieta, 
moviéndose y balanceándose como un ave a punto de emprender el vuelo; pero 
cuando todo hubo terminado, miró a Ester en el rostro, y le dijo: 
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—Madre, ¿es ése el mismo ministro que me besó junto al arroyo? 
—Calla ahora, mi querida Perla —le contestó su madre en voz baja—, no debemos 

hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la selva. 
—¡No puedo estar segura de que sea él, tan diferente me parece! —continuó la 

niña—; de otro modo habría corrido hacia él y le hubiera pedido que me besara ahora, 
delante de todo el mundo, como lo hizo allá, bajo aquellos árboles sombríos. ¿Qué 
habría dicho el ministro, madre? ¿Se habría llevado la mano al corazón, riñéndome y 
ordenándome que me alejara? 

—¿Qué otra cosa podría haber dicho, Perla —respondió su madre—, sino que no 
era ésta la ocasión de besar a nadie, y que los besos no deben darse en la plaza del 
mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle. 

Hubo otra persona que expresó igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale. 
Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, o mejor dicho, locura, la 
llevaban a hacer lo que pocos de la población se hubieran atrevido a realizar, esto es: 
sostener una conversación, delante del público, con la portadora de la letra escarlata. 
Vestida con gran magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata 
de rico terciopelo y apoyada en un bastón de puño de oro, había salido a ver la 
procesión cívica. Como esta anciana señora tenía la fama (que después le costó la vida) 
de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancía que continuamente se 
estaban ejecutando, la multitud le abrió paso franco y se apartó de ella, pareciendo 
temer el contacto de sus vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus 
primorosos pliegues. Vista en unión de Ester Prynne, a pesar del sentimiento de 
benevolencia con que muchos miraban a esta última, el terror que de suyo inspiraba la 
Sra. Hibbins se aumentó y dio lugar a un alejamiento general de aquel sitio en que se 
encontraban las dos mujeres. 

—¿Qué imaginación mortal podría concebirlo? —dijo la anciana en voz baja, 
confidencialmente, a Ester—. ¡Ese hombre religioso, ese santo en la tierra como el 
pueblo lo creía, y como realmente lo parece! ¿Quién que le vio ahora en la procesión 
podría pensar que no hace mucho que salió de su estudio, apostaría que murmurando 
algunas frases de la Biblia en hebreo, a dar una vuelta por la selva? ¡Ah! Nosotras, 
Ester Prynne, sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo 
resolverme a creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detrás de la 
música a más de un eclesiástico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no 
quiero nombrar aquí, tocaba el violín, y que tal vez sea un hechicero indio o un brujo 
japonés que nos saluda y estrecha las manos en otras ocasiones. Pero eso es una 
bicoca, para quien sabe lo que es el mundo. ¿Pero este ministro? ¿Podrás decirme con 
seguridad, Ester, si es el mismo hombre a quien encontraste en el sendero de la selva? 

—Señora, no sé de qué me estáis hablando —respondió Ester, conociendo, como 
conocía, que la dama Hibbins no tenía todos sus sentidos cabales, pero sorprendida 
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en extremo, y hasta amedrentada, al oír la seguridad con que afirmaba las relaciones 
personales que existían entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo 
mal—. No me corresponde a mí hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y sabio 
como el Reverendo Sr. Dimmesdale. 

—¡Ja! ¡Ja!, ¡mujer! —exclamó la anciana señora alzando el dedo y moviéndolo de 
un modo significativo—. ¿Crees tú que después de haber ido yo a la selva tantas 
veces, no me será dado conocer a los que han estado también allí? Sí; aunque no 
hubiera quedado en sus cabellos ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se 
adornaron la cabeza mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la señal que te 
distingue entre todas las demás. Todos podemos verla a la luz del sol; pero en las 
tinieblas brilla como una llama rojiza. Tú la llevas a la faz del mundo; de modo que no 
hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto. ¡Pero este Ministro!… 
¡Déjame decírtelo al oído! Cuando el Hombre Negro ve a alguno de su propios 
sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y que se muestra tan cauteloso en no 
querer que se sepan los lazos que a él le ligan, como sucede con el Reverendo Sr. 
Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera que la marca se 
ostente a la luz del día y sea visible a los ojos de todo el mundo. ¿Qué es lo que el 
ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazón? ¡Ah! ¡Ester Prynne! 

—¿Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins? —preguntó con vehemencia Perla—. 
¿Lo has visto? 

—Nada, querida niña —respondió la Sra. Hibbins haciendo una profunda 
reverencia a Perla—. Tú misma lo verás algún día. Dicen, niña, que desciendes del 
Príncipe del Aire. ¿Quieres venir conmigo una noche que sea hermosa a visitar a tu 
padre? Entonces sabréis por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazón. 

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del mercado 
pudieron oírla, la anciana hechicera se separó de Ester. 

Mientras esto pasaba, se había hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el 
Reverendo Sr. Dimmesdale había comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible 
mantenía a Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no 
podía dar cabida a ninguna persona más, se situó junto al tablado de la picota, 
hallándose lo bastante cerca de la iglesia para poder oír todo el sermón como si fuera 
un murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz peculiar del 
ministro. 

El órgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el 
oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador hablaba, podía sin 
embargo sentirse arrastrado por el simple sonido y cadencia de las palabras. Como 
toda otra música respiraban pasión y vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, 
ya elevadas, en una lengua que todos podían entender. A pesar de lo indistinto de los 
sonidos, Ester escuchaba con atención tal y con tan profunda simpatía, que el sermón 
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tuvo para ella una significación propia, completamente personal, y sin relacionarse en 
manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oír más claramente, 
sólo habrían sido un medio materializado que hubiera oscurecido su sentido espiritual. 
Ya oía las notas bajas a semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se 
elevaba con los sonidos, como si diera por gradaciones progresivas, ora suaves, ya 
fuertes, hasta que el volumen de la voz parecía envolverla en una atmósfera de 
respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, a pesar de lo imponente que a 
veces se volvía aquella voz, tenía siempre algo esencialmente quejumbroso. Había en 
ella una expresión de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como quiera 
concebírsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un corazón que padecía e iba 
a herir la sensibilidad de los demás corazones. A veces lo único que se percibía era 
esta expresión inarticulada de profundo sentimiento, a manera de un sollozo que se 
oyera en medio de hondo silencio. Pero aún en los momentos en que la voz del 
ministro adquiría más fuerza y vigor, ascendiendo de una manera irresistible, con 
mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo que parecía querer abrirse 
paso a través de las paredes y difundirse en los espacios, aún entonces, si el oyente 
prestaba cuidadosa atención, con ese objeto determinado, podía descubrir también el 
mismo grito de dolor. ¿Qué era eso? La queja de un corazón humano, abrumado de 
penas, quizá culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al gran 
corazón de la humanidad, pidiendo su simpatía o su perdón, a cada momento, en cada 
acento y nunca en vano. Esta nota profunda y dominante, era lo que proporcionaba 
gran parte de su poder al ministro. 

Durante todo este tiempo Ester permaneció, como una estatua, clavada al pie del 
tablado fatídico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido allí, habría de todos 
modos habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que comenzó la primera 
hora de su vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba 
gravemente en su espíritu, que toda la órbita de su vida, tanto antes como después de 
aquella fecha, estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera 
unidad a su existencia. 

Perla, entretanto, se había apartado de su madre y estaba jugando como mejor le 
parecía en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombría multitud con sus 
movimientos y vivacidad, a manera de un ave de brillantes plumas que ilumina todo un 
árbol de follaje oscuro saltando de un lado a otro, medio visible y medio oculta entre 
la sombra de las espesas hojas. Tenía movimientos ondulantes, a veces irregulares que 
indicaban la inquietud de su espíritu, mucho mayor en aquel día porque reflejaba la de 
su madre. Donde quiera que Perla veía algo que excitaba su curiosidad, siempre 
alerta, allí se dirigía rápidamente, pudiendo decirse que la niña tomaba plena posesión 
de lo que fuere, como si lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y se 
sonreían; más no por eso se sentían menos inclinados a creer que la niña era el vástago 
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de un espíritu malo, a juzgar por el encanto indescriptible de belleza y excentricidad 
que brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigió hacia el 
indio salvaje y le miró fijamente al rostro, ha que el indio tuvo conciencia que se las 
había con un ser más selvático que él mismo. De allí, con innata audacia, pero siempre 
con característica reserva, corrió al medio de un grupo de marineros de tostadas 
mejillas, aquellos salvajes del océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con 
sorpresa y admiración contemplaron a Perla como a una espuma del mar que hubiese 
tomado la forma de una niñita, y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia 
de las olas que se vio brillar de noche bajo la proa del buque que va cortando las 
aguas. 

Uno de estos marinos, el capitán seguramente, que había hablado con Ester, se 
quedó tan prendado del aspecto de Perla, que intentó asirla para besarla; pero viendo 
que eso era tan imposible como atrapar un colibrí en el aire, tomó la cadena de oro 
que adornaba su sombrero, y se la arrojó a la niñita. Perla inmediatamente se la puso 
al rededor del cuello y de la cintura con tal habilidad que, al verla, parecía que 
formaba parte de ella y era difícil imaginarla sin ese adorno. 

—¿Es tu madre aquella mujer que está allí con la letra escarlata? —dijo el capitán—
. ¿Quieres llevarle un recado mío? 

—Si el recado me agrada, lo haré —dijo Perla. 
—Entonces dile —replicó el capitán—, que he hablado otra vez con el viejo médico 

de rostro moreno, y que él se compromete a traer a su amigo, el caballero que ella 
sabe, a bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre sólo tiene que pensar en ella y 
en ti. ¿Quieres decirle esto, niña brujita? 

—La Sra. Hibbins dice que mí padre es el Príncipe del Aire —exclamó Perla con una 
maligna sonrisa—. Si vuelves a llamarme bruja, se lo diré a ella, y perseguirá tu buque 
con una tempestad. 

Atravesando la plaza del mercado regresó la niña junto a su madre y le comunicó lo 
que el marino le había dicho. Ester, a pesar de su ánimo fuerte, tranquilo, resuelto, y 
constante en la adversidad, estuvo a punto de desmayarse al oír esta noticia 
precursora de inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecía 
haberse abierto un camino para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de 
dolor y de angustias en que estaban perdidos. 

Abrumado su espíritu y llena de terrible complejidad con las noticias que le 
comunicaba el capitán del buque, se vio además sujeta en aquellos momentos a otra 
clase de prueba. Se hallaban allí presentes muchos individuos de los lugares 
circunvecinos, que habían oído hablar con frecuencia de la letra escarlata, y para 
quienes ésta se había convertido en algo terrífico por los millares de historias falsas o 
exageradas que acerca de ella circulaban, pero que nunca la habían visto con sus 
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propios ojos; los cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, 
se agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. 

Pero a pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podían llegar sino a unas 
cuantas varas de distancia de ella. Allí se detenían, merced a la especie de fuerza 
repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el místico símbolo. Los marineros, 
observando la aglomeración de los espectadores, y enterados de lo que significaba la 
letra escarlata, vinieron con sus rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma 
atravesada, a formar también parte del círculo que rodeaba a Ester; y hasta los indios 
se vieron contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizándose a través de la 
multitud, fijaron sus ojos negros, a manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, 
creyendo acaso que el portador de este brillante emblema bordado tenía que ser 
persona de alta categoría entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la población, a 
pesar que no experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también 
a aquel sitio y atormentaron a Ester, tal vez mucho más que todo el resto de los 
circunstantes, con la fría e indiferente mirada que fijaban en la insignia de su 
vergüenza. Ester vio y reconoció los mismos rostros de aquel grupo de matronas que 
habían estado esperando su salida en la puerta de la cárcel siete años antes; todas 
estaban allí, excepto la más joven y la única compasiva entre ellas; cuya veste funeraria 
hizo después de aquel acontecimiento. En aquel final, cuando creía que pronto iba a 
arrojar para siempre la letra candente, se había ésta convertido singularmente en 
centro de la mayor atención y curiosidad, abrasándole el seno más dolorosamente que 
en ningún tiempo desde el primer día que la llevó. 

Mientras Ester permanecía dentro de aquel círculo mágico de ignominia donde la 
crueldad de su sentencia parecía haberla fijado para siempre, el admirable orador 
contemplaba desde su púlpito un auditorio subyugado por el poder de su palabra 
hasta las fibras más íntimas de su múltiple ser. ¡El santo ministro en la iglesia! ¡La mujer 
de la letra escarlata en la plaza del mercado! ¿Qué imaginación podría hallarse tan falta 
de reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban marcados con el mismo 
candente estigma? 
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XXIII 
La revelación de la letra escarlata 

La elocuente voz que había arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse 
como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, cesó al fin de resonar. 
Hubo un momento de silencio, profundo como el que tendría que reinar después de 
las palabras de un oráculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una especie de ruido 
tumultuoso: se diría que los circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del 
encanto mágico que los había transportado a las esferas en que se cernía el espíritu 
del orador, estaban volviendo de nuevo en sí mismos aunque todavía llenos de la 
admiración y respeto que aquél les infundiera. Un momento después, la multitud 
empezó a salir por las puertas de la iglesia; y como ahora todo había concluido, 
necesitaban respirar una atmósfera más propia para la vida terrestre a que habían 
descendido, que aquélla a que el predicador los elevó con sus palabras de fuego. 

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiración de diversas maneras: la 
calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo con las alabanzas 
prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido 
cada cual a su vecino lo que pensaba recordar o saber mejor que él. Según el 
testimonio universal, jamás hombre alguno había hablado con espíritu tan sabio, tan 
elevado y santo como el ministro aquel día; ni jamás hubo labios mortales tan 
evidentemente inspirados como los suyos. Podría decirse que esa inspiración 
descendió sobre él y se apoderó de su ser, elevándole constantemente sobre el 
discurso escrito que yacía ante sus ojos, llenándole con ideas que habían de parecerle 
a él mismo tan maravillosas como a su auditorio. 

Según se colige lo que hablaba la multitud, el asunto del sermón había sido la 
relación entre la Divinidad y las sociedades humanas, con referencia especial a la 
Nueva Inglaterra que ellos habían fundado en el desierto; y a medida que se fue 
acercando al final de su discurso, descendió sobre él un espíritu de profecía, que le 
obligaba a continuar en su tema como acontecía con los antiguos profetas de Israel, 
con esta diferencia, sin embargo, que mientras aquéllos anunciaban la ruina y 
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desolación de su patria, Dimmesdale predecía un grande y glorioso destino al pueblo 
allí congregado. Pero en todo su discurso había cierta nota profunda, triste, 
dominante, que sólo podía interpretarse como el sentimiento natural y melancólico de 
uno que pronto ha de abandonar este mundo. Sí: su ministro, a quien tanto amaban, y 
que los amaba tanto a todos ellos, que no podía partir hacia el cielo sin exhalar un 
suspiro de dolor, tenía el presentimiento que una muerte prematura le esperaba, y que 
pronto los dejaría bañados en lágrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la 
tierra, dio el último toque al efecto que el predicador había producido; diríase que un 
ángel, en su paso por el firmamento, había sacudido un instante sus luminosas alas 
sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una 
lluvia de verdades sobre el auditorio. 

De este modo llegó para el Reverendo Sr. Dimmesdale, como llega para la mayoría 
de los hombres en sus varias esferas de acción, aunque con frecuencia demasiado 
tarde, una época de vida más brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el curso 
de su existencia, o que jamás pudiera esperar. Y aquel momento se encontraba en la 
cúspide de la altura a que los dones de la inteligencia, de la erudición, de la oratoria, y 
de un nombre de intachable pureza, podían elevar a un eclesiástico en los primeros 
tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en sí misma un 
alto pedestal. Tal era la posición que el ministro ocupaba, cuando inclinó la cabeza 
sobre el borde de púlpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecía 
al pie del tablado de la picota con la letra escarlata abrasando su corazón. 

Oyéronse de nuevo los sones de la música y el paso mesurado de la escolta militar 
que salía por la puerta de la iglesia. La procesión debía dirigirse a la casa consistorial, 
donde un solemne banquete iba a completar las ceremonias del día. 

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad 
empezó a moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose 
respetuosamente a uno y otro lado, cuando el Gobernador y los magistrados, los 
hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente 
y renombrado en la población, avanzaban por medio de los espectadores. Cuando 
llegaron a la plaza del mercado, su presencia fue saludada con una aclamación 
general; que si bien podía atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época 
experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosión irresistible 
del entusiasmo que en el alma de los oyentes había despertado la elevada elocuencia 
que aún vibraba en sus oídos. Cada uno sintió el impulso en sí mismo y casi 
instantáneamente este impulso se hizo unánime. Dentro de la iglesia a duras penas 
pudo reprimirse; pero debajo de la bóveda del cielo no fue posible contener su 
manifestación, más grandiosa que los rugidos del huracán, del trueno del mar, en 
aquella potente oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso 
universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamás en el suelo de la Nueva 
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Inglaterra había resonado antes igual clamoreo. Jamás, en el suelo de la Nueva 
Inglaterra, se había visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos 
como lo era ahora el predicador. 

¿Y qué era de él? ¿No se veían por ventura en el aire las partículas brillantes de una 
aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus 
admiradores hecho su apoteosis, ¿pisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba 
marchando en la procesión? 

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles 
avanzaban, todas las miradas se dirigían al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale. 
La aclamación se iba convirtiendo en murmullo a medida que una parte de los 
espectadores tras otra lograba divisarle. ¡Cuán pálido y débil parecía en medio de 
todo este triunfo suyo! La energía, o, mejor dicho, la inspiración que lo sostuvo 
mientras pronunciaba el sagrado mensaje que le comunicó su propia fuerza, como 
venida del cielo, ya le había abandonado después de haber cumplido tan fielmente su 
misión. El color que antes parecía abrasar sus mejillas, se había extinguido como llama 
que se apaga irremediablemente entre los últimos rescoldos. La mortal palidez de su 
rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un hombre vivo; ni el que marchaba con 
pasos tan vacilantes como si fuera a desplomarse a cada momento, sin hacerlo sin 
embargo, apenas podía tampoco tomarse por un ser viviente. 

Uno de sus hermanos eclesiásticos, el venerable Juan Wilson, observando el estado 
en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronunció su discurso, se adelantó 
apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de 
una manera decidida, alejó el brazo que le presentaba su anciano colega. Continuó 
andando, si es que puede llamarse andar lo que más bien parecía el esfuerzo vacilante 
de un niño a la vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle a que se 
adelante. Y ahora, casi imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus últimos pasos, 
se encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamás se borró de su 
memoria, de aquel tablado donde, muchos años antes, Ester Prynne había tenido que 
soportar las miradas ignominiosas del mundo. ¡Allí estaba Ester teniendo de la mano a 
Perla! ¡Y allí estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aquí alto, aunque la 
música continuaba tocando la majestuosa y animada marcha al compás de la cual la 
procesión iba desfilando. ¡Adelante! le decía la música, ¡adelante, al banquete! Pero el 
ministro se quedó allí como si estuviera clavado. 

El Gobernador Bellingham, que durante los últimos momentos había tenido fijas en 
el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto en la procesión, se 
adelantó para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale que de lo 
contrario caería al suelo. Pero en la expresión de las miradas del ministro había algo 
que hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre que fácilmente cediese a las 
vagas intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello con 
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temor respetuoso y admiración. Este desmayo terrenal era, según creían, sólo otra faz 
de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado 
sorprendente contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas, volviéndose 
cada vez más transparente y más brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la 
claridad de los cielos. 

El ministro se acercó al tablado y extendió los brazos. 
—¡Ester! —dijo—, ¡ven aquí! ¡Ven aquí también, Perla! 
La mirada que les dirigió fue lúgubre, pero había en ella a la vez que cierta ternura, 

una extraña expresión de triunfo. La niña, con sus movimientos parecidos a los de un 
ave, que eran una de sus cualidades características, corrió hacia él y estrechó la rodillas 
del ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable destino, y 
contra toda su voluntad, se acercó también a Dimmesdale, se detuvo antes de llegar. 
En este momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrió paso a través de la multitud, 
o, tan sombría, maligna e inquieta era su mirada, que acaso surgió de una región 
infernal para impedir que su víctima realizara su propósito. Pero sea de ello lo que se 
quiera, el anciano médico se adelantó rápidamente hacia el ministro y le asió del 
brazo. 

—¡Insensato, detente! ¿Qué intentas hacer? —le dijo en voz baja—. ¡Haz seña a esa 
mujer que se aleje! ¡Haz que se retire también esta niña! ¡Todo irá bien! ¡No manches 
tu buen nombre, ni mueras deshonrado! ¡Todavía puedo salvarte! ¿Quieres cubrir de 
ignominia tu sagrada profesión? 

—¡Ah, tentador! Me parece que vienes demasiado tarde —respondió el ministro 
fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con firmeza—. Tu poder no 
es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus garras. 

Y extendió de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata. 
—Ester Prynne —gritó con penetrante vehemencia—, en el nombre de aquél tan 

terrible y tan misericordioso, que en este último momento me concede la gracia de 
hacer lo que, con grave pecado y agonía infinita me he abstenido de hacer hace siete 
años, ven aquí ahora y ayúdame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja 
que lo guíe la voluntad que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano 
se opone a ello con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. 
¡Ven Ester, ven! Ayúdame a subir a ese tablado. 

En la multitud reinaba la mayor confusión. Los hombres de categoría y dignidad 
que se hallaban más inmediatos al ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos 
acerca de lo que significaba aquello que veían, tan incapaces de comprender la 
explicación que más fácilmente se les presentaba, o imaginar alguna otra, que 
permanecieron mudos y tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecía 
iba a pronunciar. Veían al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el 
brazo con que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre 
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las manos las de aquella niñita nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le 
seguía, como persona íntimamente relacionada con el drama de culpa y de dolor en 
que todos ellos habían sido actores, y por lo tanto con derecho bastante a hallarse 
presente en la escena final. 

—Si hubieras escudriñado toda la tierra —dijo mirando con sombríos ojos al 
clérigo— no hay lugar tan secreto, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido 
librarte de mí, exceptuando este cadalso en que ahora estás. 

—¡Gracias sean dadas a Aquél que me ha traído aquí! —contestó el ministro. 
Temblaba sin embargo, y se volvió hacia Ester con una expresión de duda y 

ansiedad en los ojos que fácilmente podía distinguirse, por estar acompañada de una 
débil sonrisa en sus labios. 

—¿No es esto mejor —murmuró—, que lo que imaginamos en la selva? 
—¡No sé, no sé! —respondió ella rápidamente—. ¿Mejor? ¡Sí, ojalá pudiéramos 

morir aquí ambos y Perlita con nosotros! 
—¡Respecto a ti y a Perla, sea lo que Dios ordene! —dijo el ministro—, y Dios es 

misericordioso. Déjame hacer ahora lo que Él ha puesto claramente de manifiesto ante 
mis ojos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar 
sobre mi alma la parte de vergüenza que me corresponde. 

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el Reverendo Sr. 
Dimmesdale se volvió a los dignos y venerables magistrados, a los sagrados ministros 
que eran sus hermanos en el Señor, al pueblo cuya gran alma estaba completamente 
consternada, aunque llena de simpatía dolorosa, como si supiera que un asunto vital y 
profundo, que si repleto de culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento, 
se iba a poner ahora de manifiesto a la vista de todos. El sol, que había pasado ya su 
meridiano derramaba su luz sobre el ministro y hacía destacar su figura perfectamente, 
como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante el tribunal de 
la Justicia Eterna. 

—¡Pueblo de la Nueva Inglaterra! —exclamó con una voz que se elevó por encima 
de todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa, pero que con todo era siempre 
algo trémula, y a veces semejaba un grito que surgía luchando desde un abismo 
insondable de remordimiento y de dolor— vosotros —continuó—, que me habéis 
amado, vosotros, que me habéis creído santo, miradme aquí, mirad al más grande 
pecador del mundo. ¡Al fin, al fin estoy de pie en el lugar en que debía haber estado 
hace siete años: aquí, con esta mujer, cuyo brazo, más que la poca fuerza con que me 
he arrastrado hasta aquí, me sostiene en terrible momento y me impide caer de bruces 
al suelo! ¡Ved ahí la letra escarlata que Ester lleva! ¡Todos os habéis estremecido a su 
vista! Donde quiera que esta mujer ha ido, donde quiera que, bajo el peso de tanta 
desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo, esa letra ha esparcido 
en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. ¡Pero en medio de 
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vosotros había un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamás os habéis 
estremecido! 

Al llegar a este punto, pareció que el ministro tenía que dejar en silencio el resto de 
su secreto; pero luchó contra su debilidad corporal, y aun mucho más contra la 
flaqueza de ánimo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazó entonces de todo 
sostén corporal, y dio un paso hacia adelante resueltamente, dejando detrás de sí a la 
mujer y a la niña. 

—¡Esa marca la tenía él! —continuó con una especie de fiero arrebato. ¡Tan 
determinado estaba a revelarlo todo!— ¡El ojo de Dios la veía! ¡Los ángeles estaban 
siempre señalándola! ¡El enemigo malo la conocía muy bien y la estregaba 
constantemente con sus dedos candentes! Pero él la ocultaba con astucia a la mirada 
de los hombres, y se movía entre vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un 
hombre muy puro en un mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus 
compañeros celestiales. Ahora, en los últimos momentos de su vida, se presenta ante 
vosotros; os pide que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que, 
con todo su horror misterioso, no es sino la pálida sombra de la que él lleva en su 
propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aquí, esta marca roja mía, es sólo 
el reflejo de la que está abrasando lo más íntimo de su corazón. ¿Hay aquí quién 
pueda poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? ¡Mirad! ¡Contemplad un 
testimonio terrible de ese juicio! 

Con un movimiento convulsivo desgarró la banda eclesiástica que llevaba en el 
pecho. ¡Todo quedó revelado! Pero será irreverente describir aquella revelación. 
Durante un momento las miradas de la multitud horrorizada se concentraron en el 
lúgubre milagro, mientras el ministro permanecía en pie con una expresión triunfante 
en el rostro, como la de un hombre que en medio de una crisis del más agudo dolor 
ha conseguido, una victoria. Después cayó desplomado sobre el cadalso. Ester lo 
levantó parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se 
arrodilló a su lado con aspecto sombrío, desconcertado, con un rostro en el cual 
parecía haberse extinguido la vida. 

—¡Has logrado escaparte de mí! —repetía con frecuencia—. ¡Has logrado 
escaparte de mí! 

—¡Qué Dios te perdone! —dijo el ministro—. ¡Tú también has pecado gravemente! 
Apartó sus miradas moribundas del anciano, y las fijó en la mujer y la niña. 
—¡Mi pequeña Perla! —dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa iluminó su 

semblante, como el de un espíritu que va entrando en profundo reposo; mejor dicho, 
ahora que el peso que abrumaba su alma había desaparecido, parecía que deseaba 
jugar con la niña—, mi querida Perla, ¿me besarás ahora? ¡No lo querías hacer en la 
selva! Pero ahora sí lo harás. 
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Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en 
que la errática niña tuvo su parte, había madurado de una vez todos sus sentimientos y 
afectos; y las lágrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una prenda 
de la que ella iría creciendo entre la pena y la alegría, no para estar siempre en lucha 
contra el mundo, sino para ser en él una verdadera mujer. También respecto de su 
madre la misión de Perla, como mensajera de dolor, se había cumplido plenamente. 

—¡Ester —dijo el ministro—, adiós! 
—¿No nos volveremos a encontrar? —murmuró Ester inclinando la cabeza junto a la 

del ministro—. ¿No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Sí, sí, con todo este dolor 
nos hemos rescatado mutuamente. Tú estás mirando muy lejos, allí en la eternidad, 
con tus brillantes y moribundos ojos. Dime, ¿qué es lo que ves? 

—¡Silencio, Ester, silencio! —dijo el ministro con trémula solemnidad—. La ley que 
quebrantamos, la culpa tan terriblemente revelada, sean tus solos pensamientos. ¡Yo 
temo!… ¡Temo!… Quizá desde que olvidamos a nuestro Dios, desde que violamos el 
respeto que debíamos a nuestras almas, fue ya vano esperar el poder asociarnos 
después de esta vida en una unión pura y sempiterna. Dios solo lo sabe y Él es 
misericordioso. Ha mostrado su compasión, más que nunca, en medio de mis 
aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a 
ese terrible y sombrío anciano, que mantenía siempre esa tortura cada vez más viva; 
con traerme aquí, para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los 
ojos del pueblo. ¡Si alguno de estos tormentos me hubiera faltado, yo estaría perdido 
para siempre! ¡Loado sea su nombre! ¡Hágase su voluntad! ¡Adiós! 

Con la última palabra, el ministro exhaló también su último aliento. La multitud, 
silenciosa hasta entonces, prorrumpió en un murmullo extraño y profundo de temor y 
de sorpresa que no pudieron hallar otra expresión, sino en ese murmullo que resonó 
tan gravemente después que aquella alma hubo partido. 
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XXIV 
Conclusión 

Al cabo de muchos días, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la 
escena que acabamos de referir, hubo más de una versión de lo que había ocurrido en 
el tablado de la picota. 

La mayor parte de los espectadores aseguró haber visto impresa en la carne del pecho 
del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproducción de la que tenía Ester 
en el vestido. Respecto a su origen se dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron 
simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr. Dimmesdale, el mismo 
día en que Ester Prynne llevó por vez primera vez su divisa ignominiosa, había comenzado 
una serie de penitencias, que después continuó de diversos modos, imponiéndose él 
mismo una horrible tortura corporal. Otros aseguraban que el estigma no se había 
producido sino mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que era un 
poderoso nigromántico, la hizo aparecer con sus artes mágicas y venenosas drogas. Otros 
había, y éstos eran los más a propósito para apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y 
la maravillosa influencia que ejercía su espíritu sobre su cuerpo, que pensaban que el 
terrible símbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se albergaba en 
lo más íntimo del corazón, manifestándose al fin el inexorable juicio del Cielo por la 
presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre estas teorías la que más le 
agrade. 

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la 
escena, y sostenían no haber apartado un instante las miradas del Reverendo Sr. 
Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto señal alguna en su pecho. Y 
a juzgar por lo que estas mismas personas decían, las últimas palabras del moribundo 
no admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la más 
leve relación con la culpa que obligó a Ester a llevar por tanto tiempo la letra escarlata. 
Según estos testigos, dignos del mayor respeto y consideración, el ministro, que tenía 
conciencia que estaba moribundo y también que la reverencia de la multitud le 
colocaba ya entre el número de los santos y de los ángeles, había, deseado, exhalando 
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el último aliento en los brazos de la mujer caída, expresar ante la faz del mundo cuán 
completamente vano era lo que se llama virtud y perfección del hombre. Después de 
haberse acabado la vida con su esfuerzos en pro del bien espiritual de la humanidad, 
había convertido su manera de morir en una especie de parábola viviente, con objeto 
de imprimir en la mente de sus admiradores la poderosa y triste enseñanza, que, 
comparados con la Infinita Pureza, todos somos igualmente pecadores; para 
enseñarles también que el más inmaculado entre nosotros, sólo ha podido elevarse 
sobre sus semejantes lo necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que 
nos contempla desde las alturas, y repudiar más absolutamente el fantasma del mérito 
humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar la verdad de este 
aserto, se nos debe permitir que consideremos esta versión de la historia del Sr. 
Dimmesdale, tan sólo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de un 
hombre, y especialmente de un eclesiástico, defienden su reputación, aun cuando 
pruebas tan claras como la luz del sol al mediodía iluminando la letra escarlata, lo 
proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado. 

La autoridad que hemos seguido principalmente, esto es, un manuscrito de fecha 
muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal de varias personas, algunas de 
las cuales habían conocido a Ester Prynne, mientras otras habían oído su historia de los 
labios de testigos presenciales, confirma plenamente la opinión adoptada en las 
páginas que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de 
la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra mente, 
escogemos ésta: ¡Sé sincero! ¡Sé sincero! ¡Sé sincero! ¡Muestra al mundo, sin ambages, 
si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algún rasgo del que se pueda inferir lo 
peor! 

Nada hubo que llamara tanto la atención como el cambio que se operó casi 
inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de 
ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su 
energía, toda su fuerza vital e intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el 
extremo que realmente se consumió, se arrugó, y hasta desapareció de la vista de los 
mortales, como una hierba arrancada de raíz que se seca a los rayos ardientes del sol. 
Este hombre infeliz había hecho de la prosecución y ejercicio sistemático de la 
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el triunfo más 
completo, el principio maléfico que le animaba no tuvo ya en que emplearse, y no 
habiendo tampoco en la tierra ninguna obra diabólica que realizar, no le quedaba a 
aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir a donde su Amo le proporcionase 
tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero queremos ser 
clementes con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros 
conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus compañeros. Es asunto 
digno de investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen a ser en realidad 
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la misma cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su más completo desarrollo, 
presupone un profundo e íntimo conocimiento del corazón humano; también cada uno 
de estos sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la 
satisfacción de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja 
en el desamparo y la desolación al amante apasionado o al aborrecedor no menos 
apasionado, desde el momento en que desaparece el objeto del odio o del amor. Por 
lo tanto, considerados filosóficamente los dos sentimientos que hablamos, vienen a ser 
en su esencia uno mismo, excepto que el amor se contempla a la luz de un esplendor 
celestial, y el odio al reflejo de sombría y lúgubre llamarada. En el mundo espiritual, el 
anciano médico y el joven ministro, habiendo sido ambos víctimas mutuas, quizá hayan 
encontrado toda la suma de su odio y antipatía terrenal transformada en amor. 

Pero dejando a un lado esta discusión, comunicaremos al lector algunas noticias de 
otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que aconteció al 
cabo de un año), se vio por su testamento y última voluntad, del cual fueron albaceas 
el Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr. Wilson, que había legado una 
considerable fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la 
hija de Ester Prynne. 

De consiguiente Perla, la niña duende, el vástago del demonio como algunas 
personas aún persistían en considerarla, se convirtió en la heredera más rica de su 
época en aquella parte del Nuevo Mundo; y probablemente esta circunstancia produjo 
un cambio muy notable en la estimación pública, y si la madre y la hija hubieran 
permanecido en la población, la pequeña Perla, al llegar a la edad de poder casarse, 
habría mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los más devotos puritanos de 
la colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora 
de la letra escarlata desapareció de la ciudad y con ella Perla. 

Durante muchos años, aunque de tarde en tarde solían llegar algunos vagos 
rumores a través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas de la 
madre y de la hija. La historia de la letra escarlata se convirtió en leyenda; la 
fascinación que ejercía se mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado 
fatídico como la cabaña junto a la orilla del mar donde vivió Ester, continuaron siendo 
objeto de cierto respetuoso temor. Varios niños que jugaban una tarde cerca de la 
referida cabaña, vieron a una mujer alta, con traje de color oscuro, a la puerta; ésta no 
se había abierto ni una sola vez en muchos años; pero sea que la mujer la abriera, o 
que la puerta cediese a la presión de su mano, por hallarse la madera y el hierro en 
estado de descomposición, o sea que se deslizara como un fantasma a través de 
cualquier obstáculo, lo cierto es que aquella mujer entró en la desierta y abandonada 
cabaña. 

Se detuvo en el umbral, y dirigió una mirada en torno suyo, porque tal vez la idea 
de entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada en que también había 
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padecido tanto, fue algo más triste y horrible de lo que ella podía soportar. Pero su 
vacilación, aunque no duró sino un instante, fue lo suficiente para dejar ver una letra 
escarlata en su pecho. 

Ester Prynne había, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia, 
ya largo tiempo dada al olvido. ¿Pero dónde estaba Perlita? Si aún vivía se hallaba 
indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera juventud. Nadie sabía, ni 
se supo jamás a ciencia cierta, si la niña duende había descendido a una tumba 
prematura, o si su naturaleza tumultuosa y exuberante se había calmado y suavizado, 
haciéndola capaz de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero 
durante el resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata 
era objeto del amor e interés de algún habitante de otras tierras. Se recibían cartas 
estampadas con un escudo de armas desconocidas en la heráldica inglesa. En la 
cabaña consabida había objetos y artículos de diversa clase, hasta de lujo, que nunca 
se ocurrió a Ester usar, pero que solamente una persona rica podría haber comprado, 
o en los que podría haber pensado sólo el afecto hacia ella. Se veían allí bagatelas, 
adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo constante y que debieron 
de ser hechos por delicados dedos, a impulsos de un tierno corazón. Una vez se vio a 
Ester bordando, un trajecito de niño de tierna edad, con tal profusión de oro, que casi 
habría dado origen a un motín, si en las calles de Boston se hubiera presentado un 
tierno infante con un vestido de tal jaez. 

En fin, las comadres de aquel tiempo creían, y el administrador de aduana Sr. Pue, 
que investigó el asunto un siglo más tarde, creía igualmente, y uno de su recientes 
sucesores en el mismo empleo cree también a puño cerrado, que Perla no sólo vivía, 
sino que estaba casada, era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor 
contento habría tenido junto así y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria 
mujer. 

Pero había para Ester Prynne una vida más real en la Nueva Inglaterra, que no en la 
región desconocida donde se había establecido Perla. Su culpa la cometió en la Nueva 
Inglaterra: aquí fue donde padeció; y aquí donde tenía aún que hacer penitencia. Por 
lo tanto había regresado, y volvió a llevar en el pecho, por efecto de su propia 
voluntad, pues ni el más severo magistrado de aquel rígido período se lo hubiera 
impuesto, el símbolo cuya sombría historia hemos referido, sin que después dejara 
jamás de lucir en su seno. Pero con el transcurso de los años de trabajos, de 
meditación y de obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata 
cesó de ser un estigma que atraía la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se 
convirtió en un emblema de algo que producía tristeza, que se miraba con cierto 
asombro temeroso y sin embargo con reverencia. Y como Ester Prynne, no tenía 
sentimientos egoístas, ni de ningún modo vivía pensando sólo en su propio bienestar y 
satisfacción personal, las gentes iban a confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le 
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pedían consejo, como a persona que había pasado por pruebas severísimas. 
Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas heridas por afectos mal 
retribuidos, o mal puestos, o no bien apreciados, o en consecuencia de pasión errada 
o culpable, o abrumadas bajo el grave peso de un corazón inflexible, que de nadie fue 
solicitado ni estimado, estas mujeres eran las que especialmente iban a la cabaña de 
Ester a consultarla, y preguntarle por qué se sentían tan desgraciadas y cuál era el 
remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podía, 
dándoles también la seguridad de su creencia firmísima que algún día, cuando el 
mundo se encuentre en estado de recibirla, se revelará una nueva doctrina que 
establezca las relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base más sólida y más 
segura de mutua felicidad. En la primera época de su vida Ester se había imaginado, 
aunque en vano, que ella misma podría ser la profetisa escogida por el destino para 
semejante obra; pero desde hace tiempo había reconocido la imposibilidad que la 
misión de dar a conocer una verdad tan divina y misteriosa, se confiara a una mujer 
manchada con la culpa, humillada con la vergüenza de esa culpa, o abrumada con un 
dolor de toda la vida. El ángel, y al mismo tiempo el apóstol de la futura revelación, 
tiene que ser indudablemente una mujer, pero excelsa, pura y bella; y además sabia y 
cuerda, no como resultado del sombrío pesar, sino del suave calor de la alegría, 
demostrando cuán felices nos puede hacer el santo amor, mediante el ejemplo de una 
vida dedicada a ese fin con éxito completo. 

Así decía Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y después de 
muchos, muchos años, se abrió una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en el 
cementerio de la ciudad, dejándose un espacio entre ellas, como si el polvo de los dos 
dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma lápida sepulcral servía para 
las dos tumbas. Alrededor se veían por todas partes monumentos en que había esculpidos 
escudos de armas; y en esta sencilla losa, como el curioso investigador podrá aún 
discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado, se veía algo a semejanza 
de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos heráldicos podrían servir de 
epígrafe y ser como el resumen de la leyenda a que damos fin: sombría, y aclarada sólo 
por un punto luminoso, a veces más tétrico que la misma sombra: SOBRE CAMPO NEGRO, LA 

LETRA A EN GULES. 

FIN 


