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La puerta de la prisién

Una multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes oscuros y sombreros de copa
alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras
con la cabeza descubierta, se hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya
pesada puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensuefios
utépicos de virtud y felicidad que presidieran su proyecto, han considerado siempre,
entre las cosas mas necesarias, dedicar a un cementerio una parte del terreno virgen, y
otra parte a la ereccién de una cércel. De acuerdo con este principio, puede darse por
sentado que los fundadores de Boston edificaron la primera cércel en las cercanias de
Cornhill, asi como trazaron el primer cementerio en el lugar que después llegé a ser el
nucleo de todas los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la Capilla
del Rey. Es lo cierto que quince o veinte afios después de fundada la poblacién, ya la
carcel, que era de madera, presentaba todas las sefiales exteriores de haber pasado
algunos inviernos por ella, lo que daba un aspecto mas sombrio que el de suyo tenia.
El orin que estaba cubriendo la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba de una
apariencia de mayor antigliedad que la de ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo.
Como todo lo que se relaciona de un modo u otro con el crimen, parecia no haber
gozado nunca de juventud. Frente a este feo edificio, y entre él y los carriles o rodadas
de la calle, habia una especie de pradillo en que crecian en abundancia la bardana y
otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en
un sitio que ya habia producido la negra flor comun a una sociedad civilizada, la cércel.
Pero a un lado de la puerta, casi en el umbral se veia un rosal silvestre que en este mes
de junio estaba cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse ofrecian su
fragancia y fragil belleza a los reos que entraban en la prisién, y a los criminales
condenados que salian a sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera de
ellos.



La existencia de este rosal, por una extrafia casualidad, se ha conservado en la
historia; pero no trataremos de averiguar si fue simplemente un arbusto que quedé de
la antigua selva primitiva después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles
que le presentaron sombra, o si, como cuenta la tradicién, broté bajo las pisadas de la
santa Ana Hutchinsoncuando entrd en la cércel. Sea de ello lo que fuere, puesto que lo
encontramos en el umbral de nuestra narracién, por decirlo asi, no podemos menos
que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna
apacible lecciéon de moral, ya se desprenda de estas paginas, o ya sirva para mitigar el
sombrio desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor.



La plaza del mercado

El pradillo frente a la cércel, del cual hemos hecho mencién, se hallaba ocupado hace
unos doscientos afios, en una mafnana de verano, por un gran nimero de habitantes
de Boston, todos con las miradas dirigidas a la puerta de madera de roble con puntas
de hierro. En cualquiera otra poblaciéon de la Nueva Inglaterra, o en un periodo
posterior de su historia, nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de aquellos
rostros barbudos; se habria dicho que anunciaba la préxima ejecucién de algun
criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que
no venia a ser sino la confirmacién de la expresada por el sentimiento publico. Pero
dada la severidad natural del caracter puritano en aquellos tiempos, no podia sacarse
semejante deduccién, fundandola sélo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal
vez algln esclavo perezoso, o algun hijo desobediente entregado por sus padres a la
autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera ser también que un cuékero u
otro individuo perteneciente a una secta heterodoxa, iba a expulsarlo de la ciudad a
punta de latigo; o acaso algun indio ocioso y vagabundo, que alborotaba las calles en
estado de completa embriaguez, gracias al aguardiente de los blancos, iba a ser
arrojado a los bosques a bastonazos; o tal vez alguna hechicera, como la anciana
Sefnora Hibbins, la mordaz viuda del magistrado, iba a morir en el cadalso. Sea de ello
lo que fuere, habia en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba
perfectamente a un pueblo para quien religién y ley eran cosas casi idénticas, y en
cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan completamente amalgamados, que
cualquier acto de justicia publica, por benigno o severo que fuese, asumia igualmente
un aspecto de respetuosa solemnidad. Poca o ninguna era la compasién que de
semejantes espectadores podia esperar un criminal en el patibulo. Pero por otra parte,
un castigo que en nuestros tiempos atraeria cierto grado de infamia y hasta de ridiculo
sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad tan sombria como la pena
capital misma.



Merece notarse que en la mafiana de verano en que comienza nuestra historia, las
mujeres que habia mezcladas entre la multitud, parecian tener especial interés en
presenciar el castigo cuya imposicién se esperaba. En aquella época las costumbres no
habian adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las consideraciones
sociales pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vias publicas, y si la
oportunidad se presentaba, de abrir paso a su robusta humanidad entre la
muchedumbre, para estar lo mas cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una
ejecucion. En aquellas matronas y jévenes doncellas de antigua estirpe y educacién
inglesa habia, tanto moral como fisicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas
descendientes, de las que estaban separadas por seis o siete generaciones; porque
puede decirse que cada madre, desde entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente a
su prole un color menos encendido, una belleza més delicada y menos duradera, una
constitucion fisica mas débil, y aun quizd un caracter de menos fuerza y solidez. Las
mujeres que estaban de pie cerca de la puerta de la cércel en aquella hermosa manana
de verano, mostraban rollizas y sonrosado mejillas, cuerpos robustos y bien
desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que empleaban las
matronas tenfa una rotundidad y desenfado que en nuestros tiempos nos llenaria de
sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas —dijo una dama de cincuenta afos, de facciones duras—, voy
a deciros lo que pienso. Redundaria en beneficio publico si nosotras, las mujeres de
edad madura, de buena reputacion, y miembros de una iglesia, tomasemos por
nuestra cuenta la manera de tratar a malhechoras como la tal Ester Prynne. ;Qué
pensais, comadres? Si esa buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco
que estamos aqui, jsaldria acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la
dictada por los venerables magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes —decia otra—, se corre por ahi que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que escéndalo
semejante haya sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo
misericordiosos, esto es la verdad —agregd una tercera matrona, ya entrada en la
madurez de su otono—, al menos deberian haber marcado con un hierro hecho ascua
la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habria sabido entonces lo
que era bueno. Pero que le importa a esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su
vestido. Lo cubrird con su broche, o con algin otro de los adornos paganos en boga y
la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—ijAh!l —dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas suave y llevaba
un nifio de la mano—. Dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentird en
su corazon.



—; Estamos hablando aqui de marcas o sellos infamantes, ya en el corpifio del traje,
en las espaldas o en la frente? —grit6 otra, la més fea asi como la mas implacable de
aquéllas que se habian constituido jueces por si y ante si—. Esta mujer nos ha
deshonrado a todas, y debe morir. ;No hay acaso una ley para ello? Si, por cierto: la
hay tanto en las Sagradas Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los
magistrados que no han hecho caso de ella, tendrian que culparse a si propios, si sus
esposas o hijas se desvian del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! Buena duefia —exclamé un hombre—, ;no hay
por ventura mas virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor
podria decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van a abrir la puerta de la carcel y ahi
viene en persona Madama Ester.

La puerta de la cércel se abrié en efecto, y aparecié en primer lugar, a semejanza
de una negra sombra que sale a la luz del dia, la torva y terrible figura del alguacil de la
poblacién, con la espada al cinto y en la mano la vara, simbolo de su empleo. El
aspecto de personaje representaba toda la sombria severidad del Cédigo de leyes
puritanas, que estaba llamado a hacer cumplir hasta la Gltima extremidad. Extendiendo
la vara de su oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una
mujer joven a la que hacia avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral de la prisién,
aquélla le repelid con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de
caracter, y salié al aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los
brazos a un tierno infante de unos tres meses de edad, que cerré los ojos y volvié la
carita a un lado, esquivando la demasiada claridad del dia, cosa muy natural como que
su existencia hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de un calabozo, o en otra
habitaciéon sombria de la carcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hallé en presencia de la
multitud, fue su primer impulso estrechar a la nifiita contra el seno, no tanto por un
acto de afecto maternal, sino mas bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto
signo labrado o fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que
una prueba de verglienza no podria ocultar otra, tomé la criatura en brazos; y con
rostro lleno de sonrojo, pero con una sonrisa altiva y ojos que no permitian ser
humillados, dio una mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el
corpifo de su traje, en un pano de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso
y fantasticos adornos de hilos de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan
artisticamente, y con tal lujo de caprichosa fantasia, que producia el efecto de ser el
ornato final y adecuado de su vestido, que tenia todo el esplendor compatible con el
gusto de aquella época, excediendo en mucho a lo permitido por las leyes suntuarias
de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus
cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del
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sol: su rostro, ademas de ser bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del
color, tenfa toda la fuerza de expresion que comunican cejas bien marcadas y ojos
intensamente negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en
aquellos tiempos, mas bien por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia
delicada, evanescente e indescriptible que se acepta hoy dia como indicio de aquella
cualidad. Y jamas tuvo Ester mas aspecto de verdadera sefiora, segun la antigua
significaciéon de esta palabra, que cuando sali6 de la cércel. Los que la habian
conocido antes y esperaban verla abatida y humillada, se sorprendieron, casi se
asombraron al contemplar como brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el
infortunio e ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de
sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que
seguramente fue hecho por ella misma en la carcel para aquel dia, sirviéndole de
modelo su propio capricho, parecia expresar el estado de su espiritu, la desesperada
indiferencia de sus sentimientos, a juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto.
Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba a la
mujer que la llevaba, de tal modo que los que habian conocido familiarmente a Ester
Prynne experimentaban la sensacién que ahora la veian por vez primera, era la letra
escarlata tan bordada e iluminada que tenia cosida al cuerpo de su vestido. Era su
efecto el de un amuleto magico, que separaba a aquella mujer del resto del género
humano y la ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy habil —observé una de las
espectadoras—; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera
tan descarada de hacer patente su habilidad. ;A qué equivale esto, comadres, sino a
burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que estos dignos
caballeros creyeron que sera un castigo?

—Bueno fuera —exclamé la mas cara avinagrada de aquellas viejas— que
despojasemos a Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan
primorosamente bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo de esta franela que
uso para mi reumatismo.

—iOh! Basta, vecinas, basta —murmuré la mas joven de las circundantes— hablad
de modo que no os oiga. {No hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no
la haya sentido en su corazén!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! —exclamé—.
Abridle paso, y os prometo que Madama Ester se sentard donde todo el mundo,
hombre, mujer o nifio, podrd contemplar perfectamente y a su sabor el hermoso
adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de
Massachusetts, donde la iniquidad se ve obligada a comparecer ante la luz del sol.
Venid acd Madama Ester, y mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.
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Inmediatamente quedd un espacio franco a través de la turba de espectadores.
Precedida del alguacil, y acompafiada de una comitiva de hombres de duro semblante
y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelanté al sitio fijado para su
castigo. Una multitud de chicos de escuela, atraidos por la curiosidad y que no
comprendian de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba medio dia de
asueto, la precedia a todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para
fijar las miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que
brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habia de la
puerta de la carcel a la plaza del mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por
lo que experimentaba Ester, debié de parecerle muy larga, porque a pesar de la altivez
de su porte, cada paso que daba en medio de aquella muchedumbre hostil era para
ella un dolor indecible. Se diria que su corazén habia sido arrojado a la calle para que
la gente lo escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que
participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos impide conocer toda la
intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura del momento,
aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras si deja. Por lo tanto,
con continente casi sereno sufrié Ester esta parte de su castigo, y llegd a un pequefio
tablado que se levantaba en la extremidad occidental de la plaza del mercado, cerca
de la iglesia mas antigua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de aquel
tiempo, y si bien desde hace dos o tres generaciones es simplemente histérico y
tradicional entre nosotros, se consideraba entonces un agente tan eficaz para la
conservacion de las buenas costumbres de los ciudadanos, como se consideré més
tarde la guillotina entre los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra,
el tablado en que estaba la picota: sobre él se levantaba el armazén de aquel
instrumento de disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un agujero la
cabeza de una persona, la exponia a la vista del publico. En aquel armazén de hierro y
madera se hallaba encarnado el verdadero ideal de la ignominia; porque no creo que
pueda hacerse mayor ultraje a la naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas
del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de verglienza,
haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto a Ester, sin
embargo, como acontecia mas o menos frecuentemente, la sentencia ordenaba que
estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla o
cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas del publico. Sabiendo bien lo que
tenia que hacer, subié los escalones de madera, y permanecié a la vista de la multitud
que rodeaba el tablado o cadalso.

La escena aquélla no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que producird
siempre el espectdculo de culpa y la verglienza en uno de nuestros semejantes,
mientras la sociedad no se haya corrompido lo bastante para que le haga reir en vez
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de estremecerse. Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se
encontraban en ese caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo que habrian
contemplado su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor
protesta; pero no habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades en una
exhibicion como ésta que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna
disposicién a convertir el castigo aquél en asunto de bromas, toda tentativa de este
género habria sido reprimida con solemne presencia de personas de tanta importancia
y dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un general, y los
ministros de justicia de la poblacién, todos los cuales estaban sentados o se hallaban
de pie en un balcén de la iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de tanto
viso podian asistir a tal espectaculo sin arriesgar la majestad o la reverencia debida a
su jerarquia y empleo, era facil de inferirse que la aplicaciéon de una sentencia legal
debia tener un significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud
permanecia silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado
a una mujer que sentia fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil
miradas implacables. Era un tormento insoportable.

Halldindose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar de su
primer impulso, habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por emponzofiados que
fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella
multitud habia algo tan terrible, que hubiera preferido ver esos rostros rigidos y
severos descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella hubiera sido el objeto; y
si en medio de aquella muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que
hombres, mujeres, y hasta los niflos tomaran parte, Ester les habria respondido con
amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba
condenada a sufrir, por momentos sentia como si tuviera que gritar con toda la fuerza
de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempenaba el
papel mas importante, parecia desvanecerse ante sus ojos, o al menos, brillaba de una
manera indistinta y vaga, como si los espectadores fueran una masa de imagenes
imperfectamente bosquejadas o de apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente
su memoria, tenian una actividad casi sobrenatural, y la llevaban a la contemplacién de
algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequeiia
ciudad, en otro pais donde vefa otros rostros muy diferentes de los que alli fijaban en
ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus
juegos infantiles, de sus dias escolares, de sus rifas pueriles, del hogar doméstico, se
agolpaban a su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era mas grave y serio
en los afios subsecuentes, un cuadro siendo tan vivo y animado como el otro, como si
todos fueran de igual importancia, o todos un simple juego. Tal vez era aquello un
recurso que instintivamente encontré su espiritu para librarse, por medio de la

B o



contemplacién de estas visiones de su fantasia, de la abrumadora pesadumbre de la
realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador
que revelaba a Ester todo el camino que habia recorrido desde los tiempos de su feliz
infancia. De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la vieja
Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi derruida de piedra oscura, de un aspecto
que revelaba pobreza, pero que conservaba aun sobre el portal, en sefal de antigua
hidalguia, un escudo de armas medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente
espaciosa y calva y venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del tiempo
de la reina Isabel de Inglaterra. Vio también a su madre, con aquella mirada de amor
llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, ain después
de su muerte, con frecuencia y a manera de suave reproche, habia sido una especie de
preventivo en la senda de su hija. Vio su propio rostro, en el esplendor de su belleza
juvenil e iluminado el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Alli contemplé otro
rostro, el de un hombre ya entrado en afos, palido, delgado, con fisonomia de quien
se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la [dmpara a cuya luz leyé tanto
ponderoso volumen y medité sobre ellos. Sin embargo, esos mismos fatigados ojos
tenian un poder extrafio y penetrante cuando el que los poseia deseaba leer en las
conciencias humanas. Esa figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente
mas alto que el otro. Después vio surgir en la galeria de cuadros que le iba
presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas,
las enormes catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrafia arquitectura
de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida, siempre relacionandose
con el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta
especie de variable panorama, se le present6 la ruda plaza del mercado de una colonia
puritana con todas las gentes de la poblacién reunidas alli y dirigiendo las severas
miradas a Ester Prynne —si, a ella misma—, que estaba en el tablado de la picota, con
una tierna nifia en los brazos, y la letra A, de color escarlata, bordada con hilo de oro,
sobre su seno.

¢Seria aquello verdad? Estrechd a la criaturita con tal fuerza contra el seno, que le
hizo dar un grito: bajé entonces los ojos, y fij6é las miradas en la letra escarlata, y ain la
palpé con los dedos para tener la seguridad que tanto la nifiita como la vergiienza a
que estaba expuesta eran reales. iSi: eran realidades, todo lo deméas se habia
desvanecido!



El reconocimiento

De esta intensa sensacién y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y
escudrifiadoras de todo el mundo, salié al fin la mujer de la letra escarlata al percibir,
en las dltimas filas de la multitud, una figura que irresistiblemente embargd sus
pensamientos. Alli estaba en pie un indio vestido con el traje de su tribu; pero los
hombres de piel cobriza no eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que la
presencia de uno pudiera atraer la atencién de Ester en aquellas circunstancias, y
mucho menos distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio, y
evidentemente en compaiiia suya, habia un hombre blanco, vestido con una extraiia
mezcla de traje semi civilizado y semi salvaje.

Era de pequefa estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin
embargo no podia llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomia se
revelaba una inteligencia notable, como la de quien hubiera cultivado de tal modo sus
facultades mentales, que la parte fisica no podia menos que amoldarse a ellas y
revelarse por rasgos inequivocos. Aunque merced a un aparente desarreglo de su
heterogénea vestimenta habia tratado de ocultar o disimular cierta peculiaridad de su
figura, para Ester era evidente que uno de los hombros de este individuo era mas alto
que el otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad
de la figura, estreché a la nifia contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre
criaturita dio otro grito de dolor. Pero la madre no parecié oirlo.

Desde que llegé a la plaza del mercado, y algin tiempo antes que ella le hubiera
visto, aquel desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera
descuidada, como hombre acostumbrado a dirigirlas principalmente dentro de si
mismo, y para quien las cosas externas son asunto de poca monta, a menos que no se
relacionen con algo que preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se
volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que retorcié
visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las
facciones, haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones a la luz
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del dia. Su rostro se oscurecié a impulsos de alguna poderosa emocién que pudo sin
embargo dominar instantdneamente, merced a un esfuerzo de su voluntad, y de tal
modo, que excepto un rapido instante, la expresiéon de su rostro habria parecido
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsién fue casi
imperceptible, hasta que al fin se desvanecié totalmente. Cuando vio que las miradas
de Ester se habian fijado en las suyas, y noté que parecia haberle reconocido, levanté
lenta y tranquilamente el dedo, hizo con una sefial con en el aire, y lo llevé sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su lado, le
dirigi6 la palabra con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego a Ud., buen sefior, se sirva decirme ;quién es esa mujer, y por qué la
exponen de tal modo a la verglienza publica?

—Ud. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo —le respondié el hombre,
dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta a él y a su
salvaje compafero—. De lo contrario habria Ud. oido hablar de la Sefiora Ester Prynne
y de sus fechorias. Ha sido motivo de un gran escandalo en la iglesia del santo varén
Dimmesdale.

—De veras —replicoé el otro—. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi voluntad he
estado recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por
mar y tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo
ahora en comparfiia de este indio para redimirme. Por lo tanto ;quiere Ud. tener la
bondad de referirme los delitos de Ester Prynne (creo que asi se llama), y decirme qué
es lo que la ha conducido a ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrard Ud. en extremo,
después de todo lo que ha padecido Ud. entre los salvajes —dijo el narrador— de
encontrarse, en fin, en una tierra donde la iniquidad se persigue y se castiga en
presencia de los gobernantes y del pueblo, como se practica aqui, en nuestra buena
Nueva Inglaterra. Debe Ud. saber, sefior, que esa mujer fue la esposa de un cierto
sabio, inglés de nacimiento, pero que habia habitado mucho tiempo en Amsterdam,
de donde hace afios pensé venir a fijar su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts.
Con este objeto envié primero a su esposa, quedandose él en Europa mientras
arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos afios o mas que la mujer ha residido en esta
ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio caballero Sefor Prynne; y
su joven esposa, habiendo quedado a su propia extraviada direccion...

—ijAh! jAh! Comprendo —le interrumpié el extrafio con una amarga sonrisa—. Un
hombre tan sabio como ése de quien Ud. habla, deberia de haber aprendido también
eso en sus libros. Y ;jquién se dice, mi excelente sefior, que es el padre de la criaturita,
que parece contar tres o cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los
brazos?
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—En realidad amigo mio, ese asunto continla siendo un enigma, y estd por
encontrarse quien lo descifre —respondié el interlocutor—. Madama Ester rehusa
hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de extrafo
tendria que el culpable estuviera presente contemplando este triste espectaculo,
desconocido a los hombres, pero olvidando que Dios le esta viendo.

—El sabio marido —dijo el extranjero con otra sonrisa—, deberia venir a descifrar
este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive —respondié el vecino—. Sepa Ud., buen
amigo que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo e cuenta que esta
mujer es joven y bella, y que la tentaciéon que la hizo caer fue sin duda demasiado
poderosa, y pensando que su marido yace en el fondo del mar, no ha tenido el valor
de hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la
pena de muerte. Pero movidos a piedad y llenos de misericordia, han condenado a
Madama Ester a permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y
después, y durante todo el tiempo de su vida natural, a llevar una sefal de ignominia
en el cuerpo de su vestido.

—Una sentencia muy sabia —observé el extranjero inclinando gravemente la
cabeza—. De este modo serd una especie de sermén viviente contra el pecado, hasta
que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo,
que el companero de su iniquidad no estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese
cadalso. jPero ya se sabra quién es!, jya se sabra quién es!

Saludé cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas
palabras a su companero el indio, se abrieron ambos paso por medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la mirada fija
en el extranjero; tan fija era la mirada, que parecia que todos los otros objetos del
mundo visible habian desaparecido, quedando tan solo él y ella. Esa entrevista solitaria
quiza habria sido mas terrible aun que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol
del mediodia abrazandole a ella el rostro e iluminando su verglienza; con la letra
escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la nifa, nacida en el pecado,
en los brazos; con el pueblo entero, congregado alli como para una fiesta, fijando las
miradas implacables en un rostro, que debia haberse contemplado sélo al suave
resplandor de la lumbre doméstica, a la sombra de un hogar feliz, bajo el velo de novia
en la iglesia. Pero por terrible que fuera su situacion, sabia, con todo, que la presencia
misma de aquellos millares de testigos era para ella una especie de amparo y abrigo.
Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres mediando entre él y ella, que no verse
faz a faz y a solas. Puede decirse que buscéd un refugio en su misma exposicion a la
verglienza publica, y que temia el momento en que esa proteccion le faltara.
Embargada por tales ideas, apenas oyé una voz que resonaba detras de ella y que
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repitid su nombre varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fue oido por
toda la multitud.

—;iOyeme, Ester Prynne! —dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester,
habia una especie de balconcillo o galeria abierta, que era el lugar donde se
proclamaban los bandos y érdenes con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones
tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como testigos de la escena que estamos
describiendo, se encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro lanceros junto a su
silla, armados de sendas alabardas, que constituian su guardia de honor. Una pluma de
oscuro color adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y bajo de ella
llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado en afos, con
arrugado rostro que revelaba mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era hombre
a propdsito para hallarse al frente de una comunidad que debe su origen y progreso, y
su actual desarrollo, no a los impulsos de la juventud, sino a la severa y templada
energia de la edad viril y a la sombria sagacidad de la vejez; habiendo realizado tanto,
precisamente porque imagind y esperd tan poco. Las otras eminentes personas que
rodeaban al Gobernador se distinguian por cierta dignidad de porte, propia de un
periodo en que las formas de autoridad parecian revestidas de lo sagrado de una
institucion divina. Eran indudablemente hombres buenos, justos y cuerdos; pero
dificilmente habria sido posible escoger, entre toda la familia humana, igual nimero de
hombres sabios y virtuosos y al mismo tiempo menos capaces de comprender el
corazén de una mujer extraviada, y separar en él lo bueno de lo malo, que aquellas
personas cuerdas de severo continente a quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede
decirse que la infeliz tenfa la conciencia que si habia alguna compasién hacia ella,
debia de esperarla mas bien de la multitud, pues al dirigir las miradas al balconcillo,
toda tembld y palidecié.

La voz que habia llamado su atencion era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el
clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus contemporaneos
de la misma profesion, y con todo ese hombre afable y natural. Estas ultimas
cualidades no habian tenido, sin embargo, un desenvolvimiento igual al de sus
facultades intelectuales. Alli estaba él con los mechones de sus cabellos, ya bastante
canos, que salian por debajo de los bordes de su sombrero; mientras los ojos
parduscos, acostumbrados a la luz velada de su estudio, pestafieaban como los de la
nifia de Ester ante brillante claridad del sol. Se parecia a uno de esos retratos sombrios
que vemos grabados en los antiguos volimenes de sermones; y para decir la verdad,
con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y angustias del corazén humano,
como la tendria uno de esos retratos.

—Ester Prynne —dijo el clérigo—, he estado tratando con este joven hermano
cuyas ensefianzas has tenido el privilegio de gozar —y aqui el Sr. Wilson puso la mano
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en el hombro de un joven pélido que estaba a su lado—, he procurado, repito,
persuadir a este piadoso joven para que aqui, a la faz del cielo y ante estas rectas y
sabias autoridades y este pueblo aqui congregado, se dirija a ti y te hable de la
fealdad y negrura de tu pecado. Conociendo mejor que yo el temple de tu espiritu,
podria también, mejor que yo saber qué razones emplear para vencer tu dureza y
obstinacién, de modo que no ocultes por mas tiempo el nombre del que te ha tentado
a esta dolorosa caida. Pero con la extremada blandura propia de su juventud, a pesar
de la madurez de su espiritu, me replica que serd ir contra los innatos sentimientos de
una mujer forzarla a descubrir los secretos de su corazén a la luz del dia, y en presencia
de tan vasta multitud. He tratado de convencerle que la verglienza consiste en
cometer el pecado y no en confesarlo. ;Qué decides, hermano Dimmesdale? ;Quieres
dirigirte al alma de esta pobre pecadora, o debo hacerlo yo?

Se oyé un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo;
y el Gobernador Bellingham expresé el deseo general, al hablar con acento de
autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo a quien se dirigia.

—Mi buen Sefior Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad de la salvacion del alma
de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al
arrepentimiento y a la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia el
Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una de las grandes
universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo a nuestras selvas y tierras
incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habian hecho eminente en su profesién.
Era persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y
melancdlicos, boca cuyos labios, a menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza,
tenian cierta tendencia a la movilidad, expresando al mismo tiempo que una
sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de sus muchos dones
naturales y vastos conocimientos, habia en el aspecto de este joven ministro algo que
denotaba una persona asustadiza; timida, facil de alarmarse, como si fuera un ser que
se sintiese completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué
rumbo tomar; sintiéndose tranquilo y satisfecho tan solo en un lugar apartado,
escogido por él mismo.

Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian, su existencia se
deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda la sencillez y
candor de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se presentaba la
ocasién, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que, como
afirmaban las gentes, hacian el efecto que produciria la palabra de un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador
habian llamado la atencién del publico, al pedirle que hablase, en presencia de todos,
del misterio del alma de una mujer, tan sagrado aldn en medio de su caida. Lo dificil y
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penoso de la posicidon que asi le crearon, hizo agolpéarsele la sangre a las mejillas y
volvié trémulos sus labios.

—Hablale a esa mujer, hermano —le dijo el Sr. Wilson—. Es de la mayor
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice un digno Gobernador, importante
también a la tuya, a cuyo cargo estaba de esa mujer. Exhortala a que conteste la
verdad.

El Reverendo, Sr. Dimmesdale incliné la cabeza como si estuviera orando, y luego
se adelanto.

—Ester Prynne —dijo reclindndose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los
ojos de aquella mujer—, ya has oido lo que ha dicho este hombre justo, y ves la
responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que conviene a la paz de tu alma, y que tu
castigo terrenal serd de ese modo mas eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el
nombre de tu compafiero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio
una mal entendida piedad y compasién hacia él; porque, créeme, Ester, aunque
tuviera que descender de un alto puesto, y colocarse a tu lado, en ese mismo pedestal
de verglienza, serd sin embargo mucho mejor para él que asi sucediera, que no ocultar
durante toda su vida un corazén culpable. ;Qué puede hacer tu silencio en pro de ese
hombre sino tentarlo, si, compelerlo a agregar la hipocresia al pecado? El cielo te ha
concedido una ignominia publica, para que de este modo pueda haber. Mira lo que
haces al negarle, a quien tal vez no tenga el valor de tomarla por si mismo, la amarga
pero saludable copa que ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce,
rica, profunda y entrecortada. La emocioén que tan evidentemente manifestaba, mas
bien que la significacion de las palabras, hall6 honda resonancia en los corazones de
todos los circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de
compasion. Hasta la pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecia
afectada por la misma influencia, pues dirigié las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y
levantd sus tiernos bracillos con un murmullo semi placentero y semi quejumbroso. Tan
vehemente encontré el pueblo la alocuciéon del joven ministro, que todos creyeron que
Ester pronunciaria el nombre del culpado, o que bien éste mismo, por elevada o
humilde que fuera su posicién, se presentaria movido de interno e irresistible impulso y
subiria al tablado donde estaba la infeliz mujer.

Ester movid la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! No abuses de la clemencia del cielo —exclamé el Reverendo Sr. Wilson
con acento mas aspero que antes—. Esa tierna nifia con su débil vocecita ha apoyado
y confirmado el consejo que has oido de los labios del Reverendo Dimmesdale.
iPronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la
letra escarlata que llevas en el vestido.
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—iNunca! jJamas! —replicd Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en
los profundos y turbados ojos del joven ministro—. Estd grabada demasiado
hondamente. No podéis arrancarla. Y ojald pudiera yo sufrir la agonia que él sufre,
como soporto la mial

—Habla, mujer —dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud que
rodeaba el tablado—. Habla y dale un padre a tu hija.

—No hablaré —replicé Ester volviéndose palida como una muerta, pero
respondiendo a aquella voz que ciertamente habia reconocido—. Y mi hija buscara un
padre celestial: jamas conocerd a uno terrestre.

—iNo quiere hablar! —murmuré el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el
balconcillo, con la mano sobre el corazén, habia estado esperando el resultado de su
discurso—. jMaravillosa fuerza y generosidad de un corazén de mujer! jNo quiere
hablar!l... Y se echo hacia atras respirando profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro de mas
edad, que se habia preparado para el caso, dirigié a la multitud un discurso acerca del
pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia a la letra ignominiosa.
Con tal vigor se espacié sobre este simbolo, durante la hora o mas que duré su
peroracion, que llené de terror la imaginacion de los circunstantes a quienes parecié
que su brillo de las llamas de los abismos infernales. Entretanto Ester permanecié de
pie en su pedestal de verglienza, con la mirada vaga y un aspecto general de fatigada
indiferencia. Habia sufrido aquella mafana cuanto es dado soportar a la humana
naturaleza, y como su temperamento no era de los que por medio de un desmayo se
libran de un padecimiento demasiado intenso, su espiritu podia solamente hallar cierto
desahogo bajo la capa de una sensibilidad marmérea, mientras sus fuerzas corporales
permanecieran intactas. En condiciéon semejante, aunque la voz del orador tronaba
implacablemente, los oidos de Ester nada percibian. Durante la Ultima parte del
discurso la nifa llend el aire con sus gritos y sus quejidos; la madre traté de acallarla,
mecdanicamente, sin que le afectara, al parecer, el desasosiego de la criaturita. Con la
misma dura indiferencia fue conducida de nuevo a su prisién y desaparecié a la vista
del publico tras la puerta de hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en
voz muy baja, que la letra escarlata iba esparciendo un siniestro resplandor a lo largo
del oscuro pasadizo que conducia al interior de la cércel.



IV

La entrevista

Después de su regreso a la carcel fue tal el estado de agitacién nerviosa de Ester, que
se hizo necesaria de la vigilancia mas asidua para impedir que intentase algo contra su
persona, o que en un momento de arrebato hiciera algin dafno a la pobre criaturita. Al
acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla a la obediencia ni por medio
de reprensiones ni amenazas de castigo, el carcelero creyd conveniente hacer venir a
un médico, que calific6 de hombre muy experto en todas las artes cristianas de
ciencias fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que los salvajes
podian ensefiar en materia de hierbas y raices medicinales que crecen en los bosques.
En realidad, no solamente Ester, sino mucho mas aln la tierna nifia, necesitaban con
urgencia los auxilios de un médico; la nifia, que derivaba su sustento del seno
maternal, parecia haber bebido toda la angustia, desesperacién y agitaciéon que
llenaban el alma de su madre, y se retorcia ahora en convulsiones de dolor. Era, en
pequefa escala, una imagen viva de la agonia moral por que habia pasado Ester
durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entré el individuo de
aspecto singular cuya presencia en la multitud habia causado tan honda impresién en
la portadora de la letra escarlata. Lo habian alojado en la carcel, no porque se le
sospechase de algun delito, sino por ser la manera més conveniente y comoda de
disponer de él hasta que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios
acerca del rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero,
después de introducirlo en la habitacién, permanecio alli un momento, sorprendido de
la calma comparativa que habia causado su entrada, pues Ester se habia vuelto
inmediatamente tan tranquila como la muerte, aunque la criaturita continuaba
quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma —dijo el médico—. Créeme,
buen carcelero, pronto habra paz en esta morada; y te prometo que la Sra. Prynne se
mostrard en adelante mas décil a la autoridad y mas tratable que hasta ahora.
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—Si Su Seforia puede realizar eso —contesté el carcelero—, os tendré por un
hombre indudablemente habil. En verdad que esta mujer se ha portado como si
estuviese poseida del enemigo malo; y poco falté para decidirme a arrojar de su
cuerpo a Satands y a latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacién con la tranquilidad caracteristica de la
profesién a que se decia pertenecer. Ni tampoco cambidé de aspecto cuando la
retirada del carcelero le dejo6 faz a faz con la mujer que le habia conocido en medio de
la multitud, y cuya abstraccién profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre
ambos. Su primer cuidado fue atender a la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se
retorcia en su cama, hacian de absoluta necesidad posponer todo otro asunto a la
tarea de calmar sus dolores. La examiné cuidadosamente y procedié luego a abrir una
bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas, una de las
cuales mezclé con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alquimia —dijo— por via de observacién, y mi
residencia de mas de un afio entre un pueblo muy versado en las propiedades de las
hierbas, han hecho de mi un médico mejor que muchos que se han graduado. Oye,
mujer, la nifia es tuya, no tiene nada mio, ni reconocerd mi voz ni mi rostro como los de
un padre. Administrale por lo tanto esta pocién con tus propias manos.

Ester rechazé la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible
temor las miradas en el rostro del hombre.

— Tratarias de vengarte en la inocente criatura? —dijo en voz baja.

—ilLoca mujer! —respondié el médico con acento entre frio y blando—. ;Qué
provecho me vendria a mi de hacer dafio a esta pobre criatura? La medicina es buena
y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi como tuya, no podria hacer nada
mejor en beneficio suyo.

Como Ester ain no hallandose realmente en aquellos momentos en su sano juicio,
el médico tomé a la nifia en brazos y él mismo le administré la pocién, que pronto dejoé
sentir eficacia. Los quejidos de la pequefia paciente se calmaron, sus convulsiones
fueron cesando gradualmente; y a los pocos momentos, como es la costumbre de los
tiernos nifos después de verse libres del dolor, quedé sumergida en un profundo
suefo. El médico, pues asi puede llamérsele con todo derecho, dirigié entonces su
atencién a la madre. Con calma y despacio la examind, le tomé el pulso, dio una
mirada a sus ojos; mirada que le oprimié el corazén y la hizo estremecer, por serle tan
familiar, y sin embargo tan extrafia y fria, y finalmente, satisfecho de los resultados de
su investigacion, procedid a preparar otra pocion.

—No sé dénde hallar el leteo ni el nepentes —dijo—, pero he aprendido muchos
nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dio un indio en cambio de
algunas lecciones mias, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe
esto. Serd sin embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero no
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puedo darte eso. Calmara a pesar de todo la agitacién de tu pecho y las marejadas de
tu pasion, asi como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presentd la taza a Ester, que la recibié mirdndole con fijeza de una manera lenta y
seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena de dudas, como
interrogédndole acerca de lo que podrian ser sus propésitos, y al mismo tiempo dirigié
también una mirada a la nifiita dormida.

—He pensado en la muerte —dijo—, la he deseado, hasta hubiera rogado por ella,
si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido
que reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya la he llevado a los labios.

—Bebe, pues —replicé el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de
antes—. ;Tan poco me conoces, Ester? ;Podrian ser mis propésitos tan vanos? Aln en
el caso que imaginara un medio de vengarme, jqué podria servir mejor para mis fines
que dejarte vivir, y darte estas medicina contra todo lo que pudiese poner en peligro
tu vida, de modo que esa candente ignominia continte brillando en tu seno?

Al hablar asi, tocé con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el pecho de
Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El médico notd su gesto
involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y de mujeres,
ante los ojos de aquél a quien llamaste tu marido, ante los ojos de esa nifiita. Y para
que puedas vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apuré la taza y obedeciendo a una sefial de aquel
hombre de ciencia, se sentd en la cama en que dormia la nifita, mientras él tomando
la Unica silla que habia en la habitacién, se senté a su lado. Ella no pudo menos de
temblar ante estos preparativos, pues comprendia que, habiendo ya hecho él todo lo
que la humanidad, o el deber, o si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a
hacer en alivio de sus dolores fisicos, iba a tratarla ahora como hombre a quien habia
ofendido de la manera mas profunda e irreparable.

—Ester —dijo—, no pregunto por qué motivos, ni como has caido en el abismo,
mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he hallado. La razén es facil
de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo, un hombre dado al estudio, una
verdadera polilla de biblioteca, un hombre ya en el declive de sus afios, que empled
los mejores de su vida en alimentar su afdn devorador de saber, ;qué tenia que ver
con una belleza y juventud como la tuya? Contrahecho desde que naci, jcémo pude
engafnarme con la idea de que los dones intelectuales podrian en la fantasia de una
joven doncella arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los hombres me llaman
sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo deberia haber previsto
todo esto. Yo deberia haber sabido que, al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar
en esta poblacién de cristianos, el primer objeto con que habian de tropezar mis
miradas, serias tu, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta a los ojos
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del pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del
matrimonio, deberia haber contemplado la llama ardiente de esa letra escarlata
brillando a la extremidad de nuestro sendero.

—Tu sabes —dijo Ester, quien a pesar del estado de abatimiento en que se
encontraba, no pudo sufrir este Ultimo golpe que le recordaba su verglienza—, tu
sabes que fui franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener ninguno.

—iEs verdad —replicé el médico—: fue una locura mial Ya lo he dicho. Pero, hasta
aquella época de mi vida, yo habia vivido en vano. jEl mundo me habia parecido tan
tristel Mi corazén era como una morada bastante grande para dar cabida a muchos
huéspedes, pero fria y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A
pesar de lo viejo, de lo contrahecho y sombrio que era, no me parecié un suefio
extravagante la idea que yo podia gozar también de esta simple felicidad, esparcida
en todas partes, y que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te
albergué en lo mas recéndito de mi corazédn, y traté de animar el tuyo con aquella
llama que tu presencia habia encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo —murmuré Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente —respondié el médico—. El primer error y
agravio fue mio, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en una relacién falsa,
y contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no
ha penado ni filosofado vanamente, no busco venganza, no abrigo ningin mal
designio contra ti. Entre tU y yo la balanza estd perfectamente equilibrada. Pero Ester
el hombre que nos ha agraviado a los dos vive. ;Quién es?

—No me lo preguntes —replicd Ester mirdndolo al rostro con firmeza—. Eso nunca
lo sabras.

—;Nunca, dices? —replicé el médico con una sonrisa amarga de confianza en si
mismo—. jNunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas —ya en el mundo exterior,
o ya a cierta profundidad en la esfera invisible del pensamiento—, hay pocas cosas,
repito, que queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso a la
solucién de un misterio. TU puedes ocultar tu secreto a las miradas escudrinadoras de
la multitud. Puedes ocultarlo también a las investigaciones de los ministros y
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre a tl corazéon y
darte un compafiero en tu pedestal. Pero en cuanto a mi yo me dedicaré a la
investigaciéon con sentidos que ellos no poseen. Yo buscaré a este hombre como he
buscado la verdad en los libros; como he buscado oro en la alquimia. Hay una simpatia
oculta que me lo hard conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré
estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde o temprano, y tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que ésta
se llevé las manos al corazén como temiendo que pudiese descubrir alli el secreto en
aquel momento mismo.
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—;No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré —
continud el médico con una mirada llena de confianza, cual si el destino lo hubiera
decretado asi—. No lleva ninguna letra infamante bordada en su traje, como tu; pero
yo la leeré en su corazén. Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la clase
de retribucién que adopte el cielo, o que lo entregue a las ganas de la justicia humana.
Ni te imagines que intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo,
es un hombre que goza de buena reputacién. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse en el
manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, serd mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas —dijo Ester desconcertada y aterrada—,
pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa —dijo el sabio—. Tu has
guardado el secreto de tu complice: guarda también el mio. Nadie me conoce en esta
tierra. No digas a ninglin ser humano que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aqui,
en esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un
peregrino, y habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he encontrado aqui a
una mujer, a un hombre, y a una tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos mas
estrechos que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor o de odio, justos o
injustos. TU y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar estd donde tu estés y donde él
esté. {Pero no me vendas!

—;Con qué objeto lo deseas? —le preguntd Ester, negandose, sin saber por qué, a
aceptar este secreto convenio—. ;Por qué no te anuncias publicamente y te deshaces
de mi de una vez?

—Pudiera moverme a ello —replicé el médico—, no querer arrostrar la deshonra
que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme también otras razones.
Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu
marido ha de ser para el mundo un hombre ya muerto, y de quien jamas se recibira
noticia alguna. No me reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una
mirada. No descubras a nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me
faltares en esto... jay de ti! Su fama y buen nombre, su posiciéon, su vida, estaran en
mis manos. {Guardate de ello!

—QGuardaré tu secreto, como guardo el suyo —dijo Ester.

—Juralo —replico el otro.

Y ella presté el juramento.

—Y ahora, Ester —dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de llamarse
en lo sucesivo—, te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata. ;Qué es eso,
Ester? ;Te obliga la sentencia a dormir con la letra? ;No tienes temor que te asalten
pesadillas y suefos horribles?

—;Por qué me miras y te sonries de ese modo? —le pregunté Ester toda inquieta
al ver la expresién de sus ojos—. ;jEres acaso como el hombre Negro que recorre las
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selvas que nos rodean? ;Me has inducido a aceptar un pacto que dara por resultado la
perdicién de mi alma?
—No la de tu alma —respondié el médico con otra sonrisa—. jNo, no la de tu almal!



\Y

Ester aguja en mano

Terminado el periodo de encarcelamiento a que fue condenada Ester, se abrieron las
puertas de la prisién y salié a la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le
parecia sin embargo a su moérbida imaginacion que habia sido creado con el Unico
objeto de revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quiza padecio
moralmente mas cuando, habiendo cruzado los umbrales de la cércel, empezé a
moverse libre y sola, que no en medio de la muchedumbre y espectaculo que quedan
descriptos, donde se hizo publica su verglienza y donde todos la sefalaron con el
dedo. En aquel entonces se encontraba sostenida por una tensién sobrenatural de los
nervios y toda la energia batalladora de su caracter, que la ayudaban a convertir
aquella escena en una especie de lébrego triunfo. Fue, ademads, un acontecimiento
aislado y singular que sélo ocurriria una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que
gastar toda la fuerza vital que habria bastado para muchos afos de tranquilidad y
calma. La misma ley que la condenaba, la habia sostenido durante la terrible prueba
de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prisiéon, sola y sin compania en el sendero
de la vida, empezaba para ella una nueva existencia, y tenia que sostenerse y
proseguir adelante con los recursos que le proporcionara su propia naturaleza, o de lo
contrario, sucumbir. No podia contar con lo porvenir para sobrellevar su dolor
presente. El dia de manana aportaria su racién pesadumbre, y lo mismo el siguiente y
los sucesivos: cada uno traeria su propio pesar que, en esencia, era sin embargo el
mismo que ahora le parecia tan inmensamente doloroso. Los afios por venir se
sucederian unos a otros, y ella tendria que continuar sobrellevando la misma carga, sin
poder jamas arrojarla; pues la sucesién de dias y de afios no haria mas que acumular
miseria sobre ignominia. Durante todo ese tiempo, despojandose éste de su propia
individualidad, se convertiria en el ejemplo vivo que podrian servirse el moralista y el
predicador para encarecer sus imagenes de fragilidad femenina y de pasion
pecaminosa. Le diria a la joven y a la pura, que contemplasen la letra escarlata que
brillaba en su seno, que se fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados, la madre
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de una criaturita que mas adelante serd también una mujer, que recordasen que en un
tiempo habia sido inocente y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnacion, la
realidad de pecado; y sobre su tumba, la infamia que la habia acompafiado en vida,
serd también su Unico monumento.

Parecera sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restriccion
en su sentencia que la impidiera dejar aquella oscura y remota colonia puritana y
volver al lugar de su nacimiento, o a cualquier otro pais europeo, y ocultar alli su
persona y su identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo otra
existencia, y teniendo también a su alcance los bosques sombrios y casi impenetrables,
donde lo impetuoso de su ser espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y
vida nada tenfan de comun con la ley que la habia condenado; parecera sorprendente,
repito, que esta mujer pudiera ain dar el nombre de hogar a aquel sitio donde habia
ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento
tan irresistible e inevitable, que tiene toda fuerza del destino, que casi obliga
invariablemente a permanecer y vagar a manera de espectros, en el lugar mismo en
que un acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su vida, y que es
tanto mas irresistible cuanto mas sombria ha sido su influencia. Su pecado, su
ignominia, eran las raices que la retenian en aquel suelo, que habia llegado a
convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos los otros sitios del mundo,
aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron su infancia feliz y su juventud
inmaculada, se habian convertido en cosas extrafias. Los lazos que la ataban a este
nuevo suelo estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo més
intimo de su alma, sin que jamas llegaran a romperse.

Pudiera ser también, y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a si propia, y palidecia
cuando luchaba por salir de su corazén como una serpiente de su agujero, pudiera ser
también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le
habia sido.

Alli moraba, alli pasaba su existencia alguien a quien ella se consideraba unida con
lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarian juntos ante el tribunal del
juicio final, donde quedarian enlazados para un futuro comdn de retribucion
inextinguible. El tentador del género humano habia presentado repetidas veces esta
idea a la mente de Ester, y se reia del gozo apasionado, al mismo tiempo que lleno de
desesperacion, con que ella al principio la acogia, y después se esforzaba en
rechazarla. Apenas acariciaba semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que al fin
quiso creer, lo que ella misma considerd la razéon suprema para continuar viviendo en
aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusién con que trataba de enganarse.
Aqui, se decia para sus adentros, cometi mi falta y aqui debe efectuarse mi castigo
terrenal; y quizé de este modo las torturas de diaria ignominia purificaran al fin su alma,
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dotandola de una nueva pureza en cambio de la que habia perdido, mas sagrada
puesto que serd el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movié de alli. En los lindes de la poblacién, aunque no
en la vecindad inmediata de ninguna morada, habia una choza o cabafa, construida
por uno de los primeros colonos, y abandonada porque la tierra era demasiado estéril
para el cultivo. Su aislamiento y distancia de la poblacién, la ponian fuera del circulo de
la actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella
pequefa habitacién estaba a orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de
arboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos que
poseia, y gracias al permiso de los magistrados que aun ejercian una especie de
vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instalé ésta con su nifita. Inmediatamente se
asocié a aquel lugar una vaga idea de algo misterioso y desconocido. Los nifos,
demasiado tiernos para comprender por qué aquella mujer se encontraba separada
del resto de sus semejantes, se arrastraban lo mas cerca posible para verla ocupada
con su aguja sentada a la ventana de su cabana, de pie a la puerta de la misma, o
trabajando en el jardincito, pasedndose en el sendero que conducia a la poblacion; y al
contemplar la letra escarlata en el seno de su vestido, emprendian la carrera con un
temor extrafio y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situaciéon de Ester, y aunque no tenia un amigo en la
tierra que se atreviese a visitarla, no corria sin embargo el riesgo de padecer
escaseces. Poseia un arte que bastaba para proporcionarle el sustento a ella, y a su
hijita, aun en un pais que ofrecia comparativamente pocas oportunidades para su
ejercicio. Arte que en aquella época, como hoy, era casi el Unico que estuviera al
alcance de la mujer, la costura. Llevaba en el seno, en la letra primorosamente
bordada, una muestra de su habilidad delicada y de su inventiva, que se habrian
alegrado las damas mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar a sus ricas
telas de seda y oro los adornos aun mas preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo general las
modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarian muchas ocasiones en que
pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo, el gusto de la época
que se complacia en lo que era complicado en esta clase de trabajos, no pudo menos
de ejercer su influencia en aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se
habian desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy dificiles de renunciar.
Las ceremonias publicas, tales como la instalacion de magistrados y cuanto pudiera
agregar majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se
distinguian por un ceremonial imponente y una sombria pero estudiada magnificencia.
Grandes cuellos o lechuguillas, fajas de intrincadas labores, y guantes lujosamente
bordados, eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de
las rienda del poder; y su uso se permitia también a los individuos distinguidos por su
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posicién o riqueza aunque las leyes suntuarias prohibian éstos y otros lujos semejantes
a los plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto, o ya para expresar por
variedad de signos emblematicos de pafo negro y lindn blanco el dolor de los
sobrevivientes, habia también una demanda frecuente de la clase de labor que Ester
podia suministrar. Los pafiales y faldellines para nifios, pues en aquella época los nifios
de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecian también ocasién para labores
delicadas de aguja.

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron
haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasién hacia una mujer cuyo destino
habia sido tan desgraciado, ya por la mérbida curiosidad que da un valor ficticio a
cosas comunes O que no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se
concediera a ciertas personas, por cualquier razén, lo que otros solicitan en vano, o
porque Ester llenara realmente un vacio que se dejaba sentir; es lo cierto que hallé
frecuente empleo para su aguja, y bien remunerado. Tal vez la vanidad escogié, como
medio de mortificarse, llevar a las pompas y ceremonias del Estado los adornos
labrados por sus manos pecadoras. Veiase su labor en los cuellos del Gobernador; los
militares la mostraban en sus bandas y fajas; el ministro del altar también dejaba verla
en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los atatudes de los
que llevaban a enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la habilidad de Ester
se solicitase para bordar el velo blanco que debia de cubrir el rostro pudoroso de una
novia conducida al altar. Esta excepcion indicaba lo inextinguible del rigor con que la
sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alli de lo necesario, para su subsistencia, siendo
ésta de la naturaleza mas sencilla y ascética que pueda darse en lo que a ella se referia;
y para su nifa, alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba
eran hechos de las telas mas bastas y del color mas sombrio, con un solo adorno, la
letra escarlata, que estaba condenada a llevar siempre. El trajecito de la nifia, por el
contrario, se distinguia por cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho, fantasticos,
que servian para realzar una especie de encanto aéreo que desde muy temprano
empezé a notarse en la criaturita, la que también daba muestras de una seriedad
profunda. Ya hablaremos de esto mas adelante. Excepto la pequefia suma que
dedicaba Ester al adorno de su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en
infelices menos desgraciados que ella y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar a labores mas productivas la
pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los pobres. Es probable que a esta
clase de ocupacién asociara ella una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas a
esa ruda labor, las ofreciera como una especie de sacrificio de otros goces. En la
naturaleza de Ester habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por
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todo lo que era esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas
producciones de en aguja, no encontraba en que poder ejercitarlo.

Las mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el
sexo fuerte. Para Ester era quizd una manera de expresar la pasién de su vida, y por lo
tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros goces, rechazé esta pasién como un
pecado. Semejante mérbida intervencion de la conciencia en cosas de poca monta
pudiera muy bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni
constante, sino mas bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempenar en el mundo. Merced a
la energia natural de su caracter, y a su rara inteligencia, no fue posible segregarla por
completo de la sociedad, aunque ésta la habia marcado con una sefial mas intolerable
para el corazén de una mujer que la grabada en la frente de Cain. En todas sus
relaciones con esa sociedad, no habia sin embargo nada que la hiciera comprender
que pertenecia a ella. Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos
con quienes se ponia en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de
que estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Encontrabase
separada de los intereses morales de sus semejantes, a pesar de estar tan cerca de
ellos, a manera de un espiritu que volviese a visitar el hogar doméstico sin poder
hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrias, ni poder tomar parte en sus
dolores; y que, caso que llegue a manifestar los sentimientos que le estaban vedados,
habria sido para despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto,
y el mas acerbo desdén, parecia que era lo Unico que habia para ella en el corazén de
sus conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y refinamiento en las
costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su posicidn, y no hubiera
peligro de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir de una manera muy
ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya hemos dicho, a quienes
habia hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo deprimian la
mano que se extendia para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas moradas
penetraba a desempefiar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de
acibar en su corazén; a veces, merced a esa alquimia secreta y refinada con que la
mujer puede infiltrar un veneno sutil extraido de las cosas mas baladies; y en otras
ocasiones, con una rudeza de expresion que caia en el pecho indefenso de aquella
infeliz como un golpe asestado una herida ulcerada. Ester se habia amaestrado por
largo tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamas respondia a estos ataques, sino con
el rubor que irresistiblemente enrojecia su palida mejilla y después desaparecia en las
profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera martir; pero se abstenia de
rezar por sus enemigos, por temor que, a despecho de sus buenas intenciones, las
palabras con que implorase la bendicién para ellos se convirtiesen irremediablemente
en una maldicién.
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Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables tormentos que
para ella habia ideado la sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros
del altar se detenian en medio de la calle para dirigirle palabras de exhortacién, que
atrafan una multitud implacable alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la
iglesia los domingos, confiada en la misericordia del Padre Universal, era con
frecuencia, por su mala suerte, para verse convertida en el tema del sermon. Llegd a
tener un verdadero terror de los nifios, que habian concebido, gracias a las
conversaciones de sus padres, una vaga idea que habia algo horrible en esa triste
mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la poblacién, sin otra compafia que
su Unica nifia. Por lo tanto, dejandola al principio pasar, la perseguian después a cierta
distancia con agudos chillidos pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no
podian ellos comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por venir
de labios que la emitian inconscientemente. Parecia indicar una difusién tal de su
ignominia, como si esta fuera conocida de toda la naturaleza; y no le habria causado
pesar mas profundo si hubiera oido a las hojas de los arboles referirse entre si la
sombria historia de su caida, y a las brisas del verano contarla entre susurros, o a los
abregos del invierno proclamarla con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veia
un nuevo rostro, cuando personas extranas fijaban con curiosidad las miradas en la
letra escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un
hierro candente al corazén. Entonces apenas podia contener el impulso de cubrir el
simbolo fatal con las manos, aunque nunca llegé a hacerlo. Pero las personas
acostumbradas a contemplar aquel signo de ignominia, podian hacerla sufrir también
intensa agonia. Desde el primer momento en que la letra formé parte integrante de su
vestido, Ester habia experimentado el terror secreto que un ojo humano estaba
siempre fijo en el triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse
con el tiempo, era cada vez mayor, merced al tormento cotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizd con intervalo de muchos dias o acaso de varios
meses, tenia la sensacién que una mirada —una mirada compasiva—, se fijaba en la
letra ignominiosa; y esto parecia proporcionarle un alivio momentédneo, como si
alguien compartiera la mitad de su agonia. Pero un instante después se reduplicaba
ésta con renovado dolor, porque en aquel breve momento habia pecado nuevamente.
¢Habia Ester pecado sola?

Su imaginacién estaba un tanto afectada, y a haber poseido menos fibra intelectual
y moral, se habria afectado aun mucho mas, en consecuencia de la soledad y de la
angustia continua en que vivia. Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en
relaciones y regresando a su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyd Ester, o
se imagind creer, que la letra escarlata la habia dotado de un nuevo sentido. Se
estremecia al pensar, y no podia menos de pensar asi, que aquélla le proporcionaba
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una especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otra almas. Las
revelaciones que de este modo se presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ;Y
cudles eran? ;Pero qué podian ser sino las insidiosas insinuaciones del dngel malo, que
habria deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y era sélo su victima a
medias, que el aspecto exterior de pureza no era mas que una mentira, y que si la
verdad se conociera, la letra brillaria en mas de un seno y no Unicamente en el de Ester
Prynne? ;Debia ella acaso recibir esas oscuras insinuaciones como si fueran una cosa
real y positiva? Esta especie de sentido sobrenatural que se creia dotada, era de lo
mas terrible e insoportable que hubiese experimentado en el curso de su desgraciada
existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a veces aquella marca roja de
infamia en el pecho de su vestido, parecia como si latiera y se agitase cuando Ester
pasaba junto a un venerable eclesidstico o magistrado, modelos de piedad y de
justicia, a quienes el mundo contemplaba como si fueran los compafieros de los
angeles. «;Qué malvado pasa junto a mi?» se decia Ester para sus adentros. Y
levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos alrededores no habia mas
ser humano que aquel hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creia
tener a su lado a una hermana en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma
de una devota y aspera matrona, cuyo corazén, segun la creencia publica, habia sido
un pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la
candente ignominia de Ester jqué tenian de comin? Otras veces el estremecimiento
eléctrico le daba la sefal, como si le dijera: Ester, ahi tienes una compafiera, y al alzar
los ojos, veia a una joven doncella que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y
se alejaba rdpidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se
hubiera empanado con aquella ojeada instantdnea. Semejante falta de fe en la virtud
de los demas, es una de las consecuencias mas tristes del pecado. Pero una prueba
que en esta pobre victima de su propia fragilidad y de la dureza de las leyes del
hombre, la corrupcién no habia hecho mucho progreso, consistia en la constante lucha
de su espiritu para creer que ningln mortal era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afiadia siempre el elemento de lo grotesco
a todo lo que hiriera su imaginacién, habia inventado una historia acerca de la letra
escarlata, que facilmente podriamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que
aquel simbolo no era simplemente un pafio escarlata, tefiido con un color que era obra
del hombre, sino que el rojo ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le podia
ver brillar con todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante
la noche.



Vi

Perla

Hasta ahora apenas hemos hablado de la nifa; de la criaturita cuya inocente vida
parecia una bella e inmortal flor brotada en medio de la excesiva lozania de una pasién
criminal. Cuan extrafa se presentaba esa nifia a los ojos de la triste mujer, a medida
que ésta contemplaba el desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y la
inteligencia que iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija,
ide su Perlal Tal era el nombre que le habia dado Ester, no porque tuviese analogia
alguna con su aspecto, pues no tenia nada del blanco, tranquilo y frio lustre que podria
indicar la comparacién; sino que la llamé Perla, por haberla obtenido a un gran precio,
por haberla comprado en realidad con todo lo que ella poseia, con lo que era su Unico
tesoro. jCudn singular era todo esto! El hombre habia hecho patente la falta de esta
mujer por medio de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia,
que impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, a no ser de personas
igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensaciéon de esta falta que el
hombre habia castigado, la doté de una nifa encantadora, que reposaba en aquel
mismo seno infamado por la ley, para poner por siempre a la madre en relacién con la
raza humana, y para que llegara al fin a ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo,
estas ideas llenaban la mente de Ester con sentimientos de temor mas bien que de
esperanza. Sabia que su accién habia sido mala, y por lo tanto no podia creer que sus
resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el desarrollo de la
criatura, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombria y extrafia, que
guardara correspondencia con la culpa a que debié el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifa: por su forma perfecta, por su vigor y la
natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el
Edén; de haber sido dejada alli para que jugara con los angeles, después de la
expulsion de nuestros primeros padres. Poseia una gracia ingénita que no siempre
acompana a la belleza perfecta: su traje, a pesar de su sencillez, despertaba en el que
la veia la idea de que era precisamente el que mas le convenia. Pero la tierna Perlita
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convenia no estaba vestida con silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta tendencia
morbida, que mas adelante se comprendera mejor, habia comprado las telas més ricas
que pudiera procurarse y daba rienda suelta a su fantasia creadora en el arreglo y
adorno de los vestidos de la nifia, cada vez que ésta se presentaba en publico. Tan
magnificamente lucia aquella criaturita ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de
la propia belleza de Perla, brillando a través de los trajes vistosos que habrian podido
apagar una hermosura mucho menos radiante y que puede decirse que en torno suyo
se formaba un circulo de fulgente luz en el suelo de la oscura cabafia. El aspecto de
Perla tenia un encanto de infinita variedad: en aquella nifia se compendiaban y
resumian muchos nifios, comprendiendo desde la belleza a manera de flor silvestre de
un nino campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una princesita. En toda ella
habia sin embargo algo de apasionado, una cierta intensidad de color que nunca se
despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto mas débil o mas
palido, habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas
condiciones de su vida interior. Parecia que en su naturaleza la profundidad se
hermanaba con la variedad; pero, a no ser que los temores de Ester la engafiasen,
dirlamos que le faltaba la facultad de adaptarse al mundo en que habia nacido. La nifa
no podia someterse a reglas fijas. Al darle la existencia, se habia quebrantado una gran
ley moral, y el resultado fue un ser cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes,
pero en desorden, o con un orden que les era peculiar, siendo dificil, o casi imposible,
descubrir donde empezaban o terminaban la variedad y el arreglo. Ester Gnicamente
podia darse cuenta del caracter de Perla, y eso de una manera vaga e imperfecta,
recordando lo que ella misma habia sido durante aquel periodo critico en que el alma
y el cuerpo de la nifia se estaban formando. El estado de agitacién apasionada en que
se hallaba la madre habia servido para transmitir a la criaturita por nacer los rayos de su
vida moral; y por claros y puros que primitivamente, habian adquirido ciertos tintes ya
vivos y brillantes, ya intensos y sombrios. Pero sobre todo, se habia perpetuado en el
alma de Perla aquella violenta lucha que reinaba en el animo de Ester, quien podia
reconocer en su hija el mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la
misma ligereza de su caracter, y aun algo del mismo abatimiento que se habia
apoderado de su corazén. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos de la aurora
que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la existencia terrenal,
pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que ahora. El
entrecejo, la reprensiéon aspera y la aplicacion de la correa o de las varillas, no tenian
por objeto castigar solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un
medio saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin
embargo, Ester, la madre solitaria de esta su Unica hija, corria poco riesgo de pecar
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por demasiado severa. Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus
infortunios, traté desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna
alma cuyos destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era superior a sus fuerzas, o a
su capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que
nada ejercia una influencia notable, decidié por fin dejar que la nifia obedeciera a sus
propios impulsos. Por supuesto que la restriccion o la compulsiéon producian su efecto
mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral, ya se dirigiese a su
inteligencia o a su corazén, daba o no daba resultados segin fuera la disposicion
caprichosa de su animo a la sazén. Cuando Perla era todavia muy tierna, su madre
habia observado en ella cierta expresion peculiar de la fisonomia, que era sefial de que
entonces cuanto se hiciera para que la nifa obedeciese sus 6rdenes serd en vano.
Aquella expresién era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y a
veces tan maligna, aunque en lo general acompanada de una gran exuberancia de
extravagante humor, que Ester no podia menos de preguntarse si Perla era en realidad
una criatura humana. Parecia mas bien un espiritu aéreo que, después de divertido con
sus juegos fantasticos en el suelo de la cabafa, desapareceria en los aires con una
sonrisa burlona. Siempre que sus ojos profundamente negros y brillantes tomaban esa
expresién, la nifia semejaba a un ser intangible de indefinible extrafieza. Se diria que
se estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse a manera de una luz que no
sabemos de dénde viene ni a donde ird. Entonces Ester se veia obligada a arrojarse
sobre la nifa, a perseguirla en la carrera que invariablemente emprendia el pequefo
duende, y a estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un
acto de excesivo amor, sino para cerciorarse que era la misma Perla en carne y hueso,
y no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veia atrapada,
bien que armoniosa y rebosando contento, sélo daba por resultado aumentar las
dudas de su madre.

Herida en el corazén por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador
que con tanta frecuencia se interponia entre ella y su Unico tesoro, tan caramente
adquirido, y que era todo su universo, Ester rompia a veces en amargo llanto.
Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncia el entrecejo, cerraba el pufio, y daba a su
pequefo rostro una expresion dura, severa y de seco descontento; o bien prorrumpia
de nuevo en una risa mas ruidosa que antes, como si fuera un ser incapaz de sentir y
comprender el pesar humano; o acaso, aunque muy raramente, experimentaba
convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas expresaba su
amor hacia su madre, y parecia que deseaba probar que tenia un corazén
haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho en aquel exceso de
ternura, que pasaba con tanta rapidez como se habia presentado. Pensando en todas
estas cosas, la madre se encontraba en la posicién de una persona que ha evocado un
espiritu, como se lee en las historias fantasticas, pero que ignora la palabra magica con

| IEY



que debe mantener bajo sus érdenes y dominar aquel poder misterioso. Sus Unicas
horas de completa tranquilidad eran cuando la nifa yacia en el reposo del suefo.
Entonces estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa, y apacible
felicidad hasta que, acaso con aquella perversa expresién que se veia vislumbrar bajo
los entreabiertos parpados, Perla despertaba.

iCuan pronto! jY realmente con cuanta extrana rapidez! Alcanzé Perla una edad en
que ya era capaz de oir algo mas que las palabras casi sin sentido con que una madre
habla a su pequefiuela. jY qué felicidad habria sido entonces para Ester poder oir la
voz clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y
reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la
griteria de un grupo de nifios juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada.
Perla, desde que nacié era una proscrita del mundo infantil. Siendo un injerto del mal,
emblema y producto del pecado, no tenia derecho a estar entre nifios bautizados. Era
muy notable el instinto con que la nifiita comprendia su soledad y el destino que habia
trazado un circulo inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su
posicién respecto a otros nifios. Jamas, desde que salié de la carcel habia arrostrado
Ester la presencia del publico sin ir acompafada de Perla. En todas sus visitas a la
poblacién, iba Perla también: primero, cuando tierna nifia, la llevaba en brazos; luego
mas crecida, iba como una pequefia compafiera de su madre, asida de un dedo y
dando saltitos. Veia a los nifios del pueblo ora sobre la hierba que crecia en las aceras
de las calles, ya en los umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera que
les permitia su educacion puritana, esto es: jugando a ir a la iglesia; o a arrancar
cabelleras en simulacro de combates con los indios; o bien asustdndose mutuamente
con algo en que trataban de imitar actos de hechiceria o brujerfa. Perla lo veia todo, lo
contemplaba todo intensamente, pero jamas traté de trabar conocimiento con
ninguno de los nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los nifios la rodeaban, como
acontecia a veces, Perla se volvia realmente terrible en su cdlera infantil cogiendo
piedras para arrojarlas a aquéllos, acompafiando la accién con gritos y exclamaciones
incoherentes y penetrantes que hacian temblar a su madre, porque se asemejaban a
los acentos de una maldicion que pronunciara una hechicera en algin idioma
desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanos en agraz, como dignos véstagos de
la casta mas intolerante que jamas haya existido, abrigaban una vaga idea de que
habia algo extrafio, misterioso y fuera de lo comun y diario tanto en la madre como en
la hija, y por lo tanto las despreciaban en lo intimo de su corazén, y con frecuencia las
insultaban a voz en cuello. Perla resentia la ofensa, y se vengaba con todo el odio que
puede suponerse capaz un pecho infantil.

Estas explosiones de un caracter violento, tenian algin valor y aun servian de
consuelo a la madre, puesto que por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible
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en aquella manera de sentir, lo que no acontecia con los caprichos fantasticos que
tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba a explicarse en algunas
manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aqui y alli una especie
de reflejo del mal que habia existido en ella misma. Todos estos sentimientos de
enemistad y de cdlera los habia heredado Perla de su madre: en el mismo estado de
exclusiéon de todo trato social, se encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de
esta Ultima parecia que se perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que
tanto agitaron a Ester antes del nacimiento de la nifia, y que después habian
comenzado a calmarse merced a la influencia benéfica de la maternidad.

Al lado de su Madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de mucho
trato social. Su imaginacién prestaba los atributos de la vida a millares de objetos
inanimados, como una antorcha que enciende una llama donde quiera que se le
aplique: la rama de un arbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes en que
se ejercitaba la magia creadora de Perla; y sin que experimentasen ningin cambio
exterior, se adaptaban a todas las necesidades de su fantasia. Prestaba su voz infantil a
multitud de seres imaginarios, viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese modo
animados didlogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian una especie
de grunido y otros rumores melancdlicos cuando los agitaba la brisa, convertianse sin
dificultad en clérigos puritanos a los ojos de Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran
sus hijos; hierbas que la nifla pisoteaba y arrancaba sin compasién. Era en realidad
sorprendente la vasta variedad de formas en que se complacia su inteligencia, sin
orden ni concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose
unas a otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora boreal. En
el mero ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion de una mente en desarrollo, tal
vez no hubiera mucho mas de lo que se podria otros nifios de facultades brillantes,
excepto que Perla, por verse privada de compafieros de juego, acudia, para
reemplazarlos, a los recursos que le prestaba su imaginacién. Lo singular del caso
consistia en la actitud hostil que la nifia desplegaba hacia esas criaturas hijas de su
fantasia y de su corazén. Jamas cred un amigo, sino que siempre, a imitaciéon del
Cadmo de la fabula, parecia sembrar a derecha e izquierda los dientes del dragén, de
los que brotaban batallones de enemigos armados a los cuales la nifia declaraba al
punto la guerra. Era en extremo triste observar en un ser tan tierno esta idea constante
de un mundo adverso, y el fiero despliegue de energia que la preparaba para las
luchas del mundo; y facil es de suponer el dolor intenso que todo esto produciria en su
madre, que hallaba en su mismo corazén la causa de aquel fenémeno.

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo, y
rompia a llorar con una afliccion que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba
con sollozos y palabras entrecortadas exclamando: jOh Padre que estas en los cielos!
Si es que eres aun mi Padre, jqué criatura es ésta que he traido al mundo? Y Perla, al
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oir esta exclamacion, o al percibir aquellos sollozos de angustia, volvia hacia su madre
la viva y preciosa carita, sonrefa dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifita. La primer cosa que noté en su
vida, no fue la sonrisa de la madre respondiendo a lo que, como en otros nifos de
tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, mejor dicho, embrién de sonrisa. No: el
primer objeto que parece haber llamado la atencién de Perla, fue la letra escarlata en
el seno de Ester. Un dia, al inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la ninita se
fijaron en el brillo del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las
manecillas traté de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extrafia expresién que
hizo que en rostro pareciera el de un nifio de mucha mas edad. Entonces Ester,
trémula y convulsa, apretd con la mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera
arrancarselo del seno. jTan intensa fue la tortura que le causé la acciéon de aquella
criaturital Y como si la agonia que revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro
objeto que divertirla, la nifita fij6 las miradas en ella y se sonrié. Desde esa época,
excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuyo un instante de seguridad, ni
un momento en que gozara con plena calma de la compafia de su hija. Cierto es que a
veces transcurrian semanas enteras sin que las miradas de la criaturita se fijaran en la
letra escarlata; pero también es cierto que lo contrario acontecia cuando menos se
esperaba, y siempre con aquella sonrisa peculiar y extrafia expresién los ojos que ya se
ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como
es costumbre en las madres, brillé en ellos esa expresion singular y fantéstica; y como
las mujeres que viven solitarias y cuyo corazén estd inquieto se hallan sujetas a
innumerables ilusiones, se imagind de repente que veia no su propia imagen en
miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro
enemigo, lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenia gran semejanza con
facciones que habia conocido muy bien, aunque raras veces las animara una sonrisa y
jamas una expresién malévola. Se diria que un espiritu maligno se habia posesionado
de la nifia, y se mostraba en sus ojos. Después de ese suceso, Ester se vio atormentada
varias veces con la misma ilusion de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo bastante para
poder andar sola, se divertia la nifa en recoger flores silvestres, arrojandolas una a una
al regazo de su madre; y ejecutando una especie de baile cada vez que una de las
flores acertaba a dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester fue cubrir la
letra con ambas manos pero fuese orgullo o resignacién, o la idea de que la pena a
que habia sido condenada la satisfaria més pronto por medio de este dolor indecible,
resistié el impulso y se irguié en su asiento, palida como la muerte, mirando con
tristeza profunda a Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y siguié la nifa
lanzandole las flores que invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho
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maternal de heridas para las que no podia hallar balsamo en este mundo, ni sabia
como buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluyé de arrojar las flores, la nifa
permanecié en pie mirando a Ester precisamente como aquella imagen burlona del
enemigo que la madre creia ver en el abismo insondable de los ojos negros de su hija.

—Hija mia ;quién eres t4? —exclamé la madre.

—iOh! Yo soy tu pequena Perla —respondid.

Pero mientras Perla decia esto, se echd a reir y empezé a bailar con la gesticulacion
petulante de un pequefo trasgo, cuyo proximo capricho serd escaparse por la
chimenea.

—Eres tu en realidad mi hija? —le pregunté Ester—. Y no fue una pregunta ociosa
la que hizo, sino que, en aquel momento, asi lo sentia, porque era tal la maravillosa
inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba a imaginarse que la nifia conocia la
secreta historia de su existencia y se la revelaria ahora.

—Si, yo soy tu pequefia Perla —repiti6 la nifia continuando sus cabriolas.

—iT4 no eres mi hija! iT4 no eres mi Perlal —dijo la madre con aire semi risuefio,
porque frecuentemente en medio del mas profundo dolor le venian impulsos
festivos—. Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mia —respondié Perla con acento grave, acercandose a Ester y
abrazédndose a sus rodillas—, dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envié —respondio Ester.

Pero lo dijo con una vacilacién que no escapé a la viva inteligencia de la nifa; la
cual, bien sea movida por su ordinaria petulancia, o porque un maligno espiritu la
inspirara, levantando el dedito indice y tocando la letra escarlata, exclamé con acento
de conviccion.

—No, él no me envid. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silenciol Tu no debes hablar asi —respondié la madre
suprimiendo un gemido—. El Padre Celestial nos ha enviado a todos a este mundo.
Hasta me ha enviado a mi, tu madre; y con mucha mayor razén a ti. Y si no ;de déonde
has venido td, nifia singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo —repitié Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y dando
brinquitos en el suelo—. Tu eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta encontrdndose ella misma en un laberinto
de dudas. Recordaba, entre risuefia y asustada, la charla de las gentes del Pueblo que,
buscando en vano la paternidad de la nifa, y observando algunas de sus
peculiaridades, habian dado en decir que Perla procedia de un demonio, como ya
habia acontecido més de una vez en la tierra; ni fue Perla la Unica a quien los puritanos
de la Nueva Inglaterra imputaron origen tan siniestro.



Vil

La sala del gobernador

Un dia fue Ester a la morada del Gobernador Bellingham, a llevarle un par de guantes
que habia ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de usar en cierta
ceremonia oficial, porque si bien no desempenaba ya el alto puesto de antes, aun
ocupa un destino honroso influyente en la magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados, obligé a
Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo
en los negocios de la colonia. Habia llegado a sus oidos el rumor que algunos de los
principales habitantes de la poblacién trataban de despojarla de su nifia, deseosos de
que imperaran mas rigidos principios en materia de religion y de gobierno.
Suponiendo estas buenas gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe
diabdlica, creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre, convenia quitarle
ese obstaculo de su sendero; agregando, que si la nifia era realmente capaz de una
educacién religiosa y moral, y tenia en si los elementos de su futura salvacién, gozaria
indudablemente de todas estas ventajas si se la separase de su madre y se confiara su
educacién a persona mejor y mas cuerda. Se decia también que entre los
promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya sido
cuestion publicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en contra varias
personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de pristina sencillez,
negocios de menor importancia publica, y de menor trascendencia que el bienestar de
Ester y de su hija, tenian cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los actos
del Estado; y hasta se refiere que una disputa relativa al derecho de propiedad de un
cerdo dio margen, en una época anterior a la en que pasa nuestra historia, a debates
acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasioné importantes
modificaciones en el modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que
no le parecia desigual la lucha entre el pidblico de una parte y una mujer solitaria de la
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otra, Ester se puso en marcha saliendo de su cabafa acompafada, como era de
esperarse, de Perla. Esta habia alcanzado ya una edad que la permitia correr al lado de
su madre, y como estaba siempre en constante movimiento desde la mafiana hasta la
noche, hubiera podido hacer una jornada mucho mas larga. Sin embargo, a veces, més
por capricho que por necesidad, pedia que la llevaran en brazos; pero a los pocos
momentos queria que la dejasen andar, y continuaba junto a Ester dando saltitos y
tropezando a cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos,
de tez brillante, ojos que poseian a la vez fulgor e intensidad meditativa, y un cabello
de color castafo, lustroso, suave y que mas tarde seran casi negros. Toda ella era
fuego y parecia el fruto de un momento de pasiéon impremeditada. La madre, al idear
el traje de su hija, habia dado rienda suelta a las tendencia vistosas de su imaginacién,
y la vistié con una tunica de terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que
habrian dado un pélido y macilento aspecto a mejillas menos brillantes, se adaptaba
admirablemente a la belleza de Perla, y la convertian en la mas reluciente llama que
jamas se haya movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia
general de la nifa, la de traer irremediablemente a la memoria del que la contemplaba
el recuerdo del signo que Ester estaba condenada a llevar en su vestido. Era la letra
escarlata bajo otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma, como si
aquella ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que
todas sus ideas revistieran su aspecto, la madre misma habia encontrado aquella
semejanza, empleando muchas horas de mérbida ingeniosidad en hallar una analogia
entre el objeto de su carifio y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en
realidad Perla era al mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse
perfectamente que la apariencia de la nifia guardaba completa semejanza con la letra
escarlata.

Al llegar madre e hija a los linderos de la poblacién, los nifios de los puritanos, en
medio de sus juegos, o de lo que pasaba por juego entre aquellos sombrios chicuelos,
fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata, y a su lado viene saltando lo que también
se parece a una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifia intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear
el suelo con el piececito y de apretar el pufio con diversos gestos amenazadores, se
lanzé de repente contra el grupo de sus enemigos y los puso a todos en fuga. Al
mismo tiempo chillé y gritd con violencia tal, que el corazén de los fugitivos temblé de
espanto. Terminada su victoria, Perla regresé tranquilamente al lado de su madre, a la
que dirigié una risuefia mirada.
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Sin otra aventura llegaron a la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de
madera, fabricada al estilo de las que alin se ven en las calles de nuestras ciudades
mas antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbandose, y de aspecto melancélico,
mudos testigos de las penas o alegrias que fueron teatro sus oscuras habitaciones.
Entonces, sin embargo, habia en su exterior la frescura de la juventud, y en sus
ventanas, iluminadas por el sol, parecia brillar aquel contento que reina en las moradas
humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del Gobernador tenia, a la
verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban cubiertas con una especie de
estuco con innumerables fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba
oblicuamente el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado
diamantes a manos llenas, lo que le hacia parecer mas propio para el palacio de
Aladino, que para mansién de un viejo y grave jefe puritano. Estaba ademas adornado
con figuras y diagramas extranos y al parecer cabalisticos, de acuerdo con el gusto de
la época, que habian sido dibujados en el estuco cuando se acabd de poner, y se
habian endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiracién a las
edades futuras.

Perla, cuando contemplé esta especie de casa maravillosa, comenzé a palmotear y
a bailar y pidié con acento decidido que arrancaran todo aquel frente radiante del
edificio, y se lo dieran para jugar con él.

—No, mi querida Perlita —le dijo su madre—. T4 misma tienes que procurarte tus
rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba flanqueada a cada
costado por una torre estrecha o proyeccién del edificio, con ventanas de enrejado de
alambre y postigos de madera. Levantando el aldabén de hierro, Ester dio un golpe al
que respondié uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero
que a la sazén era esclavo por siete afios. Durante ese tiempo tenia que ser la
propiedad de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que
era el vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fue también mucho
antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—Esté en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? —pregunté Ester.

—Ciertamente que si —respondié el siervo, contemplando con tamafios ojos la
letra escarlata, pues habiendo llegado recientemente al pais, no la habia visto
todavia—. Si, Su Sefioria estd en casa; pero con él hay un par de piadosos ministros, y
al mismo tiempo un médico: no creo que podais verle ahora.

—Entraré, sin embargo —replicé Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncié estas palabras,
y el brillante simbolo que llevaba en el pecho, que era una gran sefiora del pais, no
opuso resistencia alguna.
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Madre e hija fueron, admitidas en el vestibulo. El Gobernador, teniendo en cuenta
la naturaleza de los materiales de construccién disponibles, asi como la diferencia del
clima y costumbres sociales de la colonia, habia trazado el plano de su nueva morada a
imitacion de las de los caballeros de moderados recursos en su pais natal. Habia por lo
tanto un ancho y elevado vestibulo que se extendia hasta el fondo de la casa y servia
de medio de comunicacién mas o menos directa con todas las otras piezas. En una
extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa habitacién por las ventanas de las dos
torres; y en la otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por una gran ventana
abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que habia un volumen en
folio, probablemente de las Crénicas de Inglaterra u otra literatura por el estilo. El
mueblaje consistia en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares habia esculpidas
guirnaldas de flores de roble; en el centro habia una mesa del mismo estilo que las
sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, o quizé anterior a él, y traido de
la casa paterna del Gobernador. Y en la mesa, como prueba que la antigua
hospitalidad no habia muerto, un gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso
podria haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del
linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y armaduras y otros con cuellos
alechugados y ropa talar. Como rasgo caracteristico, tenian todos aquella severidad y
rigidez que invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas
fueran los espiritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con
dureza e intolerancia, criticAndolos, las acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del vestibulo habia
suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los
retratos, sino de fecha mas moderna, fabricada por un habil armero de Londres el afio
mismo en que el Gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Alli habia un
yelmo, una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una
espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente brufido, que
resplandecian con un blanco radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia
no servia de simple ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado mas de una
vez, especialmente a la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues
aunque por estudios y profesién era un abogado, las exigencias del nuevo pais habian
hecho de él un soldado y un Gobernante.

Perlita, a quien agradé la resplandeciente armadura tanto como el brillante
frontispicio de la casa, se entretuvo alglin tiempo mirando la pulida superficie de la
coraza que resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! —grité—, madre, te veo aqui. jMira! jMira!

Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y vio que, debido al
efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecia reproducida en
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proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que venia a ser lo mas
prominente de toda su persona. En realidad, parecia como si Ester se ocultara detrés
de la letra. Perla le llamoé también la atencion a otra figura semejante en el yelmo,
sonriendo a su madre con aquella especie de expresion de duendecillo tan comun a su
inteligente rostro. Esta mirada de traviesa alegria se reflejé igualmente en el espejo,
con tales proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyé que pudiera ser
la imagen de su propia hija, sino la de algin trasgo o duende que trataba de
amoldarse a la forma de Perla.

—Vamos, Perla —dijo la madre llevandosela consigo—. Ven a ver este hermoso
jardin. Quiza haya en él flores mas hermosas que las de los bosques.

Perla se dirigié a la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y tendié la
mirada a lo largo de las calles del jardin, alfombrado de hierba recién cortada, y
guarnecido con algunos arbustos, no muchos, como si el duefo hubiera desistido de
su idea de perpetuar en este lado del Atlantico el gusto inglés en materia de jardines,
las coles crecian a la simple vista y una calabacera, plantada a alguna distancia, se
habia extendido a través del espacio intermediario, depositando uno de sus
gigantescos productos directamente debajo de la ventana indicada. Habia, sin
embargo, unos cuantos rosales, y cierto nimero de manzanos, procedentes
probablemente de los plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezd a clamar por una rosa encarnada, y no quiso
estarse tranquila.

—Cdllate, nifa, céllate —dijo la madre encarecidamente—. No llores, mi querida
Perla. Oigo voces en el jardin. El Gobernador se acerca acompafiado de varios
caballeros. Céllate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto nimero de personas con direccién
hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para aquietarla, dio un
grito agudisimo, y guardd entonces silencio; no debido a un sentimiento de
obediencia, sino la viva y movil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo su
interés se concentrara en la aparicion de estos nuevos personajes.



VIII

La nina duende y el ministro

| Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa que consistia en una bata no

muy ajustada, y gorra, abria la comitiva y parecia ir mostrando su propiedad a

los que le acompafiaban, explicandoles las mejoras que proyectaba introducir.

La vasta circunferencia de un cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que

proyectaba por debajo de su barba gris, segin la moda del tiempo antiguo,
contribuia a darle a su cabeza un parecido a la de San Juan Bautista en la fuente. La
impresiéon producida por su rigido y severo semblante, por el que habian pasado
algunos otofos, no estaba en armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia
destinado al goce de las cosas terrenales. Pero es un error suponer que nuestros
graves abuelos, aunque acostumbrados a hablar de la existencia humana y pensar en
ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante, y aunque se hallaban
preparados a sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requeria, hicieran caso de
conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que estaban a su
alcance. Semejante doctrina no fue nunca ensefada, por ejemplo, por el venerable
pastor de almas Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veia por sobre el
hombro del Gobernador Bellingham, mientras le decia que las peras y los melocotones
podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color de purpura podrian
florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardin expuestos mas directamente
al sol. El anciano ministro tenia un gusto legitimo y de larga fecha por todas las cosas
buenas y todas las comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el pulpito
en su reprobacién publica de transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la
benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia granjeado mayor cantidad de
afecto que la concedida a ningln otro de sus colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venian, otros dos huéspedes: uno el
Reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector recordard tal vez por haber
desempefiado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo publico de
Ester, y a su lado, como si fuera su compafiero intimo, el viejo Rogerio Chillingworth,
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persona de gran habilidad en la medicina, y que hacia dos o tres afos habia fijado su
residencia en la colonia. Se decia que este sabio anciano era al mismo tiempo el
médico y el amigo del joven eclesiastico, cuya salud se habia deteriorado mucho
ultimamente a causa de su abnegacién sin limites y su consagraciéon completa a los
trabajos y deberes de su sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantdndose a sus huéspedes, subié dos o tres escalones, y
abriendo una de la hojas de la ventana del vestibulo, se encontré cerca de Perla. La
sombra de la cortina ocultaba parcialmente a la madre.

—;Qué tenemos aqui? —dijo el Gobernador mirando a la figurita color de escarlata
que estaba delante de él—. Confieso que no he visto nada parecido desde los dias de
mis vanidades, alli en mis tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser
admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Habia entonces un enjambre de estas
pequefas apariciones en los dias de fiesta. jPero como ha entrado este huésped en mi
antecamara?

—Si, en efecto —exclamé el buen anciano Sr. Wilson—, jqué pajarito color de
escarlata podra ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el sol brilla a
través de los cristales de una ventana de variedad de colores, y dibuja imagenes
doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era alli en nuestra vieja patria. Dime, nifia,
iquién eres, y qué ha movido a tu madre a aderezarte de un modo tan extrano? ;Eres
una nifla cristiana? ;Sabes el catecismo? ;O eres acaso uno de esos petulantes
duendes o trasgos que crefamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre —respondié la visién escarlata—, y mi nombre es
Perla.

—; Perla? Mas bien Rubi, o Coral, o Rosa encendida por lo menos, a juzgar por tu
color —respondié el anciano ministro extendiendo la mano, inGtilmente, para acariciar
la mejilla de Perla—. ;Pero dénde estd tu madre? jAh! Ya comprendo —agregd; y
dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja—: Esta es precisamente la nifia de que
hemos hablado; y ved ahi a su infeliz mujer, a Ester Prynne, su madre.

—;Eso dices? —exclamé el Gobernador—. Si, deberiamos haber pensado que la
madre de tal nifia tenfa que ser una mujer escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero
a buen tiempo llega, y trataremos de este asunto inmediatamente.

El Gobernador entré en la antecdmara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne —dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la
letra escarlata—, en estos dias se ha hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda
calma y seso, si nosotros, que somos personas de autoridad e influencia, cumplimos
con nuestro deber confiando la direccién y guia de un alma inmortal, como la de esta
criatura, a quien ha tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla,
tu que eres la madre de esta nifa. ;No crees que serd mejor, tanto para el bienestar
temporal como para la vida eterna de tu pequefiuela, que se te prive de su cuidado, y
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que vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la
instruya en las verdades del cielo y de la tierra? ;Qué puedes hacer en pro de tu nifia
en este particular?

—Yo puedo instruir a mi hija segin la enseflanza que he recibido de esto —
respondioé Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, ésa es tu insignia de verglienza —replicé el severo magistrado—.
Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que tu hija
pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo —dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada vez mas
palida—, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en este momento,
lecciones que hardn a mi hija mas cuerda y mejor, aunque para mi no sean ya de
provecho.

—Ahora lo sabremos —dijo el Gobernador—, y decidiremos lo que hay que hacer.
Mi buen Sefior Wilson, os ruego que examinéis a esta Perla, pues tal es su nombre, y
veréis si tiene la instruccion cristiana que conviene, a una nifia de su edad.

El anciano eclesiastico se senté en un sillon e hizo un esfuerzo para atraer a Perla
entre sus rodillas. Pero la nifia, acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y
no al de otra persona, se escapd por la ventana abierta y se planté en el escaléon més
alto, pareciendo entonces un péjaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a
emprender el vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues
era una especie de patriarca favorito de los nifos, traté sin embargo de proceder al
examen.

—Perla —le dijo con gran solemnidad—, tienes que recibir instruccién para que, a
su debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio. ;Puedes decir,
hija mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia
piadosa, poco después de la conversacion que habia tenido con su nifa acerca de su
Padre Celestial, habia comenzado a hablarle de verdades que el espiritu humano,
cualquiera que sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla,
aunque solo contaba tres afios de edad, podria haber sufrido con buen éxito un
examen en algunas materias religiosas; pero la perversidad méas o menos comin a
todos los nifos; y de la cual la chicuela tenia una buena dosis, se apoderé de ella en el
momento mas inoportuno, y le hizo cerrar los labios o proferir palabras que no venian
al caso. Después de llevarse el dedo a la boca, y de muchas negativas de responder a
las preguntas del buen Sr. Wilson, la nifia finalmente anuncié que no habia sido creada
por nadie, sino que su madre la habia recogido en un rosal silvestre que crecia junto a
la puerta de la cércel.



Esta respuesta fantastica le fue probablemente sugerida por la proximidad de los
rosales del Gobernador, que tenia a la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre de la
carcel, junto al cual habia pasado al venir a la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuré unas cuantas
palabras al oido del joven eclesiastico. Ester dirigié una mirada al hombre de ciencia, y
a pesar de que su destino estaba colgando de un hilo, se quedé sorprendida al notar
el cambio verificado en las facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo,
su cutis mas atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que lo habia
conocido mas familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero
inmediatamente tuvo que prestar toda su atencion a lo que estaba pasando respecto a
su hija.

—iEsto es horrible! —exclamé el Gobernador volviendo lentamente del asombro
que le habia causado la respuesta de Perla—. He aqui una nifia de tres anos de edad,
que no sabe quién la ha creado. No hay duda que en la misma ignorancia se encuentra
respecto a su alma, su actual perversidad y su futuro destino. Me parece caballeros,
que no hay necesidad de proseguir adelante.

Ester tomdé entonces a Perla y la estrechd entre sus brazos, mirando al viejo
magistrado puritano casi con una feroz expresién en los ojos. Sola en el mundo,
arrojada de él como fruto podrido, y con este Unico tesoro que era el consuelo de su
corazdn, tenfa la conciencia de que poseia derechos indestructibles contra las
pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta a defenderlos a todo trance.

—Dios me ha dado a esta nina —exclamé—. Me la ha dado en desquite de todo
aquello de que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi
tormento. Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla también me castiga.
¢No veis que ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y dotada de un
poder infinito de retribucién por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré.

—Pobre mujer —dijo con cierta bondad el anciano eclesiastico—, la nifia serd muy
bien cuidada, tal vez mejor que lo que tu puedes hacer.

—Dios la confié a mi cuidado —repitié Ester reforzando la voz—. No la entregaré.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigié al joven eclesiastico, al
Sr. Dimmesdale, a quien, hasta ese momento apenas habia mirado y exclamé:

—iHabla por mil Tu eras mi pastor, y tenias mi alma a tu cargo, y me conoces mejor
que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla por mi: ti sabes, porque
estas dotado de la conmiseracién de que carecen estos hombres, tu sabes lo que hay
en mi corazén, y cudles son los derechos de una madre, y que son mucho més
poderosos cuando esa madre tiene sélo a su hija y la letra escarlata. jMirala! Yo no
quiero perder la nifia. jMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicién actual de Ester
casi la habia privado del juicio, el joven eclesiastico se adelantd pélido y llevandose la
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mano al corazén, como era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le
ponia en un estado de suma agitacion. Parecia ahora més lleno de zozobra y més
extenuado que cuando lo descubrimos en la escena de la publica ignominia de Ester; y
bien sea por lo quebrantado de su salud, o por otra causa cualquiera, sus grandes ojos
negros revelaban un mundo de dolor en la expresién inquieta y melancélica de sus
miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice —comenzé el Sr. Dimmesdale con
voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resoné en todos los ambitos del vestibulo—
; hay verdad en lo que Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado
la nifia, y al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las
necesidades de ese tierno ser, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningin
otro mortal puede poseer. Y, ademas, ;no hay algo inmensamente sagrado entre las
relaciones de esta madre y de esta nifa?

—ijAh! ;Cémo es eso, buen Sr. Dimmesdale? —interrumpié el Gobernador—, os
ruego que aclaréis este punto.

—Asi tiene que ser —continué el joven eclesidstico—, porque, si pensamos de otro
modo, ;no implicaria que el Padre Celestial, el Creador de todas las cosas de este
mundo, ha tenido en poco una accién pecaminosa, y no ha dado mucha importancia a
la diferencia que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del
padre y la verglenza de la madre ha venido, enviada por Dios, a influir de varios
modos en el corazén de la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura
reclama el derecho de conservarla a su lado. Fue creada para una bendicién, para la
Unica felicidad de su vida. Fue creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho,
para que fuera también una retribucién; un tormento de todas las horas; un dardo, una
congoja, una agonia siempre latente en medio de un gozo pasajero. ;No ha expresado
ella este pensamiento en el traje de la pobre nifia, que de una manera tan eficaz nos
recuerda el simbolo rojo que abraza su seno?

—iBien dicho, bien dicho! —exclamé el buen Sr. Wilson—. Yo temia que la mujer
pensaba sélo en hacer de su hija una saltimbanqui.

—iOh! No, no —continué Dimmesdale—. La madre, creédmelo, reconoce el
solemne milagro que Dios ha operado en la existencia de esa criatura. Pueda también
comprender, lo que es para mi una verdad indiscutible, que este don, ante todo, tiene
por objeto conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos
profundos del pecado en que de otro modo Satanas la hubiera hundido. Por lo tanto,
es un bien para esta pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infantil, un ser
capaz de eterna dicha o de eterna pena, un ser que sea educado por ella en los
senderos de la justicia, que a cada instante le recuerde su caida, pero que al mismo
tiempo le haga tener presente, como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si
la madre educa a la nifia para el cielo, la nifia llevarad también alli a su madre. Y en esto,
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la madre pecadora es mas feliz que el padre pecador. De consiguiente, en beneficio
de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre nifa, dejémoslas como la Providencia
ha considerado conveniente situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrafia vehemencia —le dijo el viejo Rogerio con una
sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho —agregé el Reverendo Sr.
Wilson—. ;Qué dice el muy digno Gobernador? ;No ha defendido bien los derechos
de la pobre mujer?

—Seguramente que si —respondié el magistrado—, y ha aducido tales razones,
que dejaremos el asunto como estd; por lo menos, mientras la mujer no sea objeto de
escandalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la nifia se instruya contigo
en el catecismo, buen Sr. Wilson, o con el Reverendo Dimmesdale. Ademas, a su
debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya a la escuela y a la iglesia.

Cuando el joven ministro acabé de hablar se alejé unos cuantos pasos del grupo, y
permanecié con el rostro parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas
de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacia proyectar
sobre el suelo, estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla con la
viveza caprichosa que la caracterizaba, se dirigié hacia él, y tomandole una de las
manos entre las suyas, apoyd en ella su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan tierma, y
a la vez tan natural, que Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: ;Es esa mi
Perla? Sabia, sin embargo, que el corazén de su hija era capaz de amor, aunque éste
se revelaba casi siempre de una manera apasionada y violenta; y en el curso de sus
pocos anos apenas si se habia manifestado dos veces con tanta suavidad y ternura
como ahora. El joven ministro, pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra,
no existe nada tan dulce como estas espontaneas caricias de un nifio, que son indicio
que hay en nosotros algo verdaderamente digno de ser amado, el joven ministro
arroj6 una mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nifa, vacilé un
momento, y la besé en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en el caracter
de Perla, no duré mucho tiempo: se echd a reir, y se fue a lo largo del vestibulo
saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se preguntd si habia tocado el
pavimento con la punta de los pies.

—Esta pequefia bribona tiene en si algo de hechiceria —le dijo a Dimmesdale—:
no necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrafia nifla! —observé el anciano Rogerio—. Es facil ver lo que hay en ella de
su madre. jCreeréis por ventura, sefores, que esté fuera del alcance de un filésofo
analizar la naturaleza de la nifa, y por su hechura y modo de ser adivinar quién es el
padre?

—No. En tal asunto, serd pecaminoso atenerse a la filosofia profana —dijo el Sr.
Wilson—. Vale mas entregarse al ayuno y a oracién para resolver el problema; y mucho
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mejor aun dejar el misterio como estd, hasta que la Providencia lo revele cuando lo
tenga a bien. De consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho de mostrar la
bondad de un padre hacia esta pobre nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partié con su
hija para su cabana.

Cuando descendian las escaleras, se cuenta que se abrié el postigo de la ventana
de uno de los cuartos, asomandose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana
del Gobernador, la misma que algunos afos después fue ejecutada por bruja.

—iEh! jEh! —dijo, dejando ver un rostro de mal agiiero que contrastaba con el
aspecto alegre de la casa—. ;Quieres venir con nosotros esta noche a la selva?
Tendremos alli gentes muy alegres; y he prometido al Hombre Negro que Ester Prynne
tomaria parte en la fiesta.

—Servios disculparme —respondié Ester con una sonrisa de triunfo—. Tengo que
regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habria
ido con gusto a la selva en tu compafia, firmando mi nombre en el libro del Hombre
Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho —dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo
y retirdndose.

Pero aqui, si suponemos que este didlogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico,
y no una fabula, aqui tenemos ya una prueba de la razén que tuvo el joven eclesiastico
en oponerse a que se cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su
fragilidad. Ya en esta ocasion el amor de la nifia salvé a la madre de las asechanzas de
Satanas.



IX

El médico

Como el lector recordara, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre,
cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no se mencionara jamas. Ya se ha referido
que en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester,
un individuo de edad provecta, recién llegado de las ocupadas por los indios,
contemplé de repente, expuesta a los ojos del publico, como si fuera una imagen
viviente del pecado, a la mujer en quien habia esperado hallar encarnados la alegria y
el calor del hogar. La honra de su esposa la veia pisoteada por todos los circunstantes.
Su infamia palpitaba alli en la plaza publica. Si la noticia llegaba alguna vez a oidos de
los parientes y de las compafieras de infancia de aquella mujer, ;qué otra cosa les
quedaria sino el contagio de su deshonra, tanto mayor cuanto mas intimas y sagradas
hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de unién con
la mujer delincuente habian sido los mas estrechos y sagrados que puedan darse, jpor
qué presentarse a reclamar una herencia tan poco apetecible? Resolvié, por lo tanto,
no dejarse exponer en la picota de la infamia al lado de la que en un tiempo fue su
esposa. Desconocido para todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los
medios de que ésta guardara silencio, escogié borrar su nombre de la lista de los
vivos, considerar completamente disueltos sus antiguos lazos e intereses, y, en una
palabra, darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo del
océano, donde el rumor publico hace mucho tiempo lo habia consignado. Una vez
realizado este plan, surgirian inmediatamente nuevos intereses y a la vez un nuevo
objeto a que consagrar su energia, tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de
incentivo bastante absorbente para que dedicara a su realizacién toda la fuerza de sus
facultades.

Para llevar a cabo este proyecto, fij6 su residencia en la ciudad puritana, bajo el
nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendacién que sus
conocimientos cientificos y su inteligencia, que poseia una suma no comun. Como los
estudios que hizo en otros tiempos le habian familiarizado con la ciencia médica del
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dia, se presenté como fisico, y como tal fue cordialmente recibido. En la colonia eran
muy raros los hombres hébiles en medicina o cirugia. La salud de los vecinos de la
buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere a la medicina, habia estado
hasta entonces confiada a la tutela de un anciano didcono y farmacéutico, cuya piedad
y rectitud eran testimonios mas convincentes en favor suyo, que los que podria haber
presentado bajo la forma de un diploma en regla. El Unico cirujano era un individuo
que unia al ejercicio casual de esa noble profesién, el manejo diario y habitual de la
navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fue Rogerio Chillingworth una adquisicion
brillante. Pronto manifesté su familiaridad con la ponderosa e imponente maquinaria
de la antigua medicina, en la que cada remedio contenia una multitud de
extraordinarios y heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero
como si se tratara de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios,
habia adquirido un notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raices
indigenas; ni oculté a su pacientes que estas simples medicinas, que la sabia
naturaleza habia dado a conocer al inculto salvaje, merecian su confianza en el mismo
grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formacién se habian empleado
tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto a las
formas externas de la religién, y poco después de su llegada a la colonia escogi6 al
Reverendo Sr. Dimmesdale como guia espiritual. El joven eclesidstico, que habia hecho
sus estudios en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con
respeto, era tenido por sus mas ardientes admiradores casi como un apostol
consagrado por el cielo y destinado, si podia trabajar y vivir el término ordinario de la
existencia humana, a hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En
el periodo en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo habia empezado
evidentemente a decaer. Aquéllos que estaban mas familiarizados con los habitos y
costumbres de Dimmesdale, crefan que la palidez de sus mejillas era el resultado de su
celo intenso por el estudio, del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y
mas que todo de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir
que la materia terrenal oscureciera o disminuyese el brillo de su lampara espiritual.
Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente a punto de morir tan
joven, consistia en que el mundo no era digno de ser hollado por sus pies. Por otra
parte, él mismo, con caracteristica humildad, decia que si la Providencia juzgaba
conveniente llevarselo de este mundo, serd a causa de su poco mérito para
desempefiar la méas humilde misién en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de
opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia
adelgazado mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta melancdlica
expresion de decaimiento; con frecuencia se le veia, al menor ruido o accidente de
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poca importancia, llevarse la mano al corazén, con una subita rubicundez del rostro,
seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro que se
extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio
Chillingworth llegé a la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se supiera de
dénde venia, si era caido del cielo o si procedia de las regiones inferiores, le daba
cierto aspecto de misterio, que facilmente se convirtié en algo casi milagroso. Se sabia
que era un hombre habil e inteligente; se habia observado que recogia hierbas y flores
silvestres, que arrancaba raices, que cortaba ramas de los arboles del bosque, como
persona familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia ningun valor a los ojos
del vulgo. Se le habia oido hablar de Sir Kenelm Digby y de otros hombres famosos,
cuyos conocimientos en asuntos cientificos se consideraban casi sobrenaturales, con
quienes se habia asociado o tenido correspondencia. jPor qué, ocupando tan alto
puesto en el mundo de la ciencia, habia venido a la colonia? ; Qué podria buscar en un
pais semi salvaje este hombre cuya esfera de accién estaba en las grandes ciudades?
En respuesta a esta pregunta, empezd entonces a circular un rumor, al que, por
absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se decia que el cielo
habia operado un verdadero milagro transportando por el aire, desde una Universidad
de Alemania, a un eminente Doctor en Medicina, depositdndolo a la puerta del
estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho mas sensatas en materias de fe, y que
sabian que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama intervencién milagrosa, se
hallaban inclinadas a ver algo providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio
Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el fisico, como se decia en
aquellos tiempos, manifesté desde el principio por el joven eclesiastico, a quien se
apegd como uno de sus feligreses; y a pesar de la reserva natural de aquél, traté de
ganarse su amistad y su confianza. Manifesté gran alarma por el estado de la salud de
su pastor, y también grandes deseos de probar si podia curarle, y no desesperaba de
conseguirlo si se emprendia la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr.
Dimmesdale, asi como las damas casadas y las jovenes y bellas sefioritas, sus
feligreses, le instaron para que se aprovechara de la habilidad del médico, que tan
generosamente se habia ofrecido a servirle. El Sr. Dimmesdale, rehusé con dulzura sus
instancias.

—No necesito medicina —dijo.

Pero jcémo podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo que
pasaba sus mejillas se volvian mas palidas, su rostro mas delgado, y su voz mas
trémula; y cuando ya se habia convertido en habito constante oprimirse el corazén con
la mano? ;Estaba fatigado de sus labores? ;Deseaba morir? Estas preguntas le fueron
solemnemente hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros mas ancianos de Boston y
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por los dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje, le
amonestaron del pecado que cometia en rechazar el auxilio que la Providencia tan
manifiestamente le presentaba. Los oyd en silencio y finalmente prometié consultarse
con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando en
cumplimiento de su promesa pidié al anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su
profesion—, estard contento con que mis labores, y mis penas, y mis pecados,
terminaran pronto junto con mi existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi
sepultura, y lo que es espiritual me acompanara a mi morada eterna, antes que poner
a prueba vuestra habilidad en beneficio mio.

—ijAhl —replicé el médico con aquella calma que, natural o impuesta, distinguia
todas sus maneras—, asi es como un joven eclesidstico habla por lo comun. La
juventud, por lo mismo que no ha echado aun raices profundas, con facilidad renuncia
a la vida. Y los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos de
Dios, con gusto dejarian este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén.

—No —replicé Dimmesdale llevandose la mano al corazén, con una rapida
rubicundez en la frente y una contraccién de dolor en el rostro—, si yo fuera mas digno
de ir alli, tendria mas satisfaccién en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea demasiado
mezquina —dijo el médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtié en el consejero
médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad
despertaba el interés del médico, sino también el caracter y cualidades de su paciente,
estos dos hombres, tan diferentes en edad, gradualmente llegaron a pasar mucho
tiempo juntos. En beneficio de la salud del eclesiastico, y para facilitar al médico la
mejor manera de recoger las plantas con propiedades medicinales que le eran
necesarias, daban largos paseos a orillas del mar o por el bosque, mezclando su
variada conversacién con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo del
viento en la copa de los arboles. Con frecuencia también, uno era el huésped del otro;
y para el joven ministro habia una especie de fascinacién en la sociedad del hombre de
ciencia, en quien reconocia un desenvolvimiento intelectual de un alcance vy
profundidad nada comunes, juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que
en vano trataria de buscar en los miembros de su profesiéon. En realidad de verdad, se
quedd sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta ultima cualidad en el
médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significaciéon vasta de esta
palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy
desarrollado, y con un género de inteligencia que le obligaba a no desviarse de los
senderos estrechos de la fe, que cada dia se volvia en él mas profunda. En ningin
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estado de la sociedad habria sido lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre
hubiera necesitado, para la paz de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas
partes, sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechandolo en un circulo de hierro. A
pesar de esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo
temporal en poder contemplar el universo a través de una inteligencia del todo
diferente a aquellas con que habitualmente estaba en contacto. Era como si se hubiera
abierto una ventana por donde penetrara un aire mas puro en la atmoésfera densa y
sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo a la luz de la [dmpara, o a
los rayos del sol que alli penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era demasiado sutil y frio
para que pudiese respirarse con seguridad por mucho tiempo; de consiguiente, el
eclesiastico, asi como el médico, volvieron a entrar en los limites que permite la iglesia
para no caer en la herejia.

De este modo examiné a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no sélo
como le veia en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y sentimientos
que le eran habituales, sino también como se le presentaba cuando, en otro medio
diferente tanto moral como intelectual, la novedad de ese medio hacia dar expresién a
algo que era igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que consideraba esencial
conocer al hombre antes de intentar curarle; porque donde quiera que existen
combinados corazdn e inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del
cuerpo. La imaginacién y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan
intensa la sensibilidad, que sus males fisicos tenian seguramente origen en aquéllos.
Por lo tanto, Rogerio Chillingworth, el hombre habil, el médico benévolo y amistoso,
tratd de sondear primero el corazén de su paciente, rastreando sus ideas y principios,
escudrifiando sus recuerdos y tentandolo todo con cautelosa mano, como quien busca
un tesoro en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad vy la
licencia de dedicarse a semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante.
El hombre que se siente abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe evitar
especialmente la intimidad de su médico; porque si éste se hallare dotado de
naturalidad y de cierto no sé qué, a manera de intuicién; si no demuestra vanidad
importuna, ni cualidades caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de
establecer tal afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste llegue a
hablar, con llaneza y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si
tales revelaciones se reciben en silencio, con una simple mirada de simpatia, o a lo
mas con una que otra palabra en que se de a entender que todo se ha comprendido; y
si a estas cualidades necesarias a un confidente se unieren las ventajas que presta la
circunstancia de ser médico, entonces, en un momento inevitable, el alma del paciente
se abrird descubriendo a la luz del dia sus mas ocultos misterios.
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Rogerio Chillingworth poseia todas, o casi todas las condiciones arriba enumeradas.
El tiempo sin embargo transcurria; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se
habia establecido entre estos dos hombres instruidos e inteligentes; disentian todos
los temas relativos a asuntos morales o religiosos, asi como los negocios publicos o de
caracter privado; cada uno hablaba también mucho de materias que parecian
puramente personales; y sin embargo, ningln secreto, como el médico imaginé que
debia de existir, se escapd de los labios del joven ministro. Tenia, no obstante, la
sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr.
Dimmesdale le habia sido revelada. jEra una extrafia reserval!

Al cabo de alguin tiempo, debido a una indicacién del médico, los amigos del Sr.
Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo un mismo
techo, de manera que el facultativo tuviese mas oportunidades de velar por la salud
del joven eclesiastico. Gran alegria causé en la ciudad este arreglo. Se creia que era lo
mas acertado para el bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo habian
aconsejado repetidas veces los que tenian autoridad para ello, se decidiera a escoger
por esposa a una de las muchas seforitas que espiritualmente le eran adictas. Pero por
el presente no habia esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera a hacerlo;
habia respondido con una negativa a todas las indicaciones de esta naturaleza, como si
el celibato sacerdotal fuera uno de sus articulos de fe. Hallandose las cosas en tal
estado, parecia que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre
todo si se tenia ademas en cuenta el amor paternal y el respeto que profesaba al joven
ministro, era la Unica persona y la mas apta para estar constantemente a su lado y al
alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena
posicion social, la cual asignd al Sr. Dimmesdale una habitacién que daba a la calle,
bafiada por el sol, pero con espesas cortinas en la ventana que suavizaban la luz
cuando asi se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices que se decia
provenian de los Gobelinos, y representaban la historia de David y de Betsabé, y la del
profeta Nathan, como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto
de horribles profetisas de desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro. Aqui
depositd el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en
pergamino, que contenian las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la
erudicion de los monjes, de cuyos escritos se veian obligados a servirse con frecuencia
los clérigos protestantes por mas que los desdefiasen y hasta vilipendiasen. Al fondo
de la casa arreglé su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre
cientifico moderno lo consideraria tolerablemente completo, sino provisto de un
aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para preparar drogas y sustancias
quimicas, de que el practico alquimista sabia hacer buen uso. Con una situacién tan
cémoda, estas dos sabias personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo
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dominio, pero pasando familiarmente de una habitacién a otra, manifestando cada uno
sumo interés en los negocios del otro sin llegar sin embargo a los limites de la
curiosidad.

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya hemos
indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la Providencia habia
hecho todo esto con el objeto, demandado en tantas preces, asi publicas como
privadas, de restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también que
cierta parte de la comunidad habia comenzado Ultimamente a considerar de un modo
distinto las relaciones entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico.
Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios 0jos, 0 por su
cuenta y riesgo, corre grave peligro de engafarse. Sin embargo, cuando forma su
juicio, como acontece cominmente, guiada por las ensefianzas de un gran alma, las
conclusiones a que llega son con frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede
decirse que poseen el caracter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo,
en el caso que tratamos, no podia justificar su prevencién contra Rogerio Chillingworth
con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un antiguo artesano que
habia vivido en Londres treinta afios antes de los sucesos que narramos, afirmaba
haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no recordaba, en
compania del Doctor Forman, el famoso y viejo mégico implicado en el asunto del
asesinato de Sir Tomas Overbury, que ocurrié por aquel entonces y causé lo que hoy
se llama gran sensacién. Dos o tres individuos decian que el fisico, durante su
cautiverio entre los indios, habia aumentado sus conocimientos médicos tomando
parte en los encantamientos o ceremonias magicas de los sacerdotes salvajes; quienes,
como se sabia de fijo, eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas casi
milagrosas merced a su pericia en la Magia Negra. Un gran nimero de individuos, y
muchos de ellos dotados de sensatez, y observadores practicos, cuyas opiniones en
otras materias hubieran sido muy valiosas, afirmaban que el aspecto externo de
Rogerio Chillingworth habia experimentado un notable cambio desde que se habia
fijado en la poblaciéon, y especialmente desde que vivia bajo el mismo techo que
Dimmesdale. La expresion de su rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al
estudio que le caracterizaba al principio, habia sido reemplazada por algo maligno y
desagradable, que antes no se notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando a
medida que se le observaba mas de cerca y con més frecuencia. Segun la idea vulgar,
el fuego, que ardia en su laboratorio procedia del infierno, y estaba alimentado con
sustancias infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se iba también
ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomé cuerpo la creencia que el Reverendo Arturo
Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial santidad, en todas
las épocas de la religién cristiana, se veia tentado por Satands mismo, o por un
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emisario suyo en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabdlico agente
tenia el permiso divino de gozar por algin tiempo de la intimidad del joven
eclesiastico, y de conspirar contra la salvacién de su alma; aunque ningin hombre
sensato podia dudar por un momento, de qué lado quedaria la victoria. El pueblo
esperaba, con fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado
con la gloria que le proporcionaria su triunfo inevitable. Entre tanto, era muy triste
pensar en la mortal agonia por que tenia que pasar antes de salir vencedor.

iAy! A juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del pobre
eclesiastico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria
fuera segura.



X

El médico y su paciente

El anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de temperamento
tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado
en todos sus tratos con el mundo. Habia comenzado ahora una investigacion con la
severa e imparcial integridad de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan sélo de
hallar la verdad, como si se tratara, de un problema geométrico, y no de las pasiones
humanas y de las ofensas que él era victima. Pero a medida que procedia en su labor,
una especie de terrible fascinacién, una necesidad imperiosa e ineludible se apoderd
del anciano Rogerio, y no le dejé paz ni reposo mientras no hubo hecho todo lo que
creia de su deber. Sondeaba ahora el corazén del pobre ministro como un minero cava
la tierra en busca de oro; o un sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada
con un cadaver, para encontrar al fin solamente huesos y corrupcion. jOjala que, para
beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth buscabal

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso a manera del reflejo de
una hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este sombrio minero le
hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo
valioso.

—Este hombre —se decia en tales momentos alli para sus adentros—, este hombre
tan puro como lo juzgan, que parece todo espiritu, ha heredado una naturaleza animal,
muy fuerte, de su padre o de su madre. Ahondemos un poco més en esta direccion.

Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el alma del joven clérigo, y de
descubrir muchos materiales preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el
bienestar de la raza humana, amor ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad
natural fortalecida por la meditaciéon y el estudio, iluminada por la revelacién, todo lo
cual, si bien oro de muchos quilates, no tenia valor ninguno para el escudrifiador
médico, éste, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra direccién. Se
deslizaba a hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un
ladrén que penetra en una alcoba donde hay un hombre medio dormido, o quiza
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completamente despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre
guarda como la nifa de sus ojos. A pesar de toda sus precauciones y cuidado, el
pavimento crujia de vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de
su figura, en una proximidad no permitida, casi envolvia a su victima. El Sr.
Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para él una especie de
intuicion espiritual, tenfa a veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz, se
habia puesto en medio de su camino. Pero el viejo médico poseia también
percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el ministro le dirigia entonces una
mirada de asombro el médico se sentaba tranquilamente sin decir palabra como su
amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado més perfecta cuenta del
caracter de este individuo si cierto sentimiento moérbido, a que estan expuestas las
almas enfermas, no le hubiera hecho concebir sospechas de todo el género humano.
No confiando en la amistad de hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo
cuando éste realmente se presentd. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato
familiar con el médico, recibiéndole diariamente en su estudio, o visitdndole en su
laboratorio, y, por via de recreo, prestando atencién a los procedimientos por medio
de los cuales se convertian la hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana
que daba hacia el cementerio, hablaba con el médico, mientras éste examinaba un
manojo de plantas de fea catadura.

—;Dénde —le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba
ahora frente a frente ningun objeto, ya fuera humano o inanimado—, dénde, buen
doctor, habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio —respondié el médico continuando en su ocupacién—
. Son nuevas para mi. Crecian sobre una fosa sin lapida sepulcral, ni sin ningdn otro
signo que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que
brotaban de su corazén, como si simbolizaran algin horrible secreto sepultado con ély
que habria hecho mucho mejor en confesar durante su vida.

—AQuizéd —replicé el Sr. Dimmesdale—, lo desed ardientemente, pero no le fue
dado hacerlo.

—Y ipor qué? —dijo el médico—, jpor qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de
la naturaleza demandan de tal manera la confesiéon de la culpa, que hasta estas hierbas
negras han salido de su corazén enterrado, para que quede manifiesto un crimen que
no se revel6?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me equivoco, sélo el
poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio de palabras proferidas, o por
signo, o emblema, los secretos que pudieran estar sepultados en un corazén humano.
El corazén que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta
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el dia en que todas las cosas ocultas se revelardn. Ni he leido ni interpretado las
Sagradas Escrituras de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los
hechos o pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba formar parte de
la retribucion. Esto serd seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No;
estas revelaciones, a no ser que yo me equivoque muy mucho, sirven sélo para
aumentar la satisfaccion intelectual de todos los seres racionales que en ese dia
estaran esperando ver la explicacion del sombrio problema de la vida. Para que sea
completa en todas sus partes la resolucién de ese problema, serd necesario un
acontecimiento del corazén de los hombres. Y yo creo, ademés que los corazones que
encierran esos tristes secretos que hablais, lo dardn a conocer en ese dia postrimero,
no con repugnancia, sino con alegria inexplicable.

—Entonces ;por qué no revelarlos aqui? —pregunté el médico mirando de soslayo
y tranquilamente al ministro—, ;por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes
de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen —dijo Dimmesdale llevandose la mano al pecho como si
fuera presa de repentino dolor—. Mas de una infeliz alma ha depositado en mi su
secreto, no soélo en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la existencia y del goce
de una buena reputacién. Y siempre, después de una confesién semejante, joh!, jqué
aspecto de interna tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que
habian errado en la senda del deber! Y ;como podria ser de otro modo? ;Por qué
habria de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadaver
enterrado en su propio corazén, mas bien que arrojarlo lejos de si de una vez y por
siempre, para que el mundo lo tome por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera —observé
el tranquilo médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres —contesté el Sr. Dimmesdale—. Pero,
por no presentar otras razones mas obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios a
causa de la constitucién misma de su naturaleza. O, ;por qué no suponerlo? Por
culpables que fueren, como todavia abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el
bienestar de sus semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y
culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno
podrad esperarse de ellos, ni podrén redimir por medio de buenas obras el mal que
hubieran hecho. De consiguiente, para su propio e indecible tormento, se mueven
entre sus semejantes, al parecer puros como la nieve recién caida, mientras sus
corazones estan todo tiznados y manchados con iniquidad que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian a si propios —dijo el médico con alguna vehemencia
méas de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el dedo indice—, temen
echarse sobre si la ignominia que de derecho les pertenece. Su amor a los hombres, su
celo en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos, pueden o no existir en sus
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corazones a la par de las iniquidades que a sus faltas han dado cabida, y que
necesariamente engendraran en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo en
manos impuras si trataren de glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes,
hédganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la conciencia,
humilldndose voluntariamente y haciendo penitencia. ;Querréis hacerme creer, joh
sabio y piadoso amigo! que un falso exterior puede hacer mas por la gloria de Dios o
el bienestar de los hombres, que la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se
engafan a si mismo.

—Tal vez sea asi —dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una
discusion que consideraba poco del caso o no muy razonable; pues poseia en alto
grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara su temperamento
demasiado nervioso y sensible—. Tal vez sea asi —continué—, pero ahora quiero
preguntar a mi habil médico si cree en realidad que me ha sido de provecho el
bondadoso cuidado que viene teniendo de esta mi débil maquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio
infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la ventana
entreabierta, pues era verano, el joven ministro vio a Ester y a Perla en el sendero que
atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan bella como la luz de la aurora, pero se
encontraba precisamente en uno de esos accesos de alegria maligna, que cuando se
presentaban, parece como que la segregaban por completo de todo lo que era
humano. Iba saltando sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegé a
una cubierta con una gran lapida en que habia grabado un escudo de armas, y se puso
a bailar sobre ella. En respuesta a las amonestaciones de su madre, la nifia se detuvo
un momento para arrancar los espinosos capullos de una cardencha que crecia junto a
la tumba. Tomando un pufiado de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las lineas
de la letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, a la que se quedaron
tenazmente adheridos. Ester no se los arranco.

El médico que, entretanto, se habia acercado a la ventana, dirigié una mirada al
cementerio, y sonrid amargamente.

—En la naturaleza de esa nifa —dijo tanto para si como dirigiéndose a su
compafero—, no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideracion a las
opiniones y costumbres de los demds, sean buenas o malas. Dias pasados la vi rociar
con agua al Gobernador mismo en el bebedero para ganado. ;Qué es esta nifia, en
fin, en nombre del cielo? ;Es un trasgo completamente perverso? ;Tiene afectos de
alguna clase? ; Tiene algun principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una ley —
respondié el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera estado
discutiendo este asunto consigo mismo—. Si es capaz de algo bueno, no lo sé.
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Probablemente la nifia oy6é la voz de estos hombres, porque alzando con
inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojé uno de los capullos
espinosos al Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y cierto temor traté
de esquivar el proyectil. Perla, notando su inquietud, palmoted con la alegria mas
extravagante. Ester también habia alzado los ojos involuntariamente; y todas estas
cuatro personas, viejos y jévenes, se miraron unos a otros en silencio, hasta que la nifa
prorrumpid en una carcajada y grité:

—Vamonos, madre; vdmonos, o ese viejo Hombre Negro que estd ahi te atrapara.
Ya se ha apoderado del ministro. Vdmonos, madre, vdmonos, o te atrapard también.
Pero no puede atrapar a Perlita.

E hizo partir a su madre, saltando, bailando, retozando entre los timulos de los
muertos, como criatura que nada tuviese de comun con las generaciones alli
enterradas, ni aun el mas remoto parentesco con ellas. Parecia como si hubiera sido
creada de nuevos elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia
aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un crimen sus
excentricidades.

—Ahi va una mujer —prosiguié el médico después de una pausa—, que sean
cuales fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupcién oculta que creéis
debe ser tan dura de llevar. jPensais acaso que Ester Prynne es menos infeliz a causa
de la letra escarlata que ostenta en el seno?

—Asi lo creo —replicéd el ministro—. Sin embargo, no puedo responder por ella.
Hay en su rostro una expresiéon de dolor, que hubiera deseado no haber visto. Creo,
no obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en libertad de mostrar su
dolor, como acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazén.

Hubo otra pausa; y el médico empezé de nuevo a examinar y a arreglar las plantas
que habia recogido.

—Me preguntasteis, no ha mucho —dijo—, mi opinién acerca de vuestra salud.

—Asi lo hice —respondié Dimmesdale—, y me alegrard conocerla. Os ruego que
habléis francamente, sea cual fuere vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos —dijo el médico ocupado aun en el
arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspeccién al Sr. Dimmesdale—, la
enfermedad es muy extrafia; no tanto en si misma, o en su manera de manifestarse
exteriormente, a lo menos hasta donde puedo juzgar por los sintomas que me ha sido
dado observar. Viéndoos diariamente, mi buen senor, y habiendo estudiado durante
meses los cambios de vuestra fisonomia, podria quizd consideraros un hombre
bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un médico, instruido y vigilante no
abrigara la esperanza de curar. Pero, no sé qué decir, la enfermedad parece serme
conocida, y sin embargo no la conozco.
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—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefior —dijo el pélido ministro mirando por
la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad —continué el médico—, y os pido
perddn, si es necesario que se me perdone la franqueza de mi lenguaje, permitidme
que os pregunte, como amigo vuestro, a cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra
vida y bienestar fisico, si me habéis expuesto y referido completamente todos los
efectos y sintomas de esta enfermedad.

—;Cémo podéis hacerme semejante pregunta? —replicd el ministro—. Seria
ciertamente un juego de nifios llamar a un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, a entender que lo sé todo —dijo Rogerio Chillingworth con
acento deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena de intensa y
concentrada inteligencia—. Asi serd; pero aquél a quien se le expone solamente el mal
fisico y externo, a veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curacién se le ha
llamado. Una enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo completo en si
mismo, puedo acaso no ser sino el sintoma de alguna perturbacion puramente
espiritual. Os pido de nuevo perddén, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo
mas minimo; pero de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos,
la parte fisica se halla tan completamente amalgamada e identificada, si se me permite
la expresion, con la parte espiritual de aquélla es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros més preguntas —dijo el ministro levantandose
un tanto precipitadamente de su asiento—. No creo que tengais a vuestro cargo la
cura de almas.

—Esto hace —continué el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupcién,
pero poniéndose en pie frente al extenuado y palido ministro—, que una enfermedad,
que un lugar llagado, si podemos Ilamarlo asi, en vuestro espiritu, tenga
inmediatamente su manifestaciéon adecuada en vuestra forma corpdrea. ;Quisierais
que vuestro médico curara el mal fisico? Pero ;cémo podra hacerlo sin que primero le
dejéis ver la herida o pesadumbre de vuestra alma?

—iNo! {No a ti! {No a un médico terrenall —exclamé el Sr. Dimmesdale con la
mayor agitacion y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y con una especie
de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth—. jNo a ti! Pero si fuera una enfermedad
del alma la que tengo, entonces me pondré en manos del Unico Médico del alma; él
puede curar o puede matar segin juzgue mas conveniente. Haga conmigo en su
justicia y sabiduria lo que crea bueno. Pero jquién eres tU, que te mezclas en este
asunto? ; TU, que te atreves a interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso salié a toda prisa de la habitacion.

«Me alegro de haber dado este paso —se dijo el médico para sus adentros,
siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa—. No hay nada perdido.
Seremos amigos de nuevo y pronto. jPero ved cémo la cédlera se apodera de este
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hombre y lo pone fuera de sil Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece
con otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un
momento de ardiente arrebato.»

No fue dificil restablecer la intimidad de los dos compafieros, en el mismo estado y
condicion que antes. El joven ministro, después de unas horas de soledad,
comprendié que el desorden de sus nervios le habia hecho incurrir en una explosién
de ira, sin que en las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle.
Se maravill6 de la violencia con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando no
hacia mas que emitir una opinién y dar un consejo que eran parte de su deber como
médico, y que él mismo habia solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de
arrepentimiento, no perdié tiempo en darle la mas completa satisfaccion, y en suplicar
a su amigo que continuase con su tarea y cuidados, que si no llegaban a restablecer
completamente su salud, habian sido indudablemente parte a prolongar su débil
existencia hasta aquella hora. El anciano Rogerio accedié facilmente, y continué su
vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio del ministro, con la mayor
buena fe, pero saliendo siempre de la habitacién del paciente, después de una
entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extrafia en los labios. Esta expresién
era invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se volvia mas intensa cuando el
médico cruzaba el umbral.

«jUn caso extrafio!l —murmuraba—. Necesito escudrifiarlo mas profundamente.
Aungue no fuera més que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto
a fondo.»

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecié que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de improviso, cayé en profundisimo suefio
mientras, sentado en su sillon, estaba leyendo un volumen en folio que yacia abierto
sobre la mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto mas notable, cuanto que
era una de esas personas de suefio por lo comun ligero, no continuado, y facil de
interrumpirse por la menor causa. Pero su espiritu no estaba tan hondamente
aletargado, que le impidiera moverse en el sillén cuando el anciano médico, sin
ningunas precauciones extraordinarias, entré en el cuarto. Chillingworth se dirigié sin
vacilar a su enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, eché a un lado el
vestido que lo habia mantenido cubierto siempre, ain a las miradas del facultativo.

Entonces fue cuando el Sr. Dimmesdale se estremecié y hasta se movid
ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz mirada de
sorpresa, de alegria y de horror! jCon qué siniestro placer, demasiado intenso para que
pudiera hallar plena expresiéon en sus miradas y facciones, y que por lo tanto se
esparcié por toda la fealdad de su rostro y cuerpo, manifestdndose por medio de
extravagantes gestos y ademanes, ya levantando los brazos hacia el cielo, ya

B s



golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de
éxtasis al viejo Rogerio Chillingworth, no tendria que preguntarse cémo se comporta
Satands cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el
infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico del que experimentaria Satanas, era la
expresion de asombro que lo acompanaba.



Xl

El interior de un corazdn

Después del suceso Ultimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale y el
médico, aunque en apariencia las mismas, eran en realidad de un caracter distinto al
que habian tenido antes. El médico veia ahora una senda bien sencilla que seguir,
aunque no precisamente la que él se habia trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y
frio que parecia, era de temerse que existiera en él un fondo de malignidad, hasta
entonces latente, pero ahora activa, que le impulsaba a imaginar una venganza mas
intima que la que ningln otro mortal hubiera tomado jamas de su enemigo. Aspiré a
convertirse en el amigo fiel a cuyo corazén se confiara todo el temor, el
remordimiento, la agonia, el arrepentimiento inutil, la repetida invasion de ideas
pecaminosas que en vano habia querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a
las miradas del mundo y del que éste se habria compadecido y le habria perdonado,
debia revelarsele a él, el Implacable, a él, que no perdonaria jamas. jTodo aquel
tenebroso secreto tenia que mostrarse precisamente al hombre a quien ninguna otra
cosa podria colmar, como ésta y de una manera tan completa, el deseo de venganzal!
La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obstaculo para este
plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por satisfecho con el
aspecto que, casi providencialmente, tomo el asunto en sustitucion a los negros planes
que se trazara. Podia decir que se le habia hecho una revelacién; y poco le importaba
que su procedencia fuera celestial o infernal. Gracias a esa inesperada revelacién, en
todas sus relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas
recondito del alma del joven ministro estaba visible a los ojos del médico para que
pudiese observar y estudiar sus mas intimas emociones. Desde entonces se convirtio,
no sélo en espectador, sino también en actor principal de lo que pasaba en lo més
recondito del pecho del pobre ministro. Podia hacer de él lo que quisiera. Si se le
antojaba despertarle con una sensacién de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro
del tormento. Solo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el médico
conocia perfectamente. ;Queria estremecerle con un subito temor? Como si
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obedeciese a la varilla de un méagico prodigioso, surgian mil visiones de formas
diferentes, que giraban en torno del infeliz eclesiéstico con los dedos apuntando a su
pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque
constantemente con una vaga percepcién que algo maligno le estaba vigilando, nunca
pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza.

Es cierto que miraba con duda y temor, y aun a veces con espanto e intensa
aversion, al viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su barba gris, sus acciones mas
insignificantes e indiferentes, hasta el corte y la moda de su traje, le eran odiosos:
sefial todo de una antipatia en el corazén del ministro mas profunda de lo que él se
hallaba dispuesto a confesarse a si mismo. Y como era imposible asignar una causa a
tal desconfianza y aversién, el Sr. Dimmesdale, con la conciencia que veneno de algun
punto moérbido en su espiritu le estaba inficionando todo el corazén, atribuia a esto
todos sus presentimientos. Se empend, pues, en curarse de sus antipatias hacia el viejo
médico, y sin parar mientes en lo que debia haber deducido de ellas, hizo cuanto
pudo para extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continué sus habitos de
relaciones familiares con el anciano, proporcionandole de este modo oportunidades
constantes para que el vengativo médico, pobre y misera criatura mas infeliz que su
victima, consiguiese el fin a que habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada por alguna
causa tenebrosa, y entregado por completo a las maquinaciones de su méas mortal
enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale habia ido alcanzando wuna brillante
popularidad en su sagrado misterio. En gran parte la obtuvo seguramente merced a
sus padecimientos. Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de
comunicar a otros las emociones que él mismo experimentaba, le mantenian en un
estado de actividad sobrenatural debido a la angustia e inquietud de su vida diaria. Su
fama, aunque todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la sombra las
reputaciones menos brillantes de algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban
hombres que habian empleado en adquirir sus conocimientos teolégicos muchos més
afios que los que tenia de edad el Sr. Dimmesdale y que por tanto deberian de
hallarse mucho mas llenos de sélida ciencia que su joven compafiero. Habia otros
dotados de més tenaz empefo, de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas a
cierta dosis de conocimientos teoldgicos, constituyen una variedad eficiente vy
altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la especie clerical. Otros habia,
verdaderos Santos Padres, cuyas facultades se habian desenvuelto con el paciente,
constante e infatigable estudio de los libros, y cuya pureza de vida puede decirse que
los habia puesto en comunicacién Espiritual con un mundo superior. Pero todos estos
hombres carecian de aquel don divino que descendié sobre los discipulos del Sefior
en lenguas de llamas el dia de Pentecostés, simbolizando, no sélo la facultad de hablar
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en idiomas extrafios y desconocidos, sino la de dirigirse a todo el género humano en
el idioma propio del corazén. Todos estos ministros, por lo demas muy apostdlicos,
carecian de ese don divino de una lengua de llamas. Vanamente habrian procurado,
dado el caso que lo intentaran, expresar las verdades mas sublimes por medio de
voces e imagenes familiares.

Probablemente que a esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por
temperamento como por educacién. Se habria remontado a la altas cimas de la fe y de
la santidad, de no habérselo impedido el peso del crimen, de la angustia, o de lo que
fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso, no obstante ser él un hombre de
etéreos atributos cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos angeles, le mantenia
al nivel de los mas humildes; pero al mismo tiempo le ponia en més intima relacién con
la humanidad pecadora, de modo que su corazén vibraba al unisono del de ésta,
comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios a millares de
corazones, por medio de su elocuencia melancélica y persuasiva, aunque a veces
terrible. El pueblo culpable conocia el poder que de tal modo lo conmovia. Las gentes
pensaban que el joven ministro era un milagro de santidad: se imaginaban que por su
boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas o bien para decirles
palabras de amor o de sabiduria. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba santificado.
Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez mas pélidas en torno suyo,
victimas de una pasién tan llena de sentimiento religioso, que imaginaban ser todo
solamente religion, y la ofrecian publicamente al pie de los altares como el mas
aceptable de los sacrificios. Los miembros ancianos de su feligresia, contemplando la
delicada constitucién fisica del Sr. Dimmesdale, y comparandola con el vigor de las
suyas, a pesar de la diferencia de edad, crefan que les precederia en su viaje a la
region celestial, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto a la
santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr. Dimmesdale
pensaba en su sepultura, se preguntaba si serd posible que la hierba creciera sobre
ella, puesto que alli habia de enterrarse una cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia que le llenaba esta veneracién publical Adorar la
verdad era en él un impulso genuino, asi como considerar vacio, vano y
completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba vivificado por la
verdad. ;Qué era él, pues? ;Algo corpéreo, o la mas impalpable de las sombras?
Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su pulpito, y decir en
alta voz, ante todo el mundo, lo que él en realidad era: «Yo, a quien veis vestido con
este negro traje del sacerdocio; yo, que asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el
cielo el rostro pélido tratando de ponerme en relaciéon, en nombre vuestro, con el
Todopoderoso; yo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad de Enoch; yo, cuyas
pisadas, como suponéis, dejan una huella luminosa en mi sendero terrenal, que servira
a los peregrinos que vengan después de mi para guiarlos a la regién de los
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bienaventurados; yo, que he puesto el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros
hijos; yo, que he repetido las Ultimas preces por las almas de los que han partido para
siempre; yo, vuestro pastor, a quien tanto reverencidis y en quien tanto confidis, yo no
soy mas que una mentira y una profanaciény.

Més de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el firme
proposito de no descender hasta haber pronunciado palabras como las anteriores.
Maés de una vez se habia limpiado la garganta, y tomado largo, profundo y trémulo
aliento para librarse del tenebroso secreto de su alma. Mas de una vez —no, més de
cien veces—, habia realmente hablado. jHablado! Pero ;Cémo? Habia dicho a sus
oyentes que él era un ser completamente abyecto, el mas abyecto entre los abyectos,
el peor de los pecadores, una abominacién, una cosa de iniquidad increible; y que lo
Unico digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse en su
presencia por la ardiente célera del Todopoderoso. jPodia darse un lenguaje mas
claro que éste? ;No se levantarian los oyentes de sus asientos, por impulso
simultdneo, y le harian descender del pulpito que estaba contaminando con su
presencia? No; de ningin modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho
més. No tenian la menor sospecha del terrible alcance de estas palabras con que él
mismo se condenaba. El excelente joven se decian unos a otros. jEl santo sobre la
tierral jAy!l, isi en la pureza de armifo de su alma puede él percibir semejante
iniquidad, qué horrible espectaculo no vera en la tuya o en la mia!

Bien sabia Dimmesdale —hipdcrita sutil, aunque lleno de remordimientos—, de
qué modo se consideraria esta vaga confesién. Habia tratado de forjarse una especie
de ilusiéon, exponiendo al publico el espectaculo de una conciencia culpable, pero
consiguid solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergienza
a la antigua, sin obtener siquiera el momentaneo consuelo de engafarse a si mismo.
Habia hablado la pura verdad, transformandola sin embargo en la falsedad mas
completa. Y no obstante esto, por instinto, por educacién, por principios, amaba la
verdad y aborrecia la mentira como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y mas que
todo, se detestaba a si propio.

Sus angustias intimas le habian llevado a adoptar practicas mas en armonia con las
de la iglesia catdlica, que no con las de la protestante en que habia nacido y se habia
educado. Encerrdndose en su alcoba, bajo llave, se entregaba al empleo de la
disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y puritano se
las habia aplicado a las espaldas, riéndose amargamente de si mismo al mismo
tiempo, y fustigdndose aun mas implacablemente a causa de esta risa amarga. Como
otros muchos piadosos puritanos tenia por costumbre ayunar; aunque no como ellos
para purificar el cuerpo y hacerlo més digno de la inspiracién celestial, sino de una
manera rigurosa, hasta que le temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia.
Pasaba también en vela noche tras noche, algunas veces en completa oscuridad; otras
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alumbrado sélo por la luz vacilante de una lampara; y otras contemplédndose el rostro
en un espejo iluminado por la luz més fuerte que le era posible obtener, simbolizando
de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con el cual no
podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces crefa ver visiones
que flotaban ante sus ojos; quizé las percibia confusamente a la débil luz que de ellas
irradiaba, en la parte mas remota y oscura de su habitacién, o mas distintamente, y a
su lado, reflejdndose en el espejo. Ya era una manada de formas diabdlicas que hacian
visajes al palido ministro, mofandose de él e invitdndole a seguirlas; ya un grupo de
brillantes dngeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, torndndose mas etéreos
a medida que ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su padre, de
blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro
al pasar por su lado. jEspiritu de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de
compasion a su hijo. Y luego, a través de la habitacién que hacian tan horrible estas
visiones espectrales, se deslizé Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita, en su traje
color de escarlata, y sefialando con el indice, primeramente la letra que brillaba en su
seno, y luego el pecho del joven eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engafi¢ jamas por completo. En cualquier instante,
con un esfuerzo de su voluntad, podia convencerse que no eran sustancias corpéreas
sino creaciones de su inquieta imaginacién; pero a pesar de todo, en cierto sentido,
eran las cosas mas verdaderas y reales con que el pobre ministro tenia ahora que
hacer. En una vida tan falsa como la suya, el dolor mas indecible consistia en que las
realidades que nos rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegria de nuestro
espiritu, se veian privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para el
hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte
en nada. Y él mismo, mostrandose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra,
o acaso cesa de existir. La Unica verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una
existencia real en este mundo, era la agonia latente en lo méas recéndito de su alma, y
la no disfrazada expresién de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado
una vez la facultad de sonreir, y presentar un rostro alegre, no habria sido el hombre
que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el
ministro se levanté sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le habia ocurrido.
Podria haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si
fuera a desempefar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma manera,
descendié las escaleras sin hacer ruido, abrié la puerta y sali6 a la calle.



Xl

La vigilia del ministro

Andando como en un suefio, y quizé realmente bajo la influencia de una especie de
sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegé al lugar en que, afos atras, Ester habia sufrido
las primeras horas de su ignominia publica. El mismo tablado, negro y percudido por
las lluvias, soles y tormentas de siete largos afos, con los escalones gastados por las
pisadas de los muchos reos que desde aquella época los habian subido, se elevaba alli
bajo el balcdn de la iglesia o casa de reunién. El ministro ascendié los escalones.

Era una oscura noche de principios de mayo. El cielo estaba cubierto en toda su
extensién con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud que presencié el
castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habria sido posible
distinguir las facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de una
forma humana en las profundas tinieblas de la media noche. Pero la poblacién toda
estaba entregada al suefio. No habia peligro que pudieran sus moradores descubrir
nada. El ministro podia permanecer alli de pie, si asi le agradaba hasta que la mafiana
tifera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafio que el aire frio y himedo
de la noche pudiera ocasionar a su organismo. Ningln ojo alcanzaria a verle, excepto
Aquél, siempre alerta y despierto, que le habia visto cuando estaba encerrado en su
alcoba retirada azotdndose con las sangrientas disciplinas. ;Por qué, pues, habia ido
alli? ;Era aquello acaso una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su
alma se engafiaba a si misma mientras los angeles vertian triste llanto y el enemigo de
los hombres se regocijaba. Habia ido alli arrastrado a impulsos del Remordimiento,
que donde quiera le acosaba, y cuya compafera era aquella Cobardia que
invariablemente le hacia retroceder en el momento mismo en que iba a desplegar los
labios. jPobre, infeliz hombre! ;Qué derecho tenia de abrumar bajo el peso del delito
hombros tan flacos como los suyos? El crimen era para los fuertes que o pueden
soportarlo en silencio, o librarse de él descargando de una vez su conciencia si
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y
sensible no podia hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos
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extremos, enredandose cada vez mas en los lazos inextricables de la agonia de un
inutil arrepentimiento y de un oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra
de expiacién, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, como si el universo
entero estuviera contemplando una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente
encima de la region del corazén. Y en aquel lugar, en verdad, estaba, y alli habia
estado desde hace largo tiempo, el roedor y emponzonado diente del dolor fisico. Sin
esfuerzo ninguno de su voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzé un grito
agudo, penetrante, que fue repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las
colinas lejanas, como si una comparsa de espiritus malignos, conociendo cuanto horror
y miseria encerraba aquel grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un
lado a otro.

—iYa no hay remedio! —exclamé el eclesidstico cubriéndose el rostro con las
manos, la ciudad toda se despertara y saldra a la calle apresuradamente y me hallara
aqui.

Pero no fue asi. El grito resoné tal vez en sus asustados oidos con mayor fuerza de
la que realmente tuvo. La poblacién no se despertd; o si algunos se despertaron, lo
atribuyeron a algo horrible que pasé en un suefio, o al ruido de las brujas o hechiceras
cuyas voces, en aquella época, se oian con frecuencia en los lugares solitarios cuando
cruzaban el aire en compafiia de Satanéas. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo
nada que indicase una alarma general, separé las manos del rostro y miré en torno
suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta distancia,
vio la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una
ldmpara en la mano y un gorro de noche en la cabeza. Parecia un fantasma evocada en
mal hora. El grito evidentemente le habia asustado. En otra ventana de la misma casa
aparecié la vieja Sefora Hibbins, hermana del Gobernador, también con una ldmpara
que, aun a la distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresién displicente y
dura del rostro de la sefiora. Esta asomé la cabeza por el postigo y miré hacia arriba
con cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habia oido también el grito
del Sr. Dimmesdale y creyé que era, con la multitud de sus ecos y repercusiones, el
clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como es sabido, tenia
la costumbre de hacer excursiones a la selva.

Al notar la luz de la ldmpara del Gobernador, la anciana sefiora apagd prontamente
la suya y desaparecié probablemente entre las nubes. El ministro la volvié a ver. El
magistrado, después de una escrupulosa observacién de las tinieblas, en las que por
otra parte nada le habria sido posible distinguir, se retiré de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizé algo. Pronto distinguid, sin embargo, el brillo de
una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le permitia reconocer alli un
objeto, mas aca otro, tales como la puerta arqueada de una casa, con aldabdn de
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hierro, una bomba de agua, etc., que fijaban su atencién, a pesar que estaba
firmemente convencido que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daria
de lleno en su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedaria
decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo
mas cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en religién, o para hablar con més
propiedad, de su padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el
Reverendo Sr. Wilson quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razén, habia
estado rezando a la cabecera de un moribundo. El bueno y anciano ministro venia
precisamente de la alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar
a mejor mundo, y se dirigia ahora a su casa alumbrandose con una linterna. El brillo de
ésta habia hecho imaginar, al Sr. Dimmesdale que veia al buen padre Wilson rodeado
de un halo o corona radiante como la de los santos varones de otros tiempos, lo que le
daba un aspecto de gloriosa beatitud en medio de esta noche sombria del pecado.
Dimmesdale se sonrié, mejor dicho, se echd a reir ante tales ideas sugeridas por la luz
de la linterna, y se pregunté si se habia vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson pasé junto al tablado, envolviéndose muy bien en
los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras sostenia con la otra la
linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subais y que paséis un
rato en mi compania.

iCielos! ;Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo creyé él mismo un
instante; pero esas palabras fueron pronunciadas sélo en su imaginacién. El venerable
padre Wilson continué lentamente su camino, teniendo el mayor cuidado en evitar
mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza hacia el fatidico
tablado. Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo, el
joven ministro se dio cuenta, por la especie de desmayo que lo sobrecogid, que los
ultimos momentos habian sido para él una crisis de terrible ansiedad, aunque su
espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la especie de
apostrofe semi jocoso dirigido al Sr. Wilson.

Pero después se deslizd6 nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco
en medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Creyé que las piernas se
le iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y empezé a imaginarse que no podria
descender los escalones del tablado. La mafnana se acercaba entre tanto y alli se
encontraria él: los vecinos empezarian a levantarse. El mds madrugador, saliendo en la
semi oscuridad del crepusculo, percibiria una vaga figura de pie en el lugar
consagrado a expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de
curiosidad, irfa llamando de puerta en puerta a todo el pueblo para que viniese a
contemplar el espectro, pues asi se lo figuraria, de algun difunto criminal. En esto, la
luz de la mafana iria creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la
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poblacién se irian levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de
franela, y las respetables matronas sin detenerse a cambiar su traje de dormir. Toda la
congregaciéon de personas decentes y decorosas, que jamas hasta entonces se habian
dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarian ahora con la cabellera y el
vestido en el mayor desorden. El viejo Gobernador Bellingham saldria con severo
rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al revés, y la Sefiora Hibbins, su hermana,
vendria con algunos ramitos de la selva prendidos a su traje, y con rostro mas
avinagrado que nunca, como que apenas habia podido dormir un minuto después de
su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria también, después de haber
pasado la mitad de la noche junto a la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera
agradado mucho que le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian igualmente los
dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jévenes virgenes que idolatraban a su
pastor espiritual y le habian erigido un altar en sus puros corazones. Todos llegarian
apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y horror las
miradas hacia el tablado fatidico. ;Y a quién percibirian alli a la luz rojiza de la aurora?
iA quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale, medio helado de frio abrumado de
verglienza, y de pie donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidandose de su
inquietud y alarma infinitas, prorrumpié en una carcajada, que fue respondida
inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con un estremecimiento
del corazén, que no sabia si era de intenso dolor, o de placer extremo, reconocié el
acento de la pequefia Perla.

—iPerlal jPerlital —exclamé después de un momento de pausa; y luego, con voz
mas baja, agregé—: Ester, Ester Prynne, ; estais ahi?

—Si; es Ester Prynne —replico ella con acento de sorpresa; y el ministro oyd sus
pisadas que se iban acercando—: Soy yo y mi pequena Perla.

—;De doénde venis, Ester? —pregunté el ministro—. ;Qué os ha traido aqui?

—He estado velando a un moribundo —respondié Ester—, he estado junto al lecho
de muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me
dirijo a mi habitacion.

—Sube aqui, Ester; ven ti con Perlita —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale—.
Ambas habéis estado aqui antes de ahora, pero yo no me hallaba a vuestro lado.
Subid aqui una vez mas, y los tres estaremos juntos.

Ester subié en silencio los escalones, y permanecié de pie en el tablado, asiendo a
Perla de la mano. El ministro tomé entre las suyas la otra mano de la nifa. No bien lo
hizo, parece como si una nueva vida hubiera penetrado en su ser, invadiendo su
corazén a manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se dirla que madre e
hija estaban comunicando su calor vital a la naturaleza medio congelada del joven
eclesiastico. Los tres formaban una cadena eléctrica.
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—iMinistro! —susurré la pequena Perla.

—;Qué deseas decir, nifia? —le pregunté el Sr. Dimmesdale.

—;Quieres estar aqui mafiana al mediodia con mi madre y conmigo? —pregunté
Perla.

—No; no asi, Perlita mia —respondié el ministro; porque con la nueva energia
adquirida en aquel instante, se apoderé de él todo el antiguo temor de revelacién
publica que por tanto tiempo fue la agonia de su vida, y ya estaba temblando, aunque
con una mezcla de extrafa alegria, al fijarse en la situacidon en que se encontraba en la
actualidad—. No, no asi, nifa mia, continué. Estaré de pie contigo y con tu madre otro
dia; pero no mafana.

Perla se ri6 e intentd desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero éste la
sostuvo firme.

—Un instante mas, nifa mia —dijo.
—Pero ;quieres prometerme que mafana al medio dia nos tomaras de la mano a
i madre y a mi? —le pregunté Perla.
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—No, no mafiana, Perla —dijo el ministro—, pero otro dia.

—;Qué dia? —persistid la nifa.

—En el gran dia del Juicio Final —murmuré el eclesiastico, que se vio como
obligado a responder de este modo a la nifia en su caracter sagrado de ministro del
altar—. Entonces, y alli ante el Juez Supremo, continué, tendremos que comparecer tu
madre, tl y yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol de este mundo no habra de vernos
reunidos.

Perla empezé a reir de nuevo.

Pero antes que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brillé una luz en
toda la extension del oscuro horizonte. Fue sin duda uno de esos meteoros que el
observador nocturno puede ver a menudo, que se inflaman, brillan y se extinguen
rapidamente en las regiones del espacio. Tan intenso fue su esplendor, que iluminé
por completo la densa masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La bdveda
celeste resplandecié de tal modo, que dejé ver la calle como si estuviera alumbrada
por la luz del mediodia, pero con la extrafieza que siempre comunica a los objetos
familiares una claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus pisos que
sobresalian y sus curiosos caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y
los quicios con las primeras hierbas de la primavera que empezaban a brotar en las
cercanias; los bancos de tierra de los jardines que parecian negros con la tierra
removida recientemente; todo se volvio visible, pero con una singularidad de aspecto
que parecia darle a los objetos una significacion diferente de la que antes tenfan. Y alli
estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazén; y Ester Prynne, con la letra
bordada brillando en su seno; y la pequena Perla que era en si misma un simbolo y el
lazo de unién entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor de aquella extrafia

B



y solemne luz, como si ésta fuera la que habia de revelar todos los secretos, y fuera
también la alborada que habia de reunir todos los que mutuamente se pertenecian.

En los ojos de Perla habia cierta expresién misteriosa, y en su rostro, cuando lo alz
para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacia comparar a un trasgo.
Retiré su mano de la del Sr. Dimmesdale, y sefialé al otro lado de la calle. Pero él cruzé
las manos sobre el pecho y levanté las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas las apariciones
metedricas, y todos los otros fendmenos naturales, que ocurren con menos regularidad
que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras tantas revelaciones de origen
sobrenatural. Asi es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, o un haz de
flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz
carmesi indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en
la Nueva Inglaterra, desde los primeros dias de su colonizacién hasta el tiempo de la
guerra de la Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso
merced a un espectaculo de ésta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud;
pero con mucha mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que habia contemplado el maravilloso fenémeno a través del trastornador
vidrio de aumento de su imaginacién, dandole mas tarde una forma mas precisa. Era
sin duda una idea grandiosa pensar que el destino de las naciones debia revelarse en
estos sorprendentes jeroglificos en la bdveda celeste. Entre nuestros antepasados era
una creencia muy extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la
custodia especial del cielo. Pero jqué diremos cuando un individuo descubre una
revelacion en ese mismo libro misterioso dirigida a él solamente? En ese caso, sera
Unicamente el sintoma de una alteracién profunda del espiritu, si un hombre, en
consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la costumbre mérbida
de estarse estudiando constantemente, ha llegado a asociar su personalidad a la
naturaleza entera, hasta el extremo que el firmamento no venga a ser sino una pagina
adecuada para la historia del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea que el ministro, al
dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la figura de una inmensa
letra —la letra A—. Dibujada con contornos de luz de un rojo oscuro. En aquel lugar, y
ardiendo opacamente, sélo se habia dejado ver un meteoro a través de un velo de
nubes; pero no con la forma que su culpable imaginacion le prestaba, o al menos, de
una manera tan poco definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en
él otro simbolo distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicolégico del Sr.
Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenia la
plena conciencia que Perla estaba apuntando con el dedo en direccion del viejo
Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro
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parecia verle con la misma mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como a los
demés objetos, la luz metedrica comunicaba una nueva expresién a las facciones del
médico; o bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasién, como siempre
lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba a su victima. Ciertamente, si el
meteoro ilumind el espacio e hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligd a
recordar al clérigo y a Ester el dia del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth
debié parecerles el gran enemigo del género humano, que se presentaba alli con una
sonrisa amenazadora reclamando lo que le pertenecia. Tan viva fue aquella expresion,
o tan intensa la percepcion que de ella tuvo el ministro, que le parecié que permanecia
visible en la oscuridad, aun después de desvanecida la luz del meteoro, como si la
calle y todo lo demas hubiera desaparecido por completo.

—;Quién es ese hombre, Ester? —pregunté Dimmesdale con voz trémula,
sobrecogido de terror—. Me estremezco al verlo. jConoces a ese hombre? Le odio,
Ester.

Ella recordé su juramento y permanecié en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia —murmuré el ministro de
nuevo—. ;Quién es? ;Quién es? ;No puedes hacer nada por mi? Ese hombre me
inspira un horror indecible.

—Ministro —dijo Perlita—, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifia pronto —dijo el ministro inclinando el oido junto a los labios de
Perla—. Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmuré algo a su oido que resonaba a manera de lenguaje humano, cuando
no era en realidad sino la jeringoza ininteligible y sin sentido alguno que usan a veces
los nifilos para divertirse cuando estaban juntos. De todos modos, no le comunicé
ninguna noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el
erudito clérigo, que sdélo sirvid6 para aumentar la confusién de su espiritu. La nifa
entonces prorrumpid en una carcajada.

—Te burlas de mi hora? —dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero —respondié la nifla—, no quisiste
prometerme que nos tomarias de la mano a miy a mi madre mafiana al mediodia.

—iDigno sefor! —exclamé el médico que se habia adelantado hasta el pie del
tablado—, piadoso Sr. Dimmesdale, jsois realmente vos? Si, si, seguramente que si.
iVaya!l jVayal Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza metida en
nuestros libros, necesitamos que se nos vigile. Sofiamos despiertos, y nos paseamos
durmiendo. Venid, buen sefior y amigo querido; dejadme que os conduzca a vuestra
casa.

—;Cdémo supiste que yo estaba aqui? —pregunté Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad —respondié el médico—, no sabia nada de esto. Gran
parte de la noche la he pasado a la cabecera del digno Gobernador Winthrop,
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haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad me permitia. A un mundo mejor ha
partido, y yo me dirigia a mi morada, cuando brillé esa luz extraordinaria, Os ruego
que vengais, reverendo sefior; de otro modo no os hallaréis en estado de cumplir
vuestros deberes mafiana domingo. jAh! jVed cémo los libros perturban el cerebro!
iEstos libros, estos libros! Debéis estudiar menos, buen sefor, y procuraros algun
recreo, si N0 queréis que estas cosas se repitan.

—Iré con vos a mi casa —dijo el Sr. Dimmesdale completamente abatido, con una
sensacion de frio, como el que despierta de una pesadilla, acompané al médico, y
partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predicé sin embargo un sermén que se considerd el
mejor, el mas vigoroso y mas lleno de uncién celeste que hasta entonces hubieran
pronunciado su labios. Se dijo que mas de un alma se sintié regenerada con la eficacia
de aquel discurso, y que fueron muchos los que juraron gratitud al Sr. Dimmesdale por
el bien que les habia hecho. Pero, cuando bajé del pulpito, le detuvo el anciano
sacristdn presentandole un guante negro que el ministro reconocié por suyo.

—Se encontré esta mafiana —dijo el sacristdn—, en el tablado en que se expone a
los malhechores a la vergiienza publica. Satanas lo dejé caer alli deseando sin duda
jugar una mala pasada a su Reverencia. Pero ha procedido con el mismo desacierto y
ligereza de siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la cubra.

—Gracias buen amigo —dijo el ministro con gravedad, pero muy sobresaltado,
pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi crefa que los acontecimientos de la
noche pasada eran sélo un suefio—. Si, agregd, parece que es mi guante.

—Y puesto que Satands ha creido conveniente robaroslo, en adelante Vuestra
Reverencia debe tratar a ese enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él
—dijo el anciano sacristan con horrible sonrisa—. Pero jha oido Vuestra Reverencia
hablar del portento que se vio anoche? Se dice que aparecié en el cielo una gran letra
roja, la letra A, que hemos interpretado significa Angel. Y como nuestro buen
Gobernador Winthrop fallecié también anoche, y fue convertido en éngel, de seguro
que se crey6 conveniente publicar la noticia de algin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular —contesté el ministro.



X

Otro modo de juzgar a Ester

En su dltima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedd Ester
completamente sorprendida al ver el estado a que se hallaba reducido el ministro. Sus
nervios parecian del todo arruinados: su fuerza moral era la de un nifio: andaba
arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales conservaban su pristina
fuerza, o habian adquirido acaso, una mérbida energia, que solamente pudo haberles
comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que
eran un profundo secreto para los otros, podia inferir que, ademds de la accién
legitima de su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia contra el
reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa.
Conociendo también lo que habia sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora
caido, su alma se llené de compasién al recordar el hondo sentimiento de terror con
que le pidié a ella, la mujer despreciada, que lo protegiese contra un enemigo que
instintivamente habia descubierto; y decidié que el ministro tenia el derecho de
esperar de su parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo
aislamiento y estado de segregacion de la sociedad, a medir sus ideas de lo justo o de
lo injusto segun el rasero comun, Ester vio, o creyd ver, que habia en ella una
responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la que tenia para con el mundo
entero. Los lazos que a este Ultimo la ligaron, cualquiera que hubiese sido su
naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario, respecto al ministro existia el
férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni ella podian romper, y que, como todos los
otros lazos, traia aparejadas consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los primeros tiempos
de su ignominia. Los anos se habian ido sucediendo y Perla contaba ya siete de edad.
Su madre con la letra escarlata en el pecho, brillando con su fantastico bordado, era
ahora una figura muy conocida en la poblacién; y como no se mezclaba en los asuntos
publicos o privados de nadie, en nada ni para nada, se habia ido formando una
especie de consideracion general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana puede
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decirse que, excepto cuando interviene el egoismo, estd mas dispuesta a amar que a
odiar. El odio, por medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede
transformar hasta en amor, siempre que a ello no se opongan nuevas causas que
mantengan vivo el sentimiento primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no
habia ocurrido nada que lo agravase, porque jamas ella se declaré en contra del
publico, sino que se sometié, sin quejarse, a todo lo que éste quiso hacer, sin
demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza
inmaculada de su vida durante todos estos afios en que se habia visto segregada del
trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyé mucho en favor suyo. No
teniendo ahora nada que perder para con el mundo, y sin esperanzas, y acaso
tampoco sin deseos de ganar alguna cosa, su vuelta a la senda austera del deber sélo
podria atribuirse a un verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclamé la mas minima
participacion en los bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire comun a
todos y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con la labor de sus manos, sin
embargo, siempre se hallaba dispuesta a servir a sus semejantes, cuando la ocasién se
presentaba. No habia nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus
escasas provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los alimentos
llevados con toda regularidad a su puerta, o de los vestidos trabajados por aquellos
dedos que habrian podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo
o una palabra ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, o de escasez,
nadie habia tan llena de abnegacion como Ester: en los hogares invadidos por la
desgracia, alli entraba ella, no como huésped intruso e inoportuno, sino como quien
tiene pleno derecho a hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio
méas adecuado para poder tratar con sus semejantes. Alli brillaba la letra escarlata a
manera de luz que derrama consuelo y bienestar: simbolo del pecado en todas partes,
en la cabecera del enfermo era emblema de caridad y conmiseracién. En casos tales, la
naturaleza de Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella
ternura y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos
que a ella acudian. Su seno, con el signo de ignominia que en él lucia, puede decirse
que era el regazo donde podia reposar en calma la cabeza del infortunado. Era una
hermana de la caridad, ordenada por si misma, o mejor dicho, ordenada por la ruda
mano del mundo, cuando ni éste, ni ella, podian prever semejante resultado. La letra
escarlata fue el simbolo de su vocacién. Ester se volvié tan util, desplegé tal facultad
de hacer el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se
negaron a dar a la A escarlata su significado primitivo de Adultera y decian que en
realidad significaba Abnegacién. jTales eran las virtudes manifestadas por Ester
Prynnel!
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Sélo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio, eran las que
podian retenerla; desde el instante en que comenzaban a iluminarlas los rayos de la
felicidad, Ester desaparecia.

El huésped caritativo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de
despedida en que recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existia
alguna en los corazones de aquéllos a quienes habia servido con tanto celo. Al
encontrarlos en la calle, jamas levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si alguno se
dirigia a ella resueltamente, entonces indicaba en silencio la letra escarlata con un
dedo, y continuaba su camino. Esto podria atribuirse a orgullo, pero se asemejaba
tanto a la humildad, que producia en el espiritu del publico todo el afecto conciliador
de esta virtud. El temperamento del publico es en lo general despético, y capaz de
degenerar la justicia mas evidente, cuando se demanda con demasiada exigencia
como de derecho; pero concede frecuentemente mas de lo que se pide, si, como
sucede con los déspotas, se apela enteramente a su generosidad. Interpretando la
conducta de Ester como una apelacion de esta naturaleza, la sociedad se hallaba
inclinada a tratar a su antigua victima con mayor benignidad de la que ella misma
deseaba o tal vez merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el pueblo en
reconocer la influencia de la buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones que
compartian en comun con aquél, adquirian en ellos mayor fuerza merced a una serie
de razonamientos que dificultaba en extremo la tarea de desentenderse de dichas
prevenciones. Sin embargo, dia tras dia, sus rostros avinagrados y rigidos se fueron
desarrugando y adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podria
tomar por una expresién de benevolencia. Asi acontecia también con los hombres de
alto copete, que se consideraban los guardias de la moralidad publica. Los individuos
privados habian perdonado ya completamente a Ester Prynne su fragilidad; ain mas,
habian empezado a considerar la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una
falta, tan larga y duramente expiada, sino como el simbolo de sus muchas y buenas
acciones. ;Veis esa mujer con la divisa bordada? Decian a los extranos. Es nuestra
Ester, la Ester de nuestra poblacién, tan compasiva con los pobres, tan servicial con los
enfermos, tan consoladora para los afligidos. Cierto es que entonces la propensién de
la naturaleza humana a referir lo malo cuando se trata de otro, les impelia también a
contar en voz baja el escandalo de otros tiempos. Y a pesar de todo, era un hecho real
que a los ojos de las mismas personas que asi hablaban, la letra escarlata producia un
efecto parecido al de la cruz en el pecho de una monja, comunicando a la que la
llevaba una especie de santidad, que le permitia atravesar con toda seguridad por en
medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera caido entre ladrones, la habria
protegido. Se decia, y muchos lo creian, que un indio disparé una vez una flecha
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contra la letra, y que, al tocarla, cayé la flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle
causado el menor dafo a la letra.

El efecto de la divisa, o mejor dicho, de la posiciéon que ésta indicaba con respecto
a la sociedad, fue poderoso y peculiar en el animo de Ester. Toda la gracia y ligereza
de su espiritu habian desaparecido a influjos de esta funesta letra, dejando solamente
algo ostensiblemente rudo y tosco, que habria podido hasta ser repulsivo para sus
amigas o compaferas, de haberlas tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian
experimentado un cambio igual; quizd debido en parte a la seriedad de su traje, y en
parte a la sequedad de sus maneras. También fue una triste transformacion la que
experimentd su hermosa y espléndida cabellera que, o habia sido cortada, o estaba
tan completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba a ver uno solo de
sus rizos. En consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho méas debido a algo
desconocido, parecia que no habia ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las
miradas del amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante a una
estatua, que despertara en la pasién el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en
el corazén de Ester que pudiera responder a los latidos amorosos de su corazén. Algo
habia desaparecido en ella, algo completamente femenino, como acontece con
frecuencia cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque
si ella es toda ternura, esto le costard la vida; y si sobreviviere a estas pruebas,
entonces esa ternura o tiene que extinguirse por completo, o reconcentrarse tan
hondamente en el corazén, que jamas se podra mostrar de nuevo. Tal vez esto Ultimo
sea los mas exacto. La que una vez fue una verdadera mujer, y ha cesado de serlo,
puede a cada instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene el toque
méagico que efectle la transfiguracion. Ya veremos si Ester Prynne recibié mas tarde
ese toque magico y quedd transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmoérea que parecia estar dotada Ester, debe
atribuirse a la circunstancia que se habia operado un gran cambio en su vida, reinando
ahora el pensamiento donde antes reinaban la pasién y los sentimientos. Estando sola
en el mundo, sola en cuanto a depender de la sociedad, y con la pequefia Perla a
quien guiar y proteger, sola y sin esperanzas de mejorar su posicién, aunque no
hubiera desdefado semejante idea, arrojé lejos de si los fragmentos de una cadena
hecha pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu. Vivia ademas en una época
en que la inteligencia humana, recientemente emancipada, habia desplegado mayor
actividad y entrado en una esfera mas vasta de accion que lo que habia hecho durante
muchos siglos. Nobles y tronos habian sido derrocados por hombres de la espada; y
antiguas preocupaciones habian sido destruidas por hombres aun més atrevidos que
aquéllos. Ester se habia penetrado de este espiritu puramente moderno, adoptando
una libertad de especulacién, comin entonces al otro lado del Atlantico, pero que, a
haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrian juzgado un pecado mas
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mortal que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabafia solitaria, a orillas
del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran
a penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrian
sido tan peligrosos para los que les daban entrada en su espiritu, como si se les
hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas atrevidas
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que mas tranquilamente se
conforman a las leyes externas de la sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten
de convertirlo en acciéon. Asi parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera
tenido a Perla, las cosas habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre
brillaria hoy en la Historia como la fundadora de una secta religiosa a par de Ana
Hutchinson: quizd habria sido una especie de profetisa; pero probablemente los
severos tribunales de la época la habrian condenado a muerte por intentar destruir los
fundamentos en que descansaba la colonia puritana. Pero en la educacion de su hija, la
osadia de sus pensamientos habia abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la
persona de su nifita, la Providencia le habia asignado a Ester la tarea de hacer que
germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los mas dignos atributos
de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era hostil; la naturaleza
misma de la nifa tenia algo perverso en su esencia, que hacia recordar continuamente
que en su nacimiento habia presidido la culpa, el resultado de la pasién desordenada
de la madre, y repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criatura habia
venido al mundo para bien o para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano en general.
¢Valia la pena aceptar la existencia, aun a los mas felices entre los mortales? Por lo que
a ella misma tocaba, tiempo hacia que la habia contestado por la negativa, dando el
punto por completamente terminado. La tendencia a la especulacién, aunque puede
verter la calma en el espiritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin
embargo triste, pues acaso ve ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el
edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza
del hombre tiene que modificarse esencialmente antes de permitirsele a la mujer que
ocupe lo que parece ser una posicién justa y adecuada; y, finalmente, aun después de
allanadas todas las otras dificultades, la mujer no podra aprovecharse de todas estas
reformas preliminares hasta que ella misma haya experimentado un cambio radical, en
el cual, quiza, la esencia etérea, que constituye el alma verdaderamente femenina, se
habria evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve estos problemas con el
mero uso de pensamiento: son irresolubles, o solamente pueden resolverse de una
manera. Si por casualidad prepondera el corazén, los problemas se desvanecen. Ester,
cuyo corazdn, por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y saludable, vagaba
errante, sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su espiritu; y a veces se
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apoderaba de ella la duda terrible de si no serd mejor enviar cuanto antes a Perla al
cielo, y presentarse ella también a aceptar el destino a que la Eterna Justicia la creyese
acreedora. La letra escarlata no habia llenado el objeto a que se la destind.

Ahora sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de
la vigilia de éste, le habia proporcionado nueva materia de reflexiones, presentandole
en perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios para
conseguirlo. Habia presenciado el suplicio intenso bajo el cual luchaba el ministro, o,
para hablar con méas propiedad, habia cesado de luchar. Vio que se encontraba al
borde de la locura, si es que ya su razén no se habia hundido. Era imposible dudar
que, por mucha que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto
remordimiento, un veneno mucho mas mortifero le habia sido administrado por la
misma mano que pretendia curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico,
habia constantemente a su lado un secreto enemigo que se aprovechaba de las
oportunidades que asi se le presentasen para tocar, con malvada intencién, todos los
resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale. Ester no podia menos de
preguntarse si no fue desde principio una falta de valor, de sinceridad y de lealtad de
parte suya, permitir que el ministro se encontrara en una situacion de la que nada
bueno, y si mucho malo, podria esperarse. Su Unica justificacion era la imposibilidad en
que habia estado de hallar otro medio de librarle de una ruina aun mas terrible de la
que a ella le habia caido en suerte. Lo Unico posible fue acceder al plan del disfraz de
Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidid, entonces, como ahora lo
comprendia, por el partido peor que pudiera haber adoptado. Determind, por lo
tanto, remediar su error hasta donde le fuera posible. Fortalecida por afios de rudas
pruebas, ya no se sentia tan incapacitada para luchar con Rogerio como la noche
aquélla en que, abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia a que acababa
de ser expuesta, tuvo con él la entrevista en el cuarto de la prision. Desde entonces, su
espiritu se habia ido remontando a mayores alturas; mientras que el anciano médico
habia ido descendiendo al nivel de Ester, o quizd muy por debajo de ella, merced a la
idea de venganza de la que se hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvié tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y
hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la victima que evidentemente se habia
apoderado. La ocasién no tardd en presentarse. Una tarde, pasedndose con Perla en
un sitio retirado en las cercanias de su cabafa, vio al viejo médico con un cesto en una
mano, y un bastén en la otra, buscando hierbas y raices para confeccionar sus
remedios y medicinas.



X1V

Ester y el médico

Ester le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y las
algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo
hierbas a cierta distancia; por consiguiente, la nifia parti6 como un pdjaro, y
descalzdndose los piececitos empezd a recorrer la orilla himeda del mar. Aqui y alli se
detenia junto a un charco de agua dejado por la marea, y se ponia a mirarse en él
como si fuera un espejo. Reflejdbase en el charco la imagen de la nifita con brillantes y
negros rizos y la sonrisa de un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra companera
con quien jugar, invitaba a que la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La
imagen repetia la misma sefial como diciendo: Este es un lugar mejor: ven aqui; y
Perla, entrando en el agua hasta las rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en el
fondo mientras, aun mas profundamente, veia una vaga sonrisa flotar en el agua
agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.

—AQuisiera hablarte una palabra —dijo Ester—, una palabra que a ambos nos
interesa.

—iHola! ;Es la Sra. Ester la que desea hablar con el viejo Rogerio Chillingworth? —
respondié el médico, irguiéndose lentamente—. Con todo mi corazén —continué—,
vamos, sefiora, oigo solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir mas
lejos, ayer por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba
discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se habia
estado discutiendo en el Consejo si se podria quitar de vuestro pecho, sin que
padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostentais. Os juro por mi vida, Ester,
que rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida de
tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia —
respondié tranquilamente Ester—. Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya se
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habria caido por si misma, o se habria transformado en algo de una significacion muy
diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place —replicé el médico—. Una mujer debe seguir su
propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La letra estd bellamente
bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al anciano médico,
y se quedd sorprendida a la vez que espantada, al notar el cambio que en él se habia
operado en los Ultimos siete afios; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran
visibles las huellas de la edad, parecia retener aun su vigor y antigua viveza de espiritu;
pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo
que ella mejor recordaba, habia desaparecido por completo, reemplazandole una
expresion ansiosa, escudrifiadora, casi feroz, aunque reservada. Parecia que su deseo y
su propodsito eran ocultar esa expresion bajo una sonrisa, pero ésta le vendia, pues
vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador podia, merced a ella,
discernir mejor la negacién de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con
siniestro fulgor, como si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se
manifestara sélo de tarde en tarde por una rapida explosion de célera y momenténea
llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como le era posible, y trataba
entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que
tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere por cierto tiempo
desempefiar el oficio de éste. Transformacién tal se habia operado en el médico, por
haberse dedicado durante siete afios al constante andlisis de un corazén lleno de
agonia, hallando su placer en esa tarea, y afladiendo, por decirlo asi, combustible a las
horribles torturas que analizaba y en cuyo andlisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina que ella
era en parte responsable.

—;Qué veis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad de expresion? —
pregunté el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante acerbas —
respondié Ester—; pero no hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de
quien quisiera hablar.

—Y ;qué hay con éI? —pregunté el médico con ansiedad, como si el tema fuera
muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo con la uUnica
persona con quien pudiera hacerlo—. Para decir verdad, mi Sra. Ester, precisamente
mis pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad
con toda libertad, que os responderé.

—Cuando nos hablamos la ultima vez —dijo Ester—, hace unos siete afnos, os
complacisteis en arrancarme la promesa que guardara el secreto acerca de las
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relaciones que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la vida y el buen
nombre del ministro estaban en vuestras manos, no me quedd otra cosa que hacer
sino permanecer en silencio de acuerdo con nuestro deseo. Sin embargo, no sin
graves presentimientos, me obligué a ello; porque halldndome desligada de toda
obligacién para con los demas seres humanos, no lo estaba para con él; y algo habia
que me murmuraba en los oidos que al empefiar mi palabra de que obedeceria
vuestro mandato, le estaba haciendo traicién. Desde entonces, nadie como vos se
halla tan cerca de él: seguis cada uno de sus pasos; estdis a su lado, despierto o
dormido; escudrifidis sus pensamientos; minais y ulcerdis su corazén; su vida estd en
vuestras garras; le estais matando con una muerte lenta, y todavia no os conoce, no
sabe quién sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al Unico
hombre con quien tenia el deber de ser sincera.

—;Qué otro camino os quedaba? —pregunté el médico—. Si yo hubiera sefalado
a este hombre con el dedo, habria sido arrojado de su pulpito a un calabozo y de alli
tal vez al cadalso.

—Habria sido preferible —dijo Ester.

—;Qué mal le he hecho a ese hombre? —pregunté de nuevo el médico—. Te
aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios mas crecidos y valiosos que un monarca
pudiera haber pagado a un facultativo no se habria conseguido todo el esmero y la
atencién que he consagrado a este infeliz eclesiastico. A no ser por mi, su vida se
habria extinguido en medio de tormentos y agonias en los dos primeros afios que
siguieron a la perpetracién de su crimen y el tuyo. Porque tu sabes, Ester, que su alma
carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un peso
semejante al de tu letra escarlata. jOh! {Yo podria revelar un secreto digno de ser
conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he hecho en
su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este mundo, a mi solamente lo debe.

—Mas le valiera haber muerto de una vez —dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razon —exclamé el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos
todo el fuego infernal de su corazén—; mas le valiera haber muerto de una vez. Jamas
mortal alguno padecié lo que este hombre ha padecido... Y todo, todo, a la vista de
su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca de mi: ha sentido que algo se
cernia siempre sobre él a manera de una maldicién; conocia instintivamente que la
mano que sondeaba su corazén no era mano amiga, y que habia un ojo que le
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no sabia que
esa mano y ese ojo fueran mios! Con la supersticion comun en su clase, se imaginaba
entregado a un demonio para que le atormentara con suefios espantosos, con
pensamientos terribles, con el aguijéon del remordimiento, y con la creencia, de que no
serd perdonado, todo como anticipacién de lo que le espera mas alld de la tumba.
Pero era la sombra constante de mi presencia, la proximidad del hombre a quién mas
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vilmente habia ofendido, y que vive tan solo merced a este veneno perpetuo del mas
intenso deseo de venganza. {Si; si por cierto! No se equivocaba, tenfa un enemigo
implacable junto a si. Un mortal, dotado en otro tiempo de sentimientos humanos, se
ha convertido en un demonio para su tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzé los brazos con una mirada
de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa, que no podia reconocer y
estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros
momentos en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad a los
ojos de su alma. Probablemente jamas se habia visto a si mismo como se veia ahora.

—;No lo has torturado ya bastante? —le pregunté Ester notando la expresion del
rostro del anciano—. ;No te ha pagado todo con usura?

—iNo! jNo! Ha aumentado su deuda —respondié el médico, y a medida que
proseguia, su rostro fue perdiendo la expresion de fiereza, volviéndose mas y mas
sombrio—. ;Te acuerdas, Ester, como era yo hace nueve afios? Aun entonces me
encontraba en el otofio de mis dias, y no al principio del otofio. Pero toda mi vida
habia consistido en afos tranquilos de estudio severo y de meditacion, consagrados a
aumentar mis conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del
género humano. Ninguna vida habia sido tan pacifica e inocente como la mia: pocas,
tan ricas en beneficios conferidos. ;No recuerdas lo que yo era? Aunque frio en la
apariencia, ;no era yo un hombre que pensaba en el bien de los demas, sin acordarse
mucho de si mismo; bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien
éstos no muy ardientes? ;No era yo todo esto?

—Todo esto, y mas —dijo Ester.

—;Y qué soy ahora? —pregunté el anciano, mirdndola fijjamente al rostro, y
dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en la fisonomia—. ; Qué soy
yo ahora? Ya te he dicho lo que soy, un enemigo implacable: jun demonio en forma
humana! ;Quién me ha hecho asi?

—Yo he sido —exclamé Ester estremeciéndose—. Yo he sido, tanto o mas que él.
¢Por qué no te has vengado de mi?

—Te he dejado entregada a la letra escarlata —replicé Rogerio—. Si eso no me ha
vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.

—iTe ha vengado! —replicé Ester.

—Es lo que creia —dijo el médico—. Y ahora ;qué es lo que quieres de mi
respecto a ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto —respondié Ester con firmeza—, tiene que very
saber lo que realmente eres. No sé cudles seran las consecuencias. Pero esta deuda
mia para con él, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En
tus manos esté la destruccién o la conservacion de su buen nombre y estado social, y
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tal vez hasta su vida. Ni puedo yo, a quien la letra escarlata ha hecho comprender el
valor de la verdad, si bien haciéndola penetrar en el alma como con un hierro
candente, no, ni puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir por mas tiempo
esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti e implorarte compasién hacia tu
victima. No; haz con él lo que quieras. No hay nada bueno que esperar para él, ni para
mi, ni para ti, ni aun siquiera para mi pequefia Perla. No hay sendero alguno que nos
saque de este triste y sombrio laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte —dijo el médico a quien no fue posible
contener un movimiento de admiracién, pues habia una cierta majestad en la
desesperacion con que Ester se expresé—. Habia en ti grandes cualidades; y si
hubieras hallado en tus primeros afios un amor mas adecuado que el mio, nada de
esto habria acontecido. Te compadezco por todo lo bueno que en ti se ha perdido.

—Y yo a ti —contestéd Ester—, por todo el odio que ha transformado en un
monstruo infernal a un hombre justo y sabio. ;Quieres despojarte de ese odio y volver
de nuevo a ser una criatura humana? Si no por él, a lo menos por ti. Perdona; y deja su
ulterior castigo al Poder a quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno
podiamos esperar él, ni t4, ni yo, que andamos vagando juntos en este sombrio
laberinto de maldad, tropezando a cada paso contra la culpa que hemos esparcido en
nuestra senda. No es asi. Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque tu
eres el profundamente ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar. ;Quieres
abandonar ese Unico privilegio? ;Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta —replicé el anciano médico, con sombria entereza—. No me
estd concedido perdonar. No hay en mi esa facultad de que hablas. Mi antigua fe,
olvidada hace tiempo, se apodera de nuevo de mi y explica todo lo que hacemos y
todo lo que padecemos. El primer paso errado que diste, sembré el germen del mal;
pero desde aquel momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal
modo me habéis ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de ilusién; ni soy
yo el enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su
oficio. Es nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Continlda en tu
sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre.

Hizo una sefial con la mano y siguid recogiendo hierbas y raices.



XV

Ester y Perla

De este modo Rogerio Chillingworth, viejo, deforme, y con un rostro que se quedaba
grabado en la memoria de los hombres més tiempo de lo que hubieran querido, se
despidié de Ester y continué su camino en la tierra. Iba recogiendo aqui una hierba,
arrancaba mas alld una raiz, y lo ponia todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba
gris casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguia hacia adelante. Ester le
contemplé un momento, con cierta extraia curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de
la temprana primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro y seco rastro
a través del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué clase de hierbas
seran ésas que el anciano recogia con tanto cuidado. ;No le ofreceria la tierra, avivada
para el mal, en virtud del influjo de su maligna mirada, raices y hierbas venenosas de
especies hasta ahora desconocidas que brotarian al contacto de sus dedos? ;O no
bastaria ese mismo contacto para convertir en algo deletéreo y mortifero los productos
mas saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde
quiera, jderramaba realmente sobre él sus rayos benéficos? ;O acaso, como mas bien
parecia, le rodeaba un circulo de fatidica sombra que se movia a par de él donde
quiera que dirigiera sus pasos? ;Y dénde iba ahora? ;No se hundiria de repente en la
tierra, dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriria de
mortifera yerba mora, belefio, cicuta, apdcema, y toda otra clase de hierbas nocivas
que el clima produjese, creciendo alli con horrible abundancia? ;O tal vez extenderia
enormes alas de murciélago, y echando a volar en los espacios, pareceria tanto mas
feo cuanto més ascendiera hacia el cielo?

—Sea o no un pecado —dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo
médico—, jodio a ese hombre!

Se reprendié a si misma a causa de ese sentimiento, pero ni pudo sobreponerse a
él ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensé en aquellos dias, ya muy lejanos,
en que Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio a la caida de la tarde, y venia
a sentarse junto a la lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decia
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entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que
desapareciera de su corazén de erudito el frio producido por tantas horas solitarias
pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro tiempo investidas
de cierta felicidad; pero ahora, contempladas a través de los acontecimientos
posteriores, se habian convertido en sus recuerdos més amargos. Se maravillaba de
que hubiera habido tales escenas; y sobre todo, que se hubiera dejado inducir a
casarse con él. Consideraba eso el crimen mayor del cual tuviera que arrepentirse, asi
como haber correspondido a la fria presion de aquella mano, y haber consentido que
la sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara a las de aquel hombre. Y le parecia
que el viejo médico, al persuadirla, cuando su corazén inexperto nada sabia del
mundo, al persuadirla que se imaginase feliz a su lado, habia cometido una ofensa
mayor que todo lo que a él se le hubiere hecho.

—iSi, le odio! —repiti6 Ester con més intenso rencor que antes—. jMe ha
engafnado! jMe hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo no
obtiene por completo todo el amor de su corazén! De lo contrario, le acontecerd lo
que a Rogerio Chillingworth, cuando un acento més poderoso y elocuente que el suyo
despierte las dormidas pasiones de la mujer; entonces le echarén en cara hasta aquel
apacible contento, aquella fria imagen de la felicidad que se la hizo creer era la
calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que debia haberse desentendido de esta
injusticia. ;Qué significaba? ;jAcaso los siete largos anos de tortura con la letra
escarlata habian producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado el
remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando la figura
contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espiritu de Ester, revelando
muchas cosas que, de otro modo, ella misma no se habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamé a su hijita.

—iPerlal jPerlita! ;D6nde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia carecido de
distracciones mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al principio se
divirti6 contemplando su propia imagen en un charco de agua; luego hizo pequefas
embarcaciones de corteza de abedul y las cargd de conchas maritimas, zozobrando la
mayor parte; después se empeiid en tomar entre sus dedos la blanca espuma que
dejaban las olas al retirarse, y la esparcia al viento; percibiendo luego una bandada de
pajarillos riberefos, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa nifia se llené de
pequefos guijarros el delantal, y deslizdndose de roca en roca en persecucién de estas
avecillas, desplegd una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y
pecho blanco fue alcanzado por un guijarro, y se retird revoloteando con el ala
quebrada. Pero entonces la nifia cesé de jugar, porque le causé mucha pena haber
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hecho dafio a aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar o como la misma
Perla.

Su Ultima ocupacién fue reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas
una especie de banda o manto y un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto
de una pequena sirena. Perla habia heredado de su madre la facultad de idear trajes y
adornos. Como Uultimo toque a su vestido de sirena, tomd algunas algas y se las puso
en el pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su
madre y cuya vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no
escarlata. La nifa inclind la cabecita sobre el pecho y contemplé este ornato con
extrafio interés, como si la Unica cosa para que hubiera sido enviada al mundo fuese
para desentrafar su oculta significacion.

«;Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto?» pensé Perla.

Precisamente oyd entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma ligereza
que revoloteaban los pajaritos riberefios, se presentd ante Ester, bailando, riendo, y
sefialando con el dedo el adorno que se habia fijado en el pecho.

—Mi Perlita —dijo la madre después de un momento de silencio—, la letra verde y
en tu seno infantil no tiene objeto. ;Pero sabes tu, hija mia, lo que significa la letra que
tu madre tiene que llevar?

—Si, madre —dijo la nina—, es la A mayuscula. T4 me lo has ensenado en la
cartilla.

Ester la miré fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nifia habia la singular
expresion que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si para Perla tenia
realmente alguna significaciéon aquel simbolo, y experimenté una mérbida curiosidad
de averiguarlo.

—;Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo sé —respondié Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre—
, por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazén.

—Y cudl es esa causa? —pregunté Ester medio sonriéndose al principio con la
absurda respuesta de la nifia, pero palideciendo un momento después—. ;Qué tiene
que ver la letra con ningln corazén, excepto el mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé —respondié Perla con mayor seriedad de
la que le era habitual.

—Preguntale a ese viejo con quien has estado hablando.

—Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre, ;qué significa esa letra
escarlata? ;Y por qué la llevas tu en el pecho? ;Y por qué el ministro se lleva la mano
al corazén?

Diciendo esto tomé la mano de su madre entre las dos suyas y fijé en su rostro las
miradas con una expresién grave y reposada, poco comun en su inquieto y caprichoso
caracter. Se le ocurrié a Ester la idea de que tal vez la nifia estaba tratando realmente
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de identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podia y del modo mas
inteligente que le era dable, para establecer entre las dos un lazo mas estrecho de
carifio. Perla se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no habia visto.
Aungue la madre amaba a su hija con la intensidad de un afecto Unico, habia tratado
de conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio sino muy poco: un
carifio pasajero, vago, con arranques de pasién, petulante en sus mejores horas, que
nos hiela con més frecuencia que nos acaricia, que se muestra besando las mejillas con
dudosa ternura, o jugando con el pelo, o de otro modo semejante, para desvanecerse
el instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo que
pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extrafios habrian visto tan sélo unos
cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun mas negros.

Pero ahora se apoderé de Ester la idea que Perla, con su notable precocidad y
perspicacia, habia llegado ya a la edad en que podia hacerse de ella una amiga y
confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su corazén maternal, hasta donde fuera
posible teniendo en cuenta la consideracién debida a la nifia y al padre. En el pequefio
caos del caracter de Perla habia sin duda en embridn un valor indomable, una voluntad
tenaz, un orgullo altivo que podia convertirse en respeto de si misma, y un desprecio
por muchas cosas que, bien examinadas, se veria que estaban contaminadas de
falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenian
todo el rico aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades
creia Ester que esta nifia se volveria una noble y excelente mujer, a menos que la parte
mala heredada de la madre fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra escarlata,
parecia una cualidad innata en la nifia. Ester habia pensado a menudo que la
Providencia, al dotar a Perla con esta marcada propensién, lo hizo movida de una idea
de justicia y de retribucién; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido preguntarse
si, enlazada a esta idea, no habria también la de benevolencia y perdén. Si tratara a
Perla teniendo en ella fe y confianza, considerandola mensajero espiritual al mismo
tiempo que criatura terrestre, ;jno serad su destino suavizar y finalmente desvanecer el
dolor que habia convertido el corazén de su madre en una tumba? ;No serviria
también para ayudarla a vencer la pasion, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni
muerta ni dormida sino sélo aprisionada en aquel sepulcro de su corazén?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con
tanta viveza como si en realidad algin ser misterioso se los hubiera murmurado al
oido. Y alli estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las manecitas suyas la
mano de su madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetia una y otra vez
las mismas preguntas.

—;Qué significa la letra, madre mia? y ;por qué la llevas t4?, ;y por qué se lleva el
ministro la mano al corazén?
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«;Qué le diré?» se pregunté Ester a si misma. jNo! Si este ha de ser el precio del
afecto de mi hija, no puedo comprarlo a tal costo.

Después hablé en voz alta.

—Tontuela —le dijo—, ;qué preguntas son ésas? Hay muchas cosas en este mundo
que una nifia no debe preguntar. ;Qué sé yo acerca del corazén del ministro? Y en
cuanto a la letra escarlata la llevo por lo bonito que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado falsedad
alguna respecto al simbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel momento,
como si a pesar de su constante vigilancia hubiese penetrado en su corazén una nueva
enfermedad moral, o alguna otra de antigua fecha no hubiera sido expulsada por
completo. En cuanto a Perla, la seriedad de su rostro ya habia desaparecido.

Pero la nifa no se dio por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos o tres
veces, mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su
madre la estaba acostando, y aun una vez después que parecia estar ya durmiendo,
Perla con cierta malignidad en las miradas de sus negros ojos, continud su pregunta:

—Madre, jqué significa la letra escarlata?

Y la mafana siguiente, la primera sefial que dio la nifa de estar despierta fue
levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan extrano modo
habia asociado la letra escarlata:

—Madre, madre, ;por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazén?

—Cdllate, nifa traviesa —respondié la madre con una aspereza que nunca habia
empleado hasta aquel momento—. No me mortifiques mds, o te encerraré en un
cuarto oscuro.



XVi

Un paseo por el bosque

Ester permanecié firme en su propodsito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale
conociera el verdadero caracter del hombre que se habia apoderado de su confianza,
fuesen cuales fuesen las consecuencias de su revelacién. Durante varios dias, sin
embargo, en vano buscé la oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios
que el ministro acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo largo de la costa o en las
colinas cubiertas de bosques del campo vecino. No habria habido sin duda nada de
escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena reputacién del ministro, si
Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de ahora,
habia confesado culpas quizd aun mas graves que la que acusaba la letra escarlata.
Pero sea que ella temiese la intervencion secreta o publica de Rogerio Chillingworth, o
que su conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha, que ningin otro
habria imaginado, o que tanto el ministro como ella necesitaban de méas amplitud de
espacio para poder respirar con toda libertad mientras hablasen juntos, o quizé todas
estas razones combinadas, lo cierto es que Ester nunca pensé en hablarle en otro lugar
sino a la faz del cielo, y de ninglin modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistia a un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale,
a quien habian ido a buscar para que le ayudase a bien morir, habia partido a visitar al
apostol Eliot, alli en su residencia entre sus indios convertidos, y que regresaria
probablemente el dia siguiente al mediodia. Al acercarse la hora indicada, tomé de la
mano a Perla, su constante compafiera, y partié en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mas que un sendero que se perdia en el misterio de una selva
virgen, tan espesa que apenas podia entreverse el cielo a través de las copas de los
arboles. Ester la comparé a la soledad y laberinto moral en que habia estado ella
vagando tanto tiempo. El dia era frio y oscuro: cubrian el firmamento espesas y
cenicientas nubes ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia qué de cuando en
cuando se vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue
y vacilante claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible a través de

B 9%



la selva, y parece como que se desvanecia o se alejaba a medida que los solitarios
viajeros avanzaban en su direccion, dejando aun mas sombrios los lugares en que
brillaba, por lo mismo que habian esperado hallarlos luminosos.

—Madre —dijo Perla—, la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene
miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: alli estd jugando, a una buena
distancia de nosotros. Quédate aqui y déjame correr a mi para cogerla. Yo solamente
soy una nifia. No huird de mi porque aun no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia —dijo Ester.

—Y ;por qué no, madre? —pregunté Perla deteniéndose precisamente cuando iba
a emprender la carrera—. ;No vendrd eso por si mismo cuando yo sea una mujer
grande?

—Corre, hija mia —respondié la madre—, y atrapa el rayo del sol, pues pronto se
ira.

Perla emprendi6 la carrera a toda prisa y pronto se hallé en medio de la luz del sol,
riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de alegria. Parecia
como si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la solitaria nifia regocijandose en
jugar con ella, hasta que la madre llegé bastante cerca para penetrar casi también en
el circulo magico.

—Ahora se ird —dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira —dijo Ester sonriendo—, ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecid; o, a juzgar por la brillantez con que
irradiaba el rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado que la nifa lo habia
absorbido, y lo devolveria luego iluminando la senda por donde iban, cuando de
nuevo penetrasen en parajes sombrios de la selva. Ninguno de los atributos de su
tierna hija le causaba a la madre tanta impresiéon como aquella vivacidad constante de
espiritu, reflejo quizd de la energia con que Ester habia luchado combatiendo sus
intimos dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso,
que comunicaba al caracter de la nifa cierto brillo metélico y duro. Necesitaba un
dolor profundo para humanizarse y hacerse capaz de sentir compasion. Pero Perla
tenia tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mia —dijo Ester—; vamos a sentamos en el bosque y a descansar un
rato.

—Yo no estoy cansada, madre —replicé la nifa—; pero tU puedes sentarte si
quieres, y entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, nifia —dijo Ester—, y ;qué clase de cuento?

—ijAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro —respondié asiéndola del
vestido y mirdndola con expresién entre seria y maliciosa—. Dime cémo recorre este
bosque llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con broches de hierro; y cémo
este Hombre Negro y feo ofrece su libro y una pluma de hierro a todos los que le

| K



encuentran aqui entre los arboles, y como también todos tienen que escribir sus
nombres con su propia sangre. Y entonces les hace una sefal en el pecho. jHas
encontrado alguna vez al Hombre Negro, madre?

—Y ¢quién te ha contado esta historia, Perla? —pregunté la madre reconociendo
una supersticion muy comun en aquella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincén junto a la chimenea en la
casa donde estuviste velando anoche —dijo la nifa—. Ella me crefa dormida mientras
estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habian encontrado aqui, y
habian escrito en su libro, y tenian su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto
es esa mujer de tan mal genio, la anciana Sefiora Hibbins. Y, madre, dijo también que
esa letra escarlata que tu tienes es la sefial que te puso el Hombre Negro, y que brilla
como una llama roja cuando lo ves a media noche, aqui, en este bosque oscuro. ;Es
verdad, eso, madre? ;Y es verdad que tu vas a verle de noche?

—; Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a ti? —le preguntd
Ester.

—No lo recuerdo —dijo la nifa—. Si temes dejarme sola en nuestra choza, debes
llevarme contigo. Mucho me alegrard acompanarte. Pero, madre, dime ahora, ;existe
semejante Hombre Negro? ;Y lo has visto alguna vez? ;Y es ésta su sefial?

—;Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez? —le pregunté su madre.

—Si, si me lo dices todo —respondié Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro —dijo la madre—. Esta
letra escarlata es su sefial.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse a cubierto de
las miradas de algun transelnte casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un
pino que en otros tiempos habria sido un arbol gigantesco y ahora era tan sélo una
masa de musgo. El lugar en que se sentaron era una pequefna hondonada, atravesada
por un arroyuelo que se deslizaba sobre un lecho de hojas de arboles. Las ramas
caidas de estos arboles interrumpian de trecho en trecho la corriente del arroyuelo,
que formaba pequenos remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se deslizaba a
manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el
curso del agua se veia a veces en su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto
se perdia en medio del laberinto de arboles y matorrales que crecian a lo largo de sus
orillas: aqui y alli tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos estos
arboles y estas rocas de granito parecian destinados a hacer un misterio del curso de
este arroyuelo, temiendo quizé que su incesante locuacidad revelase las historias de la
antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el arroyuelo continuaba
deslizdndose hacia adelante, dejaba oir un suave, apacible y tranquilo murmullo,
aunque lleno de dulce melancolia, como el acento de un nifo que pasara los primeros
afos de su vida sin compafieros de su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo
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que fuera estar alegre por vivir entre tristes parientes y aun mas tristes
acontecimientos.

—iOh, arroyuelo! jOh, loco y fastidioso arroyuelo! —exclamé Perla después de
prestar oido un rato a sus murmullos—. ;Por qué estés tan triste? jCobra dnimo y no
estés todo el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles de la selva, habia
pasado por una experiencia tan solemne que no podia menos sino expresarla con el
rumor de sus ondas y parecia que no tenia otra que decir. Perla se asemejaba al
arroyuelo, en cuanto a que la corriente de su vida habia brotado de una fuente
también misteriosa, y se habia deslizado entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo
contrario del arroyuelo, la nifia bailaba, y se divertia y charlaba a medida que su
existencia transcurria.

—;Qué dice este arroyuelo tan triste, madre? —pregunté la nifia.

—Si tuvieras algun pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo dirla —respondié la
madre—, asi como me habla a mi del mio. Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino
y el ruido que forma el apartar las ramas de los arboles; vete a jugar y déjame que
hable un rato con el hombre que viene alli a lo lejos.

—Es el Hombre Negro? —pregunt¢ Perla.

—Vete a jugar —repitié la madre—, pero no te internes mucho en el bosque, y ten
cuidado de venir en el instante que te llame.

—Si, madre —respondi6é Perla—, pero si fuere el Hombre Negro, ijno quieres
permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela —dijo la madre impaciente—, no es el Hombre Negro.
Ahora puedes verlo por entre los arboles. Es el ministro.

—Si, él es —dijo la nifia—. Y tiene la mano sobre el corazén, madre. Eso es porque
cuando el ministro escribié su nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la sefial en
el pecho. Y ;por qué no la lleva como tu fuera del pecho?

—Ve a jugar ahora, nifia, y atorméntame a mi después cuanto quieras —exclamo
Ester—. Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oir la charla del arroyuelo.

La nifa se alejé cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de
mezclar algunos acentos mas alegres a la melancélica cadencia de sus aguas. Pero el
arroyuelo no queria ser consolado y continud, como antes, refiriendo su secreto
ininteligible de algo muy triste y misterioso que habia sucedido, o lamentandose
proféticamente de algo que iba a acontecer en la sombria floresta; pero Perla que
tenia harta sombra en su breve existencia, se alejé del arroyuelo gemidor, y se puso a
recoger violetas y anémonas y algunas florecillas color de escarlata que encontré
creciendo en los intersticios de una alta roca.

Cuando la nifia hubo partido, Ester dio un par de pasos hacia el sendero que
atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavia bajo la espesa sombra de los
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arboles. Vio al ministro que avanzaba solitario apoydndose en una rama que habia
cortado en el camino.

Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su ser un
abatimiento, que nunca se habia notado en él en tanto grado, ni en sus paseos por la
poblacién, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le pudiese observar.
Aqui, en la intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo de andar
habia una especie de cansancio, como si no viera razén alguna para dar un paso mas,
ni experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo
pudiera causarle placer, habria preferido arrojarse al pie del arbol més cercano y
tenderse alli a descansar para siempre. Podrian cubrirle las hojas, y el terreno elevarse
gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada que éste
estuviera animado o no por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para
que pudiese anhelarla o desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no
presentaba sintoma ninguno visible de un padecimiento real y profundo, excepto que,
como Perla ya habia notado siempre se llevaba la mano al corazén.



XVl

El pastor de almas y su feligresa

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi de largo,
antes que Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su atencién. Al fin lo
consiguio.

—ijArturo Dimmesdale! —dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fue
creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca—, jArturo Dimmesdale!

—;Quién me llama? —respondié el ministro. Irguiéndose rapidamente, permanecié
en esa posicién, como un hombre sorprendido en una actitud en que no quisiera haber
sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde procedia la
voz, percibié vagamente bajo los arboles una forma vestida con traje tan oscuro, y que
se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el espeso follaje,
que casi no daba pago a la luz del mediodia, que apenas pudo distinguir si era una
sombra o una mujer.

Se adelanté un paso hacia ella y descubrié la letra escarlata.

—iEster! jEster Prynne! —exclamd—, jeres tu? ;Estas viva?

—iSi —respondié—, con la vida con que he vivido estos siete Ultimos afos! Y td,
Arturo Dimmesdale, ;vives ain?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si estaban realmente
vivos, y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De tan extrafia manera se
encontraron en el creplsculo de aquella selva, que parecia como si fuese la primer
entrevista que tuvieran mas alld del sepulcro dos espiritus que habian estado
intimamente asociados en su vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando,
llenos de mutuo temor, sin haberse familiarizado aun con su condicién presente, ni
acostumbrado a la compania de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un
espiritu que contemplaba, lleno de asombro, a otro espiritu.

Igualmente experimentaban respecto de si mismos una extrafia sensacion, porque
en aquel momento a cada cual se le representd, de una manera viva e intensa, toda su
intima historia y toda la amarga experiencia de la vida, como acontece tan sélo en
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tales instantes en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de
aquel fugitivo momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado
por necesidad ineludible, extendié Arturo Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y
tocd la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de aquellas
manos, se sintieron al fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que habia
de extrafo y misterioso en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a su compafiero,
pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de
donde habia salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco de arbol cubierto de
musgo en que ella y Perla habian estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar
una voz con que hablarse, emitieron al principio sélo las observaciones y preguntas
que podrian haber hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrio del cielo,
del mal tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron
después, por decirlo asi, paso a paso, y con muchos rodeos, a tratar de los temas que
mas profundamente les interesaban y mas a pecho tenian. Separados tan largo tiempo
por el destino y las circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en
que ocuparse, antes de comenzar a dar salida a las ideas y pensamientos que
realmente llenaban sus almas. Después de un rato, el ministro fijé los ojos en los de
Ester.

—Ester —dijo—, ;has hallado la paz del alma?

Ella sonrié tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.

—;La has hallado t4? —le pregunt¢ ella a su vez.

—No, no; solamente desesperacion —contesté el ministro—. ;Ni qué otra cosa
podia esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera
ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un miserable con instintos
groseros y brutales, ya habria hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habria
perdido. Pero tal como es el alma mia, cualquiera que fuese la capacidad que
originalmente pudiera existir en mi para el bien, todos los dones de Dios, los mas
selectos y escogidos, se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual.
iEster, yo soy inmensamente infeliz!

—El pueblo te reverencia —dijo Ester—, y ciertamente producen mucho bien entre
el pueblo tus palabras. ; No te proporciona esto consuelo?

—iMas padecimientos, Ester, sélo mas padecimientos! —contesté Dimmesdale con
una amarga sonrisa—. En cuanto al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo
fe en él. ;Qué puede realizar un alma perdida como la mia, en pro de la redencién de
otras almas? ;Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificacién
de otras almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo, jojald que se convirtiera en
odio y desprecio! ;Crees tU, Ester, que pueda servirme de consuelo tener que subir a
mi pulpito, y alli exponerme a las miradas de tantos que dirigen a mi sus ojos, como si
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resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ;O tener que contemplar mi rebafio
espiritual sediento de verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno
de los escogidos del Eterno, y luego contemplarme yo a mi mismo para no ver sino la
triste y negra realidad que ellos idolatran? jAh, me he reido con intensa amargura y
agonia de espiritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo que soy
verdaderamente! Y Satanas se rie también!

—TU eres injusto contigo mismo en esto —dijo Ester con dulzura—. TU te has
arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a una época que
hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos santa, en realidad
de verdad, de lo que le aparece a la vista de los hombres. ; No tiene por ventura fuerza
alguna la penitencia a que han puesto un sello y que dan testimonio tus buenas obras?
.Y por qué no han de traer la paz a tu espiritu?

—iNo, Ester, no! —replicé el ministro—. No hay realidad en ello: es frio, inanimado
y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido muchos; penitencia,
ninguna. De lo contrario, hace tiempo que deberia haberme despojado de este traje
de aparente santidad, y presentarme ante los hombres como me veran el dia de Juicio
Final. jFeliz ta, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa mia
me abrasa en secreto! TU no sabes cuan gran alivio es, después de un fraude de siete
afos, mirar unos ojos y que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo, o aunque
fuese mi peor enemigo, al que, cuando me siento enfermo con los elogios de todos
los otros hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como al mas
vil de los pecadores, creo que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte de
verdad, con ser tan poca me salvaria... jPero ahora, todo es mentiral, jtodo es
vanidad!, jtodo es muerte!

Ester le dirigié una mirada, quiso hablar, pero vacilé. Sin embargo, al dar el ministro
rienda suelta a sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo
hizo, sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le
habia buscado. Vencié sus temores, y hablé.

—Un amigo como el que ahora has deseado —dijo—, con quien poder llorar sobre
tu falta, lo tienes en mi, la complice de esa falta. —Vacilé de nuevo, pero al fin
pronuncié con un gran esfuerzo estas palabras—: en cuanto a un enemigo, largo
tiempo lo has tenido, y has vivido con él, bajo un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la mano al
corazén como si quisiera arrancarselo del pecho.

—iCémo! ;Qué dices? —exclamé—. jUn enemigo! jY bajo mi mismo techo! ;Qué
quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendié ahora perfectamente el mal inmenso hecho a este
hombre desgraciado, y del que era ella responsable, al dejarle permanecer por tantos
afos, mas aun, por un solo momento, a la merced de un hombre cuyo propésito y
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objeto no podian ser sino perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo
cualquier mascara que quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan
delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que
Ester no se dio bastante cuenta de todo esto; o quiza, en la profunda contemplacién
de su propia desgracia, dejé que el ministro soportara lo que ella podria imaginarse
que era un destino mas tolerable. Pero Ultimamente, desde la noche aquélla de su
vigilia, sintié profunda compasién hacia él, pues podia leer ahora con més acierto en su
corazén. No dudaba que la continua presencia de Rogerio Chillingworth, infectando
con la ponzona de su malignidad el aire que le rodeaba, y su intervenciéon autorizada,
como médico, en las dolencias fisicas y espirituales del ministro, no dudaba, no, que
todas esas oportunidades las habia aprovechado para fines aviesos. Si, esas
oportunidades le habian permitido mantener la conciencia de su paciente en un
estado de irritacién constante, no para curarle por medio del dolor, sino para
desorganizar y corromper su ser espiritual. Su resultado en la tierra sera
indudablemente la locura; y méas alli de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y
de la Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre.

A tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en otro tiempo,
y, ¢por qué no decirlo?, jque aln amaba apasionadamente! Ester comprendié que el
sacrificio del buen nombre del eclesiastico y hasta la muerte misma, como se lo habia
dicho a Rogerio Chillingworth, habrian sido infinitamente preferibles a la alternativa
que ella se habia visto obligada a escoger. Y ahora, mas bien que tener que confesar
este funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli a los
pies de Arturo Dimmesdale.

—iOh Arturo —exclamé Ester—, perdéname! En todas las cosas de este mundo he
tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La Unica virtud a que podia haberme
aferrado, y a la que me aferré fuertemente hasta la Ultima extremidad, ha sido la
verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto cuando se traté de tu bien, de tu
vida, de tu reputacién; entonces consenti en el engafio. Pero una mentira nunca es
buena, aun cuando la muerte nos amenace. ;No adivinas lo que voy a decir?... jEse
anciano, ese médico, ése a quien llaman Rogerio Chillingworth... fue mi marido!

Arturo Dimmesdale la mird un instante con toda aquella violenta pasiéon que,
entrelazada de mas de un modo a su otras cualidades mas elevadas, puras y serenas,
era, en realidad la parte a que dirigia sus ataques el enemigo del género humano, y
por medio de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca hubo en su rostro una
expresion de coélera tan sombria y feroz como la que entonces vio Ester. Durante el
breve espacio de tiempo que durd, fue verdaderamente una horrible transformacion.
Pero el caracter de Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por el sufrimiento,
que aun esos arranques de energia de un grado inferior no podian durar sino un
rapido momento. Se arrojé al suelo y sepulté el rostro entre las manos.
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—iDebia haberlo conocido! —murmuré—. Si, lo conoci. ;No me reveld ese secreto
la voz intima de mi corazén desde la primera vez que le vi, y después cuantas veces le
he visto desde entonces? ;Por qué no lo comprendi? jOh Ester Prynnel, jqué poco,
qué poco conoces todo el horror de esto! jY la verglenzal... jla verglenzal... jla
horrible fealdad de exponer un corazén enfermo y culpado a las miradas del hombre
que con ello tanto habia de regocijarsel... jMujer, mujer, ti eres responsable de
esto!l... {Yo, no puedo perdonarte!

—Si, si; tu tienes que perdonarme —exclamo Ester arrojandose junto a él sobre las
hojas del suelo—. jCastigueme Dios, pero tu tienes que perdonarmel!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rodedé el cuello con los
brazos y le estrechd le cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro
reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intenté desasirse de
los brazos que asi le estrechaban. Ester no quiso soltarlo por temor que fijase en ella
una mirada severa. El mundo entero la habia rechazado, y durante siete largos afios
habia mirado con cefio a esta pobre mujer solitaria, y ella lo habia sufrido todo, sin
devolver siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo
también la habia mirado con cefo, y ella no habia sucumbido sin embargo. Pero el
cefo, de este hombre pélido, débil, pecador, a quien el pesar abatia de tal modo, era
lo que Ester no podia soportar y seguir viviendo.

—;No me quieres perdonar? ;No quieres perdonarme? —repetia una y otra vez—.
iNo me rechaces! ; Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester —replicé el ministro al fin, con hondo acento salido de un
abismo de tristeza, pero sin célera—. Te perdono ahora de todo corazén. Asi nos
perdone Dios a entrambos. No somos los mas negros pecadores del mundo, Ester.
iHay uno que es aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza de ese
anciano ha sido més negra que mi pecado. A sangre fria ha violado la santidad de un
corazén humano. Ni td ni yo, Ester, jamas lo hicimos.

—No, nunca, jamas —respondié ella en voz baja—. Lo que hicimos tenia en si
mismo su consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ;Lo has
olvidado?

—Silencio, Ester, silencio —dijo Arturo Dimmesdale alzandose del suelo—; no, no
lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del arbol caido,
con las manos mutuamente entrelazadas. Hora mas sombria que ésta jamas les habia
traido la vida en el curso de los afios: era el punto a que sus sendas se habian ido
aproximando por tanto tiempo, oscureciéndose cada vez mas y mas a medida que
avanzaban, y sin embargo tenia todo aquello un encanto singular que les hacia
detenerse un instante, y otro, y después otro, y alin otro mas. Tenebroso era el bosque
que les rodeaba, y las ramas de los arboles crujian agitadas por rafagas violentas,
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mientras un solemne y afoso arbol se quejaba lastimosamente como si refiriese a otro
arbol la triste historia de la pareja que alli se habia sentado, o estuviera anunciando
males futuros.

Y alli permanecieron ain mas tiempo. jCudn sombrio les parecia el sendero que
llevaba a la poblacién, donde Ester Prynne cargaria de nuevo con el peso de su
ignominia y el ministro se revestiria con la mascara de su buen nombre! Y asi
permanecieron un instante mas. Ningun rayo de luz, por dorado y brillante que fuera,
habia sido jamas tan precioso como la oscuridad de esta selva tenebrosa. Aqui, vista
solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y falso para
los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresalté a la idea de un pensamiento que se le ocurrié
subitamente.

—iEsterl —exclamé—, jhe aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth conoce tu
propdsito de revelarme su verdadero caracter. ;Continuard entonces guardando
nuestro secreto? ; Cudl serd ahora la nueva faz que tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafia discrecion —replicéd Ester pensativamente—,
nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo no creo que publique el
secreto, sino que busque otros medios de saciar su sombria pasion.

—Y cdmo podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que respira este
mi  mortal enemigo? —exclamé Dimmesdale, todo trémulo, y llevandose
nerviosamente la mano al corazén, lo que ya se habia convertido en él en acto
involuntario—. Piensa por mi, Ester; tU eres fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre —dijo Ester
lenta y resueltamente—. Tu corazén no debe permanecer por mas tiempo expuesto a
la malignidad de sus miradas.

—Seria peor que la muerte —replicé el ministro—, ;pero cémo evitarlo? ;Qué
eleccién me queda? ;Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé
cuando me dijiste quién era? ;Deberé hundirme aqui y morir de una vez?

—ijAhl, jde qué infortunio eras presa! —dijo Ester con los ojos anegados en llanto—
. ¢Quieres morir de pura debilidad de espiritu? No hay otra causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi —dijo el eclesiastico cuya conciencia estaba
como herida de un rayo—. Es demasiado poderoso para luchar contra él.

—iEl cielo tendrd piedad de ti! —exclamé Ester—. jOjalad tuvieras la fuerza de
aprovecharte de ella!

—Sé ta fuerte por mi —respondié Dimmesdale—. Aconséjame lo que debo hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho? —exclamé Ester fijando su profunda
mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre
un espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas podia mantenerlo en pie—. ;Se reduce
el universo a los limites de esa poblacién, que hace poco no era sino un desierto, tan
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solitario como esta selva en que estamos? ;A dénde conduce ese sendero? De nuevo
a la poblacion, dices. Si, de ese lado a ella conduce; pero del lado opuesto, se interna
mas y mas en la soledad de los bosques, hasta que a algunas millas de aqui las hojas
amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del hombre. jAlli eres libre! Una
jornada tan breve te levard de un mundo, donde has sido tan intensamente
desgraciado, a otro en que aun pudieras ser feliz. ;No hay acaso en toda esta selva sin
limites un lugar donde tu corazén pueda estar oculto a las miradas de Rogerio
Chillingworth?

—Si, Ester; pero sélo debajo de las hojas caidas —replicd el ministro con una triste
sonrisa.

—Ahi estd también el vasto sendero del mar —continué Ester—: él te trajo aqui; si
tu quieres, te llevara de nuevo a tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota
aldea, o en el vasto Londres, o, seguramente, en Alemania, en Francia, en lItalia, te
hallaras lejos del poder y conocimiento de ese hombre. ;Y qué tienes tu que ver con
todos estos hombres de corazén de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido
en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser —respondié el ministro como si se le pidiese que realizara un
sueNo—. No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy, no me ha
animado otra idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera en que la
Providencia me ha colocado. A pesar que mi alma estd perdida, continuaré haciendo
todavia lo que pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo a
abandonar mi puesto, por mas que sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura
sera la muerte y la deshonra cuando haya terminado su triste guardia.

—Estos siete anos de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso —
replicéd Ester resuelta a infundirle 4nimo con su propia energia—. Pero tienes que dejar
todo eso detras de ti. No ha de retardar pasos si escoges el sendero de la selva y
quieres alejarte de la poblacién; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres
atravesar el océano. Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aqui, en el lugar
donde acontecié. Echa todo eso a un lado. Comiénzalo todo de nuevo. jHas agotado
por ventura todas las posibilidades de accién en el fracaso de una sola prueba? De
ningin modo. El futuro estd aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito.
iHay aun felicidad que disfrutar! jHay mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa
que llevas por una de sinceridad y de verdad. Si tu espiritu te inclina a esa vocacion, sé
el maestro y el apéstol de la raza indigena. O, pues acaso se adapta mas a tu
naturaleza, sé un sabio y un erudito entre los mas sabios y renombrados del mundo de
las letras. Predica: escribe: sé hombre de accién. Haz cualquier cosa, excepto echarte
al suelo y dejarte morir. Despdjate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno
nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni verglienza. ;Por qué
has de soportar un solo dia mas los tormentos que de tal modo han devorado tu
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existencia, que te han hecho débil para la voluntad y para la accién, y que hasta te
privaran de las fuerzas para arrepentirte? Animo; arriba, y adelante.

—ijOh Ester! —exclamé Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para
perder el fulgor inmediatamente, a influjos del entusiasmo de aquella mujer—, joh
Ester! Estds hablando de emprender la carrera a un hombre cuyas rodillas vacilan y
tiemblan. jYo tengo que morir aquil No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energia para
lanzarme a un mundo extraiio, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era ésta la Ultima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado. Le faltaba
la energia para aprovecharse de la fortuna mas favorable que parecia estar a su
alcance.

Repitio la palabra.

—iSolo, Ester!

—Tu no irds solo —respondié Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedd dicho.



XVill

Un torrente de luz

Arturo Dimmesdale fijé los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la alegria
brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una especie de horror,
ante la intrepidez con que ella habia expresado lo que él vagamente indicé y no se
atrevié a decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y por largo
tiempo no sélo segregada, sino desterrada de la sociedad, se habia acostumbrado a
una libertad de especulacion completamente extrafia a la manera de ser del
eclesiastico. Sin guia ni regla de ninguna clase habia estado vagando en una especie
de desierto espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel
bosque en que estaban ahora sosteniendo un dialogo que iba a decidir del destino de
ambos. El corazén y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su
elemento en los lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como los indios
salvajes sus bosques. Durante afios habia contemplado las instituciones humanas, y
todo lo establecido por la religion o las leyes, desde un punto de vida que le era
peculiar; criticdndolo todo con tan poca reverencia como la que experimentaria el
indio de las selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, o la iglesia. Tanto su
destino como los acontecimientos de su vida habian tendido a hacer libre su espiritu.
La letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a que otras mujeres no
osaban acercarse. La Verglienza, la Desesperacion, la Soledad: tales habian sido sus
maestras; rudas y severas pero que la habian hecho fuerte, aunque induciéndola al
error.

El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal que le
condujera a poner en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una
sola ocasién hubiera quebrantado una de las mas sagradas. Pero esto habia sido un
pecado cometido por la pasién, no las consecuencias de principios determinados, ni
siquiera de un propdsito. Desde aquella malhadada época, habia observado con
morbido celo y minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran faciles de arreglar,
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sino cada emocién por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallandose a la
cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesidstico en aquella época, se
encontraba por esa misma causa mas encadenado por sus reglas, sus principios y aun
sus prevenciones injustas. Como ministro del altar que era, el mecanismo del sistema
de la institucién lo comprimia inevitablemente. Como hombre que habia cometido una
falta una vez, pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible, merced
al roce constante de una herida que no se habia cicatrizado, podia suponérsele mas a
salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete afios de ignominia y
destierro social habian sido sélo una preparaciéon para esta hora. Pero ;y Arturo
Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo, ;qué excusa podria presentarse
para atenuar su crimen? Ninguna, a menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas
estaban quebrantadas en virtud de largos e intensos padecimientos; que su espiritu
estaba oscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroia; que entre la
alternativa de huir como un criminal confeso o permanecer siendo un hipdcrita, sera
dificil hallar la decision mas justa; que esta en la naturaleza humana evitar el peligro de
muerte e infamia y las sutiles maquinaciones de un enemigo; y, finalmente, que este
pobre peregrino, débil, enfermo, infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda
desierta y sombria, un rayo de afecto humano y de simpatia, una nueva vida, llena de
sinceridad, en cambio de la triste y pesada vida de expiacién que estaba ahora
llevando. Y digase también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el delito ha
abierto una vez en el alma humana, jamas queda completamente cerrada mientras
conservamos nuestra condicién mortal. Tiene que vigilarse y guardarse, para que el
enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja quizd otros medios de entrar
que los empleados antes. Pero siempre estd alli el muro abierto, y junto a él el
enemigo artificioso que, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener de nuevo una
victoria mas completa. La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir
que Dimmesdale resolvio emprender la fuga, y no solo. «Si en todos estos siete afnos
pasados —pensé—, pudiera yo recordar un solo momento de paz o de esperanza, ain
lo soportaria todo confiando en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy
irremediablemente condenado, ;por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado
antes de su ejecucién? O si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es el que
conduce a una vida mejor, ;jpor qué no seguirlo? Ni puedo vivir por mas tiempo sin la
compania de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa, asi como lo es
también su poder para calmar las angustias de mi alma. Oh ti a quien no me atrevo a
levantar la mirada, jme perdonaras?»

—TU partirds —dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de
Dimmesdale.
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Una vez tomada la decisién, el brillo de una extrafia alegria esparcié su vacilante
esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fue el efecto animador que
experimenta un prisionero, que precisamente acababa de librarse del calabozo de su
propio corazén, al respirar la libre y borrascosa atmoésfera de una region selvética, sin
leyes y sin freno de ninguna especie. Su espiritu se elevd, como de un golpe, a alturas
mas excelsas de las que le fue dado alcanzar durante todos los afios que el infortunio
le habia mantenido clavado en la tierra; y como era de un temperamento en extremo
religioso, en su actual animacién habia inevitablemente algo espiritual.

—;Siento de nuevo la alegria? —se preguntaba, sorprendido de si mismo—. Creia
que el germen de todo contento habia muerto en mi. jOh Ester, ti eres mi angel
bueno! Me parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el
dolor, sobre estas hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre
completamente nuevo, y con nuevas fuerzas para glorificar a Aquél que ha sido tan
misericordioso. Esta es ya una vida mejor. ; Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atrds —respondié Ester—, lo pasado es pasado: jpara qué
detenemos ahora en él? jMiral Con este simbolo deshago todo lo hecho y procedo
como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabroché los corchetes que aseguraban la letra escarlata, y
arrancandola de su pecho la arrojé a una gran distancia entre las hojas secas. El
simbolo mistico cayd en la misma orilla del arroyuelo, y a poco mas lo habria hecho en
el agua que le hubiera arrastrado en su melancélica corriente, agregando un nuevo
dolor a la historia que constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero alli
qued?d la letra bordada brillando como una joya perdida que algin malhadado viajero
podria recoger, para verse después perseguido, quiza por extranos suefios de crimen,
abatimiento del corazén e infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y profundo suspiro con el que
su espiritu se libré de la verglienza y angustia que la habian oprimido. jOh, exquisito
alivio! No habia conocido su verdadero peso hasta que se sinti6 libre de él. Movida de
otro impulso, se quitd la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus
espaldas, ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia,
comunicandole al rostro todo el encanto de una suave expresion. Jugueteaba en los
labios y brillaba en los ojos una tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su origen
en su femenino corazén. Las mejillas, tan palidas hasta entonces, se veian animadas de
rosado color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de su hermosura se diria que
habian surgido de nuevo de lo que se llama el pasado irrevocable, y se agrupaban en
torno de ella con su esperanza virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y
todo dentro del magico circulo de esta hora. Y como si la oscuridad y tristeza de la
tierra y del firmamento sélo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el corazén de
estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. De pronto, como con
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repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupcién en la tenebrosa selva,
derramando un torrente de esplendor, alegrando cada hoja verde, convirtiendo las
amarillentas en doradas, y brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes
arboles. Los objetos, que hasta entonces habian esparcido solamente sombras, eran
ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced a su alegre
murmullo, hasta alli a lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se habia
convertido en testigo de una alegria ain mas misteriosa.

Tal fue la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus. El amor,
ya brote por vez primera, o surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un
rayo de sol que llena el corazén de esplendores tales, que se esparcen en todo el
mundo interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste oscuridad, habria parecido
sin embargo brillante a los ojos de Ester, y brillante igualmente a los de Arturo
Dimmesdale.

Ester le dirigié una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—ijTienes que conocer a Perla —le dijo—, nuestra Perlita! Tu la has visto, si, yo lo
sé, pero la verds ahora con otros ojos. Es una nifia singular. Apenas la comprendo.
Pero tu la amards tiernamente, como yo, y me aconsejards acerca del modo de
manejarla.

—;Crees que la nifia se alegrard de conocerme? —preguntd el ministro
visiblemente inquieto—. Siempre me he alejado de los nifios, porque con frecuencia
demuestran cierta desconfianza, una especie de encogimiento en entrar en relaciones
familiares conmigo. jYo he temido siempre a Perlal

—Eso era triste —respondié la madre—, pero ella te amard tiernamente y tu la
amaras también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. jPerla! jPerla!

—Desde aqui la veo —observé el ministro—. Alli estd, en medio de la luz del sol, al
otro lado del arroyuelo. jDe modo que crees que la nifa me amara?

Ester sonrié y llamé de nuevo a Perla que estaba visible a cierta distancia, como el
ministro habia dicho, y semejaba una brillante visién iluminada por un rayo de sol que
caia sobre ella a través de las ramas de los arboles. El rayo se agitaba de un lado a
otro, haciendo que la nifia pareciera mas o menos confusa, ya como una criatura
humana, ora como una especie de espiritu, a medida que el esplendor desaparecia y
retomaba. Oyd la voz de su madre, y se dirigié a ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro
estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombria y severa se presentaba a los que
alli traian la culpa y las angustias del mundo, se convirtié en compafiera de los juegos
de esta solitaria nifa. Se diria que, para divertirla, habia adoptado las maneras mas
cautivadoras y halagiiefias: le ofrecié bayas exquisitas de rojizo color, que la nifia
recogio, deleitdindose con su agreste sabor. Los pequefios moradores de aquella
soledad apenas se apartaban del camino de la nifa. Cierto es que una perdiz, seguida
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de diez perdigones, se adelantd hacia ella con aire amenazador, pero pronto se
arrepintié de su fiereza y se volvié tranquila al lado de su tierna prole, como
diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichdn de paloma, que estaba solo en una rama
baja, permitié a Perla que se le acercase, y emitié un sonido que lo mismo podia ser un
saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del arbol en que tenia su
morada, charlaba en son de célera o de alegria, porque una ardilla es un animalito tan
colérico y caprichoso que es muy dificil saber si estd iracundo o de buen humor, y le
arroj6é una nuez a la cabeza. Una zorra, a la que sobresalté el ruido ligero de los pasos
de la nifa sobre las hojas, miré con curiosidad a Perla como dudando qué seria mejor,
si alejarse de alli, o continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo, pero aqui ya
la historia ha degenerado en lo improbable, se acercé a Perla, olfated el vestido de la
nifia e inclind la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo, lo
que parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas a que daba
sustento, reconocieron en aquella nifia un ser humano de una naturaleza tan libre
como la de ellas mismas.

También la nifia desplegaba aqui un caracter mas suave y dulce que en las calles
herbosas de la poblacién, o en la morada de su madre. Las flores parecian conocerla, y
en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba: Adérnate conmigo, linda
nifia, addérnate conmigo, y para darles gusto, Perla cogid violetas, y anémonas, y
colombinas, y algunos ramos verdes, y se adorné los cabellos, y se roded la cintura,
convirtiéndose en una ninfa infantil, en una tierna driada, o en algo que armonizaba
con el antiguo bosque. De tal manera se habia adornado cuando oyé la voz de la
madre y se dirigia a ella lentamente. Lentamente, porque habia visto al ministro.



XIX

La nifia junto al arroyuelo

-T4 la amaras tiernamente —repiti6 Ester mientras en unidon de Dimmesdale
contemplaban a Perla—. ;No la encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha
convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes,
y rubies en el bosque, no le sentarian mejor. jEs un nifia espléndida! Pero bien sé a
qué frente se parece la suya.

—;Sabes tU, Ester —dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa—, que esta
querida nifa, que va siempre dando saltitos a tu lado, me ha producido mas de una
alarma? Me parecia... {Oh Esterl... jQué pensamiento es ése, y qué terrible la ideal...
Me parecia que los rasgos de mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que
todo el mundo podria reconocerlas. jTal es su semejanzal jPero més que todo es tu
imagen!

—No, no es asi —respondié la madre con una tierna sonrisa—. Espera algun
tiempo, no mucho, y no necesitaras asustarte ante la idea que se vea de quien es hija.
iPero qué singularmente bella parece con esas flores silvestres con que se ha adornado
el cabello! Se diria que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida
Inglaterra la ha ataviado para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos habia
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el lazo que
los unia. En estos siete afos que habian transcurrido, fue la nifia para el mundo un
jeroglifico viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de
ocultar: en este simbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo, de
haber existido un profeta o un habil mago capaces de interpretar su caracteres de
fuego. Sea cual fuere el mal pasado, jcémo podrian dudar que sus vidas terrenales y
su futuros destinos estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la unién material
como la idea espiritual en que ambos se confundian, y en que habian de morar juntos
inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza, y quizé otros que no se confesaban
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o no describian, revistieron a la nifa de una especie de misteriosa solemnidad a
medida que se adelantaba.

—AQue no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de
recibirla y dirigirte a ella —le dijo Ester al ministro en voz baja—. Nuestra Perla es a
veces como un duende fantéstico y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las
fuertes emociones, cuando no comprende plenamente la causa ni el objeto de las
mismas. Pero la nifia es capaz de afectos intensos. Me ama y te amara.

—Tu no tienes una idea —dijo el ministro mirando de soslayo a Ester—, de lo que
temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuénto la anhelo. Pero la verdad es, como ya
te he dicho, que no me gano facilmente la voluntad de los nifios. No se me suben a las
rodillas, no me charlan al oido, no responden a mi sonrisa; sino que permanecen
alejados de mi y me miran de una manera extrafia. Aun los recién nacidos lloran
fuertemente cuando los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido carifiosa para
conmigo dos veces en su vida. La primera vez... jbien sabes cuando fue! La ultima,
cuando la llevaste contigo a la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando tu abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio —respondié la
madre—. Lo recuerdo perfectamente, y también debera recordarlo Perla. jNo temas
nadal Al principio podra parecerte singular y hasta hurafia, pero pronto aprenderd a
amarte.

Ya Perla habia llegado a la orilla del arroyuelo, y alli se queddé contemplando
silenciosamente a Ester y al ministro, que permanecian sentados juntos en su tronco
musgoso del viejo arbol, esperando que viniese. Precisamente donde la nifia se habia
detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen
perfecta de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que su cual
manera en que Perla permanecia alli, mirdndoles fijamente a través de la semi
oscuridad de la selva, era realmente extrafa; iluminada ella, sin embargo, por un rayo
de sol atraido alli por cierta oculta simpatia. Ester misma se sentia de un modo vago y
misterioso como alejada de su hija; como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se
hubiera apartado por completo de esfera en que tanto ella como su madre habitaban
juntas, y estuviese ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacién habia a la vez verdad y error: hija y madre se sentian ahora
mutuamente extrafas, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la nifa se
paseaba solitariamente, otro ser habia sido admitido en la esfera de los sentimientos
de la madre, modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al regresar
de su paseo, no pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconocié a su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi —dijo el enfermizo ministro—. Se me
figura que este arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y que nunca mas has de
encontrar a tu Perla. ;O acaso es ella una especie de duende o espiritu encantado a
los que, como nos decian en los cuentos de nuestra infancia, les esté prohibido cruzar
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una corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha
puesto los nervios en conmocion.

—Ven, querida nifia —dijo Ester animandola y extendiéndole los brazos hacia ella—
. iVen, qué lenta eres! ;Cuando, antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aqui esta
un amigo mio que también quiere ser tu amigo. En adelante tendras dos veces tanto
amor como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia
nosotros. TU puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningln modo a estas melosas expresiones, permanecié al
otro lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, o
incluyendo a veces a entrambos en la misma mirada, como si quisiera descubrir y
explicarse lo que habia de comun entre los dos. Debido a inexplicable motivo, al sentir
Arturo Dimmesdale que las miradas de la nifia se clavaban en él, se llevé la mano al
corazén con el gesto que le era tan habitual y que se habia convertido en accién
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla extendid la
mano sefalando con el dedo indice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo,
en el cristal del arroyuelo, se veia la imagen brillante y llena de flores de Perla,
sefalando también con su dedito.

—Nifa singular, s por qué no vienes donde estoy? —exclamé Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncié el entrecejo, lo que le
comunicaba una significacion méas notable, atendidas las facciones infantiles que tal
aspecto tomaban. Como su madre continuaba llamandola, lleno el rostro de inusitadas
sonrisas, la nifia golped la tierra con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos,
que también reflejé el arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto imperioso de
la nifa.

—Apresurate, Perla, o me incomodaré —grité Ester, quien, acostumbrada a
semejante modo de proceder de parte de su hija en otras ocasiones, deseaba, como
era natural, un comportamiento algo mejor en las circunstancias actuales—. jSalta el
arroyuelo, traviesa nifa, y corre hacia aqui; de lo contrario yo iré a donde tu estas!

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia hecho de
sus palabras afectuosas, sino que rompié en un arrebato de cdlera, gesticulando
violentamente y agitando su cuerpecito con las méas extravagantes contorsiones,
acompafando esta explosion de ira de agudos gritos que repercutié la selva por todas
partes; de modo que a pesar de lo sola que estaba en su infantil e incomprensible
furor, parecia que una oculta multitud la acompafaba y hasta la alentaba en sus
acciones. Y en el agua del arroyuelo se reflejé una vez mas la colérica imagen de Perla,
coronada de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando violentamente y
apuntando con el dedo indice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifia —murmuré Ester al ministro, y palideciendo, a
pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su mortificacién, dijo—: los nifios
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no permiten el mas leve cambio en el aspecto acostumbrado de las cosas que tienen
diariamente a la vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algin medio de apaciguar a la nifia —le dijo el ministro, te ruego que lo
hagas inmediatamente—. Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins
—agregd tratando de sonreir—, nada hay que me asuste tanto como un arrebato de
colera cual éste en un nifio. En la tierna belleza de Perla, asi como en las arrugas de la
vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigi6 de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una mirada de
soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido
tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtié en mortal palidez.

—Perla —dijo con tristeza—, mira a tus pies... Ahi frente a ti... al otro lado del
arroyuelo.

La nifa dirigié las miradas al punto indicado, y alli vio la letra escarlata, tan cerca de
la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el agua.

—Tréaela aqui —dijo Ester.

—Ven tU a buscarla —respondié Perla.

—ijJamas se habra visto nifa iguall —observé Ester aparte al ministro—. jOh! Te
tengo que decir mucho acerca de ella. Pero a la verdad, en el asunto de este odioso
simbolo, tiene razén. Debo sufrir este tormento todavia algun tiempo, unos cuantos
dias mas, hasta que hayamos dejado esta region y la miremos como un pais con que
hemos sofiado. La selva no puede ocultarla. jEl océano recibira la letra de mis manos y
la tragard para siempre!

Diciendo esto se adelanté a la margen del arroyuelo, recogio la letra escarlata y la
fij6 de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester hablé de arrojarla al seno
del océano, habia en ella un sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo
este simbolo mortifero de la mano del destino, experimentd la sensacién de una
sentencia irrevocable que sobre ella pesaba.

iLa habia arrojado al espacio infinitol, habia respirado una hora el aire de la
libertad, y de nuevo estaba aqui la letra escarlata con todo su suplicio, brillando en el
lugar acostumbrado. De la misma manera una mala accién se reviste siempre del
caracter de ineludible destino. Ester recogié inmediatamente las espesas trenzas de
sus cabellos y las oculté bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra,
desaparecié su hermosura y todo lo que en ella habia de femenino, a manera de rayo
de sol que se desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre todo su
ser. Efectuado el terrible cambio, extendid la mano a Perla.

—;Conoces ahora a tu madre, nifa? —le pregunté con acento de reproche,
aunque en un tono moderado—. ;Quieres atravesar el arroyo, y venir a donde esta tu
madre, ahora que se ha puesto de nuevo su ignominia, ahora que esta triste?
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—Si, ahora quiero —respondié la nifa atravesando el arroyuelo, y estrechando a su
madre contra su pecho—. Ahora eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la cabeza de su madre y
la beso en la frente y en las mejillas. Pero entonces, por una especie de necesidad que
siempre la impulsaba a mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor,
Perla besé también la letra escarlata.

—Eso no es bueno, dijo Ester, cuando me has demostrado un poco de amor, te
mofas de mi.

—; Por qué estd sentado el ministro alli? —pregunté Perla.

—Te estd esperando para saludarte —replicé su madre—. Ve y pidele su bendicion.
El te ama, Perlita mia, y también ama a tu madre. ;No lo amaras tu igualmente? Ve, él
desea acariciarte.

—;Nos ama realmente? —dijo Perla mirando a su madre con expresiéon de viva
inteligencia—. ;Ird con nosotros, dandonos la mano, y entraremos los tres juntos en la
poblacién?

—Ahora no, mi querida hija —respondié Ester—. Pero dentro de algunos dias
iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentaras
sobre sus rodillas, y te enseflard muchas cosas y te amara muy tiernamente. Tu también
lo amaras, ;no es verdad?

—Y conservara siempre la mano sobre el corazén?

—;Qué pregunta es ésa, locuela? —exclamoé la madre—: ven y pidele su bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los nifios
mimados, en presencia de un rival peligroso, o que fuese un capricho de su naturaleza
singular, Perla no quiso dar muestras de afecto alguno a Arturo Dimmesdale.
Solamente, y a la fuerza, la llevé su madre hacia el ministro, y eso quedandose atras y
manifestando su mala gana con raros visajes, de los cuales, desde su mas tierna
infancia, poseia numerosa variedad, pudiendo transformar su movil fisonomia de
diversas maneras, y siempre con una expresién mas o menos perversa. El ministro,
penosamente desconcertado, pero con la esperanza que un beso podria ser una
especie de talisman que le ganara la buena voluntad de la nifia, se inclind hacia ella 'y
la besd en la frente. Inmediatamente Perla logré desasirse de las manos de su madre, y
corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavd la frente en sus aguas,
hasta que creyd borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después
permanecié alejada contemplando en silencio a Ester y al ministro, mientras éstos
conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos por su nueva posiciéon y por los
propositos que pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista quedd terminada. Aquel lugar donde se
encontraban, permaneceria abandonado en su soledad entre los sombrios y antiguos
arboles de la selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarian largamente lo que alli
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habifa pasado, sin que ningin mortal fuera por eso mas cuerdo. Y el melancélico
arroyuelo agregaria esta nueva historia a los misteriosos cuentos que ya conocia, y
continuaria su antiguo murmullo, no por cierto mas alegre de lo que habia sido
durante siglos y siglos.



XX

El ministro perdido en el laberinto

Arturo Dimmesdale partié el primero, adelantdndose a Ester y a Perla, y ya a acierta
distancia dirigié una mirada hacia atrés, como si esperara descubrir tan sélo algunos
rasgos débiles o los contornos de la madre y de la nifia desvaneciéndose lentamente
en la semi oscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su existencia,
no podia concebir que fuese real. Pero alli estaba Ester, vestida con su traje de pardo
color, de pie todavia junto al tronco del arbol que algin viento tempestuoso derrumbd
en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres
predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse alli juntos vy
encontrar una sola hora de descanso y solaz. Y alli también estaba Perla, bailando
alegremente a orillas del arroyuelo, ahora que aquel extrafo intruso se habia ido, y la
dejaba ocupar su antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se habia
quedado dormido, ni habia sohado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusién de sus
impresiones, que le hacian experimentar una extrafia inquietud, se puso a recordar de
una manera precisa y definida los planes y proyectos que él y Ester habian bosquejado
para su partida. Se habia convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus
ciudades populosas, les ofreceria mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar
inadvertidos, que no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra o de toda la América,
con sus alternativas de una que otra choza de indios o las pocas ciudades de
europeos, escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli a lo largo de las costas. Todo
esto sin hablar de la mala salud del ministro, que no se prestaba ciertamente a
soportar los trabajos y privaciones de la vida de los bosques, cuando sus dones
naturales, su cultura y el desenvolvimiento de todas sus facultades le adaptaban para
vivir tan sélo en medio de pueblos de adelantada civilizacion. Para que pudiesen llevar
a cabo lo que habian determinado, la casualidad les deparé que hubiera en el puerto
un buque, una de esas embarcaciones de dudoso caracter, cosa muy comin en
aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo los mares con
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muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque habia llegado recientemente
del Mar de las Antillas, y debia hacerse a la vela dentro de tres dias con rumbo a
Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacién para hermana de la Caridad la habia puesto
en contacto con el capitén y los tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el
pasaje de dos individuos y una nifa, con todo el secreto que las circunstancias hacian
mas que necesario.

El ministro habia preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que
el buque habia de partir. Probablemente serd dentro de cuatro dias a contar de aquél
en que estaban. jFeliz casualidad! se dijo para sus adentros. Por qué razéon el
Reverendo Arturo Dimmesdale lo considerd una feliz casualidad, vacilamos en
revelarlo. Sin embargo, para que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres
dias tenia que predicar el sermén de la eleccién; y como semejante acto formaba una
época honrosa en la vida de un eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale
no podia haber escogido una oportunidad més conveniente para terminar su carrera
profesional. A lo menos, dirdn de mi, pensé este hombre ejemplar, que no he dejado
por desempefar ningln deber publico, ni lo he desempefiado mal. Triste es,
indudablemente, ver que una persona que podia hacer un examen tan profundo y
minucioso de si mismo, se engafiara a tal extremo! Ya hemos dicho y aun nos quedan
por decir, cosas peores de él; pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna que
diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habia, desde tiempo
atrds, minado la verdadera base de su caracter. Ningin hombre puede llevar por
mucho tiempo, por decirlo asi, dos rostros: uno en publico y otro frente a frente de su
conciencia, sin que al fin llegue a no saber cudl es el verdadero.

La agitacién que experimentd el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con
Ester, le comunicé una energia fisica inusitada, y le hizo caminar hacia la poblacién con
rapido paso. El sendero a través de los bosques le parecié mas bravio, mas aspero con
sus obstaculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrié
en sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre
el frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, o descendia a las
hondonadas; en una palabra, vencié todas las dificultades que se le presentaron en el
camino, con una actividad infatigable que a él mismo le sorprendia. No pudo menos
de recordar cuan fatigosamente, y con cuantas paradas para recobrar aliento, habia
recorrido ese mismo camino tan solo dos dias antes. A medida que se acercaba a la
ciudad fue creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran mas familiares,
como si desde que salié de la poblacién no hubieran transcurrido solamente dos o tres
dias, sino muchos anos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, segun las
recordaba, y las casas tenian las mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y
una veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la
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idea de cambio le acosaba a cada instante, aconteciéndole igual fendmeno con las
personas conocidas que vefa, y con todas las que le eran familiares en la pequefia
poblacién. No las hallaba ahora ni mas jovenes ni mas viejas; las barbas de los
ancianos no eran mas blancas, ni el nifo que andaba a gatas ayer podia moverse hoy
haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferian de las personas a
quienes habia visto antes de partir; y sin embargo, algo interno parecia sugerirle que
se habia efectuado un cambio. Recibié una impresién de esta naturaleza, de la manera
mas notable, al pasar junto a la iglesia que estaba a su cargo. El edificio se le presentd
con un aspecto a la vez tan extrafio y tan familiar que el Sr. Dimmesdale estuvo
vacilando, entre estas dos ideas: o que hasta entonces lo habia visto solamente en un
suefo, o que ahora estaba simplemente sofando.

Este fenédmeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio
externo, sino un cambio tan repentino e importante en el espectador mismo, que el
espacio de un solo dia de intervalo habia sido para él equivalente al transcurso de
varios afnos. La voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba,
habian operado esta transformacién. Era la misma ciudad que antes; pero no era el
mismo ministro el que habia regresado de la selva. Podria haber dicho a los amigos
que le saludaban: «No soy el hombre por quien me tomais. Lo he dejado alli en la
selva, retirado en un oculto vallecillo, junto a un tronco musgoso de arbol, no lejos de
un melancolico arroyuelo. Id, buscad a vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado,
sus mejillas descarnadas, y su pélida frente surcada de arrugas por el dolor, no han
sido arrojados alli como vestidos de los que uno se deshace». Sin duda alguna sus
amigos habrian insistido, diciéndole: «Tu eres el mismo hombre». Pero el error hubiera
estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su ser intimo le dio otras pruebas
que una revolucién se habia operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad,
sélo a una revolucién de esa naturaleza, completa y total, podian atribuirse los
impulsos que agitaban al infortunado ministro. A cada paso se sentia movido del
deseo de hacer algo extrafio, inusitado, violento o perverso, con la conviccién que sera
a la vez involuntario e intencional y a despecho de si mismo, pero emanando de un
sentimiento mas profundo que el que se oponia al impulso. Por ejemplo, se encontré
con uno de los didconos de su iglesia, buen anciano que le saludé con el afecto
paternal y el aire patriarcal a que tenia derecho por sus afios, sus virtudes y su
posicién, y al mismo tiempo con el profundo respeto, casi veneracién, que el caracter
publico y privado del ministro reclamaban. Nunca se vio un ejemplo mas hermoso de
como la majestad y sabiduria de los afios pueden hermanarse a la obediencia y
respeto que una categoria social e inteligencia inferiores deben a una persona superior
en esas cualidades. Pues bien, durante una conversaciéon de unos pocos momentos
entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano didcono, sélo merced a
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la mas cuidadosa circunspeccién y casi haciéndose violencia, evité el ministro proferir
ciertas reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos.
Temblaba y palidecia temiendo que sus labios, a despecho de si mismo, emitiesen
algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin embargo,
aunque con el corazén lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al imaginar lo
estupefacto que se habria quedado el santo varén y patriarcal didcono ante la
impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo a toda prisa por la calle, el
Reverendo Sr. Dimmesdale tropezé de manos a boca con uno de los méas antiguos
miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mas piadosa y ejemplar que pueda
darse: pobre, viuda, sola, y con el corazén todo lleno de reminiscencias de su marido y
de sus hijos, ya muertos, asi como de sus amigos fallecidos también hacia tiempo. Sin
embargo, todo esto, que de otro modo habria sido un dolor intenso, se habia casi
convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los consuelos
religiosos y a las verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se
habia nutrido continuamente por espacio de mas de treinta afios. Desde que el
Reverendo Sr. Dimmesdale la tomé a su cargo, el principal consuelo terrenal de la
buena sefiora consistia en ver a su pastor ritual, ya de propdsito deliberado, ya por
casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra que respirase las verdades
consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados,
penetrase en su pobre pero atento oido. Mas en la presente ocasion, al querer el
Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fue posible recordar un solo texto de
las Sagradas Escrituras, y lo Gnico que pudo decir fue algo breve, enérgico que segun
le parecié6 a él mismo entonces, venia a ser un argumento irrefutable contra la
inmortalidad del alma. La simple insinuacién de semejante idea habria hecho
probablemente caer a tierra sin sentido a esta anciana sefiora, como por efecto de una
infusion de veneno intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no
pudo recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta oscuridad que impidié
a la buena viuda comprender exactamente la idea que Dimmesdale quiso expresar, o
quiza ella las interpreto alld a su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvié la
mirada hacia atras, noté en el rostro de la santa mujer una expresion de éxtasis y divina
gratitud, como si estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana viuda,
encontré a la mas joven de sus feligreses. Era una tierna doncella a quien el sermén
predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia después de la noche pasada en
vela en el tablado, habia hecho trocar los goces transitorios del mundo por la
esperanza celestial que irla ganando brillantez a medida que las sombras de la
existencia fueran aumentando, y que finalmente convertiria las tinieblas postreras en
oleadas de luz gloriosas. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido
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en el Paraiso. El ministro sabia perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el
santuario inmaculado del corazén de la doncella, que mezclaba su entusiasmo
religioso con el dulce fuego del amor, y comunicaba al amor toda la pureza de la
religion. De seguro que el enemigo del género humano habia apartado aquel dia a la
joven doncella del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que
podemos llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando al
ministro, el maligno espiritu le murmuré a éste en el oido que condensara en la forma
mas breve, y vertiera en el tierno corazén de la virgen, un germen de maldad que
pronto produciria negras flores y frutos ain mas negros. Era tal la conviccion de su
influencia sobre esta alma virginal, que de este modo a él se confiaba, que el ministro
sabia muy bien que le era dado sola mirada perversa, o hacerle florecer en virtudes
con una sola buena palabra. De consiguiente, después de sostener consigo mismo una
lucha mas fuerte que las que ya habia sostenido, se cubrié el rostro con el capote y
apresur6 el paso sin darse por entendido que la habia visto, dejando a la pobre
muchacha que interpretase su rudeza como quisiera. El escudrifié su conciencia, llena
de pequefias acciones inocentes, y la infeliz se reproché mil faltas imaginarias, y al dia
siguiente estuvo desempefando sus quehaceres domésticos toda cabizbaja y con ojos
llorosos.

Antes que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria sobre esta
ultima tentacién, experimentd otro impulso, no ya ridiculo, sino casi horrible. Era, nos
avergonzamos de decirlo, nada menos que detenerse en la calle y ensefiar algunas
palabrotas muy malsonantes a un grupo de nifios puritanos, que apenas empezaban a
hablar. Habiendo resistido este impulso como completamente indigno del traje que
vestia, encontré a un marinero borracho de la tripulacién del buque del Mar de las
Antillas que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale desed,
al fin, dar un apretén de manos a este tunante alquitranado, y recrearse con alguno de
esos chistes de mala ley que tal acopio tienen los marineros, sazonado todo con una
andanada de ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no
tanto sus buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres
adquiridas bajo su traje de eclesiastico.

—;Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera? —se pregunté el
ministro a si mismo, y deteniéndose en la calle y golpeandose la frente—. ;Estoy loco
por ventura, o me hallo completamente en poder del enemigo malo? ;Hice un pacto
con él en la selva y lo firmé con mi propia sangre? ;Y me pide ahora que lo cumpla,
sugiriéndome que lleve a cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa
imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo
consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la anciana Sra.
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Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por alli vestida con rico traje de
terciopelo, fantasticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla, todo lo
cual le daba una apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la hechicera
hubiese leido los pensamientos del ministro, se detuvo ante él, fij6 las miradas
astutamente en su rostro, sonrié con malicia, y, aunque no muy dada a hablar con
gente de la iglesia, tuvo con el él siguiente dialogo:

—De modo, Reverendo Sefor, que habéis hecho una visita a la selva —observé la
hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro—. La préxima vez que vayais, os
ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré muy honrada en acompafaros. Sin
querer exagerar mi importancia, creo que una palabra mia servira para proporcionar a
cualquier caballero extrafno una excelente recepcién de parte de aquel potentado que
sabéis.

—Os aseguro, sefiora —respondié el ministro con respetuoso saludo, como
demandaba la alta jerarquia de la dama, y como su buena educacién se lo exigia—, os
aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente a oscuras acerca del
sentido que entrafian vuestras palabras. No he ido a la selva a buscar a ningin
potentado; ni intento hacer alli una futura visita con el fin de ganarme la proteccién y
favor de semejante personaje. Mi Unico objeto fue saludar a mi piadoso amigo el
apostol Eliot, y regocijarme con él por las muchas preciosas almas que ha arrancado a
la idolatria.

—ijJal jJal jJal —exclamé la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia
el ministro—. Bien, bien, no necesitamos hablar de esto durante el dia; pero a media
noche, y en la selva, tendremos juntos otra conversacién.

La vieja hechicera continué su camino con su acostumbrada majestad, pero de
cuando en cuando volvia atrés las miradas y se sonreia, exactamente como quien
quisiera dar a entender que existia entre ella y el ministro una secreta y misteriosa
intimidad.

—;Me habré vendido yo mismo —se pregunté el ministro—, al maligno espiritu a
quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo,
ha escogido por principe y sefior?

ilnfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ése que hablaba. Alucinado
por un suefo de felicidad, habia cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, a
la tentacion de lo que sabia que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese
pecado se habia difundido rdpidamente en todo su ser moral; adormeciendo todos sus
buenos impulsos, y despertando en él todos los malos a vida animadisima. El odio, el
desprecio, la malignidad sin provocacién alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de
ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en él para tentarle al mismo tiempo
que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso que
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hubiera acontecido realmente, sélo vino a mostrarle sus simpatias y su compaferismo
con mortales perversos y con el mundo de perversos espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado a su morada, cerca del cementerio, y subiendo
apresuradamente las escaleras se refugié en su estudio. Mucho se alegré el ministro de
verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él mismo cometiendo una de esas
extraflas y malignas excentricidades, a que habia estado continuamente expuesto,
mientras atravesaba las calles de la poblacién. Entré en su cuarto, y dio una mirada
alrededor examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices,
experimentando la misma sensacién de extrafieza que le habia acosado durante el
trayecto desde la selva a la ciudad. En esta habitacién habia estudiado y escrito: aqui
habia ayunado y pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga
y debilidad; aqui se habia esforzado en orar; aqui habia padecido mil y mil tormentos y
agonias. Alli estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas
que le hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli, sobre la
mesa, con la pluma al lado habfa un sermén por terminar, con una frase incompleta tal
como la dejé cuando salié a hacer su visita dos dias antes. Sabia que él era el mismo,
el ministro delgado de pélidas mejillas que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y
tenia ya muy adelantado su sermén de la eleccidn. Pero parecia como si estuviera
aparte contemplando su antiguo ser con cierta curiosidad desdefosa, compasiva y
semi envidiosa. Aquel antiguo ser habia desaparecido, y otro hombre habia regresado
de la selva: méas sabio, dotado de un conocimiento de ocultos misterios que la sencillez
del primero nunca pudo haber conseguido. jAmargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resoné un golpecito en la puerta
del estudio, y el ministro dijo: Entrad no sin cierto temor que pudiera ser un espiritu
maligno. jY asi fue! Era el anciano Rogerio Chillingworth. El ministro se puso de pie,
palido y mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, Reverendo Senor! —dijo el médico—. ;Y cdmo habéis hallado a ese
santo varon, el apéstol Eliot? Pero me parece, mi querido sefior, que estais palido;
como si el viaje a través de las selvas hubiera sido muy penoso. ;No necesitéis de mi
auxilio para fortaleceros algo, cosa que podais predicar el sermén de la eleccion?

—No, creo que no —replico el Reverendo Sr. Dimmesdale—. Mi viaje, y la vista del
santo apéstol, y el aire libre y puro que alli he respirado, después de tan largo encierro
en mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que no tendré mas necesidad de
vuestras drogas, mi benévolo médico, a pesar de lo buenas que son y de estar
administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado contemplando al
ministro con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente; pero a pesar de
estas apariencias, el ministro estaba casi convencido que Chillingworth sabia, o por lo
menos sospechaba, su entrevista con Ester. El médico conocia, pues, que para su
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enfermo él no era ya un amigo intimo y leal, sino su mas encarnizado enemigo; de
consiguiente, era natural que una parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es
sin embargo singular el hecho que a veces transcurra tanto tiempo antes de que
ciertos pensamientos se expresen por medio de palabras, y asi vemos con cuanta
seguridad dos personas, que no desean tratar el asunto que méas a pecho tienen, se
acercan hasta sus mismos limites y se retiran sin tocarlo. Por esta razén, el ministro no
temia que el médico tratara de un modo claro y distinto la posiciéon verdadera en que
mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio, con su
manera tenebrosa de costumbre, se acercd considerablemente al particular del
secreto.

—;No serd mejor —dijo—, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad?
Realmente, mi querido sefior, tenemos que esmeramos y hacer todo lo posible para
que estéis fuerte y vigoroso el dia del sermoén de la eleccién. El publico espera grandes
cosas de vos, temiendo que al llegar otro afio ya su pastor haya partido.

—Si, a otro mundo —replicd el ministro con piadosa resignacion—. Concédame el
cielo que sea a un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo que podré
permanecer entre mis feligreses las rapidas estaciones de otro afio. Y en cuanto a
vuestras medicinas, buen sefior, en el estado actual de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo —respondié el médico—. Pudiera ser que mis
remedios, administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora a surtir efecto. Por
feliz me tendria si asi fuere, pues mereceria la gratitud de la Nueva Inglaterra, si
pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazén, vigilante amigo —dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale con una solemne sonrisa—. Os doy las gracias, y sélo podré pagar con
mis oraciones vuestros buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa —contesté el
anciano médico al despedirse—. Son las monedas de oro corriente en la Nueva
Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamé a un sirviente de la casa y le pidi6é algo de
comer, lo que traido que fue, puede decirse que despachd con voraz apetito; y
arrojando a las llamas lo que ya tenia escrito de su sermén, empezd acto continuo a
escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de emocién que se creyd
verdaderamente inspirado, admirdndose sélo de que el cielo quisiera transmitir la
grande y solemne musica de sus oraculos por un conducto tan indigno como él se
consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por si mismo, o
permaneciera eternamente sin resolverse, continud su labor con empefo y entusiasmo.
Y asi se pasé la noche hasta que aparecié la mafiana, arrojando un rayo dorado en el
estudio, donde sorprendié al ministro, pluma en mano, con innumerables paginas
escritas y esparcidas por donde quiera.
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XXI

El dia de fiesta en la Nueva Inglaterra

Muy temprano, en la mafiana del dia en que el nuevo Gobernador habia de ser
elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado, que ya estaba llena
de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en un nimero considerable.
Entre éstos habia muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos, hechos de piel
de ciervo, daban a conocer que pertenecian a algunos de los establecimientos
situados en las selvas que rodeaban la pequefia metrépoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las deméas ocasiones durante siete Ultimos
afos, llevaba Ester un traje de pafio burdo de color gris, que no tanto por su color
como por cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su
persona a la oscuridad, como si la hiciera desaparecer a la miradas de todos, mientras
la letra escarlata, por el contrario, la hacia surgir de esta especie de crepusculo o
penumbra, presentdndola al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su
rostro, por tanto tiempo familiar a las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma
marmorea que estaban acostumbrados a contemplar. Era una especie de mascara; o
mejor dicho, era la calma congelada de las facciones de una mujer ya muerta, y esta
triste semejanza se debia a la circunstancia que Ester estaba en realidad muerta, en lo
concerniente a poder reclamar alguna simpatia o afecto, y a que ella se habia
segregado por completo del mundo con el cual parecia que aln se mezclaba.

Quiza en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de Ester una
expresion no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada que pudiese
notarse facilmente, a no ser por un observador dotado de tales facultades de
penetracién que leyera, primero, qué pasaba en el corazén, y luego hubiese buscado
un reflejo correspondiente en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante
observador, o mas bien adivino, podria haber pensado que, después de haber
sostenido Ester las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados anos
soportandolas como una necesidad, una penitencia, y una especie de severa religion,
ahora, por la Ultima vez, las afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en
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una especie de triunfo lo que habia sido una prolongada agonia. {Mirad por Ultima vez
la letra escarlata y la que la lleva! parecia decirles la victima del pueblo. Esperad un
poco y me veré libre de vosotros. jUnas cuantas horas, no mas, y el misterioso y
profundo océano recibird en su seno, y ocultara en él siempre, el simbolo que habéis
hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho!

Ni sera incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supiéramos que Ester
experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que
estaba a punto de verse libre del dolor, que puede decirse se habia encarnado
profundamente en su ser. ;No habria quiza en ella un deseo irresistible de apurar por
ultima vez, y a grandes tragos, la copa del amargo absintio acibar que habia estado
bebiendo durante casi todos los afios de su juventud? El licor que en lo sucesivo se
llevaria a los labios, tendria que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido
vaso de oro; o de otro modo produciria una languidez inevitable y tediosa, viniendo
después de las heces de amargura que hasta entonces habia apurado a manera de
cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que esta
brillante y luminosa aparicién debia su existencia a aquella mujer de sombrio traje; o
que la fantasia tan espléndida, y a la vez tan delicada, que ideé el vestido de la nifia,
era la misma que llevase a cabo la tarea, quizd mas dificil de dar al sencillo traje de
Ester el aspecto peculiar tan notable que tenia. De tal modo se adaptaba a Perlita su
vestido, que éste parecia la emanacién o el desarrollo inevitable y la manifestacién
externa de su caracter, tan imposible de separarse de ella, como el ala de una
mariposa desprenderse de su brillantez abigarrada, o a los pétalos de una espléndida
flor despojarse de su radiante colorido. En este dia extraordinario, habia sin embargo
una cierta inquietud y agitacion singular en todo el ser de la nifia, parecidas al brillo de
los diamantes que fulguran y centellean al compés de los latidos del pecho en que se
ostentan. Los nifios participan siempre de las agitaciones de aquellas personas con
quienes estan en intima relacién; experimentan siempre el malestar debido a cualquier
disgusto o trastorno inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico; y
por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto corazén de la madre, revelaba
en su misma vivacidad las emociones que nadie podia descubrir en la impasibilidad
marmorea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al lado de su
madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones inarticuladas, agudas,
penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del mercado, se volvié ain més inquieta y
febril al notar el bullicio y movimiento que alli reinaban, pues por lo comdn aquel lugar
tenia en realidad el aspecto de un solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y no
el del centro de los negocios de una poblacién.
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—;Qué significa esto, madre? —grit6 la nina—. ;Por qué han abandonado todos
hoy su trabajo? ;Es un dia de fiesta para todo el mundo? Mira, ahi esté el herrero. Se
ha lavado su cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera
estar contento y alegre, si hubiese solamente quien le ensefiase el modo de estarlo. Y
aqui esta el Sr. Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ;Por
qué lo hace, madre?

—Se acuerda de cuando tu eras muy chiquita, hija mia —respondio Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme —dijo Perla—.
iQue lo haga contigo si quiere, porque estas vestida de color oscuro y llevas la letra
escarlata. Pero mira, madre, cuantas gentes extrafias, y entre ellos indios y también
marineros! ; Para qué han venido todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesion pase para verla —dijo Ester—, porque el
Gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y todas las personas
notables y buenas han de marchar con musica y soldados a la cabeza.

—;Y estara alli el ministro? —pregunté Perla—, ;y extendera las dos manos hacia
mi, como hizo cuando td me llevaste a su lado desde el arroyuelo?

—Si estard —respondié su madre—, pero no te saludara hoy, ni tampoco debes tu
saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro! —dijo la nifia como si hablara en
parte a solas y consigo misma—. En medio de la noche nos llama y estrecha tus manos
y las mias, como cuando estuvimos juntas con él sobre el tablado. Y en el bosque,
donde sélo los antiguos arboles pueden oir a uno, y donde sélo un pedacito de cielo
puede vernos, se pone a hablar contigo sentado en un tronco de arbol. Y me besa la
frente de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aqui, a la luz del
sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle.
iSi, un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el corazén!

—No hables mas, Perla —le dijo su madre—, t no entiendes de estas cosas. No
pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu alrededor y veras cuén alegre
parece hoy todo el mundo. Los nifios han venido de sus escuelas, y las personas
crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de divertirse;
porque hoy empieza a regirlos un nuevo Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el rostro de
todos los presentes. En un dia semejante, como sucedié después durante la mayor
parte de dos siglos, los puritanos se entregaban a todo el regocijo y alborozo publico
que consideraban permisibles a la fragilidad humana; disipando solo en el espacio de
un dia de fiesta, aquella nube sombria en que siempre estaban envueltos, pero de
manera tal, que apenas si aparecian menos graves que otras comunidades en tiempo
de duelo general.
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Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente caracterizaba la
manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado
de Boston no eran todas herederas del adusto y triste cardcter puritano. Habia alli
individuos naturales de Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de la Reina
Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido tan
magnifica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado jamas. Si
hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra habrian
celebrado todos los acontecimientos de interés publico con hogueras, banquetes,
procesiones civicas, todo con gran pompa y esplendor. Ni habria sido dificil combinar,
en majestuosas ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje
de gala que en tales fiestas reviste una nacién estuviese adornado de una manera
brillante a la vez que grotesca. Algo parecido a esto habia en el modo de celebrar el
dia que daba comienzo al afo politico de la colonia. El vago reflejo de una
magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacién palida y débil de lo que habian
presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronacion real, sino de las fiestas
con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podria trazarse en las
costumbres que observaban nuestros antepasados en la instalacion anual de sus
magistrados. Los padres y fundadores de la Republica, el hombre de Estado, el
sacerdote y el militar, crefan de su deber revestirse en esta oportunidad de toda la
pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se
consideraba el adminiculo indispensable de la eminencia publica o social. Todos
venian a formar parte de la procesién que habia de desfilar ante las miradas del
pueblo, comunicando de este modo cierta dignidad a la sencilla estructura de un
gobierno tan recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba, a que se
solazara y dejase sus diversos trabajos e industrias, a que en todo tiempo parecia se
aplicaba con la misma rigidez y severidad que a sus austeras practicas religiosas. Por
descontado que aqui no podia esperarse nada parecido a lo que se hubiera visto en
las fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas
representaciones teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni
musicos ambulantes con un mono bailando al son de la musica; ni jugadores de mano
y titiriteros con sus suertes y artificios de hechiceria; ni payasos y saltimbanquis
tratando de alegrar la multitud con sus chistes, quizd de varios siglos de antigtiedad,
pero surtiendo siempre buen efecto, porque se dirigen a los sentimientos universales
dispuestos a la alegria y buen humor. Toda esta clase de profesores de los diferentes
ramos de diversion y entretenimiento habian sido severamente suprimidos, no sélo por
la rigida disciplina de la ley, sino por sanciéon general que es lo que constituye la
vitalidad de las leyes. Sin embargo, alin careciendo de todo esto, la honrada y buena
cara del pueblo sonreia, quizé con cierta dureza, pero también a quijada batiente. Ni
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se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los colonos habian
presenciado muchos afos atras, en las ferias campestres de Inglaterra, en los que
acaso tomaron parte, y consideraban serd conveniente conservar en estas nuevas
tierras; por ejemplo, se veian luchas a brazo partido, de diferentes clases, aqui y alli en
la plaza del mercado; en una esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que
mas que todo llamaba la atencién, en el tablado de la picota a que ya se ha hecho
referencia varias veces en estas paginas, dos maestros de armas comenzaban a dar una
muestra de sus habilidades con broquel y espaddn. Pero con gran chasco y disgusto
de los espectadores, este entretenimiento fue suspendido mediante la intervencién del
alguacil de la ciudad, que no queria permitir que la majestad de la ley se violase con
semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza
del mercado fueran en lo general sombrios, no por eso dejaban de estar animados con
diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios con trajes de piel de ciervo
curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados
con arco, flechas y lanzas de punta de pedernal que permanecian aparte, como
separados de todo el mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los
puritanos podia superar. Pero a pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de
colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo mas violento o licencioso de las
gentes que alli estaban congregadas. Semejante honor si en ello le hay, podian
reclamarlo con mas fundamento algunos de los marineros que formaban parte de la
tripulacion del buque procedente del Mar Caribe, que también habian venido a tierra a
divertirse el dia de la eleccién. Eran hombres que se habian echado el alma a las
espaldas, de rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones,
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturén, que a veces cerraban placas o
hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en algunos casos un
sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de paja, se veian brillar ojos
que, aun en momentos de alegria y buen humor, tenian una especie de ferocidad
instintiva. Sin temor ni escripulo de ninguna especie, violaban las reglas de buen
comportamiento a que se sometian todos los demas, fumando a las mismas narices del
alguacil de la poblacién, aunque cada bocanada de humo habria costado buena suma
de reales por via de multa, a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningdn
reparo tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de sus faltriqueras, y
que ofrecian liberalmente a la asombrada multitud que los rodeaba. Nada caracteriza
tanto la moralidad a medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos de rigidos,
como la licencia que se permitia a los marineros, no hablamos sélo de sus calaveradas
cuando estaban en tierra, sino ain mucho mas tratdndose de sus actos de violencia y
rapifia cuando se hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época
correria hoy el peligro que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca
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duda podria abrigarse que los tripulantes del buque que hemos hablado, aunque no
de lo peor de su género, habian sido culpables de depredaciones contra el comercio
espafiol, de tal naturaleza, que pondrian en riesgo sus vidas en un moderno tribunal de
justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se rizaba,
segln su capricho, o estaba sujeto solamente a los vientos tempestuosos, sin que
apenas se hubiera intentado establecer codigo alguno que regulase las acciones de los
que lo surcaban. El bucanero podia abandonar su profesién y convertirse, si asi lo
deseaba, en hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijdndose en tierra; y ni aun
en plena carrera de su existencia borrascosa se lo consideraba como individuo con
quien no era decente tener tratos ni relacién social, aunque fuera casualmente. De
consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no
podian menos de sonreirse ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos
alegres marineros; sin que excitara sorpresa, ni diese lugar a criticas, ver que una
persona tan respetable como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del
mercado en intima y amistosa platica con el capitan del buque de dudosa reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no habia figura de
aspecto tan vistoso y bizarro, al menos en lo que hace al traje, como la de aquel
capitdn. Llevaba el vestido profusamente cubierto de cintas, galén de oro en el
sombrero que rodeaba una cadenilla, también de oro, y adornado ademas con una
pluma. Tenia espada al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a
cierto arreglo especial del cabello, parecia més deseoso de mostrar que de esconder.
Un ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido a llevar ese traje
y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponia a sufrir un
mero interrogatorio ante un magistrado, incurriendo probablemente, en una crecida
multa o en algunos cuantos dias de carcel: pero tratdndose de un capitén de buque,
todo se consideraba perteneciente al oficio, asi como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitdan del buque con destino a Bristol
empezd a pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que, acercandose por
casualidad al sitio en que estaba Ester, parecié reconocerla y no vacilé en dirigirle la
palabra. Como acontecia por lo comin donde quiera que se hallaba Ester, en torno
suyo se formaba un corro o vacio, una especie de circulo magico en el que, aunque el
pueblo se estuviera codeando y pisoteando a muy corta distancia, nadie se aventuraba
ni se sentia dispuesto a penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral a que la
letra escarlata condenaba a su portadora, debido en parte a la reserva de Ester, y en
parte al instintivo alejamiento de sus conciudadanos, a pesar que hacia ya tiempo que
habian dejado de mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, méas que nunca, le
sirvi6 admirablemente, pues le proporcioné el modo de hablar con el marino sin
peligro que los circunstantes se enteraran de su conversacién; y tal cambio se habia
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operado en la reputacién que gozaba Ester a los ojos del publico, que la matrona més
eminente de la colonia en punto a la rigida moralidad, no podria haberse permitido
aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.

—De modo, sefiora —dijo el capitdn—, que debo ordenar a mi mayordomo que
prepare otro camarote, ademas de los que Ud. ha contratado. Lo que es en este viaje
no habrd temor de escorbuto o tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro
médico, nuestro Unico peligro seran las pildoras o las drogas que nos administren,
pues tengo en el buque una buena provision de medicinas que compré a un buque
espafiol.

—;Qué estd Ud. diciendo? —preguntd Ester con mayor alarma de la que quisiera
haber mostrado—. ; Tiene Ud. otro pasajero?

—ijCémol ;No sabe Ud. —exclamé el capitéan del barco—, que el médico de esta
plaza, Chillingworth como dice llamarse, estd dispuesto a compartir mi cdmara con
Ud.? Si, si, Ud. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la compafiia, y ademas
intimo amigo del caballero de quien Ud. hablé, de ése que corre peligro aqui en
manos de estos viejos y dsperos puritanos.

—Si, se conocen intimamente —replicd Ester con semblante sereno, aunque toda
llena de la més profunda consternacién—, han vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas pasé entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vio ésta al
viejo Rogerio de pie en el dngulo més remoto de la plaza del mercado, sonriéndole;
sonrisa que, a través de aquel vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla,
alegria, bullicio y animacién, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos,
encerraba una significacién secreta y terrible.



XXl

La procesion

Antes que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo que
podia hacerse en vista de este nuevo e inesperado aspecto del asunto, se oyeron los
sones de una musica militar que se acercaba por una de las calles contiguas, indicando
la marcha de la procesién de los magistrados y ciudadanos en direccion de la iglesia,
donde, de acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros tiempos de
la colonia, el Reverendo Sefior Dimmesdale debia predicar el sermén de la eleccion.
Pronto se dej6 ver la cabeza de la procesion que, procediendo lenta vy
majestuosamente, doblaba una esquina y se abria paso a través de la muchedumbre
que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la banda de musica, compuesta
de variedad de instrumentos, quizd imperfectamente adaptados unos a otros, y
tocados sin mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonia de
los tambores y del clarin debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto
mas heroico y elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio,
empezd a palmotear, pero luego, por un instante, perdié la agitacién febril que la
habia mantenido en un estado de continua efervescencia toda la mafana: contempld
silenciosamente lo que pasaba, y parecia como si los sonidos de la musica,
arrebatando su espiritu, la hicieran, a manera de ave acuatil, cernerse sobre aquellas
oleadas de armonia. Pero volvid a su antigua agitacion al ver fulgurar a los rayos del sol
las armas y brillantes arreos de los soldados que venian inmediatamente después de la
banda de musica, y formaban la escolta de honor de la procesion. Este cuerpo militar,
que aun subsiste como institucién, y continda su vieja existencia con antigua y honrosa
fama, no se componia de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados de
ardor marcial, deseaban establecer una especie de Colegio de Armas donde, como en
una Asociacion de Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y
las practicas de la misma, hasta donde lo permitieran sus ocupaciones pacificas
habituales. La alta estimacion en que se tenia a los militares en aquella época, podia
verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que formaban la
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compafiia. Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en
otros campos de batalla, habian conquistado perfectamente el derecho de usar el
nombre de soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella
columna vestida con petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de
penachos de plumas presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningln despliegue
de tropas modernas puede igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban
inmediatamente en seguida de la escolta militar, eran aun mas dignos de la
observacién de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenia cierto sello de
majestad que hacia parecer vulgar, y hasta absurdo a su lado, el altivo continente del
guerrero. Era aquél un siglo en que el talento merecia menos estimacién que ahora,
reservandose ésta en mayor grado para las cualidades sélidas que denotaban firmeza y
dignidad de caracter. El pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los
colonos ingleses que habian fijado sus moradas en estas asperas costas, dejando tras
si, rey, nobles, y toda la escala de la jerarquia social, aunque con la idea de respeto y
obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban para las canas y las cabezas
que los afos hacian venerables; para la integridad a toda prueba; para la sdlida
sabiduria y amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas cualidades que
indican peso, madurez, y se comprenden bajo el calificativo general de respetabilidad.
Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott,
Dudley, Bellingham y sus companeros, que fueron elevados al poder por la eleccién
popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres que hoy se llaman
brillantes, sino que se distinguian como personas de madurez y de peso, mas bien que
de inteligencias vivas y extraordinarias. Tenian fortaleza de animo y confianza en sus
propias fuerzas, y en tiempos dificiles o peligrosos, cuando se trataba del bienestar de
la cosa publica, eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas
olas. Los rasgos de caracter aqui indicados se manifestaban perfectamente en sus
rostros casi cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los nuevos magistrados
coloniales; y en lo que concierne a porte y autoridad natural, la madre patria no se
habria avergonzado de admitir a estos hombres en la Cdmara de los Pares o en el
Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesidstico cuyos labios
habian de pronunciar el discurso religioso en celebracién del acto solemne. En la
época que hablamos, la profesion que él ejercia se prestaba mucho més que la politica
al despliegue de las facultades intelectuales. Los que vefan ahora al Sr. Dimmesdale,
observaron que jamdas mostré tanta energia en su aspecto y hasta en su modo de
andar, como la que desplegaba en la procesién. Su pisada no era vacilante, como en
otras ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de
costumbre la mano al corazén. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecia
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corporal sino espiritual, como si se debiera a favor especial de los dngeles; o quiza era
la animacion procedente de una inteligencia absorbida por serios y profundos
pensamientos; o acaso su temperamento sensible se vefa vigorizado por los sonidos
penetrantes de la musica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacian mover con
inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la abstracciéon de su miradas, que podia
pensarse que el Sr. Dimmesdale ni ain siquiera ofa la musica. Alli estaba su cuerpo
marchando adelante con vigor no acostumbrado. ;Pero dénde estaba su espiritu? Alli
en las profundidades de su ser, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la
legidon de pensamientos majestuosos que pronto habian de verter sus labios; y de
consiguiente ni vefa, ni oia, ni tenia idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte
espiritual se apodera de aquella débil fabrica y la arrastré consigo adelante,
inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los hombres de inteligencia
poco comun, que han llegado a adquirir cierta condicion mérbida, poseen a veces esta
facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza vital de muchos
dias, para permanecer después como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes ideas, sin
saber por qué ni de qué provenian. Se habia imaginado que una mirada, siquiera
rapida, tenia que cambiarse entre los dos. Recordaba la oscura selva con su pradillo
solitario, y el amor y la angustia de la que habia sido testigo; y el tronco mohoso del
arbol donde, sentados, asidos de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas
palabras al murmullo melancélico del arroyuelo. jCudn profundo conocimiento
adquirieron entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ;Y era éste el mismo
hombre? Apenas lo conocia ahora. ;Era acaso él, ese hombre que pasaba altivo al
compds de la hermosa musica, en compania de los venerables y majestuosos
magistrados, él, tan inaccesible en su posicién social, y ain mucho més como ahora le
veia alli, entregado a los poco simpaticos pensamientos que le preocupaban? El
corazén de Ester se entristecio a la idea de que todo habia sido una ilusién, y que por
vivido que hubiera sido su suefio, no podia existir un verdadero lazo de unién entre
ella y el ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento femenino, que apenas
podia perdonarle, y menos que nunca ahora cuando casi se ofan, cada vez mas
proximas, las pisadas del Destino que se acercaba a toda prisa, no, no podia
perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse del mundo que a los dos les era
comun, mientras ella, perdida en las tinieblas, extendia las manos congeladas
buscandole, sin poder hallarle.

Perla, o vio y respondié a los pensamientos intimos de su madre, o sintié por si
misma también el alejamiento del ministro y creyé notar la especie de barrera
inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la procesién, la nifia estuvo inquieta,
moviéndose y balancedndose como un ave a punto de emprender el vuelo; pero
cuando todo hubo terminado, miré a Ester en el rostro, y le dijo:
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—Madre, jes ése el mismo ministro que me besd junto al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla —le contesté su madre en voz baja—, no debemos
hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la selva.

—iNo puedo estar segura de que sea él, tan diferente me parece! —continué la
nifa—; de otro modo habria corrido hacia él y le hubiera pedido que me besara ahora,
delante de todo el mundo, como lo hizo alla, bajo aquellos arboles sombrios. ;Qué
habria dicho el ministro, madre? ;Se habria llevado la mano al corazén, rinéndome vy
ordenandome que me alejara?

—;Qué otra cosa podria haber dicho, Perla —respondié su madre—, sino que no
era ésta la ocasion de besar a nadie, y que los besos no deben darse en la plaza del
mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expresé igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale.
Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, o mejor dicho, locura, la
llevaban a hacer lo que pocos de la poblacién se hubieran atrevido a realizar, esto es:
sostener una conversacion, delante del publico, con la portadora de la letra escarlata.
Vestida con gran magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata
de rico terciopelo y apoyada en un bastén de puio de oro, habia salido a ver la
procesion civica. Como esta anciana sefora tenia la fama (que después le costd la vida)
de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia que continuamente se
estaban ejecutando, la multitud le abrié paso franco y se aparté de ella, pareciendo
temer el contacto de sus vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus
primorosos pliegues. Vista en unién de Ester Prynne, a pesar del sentimiento de
benevolencia con que muchos miraban a esta Ultima, el terror que de suyo inspiraba la
Sra. Hibbins se aumenté y dio lugar a un alejamiento general de aquel sitio en que se
encontraban las dos mujeres.

—;Qué imaginacién mortal podria concebirlo? —dijo la anciana en voz baja,
confidencialmente, a Ester—. jEse hombre religioso, ese santo en la tierra como el
pueblo lo crefa, y como realmente lo parece! ;Quién que le vio ahora en la procesion
podria pensar que no hace mucho que salié de su estudio, apostaria que murmurando
algunas frases de la Biblia en hebreo, a dar una vuelta por la selva? jAh! Nosotras,
Ester Prynne, sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo
resolverme a creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detras de la
musica a mas de un eclesiastico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no
quiero nombrar aqui, tocaba el violin, y que tal vez sea un hechicero indio o un brujo
japonés que nos saluda y estrecha las manos en otras ocasiones. Pero eso es una
bicoca, para quien sabe lo que es el mundo. ;Pero este ministro? ;Podras decirme con
seguridad, Ester, si es el mismo hombre a quien encontraste en el sendero de la selva?

—Sefiora, no sé de qué me estais hablando —respondié Ester, conociendo, como
conocia, que la dama Hibbins no tenia todos sus sentidos cabales, pero sorprendida

| REE



en extremo, y hasta amedrentada, al oir la seguridad con que afirmaba las relaciones
personales que existian entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo
mal—. No me corresponde a mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y sabio
como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJal jJa!, jmujer! —exclamé la anciana sefiora alzando el dedo y moviéndolo de
un modo significativo—. ;Crees ti que después de haber ido yo a la selva tantas
veces, no me serd dado conocer a los que han estado también alli? Si; aunque no
hubiera quedado en sus cabellos ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se
adornaron la cabeza mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la sefial que te
distingue entre todas las demas. Todos podemos verla a la luz del sol; pero en las
tinieblas brilla como una llama rojiza. Tu la llevas a la faz del mundo; de modo que no
hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto. jPero este Ministrol...
iDéjame decirtelo al oido! Cuando el Hombre Negro ve a alguno de su propios
sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y que se muestra tan cauteloso en no
querer que se sepan los lazos que a él le ligan, como sucede con el Reverendo Sr.
Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera que la marca se
ostente a la luz del dia y sea visible a los ojos de todo el mundo. ;Qué es lo que el
ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazén? jAh! jEster Prynnel!

—;Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins? —pregunté con vehemencia Perla—.
;Lo has visto?

—Nada, querida nifla —respondié la Sra. Hibbins haciendo una profunda
reverencia a Perla—. TG misma lo verds algin dia. Dicen, nifia, que desciendes del
Principe del Aire. ;Quieres venir conmigo una noche que sea hermosa a visitar a tu
padre? Entonces sabréis por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del mercado
pudieron oirla, la anciana hechicera se separé de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el
Reverendo Sr. Dimmesdale habia comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible
mantenia a Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no
podia dar cabida a ninguna persona mas, se situd junto al tablado de la picota,
hallandose lo bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el sermén como si fuera
un murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz peculiar del
ministro.

El 6rgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el
oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador hablaba, podia sin
embargo sentirse arrastrado por el simple sonido y cadencia de las palabras. Como
toda otra musica respiraban pasién y vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas,
ya elevadas, en una lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los
sonidos, Ester escuchaba con atencién tal y con tan profunda simpatia, que el sermén
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tuvo para ella una significacion propia, completamente personal, y sin relacionarse en
manera alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oir més claramente,
s6lo habrian sido un medio materializado que hubiera oscurecido su sentido espiritual.
Ya ofa las notas bajas a semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se
elevaba con los sonidos, como si diera por gradaciones progresivas, ora suaves, ya
fuertes, hasta que el volumen de la voz parecia envolverla en una atmodsfera de
respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, a pesar de lo imponente que a
veces se volvia aquella voz, tenia siempre algo esencialmente quejumbroso. Habia en
ella una expresién de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como quiera
concebirsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un corazén que padecia e iba
a herir la sensibilidad de los demas corazones. A veces lo Unico que se percibia era
esta expresion inarticulada de profundo sentimiento, a manera de un sollozo que se
oyera en medio de hondo silencio. Pero ain en los momentos en que la voz del
ministro adquiria mas fuerza y vigor, ascendiendo de una manera irresistible, con
mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo que parecia querer abrirse
paso a través de las paredes y difundirse en los espacios, aun entonces, si el oyente
prestaba cuidadosa atencién, con ese objeto determinado, podia descubrir también el
mismo grito de dolor. ;Qué era eso? La queja de un corazén humano, abrumado de
penas, quizd culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al gran
corazén de la humanidad, pidiendo su simpatia o su perdén, a cada momento, en cada
acento y nunca en vano. Esta nota profunda y dominante, era lo que proporcionaba
gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecié, como una estatua, clavada al pie del
tablado fatidico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido alli, habria de todos
modos habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que comenzé la primera
hora de su vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba
gravemente en su espiritu, que toda la érbita de su vida, tanto antes como después de
aquella fecha, estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera
unidad a su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como mejor le
parecia en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombria multitud con sus
movimientos y vivacidad, a manera de un ave de brillantes plumas que ilumina todo un
arbol de follaje oscuro saltando de un lado a otro, medio visible y medio oculta entre
la sombra de las espesas hojas. Tenia movimientos ondulantes, a veces irregulares que
indicaban la inquietud de su espiritu, mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la de
su madre. Donde quiera que Perla veia algo que excitaba su curiosidad, siempre
alerta, alli se dirigia rdpidamente, pudiendo decirse que la nifia tomaba plena posesién
de lo que fuere, como si lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y se
sonrefan; mas no por eso se sentian menos inclinados a creer que la nifia era el vastago
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de un espiritu malo, a juzgar por el encanto indescriptible de belleza y excentricidad
que brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigié hacia el
indio salvaje y le miré fijamente al rostro, ha que el indio tuvo conciencia que se las
habia con un ser mas selvatico que él mismo. De alli, con innata audacia, pero siempre
con caracteristica reserva, corrié al medio de un grupo de marineros de tostadas
mejillas, aquellos salvajes del océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con
sorpresa y admiracién contemplaron a Perla como a una espuma del mar que hubiese
tomado la forma de una ninita, y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia
de las olas que se vio brillar de noche bajo la proa del buque que va cortando las
aguas.

Uno de estos marinos, el capitdn seguramente, que habia hablado con Ester, se
quedd tan prendado del aspecto de Perla, que intentd asirla para besarla; pero viendo
que eso era tan imposible como atrapar un colibri en el aire, tomé la cadena de oro
que adornaba su sombrero, y se la arroj6 a la nifita. Perla inmediatamente se la puso
al rededor del cuello y de la cintura con tal habilidad que, al verla, parecia que
formaba parte de ella y era dificil imaginarla sin ese adorno.

—Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra escarlata? —dijo el capitan—
. ¢Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré —dijo Perla.

—Entonces dile —replicé el capitdn—, que he hablado otra vez con el viejo médico
de rostro moreno, y que él se compromete a traer a su amigo, el caballero que ella
sabe, a bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre sélo tiene que pensar en ellay
en ti. ;Quieres decirle esto, nifia brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire —exclamé Perla con una
maligna sonrisa—. Si vuelves a llamarme bruja, se lo diré a ella, y perseguirad tu buque
con una tempestad.

Atravesando la plaza del mercado regresé la nifa junto a su madre y le comunicé lo
que el marino le habia dicho. Ester, a pesar de su animo fuerte, tranquilo, resuelto, y
constante en la adversidad, estuvo a punto de desmayarse al oir esta noticia
precursora de inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecia
haberse abierto un camino para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de
dolor y de angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible complejidad con las noticias que le
comunicaba el capitan del buque, se vio ademas sujeta en aquellos momentos a otra
clase de prueba. Se hallaban alli presentes muchos individuos de los lugares
circunvecinos, que habian oido hablar con frecuencia de la letra escarlata, y para
quienes ésta se habia convertido en algo terrifico por los millares de historias falsas o
exageradas que acerca de ella circulaban, pero que nunca la habian visto con sus
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propios ojos; los cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones,
se agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta.

Pero a pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino a unas
cuantas varas de distancia de ella. Alli se detenian, merced a la especie de fuerza
repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los marineros,
observando la aglomeracién de los espectadores, y enterados de lo que significaba la
letra escarlata, vinieron con sus rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma
atravesada, a formar también parte del circulo que rodeaba a Ester; y hasta los indios
se vieron contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizdndose a través de la
multitud, fijaron sus ojos negros, a manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer,
creyendo acaso que el portador de este brillante emblema bordado tenia que ser
persona de alta categoria entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la poblacién, a
pesar que no experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también
a aquel sitio y atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los
circunstantes, con la fria e indiferente mirada que fijaban en la insignia de su
verglienza. Ester vio y reconocié los mismos rostros de aquel grupo de matronas que
habian estado esperando su salida en la puerta de la cércel siete afios antes; todas
estaban alli, excepto la més joven y la Unica compasiva entre ellas; cuya veste funeraria
hizo después de aquel acontecimiento. En aquel final, cuando crefa que pronto iba a
arrojar para siempre la letra candente, se habia ésta convertido singularmente en
centro de la mayor atencién y curiosidad, abrasandole el seno méas dolorosamente que
en ningun tiempo desde el primer dia que la llevé.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de ignominia donde la
crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para siempre, el admirable orador
contemplaba desde su pulpito un auditorio subyugado por el poder de su palabra
hasta las fibras mas intimas de su mdultiple ser. jEl santo ministro en la iglesial jLa mujer
de la letra escarlata en la plaza del mercado! ;Qué imaginacién podria hallarse tan falta
de reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban marcados con el mismo
candente estigma?



XX1I

La revelacidn de la letra escarlata

La elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse
como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, cesé al fin de resonar.
Hubo un momento de silencio, profundo como el que tendria que reinar después de
las palabras de un oraculo. Luego hubo un murmullo, seqguido de una especie de ruido
tumultuoso: se dirfa que los circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del
encanto magico que los habia transportado a las esferas en que se cernia el espiritu
del orador, estaban volviendo de nuevo en si mismos aunque todavia llenos de la
admiracion y respeto que aquél les infundiera. Un momento después, la multitud
empezé a salir por las puertas de la iglesia; y como ahora todo habia concluido,
necesitaban respirar una atmoésfera mas propia para la vida terrestre a que habian
descendido, que aquélla a que el predicador los elevé con sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracién de diversas maneras: la
calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo con las alabanzas
prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido
cada cual a su vecino lo que pensaba recordar o saber mejor que él. Segun el
testimonio universal, jamas hombre alguno habia hablado con espiritu tan sabio, tan
elevado y santo como el ministro aquel dia; ni jamas hubo labios mortales tan
evidentemente inspirados como los suyos. Podria decirse que esa inspiracion
descendié sobre él y se apoderé de su ser, elevandole constantemente sobre el
discurso escrito que yacia ante sus ojos, llenandole con ideas que habian de parecerle
a él mismo tan maravillosas como a su auditorio.

Segln se colige lo que hablaba la multitud, el asunto del sermén habia sido la
relacién entre la Divinidad y las sociedades humanas, con referencia especial a la
Nueva Inglaterra que ellos habian fundado en el desierto; y a medida que se fue
acercando al final de su discurso, descendié sobre él un espiritu de profecia, que le
obligaba a continuar en su tema como acontecia con los antiguos profetas de Israel,
con esta diferencia, sin embargo, que mientras aquéllos anunciaban la ruina y
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desolacién de su patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino al pueblo
alli congregado. Pero en todo su discurso habia cierta nota profunda, triste,
dominante, que sélo podia interpretarse como el sentimiento natural y melancélico de
uno que pronto ha de abandonar este mundo. Si: su ministro, a quien tanto amaban, y
que los amaba tanto a todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un
suspiro de dolor, tenfa el presentimiento que una muerte prematura le esperaba, y que
pronto los dejaria bafiados en lagrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la
tierra, dio el Ultimo toque al efecto que el predicador habia producido; diriase que un
angel, en su paso por el firmamento, habia sacudido un instante sus luminosas alas
sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una
lluvia de verdades sobre el auditorio.

De este modo llegé para el Reverendo Sr. Dimmesdale, como llega para la mayoria
de los hombres en sus varias esferas de accién, aunque con frecuencia demasiado
tarde, una época de vida mas brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el curso
de su existencia, o que jamas pudiera esperar. Y aquel momento se encontraba en la
cuspide de la altura a que los dones de la inteligencia, de la erudicién, de la oratoria, y
de un nombre de intachable pureza, podian elevar a un eclesiastico en los primeros
tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en si misma un
alto pedestal. Tal era la posicién que el ministro ocupaba, cuando incliné la cabeza
sobre el borde de pulpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecia
al pie del tablado de la picota con la letra escarlata abrasando su corazon.

Oyéronse de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de la escolta militar
que salia por la puerta de la iglesia. La procesion debia dirigirse a la casa consistorial,
donde un solemne banquete iba a completar las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad
empezé a moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose
respetuosamente a uno y otro lado, cuando el Gobernador y los magistrados, los
hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente
y renombrado en la poblacién, avanzaban por medio de los espectadores. Cuando
llegaron a la plaza del mercado, su presencia fue saludada con una aclamacién
general; que si bien podia atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época
experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosion irresistible
del entusiasmo que en el alma de los oyentes habia despertado la elevada elocuencia
que aun vibraba en sus oidos. Cada uno sintié el impulso en si mismo y casi
instantdneamente este impulso se hizo unanime. Dentro de la iglesia a duras penas
pudo reprimirse; pero debajo de la bdveda del cielo no fue posible contener su
manifestaciéon, mas grandiosa que los rugidos del huracan, del trueno del mar, en
aquella potente oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso
universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamés en el suelo de la Nueva
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Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el suelo de la Nueva
Inglaterra, se habia visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos
como lo era ahora el predicador.

.Y qué era de él? ;No se veian por ventura en el aire las particulas brillantes de una
aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus
admiradores hecho su apoteosis, jpisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba
marchando en la procesién?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles
avanzaban, todas las miradas se dirigian al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale.
La aclamacion se iba convirtiendo en murmullo a medida que una parte de los
espectadores tras otra lograba divisarle. jCuan palido y débil parecia en medio de
todo este triunfo suyo! La energia, o, mejor dicho, la inspiracion que lo sostuvo
mientras pronunciaba el sagrado mensaje que le comunicé su propia fuerza, como
venida del cielo, ya le habia abandonado después de haber cumplido tan fielmente su
mision. El color que antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como Illama
que se apaga irremediablemente entre los Ultimos rescoldos. La mortal palidez de su
rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un hombre vivo; ni el que marchaba con
pasos tan vacilantes como si fuera a desplomarse a cada momento, sin hacerlo sin
embargo, apenas podia tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos, el venerable Juan Wilson, observando el estado
en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronuncié su discurso, se adelanté
apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de
una manera decidida, alej6é el brazo que le presentaba su anciano colega. Continud
andando, si es que puede llamarse andar lo que mas bien parecia el esfuerzo vacilante
de un nifio a la vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle a que se
adelante. Y ahora, casi imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus Ultimos pasos,
se encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamas se borré de su
memoria, de aquel tablado donde, muchos afios antes, Ester Prynne habia tenido que
soportar las miradas ignominiosas del mundo. jAlli estaba Ester teniendo de la mano a
Perla! jY alli estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aqui alto, aunque la
musica continuaba tocando la majestuosa y animada marcha al compas de la cual la
procesion iba desfilando. jAdelante! le decia la musica, jadelante, al banquete! Pero el
ministro se quedo alli como si estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los Gltimos momentos habia tenido fijas en
el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto en la procesion, se
adelantoé para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale que de lo
contrario caeria al suelo. Pero en la expresion de las miradas del ministro habia algo
que hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre que facilmente cediese a las
vagas intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello con
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temor respetuoso y admiraciéon. Este desmayo terrenal era, segun creian, sélo otra faz
de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado
sorprendente contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas, volviéndose
cada vez mas transparente y mas brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la
claridad de los cielos.

El ministro se acercé al tablado y extendié los brazos.

—iEster! —dijo—, jven aqui! {Ven aqui también, Perla!

La mirada que les dirigié fue lugubre, pero habia en ella a la vez que cierta ternura,
una extrafia expresion de triunfo. La nifia, con sus movimientos parecidos a los de un
ave, que eran una de sus cualidades caracteristicas, corrié hacia él y estrechd la rodillas
del ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable destino, y
contra toda su voluntad, se acercé también a Dimmesdale, se detuvo antes de llegar.
En este momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrié paso a través de la multitud,
o, tan sombria, maligna e inquieta era su mirada, que acaso surgié de una regién
infernal para impedir que su victima realizara su propésito. Pero sea de ello lo que se
quiera, el anciano médico se adelanté rapidamente hacia el ministro y le asié del
brazo.

—ilnsensato, detente! ; Qué intentas hacer? —le dijo en voz baja—. jHaz sefia a esa
mujer que se aleje! jHaz que se retire también esta nifa! jTodo ird bien! {No manches
tu buen nombre, ni mueras deshonrado! jTodavia puedo salvarte! ;Quieres cubrir de
ignominia tu sagrada profesion?

—ijAh, tentador! Me parece que vienes demasiado tarde —respondié el ministro
fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con firmeza—. Tu poder no
es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus garras.

Y extendié de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne —qgrité con penetrante vehemencia—, en el nombre de aquél tan
terrible y tan misericordioso, que en este Ultimo momento me concede la gracia de
hacer lo que, con grave pecado y agonia infinita me he abstenido de hacer hace siete
afos, ven aqui ahora y ayddame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja
que lo guie la voluntad que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano
se opone a ello con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo.
iVen Ester, ven! Ayldame a subir a ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusion. Los hombres de categoria y dignidad
que se hallaban mas inmediatos al ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos
acerca de lo que significaba aquello que veian, tan incapaces de comprender la
explicacion que mas facilmente se les presentaba, o imaginar alguna otra, que
permanecieron mudos y tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecia
iba a pronunciar. Veian al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el
brazo con que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre
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las manos las de aquella nifita nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le
segufa, como persona intimamente relacionada con el drama de culpa y de dolor en
que todos ellos habian sido actores, y por lo tanto con derecho bastante a hallarse
presente en la escena final.

—Si hubieras escudrinado toda la tierra —dijo mirando con sombrios ojos al
clérigo— no hay lugar tan secreto, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido
librarte de mi, exceptuando este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas a Aquél que me ha traido aqui! —contesté el ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvié hacia Ester con una expresién de duda y
ansiedad en los ojos que facilmente podia distinguirse, por estar acompafiada de una
débil sonrisa en sus labios.

—;No es esto mejor —murmuré—, que lo que imaginamos en la selva?

—iNo sé, no sél —respondié ella rdpidamente—. ;Mejor? Si, ojald pudiéramos
morir aqui ambos y Perlita con nosotros!

—iRespecto a ti y a Perla, sea lo que Dios ordenel —dijo el ministro—, y Dios es
misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha puesto claramente de manifiesto ante
mis ojos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar
sobre mi alma la parte de vergiienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el Reverendo Sr.
Dimmesdale se volvié a los dignos y venerables magistrados, a los sagrados ministros
que eran sus hermanos en el Sefor, al pueblo cuya gran alma estaba completamente
consternada, aunque llena de simpatia dolorosa, como si supiera que un asunto vital y
profundo, que si repleto de culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento,
se iba a poner ahora de manifiesto a la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su
meridiano derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura perfectamente,
como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante el tribunal de
la Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterral —exclamé con una voz que se elevé por encima
de todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa, pero que con todo era siempre
algo trémula, y a veces semejaba un grito que surgia luchando desde un abismo
insondable de remordimiento y de dolor— vosotros —continué—, que me habéis
amado, vosotros, que me habéis creido santo, miradme aqui, mirad al mas grande
pecador del mundo. jAl fin, al fin estoy de pie en el lugar en que debia haber estado
hace siete afos: aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me
he arrastrado hasta aqui, me sostiene en terrible momento y me impide caer de bruces
al suelo! jVed ahi la letra escarlata que Ester lleval jTodos os habéis estremecido a su
vistal Donde quiera que esta mujer ha ido, donde quiera que, bajo el peso de tanta
desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo, esa letra ha esparcido
en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. jPero en medio de
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vosotros habia un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamas os habéis
estremecido!

Al llegar a este punto, parecié que el ministro tenia que dejar en silencio el resto de
su secreto; pero luché contra su debilidad corporal, y aun mucho mas contra la
flaqueza de dnimo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazé entonces de todo
sostén corporal, y dio un paso hacia adelante resueltamente, dejando detras de si a la
mujery a la nifia.

—ijEsa marca la tenia él! —continué con una especie de fiero arrebato. jTan
determinado estaba a revelarlo todo!— {El ojo de Dios la veia! jLos dngeles estaban
siempre sefaldndola! jEl enemigo malo la conocia muy bien y la estregaba
constantemente con sus dedos candentes! Pero él la ocultaba con astucia a la mirada
de los hombres, y se movia entre vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un
hombre muy puro en un mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus
companeros celestiales. Ahora, en los Ultimos momentos de su vida, se presenta ante
vosotros; os pide que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que,
con todo su horror misterioso, no es sino la palida sombra de la que él lleva en su
propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aqui, esta marca roja mia, es sélo
el reflejo de la que estd abrasando lo mas intimo de su corazén. jHay aqui quién
pueda poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad! jContemplad un
testimonio terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarré la banda eclesiastica que llevaba en el
pecho. jTodo quedd revelado! Pero serd irreverente describir aquella revelacion.
Durante un momento las miradas de la multitud horrorizada se concentraron en el
ldgubre milagro, mientras el ministro permanecia en pie con una expresién triunfante
en el rostro, como la de un hombre que en medio de una crisis del mas agudo dolor
ha conseguido, una victoria. Después caydé desplomado sobre el cadalso. Ester lo
levanté parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se
arrodillé a su lado con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual
parecia haberse extinguido la vida.

—ijHas logrado escaparte de mil —repetia con frecuencia—. jHas logrado
escaparte de mi!

—ijQué Dios te perdone! —dijo el ministro—. T4 también has pecado gravemente!

Aparté sus miradas moribundas del anciano, y las fijé en la mujer y la nifa.

—iMi pequena Perlal —dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa iluminé su
semblante, como el de un espiritu que va entrando en profundo reposo; mejor dicho,
ahora que el peso que abrumaba su alma habia desaparecido, parecia que deseaba
jugar con la nifia—, mi querida Perla, jme besaras ahora? jNo lo querias hacer en la
selva!l Pero ahora si lo haras.
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Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en
que la erratica nifia tuvo su parte, habia madurado de una vez todos sus sentimientos y
afectos; y las lagrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una prenda
de la que ella iria creciendo entre la pena y la alegria, no para estar siempre en lucha
contra el mundo, sino para ser en él una verdadera mujer. También respecto de su
madre la mision de Perla, como mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.

—iEster —dijo el ministro—, adiés!

—:No nos volveremos a encontrar? —murmuré Ester inclinando la cabeza junto a la
del ministro—. ;No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Si, si, con todo este dolor
nos hemos rescatado mutuamente. Tu estas mirando muy lejos, alli en la eternidad,
con tus brillantes y moribundos ojos. Dime, ;qué es lo que ves?

—iSilencio, Ester, silencio! —dijo el ministro con trémula solemnidad—. La ley que
quebrantamos, la culpa tan terriblemente revelada, sean tus solos pensamientos. jYo
temol... jTemol... Quiz4 desde que olvidamos a nuestro Dios, desde que violamos el
respeto que debiamos a nuestras almas, fue ya vano esperar el poder asociarnos
después de esta vida en una unién pura y sempiterna. Dios solo lo sabe y El es
misericordioso. Ha mostrado su compasién, mas que nunca, en medio de mis
aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a
ese terrible y sombrio anciano, que mantenia siempre esa tortura cada vez mas viva;
con traerme aqui, para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los
ojos del pueblo. Si alguno de estos tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido
para siempre! jLoado sea su nombre! jHagase su voluntad! jAdids!

Con la Ultima palabra, el ministro exhalé también su dltimo aliento. La multitud,
silenciosa hasta entonces, prorrumpié en un murmullo extrafio y profundo de temor y
de sorpresa que no pudieron hallar otra expresion, sino en ese murmullo que resoné
tan gravemente después que aquella alma hubo partido.



XXIV

Conclusidn

Al cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la
escena que acabamos de referir, hubo mas de una versién de lo que habia ocurrido en
el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa en la carne del pecho
del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproduccién de la que tenia Ester
en el vestido. Respecto a su origen se dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron
simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr. Dimmesdale, el mismo
dia en que Ester Prynne llevé por vez primera vez su divisa ignominiosa, habia comenzado
una serie de penitencias, que después continué de diversos modos, imponiéndose él
mismo una horrible tortura corporal. Otros aseguraban que el estigma no se habia
producido sino mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que era un
poderoso nigromantico, la hizo aparecer con sus artes mégicas y venenosas drogas. Otros
habfa, y éstos eran los més a propdsito para apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y
la maravillosa influencia que ejercia su espiritu sobre su cuerpo, que pensaban que el
terrible simbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se albergaba en
lo més intimo del corazén, manifestdandose al fin el inexorable juicio del Cielo por la
presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre estas teorias la que més le
agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la
escena, y sostenian no haber apartado un instante las miradas del Reverendo Sr.
Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto sefial alguna en su pecho. Y
a juzgar por lo que estas mismas personas decian, las Ultimas palabras del moribundo
no admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la méas
leve relacién con la culpa que obligd a Ester a llevar por tanto tiempo la letra escarlata.
Segln estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracién, el ministro, que tenia
conciencia que estaba moribundo y también que la reverencia de la multitud le
colocaba ya entre el nimero de los santos y de los angeles, habia, deseado, exhalando
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el Ultimo aliento en los brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo cuén
completamente vano era lo que se llama virtud y perfecciéon del hombre. Después de
haberse acabado la vida con su esfuerzos en pro del bien espiritual de la humanidad,
habia convertido su manera de morir en una especie de parabola viviente, con objeto
de imprimir en la mente de sus admiradores la poderosa y triste ensefianza, que,
comparados con la Infinita Pureza, todos somos igualmente pecadores; para
ensefiarles también que el mas inmaculado entre nosotros, sélo ha podido elevarse
sobre sus semejantes lo necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que
nos contempla desde las alturas, y repudiar mas absolutamente el fantasma del mérito
humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar la verdad de este
aserto, se nos debe permitir que consideremos esta version de la historia del Sr.
Dimmesdale, tan sélo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de un
hombre, y especialmente de un eclesidstico, defienden su reputacién, aun cuando
pruebas tan claras como la luz del sol al mediodia iluminando la letra escarlata, lo
proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente, esto es, un manuscrito de fecha
muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal de varias personas, algunas de
las cuales habian conocido a Ester Prynne, mientras otras habian oido su historia de los
labios de testigos presenciales, confirma plenamente la opinién adoptada en las
paginas que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de
la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra mente,
escogemos ésta: jSé sincero! {Sé sincero! jSé sincero! jMuestra al mundo, sin ambages,
si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algin rasgo del que se pueda inferir lo
peorl

Nada hubo que llamara tanto la atencién como el cambio que se operd casi
inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de
ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su
energia, toda su fuerza vital e intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el
extremo que realmente se consumid, se arrugd, y hasta desaparecié de la vista de los
mortales, como una hierba arrancada de raiz que se seca a los rayos ardientes del sol.
Este hombre infeliz habia hecho de la prosecucion y ejercicio sistemético de la
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el triunfo mas
completo, el principio maléfico que le animaba no tuvo ya en que emplearse, y no
habiendo tampoco en la tierra ninguna obra diabdlica que realizar, no le quedaba a
aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir a donde su Amo le proporcionase
tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero queremos ser
clementes con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros
conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus compafieros. Es asunto
digno de investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen a ser en realidad
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la misma cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su mas completo desarrollo,
presupone un profundo e intimo conocimiento del corazén humano; también cada uno
de estos sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la
satisfaccion de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja
en el desamparo y la desolaciéon al amante apasionado o al aborrecedor no menos
apasionado, desde el momento en que desaparece el objeto del odio o del amor. Por
lo tanto, considerados filoséficamente los dos sentimientos que hablamos, vienen a ser
en su esencia uno mismo, excepto que el amor se contempla a la luz de un esplendor
celestial, y el odio al reflejo de sombria y ligubre llamarada. En el mundo espiritual, el
anciano médico y el joven ministro, habiendo sido ambos victimas mutuas, quizad hayan
encontrado toda la suma de su odio y antipatia terrenal transformada en amor.

Pero dejando a un lado esta discusién, comunicaremos al lector algunas noticias de
otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que acontecié al
cabo de un afio), se vio por su testamento y Ultima voluntad, del cual fueron albaceas
el Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr. Wilson, que habia legado una
considerable fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la
hija de Ester Prynne.

De consiguiente Perla, la nifa duende, el vastago del demonio como algunas
personas aun persistian en considerarla, se convirtié en la heredera mas rica de su
época en aquella parte del Nuevo Mundo; y probablemente esta circunstancia produjo
un cambio muy notable en la estimacién publica, y si la madre y la hija hubieran
permanecido en la poblacién, la pequena Perla, al llegar a la edad de poder casarse,
habria mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los mas devotos puritanos de
la colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora
de la letra escarlata desaparecié de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos afios, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos vagos
rumores a través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas de la
madre y de la hija. La historia de la letra escarlata se convirtié en leyenda; la
fascinacion que ejercia se mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado
fatidico como la cabafia junto a la orilla del mar donde vivié Ester, continuaron siendo
objeto de cierto respetuoso temor. Varios nifios que jugaban una tarde cerca de la
referida cabanfa, vieron a una mujer alta, con traje de color oscuro, a la puerta; ésta no
se habia abierto ni una sola vez en muchos afios; pero sea que la mujer la abriera, o
que la puerta cediese a la presiéon de su mano, por hallarse la madera y el hierro en
estado de descomposicién, o sea que se deslizara como un fantasma a través de
cualquier obstaculo, lo cierto es que aquella mujer entré en la desierta y abandonada
cabafa.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo, porque tal vez la idea
de entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada en que también habia
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padecido tanto, fue algo mas triste y horrible de lo que ella podia soportar. Pero su
vacilacion, aunque no durd sino un instante, fue lo suficiente para dejar ver una letra
escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia,
ya largo tiempo dada al olvido. jPero déonde estaba Perlita? Si aun vivia se hallaba
indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera juventud. Nadie sabia, ni
se supo jamas a ciencia cierta, si la nifia duende habia descendido a una tumba
prematura, o si su naturaleza tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado,
haciéndola capaz de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero
durante el resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata
era objeto del amor e interés de algun habitante de otras tierras. Se recibian cartas
estampadas con un escudo de armas desconocidas en la herdldica inglesa. En la
cabafa consabida habia objetos y articulos de diversa clase, hasta de lujo, que nunca
se ocurrié a Ester usar, pero que solamente una persona rica podria haber comprado,
o en los que podria haber pensado sélo el afecto hacia ella. Se veian alli bagatelas,
adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo constante y que debieron
de ser hechos por delicados dedos, a impulsos de un tierno corazén. Una vez se vio a
Ester bordando, un trajecito de nifio de tierna edad, con tal profusiéon de oro, que casi
habria dado origen a un motin, si en las calles de Boston se hubiera presentado un
tierno infante con un vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo crefan, y el administrador de aduana Sr. Pue,
que investigd el asunto un siglo mas tarde, crefa igualmente, y uno de su recientes
sucesores en el mismo empleo cree también a pufio cerrado, que Perla no sélo vivia,
sino que estaba casada, era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor
contento habria tenido junto asi y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria
mujer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva Inglaterra, que no en la
region desconocida donde se habia establecido Perla. Su culpa la cometié en la Nueva
Inglaterra: aqui fue donde padecié; y aqui donde tenia ain que hacer penitencia. Por
lo tanto habia regresado, y volvié a llevar en el pecho, por efecto de su propia
voluntad, pues ni el mas severo magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera
impuesto, el simbolo cuya sombria historia hemos referido, sin que después dejara
jamas de lucir en su seno. Pero con el transcurso de los afos de trabajos, de
meditacion y de obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata
cesé de ser un estigma que atrafa la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se
convirtié en un emblema de algo que producia tristeza, que se miraba con cierto
asombro temeroso y sin embargo con reverencia. Y como Ester Prynne, no tenia
sentimientos egoistas, ni de ningiin modo vivia pensando sélo en su propio bienestar y
satisfaccion personal, las gentes iban a confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le
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pedian consejo, como a persona que habia pasado por pruebas severisimas.
Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas heridas por afectos mal
retribuidos, o mal puestos, o no bien apreciados, o en consecuencia de pasién errada
o culpable, o abrumadas bajo el grave peso de un corazén inflexible, que de nadie fue
solicitado ni estimado, estas mujeres eran las que especialmente iban a la cabafia de
Ester a consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y cudl era el
remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podia,
déndoles también la seguridad de su creencia firmisima que algin dia, cuando el
mundo se encuentre en estado de recibirla, se revelard una nueva doctrina que
establezca las relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base mas sélida y mas
segura de mutua felicidad. En la primera época de su vida Ester se habia imaginado,
aunque en vano, que ella misma podria ser la profetisa escogida por el destino para
semejante obra; pero desde hace tiempo habia reconocido la imposibilidad que la
misidon de dar a conocer una verdad tan divina y misteriosa, se confiara a una mujer
manchada con la culpa, humillada con la verglienza de esa culpa, o abrumada con un
dolor de toda la vida. El angel, y al mismo tiempo el apéstol de la futura revelacion,
tiene que ser indudablemente una mujer, pero excelsa, pura y bella; y ademas sabia y
cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del suave calor de la alegria,
demostrando cuén felices nos puede hacer el santo amor, mediante el ejemplo de una
vida dedicada a ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y después de
muchos, muchos afnos, se abrié una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en el
cementerio de la ciudad, dejandose un espacio entre ellas, como si el polvo de los dos
dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral servia para
las dos tumbas. Alrededor se veian por todas partes monumentos en que habia esculpidos
escudos de armas; y en esta sencilla losa, como el curioso investigador podrd aun
discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado, se veia algo a semejanza
de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos heraldicos podrian servir de
epigrafe y ser como el resumen de la leyenda a que damos fin: sombria, y aclarada sélo
por un punto luminoso, a veces mas tétrico que la misma sombra: SOBRE CAMPO NEGRO, LA
LETRA A EN GULES.

FIN



