


afos a la lectura de hondos tedlogos. Una vez, leyo las tltimas lineas de la
obra de uno que aquellos ilustres sabios. El esclarecido autor aseguraba que
todos sus libros no albergaban mas que fragiles hojas resecas. El ahora
Anciano sinti6 que sofiados castillos se desmoronaban sobre su aliento.
Entonces, buscé la soledad. Encontr6 una cueva. Alli fund6 su hogar; alli,
olvido los mares de colores de su entorno y buscé la caricia de la sabiduria en

la noche de su alma.

El tiempo flujo con la fatalidad de lo que nunca puede detenerse. Y, cuando
una lisa calvicie resplandecia en la cabeza del Anciano, y las primeras
telarafias de arrugas sembraban su rostro, recibid una visita. La visita del
Bandido. Un irascible ladrén de caminos que, por sus excesos, ni siquiera fue

tolerado por la pandilla de saqueadores a la que pertenecia.

En contra de toda suposicion, el Bandido simpatiz6 con el Anciano. Lo
convirtid en su unico amigo, al que debia proteger. Y el Anciano quiso guiarlo
hacia la sabiduria. Y le impuso disciplina, obligaciones, prohibiciones. Pero el
Bandido no podia trascender su propia naturaleza avida de tocar y vivir dentro

del mundo que los ojos celebran. Y al Anciano le impuso una especial

obligacion, referida a las noches de luna llena. Y, gracias a la actitud del
Bandido ante ese mandato, el Anciano habria de hallar un nuevo e inesperado

camino hacia el saber de lo profundo...



En esta gema de Michael Ende que le presentamos en este momento de
Temakel, la imaginacion esculpe una nueva llave para hurgar el tesoro del
conocimiento. Ende consumé varias excavaciones en los pozos de la fantasia.
De estas labores nacieron Jim Boton y Lucas el Maquinista (Premio de
Literatura Juvenil de Alemania, 1961); Momo; y La historia interminable,
su farol-obra mas percibida por los navegantes de los mares de la literatura

fantastica.

Aqui, en La leyenda de la Luna llena, Ende camina dentro del suefio de la
sabiduria, y reinventa la mas antigua literatura que s6lo puede relatar el

mundo con ojos hechizados.

, cuando la gente atin sabia que los dngeles y los
demonios existen, vivia en un bosque lejano, rodeado de montafias, un
piadoso ermitafio. En su juventud habia estado perdidamente enamorado de
una dama a la que todos consideraban un dechado de virtudes y de belleza.
Ambos se habia jurado fidelidad y amor eternos, pero un dia antes de la boda

su prometida rompio6 su juramento y huyé con otro hombre.

Es posible que la huida de la dama tuviera algo que ver con el hecho de que

el padre del joven, un rico mercader, habia perdido todos sus barcos en una



tempestad y se habia convertido en un mendigo de la noche a la manana. Sea
como fuere, ambos infortunios convencieron al muchacho de que las cosas
terrenales no son mas que apariencia y vanidad, de manera que decidid
retirarse del mundo y dedicarse por entero al estudio de libros edificantes. Asi
pasé muchos afios, consagrado a la lectura de los escritos de san Agustin y de
san Jeronimo, de san Dionisio y de aquel san Alberto al que se conoce como
Magno. Ya habia estudiado casi todas las obras de santo Tomas de Aquino (y
quien las conozca no podrd por menos que admirar el afan del joven), cuando
lleg6 a la descripcion de la muerte del santo y leyo sus ultimas palabras, en las
que ¢l mismo manifestaba que todos sus libros no contenian mas que paja y

nada de grano.

El joven sinti6 un escalofrio. Le parecio que la tierra se abria bajo sus pies 'y
que una rafaga de viento surgida del abismo le helaba la sangre en las venas.

Aquella misma noche abandon6 para siempre su casa y sus libros.

Durante mucho tiempo vagé por el mundo, hasta que llego a cierto valle
apartado, donde hallé una cueva excavada en la roca y oculta en medio de un
bosque. Se echd a dormir en el suelo y sofié con un torbellino de fuego del

que surgia una voz que le decia: «Quédate ahi, yo ir¢ a tu encuentroy.
Asi pues, se quedd y espero.

Ni ¢l mismo sabia cuanto tiempo habia pasado desde aquello, porque ahora

su espiritu se habia consagrado a la eternidad. Su cuerpo mortal, ya viejo y



consumido, apenas si advertia los dias y las noches, que se sucedian como un
juego inacabable de luz y oscuridad. Sus cabellos y su barba se habian vuelto
completamente blancos, y habian crecido tanto que le cubrian el cuerpo como
un manto. De vez en cuando se adentraba en el bosque para recoger bayas,
frutos, tallos y raices, de los que se alimentaba; pero pasaba la mayor parte del
tiempo sentado a la entrada de la cueva con los ojos cerrados, absorto e
inmovil. Iban los 0sos y se echaban a su lado, las serpientes venenosas se le
enroscaban en el regazo, los pajaros anidaban entre sus cabellos y las arafias
tejian sus redes entre sus piernas, pero €l ni tan solo se daba cuenta. Su
espiritu vagaba por otros mundos, unos mundos tan elevados y sublimes que
no pueden compararse con los que nosotros conocemos, ni siquiera con los de
nuestros suefos. La lluvia lo empapaba, el sol lo abrasaba y el viento lo
azotaba, pero nada habia que fuera capaz de apartarlo de su didlogo con la
eternidad. La paz de su alma era tan profunda que en las proximidades de la
cueva incluso las fieras del bosque dejaban de atacarse; al contrario,

jugueteaban unas con otras como antafio en el Paraiso.

Pero el ermitafio no habia olvidado la promesa que recibiera en suefios

aquella primera noche y guardaba su cumplimiento.

Un dia, el destino quiso que llegara a aquel lejano valle otro ser humano
cuya vida no era menos solitaria que la del piadoso anciano, si bien por
razones completamente distintas. Era un hombre que habia sido expulsado de

la sociedad, un hombreton fiero, de hirsuto pelo rojo, fuerte como un toro y



tozudo como un mulo. No temia nada, pero tampoco habia nada que fuera
capaz de inspirarle respeto.

De muy joven, y en un arranque de ira, habia matado a otro joven que habia
deshonrado a su amada. Su victima pertenecia a una familia noble. Como ¢l y
su amada eran de origen humilde, los jueces no consideraron que tuviera
derecho a defender su orgullo ni honor y lo condenaron a morir mediante el
suplicio de la rueda. Sin embargo, €l logré huir la vispera de la ejecucion.
Encontro refugio en el bosque, donde se uni6 a una partida de salteadores de

caminos que eran todos proscritos como él.

Con ellos robaba calices de oro e incensarios de plata de las iglesias,
desvalijaba a los comerciantes que iban de viaje, incendiaba monasterios y
tomaba a cualquier mujer que le apeteciera, sin que le importara que fuera

dama de alcurnia o campesina, monja o gitana. En poco tiempo se convirtié en

un blasfemo y un borracho, y aprendio a olvidarse de Dios.

Cada vez que conseguian un botin, €l y sus compafieros se lo jugaban a los
dados. Nuestro héroe perdia siempre porque, como no era tramposo, no
advertia las trampas que hacian los demas. Hasta que un dia se dio cuenta, y
entonces propino tal bofetoén al compinche que se reia de €l en sus barbas que
¢ste oyo0 cantar a los angeles para el resto de sus dias.

Ahora bien, para su desgracia, el que habia tratado de enganarlo era nada
menos que el cabecilla de la banda, quien, por otra parte, no estaba para

musicas celestiales. Asi que ordeno que su agresor fuera colgado de un arbol



sin dilacion, por aquello de que es necesario mantener la disciplina incluso en

una banda de facinerosos. Todos se le arrojaron encima, pero €l logré escapar

una vez mas, no sin antes haberle roto un brazo a un companero y dislocado el
pescuezo a otro.

A partir de ese momento empez6 a actuar en solitario y a evitar la
compaiiia de otros hombres, ya que ahora lo perseguian todos, tanto los que
estaban del lado de la ley y el orden, como los que estaban en contra. Robaba
por su cuenta, pero como no pretendia amasar una fortuna, que de bien poco le
hubiera servido en el bosque, s6lo tomaba lo necesario para vivir. Asi, obligd
a un artesano ambulante a entregarle las botas; a un carretero le quit6 los
pantalones, y a un cura, el sombrero. De vez en cuando irrumpia en una
taberna para agenciarse una botella de aguardiente o una jarra de cerveza.
Después de esto se guarecia entre la raices de un arbol arrancado por el viento
y pasaba el dia entero tan satisfecho, cantando y riendo a sus anchas. Porque,
aunque casi se habia olvidado de como hablar; en cambio habia aprendido a
identificar los sonidos de los pajaros y de otros animales y sabia imitarlos a la
perfeccion. Sus unicas armas eran un cuchillo, un arco de madera de fresno y
un par de flechas que habia tallado €l mismo y que le bastaban para cazar lo
que necesitaba para comer. Bebia el agua de los riachuelos a cuatro patas,
como los animales, y comia la carne cruda. Muy pocas veces se tomaba la
molestia de encender un fuego frotando dos trozos de madera seca, pues los

restos de una hoguera hubieran delatado su presencia, y no sabia si todavia lo



buscaban o no. Una profunda inquietud lo impulsaba a cambiar

constantemente de escondrijo.

Nadie le habia dicho jamas que también €l poseia un alma inmortal, de la
que algun dia el Creador le pediria cuentas, y a ¢l mismo nunca se le habia
ocurrido semejante idea. Sin embargo, el destino ya habia decidido que esto u
podia seguir asi, de manera que se hizo inevitable que el bandido fuera a parar
al lejano valle donde habitaba el ermitafio.

Fue un dia al atardecer, la hora en que los animales del bosque salen de la
espesura para pacer. El salteador de caminos habia descubierto un joven
ciervo y empezd a perseguirlo. Era un corredor rapido e infatigable, por lo que
cada vez se iba acercando mas a su presa. De pronto, el animal se detuvo y lo
mir6 de frente. El puso una flecha en el arco y avanzo6 lentamente para
asegurar la diana. Con cierto asombro, advirtié que el ciervo no temblaba, ni
siquiera resoplaba. No parecia asustado ni cansado, s6lo lo miraba

atentamente con sus grandes 0jos, y no tuvo valor para disparar la flecha.

Se incorpord, se rasco la hirsuta cabellera pelirroja y rezongo una
maldiciéon. Empuifiando el cuchillo, se acerco mas al ciervo. Pero éste no hizo
ningun intento de huir, ni siquiera cuando ¢l levant6 la mano. El animal
permaneci6 inmovil y se dejo tocar el cuello. De pronto el bandido se dio
cuenta de que hacia tiempo que no acariciaba el cuello a nadie, y mucho
menos a un animal. Confuso, miro6 a su alrededor. Entonces descubrio la

entrada de la cueva y, sentado en el umbral, al ermitafio, todo piel y huesos,



cubierto de pelo blanco. Tenia los ojos cerrados, y en los labios, una sonrisa

que no era de este mundo.

El bandido se acerc6 al anciano y lo observo durante un buen rato, incapaz
de adivinar qué o quién demonios era aquel ser que tenia delante. Se inclind
sobre la extrafia figura y exclamo con voz ronca:

-iEh, amigo! ;Eres un hombre o qué?

El ermitafio siguid sonriendo sin hacerle caso.

El bandido le pego6 un puntapié y, levantando la voz, lo conmino de nuevo:

-iVamos, esqueleto ambulante, habla de una vez!

El anciano seguia inmovil, pero su respiracion era tranquila y profunda, lo
que demostraba que no estaba muerto. El bandido alzo el pufio para
despertarlo de un buen golpe, pero al cabo de un rato volvié a bajarlo. De
pronto ya no sentia deseos de andar pegando pufietazos, y no entendia nada.

Aun no se habia recobrado de su sorpresa cuando sinti6 que la espina que
tenia clavada en su interior y que lo habia impulsado a ir de un lado a otro sin
descanso, se disolvia subitamente; tan subitamente que lo invadié un suefio
irresistible. Al cabo de unas horas, cuando el ermitafio volvio desde el reino
de lo sublime a su pobre y fragil cuerpo terrenal y abrio los ojos, descubrio, a
la luz de la luna, que a sus pies yacia un hombre pelirrojo de aspecto fiero que

dormia como un nino.



El anciano mir6 con afecto paternal a aquel extraiio que Dios le enviaba y
decidio convertirlo en su discipulo para instruirlo en los asuntos de la
eternidad.

Aunque parezca raro, al bandido le gust6 el ermitafio y lo escuchaba con
placer. A veces pasaban algunos dias, a veces algunas semanas, pero nunca
transcurria mucho tiempo sin que fuera a visitarlo. Entonces, el ermitafio le

hablaba de los nuevos coros de los ejércitos celestiales, del triplemente
enrevesado misterio de Dios, del origen del mundo, de su evolucién y de su

final glorioso y terrible o del Verbo que se hizo hombre, que muri6 y resucitd
y que rompio para siempre las puertas del infierno. También le hablaba del
demonio, de sus huestes y del fuego del abismo, donde las almas de los
pecadores que no se arrepentian habian de sufrir torturas eternas. Y al final el

maestro nunca olvidaba exhortar a su discipulo a arrepentirse de la
vida pecadora que llevaba y a rogar a Dios que se apiadara de €l.

El bandido lo escuchaba atentamente y de ven en cuando asentia con la
cabeza como si comprendiera. En realidad, no entendia nada, pero admiraba
profundamente a su maestro, que era capaz de pensar y recordar todas
aquellas cosas. No ponia en duda que todo aquello era cierto, mas para ¢l era
demasiado sublime y elevado. Estaba admirado de que un hombre tan sabio e
inteligente se tomara tantas molestias con €I, y le estaba agradecido porque era
la primera vez en su vida que le sucedia algo semejante. Por este motivo,

respetaba la paz que reinaba en los alrededores de la cueva como la respetaban



los animales. También €l se sentia extrafiamente seguro en aquel valle. Nunca
antes habia conocido lo que es un hogar; ahora creia haberlo encontrado. A su
manera, trataba de demostrar la gratitud que sentia por su maestro trayéndole
presentes. Asi, en una ocasion le llevo un par de botellas de vino de misa que
habia robado; otra vez fue el libro de oraciones de un fraile y, mas adelante,
un pastel de bodas. Pero, invariablemente, el ermitaiio rechazaba sus regalos y

lo aleccionaba pacientemente

-No es eso, hijo mio. No debes tratar de cambiar mi vida. Eres tu quien debe
cambiar de vida si no quieres ser presa de Satanés. Si de verdad quieres
hacerme feliz, conviértete a la doctrina de la salvacion y arrepiéntete de tus
pecados. Entrégate a la oracion, modifica tu carne y ejercitate en la vida del
espiritu. Entonces, tal vez algun dia pueda llevarte conmigo a los mundos

sublimes de los que te he hablado. Pero antes tienes que hacer penitencia.

El bandido callaba entristecido, porque le resultaba imposible cumplir el
deseo del ermitafio. Aunque ponia el mayor empefo en ello, no podia
arrepentirse, y de ninguna manera queria mentir a su amigo, por el que sentia
un profundo respeto. Lo hecho, hecho estaba, y si por ello merecia un castigo
de Dios, no seria ¢l quien protestara. La bondad y la paciencia del eremita
eran tan grandes como la tenacidad y la oposicion de su discipulo. En sus
oraciones, el anciano rogaba a Dios fervientemente que obrara un milagro
que quebrara la obstinacion de aquel pobre pecador y que iluminara la noche

de su espiritu. Mas o bien ésta era una tarea demasiado dificil incluso para



Dios, o bien Dios habia borrado desde hacia tiempo el nombre de aquel hijo
proédigo del libro de los que habian sido llamados a la vida eterna, y ambas
posibilidades apenaban por igual el corazon del piadoso ermitafio. Pero
entonces sucedio algo que lo llen6 de consuelo y que hizo cambiar la
situacidn, aunque ese algo nada tenia que ver con el discipulo discolo, sino
con el suefio que habia tenido afios atrds y con la promesa que le habia sido

hecha en aquel suefio.

En la siguiente visita del bandido, el ermitaio le advirtio:

-Hijo mio, a partir de ahora nunca deberds visitarme en una noche de luna

llena. Prométeme que me obedeceras.

-Esta bien -respondi6 éste-, pero ;por qué?
-Me ha sido concedida una gracia -contesto el ermitafio-, pero tu
entendimiento estd demasiado obstinado como para que pueda confiarte mi
secreto; por lo tanto, no me preguntes mas.

-De acuerdo -dijo el bandido, asintiendo con la cabeza.

Se pusieron a hablar de otras cosas; como de costumbre, el eremita hablaba
y el salteador escuchaba. Al despedirse, el maestro volvio a recordar a su
discipulo la promesa de que no volveria a visitarlo en una noche de luna llena,
y anadio:
-Espero que cumplas tu palabra. De lo contrario, causarias un gran mal, y a

fe mia que ya has causado bastante desgracia, hijo mio.



-No te preocupes -repuso el bandido, y se marcho.

Durante mucho tiempo, la vida de ambos siguié como antes. Sin embargo,
si bien el bandido era ciertamente inutil como discipulo de la sagrada doctrina,
poseia una capacidad imprescindible para el género de vida que llevaba: nada,

ni siquiera el detalle mas insignificante, escapaba a sus dotes de observador.
Asi, se dio cuenta de que el ermitafio empezaba a cambiar poco a poco. Al
principio no fue un cambio visible: su aspecto y su comportamiento eran los
de siempre; pero, no obstante, advirtidé que el espiritu de su venerado maestro
se alejaba cada vez mas de ¢l. Sus exhortaciones para que se arrepintiera de su
vida pasada eran cada vez menos frecuentes y menos insistentes. A menudo
permanecia en silencio y en sus ojos habia un brillo distinto, como una

pequeiia llama inquieta.

A cada visita aumentaba la confusion del bandido, ya que no sabia como
interpretar la actitud de su maestro. Por eso se devanaba los sesos pensando en
que podia haberlo molestado, o si era que por su tozudez habia agotado del
todo la paciencia del anciano. Pero al cabo de un momento se decia que
forzosamente debia de tratarse de algo mas importante que su persona, algo
que tenia que estar relacionado con aquella prohibicidén que ¢l no podia
comprender. Estos pensamientos lo llenaban de inquietud, pero no se atrevia a
hacer preguntas. Esperaba que el ermitaiio hablara cuando lo creyera

oportuno, y a éste, ciertamente, no le pasaba inadvertido el interrogante que se



dibujaba en el rostro de su discipulo. Con todo, transcurrieron siete meses

antes de que el maestro se decidiera a revelarle su secreto.

-Hijo mio -le dijo-, no creas que te hice prometer que no vendrias en las
noches de luna llena para castigarte. La razon es que me sucedio algo
maravilloso, algo que me sucede todavia. Has de saber, hijo, que en el reino
de los espiritus celestiales el arcangel Gabriel es el sefior de la luna. Pues bien,
en las noches de plenilunio, el arcangel Gabriel en persona desciende del cielo

y me visita.

-Que me lleve... -balbuceé el bandido, abriendo unos ojos como platos, y se

interrumpio justo a tiempo-. ;Coémo es? -pregunto.

-Mas bello y noble de lo que puedo describir con palabras. Viaja en un carro
tirado por grifos; en la mano lleva un lirio, simbolo del amor sin macula y de
la pureza, y viene por el aire desde aquel extremo del bosque, porque pasa su

carro la luz de la luna es como un camino sobre tierra firme.

-;, Y qué hace aqui? -inquirio el salteador.

-La primera vez paso de largo sin yerme porque yo no osaba levantar la
cabeza. Pero a la siguiente noche de plenilunio, después de mi prohibicion, me
vio, se detuvo y me dijo que me habia estado buscando. jIrnaginate, me
buscaba a mi, el méas humilde servidor de Dios! Tuve el privilegio de escuchar

la voz que por primera vez dijo: «Ave Maria» a la madre de Nuestro Sefior.



El bandido permanecié un momento en silencio, pensativo, y le respondio:
-Si hay alguien que merezca algo asi, ése eres ti. ;Qué mas te dijo?
El anciano trago saliva un par de veces, bajo los 0jos y le contestod con voz
apenas audible:
-Me anunci6 que muy pronto sera el Sefior en persona quien vendra a
visitarme.
Al decir estas palabras, el anciano enrojecié de forma visible y enseguida se
puso intensamente palido. El bandido lo mir6é con admiracién y mascullo:
-Pues vaya con la noticia, jque Dios me confunda!

El ermitafio le lanzé una mirada apesadumbrada y exclamo:

-iAh, hijo mio! Si por lo menos pudieras dejar de maldecir. Pero ya ves ta
mismo por que tuve que prohibirte que vinieras en las noches de luna llena.
iImagina qué podria suceder!

El bandido asinti6 una vez mas.
-Claro, claro, no puede ser.
En las siguientes visitas, el ermitafio no se refirié al maravilloso
acontecimiento y el bandido respeto el silencio de su maestro durante un

tiempo. Pero al final no pudo contenerse mas y cpn voz vacilante pregunto:

-Aquella visita..., ya sabes..., ;ha venido alguna otra vez?

-Viene a menudo- respondio el ermitaiio evasivamente.

-Escucha -le dijo el bandido bajando la voz sin darse cuenta, como si tuviera



miedo de que alguien pudiese oir sus palabras-, ;qué te parece si me
escondiera? ;No podria verlo yo también? Te aseguro que soy capaz de pasar

completamente inadvertido.

El rostro del ermitafio adopt6 una expresion severa.

-, Acaso crees que estoy dispuesto a engafar al arcangel? ;Si €l quisiera
manifestarse a ti, ya te hubiera encontrado! Pero te diré que tengo mis dudas
de que pudieras llegar a verlo, ofuscado como estés. Si, estoy seguro de que
tus ojos serian ciegos ante esta vision celestial. Olvida tu deseo, hijo mio. No

vuelvas a hablarme de ello.

Estas palabras impresionaron profundamente al bandido; su maestro no se
habia mostrado nunca tan severo con él. Sin embargo, no fue la dureza de su
tono lo que logré convencerlo de que tenia razon, sino la verdad que descubri6
en aquel momento: sélo los santos pueden ver las cosas santas. Estaba claro
como la luz del dia.

El bandido hubiera podido darse por satisfecho con este descubrimiento, de
no haber sido porque habia una cosa que lo tenia preocupado. Desde hacia un

tiempo, los animales ya no se acercaban a la cueva de ermitafio. Si alguno se

extraviaba por aquellos parajes, huia tan pronto como €l se acercaba. Incluso,

un dia sucediod que un azor se apoderd de una cria conejo junto a la entrada de
la cueva, justo al lado del anciano, que estaba sumido en una profunda

meditacion.



El bandido comunic6 su preocupacidn a su maestro, pero advirtidé que €ste
no se habia dado cuenta de rada. Entonces empez6 a preocuparse por €l. Intuia
oscuramente que algo malo se fraguaba alrededor de aquel buen hombre, y €1
no estaba dispuesto a permitirlo. Por primera vez en su vida habia encontrado
un amigo, y estaba decidido a defenderlo de quien fuera, incluso de un
arcangel si hiciera falta.

Cuando llego la siguiente noche de luna llena, ya habia tomado su decision.
Tan pronto como oscurecid, cogié el arco y las flechas y, haciendo caso omiso
de su promesa, se dirigio sigilosamente a la cueva. Esta vez se acerco desde
otra direccidn, se ocultd entre unos matorrales y se dispuso a esperar.

En aquel momento la luna llena empezo a elevarse majestuosamente por
encima de las ramas de los arboles ¢ inundé el mundo con su luz plateada.
Una brisa suave agitaba levemente las hojas y traia consigo un extrafio y
embriagador aroma. Los grillos cantaban por doquier. En alguna parte del
bosque ulul6 una lechuza, y otra respondio. De pronto se hizo la calma,
incluso la brisa dej6 de soplar y, en el profundo silencio que lo invadia todo,
aparecio6 a lo lejos, mas alla de las copas de los arboles, un fuerte resplandor.
Era como una nube de luz plateada, al principio muy pequeiia, que fue
creciendo rapidamente. Pero no parecia que se acercara a través del espacio,
sino como si se reflejara desde otro mundo.
La aparicion fue creciendo y creciendo, y al fin se detuvo delante de la
cueva, a unos cuantos palmos del suelo. La luz de la nube fluctuaba sin cesar

y formaba figuras. Primero surgieron los dos grifos, unos grandes seres alados



con cabeza de aguila y cuerpo de ledn. Su ojos y sus garras lanzaban destellos
de rubi, y sus alas eran de un color azul profundo. Después se vio el carro del
que tiraban. Parecia hecho de zafiro. En el carro iba un personaje rodeado de
un halo de luz suave y poderosa a la vez. Llevaba una tinica blanca como la
nieve recién caida, y sus alas extendidas brillaban con todos los colores, desde
el violeta de la amatista hasta el frio azul del aguamarina. El lirio que llevaba
en la mano irradiaba tal resplandor que oscurecia la luz de la luna.

El ermitafio se habia inclinado profundamente y permanecia con la frente
en el suelo. El bandido, que se habia quedado boquiabierto contemplando
aquella aparicidn, hizo un esfuerzo por salir de su asombro. Ahora estaba

seguro de que alli habia algo raro. Oia que el personaje hablaba con el
ermitafio y que €ste respondia, pero no podia entender sus palabras. Muy
despacio puso una flecha en el arco, apunté cuidadosamente y disparo.

La flecha silbo en el aire y se clavé en el cuello de la figura luminosa.

El personaje se tambaleo y se llevo ambas manos a la garganta. Los grifos se
encabritaron, batieron sus poderosas alas y, profiriendo pavorosos rugidos, se
levaron rapidamente, arrastrando el carro tras de si. Al cabo de unos instantes
se oy¢ el crujir de unas ramas y el estrépito de una caida, y de algin lugar del
bosque surgio un destello de luz roja que se apagd
inmediatamente.
El ermitafio, que se habia incorporado al oir el silbido de la flecha, habia

contemplado la escena horrorizado. Cuando se dio la vuelta y advirtio la



presencia del bandido lo increpd duramente:

-iHijo de Satanas! -exclamo el hombre fuera de si, mientras las lagrimas
rodaban por sus hundidas mejillas11-. ;Qué has hecho, desgraciado perjuro?
(Acaso no ha oias cometido ya suficientes pecados? ;Te faltaba esta fechoria

para asegurarte la condenacion eterna?

-Calma, calma, amigo mio -lo ataj6 el bandido-, éste no era el arcangel

Gabriel.

-jCuanto orgullo, cuanta presuncion! -gritd6 nuevamente el ermitafio-. ;T1,
un hijo de las tinieblas y de la ceguera, qué sabes ta de las cosas santas! ;Es
asi corno agradeces todos los esfuerzos que he hecho para salvar tu alma? La

ingratitud y la soberbia arrojaron a Lucifer al infierno, y ti eres como €l.

i Vete! jApartate de mi, Satanas, y no vuelvas nunca mas!

-Escucha -repuso el bandido-, antes de enviarme al infierno directamente y
para siempre, ven conmigo a ver qué ha pasado.
El anciano gimi6 y se cubri6 el rostro con las manos, pero no opuso
resistencia cuando el bandido lo cogio en brazos como a un nifio y se adentro

en el bosque.

A la luz de la luna le era muy facil seguir el rastro de sangre. No tuvo que
buscar mucho: debajo de un arbusto de espino encontr6 un tejon muerto con
una flecha clavada en el cuello. Alli no habia nada mas; ni rastro del carro de

zafiro, ni rastro de los grifos, ni rastro del lirio.

- Lo ves? -dijo el bandido con una sonrisa bonachona-. Tu mismo me habias



advertido que hay espiritus malignos que se introducen el cuerpo de un animal

y causan toda clase de dafios. Ese era uno de ellos. Vete a saber adénde habra

1do.

El ermitafio miraba absorto el cadaver del tejon. Por fin susurro:

-, Como gas podido adivinar la verdad, hijo mio, si ni yo mismo he sido

capaz de descubrir el engafio?

-Muy sencillo -explic6 el bandido-, t me habias dicho que sélo los santos
pueden ver las cosas santas. Asi pues, no tiene nada de extrafio que td, un
hombre sabio que lleva una vida de santidad, pueda ver al arcangel Gabriel.
Pero yo, que soy un pecador y un ignorante, lo he visto igual que ti. Entonces

me he dicho que aqui habia un gato encerrado. Por eso he disparado.

El ermitao se quedo silencioso durante un buen rato. Estaba en la oscuridad,
de manera que el bandido no podia verle el rostro, pero al cabo de un rato lo

oyo0 sollozar quedamente.

-, Qué te pasa? -pregunt6 el bandido, solicito.

- Estoy avergonzado -contesto €l ermitafio, con voz entrecortada.

- (Por qué? -preguntd el bandido, sorprendido. Porque, en mi presuncion,
pensaba que tenia que salvar tu alma -respondi6 el ermitafio-, pero has sido ti

quien ha salvado la mia. Se ha cumplido la promesa que recibi en suefios,



(*) Fuente:



