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Ilustración de Binette Schroeder, para la edición de La 
leyenda de la Luna Llena, de Michael Ende. De la misma 

autoría y procedencia el dibujo que ilustra final del 
relato.

  

      Nunca duerme la luna. Es la noche continua, siempre despierta. Gran 

piedra dueña de hechicerías y puertas secretas. Bajo las sedas opalinas de la 

luna, lo celeste se acerca a los valles de la tierra. Y quizá en un tiempo 

extraño, que acaso sea un acantilado lejano, respira radiante la magia. Y, allí, 

Michael Ende, visitante de mágicos acantilados, imagina lo que ocurre a un 

sabio Anciano. Este buscador de la sabiduría, siendo joven, dedicó muchos 



años a la lectura de hondos teólogos. Una vez, leyó las últimas líneas de la 

obra de uno que aquellos ilustres sabios. El esclarecido autor aseguraba que 

todos sus libros no albergaban más que frágiles hojas resecas. El ahora 

Anciano sintió que soñados castillos se desmoronaban sobre su aliento. 

Entonces, buscó la soledad. Encontró una cueva. Allí fundó su hogar; allí, 

olvidó los mares de colores de su entorno y buscó la caricia de la sabiduría en 

la noche de su alma. 

   El tiempo flujo con la fatalidad de lo que nunca puede detenerse. Y, cuando 

una lisa calvicie resplandecía en la cabeza del Anciano, y las primeras 

telarañas de arrugas sembraban su rostro, recibió una visita. La visita del 

Bandido. Un irascible ladrón de caminos que, por sus excesos, ni siquiera fue 

tolerado por la pandilla de saqueadores a la que pertenecía.

   En contra de toda suposición, el Bandido simpatizó con el Anciano. Lo 

convirtió en su único amigo, al que debía proteger. Y el Anciano quiso guiarlo 

hacia la sabiduría. Y le impuso disciplina, obligaciones, prohibiciones. Pero el 

Bandido no podía trascender su propia naturaleza ávida de tocar y vivir dentro 

del mundo que los ojos celebran. Y al Anciano le impuso una especial 

obligación, referida a las noches de luna llena. Y, gracias a la actitud del 

Bandido ante ese mandato, el Anciano habría de hallar un nuevo e inesperado 

camino hacia el saber de lo profundo...



   En esta gema de Michael Ende que le presentamos en este momento de 

Temakel, la imaginación esculpe una nueva llave para hurgar el tesoro del 

conocimiento. Ende consumó varias excavaciones en los pozos de la fantasía. 

De estas labores nacieron Jim Boton y Lucas el Maquinista (Premio de 

Literatura Juvenil de Alemania, 1961); Momo; y La historia interminable, 

su farol-obra más percibida por los navegantes de los mares de la literatura 

fantástica.

  Aquí, en La leyenda de la Luna llena, Ende camina dentro del sueño de la 

sabiduría, y reinventa la más antigua literatura que sólo puede relatar el 

mundo con ojos hechizados.

Esteban Ierardo

 

  Hace ya muchos años, cuando la gente aún sabía que los ángeles y los 

demonios existen, vivía en un bosque lejano, rodeado de montañas, un 

piadoso ermitaño. En su juventud había estado perdidamente enamorado de 

una dama a la que todos consideraban un dechado de virtudes y de belleza. 

Ambos se había jurado fidelidad y amor eternos, pero un día antes de la boda 

su prometida rompió su juramento y huyó con otro hombre.   

  Es posible que la huida de la dama tuviera algo que ver con el hecho de que 

el padre del joven, un rico mercader, había perdido todos sus barcos en una 



tempestad y se había convertido en un mendigo de la noche a la mañana. Sea 

como fuere, ambos infortunios convencieron al muchacho de que las cosas 

terrenales no son más que apariencia y vanidad, de manera que decidió 

retirarse del mundo y dedicarse por entero al estudio de libros edificantes. Así 

pasó muchos años, consagrado a la lectura de los escritos de san Agustín y de 

san Jerónimo, de san Dionisio y de aquel san Alberto al que se conoce como 

Magno. Ya había estudiado casi todas las obras de santo Tomás de Aquino (y 

quien las conozca no podrá por menos que admirar el afán del joven), cuando 

llegó a la descripción de la muerte del santo y leyó sus últimas palabras, en las 

que él mismo manifestaba que todos sus libros no contenían más que paja y 

nada de grano.

    El joven sintió un escalofrío. Le pareció que la tierra se abría bajo sus pies y 

que una ráfaga de viento surgida del abismo le helaba la sangre en las venas. 

Aquella misma noche abandonó para siempre su casa y sus libros.

    Durante mucho tiempo vagó por el mundo, hasta que llego a cierto valle 

apartado, donde hallé una cueva excavada en la roca y oculta en medio de un 

bosque. Se echó a dormir en el suelo y soñó con un torbellino de fuego del 

que surgía una voz que le decía: «Quédate ahí, yo iré a tu encuentro».

   Así pues, se quedó y esperó.

   Ni él mismo sabía cuánto tiempo había pasado desde aquello, porque ahora 

su espíritu se había consagrado a la eternidad. Su cuerpo mortal, ya viejo y 



consumido, apenas si advertía los días y las noches, que se sucedían como un 

juego inacabable de luz y oscuridad. Sus cabellos y su barba se habían  vuelto 

completamente blancos, y habían crecido tanto que le cubrían el cuerpo como 

un manto. De vez en cuando se adentraba en el bosque para recoger bayas, 

frutos, tallos y raíces, de los que se alimentaba; pero pasaba la mayor parte del 

tiempo sentado a la entrada de la cueva con los ojos cerrados, absorto e 

inmóvil. Iban los osos y se echaban a su lado, las serpientes venenosas se le 

enroscaban en el regazo, los pájaros anidaban entre sus cabellos y las arañas 

tejían sus redes entre sus piernas, pero él ni tan sólo se daba cuenta. Su 

espíritu vagaba por otros mundos, unos mundos tan elevados y sublimes que 

no pueden compararse con los que nosotros conocemos, ni siquiera con los de 

nuestros sueños. La lluvia lo empapaba, el sol lo abrasaba y el viento lo 

azotaba, pero nada había que fuera capaz de apartarlo de su diálogo con la 

eternidad. La paz de su alma era tan profunda que en las proximidades de la 

cueva incluso las fieras del bosque dejaban de atacarse; al contrario, 

jugueteaban unas con otras como antaño en el Paraíso.

    Pero el ermitaño no había olvidado la promesa que recibiera en sueños 

aquella primera noche y guardaba su cumplimiento.

     Un día, el destino quiso que llegara a aquel lejano valle otro ser humano 

cuya vida no era menos solitaria que la del piadoso anciano, si bien por 

razones completamente distintas. Era un hombre que había sido expulsado de 

la sociedad, un hombretón fiero, de hirsuto pelo rojo, fuerte como un toro y 



tozudo como un mulo. No temía nada, pero tampoco había nada que fuera 

capaz de inspirarle respeto.

    De muy joven, y en un arranque de ira, había matado a otro joven que había 

deshonrado a su amada. Su víctima pertenecía a una familia noble. Como él y 

su amada eran de origen humilde, los jueces no consideraron que tuviera 

derecho a defender su orgullo ni honor y lo condenaron a morir mediante el 

suplicio de la rueda. Sin embargo, él logró huir la víspera de la ejecución. 

Encontró refugio en el bosque, donde se unió a una partida de salteadores de 

caminos que eran todos proscritos como él. 

   Con ellos robaba cálices de oro e incensarios de plata de las iglesias, 

desvalijaba a los comerciantes que iban de viaje, incendiaba monasterios y 

tomaba a cualquier mujer que le apeteciera, sin que le importara que fuera 

dama de alcurnia o campesina, monja o gitana. En poco tiempo se convirtió en 

un blasfemo y un borracho, y aprendió a olvidarse de Dios.

    Cada vez que conseguían un botín, él y sus compañeros se lo jugaban a los 

dados. Nuestro héroe perdía siempre porque, como no era tramposo, no 

advertía las trampas que hacían los demás. Hasta que un día se dio cuenta, y 

entonces propinó tal bofetón al compinche que se reía de él en sus barbas que 

éste oyó cantar a los ángeles para el resto de sus días.

   Ahora bien, para su desgracia, el que había tratado de engañarlo era nada 

menos que el cabecilla de la banda, quien, por otra parte, no estaba para 

músicas celestiales. Así que ordenó que su agresor fuera colgado de un árbol 



sin dilación, por aquello de que es necesario mantener la disciplina incluso en 

una banda de facinerosos. Todos se le arrojaron encima, pero él logró escapar 

una vez más, no sin antes haberle roto un brazo a un compañero y dislocado el 

pescuezo a otro.

     A partir de ese momento empezó a actuar en solitario y a evitar la 

compañía de otros hombres, ya que ahora lo perseguían todos, tanto los que 

estaban del lado de la ley y el orden, como los que estaban en contra. Robaba 

por su cuenta, pero como no pretendía amasar una fortuna, que de bien poco le 

hubiera servido en el bosque, sólo tomaba lo necesario para vivir. Así, obligó 

a un artesano ambulante a entregarle las botas; a un carretero le quitó los 

pantalones, y a un cura, el sombrero. De vez en cuando irrumpía en una 

taberna para agenciarse una botella de aguardiente o una jarra de cerveza. 

Después de esto se guarecía entre la raíces de un árbol arrancado por el viento 

y pasaba el día entero tan satisfecho, cantando y riendo a sus anchas. Porque, 

aunque casi se había olvidado de cómo hablar; en cambio había aprendido a 

identificar los sonidos de los pájaros y de otros animales y sabía imitarlos a la 

perfección. Sus únicas armas eran un cuchillo, un arco de madera de fresno y 

un par de flechas que había tallado él mismo y que le bastaban para cazar lo 

que necesitaba para comer. Bebía el agua de los riachuelos a cuatro patas, 

como los animales, y comía la carne cruda. Muy pocas veces se tomaba la 

molestia de encender un fuego frotando dos trozos de madera seca, pues los 

restos de una hoguera hubieran delatado su presencia, y no sabía si todavía lo 



buscaban o no. Una profunda inquietud lo impulsaba a cambiar 

constantemente de escondrijo.

   Nadie le había dicho jamás que también él poseía un alma inmortal, de la 

que algún día el Creador le pediría cuentas, y a él mismo nunca se le había 

ocurrido semejante idea. Sin embargo, el destino ya había decidido que esto u 

podía seguir así, de manera que se hizo inevitable que el bandido fuera a parar 

al lejano valle donde habitaba el ermitaño.

    Fue un día al atardecer, la hora en que los animales del bosque salen de la 

espesura para pacer. El salteador de caminos había descubierto un joven 

ciervo y empezó a perseguirlo. Era un corredor rápido e infatigable, por lo que 

cada vez se iba acercando más a su presa. De pronto, el animal se detuvo y lo 

miró de frente. El puso una flecha en el arco y avanzó lentamente para 

asegurar la diana. Con cierto asombro, advirtió que el ciervo no temblaba, ni 

siquiera resoplaba. No parecía asustado ni cansado, sólo lo miraba 

atentamente con sus grandes ojos, y no tuvo valor para disparar la flecha.

    Se incorporó, se rascó la hirsuta cabellera pelirroja y rezongo una 

maldición. Empuñando el cuchillo, se acerco más al ciervo. Pero éste no hizo 

ningún intento de huir, ni siquiera cuando él levantó la mano. El animal 

permaneció inmóvil y se dejó tocar el cuello. De pronto el bandido se dio 

cuenta de que hacía tiempo que no acariciaba el cuello a nadie, y mucho 

menos a un animal. Confuso, miró a su alrededor. Entonces descubrió la 

entrada de la cueva y, sentado en el umbral, al ermitaño, todo piel y huesos, 



cubierto de pelo blanco. Tenía los ojos cerrados, y en los labios, una sonrisa 

que no era de este mundo.

    El bandido se acercó al anciano y lo observó durante un buen rato, incapaz 

de adivinar qué o quién demonios era aquel ser que tenía delante. Se inclinó 

sobre la extraña figura y exclamó con voz ronca:

   -¡Eh, amigo! ¿Eres un hombre o qué?

    El ermitaño siguió sonriendo sin hacerle caso. 

   El bandido le pegó un puntapié y, levantando la voz, lo conmino de nuevo:

  -¡Vamos, esqueleto ambulante, habla de una vez!

   El anciano seguía inmóvil, pero su respiración era tranquila y profunda, lo 

que demostraba que no estaba muerto. El bandido alzó el puño para 

despertarlo de un buen golpe, pero al cabo de un rato volvió a bajarlo. De 

pronto ya no sentía deseos de andar pegando puñetazos, y no entendía nada.

   Aún no se había recobrado de su sorpresa cuando sintió que la espina que 

tenía clavada en su interior y que lo había impulsado a ir de un lado a otro sin 

descanso, se disolvía súbitamente; tan súbitamente que lo invadió un sueño 

irresistible. Al cabo de unas horas, cuando el ermitaño volvió desde el reino 

de lo sublime a su pobre y frágil cuerpo terrenal y abrió los ojos, descubrió, a 

la luz de la luna, que a sus pies yacía un hombre pelirrojo de aspecto fiero que 

dormía como un niño.



   El anciano miró con afecto paternal a aquel extraño que Dios le enviaba y 

decidió convertirlo en su discípulo para instruirlo en los asuntos de la 

eternidad.

    Aunque parezca raro, al bandido le gustó el ermitaño y lo escuchaba con 

placer. A veces pasaban algunos días, a veces algunas semanas, pero nunca 

transcurría mucho tiempo sin que fuera a visitarlo. Entonces, el ermitaño le 

hablaba de los nuevos coros de los ejércitos celestiales, del triplemente 

enrevesado misterio de Dios, del origen del mundo, de su evolución y de su 

final glorioso y terrible o del Verbo que se hizo hombre, que murió y resucitó 

y que rompió para siempre las puertas del infierno. También le hablaba del 

demonio, de sus huestes y del fuego del abismo, donde las almas de los 

pecadores que no se arrepentían habían de sufrir torturas eternas. Y al final el 

maestro nunca olvidaba exhortar a su discípulo a arrepentirse de la 

vida pecadora que llevaba y a rogar a Dios que se apiadara de él.

   El bandido lo escuchaba atentamente y de ven en cuando asentía con la 

cabeza como si comprendiera. En realidad, no entendía nada, pero admiraba 

profundamente a su maestro, que era capaz de pensar y recordar todas 

aquellas cosas. No ponía en duda que todo aquello era cierto, mas para él era 

demasiado sublime y elevado. Estaba admirado de que un hombre tan sabio e 

inteligente se tomara tantas molestias con él, y le estaba agradecido porque era 

la primera vez en su vida que le sucedía algo semejante. Por este motivo, 

respetaba la paz que reinaba en los alrededores de la cueva como la respetaban 



los animales. También él se sentía extrañamente seguro en aquel valle. Nunca 

antes había conocido lo que es un hogar; ahora creía haberlo encontrado. A su 

manera, trataba de demostrar la gratitud que sentía por su maestro trayéndole 

presentes. Así, en una ocasión le llevó un par de botellas de vino de misa que 

había robado; otra vez fue el libro de oraciones de un fraile y, más adelante, 

un pastel de bodas. Pero, invariablemente, el ermitaño rechazaba sus regalos y 

lo aleccionaba pacientemente

   -No es eso, hijo mío. No debes tratar de cambiar mi vida. Eres tú quien debe 

cambiar de vida si no quieres ser presa de Satanás. Si de verdad quieres 

hacerme feliz, conviértete a la doctrina de la salvación y arrepiéntete de tus 

pecados. Entrégate a la oración, modifica tu carne y ejercítate en la vida del 

espíritu. Entonces, tal vez algún día pueda llevarte conmigo a los mundos 

sublimes de los que te he hablado. Pero antes tienes que hacer penitencia.

     El bandido callaba entristecido, porque le resultaba imposible cumplir el 

deseo del ermitaño. Aunque ponía el mayor empeño en ello, no podía 

arrepentirse, y de ninguna manera quería mentir a su amigo, por el que sentía 

un profundo respeto. Lo hecho, hecho estaba, y si por ello merecía un castigo 

de Dios, no sería él quien protestara. La bondad y la paciencia del eremita 

eran tan grandes como la tenacidad y la oposición de su discípulo. En sus 

oraciones, el anciano rogaba a Dios  fervientemente que obrara un milagro 

que quebrara la obstinación de aquel pobre pecador y que iluminara la noche 

de su espíritu. Mas o bien ésta era una tarea demasiado difícil incluso para 



Dios, o bien Dios había borrado desde hacía tiempo el nombre de aquel hijo 

pródigo del libro de los que habían sido llamados a la vida eterna, y ambas 

posibilidades apenaban por igual el corazón del piadoso ermitaño. Pero 

entonces sucedió algo que lo llenó de consuelo y que hizo cambiar la 

situación, aunque ese algo nada tenía que ver con el discípulo díscolo, sino 

con el sueño que había tenido años atrás y con la promesa que le había sido 

hecha en aquel sueño.

   En la siguiente visita del bandido, el ermitaño le advirtió:

  -Hijo mío, a partir de ahora nunca deberás visitarme en una noche de luna 

llena. Prométeme que me obedecerás.

  -Está bien -respondió éste-, pero ¿por qué?

 -Me ha sido concedida una gracia -contestó el ermitaño-, pero tu 

entendimiento está demasiado obstinado como para que pueda confiarte mi 

secreto; por lo tanto, no me preguntes más.

 -De acuerdo -dijo el bandido, asintiendo con la cabeza.

   Se pusieron a hablar de otras cosas; como de costumbre, el eremita hablaba 

y el salteador escuchaba. Al despedirse, el maestro volvió a recordar a su 

discípulo la promesa de que no volvería a visitarlo en una noche de luna llena, 

y añadió:

  -Espero que cumplas tu palabra. De lo contrario, causarías un gran mal, y a 

fe mía que ya has causado bastante desgracia, hijo mío.



  -No te preocupes -repuso el bandido, y se marchó.

    Durante mucho tiempo, la vida de ambos siguió como antes. Sin embargo, 

si bien el bandido era ciertamente inútil como discípulo de la sagrada doctrina, 

poseía una capacidad imprescindible para el género de vida que llevaba: nada, 

ni siquiera el detalle más insignificante, escapaba a sus dotes de observador. 

Así, se dio cuenta de que el ermitaño empezaba a cambiar poco a poco. Al 

principio no fue un cambio visible: su aspecto y su comportamiento eran los 

de siempre; pero, no obstante, advirtió que el espíritu de su venerado maestro 

se alejaba cada vez más de él. Sus exhortaciones para que se arrepintiera de su 

vida pasada eran cada vez menos frecuentes y menos insistentes. A menudo 

permanecía en silencio y en sus ojos había un brillo distinto, como una 

pequeña llama inquieta.

    A cada visita aumentaba la confusión del bandido, ya que no sabía cómo 

interpretar la actitud de su maestro. Por eso se devanaba los sesos pensando en 

que podía haberlo molestado, o si era que por su tozudez había agotado del 

todo la paciencia del anciano. Pero al cabo de un momento se decía que 

forzosamente debía de tratarse de algo más importante que su persona, algo 

que tenía que estar relacionado con aquella prohibición que él no podía 

comprender. Estos pensamientos lo llenaban de inquietud, pero no se atrevía a 

hacer preguntas. Esperaba que el ermitaño hablara cuando lo creyera 

oportuno, y a éste, ciertamente, no le pasaba inadvertido el interrogante que se 



dibujaba en el rostro de su discípulo. Con todo, transcurrieron siete meses 

antes de que el maestro se decidiera a revelarle su secreto.

  -Hijo mío -le dijo-, no creas que te hice prometer que no vendrías en las 

noches de luna llena para castigarte. La razón es que me sucedió algo 

maravilloso, algo que me sucede todavía. Has de saber, hijo, que en el reino 

de los espíritus celestiales el arcángel Gabriel es el señor de la luna. Pues bien, 

en las noches de plenilunio, el arcángel Gabriel en persona desciende del cielo 

y me visita.

   -Que me lleve... -balbuceé el bandido, abriendo unos ojos como platos, y se 

interrumpió justo a tiempo-. ¿Cómo es? -preguntó.

   -Más bello y noble de lo que puedo describir con palabras. Viaja en un carro 

tirado por grifos; en la mano lleva un lirio, símbolo del amor sin mácula y de 

la pureza, y viene por el aire desde aquel extremo del bosque, porque pasa su 

carro la luz de la luna es como un camino sobre tierra firme. 

  -¿ Y qué hace aquí? -inquirió el salteador.

   -La primera vez pasó de largo sin yerme porque yo no osaba levantar la 

cabeza. Pero a la siguiente noche de plenilunio, después de mi prohibición, me 

vio, se detuvo y me dijo que me había estado buscando. ¡Irnagínate, me 

buscaba a mí, el más humilde servidor de Dios! Tuve el privilegio de escuchar 

la voz que por primera vez dijo: «Ave María» a la madre de Nuestro Señor.



   El bandido permaneció un momento en silencio, pensativo, y le respondió:

   -Si hay alguien que merezca algo así, ése eres tú. ¿Qué más te dijo?

     El anciano tragó saliva un par de veces, bajó los ojos y le contestó con voz 

apenas audible:

   -Me anunció que muy pronto será el Señor en persona quien vendrá a 

visitarme.

    Al decir estas palabras, el anciano enrojeció de forma visible y enseguida se 

puso intensamente pálido. El bandido lo miró con admiración y masculló:

    -Pues vaya con la noticia, ¡que Dios me confunda! 

    El ermitaño le lanzó una mirada apesadumbrada y exclamó:

    -¡Ah, hijo mío! Si por lo menos pudieras dejar de maldecir. Pero ya ves tú 

mismo por qué tuve que prohibirte que vinieras en las noches de luna llena. 

¡Imagina qué podría suceder!

    El bandido asintió una vez más.

   -Claro, claro, no puede ser.

    En las siguientes visitas, el ermitaño no se refirió al maravilloso 

acontecimiento y el bandido respetó el silencio de su maestro durante un 

tiempo. Pero al final no pudo contenerse más y cpn voz vacilante preguntó:

   -Aquella visita..., ya sabes..., ¿ha venido alguna otra vez?

   -Viene a menudo- respondió el ermitaño evasivamente. 

   -Escucha -le dijo el bandido bajando la voz sin darse cuenta, como si tuviera 



miedo de que alguien pudiese oír sus palabras-, ¿qué te parece si me 

escondiera? ¿No podría verlo yo también? Te aseguro que soy capaz de pasar 

completamente inadvertido.

   El rostro del ermitaño adoptó una expresión severa.

   -¿Acaso crees que estoy dispuesto a engañar al arcángel? ¡Si él quisiera 

manifestarse a ti, ya te hubiera encontrado! Pero te diré que tengo mis dudas 

de que pudieras llegar a verlo, ofuscado como estás. Sí, estoy seguro de que 

tus ojos serían ciegos ante esta visión celestial. Olvida tu deseo, hijo mío. No 

vuelvas a hablarme de ello.

   Estas palabras impresionaron profundamente al bandido; su maestro no se 

había mostrado nunca tan severo con él. Sin embargo, no fue la dureza de su 

tono lo que logró convencerlo de que tenía razón, sino la verdad que descubrió 

en aquel momento: sólo los santos pueden ver las cosas santas. Estaba claro 

como la luz del día.

    El bandido hubiera podido darse por satisfecho con este descubrimiento, de 

no haber sido porque había una cosa que lo tenía preocupado. Desde hacía un 

tiempo, los animales ya no se acercaban a la cueva de ermitaño. Si alguno se 

extraviaba por aquellos parajes, huía tan pronto como él se acercaba. Incluso, 

un día sucedió que un azor se apoderó de una cría conejo junto a la entrada de 

la cueva, justo al lado del anciano, que estaba sumido en una profunda 

meditación. 



   El bandido comunicó su preocupación a su maestro, pero advirtió que éste 

no se había dado cuenta de rada. Entonces empezó a preocuparse por él. Intuía 

oscuramente que algo malo se fraguaba alrededor de aquel buen hombre, y él 

no estaba dispuesto a permitirlo. Por primera vez en su vida había encontrado 

un amigo, y estaba decidido a defenderlo de quien fuera, incluso de un 

arcángel si hiciera falta.

   Cuando llegó la siguiente noche de luna llena, ya había tomado su decisión. 

Tan pronto como oscureció, cogió el arco y las flechas y, haciendo caso omiso 

de su promesa, se dirigió sigilosamente a la cueva. Esta vez se acercó desde 

otra dirección, se ocultó entre unos matorrales y se dispuso a esperar.

   En aquel momento la luna llena empezó a elevarse majestuosamente por 

encima de las ramas de los árboles e inundó el mundo con su luz plateada. 

Una brisa suave agitaba levemente las hojas y traía consigo un extraño y 

embriagador aroma. Los grillos cantaban por doquier. En alguna parte del 

bosque ululó una lechuza, y otra respondió. De pronto se hizo la calma, 

incluso la brisa dejó de soplar y, en el profundo silencio que lo invadía todo, 

apareció a lo lejos, más allá de las copas de los árboles, un fuerte resplandor. 

Era como una nube de luz plateada, al principio muy pequeña, que fue 

creciendo rápidamente. Pero no parecía que se acercara a través del espacio, 

sino como si se reflejara desde otro mundo.

     La aparición fue creciendo y creciendo, y al fin se detuvo delante de la 

cueva, a unos cuantos palmos del suelo. La luz de la nube fluctuaba sin cesar 

y formaba figuras. Primero surgieron los dos grifos, unos grandes seres alados 



con cabeza de águila y cuerpo de león. Su ojos y sus garras lanzaban destellos 

de rubí, y sus alas eran de un color azul profundo. Después se vio el carro del 

que tiraban. Parecía hecho de zafiro. En el carro iba un personaje rodeado de 

un halo de luz suave y poderosa a la vez. Llevaba una túnica blanca como la 

nieve recién caída, y sus alas extendidas brillaban con todos los colores, desde 

el violeta de la amatista hasta el frío azul del aguamarina. El lirio que llevaba 

en la mano irradiaba tal resplandor que oscurecía la luz de la luna.

    El ermitaño se había inclinado profundamente y permanecía con la frente 

en el suelo. El bandido, que se había quedado boquiabierto contemplando 

aquella aparición, hizo un esfuerzo por salir de su asombro. Ahora estaba 

seguro de que allí había algo raro. Oía que el personaje hablaba con el 

ermitaño y que éste respondía, pero no podía entender sus palabras. Muy 

despacio puso una flecha en el arco, apuntó cuidadosamente y disparó.

    La flecha silbó en el aire y se clavó en el cuello de la figura luminosa.

   El personaje se tambaleó y se llevó ambas manos a la garganta. Los grifos se 

encabritaron, batieron sus poderosas alas y, profiriendo pavorosos rugidos, se 

levaron rápidamente, arrastrando el carro tras de sí.  Al cabo de unos instantes 

se oyó el crujir de unas ramas y el estrépito de una caída, y de algún lugar del 

bosque surgió un destello de luz roja que se apagó

inmediatamente.

    El ermitaño, que se había incorporado al oír el silbido de la flecha, había 

contemplado la escena horrorizado. Cuando se dio la vuelta y advirtió la 



presencia del bandido lo increpó duramente:

   -¡Hijo de Satanás! -exclamó el hombre fuera de sí, mientras las lágrimas 

rodaban por sus hundidas mejillas11-. ¿Qué has hecho, desgraciado perjuro? 

¿Acaso no ha oías cometido ya suficientes pecados? ¿Te faltaba esta fechoría 

para asegurarte la condenación eterna?

  -Calma, calma, amigo mío -lo atajó el bandido-, éste no era el arcángel 

Gabriel.

   -¡Cuánto orgullo, cuánta presunción! -gritó nuevamente el ermitaño-. ¡Tú, 

un hijo de las tinieblas y de la ceguera, qué sabes tú de las cosas santas! ¿Es 

así corno agradeces todos los esfuerzos que he hecho para salvar tu alma? La 

ingratitud y la soberbia arrojaron a Lucifer al infierno, y tú eres como él. 

¡Vete! ¡Apártate de mí, Satanás, y no vuelvas nunca más!

  -Escucha -repuso el bandido-, antes de enviarme al infierno directamente y 

para siempre, ven conmigo a ver qué ha pasado.

   El anciano gimió y se cubrió el rostro con las manos, pero no opuso 

resistencia cuando el bandido lo cogió en brazos como a un niño y se adentró 

en el bosque. 

   A la luz de la luna le era muy fácil seguir el rastro de sangre. No tuvo que 

buscar mucho: debajo de un arbusto de espino encontró un tejón muerto con 

una flecha clavada en el cuello. Allí no había nada más; ni rastro del carro de 

zafiro, ni rastro de los grifos, ni rastro del lirio.

  -¿Lo ves? -dijo el bandido con una sonrisa bonachona-. Tu mismo me habías 



advertido que hay espíritus malignos que se introducen el cuerpo de un animal 

y causan toda clase de daños. Ese era uno de ellos. Vete a saber adónde habrá 

ido.

   El ermitaño miraba absorto el cadáver del tejón. Por fin susurro:

  -¿Cómo gas podido adivinar la verdad, hijo mío, si ni yo mismo he sido 

capaz de descubrir el engaño?

 -Muy sencillo -explicó el bandido-, tú me habías dicho que sólo los santos 

pueden ver las cosas santas. Así pues, no tiene nada de extraño que tú, un 

hombre sabio que lleva una vida de santidad, pueda ver al arcángel Gabriel. 

Pero yo, que soy un pecador y un ignorante, lo he visto igual que tú. Entonces 

me he dicho que aquí había un gato encerrado. Por eso he disparado.

   El ermitao se quedo silencioso durante un buen rato. Estaba en la oscuridad, 

de manera que el bandido no podía verle el rostro, pero al cabo de un rato lo 

oyó sollozar quedamente.

  -¿Qué te pasa? -preguntó el bandido, solícito.

  - Estoy avergonzado -contestó él ermitaño, con voz entrecortada.

  - ¿Por qué? -preguntó el bandido, sorprendido. Porque, en mi presunción, 

pensaba que tenía que salvar tu alma -respondió el ermitaño-, pero has sido tú 

quien ha salvado la mía. Se ha cumplido la  promesa que recibí en sueños, 



pero de una manera muy distinta de como yo esperaba. Se ha cumplido a 

través de ti, ¿no te das cuenta?

  -No-dijo el bandido con toda franqueza-, no entiendo ni una palabra.

  -No importa-dijo el ermitaño secándose las lágrimas y sonriendo-. En 

cualquier caso, me he dado cuenta de que tengo que volver a empezar por el 

principio y quisiera que tú me ayudaras. Vamos. (*)

  

(*) Fuente: Michael Ende, La leyenda de la luna llena, Colección La 
guinda, ed. Grijalbo Mondadori, 1993.

 

 


