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Ariadne Oliver esta de visita en casa de su amiga Judith Butler. La
casa hierve de actividad, pues se prepara una fiesta juvenil y hay
que organizar diversos juegos. Nadie tiene tiempo o ganas de
prestar atencion a Joyce, una pequefia que afirma haber
presenciado un asesinato; el anuncio se toma como el invento de
una mente muy imaginativa, para no decir mentirosa, que es la fama
que persigue a Joyce. Pero poco tiempo pasara antes de que la
propia Joyce aparezca muerta y tenga que intervenir Hércules Poirot
a resolver el caso.
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A P. G. Wodehouse, cuyos libros y
narraciones han iluminado mi vida
durante muchos anos. Quiero con
esta dedicatoria también demostrarle
mi complacencia por haber tenido

la amabilidad de decir que disfruta
con la lectura de mis novelas.



GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a
continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

AMBROSE (Nora): Buena amiga de Janet White.

ANN: Hermana de Joyce.

BEeaTrIZ: Una de las jovenes asistentes a la fiesta juvenil.
BENFIELD (Charlotte): Joven muerta extrafiamente.
BUTLER (Judith): Amiga de Ariadne Oliver.

DRAKE (Rowena): Tipica dama de caracter organizador y mandon;
en su casa es donde se celebra la fiesta juvenil.

EMILYN: Directora del colegio de la sefiorita Whittaker.

FERGUSON (doctor): Médico del pueblo donde se desarrollan los
hechos.

FERRIER (Lesley): Amante de la tabernera Griffin; muere asesinado.
FULLERTON: Abogado de los intereses de la sefiora Llewellyn.

GARFIELD (Michael): Joven arquitecto, de ideas profesionales
avanzadas.

GORDON (Pete): Acusado de la muerte de Benfield.

GRIFFIN (Harry): Propietario de la taberna «El Cisne Verdey.



HupD (Thomas): Acusado de la muerte de Benfield.

JOYCE: Jovencita con ganas de figurar cuya muerte desencadena los
hechos.

LEAMAN (Harriet): Mujer de limpieza.
LeoroLD: Hermano de Joyce, su ambicion le lleva a la muerte.
LLEWELLYN-SMYTHE: Sefora fallecida en circunstancias misteriosas.

MIRANDA: Joven y hermosa hija de Judith, de cardcter dulce y
romantico.

OLIVER (Ariadne): Escritora de novelas policiacas, amiga de Poirot.

PoiroT (Hércules): El célebre y bigotudo detective belga, de
deducciones brillantes y acertadas.

RAGLAN (Timothy): Inspector de policia, buen amigo de Poirot.
REYNOLDS (sefiora): Madre de la desgraciada Joyce, Ann y Leopold.

SEMINOFF (Olga): La chica au pair de la sefiora Llewellyn;
desaparecida.

SPENCE: Superintendente de la policia, ya retirado; es buen amigo de
Poirot.

WHITE (Janet): Bella joven asesinada.

WHITTAKER (sefiorita): Maestra de escuela.



CAPITULO I

Ariadne Oliver se habia unido a la amiga en cuya casa pasaba una
temporada, Judith Butler, con objeto de ayudarla en los preparativos de una
fiesta juvenil que iba a celebrarse aquella misma noche. En aquellos
instantes, la casa era imagen verdadera de una caotica actividad. Varias
mujeres de caricter enérgico entraban y salian de las habitaciones,
moviendo sillas, pequenias mesas, jarrones de flores y amarillas calabazas
que colocaban estratégicamente, en puntos previamente estudiados.

La vispera de Todos los Santos era la fecha sefialada para la fiesta, en la
que participarian muchachos y muchachas de edades comprendidas entre
los diez y los diecisiete afios!!.

La sefiora Oliver, apartandose del grupo de personas mas nutrido, se
apoyo en una de las paredes de la estancia en que se encontraba.

Tenia en las manos una gran calabaza amarilla, que examinaba con ojo
critico.

Hizo un movimiento de cabeza para apartar de su frente, muy
prominente, un mechon de grisaceos cabellos.

—La ultima vez que tuve ocasion de contemplar algo igual estaba en
Ameérica. Fue el afo pasado. A centenares. Por toda la casa. Nunca habia
visto tantas calabazas juntas. La verdad es que nunca supe la diferencia que
existia entre una especie de calabaza y otra. A ver... ;Como se llama ésta?

—Lo siento, querida —dijo la sefiora Butler, un segundo después de
haberle pisado a su amiga un pie.

La sefiora Oliver se apretd mas contra la pared.

—1La culpa ha sido mia —declar6—. Ando siempre por en medio. Me
he quedado encantada al ver tantas calabazas, de la especie que sean. He
pensado en las que estuve contemplando en las tiendas, en las casas



particulares, con velas o pequefias lamparitas en su interior, o ensartadas
con un hilo. Muy interesante todo, en realidad. No se trataba entonces de la
tradicional reunion de la vispera de Todos los Santos, sino del Dia de
Accion de Gracias. Ahora asocié esas calabazas con dicha vispera, que tiene
lugar a finales de octubre. El dia de Accion de Gracias viene mucho
despué¢s, ;no? ;No es por noviembre, hacia el dia tres? Puntualicemos... El
dia treinta y uno de octubre es la vispera de Todos los Santos, ya mentada.
Al dia siguiente, en Paris, la gente acostumbra visitar los cementerios para
depositar flores en las tumbas de sus familiares y amigos. No es una fiesta
triste. Todos los nifios visitan esos lugares y disfrutan lo suyo. Se va a los
mercados primero, para adquirir ramos y mas ramos de flores deliciosas.
Nunca éstas, en Paris, resultan méas bellas que en esa clésica jornada.

Un punado de afanosas mujeres tropezaban de cuando en cuando con la
sefiora Oliver. Ninguna prestaba atencion a sus palabras. Andaban
demasiado ocupadas con lo que llevaban entre manos.

La mayor parte de ellas eran madres de familia, hallandose auxiliadas
por una o dos competentes solteronas. Veianse chicos y chicas de dieciséis o
diecisiete anos, encaramados a lo alto de unas escaleras, o encima de unas
sillas, colocando objetos de adorno, calabazas y policromas bolas a una
distancia conveniente del suelo. Varias muchachas de edades comprendidas
entre los once y los quince afios habian formado animados grupos, y
dejaban escapar frecuentes risas de sus gargantas.

—Y después del Dia de Todos los Difuntos y de las visitas a los
cementerios —continud diciendo la sefiora Oliver, sentandose en el brazo
de un sofd—, viene el de Todos los Santos. Me parece que estoy en lo
cierto...

Nadie respondi6 a tales consideraciones. Luego, la sefiora Drake, una
atractiva mujer de mediana edad, quien era la organizadora de la fiesta,
formulo6 unas cuantas aclaraciones sobre aquellos puntos.

—Yo no daria a esta reunion el caracter propio de las que se celebran la
vispera del Dia de Todos los Santos, aunque pudiera pasar por una de ellas.
Es mas bien la Fiesta de los Mayores de Once Afios en general. Abarca ese
sector juvenil. Figuran aqui, principalmente, chicos y chicas que se
disponen a abandonar «Los Olmos» para pasar a otros colegios.



—Tus palabras no resultan muy exactas, Rowena —dijo la sefiorita
Whittaker, colocandose bien las gafas sobre su nariz, al tiempo que hacia un
gesto de desaprobacion.

La sefiorita Whittaker, maestra en aquella localidad, sentia un amor
exagerado por la precision.

—Debido a que nosotras prescindimos de los alumnos de once afios
hace ya algun tiempo.

La sefiora Oliver abandon6 el brazo del sofd, pronunciando unas
palabras de excusa.

—La verdad es que he sido poco util aqui. Me he limitado a permanecer
sentada, diciendo tonterias referentes a las distintas especies de calabazas...

«Y buscando un adecuado descanso a mis castigados pies», penso,
deseosa de tranquilizar su conciencia. No se sintid suficientemente culpable
para pronunciar aquellas palabras de forma que todos la oyeran.

—¢(Qué vamos a hacer ahora? —pregunt6. A continuacion lanz6 una
exclamacion—. jQué manzanas mas hermosas!

Alguien acababa de entrar en la habitacion con un cesto de manzanas.
La sefiora Oliver se pirraba por esta fruta.

—Son de esas grandes, rojas... —comento.

—La verdad es que no son muy buenas —manifest6 Rowena Drake—.
Pero tienen muy buen aspecto. Esas se hallan destinadas al juego del cubo.
Son mas bien blandas, de manera que los que concursen podran cogerlas
facilmente con los dientes. ;Quieres llevartelas a la biblioteca, Beatrice? El
juego del cubo y las manzanas siempre da lugar a que se derrame un poco
de agua. Ahora bien, en vista de que la alfombra de la biblioteca es ya
bastante vieja, da igual que se moje... jOh! Gracias, Joyce.

Joyce, una chica robusta de unos trece anos de edad, se hizo cargo del
cesto. Dos de las manzanas se salieron de éste deteniéndose por alguna
misteriosa razon a los pies de la sefiora Oliver.

—A usted le gustan las manzanas, ;verdad? —inquiri6 Joyce—. Lo he
leido en alguna parte. O lo he visto en la television... Usted es esa sefiora
que escribe novelas policiacas, ;no?

—Si —respondio la sefiora Oliver.



—Tendriamos que hacer algo aqui que tuviese que ver con los crimenes.
Por ejemplo: deberia darse un crimen durante la fiesta, para que entre todos
buscasemos la solucion del enigma que se planteara.

—No, gracias —dijo la sefiora Oliver—. No quiero volver a vivir esa
experiencia.

—(Qué quiere usted decir con eso?

—Veras... En una ocasion me vi en una situacion semejante y la cosa
no fue un €xito precisamente.

—Pero usted ha escrito un puiado de libros ya —aleg6d Joyce—. Les
habra sacado mucho dinero...

—En cierto modo —manifesté la sefiora Oliver, pensando ahora en los
impuestos sobre la renta.

—Y usted cred un detective de nacionalidad finlandesa.

La sefiora Oliver admitio este hecho.

—Por qué de nacionalidad finlandesa?

—He ahi una pregunta que me he formulado muchisimas veces —dijo
la sefiora Oliver, pensativa.

La sefiora Hargreaves, la esposa del organista, entr6 en la habitacion
resoplando. Llevaba en una mano un gran cubo de plastico verde.

—¢Que tal ira este chisme para el concurso de las manzanas? Creo que
el verde es un tono alegre.

La sefiorita Lee, que trabajaba con el doctor, opino:

—Un cubo de hierro galvanizado seria mejor. Es mas dificil de volcar.
;Donde se va a hacer eso, sefiora Drake?

—Creo que el mejor sitio es la biblioteca. La alfombra de la estancia es
vieja y como siempre se derrama un poco de agua...

—De acuerdo. Rowena, aqui hay otro cesto de manzanas.

—Permitame que le ayude —propuso la sefiora Oliver.

Cogi6 las dos manzanas que se habian caido al suelo. Casi sin darse
cuenta de lo que hacia, se llevd una a la boca, pegandole un mordisco. La
sefiora Drake le arrebat6 la otra manzana, colocandola en un cesto. Oyose
un murmullo de conversaciones.

—;Donde va a ser lo del Snapdragon?

—También en la biblioteca. Es la habitacion mas oscura de todas.



—No. Lo haremos en el comedor.

—Tendremos que colocar algo sobre la mesa primero.

—Si. Primero ird un pafo verde y encima una plancha de goma.

—(Qué me decis de los espejos? ;Llegaremos a ver realmente en ellos a
nuestros esposos?

Quitandose los zapatos disimuladamente y mordisqueando todavia la
manzana, la sefiora Oliver se dejo caer una vez mas sobre el brazo del sofa,
observando a las personas que se movian por la habitacion con ojo critico.
Estaba diciéndose, con mentalidad de autora de novelas: «Si tuviese que
escribir un libro en el que figurase toda esta gente, ;qué argumento
planearia? Aqui no hay mas que buenas personas, creo... Sin embargo,
[quién sabe si...7».

Se dijo que resultaba fascinante, en determinados aspectos, no saber
nada acerca de aquellos seres. Todos vivian en Woodleigh Common.
Algunos circulaban de un lado para otro con sus marbetes, por asi decirlo,
debidos a los detalles que conservaba en la memoria facilitados por Judith.
La seforita Johnson... Algo que ver con la iglesia. No, la hermana del
parroco... jOh, no! Era la hermana del organista, por supuesto. Rowena
Drake parecia «mangonearlo» todo o casi todo en Woodleigh Common. La
resoplante mujer que habia traido el cubo, un cubo de plastico
particularmente espantoso. Pero bueno, es que la sefiora Oliver nunca habia
sido aficionada a las cosas de plastico. Y luego estaban los chicos, los
chicos y las chicas, de diez y once afios para arriba.

Hasta aquel momento todos eran nombres exclusivamente para la
sefiora Oliver. Habia una Nan, una Beatrice, una Cathie, una Diana y una
Joyce. Esta tltima parecia una muchacha muy segura de si misma, muy
aficionada a formular preguntas. Habia otra chica, llamada Ann, que se veia
a mucha altura por encima de las demas, superior. Se encontraban alli dos
chicos adolescentes que daban la impresion de haber ensayado con sus
cabellos diversas clases de peinados, con unos resultados catastroficos.

Entr6 en la estancia un chico mas pequefio, moviéndose por ella con
aire timido.

—Mama envia estos espejos por si pueden servir —dijo con voz apenas
audible.



La sefiora Drake se hizo cargo de ellos.

—Muchas gracias, Eddy.

—Son espejos muy corrientes —manifestd la chica que respondia al
nombre de Ann—. ;Llegaremos a ver en ellos los rostros de nuestros
futuros esposos?

—Algunas de vosotras, si; otras, no —contesto Judith Butler.

— Vio usted alguna vez el rostro de su marido durante una de estas
reuniones, en su tiempo?

—Desde luego que no —opin6 Joyce.

—Es posible —declar6é Beatrice—. A eso se le llama P. E. S., es decir,
percepcidn extrasensorial —afiadid complacida por la oportunidad que se le
deparaba de hablar de un tema de gran actualidad.

—Yo he leido uno de sus libros —dijo Ann, dirigiéndose a la sefiora
Oliver—. The Dying Goldfish, se titulaba. Es muy bueno —afadio
cortésmente.

—A mi no me gustd esa novela —declaré Joyce—. Me parecido que
habia poca sangre en ella. A mi me agradan las historias de crimenes con
mucha sangre.

—Resultan algo repulsivas, /no te parece?

—Pero son muy emocionantes.

—No siempre —indico la sefiora Oliver.

—FEn cierta ocasion, yo presenci€ un crimen —manifestd ahora Joyce.

—No digas tonterias, Joyce —dijo la sefiora Whittaker, la profesora.

—1Lo que acabo de decir es verdad —insistid Joyce.

Cathie mir6 a Joyce con los ojos dilatados, a causa del asombro.

—¢De veras que tu has presenciado un crimen?

—Naturalmente que no —medi6 la sefiora Drake—. No digas mas
disparates, Joyce.

—Yo he visto cometer un crimen —recalco Joyce—. Lo vi, lo vi, lo
vi...

Un chico de unos diecisiete afios de edad que se hallaba encaramado a
lo alto de una escalera bajo la vista, muy interesado.

—(Qué clase de crimen fue ése? —pregunto.

—No lo creo —manifestd Beatrice.



—Claro que no —dijo la madre de Cathie—. Joyce se acaba de inventar
€so0.

—No he inventado nada. Yo presencié un crimen.

—Y por qué no lo denunciaste a la policia? —inquirié Cathie.

—Porque yo no sabia que se trataba de un crimen cuando presencié
aquello. Fue mucho tiempo después cuando me di cuenta de lo que habia
pasado realmente... Algo que una persona dijo hace solamente un mes o
dos me hizo pensar de repente: «Por supuesto, lo que yo vi fue un crimeny.

—Ya lo veis —sefial6 Ann—. Eso es una fantasia, un disparate.

—( Cuando sucedio todo esto? —preguntd Beatrice.

—Hace afios —contestd Joyce—. Yo tenia muy pocos afios entonces.

—(Quién asesinod a quién? —quiso saber Beatrice.

—No debo contaros nada —manifesté Joyce—. Os asustan demasiado
estas cosas por lo que veo.

La sefiorita Lee entro con otra clase de cubo. La conversacion se centro
sobre el tema de los cubos de plastico y de hierro galvanizado. ;Cual de
aquellos dos tipos era mas adecuado para el juego de las manzanas? La
mayoria de los presentes visitaron la biblioteca, para conocer el escenario
del divertido concurso. Algunos jovenes intentaron ansiosos de demostrar
sus habilidades. Se vieron enseguida muchas cabelleras mojadas; la
alfombra sufrié un remojon; alguien se presentd alli con unas toallas para
que todos se secaran. Al final quedd decidido que el cubo de hierro
galvanizado era preferible frente al de plastico. Este ultimo se volcaba con
nada...

La sefiora Oliver dejo en la estancia un cesto de manzanas destinado al
concurso para el dia siguiente. Volvid a coger otra...

—FEn los periddicos lei una vez que era muy aficionada a esa fruta —
dijo la voz acusadora de Ann o Susan.

No sabia quién le acababa de hablar.

—Es mi principal debilidad —reconocio la sefiora Oliver.

—Seria muy divertido que le gustasen los melones —objeté uno de los
chicos—. Tienen mas jugo. Dejaria huellas de los que se comiera por todas
partes —agrego el chico paseando con anticipado placer la vista por la
alfombra.



La sefiora Oliver, sintiéndose un poco avergonzada por aquella
proclamacion de su debilidad, salié de la habitacion para ir en busca de otra
cuyo emplazamiento no resultara demasiado facil de descubrir. Subidé por
una escalera y al llegar a un descansillo tropezd con una pareja de
jovencitos, un nifio y una nifia todavia, estrechamente abrazados, y que se
hallaban apoyados en la puerta del recinto que ella deseaba alcanzar. La
parejita no le hizo el menor caso. Los dos suspiraban. La sefiora Oliver
consider6 un momento sus posibles edades aproximadas. El chico contaria
quince afios y quizas ella tendria poco més de doce, si bien su busto hacia
pensar en dos o tres mas.

«Apple Trees!?)» era una casa de regulares dimensiones. Tenia varios
rincones agradables. jQué egoista era la gente!, penso la senora Oliver.
Nadie pensaba en el projimo. Este topico acudid a su mente enseguida. Le
habia sido inculcado sucesivamente por una doncella, un ama de casa, su
abuela, dos tias, su madre y otras personas.

—Dispensadme, chicos —dijo la sefiora Oliver, alzando la voz con toda
claridad.

El chico y la chica se estrecharon todavia con mas fuerza, uniendo
apasionadamente sus labios.

—Dispensadme —repitio la sefiora Oliver—. ;Queréis hacer el favor de
dejarme pasar ahi dentro?

Muy a disgusto, los dos jovencitos se separaron, mirandola con ojos
agresivos. La sefiora Oliver se deslizd dentro del cuarto inmediatamente y
echo el pestillo.

La puerta no ajustaba muy bien. A sus oidos llegaron facilmente unas
palabras pronunciadas por los que se habian quedado fuera.

—¢Queé te parece? Asi suele ser la gente —dijo una voz incierta de
tenor—. (Es que esa sefiora no ha visto que no queriamos que nos
molestasen?

—JLa gente es muy egoista —respondiod la muchacha—. Generalmente,
cada uno piensa en si mismo, despreocupandose por completo de los demas.

—Si. Al préjimo no se le guarda nunca la menor consideracion —
remacho el jovencito.



CAPITULO II

Los preparativos para las reuniones de juventud dan a los organizadores,
normalmente, mas trabajo que las clasicas fiestas pensadas para las
personas adultas. Unos bocadillos de calidad, algunos refrescos,
complementados con la limonada de rigor, bastan para poner en buen orden
de marcha una reunidén. Puede que cueste mas, pero las molestias son
infinitamente menores. Ariadne Oliver y su amiga Judith Butler se
mostraron de acuerdo con este punto.

—(Qué te parecen estas fiestas destinadas a la gente menuda, esto es, a
los que cuentan diez, once afios 0 mas?

—1La verdad es que no sé mucho acerca de ellas —confeso la sefiora
Oliver.

—En cierto modo —manifesté Judith—, yo creo que ofrecen menos
complicaciones. Empiezan a prescindir de todos los mayores. Y se dicen
capaces de prepararselo todo por si mismos.

—Y es cierto?

—Con arreglo a nuestro leal modo de entender las cosas, no —
manifestd Judith—. Corrientemente, olvidan proveerse de ciertos elementos
imprescindibles y adquieren en cambio otros de los que nadie hace el menor
caso. Después de desentenderse de nosotros por completo, nos acusan de no
haberles puesto a mano cosas con las que no han logrado dar. La gente
joven rompe mucha vajilla de loza y cristal y otros efectos; hay siempre
entre ella algun tipo indeseable o aquel que se hace acompaiar por un
amigo detestable... Ya sabes lo que pasa... Luego vienen las drogas, un
poco de hierba, el L.S.D., las cuales siempre he pensado que cuestan dinero,
pero, al parecer, no es asi, por la facilidad con que se consumen.

—Yo me inclino a pensar que son cosas raras —apuntd Ariadne Oliver.



—Y desagradables... La hierba tiene un olor muy desagradable.

—Me parece muy deprimente el capitulo de las drogas —comento la
sefora Oliver.

—Bueno, por lo que a esta reunidén respecta todo marchara bien. Ahi
estd Rowena Drake para conseguirlo. Como organizadora es maravillosa.
Ya lo veras.

—No creas que tengo muchas ganas de reuniones —suspir6 la sefiora
Oliver.

—Tienes que asistir a €sta, aunque estés una sola hora con esa gente. Te
gustard. Lo pasarads bien. Ojala no tuviese fiebre Miranda... La pobre
criatura ha sufrido una gran desilusion al ver que no podria asistir.

La reunion se inici6 a las siete y media. Ariadne Oliver tuvo que admitir
que su amiga estaba en lo cierto. La gente fue puntual. Todo marcho
magnificamente. La fiesta habia sido bien planeada y todo fue como un
reloj. Hubo lamparas azules y rojas en las escaleras y profusion de amarillas
calabazas. Chicas y chicos se presentaron con escobas decoradas, para la
competicion que se iba a celebrar. Tras los saludos de rigor, Rowena Drake
anuncid el programa de la noche.

—Primeramente, tendremos el concurso de las escobas decoradas.
Habra tres premios. Luego, vendra el corte del pastel de harina. Eso se hara
en el pequeno invernadero. A continuacidn, veremos lo que sucede con las
manzanas... Ha sido confeccionada ya una lista que se pondra en la pared,
en la que aparecen relacionados todos los concursantes... Seguidamente, el
baile. Cada vez que las luces se apaguen habra cambio de parejas. Después,
las chicas pasaran al pequefio estudio y se les hara entrega de los espejos.
Tras esto serd servida la cena y vendra lo del Snapdragon y el acto de
entrega de premios.

Como sucede en todas las reuniones, al principio las cosas marcharon
con arreglo al plan trazado previamente, de un modo riguroso. Las escobas
fueron admiradas por todos. Eran unas miniaturas preciosas. En conjunto,
los adornos no resultaron ser de gran calidad. La sefiora Drake dijo en un
aparte a sus amigas:

—Aqui, como en todas las fiestas de esta clase, hay dos o tres chicos o
chicas que una sabe perfectamente que obrando con un espiritu de estricta



justicia no se llevarian premio alguno. Entonces, para que encajen en el
ambiente, es preciso hacer alguna trampa inocente y contentarlos de alguna
manera.

—No tienes escrupulos, Rowena.

—FEn realidad, no. Dispongo las cosas para que sean distribuidas
equitativamente. El caso es que todo el mundo aspire a ganar algo.

—¢En qué consiste el juego del pastel de harina? —pregunt6 Ariadne.

—iAh, claro! Usted no se encontraba en la casa cuando nos pusimos a
prepararlo. Bien... Hay que rellenar un recipiente con harina, apretando
¢ésta todo lo que se pueda. Encima de la masa se coloca una moneda de seis
peniques. Después, cada concursante procura cortar un trozo de pastel sin
tirar aquélla. El que falla, queda eliminado. Asi hasta que sélo queda uno,
que recibe la moneda como premio, claro esta. Bueno, vamos a la tarea.

De la biblioteca salian gritos de alborozo. Celebrabase en ella el
concurso de las manzanas. Los concursantes regresaban de alli con las caras
remojadas y huellas de agua sobre sus ropas.

Uno de los momentos de mayor animacion se produjo a la llegada a la
casa de la «bruja», encarnada por la sefiora Goodbody, una mujer de la
localidad que se ganaba la vida haciendo faenas de limpieza por las casas.
La buena sefiora se hallaba en posesion de una nariz ganchuda y una
barbilla saliente, poseyendo por afiadidura la habilidad de proferir unos
raros chillidos con la garganta, de naturaleza evidentemente siniestra.

—Bueno, ahora te toca a ti. Te llamas Beatrice, ;no? Beatrice... Un
nombre muy interesante. ;Quieres saber como va a ser tu esposo, eh?
Perfectamente. Siéntate aqui, querida. Si, si... Bajo la luz. Siéntate aqui y
sostén este pequetio espejo entre las manos. En cuanto las luces se apaguen
veras aparecer en ¢l la cara que ansias conocer. Mantén bien firme el
espejo... Abracadabra, ;jqué veré? La cara del hombre que se casara
conmigo. Beatrice, Beatrice: vas a contemplar el rostro del hombre que te
agradard mds que ningun otro.

Un repentino foco de luz cruzd la habitacion desde lo alto de una
escalera colocada detras de una pantalla. El foco iluminé un punto de la
estancia sefialado previamente y la luz fue reflejada por el espejo que se



encontraba en las manos de Beatrice, sumamente excitada en aquellos
instantes.

—jOh! —exclamo6 Beatrice—. jLe estoy viendo! jLe estoy viendo! jLo
veo en mi espejo!

El foco se esfumd repentinamente. Se encendio la luz de la habitacion y
una fotografia en colores pegada a una cartulina descendid del techo.
Beatrice se puso a bailar de un lado para otro alocadamente.

—iEra ¢él! jEra ¢él! Lo vi! —chill6—. jOh! Es un atractivo muchacho
de barba pelirroja.

La muchacha se lanzo sobre la sefiora Oliver, que era la persona que
tenia mas a mano.

—Mire, mire... ;Verdad que es maravilloso? Es como Eddie
Presweight, el cantante «pop». (No opina usted igual que yo?

La sefiora Oliver estaba contemplando, a su juicio, una de las caras que,
bien a su pesar, veia todos los dias en el periddico de la mafiana. La barba,
discurrio, habia sido un toque posterior.

—¢De donde salen todas estas cosas? —inquirio.

—iOh! Rowena se las encarga a Nicky. Un amigo de éste, Desmond,
colabora en la empresa. Estd habituado a efectuar todo género de
experimentos en el laboratorio fotografico. Aqui se manejan sin muchos
quebraderos de cabeza patillas, bigotes o barbas. Luego, con ayuda de la luz
y todo lo demas, las chicas se quedan encantadas.

—No puedo evitar el pensar que las chicas son bastante tontas en
nuestros dias —coment6 Ariadne Oliver.

—(Y no cree que siempre lo han sido? —inquiri6 Rowena,
interviniendo.

La sefiora Oliver reflexion6 unos instantes.

—Creo que tiene usted razon —admitio.

—Bueno, ahora le ha llegado el turno a la cena —anunci6 la sefiora
Drake.

La cena estuvo bien. Helados, dulces, quesos... Chicos y chicas
comieron de todo, hasta hartarse.

—Y ahora —dijo Rowena—, lo ultimo de la noche: el Snapdragon. Por
ahi, mas alla de la despensa. Bien. Primeramente los premios, ;eh?



Los premios fueron presentados y luego se oyo el lamento clésico, en
forma de llamada, de un hada. Los presentes regresaron a toda prisa al
comedor.

De la mesa habian sido retirados los platos y demas objetos. Aquélla
habia sido cubierta por un pafio verde, siendo colocada encima una gran
fuente de llameantes uvas. Todos chillaban, abalanzandose, procurando
quedarse con algunas de las ardientes uvas, con voces de: «jOh! jMe he
quemado! ;No es delicioso?». Poco a poco el «Snapdragonlly fue
chisporroteando, hasta apagarse por completo. Fueron encendidas las luces.
La reunion habia llegado a su fin.

—La reunion ha sido un éxito —sentenci6 Rowena.

—iNo faltaria mds, con la serie de molestias que usted se ha tomado!

—Ha sido todo magnifico —indic6é Judith con su gesto sereno de
costumbre—. Magnifico. Hubo una pausa.

—Y ahora —agrego un tanto fatigada—, tendremos que aclarar esto un
poco. No podemos dejarlo todo para mafiana, para cuando vengan esas
pobres mujeres a limpiar...



CAPITULO III

En cierto piso de Londres sono el timbre del telefono. El propietario de
aquel, Hercules Poirot, se agito en su sillon. Sintiése, de pronto,
contrariado. Sabia perfectamente qué significaba aquella llamada. Su amigo
Solly, con quien tenia que pasar la velada, reavivando su vieja controversia,
interminable, sobre el real culpable del crimen de los Bafios Municipales,
en Canning Road, iba a decirle que no podia acudir a la cita. Poirot, quien
se habia hecho de algunas leves pruebas que favorecian su personal
hipotesis un tanto forzada, sentiase profundamente decepcionado. No creia
que su amigo Solly aceptara sus sugerencias, pero estaba convencido de que
cuando aqueél, a su vez, exteriorizara sus fantasticas creencias, ¢€l, Hércules
Poirot, lograria con toda facilidad demolerlas en nombre de la cordura, la
logica, el orden y el método. Le resultaba enojoso, cuando menos, que Solly
no apareciera por alli aquella noche. Al hablar con ¢l en las primeras horas
de la jornada tosia continuamente por el catarro.

—FEstaba muy resfriado —se dijo Hércules Poirot—. E,
indudablemente, a pesar de los medicamentos de que dispongo aqui, a
mano, habria terminado, probablemente, por contagiarme su constipado. Es
mejor que no venga. Tout de méme —afiadid con un suspiro— eso significa
que me espera una velada terriblemente aburrida.

Eran muchas las veladas que pasaba aburrido ahora, pensé Hércules
Poirot. Su mente, pese a funcionar espléndidamente (¢l no tenia la menor
duda acerca de tal extremo), requeria determinados estimulos externos.
Nunca se habia hallado en posesion de un cerebro filosofico. Habia
momentos en que casi se arrepentia de no haberse dedicado al estudio de la
Teologia en vez de incorporarse a las fuerzas policiacas en su juventud.
. Qué nimero de angeles podia danzar en la punta de una aguja? Habria sido



interesante sentir que eso era lo que en realidad interesaba y discutirlo
apasionadamente con un colega.

Entr6 su servidor, George, en la habitacion.

—FEra el sefior Salomoén Levy, sefior.

—iAh, si!

—Lamenta mucho no poder venir por la noche a esta casa. Se encuentra
en cama, con un fuerte ataque de gripe.

—No tiene ningln ataque de gripe —manifestd Poirot—. Esta resfriado,
simplemente. Ahora todo el mundo se cree bajo los efectos de la gripe. Esto
suena a cosa mas importante. La gente, en tales casos, se muestra mas
afectuosa y compadecida. Lo malo del resfriado comin es que no suscita las
mismas consideraciones de simpatia de los amigos.

—Lo mejor que puede pasar, sefior, es que no venga por aqui, después
de todo —declar6 George—. Esos resfriados de cabeza son muy
contagiosos. No le iria a usted nada bien caer en cama con uno de ellos.

—Seria extraordinariamente tedioso —comento Poirot.

El timbre del teléfono sond de nuevo.

George se dirigio a la mesita en que estaba aquél.

—Yo atender¢ la llamada —dijo Poirot—. Estoy seguro de que se trata
de cualquier naderia. Pero de todos modos... —se encogié de hombros—.
En algo hay que pasar el rato.

—Muy bien, sefior —contestd George, abandonando la habitacion.

Poirot se llevo el micro al oido.

—HZércules Poirot al habla —declar6 con cierta solemnidad, destinada a
impresionar a la persona que se encontrase en el otro extremo del hilo
telefonico.

—FEs maravilloso —contestd una voz saturada de ansiedad. Era una voz
femenina. La respiraciéon de su duefia parecia muy agitada—. Di por
descontado que no se encontraria usted en casa, que habria salido.

—Y por qué habria de pensar eso? —inquiri6 Poirot.

—Porque estoy convencida de que en nuestros dias todas las cosas se
confabulan contra nosotros. Todo nos sale mal. Cuando alguien necesita ver
urgentemente a una persona, cuando no se puede esperar, hay que esperar,



de un modo ineludible. Yo he querido ponerme en contacto con usted
urgentemente, enseguida. ..

—Y usted quién es? —preguntd Hércules Poirot.

La voz femenina delato6 la gran sorpresa de su duefia.

—¢No se lo imagina? —pregunto6 la mujer incrédula.

—3Si, si me lo imagino. Usted es mi amiga Ariadne.

—FEstoy en un terrible estado de excitacion nerviosa..

—Si, ya me he dado cuenta de ello. ;Ha estado usted corriendo? La
noto casi sin aliento.

—No he estado corriendo, precisamente. Es efecto de la emocion.
(Puedo ir a verle enseguida?

Poirot dejo que pasaran unos segundos antes de contestar. Su amiga, la
sefora Oliver, parecia hallarse tremendamente excitada. Le pasara una cosa
u otra, dedicaria un largo rato a la exposicion de sus preocupaciones,
aflicciones, desengafios o lo que fuese lo que estuviera atormentandola. Una
vez asentada en los dominios de Poirot, resultaria dificil para éste inducirla
a regresar a su casa sin pecar de descortés. Los hechos o cosas que
excitaban a la sefora Oliver eran tan numerosos y sorprendentes, a menudo,
que era preciso ir con cuidado para evitar el comienzo de cualquier
discusion sobre ellos.

—Algo la ha trastornado, amiga mia.

—3i. Desde luego que estoy trastornada. No s¢ que hacer. No s¢... jOh!
No s¢ nada. Lo que yo creo que debo hacer es ir a verle y contarle...
contarle lo que ha sucedido, pues usted es la inica persona capaz de tomar
una decision y de sefialarme un camino a seguir. Asi, ;jpuedo ir a verle?

—Naturalmente que si. Me encantara recibirla.

Su comunicante colgd el micro de pronto y Poirot llaméd a George,
reflexion6 unos momentos y le dijo que preparase una limonada y una copa
de cofiac.

—La sefiora Oliver se presentara aqui dentro de unos minutos —le
explico.

George se retird. Regreso con la copa de cofac, que era para su sefior,
quien la aceptd con un gesto de satisfaccion. Unos instantes mds tarde,
George dejaba en una mesita la limonada, bebida que gozaba de las



preferencias de la sefiora Oliver. Poirot tomdé un sorbo de licor,
preparandose para la dura prueba que indudablemente le aguardaba.

—FEs una lastima —murmuré—, que Ariadne sea tan aparatosa. Y sin
embargo, debo reconocer que se halla en posesiéon de una mente nada
vulgar. ;Qué tendrda que decirme? Et bien, en la vida hay que correr
necesariamente ciertos riesgos.

Sond un timbre. Esta vez era el de la puerta del piso. La visitante no se
limit6 a oprimir el boton levemente. El timbrazo dur6 unos segundos.

—Con seguridad que esta mujer esta muy excitada —coment6 Poirot.

Oyo6 los pasos de George al encaminarse a la entrada. La puerta fue
abierta y antes de que su servidor tuviese tiempo de anunciar a la visitante,
¢ésta entro precipitadamente en el cuarto de estar, seguida por George, quien
llevaba en las manos una prenda parecida a un chubasquero de pescador.

—(Qu¢é diablos llevaba usted puesto? —inquiri6 Hércules Poirot—.
Acabe de entregar a George su impermeable. Estd mojado.

—~Claro que estd mojado —contestd la sefior Oliver alargando ahora al
servidor de Poirot su gorro—. Terriblemente mojado. Nunca habia pensado
en el agua antes. Como tema de una reflexion, el agua es algo tremendo...

Poirot contempl6 a su visitante con profundo interés.

—¢Quiere usted una limonada? —inquiri6 cortésmente—. ;O prefiere
un vasito de eau de vie?

—F]1 agua me inspira un odio atroz —declar¢ la sefiora Oliver.

Poirot se mostro sorprendido.

—1La odio, si. Nunca habia pensado en ello. Nunca habia pensado en las
cosas a que puede dar lugar.

—Mi1 querida amiga: siéntese aqui. George se ha hecho cargo ya de lo
que llevaba encima... ;Qué era concretamente esa prenda, que solo he visto
parcialmente?

—La compré en Cornualles —dijo la sefiora Oliver—. Es un auténtico
chubasquero de pescador.

—Muy util efectivamente, para un pescador —declar6 Poirot—, pero
creo que resulta poco adecuada para usted. Es molesta, entorpece sus
movimientos. Pero, en fin, siéntese aqui y cuénteme.



—No s¢ por donde empezar —dijo la sefiora Oliver dejandose caer en
un sillon—. En ocasiones, pienso que no puede ser realmente cierto. Sin
embargo, es algo que ha sucedido de veras.

—Veamos...

—He venido aqui para ponerle en antecedentes de todo. Y ahora que me
encuentro en su casa, delante de usted, ya se lo he dicho; no s¢ por donde
empezar...

—¢Tenemos que comenzar necesariamente por el principio?

—Yo ignoro en realidad también donde radica el principio. Es posible
que todo quedara iniciado mucho tiempo atras.

—Célmese —recomendo Poirot—. Ensamble mentalmente los distintos
hilos de la trama y hableme. ;Qué¢ es lo que la ha trastornado tanto?

—Usted también se habria alterado —opiné la sefiora Oliver—. Es lo
que yo supongo, al menos —movio la cabeza cavilosa—... Lo bueno de
usted es que se toma todas las cosas con mucha calma.

—Muy a menudo, €sa es la mejor conducta que se puede seguir.

—De acuerdo —manifestd la sefiora Oliver—. Todo empez6 en una
reunion.

—iAh, si! —exclamo Poirot, aliviado al constatar que se trataba de un
acontecimiento normal—. Usted particip6d en una reunién y en el transcurso
de ella pas¢ algo.

—¢ Usted sabe lo que es una «Hallowe’en Party»? —inquirié Ariadne.

—Si ——contestd Poirot—. Estas reuniones se celebran el dia 31 de
octubre —parpade6 ligeramente al agregar—. Es cuando las brujas montan
en sus escobas.

—Hubo sus escobas en la fiesta —explico la sefiora Oliver—. Fueron
fijados unos premios para las mejores concursantes.

—(Unos premios?

—Si. Para las que estaban adornadas con mas gusto y originalidad.

Poirot mir6 a su amiga, receloso. El alivio que habia experimentado al
oirle hablar de una reunion se esfumo. Por el hecho de saber que Ariadne
Oliver no era aficionada al alcohol no formul6 ninguna de las suposiciones
que suelen hacerse en estos casos.



—FEra un reunién infantil. Mejor dicho: juvenil, puesto que se hallaba
planeada para chicos y chicas de edades superiores a los diez u once afios.
La mayoria estaban en trance de pasar de una etapa escolar secundaria a
otra superior.

—Confieso que no acabo de entenderla... ;De qué desea usted
hablarme concretamente?

Habian comenzado a hablar de cierto tipo de reuniones y se pasaban
insensiblemente, segin comprobd Poirot, alarmado, al tema de la
ensefnanza.

La sefiora Oliver suspir6 profundamente.

—Todo empezd realmente con las manzanas.

—iOh, si! —dijo Poirot—. Tratdndose de usted no podia empezar de
otra manera, ;eh?

Poirot se puso a pensar en un pequeiio vehiculo que bajaba por una
ladera. Una mujerona lo gobernaba. Iba cargado de sacos llenos de
manzanas. Al romperse uno de ellos, las manzanas iniciaron una carrera
pendiente abajo, en cascada...

—Si —dijo, mas que nada por animar a su interlocutora—. Habldbamos
de manzanas...

—Eran manzanas que flotaban en un cubo lleno de agua —puntualiz6 la
sefiora Oliver—. Es uno de los juegos que se practican en esas reuniones.

—Desde luego, creo haber oido hablar de €l.

—Se hicieron muchas cosas alli. El juego que acabo de indicarle, el del
pastel de harina con una moneda encima, el juego de los espejos...

—Para que las chicas viesen el rostro de su amado, ;no?

—En efecto. Por fin empieza usted a comprender —subray¢é la sefiora
Oliver.

—Todo eso pertenece al folklore del pais, querida. Y la reunion en que
usted tomo parte fue escenario de tales actividades, ;verdad?

—3Si. Todo fue acogido con gran entusiasmo alli por los concurrentes.
La fiesta termin6 con el Snapdragon. Usted sabra lo de las uvas ardiendo en
el centro de una gran fuente. Supongo —la voz de la sefiora Oliver, algo
ronca, se quebro ligeramente en este momento—, opino que fue entonces
cuando...



—~Cuando..., ;que?

—Cuando se cometid el crimen. Después de la sesion del Snapdragon,
todos se fueron a sus casas —informo la sefiora Oliver—. Por entonces no
podian dar con ella.

—No podian dar, ;con quién?

—Con una chica llamada Joyce. Todos se pusieron a llamarla y miraron
por todas partes. Se creyo que habia regresado a su casa, en compaiiia de
alguien. Su madre se sinti6 muy enojada. Cabia la posibilidad de que Joyce
se hubiese sentido cansada o enferma y que se hubiera ido sin despedirse de
nadie. Era muy descuidada... La madre dijo todas las cosas que suelen decir
las madres en estos casos. Bueno, el caso es que no podiamos localizar a
Joyce.

— Y resulto cierto que se habia ido a su casa sin previo aviso a nadie
de lo que hacia?

—No. No se habia ido a su casa... —contesto la sefiora Oliver, a quien
la voz torndé a quebrarsele—. Al final la localizamos... Estaba en la
biblioteca. En la estancia habian jugado los muchachos a coger las
manzanas que flotaban en el agua con los dientes... El cubo todavia se
encontraba alli. Era un cubo grande, de hierro galvanizado. No habian
querido utilizar el de pléstico. Quiza, de haber empleado éste, no habria
pasado nada. Le faltaba pesadez, rigidez... Hubiera terminado por ser
volcado...

—(Qué pas6? —inquirid Poirot, severamente.

—Alli fue encontrada Joyce —declard la sefiora Oliver, reiterativa—.
Alguien, alguien la habia forzado a sumergir la cabeza en el agua en que
flotaban las manzanas. Alguien habia mantenido su cabeza sumergida hasta
que la chica se ahogd. Muri6 ahogada. Ahogada en un cubo de hierro
galvanizado lleno casi por completo de agua. Estaba arrodillada frente a
aquél, como si hubiese intentado asir unas manzanas con los dientes. Odio
las manzanas —declar6 Ariadne—. No quiero volver a verlas...

Poirot mir6 fijamente a su amiga. Extendié una mano y vertié un poco
de cofac en un vaso.

—B¢base esto —dijo—. Le sentara bien.



CAPITULO IV

La sefiora Oliver ingiri6 el cofac y se seco los labios.

—FEs verdad. El cofiac me ha caido bien. He estado a punto de sufrir un
ataque de histeria.

—Ha experimentado una gran emocion, ya lo veo. ;Cuando sucedi6 lo
que acaba de contarme?

—Anoche. ;Fue anoche realmente? Si, si, desde luego.

—Y usted decidi6 venir a verme...

No se trataba de una pregunta, ni nada por el estilo. La frase era una
solicitud de mas informacion.

—Y usted, decidio venir a verme... ;Con qué fin?

—Pensé que usted podria aclarar el misterio. Ya habra advertido que no
es nada sencillo el caso.

—Lo mismo puede resultar sencillo que complicado. Esto depende de
muchos factores. Es preciso que me dé a conocer detalles. Supongo que la
policia se habra hecho cargo de este asunto. Me imagino que seria requerida
la presencia de un medico. ;Que dijo el hombre?

—Va a hacer una encuesta —notifico la sefiora Oliver.

—Es logico.

—Mafiana o pasado mafiana.

—Esa chica, Joyce... ;Qué edad tenia?

—No lo sé con exactitud. Creo que doce o trece afios.

—¢Poco desarrollada para su edad?

—No, no. Cualquiera habria dicho que tenia mas afios. Era una chica
metidita en carnes.

—¢Con formas femeninas bien acentuadas? ;Atractiva?



—3Si. Pero no creo que el movil del crimen fuese... El problema habria
quedado reducido a unos términos mas simples, ;no?

—FEs el tipo de crimen —declaré Poirot—, que uno localiza todos los
dias en la prensa. Una chica es atacada... Todos los dias se dan sucesos. El
que nos ocupa ocurrié en una casa particular, lo cual es menos corriente,
diferenciandose por ello de los demas. Pero, en fin, es posible que entre €ste
y los otros no existan tantas diferencias. Usted, Ariadne, no me lo ha dicho
todo todavia, ;eh?

—No, creo que no. No le he dicho todavia por qué razon he venido a
verle a usted.

—Usted conocia a esa Joyce bien?

—Ni1 bien ni mal... Sera mejor que le explique como llegué a aquel
sitio.

— A que sitio?

—Hablo de un lugar llamado Woodleigh Common.

—Woodleigh Common —repitid6 Poirot, pensativo—. Donde
ultimamente. ..

Se interrumpid de pronto. La sefiora Oliver siguio:

—No estd a mucha distancia de Londres. A alrededor de unos cincuenta
kilometros me figuro que quedard. Estd cerca de Medchester. Es uno de
esos sitios que cuentan con pocas edificaciones y la mayoria recientes. Una
zona residencial. Hay una buena escuela por las proximidades y la gente se
desplaza con facilidad a Londres y a Medchester, donde trabaja
normalmente. Se trata de un lugar poblado por personas de tipo medio con
unos ingresos que pudieran llamarse razonables.

—Woodleigh Common —repitid Poirot caviloso.

—Yo pasaba unos dias alli en casa de una amiga mia llamada Judith
Butler. Es viuda. Este afio participé en un crucero por las islas griegas.
Judith también. Nos hicimos amigas durante el viaje. Tiene una hija
llamada Miranda, que ahora cuenta doce o trece afios de edad. Unos amigos
suyos organizaron la fiesta que le he dicho antes y ella hizo que me
presentara en la misma, alegando que podia aportar alguna idea interesante.

—iAh! ;No le aconsejo que organizara, como juego, la busqueda del
asesino en un crimen simulado o algo por el estilo?



—iGracias a Dios, no! —respondio la sefiora Oliver—. ;Usted cree que
me hubiera prestado al juego?

—Lo que sucedi¢ alli fue terrible... Y me pregunto: ;pasaria todo por el
hecho de encontrarme yo en aquella casa?

—No lo creo, amiga mia. Por lo menos... ;Habia personas en la reunion
que sabian quién era usted?

—Si —reconocio la sefora Oliver—. Una de las jovenes habld de los
libros que yo habia escrito y de que le gustaban los crimenes. Asi es
como... Bien. Eso es lo que me lleva a la causa de que yo haya recurrido a
usted.

—Que por cierto no me ha explicado todavia...

—Vera... Al principio no pensé en ello. De una manera directa, se
entiende. Los chicos hacen a veces cosas raras. Hay chiquillos y chiquillas
raros, que...

—( Se encontraban algunos adolescentes alli?

—Habia dos muchachos de dieciséis a dieciocho afios.

—Supongo que uno de ellos pudo hacerlo... {No es eso lo que la policia
piensa?

—La policia no dice lo que piensa, pero se comporta como si diese eso
por cierto.

—¢Era Joyce una chica atractiva?

—No lo creo. Bueno, usted quiere saber si resultaba atractiva para los
chicos.

—Tome al pie de la letra mi pregunta.

—No creo que resultara una muchacha muy agradable —explicéd la
sefiora Oliver—. Invitaba poco al didlogo. Era de esas muchachas que
gustan de exhibirse y de ser mas que nadie. Claro, la edad es terrible. Lo
que estoy diciendo parece algo despiadado, pero...

—Ante un crimen, no es nunca descortesia ni impiedad decir lo que la
victima era realmente —manifestd Poirot—. Por el contrario, la sinceridad
es muy necesaria, imprescindible. La personalidad de la victima nos
conduce muchas veces a la causa o arranque del crimen. ;Cuantas personas
se encontraban en la casa en el momento de suceder aquello?



—Pues... Supongo que habria alli cinco o seis mujeres, las madres de
algunas nifias, una maestra, la esposa de un médico o hermana, me parece,
dos parejas ya entradas en afios, los dos chicos de dieciséis a dieciocho afios
de edad, una muchacha de quince, dos o tres de once o doce... Bien. Ya se
puede usted imaginar la tonica de la fiesta. En total, habria de veinticinco a
treinta personas.

— Y gente extrana?

—Todos se conocian entre si, tengo entendido. Naturalmente, habia
distintos grados de amistad entre esas personas. Como ocurre en todas
partes. Creo que las chicas frecuentaban el mismo colegio en su mayoria.
Habia un par de mujeres traidas con objeto de que se ocuparan de la
preparacion de la cena y cosas por el estilo. Cuando la reuniéon termind, la
mayoria de los chicos y chicas regresaron a sus casas en compaiiia de sus
madres. Yo me qued¢ con Judith y otras dos sefioras, a fin de ayudar a
Rowena Drake, la organizadora de la fiesta. Pretendiamos reducir un poco
el trabajo con que se enfrentarian al dia siguiente las mujeres de la limpieza.
Ya se puede usted imaginar lo que habia alli: harina por el suelo, agua
derramada, papeles y otras cosas. Barrimos y después pasamos a la
biblioteca. Y entonces fue cuando... cuando la encontramos.
Inmediatamente, me acordé de lo que ella habia dicho.

—De lo que habia dicho..., ;quién?

—Joyce.

—¢(Qué es lo que dijo? Llegamos ahora a eso, ;no? Nos estamos
acercando a la causa determinante de su presencia aqui, ;verdad, mi querida
amiga?

—Si. Pensé que sus palabras no significarian nada para un doctor, para
la policia, para cualquier otra persona por el estilo. Me figuré, en cambio,
que a usted si le dirian algo.

—FEt bien... Hable de una vez. ;Se trata de algo que Joyce dijo en la
reunion?

—No... Con anterioridad. La tarde en que todas nos dedicabamos a
dejar listas las cosas. Se hablo de que yo me dedicaba a escribir novelas
policiacas y entonces declard Joyce que ella habia presenciado un crimen.
Su madre le llamo la atencion, invitandole a no decir disparates y una de sus



amigas la acuso de estar inventandose un cuento. Entonces, Joyce insistio
en que ella habia visto en una ocasion cometer a alguien un crimen. Nadie
la crey6, sin embargo. Todos los presentes se echaron a reir y ella acabd
muy enfadada.

—La creyo6 usted?

—No, por supuesto que no.

—Ya, ya —se limit6 a contestar ahora Poirot.

Guard6 silencio durante breves momentos, apoyando un dedo en el
borde de la mesa.

—(No dio la chica detalles? ;No cit6 ningin nombre?

—No. Contestd despectivamente varias veces a las preguntas de sus
amigas, irritada porque éstas se rieron de ella. Las personas mayores se
enfadaron, simplemente, sin mas. Pero la gente de su edad no se contento
con eso. Todos empezaron a decirle: «Bueno, Joyce... ;Cuando fue
cometido el crimen? ;Por qué no nos hablaste nunca de ¢1?». La chica
respondi6 en una ocasion: «Lo habia olvidado todo. Hace mucho tiempo de
elloy.

—iAjé! ;Como cudnto?

—Joyce aclar6 que habian transcurrido varios afos. «;Por qué no
recurriste a la policia entonces?», inquirid una de las chicas. Ann, me
parece, o Beatrice. Era una muchacha que adoptaba unos aires de
superioridad terribles.

—iAja! ;Y qué contesto ella a eso?

—Joyce respondio: «Es que entonces yo no supe que se trataba de un
crimeny.

—Una respuesta sumamente interesante —comentd Poirot,
incorporandose un poco en su sillon.

—Se mostr6 un tanto confusa luego —explico la sefiora Oliver—. Dese
cuenta: intentaba justificarse. Y cada vez se enfadaba mas porque los unos
tomaban a broma cuanto decia. Insistieron en preguntarle por qué no habia
recurrido a la policia. Y ella siempre respondia lo mismo: «Es que entonces
yo no sabia que se trataba de un crimen. Fue después cuando identifiqué
realmente qué era lo que habia visto, interpretandolo bieny.



—Pero nadie queria creerla... Ni siquiera usted, ;verdad? En cambio, a
raiz, de su muerte, a usted, Ariadne, se le ocurri6 pensar que la chica habia
estado diciendo la verdad, ;no?

—Justamente. No sabia qué hacer... mas adelante, pensé en usted.

Poirot inclin6 la cabeza gravemente, como dandole las gracias. Guardo
silencio unos momentos diciendo después:

—Tengo que formular una pregunta muy seria. Le ruego que reflexione
antes de contestarme. ;Usted cree que la chica presencid realmente un
crimen? ;O se figura que ella, simplemente, creyo haberlo visto?

—Me inclino por lo primero —dijo la sefiora Oliver—. En aquellos
instantes, sin embargo, no pensaba asi. Me imaginé que Joyce recordaba
vagamente algo que viera en alguna ocasion y que pretendia darse
importancia, atraer sobre su persona la atencion de los presentes. La vi
hablar con mucha vehemencia: «Lo vi. Os digo que lo vi. Vi todo lo que
paso».

—Y luego?

—Me acordé de usted, decidiendo venir a verle —manifestd la senora
Oliver—. Su muerte sélo tiene sentido si alguien cometid un crimen y la
chica lo presencio.

—Cabe establecer ciertas conclusiones. Es posible que el crimen fuese
cometido por una de las personas que participaron en la reunién. Esa misma
persona tuvo que encontrarse en la casa en las primeras horas, en las de los
preparativos, oyendo las declaraciones de Joyce.

—¢Usted no pensard que he dejado volar la fantasia, que todo esto
acabo de inventarmelo, verdad? —inquiri6 la sefiora Oliver—. No habra
pensado, ;eh?, que cuanto le he referido es el fruto de mi imaginacion...

—No. Una chica fue asesinada —declard Poirot—. Fue asesinada por
alguien que tenia fuerzas suficientes para obligarla a permanecer con la
cabeza introducida en un cubo lleno de agua. He aqui un feo crimen,
cometido, podriamos decirlo asi, sobre la marcha, sin tiempo que perder.
Alguien se sintid amenazado. Y la persona amenazada procurd pasar a la
accion lo antes posible, para librarse de lo que se le venia encima.

—Joyce no podia conocer la identidad del autor del crimen que
presencié —opind la sefiora Oliver—. Quiero decir que ella no habria dicho



lo que dijo de haber sabido que en la habitacion se hallaba la persona
directamente interesada en aquella historia.

—En efecto —corrobor6 Poirot—. Creo que estd usted en lo cierto ahi.
Presenci6 un crimen, pero no llegd a ver la faz del asesino. Tenemos que ir
mas all4 de todo eso.

—No comprendo exactamente qué es lo que usted quiere darme a
entender.

—Pudo suceder que alguien que visitara la casa durante el dia y oyera la
acusacion de Joyce estuviese enterada del crimen y supiese quién lo habia
cometido. A lo mejor era una persona estrechamente relacionada con el
agresor. Pudo haber sido un hombre que se creyera el unico ser al corriente
de lo que habia hecho su esposa, su madre, su hija o su hijo. Pudo tratarse
de una mujer también que se hallase informada sobre lo que hiciera su
marido, madre, hija o hijo. En todo caso, estoy hablando de una criatura
humana convencida de que era el Unico ser en la tierra conocedor de un
secreto grave... Y al empezar a hablar Joyce...

—¢ Entonces?

—Decidi6 que la chica tenia que morir.

—¢Y qué piensa usted hacer ahora?

—Vera... —dijo Hércules Poirot—. Acabo de recordar por qué me
sonaba a algo familiar el nombre de Woodleigh Common.



CAPITULO V

Hércules Poirot se quedd mirando la pequefia puerta que daba acceso a Pine
Crest. Tratabase de una casita de bellas lineas modernas, construida a
conciencia. La respiracion de Hércules Poirot resultaba un poco agitada en
aquellos instantes. La edificacion que contemplaba habia sido
adecuadamente bautizada. Estaba en la cumbre de un promontorio y en el
cerro se veian algunos pinos. Contaba con un diminuto jardin. Un hombre
de buena talla, ya entrado en afios, avanzaba con alguna dificultad por el
sendero interior de la finca, portador de una gran regadera de hierro
galvanizado.

El superintendente Spence ya no tenia plateadas las sienes tan solo. Las
canas se habian extendido por toda su cabeza. Sin embargo, su complexion
seguia siendo, aparentemente, la misma. Se detuvo para observar al
visitante que se encontraba en la puerta de su vivienda. Hércules Poirot no
hizo el menor movimiento.

—iValgame Dios! —exclamo el superintendente Spence—. Tenia que
ser usted. Si. Me ha costado trabajo creerlo, pero veo que no me he
equivocado. Estoy viendo a Hercules Poirot.

—Exactamente. Me ha reconocido enseguida. Esto constituye una
satisfaccion para mi.

—Su bigote sigue siendo el mismo —apuntd Spence.

Dej6 la regadera y acercose mas a la puerta.

—Me hallaba dedicado a exterminar las malas hierbas de mi jardin...
LY que es lo que le trae por aqui, amigo Poirot?

—Lo que me ha llevado a muchos sitios distintos en mis buenos
tiempos —respondid Hércules Poirot—. Lo que, en cierta ocasion hace ya
muchos anos, le llevo a usted a mi: el crimen.



—Yo ya no tengo nada que ver con €l, amigo mio. Ahora mis ataques
personales van contra las malas hierbas exclusivamente. Es lo que estaba
haciendo: utilizando un herbicida. Nada sale facil. Siempre hay
imponderables. Habitualmente, el tiempo nos produce graves decepciones.
Es preciso que llueva, pero no mucho, que haya sequedad, pero no tanta
como para que... Bueno, dejemos eso. ;Y usted como ha sabido que iba a
encontrarme aqui?

Spence abrid la puerta y Poirot paso al jardin.

—Por Navidad me envi6 usted una tarjeta de felicitacion y en ella
aparecian sus nuevas sefias.

—iOh, si! Es verdad. Soy un hombre anticuado, ;sabe? Me gusta enviar
tarjetas de felicitacion por Navidad a mis viejos amigos.

—Y yo le agradezco que me cuente entre ellos —dijo Poirot.

Spence declaro:

—Ahora soy un viejo, efectivamente.

—Los dos lo somos.

—Sus cabellos no blanquean como los mios —observo Spence.

—ILa quimica se encarga de evitar tan brusco cambio de tono —declaro
Hércules Poirot, sonriendo—. No hay por qué aparecer ante la gente
forzosamente con una cabellera blanca. A menos que uno tenga ese
capricho.

—Bueno, creo que el negro azabache no me iria nada bien —manifesto
Spence.

—De acuerdo. Tiene usted un aspecto mucho mas distinguido con sus
canas.

—Nunca me he tenido por un hombre de aspecto distinguido.

—Pues yo hace tiempo que lo tengo clasificado como tal. ;Por qué ha
sido eso de venir a vivir a Woodleigh Common?

—La verdad es que quise unir mis fuerzas a las de una hermana que ya
estaba aqui. Ella perdi6 a su esposo y sus hijos son casados, viviendo en la
actualidad uno en Australia y el otro en Africa del Sur. Entonces, me
trasladé a esta casa. Los haberes pasivos no dan para mucho en nuestros
dias, pero los dos juntos lo pasamos bastante bien. Vamos a sentarnos.



Spence condujo a su visitante hasta una terraza protegida por mamparas
de cristal, en la que Poirot vio varios sillones y una o dos mesitas. El sol de
otofio bafiaba agradablemente aquel rincon.

—(Qué quiere usted tomar? —inquirié Spence—. Bueno, la verdad es
que aqui no hay donde elegir. Desde luego, no cabe pensar en esta
poblacion en las pasas de Corinto, el jarabe de rosas o cualquiera de sus
originales preferencias. ;Le apetece una botella de cerveza? ;O quiere que
llame a Elspeth para que le prepare un buen té? ;Prefiere un refresco de los
de moda hoy en dia? ;Un vaso de chocolate? Mi hermana, Elspeth, es muy
aficionada al chocolate.

—Es usted muy amable, Spence. Un refresco me caera bien.

El superintendente entrd en la casa apareciendo poco después con dos
vasos grandes llenos de liquido hasta sus bordes.

—Me uno a usted en la bebida —declaro.

Spence coloco los vasos sobre una de las mesitas, frente a ellos.

—Pues por lo que iba usted diciendo hace unos momentos... Yo he
terminado ya definitivamente con el mundo del crimen. De modo muy
especial con el tipo de delitos que actualmente se dan...

—A uno de ésos queria referirme precisamente ahora.

—¢Se esta usted refiriendo al de la chica que muri6 ahogada en un
cubo, que fue encontrada con la cabeza metida dentro de ¢1?

—Si —respondio Poirot.

—No s¢ por qué ha venido usted a verme —declar6 Spence—. Yo ya no
tengo nada que ver con la policia. Todo lo mio pertenece al pasado.

—Usted fue policia y seguird siéndolo mientras viva —observo Poirot
—. Es lo que nos sucede a todos. Es decir, el punto de vista del policia
prevalece siempre sobre el del hombre corriente y moliente. S€ muy bien
con quién estoy hablando. Yo empecé a trabajar dentro de las fuerzas
policiacas de mi pais.

—Es verdad. Recuerdo que me dijo eso mismo en otra ocasion. Bueno,
supongo que el punto de vista de uno ha de resultar algo retorcido, forzado.
Piense usted que hace mucho tiempo que renunci¢ a mis actividades
profesionales cotidianas.



—Usted habra oido comentarios, no obstante —senaloé Poirot—. Usted
tiene amigos en su misma profesion. Tiene que haberse enterado
forzosamente de lo que piensan o sospechan, de lo que saben, incluso.

Spence suspiro.

—Uno sabe demasiadas cosas —declar6—, lo cual constituye una de las
molestias peculiares de hoy. Se comete un crimen, un crimen de corte
familiar y se sabe, es decir, saben, lo policias en activo, quién es,
probablemente, el autor del delito. No dicen nada a los periddicos, pero los
agentes hacen sus averiguaciones y se enteran. Esto no quiere decir que
vayan a ir mas lejos... bueno, ciertas cosas presentan sus dificultades.

—( Esta usted pensando en las esposas, en las amigas y todo lo demas?

—En parte, si. Al final quizas la policia de turno da con su hombre. A
veces transcurre un afo o dos. Yo aseguraria, Poirot, que actualmente las
chicas incurren en errores de eleccion a la hora del matrimonio con mas
frecuencia que en mis buenos tiempos.

Hércules Poirot considerd detenidamente aquella cuestion acariciandose
el bigote.

—Si —resolvio—. Es posible que tenga usted razon. Sospecho que la
mayor parte de las muchachas han sentido debilidad por hombres de
pésimas cualidades, en posesion de atractivos puramente externos, muy
discutibles. Lo que ocurre es que en el pasado muchas de ellas tuvieron sus
buenos «guardaespaldasy.

—~Cierto. Habia gente que cuidaba de ellas. Sus padres no las perdian de
vista. Sus tias y sus hermanas mayores las aleccionaban. Las hermanas y
hermanos mas jovenes estaban al tanto de lo que se «cocia» a su alrededor.
Los padres no se negaban a inmiscuirse en sus asuntos, hallandose muy
bien dispuestos a actuar si se precisaba la expulsion o alejamiento del
indeseable. En ocasiones, por supuesto, las chicas contrariadas optaban por
huir con el hombre elegido, contra viento y marea. Pero es que en la
actualidad no necesitan recurrir a esos remedios heroicos. La madre no sabe
con quién sale su hija, el padre se mantiene sumido en la misma ignorancia,
los hermanos estan informados, quiza, pero deciden guardar silencio, para
que a su vez no les moleste nadie.



»Ahora, cuando los padres se niegan a dar su consentimiento para la
boda, la pareja se presenta ante un magistrado y se las arregla para
procurarse el permiso o licencia matrimonial. Y mas tarde, cuando el joven
elegido, de quien todo el mundo sabe que es una “perla”, procede a
demostrar ante los ojos de todos, incluida su esposa, que, efectivamente, es
una terrible adquisicion, jya esta el gato en la talega! Pero, en fin... El amor
es el amor. La chica se niega a creer que su Henry tenga unos habitos
repugnantes, inclinaciones delictivas y todo lo que viene después. Mentira
por ¢€l, se empefiard en hacer ver a los suyos lo blanco negro y a la
inversa... Si. La cosa es dificil. Mas de lo que parece. Bueno, no vamos a
ganar nada diciendo que cualquier tiempo pasado fue mejor. Tal vez nos
quedemos nosotros solos pensando eso.

»Perfectamente. ;Y como ha sido el entrar usted en relacion con este
asunto, Poirot? Este sector del pais le es ajeno, ;no? Usted me parece que
ha vivido siempre en Londres. Vivia alli al menos, cuando nos conocimos.

—Vivo todavia en Londres. Me ocupo de este asunto a peticion de una
amiga, la sefiora Oliver. ;Usted se acuerda de la sefiora Oliver?

Spence levant6 la cabeza y cerrd los ojos, reflexionando, al parecer.

—¢La senora Oliver? Creo que no.

—Se dedica a escribir libros. Novelas policiacas. Haga un esfuerzo...
Usted la conocié por la época en que me indujo a realizar las
investigaciones concernientes al crimen de la sefiora Macginty.
Naturalmente, se acordara de la sefiora Macginty...

—iDios mio! Claro que me acuerdo. Pero de eso hace mucho tiempo.
Me ech6 usted una mano entonces, Poirot, una mano que me vino muy
bien. Requeri su ayuda y usted no me la regated precisamente.

—Me senti muy halagado cuando decididé consultar conmigo los
detalles del caso —manifestd6 Poirot—. He de decir que me senti
desesperado en una o dos ocasiones. El hombre a quien teniamos que salvar
era un tipo dificil, por el que apenas se podia hacer nada. Era el individuo
clasico, decidido a no intentar nada que pudiese resultar favorecedor. Habia
que salvarle de la ultima pena, creo... jHa transcurrido tanto tiempo desde
entonces!



—Se cas6 con aquella muchacha, ;jno? La primera, ;verdad? No hubo
nada que hacer con la de los cabellos rubios, ;eh? Me pregunto como les ird
en la actualidad. ;Ha tenido noticias de ellos?

—No —dijo Poirot—. Presumo que todo les marcha a las mil
maravillas.

—No s€ que es lo que esa muchacha veria en aquel hombre.

—He aqui una de las grandes cosas de la Naturaleza —coment6 Poirot
—. Muy frecuentemente, un individuo carente de atractivos resulta
atrayente e incluso enloquecedor a los ojos de algunas mujeres. Lo Unico
que cabe esperar después de observar un fenomeno de este tipo es que los
jovenes en cuestion se casen y vivan felices el resto de sus vidas.

—No creo que aquella pareja consiguiese vivir feliz de tener en su casa
a la madre...

—Por supuesto —dijo Poirot—. O al padrastro.

—Bien. Aqui estamos los dos hablando de nuevo de los viejos tiempos.
Todo eso pas6 a la historia. Siempre pensé que aquel hombre (no logro
recordar su apellido ahora), debiera haber montado una funeraria. Tenia el
rostro y los modales adecuados. Quizas acabara abriendo un negocio asi. La
chica tenia algin dinero, ;no? Pues si. Habria hecho un funerario
estupendo. Le veo vestido de negro de los pies a la cabeza, dando ordenes a
sus empleados, durante el funeral de turno. Quizas hubiera sabido hablar
con entusiasmo de la madera de olmo o de teca destinada a la construccion
de los feretros. Como no podia prosperar era haciendo seguros o vendiendo
fincas —Spence guard¢ silencio unos momentos, diciendo luego, de repente
—. La sefiora Oliver. Ariadne Oliver. Manzanas. (Fue asi como llegd a
tener contacto con este asunto? Y a esa pobre criatura la obligaron a meter
la cabeza en un cubo lleno de agua, con unas manzanas a flote, en el curso
de una reunion... ;No fue eso lo que suscito el interés de la sefiora Oliver?

—No creo que fuesen las manzanas Gnicamente la causa de su particular
interés —opind Poirot—. Es que particip6 en la reunion.

—¢ Vivia aqui?

—No. Ella no vive aqui. Pasaba unos dias en casa de una amiga, una
sefiora apellidada Butler.



—¢Butler? Si, la conozco. Vive no muy lejos de la iglesia. Es viuda. Su
esposo era piloto de lineas aéreas. Tiene una hija. Una criatura muy
atractiva. De excelentes modales. La sefiora Butler es una mujer
encantadora, /no le parece?

—Apenas la conozco, pero si, creo que es una mujer muy atrayente.

—¢Y qué relacion tiene todo esto con usted, Poirot? Usted no se
encontraba aqui cuando ocurri6 el hecho, ;verdad?

—No. La sefiora Oliver fue a verme a Londres. Estaba muy alterada.
Insistio en que yo debia hacer algo.

Los labios del superintendente se distendieron en una sonrisa.

—Ya. La historia de siempre. Yo fui a verle a usted porque deseaba
también que hiciese algo...

—Y yo he dado un paso adelante mas —manifestdé Poirot—. He venido
a verle.

—¢Porque desea que intente algo asimismo? Ya le adverti que yo no me
encuentro en condiciones de emprender nada.

—Esta en un error. Usted, por ejemplo, puede hablarme de la gente de
aqui, de las personas que habitan en este lugar. De las que se encontraban
en la reunidén. Estd en condiciones de descubrirme la personalidad de los
participantes en la fiesta. Puede hablarme de los padres y las madres de los
chicos presentes en aquélla. Puede hablarme de la escuela, de los
profesores, de los abogados de aqui, de los médicos. Hubo alguien que en el
transcurso de la reunion consiguid que una chica se arrodillara ante un cubo
de agua y manzanas, diciendo al mismo tiempo, riendo, quiza: «Voy a
ensefiarte el mejor método para coger una manzana con los dientes. Me s¢
muy bien el truco». Seguidamente, €l, o ella, colocé una mano en la cabeza
de la muchacha... No haria nada, ni forcejearia lo mas minimo,
probablemente.

—Un asunto muy desagradable —coment6 Spence—. Es lo que pensé
al enterarme del caso. ;Qué desea saber concretamente? Llevo en este lugar
un afio. Mi hermana vive desde hace mas tiempo aqui... Dos o tres afios.
No se trata de una comunidad muy dilatada. La gente no suele acomodarse
en estas casas indefinidamente. Va y viene. Es lo normal. El cabeza de
familia trabaja en Medchester o Great Canning o en cualquier otro sitio de



las proximidades. Los hijos frecuentan el colegio que hay aqui. Cuando el
padre cambia de empleo, la familia se traslada. No es una comunidad
integrada por elementos fijos. Hay gente que vive aqui desde hace mucho
tiempo. Por ejemplo, la seforita Emilyn, la profesora; el doctor Ferguson...
Pero, en general, la poblacidn fluctia bastante.

—Yo supongo —dijo Hercules Poirot—, después de convenir con usted
en que se trata de un asunto repugnante, que habra tenido ocasion de
conocer a la gente de aqui merecedora de este adjetivo...

—Si —declaré Spence—. Es en lo primero que se fija uno, ;jverdad? Y
lo siguiente que uno busca en un caso como el presente en un adolescente
de este tipo. (A quién puede ocurrirsele estrangular o ahogar a una chica de
trece afios? Al parecer no hay una intencion sexual, ni nada que se le
parezca, lo cual constituye el primer objetivo del investigador en este
asunto. Ahora se dan estos sucesos en las ciudades y aldeas. También aqui
veo un incremento si comparo lo que sucede hoy con lo que sucedia en mi
juventud. Creo que hay muchos seres que andan sueltos cuando debian estar
recluidos. Y es que tenemos los manicomios llenos hasta la saturacion.
Debido a esta superpoblacion de las casas de salud, los médicos se ven
obligados a decir a muchos pacientes: «Vuelva a la vida normal. Intégrese
en el seno de la familia», etc. Mdas adelante, pasa lo que tiene que pasar. El
desventurado o la desventurada siente el apremio extrafio... y ya tenemos a
la persona que es encontrada muerta en una zanja o que cae en la tentacion
de subir a un coche con un extrafio. Muchos nifios y nifias han sido victimas
de esto, pese a la reiteradas advertencias de sus padres. Pues si, amigo
Poirot, hay muchas cosas de ésas en la actualidad. Demasiadas.

—(Como ve el desarrollo de los acontecimientos en el caso que nos
ocupa?

—Hubo alguien en esa reunion que sinti6 ese apremio malsano a que
acabo de aludir. Quiza se trate de una primera experiencia; puede que no...
Cabe la posibilidad de que haya aqui alguien que haya tenido que ver en
otro tiempo con la historia de un ataque contra una criatura. Por lo que s¢
hasta ahora, en este poblado no figura ninguna persona de ese tipo.
Oficialmente, quiero decir. Habia dos chicos en la reunion, en la edad
idonea para hacer pensar mal a un investigador. Nicholas Ransom es un



muchacho de buen ver, que contara diecisiete o dieciocho afios, una edad
muy critica. Creo que procede de la Costa Oriental de no sé que punto de
ella. No tengo nada que decir del muchacho. Me parece un ser normal,
pero... ;jquién sabe? Estd Desmond, a quien le fue hecho una vez un
informe psiquiatrico, aunque, en definitiva, eso no quiere decir nada.

»Tuvo que ser alguno de los que tomaban parte en la reunion, si bien
pudiera haber entrado alguien en la casa, procedente de Dios sabe donde.
En las casas en que se celebra una reunion, lo corriente es que las puertas
estén abiertas. Pudo haber un curioso que desease ver qué era lo que
sucedia en el interior de la vivienda. Nada mas facil que deslizarse dentro.
Corria cierto riesgo, desde luego. ;Se avendria la chica a intentar el juego
de las manzanas en compaiiia de una persona que no conocia? Bueno, a
todo esto, Poirot, usted no me ha explicado todavia concretamente qué es lo
que le ha llevado a ocuparse en este asunto. Me ha dicho que fue cosa de la
sefiora Oliver... ;Se trata de alguna extravagante idea suya?

—Bueno, tanto como extravagante... Es verdad que los escritores
conciben a veces ideas de este tipo, son especialmente inclinados a ellas. Se
trata de pensamientos muy remotamente relacionados con lo probable. Aqui
lo que cuenta, sin embargo, es lo que ella oyo6 decir a la muchacha.

—( A Joyce?

—Si.

Spence se inclind hacia delante, mirando a Poirot con fijeza.

—Se lo referiré con todos sus detalles.

Poirot procedid a contar a su amigo cuanto le dijera la sefiora Oliver.

—Ya —manifesto Spence al final de su discurso—. La chica dijo
entonces que habia presenciado un crimen... ;No sefalé cuando ni como?

—No —declaré Poirot.

—¢(Qué es lo que le llevo a decir eso?

—Alguna observacion, creo, referente a los crimenes en los libros de la
sefiora Oliver. Alguien sefiald que en sus novelas no habia suficiente sangre
o que andaban escasas de cadaveres. Entonces fue cuando se produjo la
intervencion de Joyce.

—Hablo en tono jactancioso, ;no? Es la impresion que yo he sacado de
su relato.



—A la sefiora Oliver le pasé lo mismo. Si, la chica demostr6 ahi mucha
jactancia.

—Quiza mintiese.

—Cabe muy bien la posibilidad.

—Los chicos son aficionados a las declaraciones sensacionales cuando
pretenden llamar la atencion sobre sus personas o producir determinado
efecto. Por otra parte, es posible que fuese verdad lo que dijo. (Es eso lo
que usted pensé?

—No sé... —contestd Poirot—. Una chica alardea de haber presenciado
un crimen. Varias horas mas tarde, la chica en cuestion aparece muerta.
Tiene usted que admitir que existe fundamento para pensar que nos
hallamos ante una causa y su efecto consiguiente... De ser asi, hubo una
persona que no quiso perder el tiempo.

—Eso es radical —reconocid Spence—. ;Usted sabe exactamente
cuantas personas se hallaban presentes en el momento de formular la
muchacha su sorprendente declaracion?

—La sefiora Oliver dice que habria alli de catorce a dieciséis personas,
quiza mas. Cinco o seis chicos y chicas y algo asi como media docena de
mayores, los que colaboraron con la organizadora de la fiesta. Para una
informacion exacta, no obstante, he de confiar en usted.

—Bueno, eso sera bastante facil de averiguar —opind Spence—. No es
que tenga la informacion a mano pero no me costard trabajo obtenerla,
gracias a la gente de esta localidad. En cuanto al cariz de la fiesta ya me lo
imagino... Estarian en mayoria las mujeres, por descontado. Los padres no
suelen hacer acto de presencia en las fiestas juveniles. Echan un vistazo a la
casa, todo lo mas, o acuden posteriormente a recoger a los suyos. El doctor
Ferguson estaba alli. También el parroco... Pensemos en las madres, las
tias, las asistentas sociales, las dos profesoras del centro escolar... jOh!
Puedo facilitarle una lista integrada, aproximadamente, por catorce chicos y
chicas. El mas joven tendra menos de diez afios...

—Y yo supongo que entre ellos sabra distinguir aquellos que podriamos
clasificar como probables...

—Bien. Eso no sera tan facil ahora, si lo que usted piensa es cierto.



—Quiere decir que ya no va a andar tras una personalidad perturbada en
el terreno sexual, ;no?, que en vez de eso va a intentar dar con alguien que
habiendo cometido un crimen consiguid huir, no ser descubierto, con
alguien que jamas esperd ser identificado y que de repente sufrid una fuerte
impresion, al advertir que se hallaba en un error.

—No sé, no s€... Ya veremos —replicoO Spence—. Por aqui no abundan
los delincuentes. Y, desde luego, cuando se ha cometido algin delito grave,
por estos contornos, la cosa no se ha distinguido precisamente por su
espectacularidad.

—Delincuentes los hay en todas partes. En potencia o efectivos...
Algunos de estos ultimos viven a cubierto de toda clase de sospechas, por
cualquier causa. Estan tranquilos debido a que faltan pruebas contra ellos.
Imaginese lo que supondra para un sujeto de éstos la revelacion repentina
de la existencia de un testigo de su crimen.

—¢Y por qué no hablé Joyce con toda claridad en el momento
oportuno? He aqui algo que me agradaria mucho saber. ;Hubo alguien que
la soborno, invitandola a guardar silencio? Este paso se me antoja
demasiado peligroso, no obstante...

—No —repuso Poirot—. Yo deduzco de lo que me dijo la sefiora Oliver
que la chica no identificé lo presenciado en su momento como un crimen.

—iOh! Seguramente, eso es muy improbable —opin6 Spence.

—Bueno, no tiene por qué serlo —declard Poirot—. Estaba hablando
una criatura de trece afios. Recordaba una escena que habia presenciado en
el pasado. No sabemos exactamente cuando. Quiza data de tres o cuatro
afios antes. Vio algo, pero no comprendi6 su auténtica significacion. Esto es
aplicable a un puiiado de cosas, mon cher. A un accidente automovilistico
algo fuera de lo corriente, por ejemplo... Piense en un coche que por su
disposicion haga pensar en que el conductor se lanz6 directamente sobre la
persona que luego resultd herida o muerta. Una criatura puede no
considerar que todo fue deliberado en el momento preciso. Mas adelante,
alguien alude a lo que esa criatura vio u oyo un afio o dos antes. Entonces,
avivado el recuerdo, llega a decirse: «A o B, o X, hizo aquello a proposito.
Tal vez se tratara de un auténtico crimen y no de un simple accidentey.



»Existen muchas otras posibilidades. Tengo que admitir que algunas de
ellas me han sido sugeridas por mi amiga, la sefiora Oliver, a quien no le
cuesta mucho trabajo hallar una docena de soluciones para un mismo
problema, la mayor parte de ellas, no muy probables, pero todas ellas
bastante posibles. Pensemos en unas tabletas vertidas en una taza de té
puestas en manos de alguien... Algo asi, por el estilo. Un empujon
oportuno propinado a una persona en un sitio peligroso. Por aqui no hay
escarpaduras impresionantes, lo cual es una lastima desde el punto de vista
del establecimiento de las hipotesis probables. Quizd sea una historia de
tipo criminal leida por la chica, la cual acaba relacionandola con un
accidente. Puede que se trate de un incidente que le produjo alguna
extrafieza al ocurrir. La jovencita lee la novela, o lo que sea, y entonces se
dice: “Bueno, eso puede ser de esta manera o de esta otra. Yo me pregunto
st ella o ¢€l, obr6 deliberadamente”. Pues si, amigo mio, son muchas las
posibilidades.

—Y usted ha hecho acto de presencia aqui para dedicarse a estudiarlas,
(no es asi?

—Yo creo que es una empresa de gran interés para todos —afirmoé
Poirot.

—iAh! Usted y yo nos hemos visto obligados siempre a tener en cuenta
a los demas, ;eh?

—Usted, Spence, se halla en condiciones de facilitarme una
informacion excelente. No en balde conoce a la gente de este poblado.

—Haré todo lo que pueda por complacerle —declar6 Spence—. Para
ello, he de confiar en el sano juicio de Elspeth. Pocas cosas hay acerca de la
gente de este lugar que ella no conozca.



CAPITULO VI

Muy satisfecho por lo que habia logrado con aquella entrevista, Poirot se
despidio de su amigo.

La informacion que ansiaba poseer llegaria a sus manos oportunamente.
Acerca de eso no tenia la menor duda. Habia conseguido interesar a Spence
en aquel asunto. Y Spence, una vez lanzado sobre una pista, como el buen
sabueso que habia sido, no se apartaria de ella facilmente. La reputacion de
que gozaba como miembro, ya jubilado, de la Brigada de Investigacion
Criminal, le haria ganar amigos sin mucho esfuerzo en el sector policiaco
de la localidad.

Poirot consultd su reloj de pulsera. Diez minutos mas tarde veria a la
sefiora Oliver frente a una casa llamada «Apple Trees». La verdad era que
ese nombre resultaba misteriosamente apropiado...

Siguiendo el camino que le habian indicado, Poirot llegd puntualmente
a una casa con fachada de rojos ladrillos, de estilo georgiano, rodeada por
un seto vivo en el que habia un haya, que abarcaba un bonito jardin.

Introdujo una mano por entre los hierros de la puerta y solto el pestillo,
pasando al interior. Encima de aquélla vio un rotulo que rezaba: «Apple
Trees». Un sendero le condujo hasta la entrada de la vivienda. Semejante a
una de esas figuras de ciertos relojes suizos que aparecen de pronto al dar
las horas, la puerta de la casa se abrio, emergiendo del interior la sefiora
Oliver, quien se aproximo6 inmediatamente a los peldafios de acceso.

—FEs usted terriblemente puntual —dijo la sefiora Oliver, casi sin aliento
—. Le he estado observando desde una ventana.

Poirot se volvid, cerrando cuidadosamente la puerta del jardin.
Practicamente, en cada uno de sus encuentros con la sefiora Oliver, casuales
o premeditados, surgia casi de inmediato el tema de las manzanas. Cuando



no estaba comiéndose una manzana, acababa de comérsela... O bien era
portadora de una cesta de manzanas. Hoy, sin embargo, no habia ninguna
fruta de aquéllas a la vista. Poirot hizo un gesto de aprobacion. Hubiera
sido, a su juicio, un detalle de mal gusto estar mordisqueando
distraidamente una manzana alli, en el escenario de lo que habia acabado en
tragedia. Ahi era nada: la muerte repentina de una criatura de trece afos de
edad. No le agradaba pensar en ello, y por no gustarle pensar en ello estaba
decidido precisamente a que fuese hora tras hora el tema de sus reflexiones,
hasta que, por un procedimiento u otro, lograra hacer brillar la luz en la
oscuridad, descubriendo claramente lo que habia ido a ver alli.

—No s¢ por qué no ha accedido usted a quedarse en la casa de Judith
Butler —manifesto la sefiora Oliver—. Eso era mejor que instalarse en una
pension de quinta categoria.

—Me gusta examinar las cosas a solas, en cierto modo —contesto
Poirot—. Es preciso mantenerse un poco aparte, no sumergirse por
completo en este ambiente. No quiero falsear mi perspectiva.

—Tendra que sumergirse de todas maneras en este ambiente —repuso la
sefiora Oliver—. ;No va a verse obligado a hablar con todos o casi todos?

—Ineludiblemente —reconocid Poirot.

—¢ A quién ha visto usted hasta ahora?

—Al superintendente Spence, mi buen amigo.

—(COmo esta?

—Mucho mas viejo que antes.

—Es natural —dijo la sefiora Oliver—. ;Y que¢ otra cosa podia esperar?
(Le ha parecido més sordo, méas miope, mas gordo o mas delgado?

Poirot reflexiond unos segundos.

—Ha perdido muchas carnes, desde luego. Utiliza gafas para leer la
prensa. No creo que esté sordo... Por lo menos, no se le nota.

—(Y qué opina sobre este asunto?

—Va usted muy deprisa, amiga mia.

—Y qué es lo que usted y €l van a hacer exactamente?

—Yo ya he planeado mis movimientos —dijo Poirot—. Primeramente,
he visto a mi amigo, consultdndole algunos detalles. Le pedi que me



facilitara una informacién que me costaria trabajo conseguir por otros
medios.

—¢Van a ponerse los policias de por aqui a sus oOrdenes? ;Piensa
averiguar por ellos todo lo que usted desea saber?

—Yo no diria tanto, pero, en fin, si... Esos son los derroteros que han
seguido mis pensamientos.

—Y después?

—Me he presentado aqui, madame. He querido ver el escenario del
drama.

La sefiora Oliver volvio la cabeza, paseando la mirada por la casa.

—Como escenario de un crimen no parece ser lo mas adecuado,
[verdad? —inquirid.

Poirot penso: «jQué instinto mas seguro el de esta mujer!».

—No —reconocio—. No parece ser la casa mas apropiada para un
suceso de este tipo. Después de ver donde fue, hablaré con la madre de la
chica. Usted me acompanara. Oiremos lo que ella pueda decirnos. Esta
tarde hablaré con el inspector local de policia. Mi amigo Spence se ocupara
de concertar la entrevista, a una hora apropiada. También charlaré con el
médico de la localidad. Es probable, asimismo, que vea a la directora del
colegio. A las seis saborearé una taza de té¢ y merendaré en compafiia de mi
amigo Spence y su hermana. Al mismo tiempo, cambiaremos impresiones.

—(Qué mas cree usted que iran a decirle?

—Me interesa mucho hablar con la hermana de Spence. Ella lleva aqui
mas tiempo que €l. Los hermanos empezaron a vivir juntos a raiz de la
muerte del cuiado de Spence.

—¢(Sabe usted qué es lo que me recuerda su persona? —inquirid la
sefiora Oliver—. Pues un computador. Se estd usted programando a si
mismo. Usted, amigo Poirot, no cesa de asimilar cosas y mas cosas,
dedicandose luego a esperar para ver qué es lo que sale de todo.

—Su idea no tiene nada de disparatada —manifestd Poirot con mucho
interés—. Es verdad. Mi papel es el de un computador. Me estoy
alimentando de continuas informaciones.

—Supongamos que lo que obtiene en definitiva son respuestas
erroneas. ..



—Eso es imposible —objetd Poirot—. Los computadores no incurren
en equivocaciones.

—Es algo que se da por descontado, claro. Sin embargo, una se queda
sorprendida al observar lo que sucede a veces. Le hablaré, por ejemplo, del
ultimo recibo de electricidad que pagué. Sé que existe un proverbio que
reza: «Errar es de humanosy». Ahora bien, un error humano no tiene nada
que ver con lo que haria un computador de caer en ¢l. Entre. Va a conocer a
la sefiora Drake.

La sefiora Drake era una mujer digna de tenerse en cuenta, penso Poirot.
Era alta, hermosa. Habria cumplido los cuarenta afios. En sus cabellos se
advertian unos leves toques de gris; sus azules ojos brillaban. Rezumaban
eficiencia por las puntas de sus dedos. Siempre que la sefiora Drake
organizara una reunion el éxito estaba asegurado. En el cuarto de estar,
sobre una bandeja, habia dos tazas de café en compafiia de unos bizcochos,
aguardandoles.

Poirot se dio cuenta de que «Apple Trees» era una casa admirablemente
conservada.

Estaba bien amueblada; tenia alfombras de extraordinaria calidad; todo
se veia escrupulosamente limpio y pulido. Cierto que no habia ningin
objeto que destacara alli del resto, pero eso no se echaba a ver. Las cortinas
eran de unos tonos agradables, aunque convencionales. Habria podido ser
alquilada a un inquilino no vulgar sin necesidad de llevar a cabo cambio
alguno en su interior.

La seniora Drake saludo cortésmente a Poirot, ocultando obstinadamente
lo que éste sospechaba que era una sensacién de enojo, enérgicamente
contenido, por la posicion a que habia sido llevada durante un acto social,
en el transcurso de cual habiase cometido algo tan antisocial como un
crimen.

En su calidad de miembro destacado del poblado de Woodleigh
Common, Poirot sospechaba que la mujer se sentia molesta por haber sido
probada de un modo raro y temporal su ineficiencia. Lo que habia ocurrido
alli no hubiera debido ocurrir. Si hubiese sido otra persona, en otra casa...
Bueno, asi, la cosa ya cambiaba. Lo inaudito era que sucediera aquello en
una reunion proyectada para el elemento juvenil de la comunidad por ella,



en una fiesta dada por ella, organizada por ella... De una manera u otra, ella
hubiera debido preverlo, poner los medios para impedir que sucediera lo
que habia sucedido. Y Poirot albergaba también la sospecha de que
rebuscaba irritada en su mente, afanosa por dar con una razoén explicativa
del singular fenémeno. No era que intentase dar con el motivo determinante
del crimen, no. En lo que andaba empefiada era en localizar el detalle
inadecuado en la persona de alguien que se hubiese erigido colaborador
suyo, dando lugar, por una mala interpretacion o por falta de sensibilidad, al
terrible fallo.

Con voz bien timbrada, la de una conferenciante distinguida y habituada
a encararse al publico, la sefiora Drake dijo:

—Sefor Poirot: me complace mucho su presencia en esta casa. La
sefiora Oliver me ha dicho que su ayuda puede sernos muy valiosa en los
momentos presentes para resolver esta terrible crisis.

—Tenga usted la seguridad, sefiora, de que yo haré cuanto esté en mi
mano para ayudarles. Se habra dado cuenta, sin embargo, de que en este
asunto no son precisamente facilidades lo que vamos a encontrar.

—Desde luego, éste es un asunto dificil —declaré la sefiora Drake—.
Parece increible, completamente increible que lleguen a suceder cosas
como ésta. Supongo —anadié—, que la policia goza profesionalmente de
muy buena reputacion. No sé si juzgard indispensable aqui la intervencion
de Scotland Yard. Parece arraigar la idea de que la muerte de esta pobre
nifia ha de tener una significacion local. No es necesario que se lo haga
notar, monsieur Poirot, ya que después de todo usted leera tantos periodicos
como yo, pero la verdad es que en la campifia se han dado ya muchos casos
desgraciados relacionados con criaturas de escasa edad, nifios y nifas. Cada
vez son mas frecuentes. Dia tras dia, el nimero de mentes perturbadas
aumenta, aunque he de sefialar que actualmente las madres no cuidan de sus
hijos adecuadamente, como hacian antes. Los chicos van y vienen de sus
colegios solos, por las noches, o a horas muy tempranas del dia. Y los
muchachos, igual que las muchachas, se comportan estiupidamente cuando,
por ejemplo, alguien al volante de un coche se les ofrece para llevarlos a
cualquier parte, especialmente cuando el coche es de los que llaman la



atencion. Se creen lo que los demas les dicen. Supongo que esto es
imposible de evitar.

—Bueno, madame, pero lo que sucedi6 aqui es muy distinto...

—iOh! Ya lo sé... Ese es el motivo de que haya pronunciado la palabra
increible. Todavia me cuesta trabajo creerlo... Todo habia sido previamente
ordenado, de acuerdo con un plan. Habianse tomado las medidas necesarias
para que todo se deslizase como sobre ruedas. Por eso se me antoja todo...
increible. Personalmente, considero que hay que buscar lo que yo llamo una
significacion externa. Alguien entrd en la casa... No era esto dificil en
aquellas circunstancias. Tenia que ser una persona perturbada mentalmente.
Cabe pensar en uno de esos seres que no se encuentran en las casas de salud
por la sencilla razon de que no hay sitio ya en ellas. Hay que ceder los
alojamientos disponibles a los enfermos de gravedad. Uno de estos
desventurados seres se asomd en cualquier momento por una de las
ventanas de la casa, viendo que en ella se celebraba una reunion juvenil. El
desventurado observador (si es que se puede sentir compasion por tales
seres, cosa que a mi me cuesta trabajo en ocasiones), se hizo acompafiar por
la pobre criatura, asesindndola luego. Nadie piensa nunca que eso pueda
pasar... Y, sin embargo, aqui ha pasado.

—Si tuviera usted la amabilidad de ensefiarme donde...

—Desde luego. ;No le apetece otra taza de café?

—Qracias. No.

La sefiora Drake se puso en pie.

—La policia se inclina a pensar que todo ocurrio cuando lo del
Snapdragon. Hicimos eso en el comedor.

La sefiora Drake cruzé el vestibulo, abriendo una puerta. Parecia en
aquellos instantes un ama de casa que estuviese atendiendo a unos
huéspedes. Seial6 la gran mesa y las pesadas cortinas de terciopelo.

—Estabamos a oscuras aqui, por supuesto. La tnica iluminacion de la
estancia la proporcionaban las llamas de la fuente. Y ahora...

Cruzo de nuevo el vestibulo y abrid6 otra puerta. Poirot vio una
habitacion pequeiia con sillones, pinturas deportivas por las paredes y
estanterias llenas de libros.



—La biblioteca —explico la sefiora Drake, estremeciéndose—. El cubo
se encontraba aqui. Sobre una lamina de plastico, claro...

La sefiora Oliver no habia entrado en la estancia, quedandose en el
vestibulo.

—No puedo entrar —explicod a Poirot—. Me causa una impresion...

—Aqui ya no puede verse nada de particular —declar6 la sefiora Drake
—. Le estoy ensefiando a usted donde fue... |No era eso lo que me pidio?

Poirot, a quien iban dirigidas estas ltimas palabras, asintio.

—Habria por aqui, mucha agua derramada...

—EIl cubo estaba lleno, desde luego —aseguro la sefiora Drake.

Miro a Poirot como si éste se hubiese esfumado de pronto.

—Y habria agua en el plastico. Naturalmente, si alguien cogio a la chica
por el cuello, obligdndola a permanecer unos momentos con la cabeza
sumergida, derramaria mucha agua.

—iOh, si! Durante el juego, el cubo tuvo que ser llenado dos o tres
veces.

—Entonces cabe pensar que el autor del crimen tuvo que salir de aqui
mojado también...

—Si, claro.

—¢Nadie observo nada en este sentido?

—No, no. El inspector me hizo también esa pregunta. Hacia el final de
la velada, a decir verdad, casi todos acabaron despeinados, mojados o
cubiertos de harina, segiin. En este sentido no parecen existir pistas utiles.
Bueno, es lo que penso la policia.

—Claro —contestd Poirot—. Me imagino que la Unica pista Util radica
en la nifia en si. Desearia que me dijese todo lo que sabe usted acerca de
ella.

—(Acerca de Joyce?

La sefiora Drake parecié sentirse entonces un tanto desconcertada. Era
como si Joyce, en su mente, se hubiese alejado tanto ya que se quedara
sorprendida con la evocacion.

—1La victima constituye siempre un elemento de gran importancia —
declar6 Poirot—. Sepa usted que a menudo, la victima es la causa del
crimen.



—Bueno, supongo que comprendo lo que quiere decir —manifesto la
sefiora Drake, a quien, evidentemente, se le notaba lo contrario—.
[ Volvemos al cuarto de estar?

—Y ya en ¢l me hablara de Joyce —sugiri6 Poirot.

Tornaron a acomodarse en los mismos sillones.

La sefiora Drake se hallaba ahora un tanto perturbada.

—No s€¢ qué quiere oir de mi, monsieur Poirot —declaro—.
Seguramente, la informacion que wusted necesita puede obtenerla
consultando a la policia o a la madre de la chica. Serd muy doloroso para la
pobre mujer, pero...

—No me interesa el juicio de una madre que llora a su hija muerta —
repuso Poirot—. A mi me parece mas reveladora y directa la opinion de
cualquier otra persona con un buen conocimiento de la humana naturaleza.
Me atreveria a afirmar, madame, que usted ha sido una activa trabajadora en
el sector social, dentro de esta comunidad. Creo que no hay nadie con
mejores cualidades que usted para resumir el caracter y condiciones de la
nifia desaparecida.

—Bien... Resulta un poco dificil... Pasa siempre lo mismo con los
chicos de esa edad... Ella tenia trece afios. Doce o trece... A esa edad todos
son iguales.

—Desde luego que no. Perdone, madame. Las diferencias tanto en el
caracter como en sus aptitudes, de una chica a otra, varian muchisimo. ;Era
de su agrado la muchacha?

La sefiora Drake parecio considerar la pregunta un poco impertinente.

—Pues... Desde luego, me... agradaba. Quiero decir... Bueno. Los
nifilos me gustan. A la mayor parte de la gente le ocurre lo mismo.

—Tampoco en eso estoy de acuerdo con usted —declard Poirot—, yo
conozco chicos y chicas que no tienen ningun atractivo.

—Es verdad, si... Lo cierto es que, generalmente, las criaturas actuales
no estan bien educadas. Todo parece ser dejado a los profesores y ellas se
toman demasiadas libertades. Eligen sus amigos libremente y... jejem!...
iOh, monsieur Poirot!

—¢Era una chica agradable Joyce o no lo era? —insisti6 Hércules
Poirot.



La sefiora Drake le mir6 y su gesto traducia una grave censura.

—Haégase cargo, monsieur Poirot: Joyce, esa pobre criatura, estd
muerta.

—Muerta o viva, eso es algo que importa mucho. Si era una nifa
agradable con todos resultara mas dificil de explicar la existencia de alguien
dispuesto a atentar contra su vida. Y en el caso contrario, podriamos llegar
hasta ciertas personas que la miraran con especial antipatia...

—Bueno, supongo que eso no es cuestion de simpatias o antipatias...

—Pudiera serlo. Tengo entendido también que en la reunion declar6
haber sido testigo de un crimen.

—iOh, ya sali6 eso! —exclamo la sefiora Drake, desdefiosamente.

—¢(No tomo usted su declaracién en serio?

—Naturalmente que no. Lo que dijo fue una tonteria.

—(Como fue llegar a hacer tal afirmacion?

—La presencia de la sefiora Oliver aqui suscitd el interés de las
muchachas. No en balde es usted una persona famosa, amiga mia —
manifesto la sefiora Drake, dirigiéndose a Ariadne.

Aquellas dos palabras ultimas de su frase salieron de los labios de la
duena de la casa sin la mas minima inflexion de entusiasmo.

—No creo que aquello se hubiese producido de otro modo... El caso es
que las muchachas andaban algo excitadas con la presencia de la
conocidisima escritora...

—Y entonces Joyce declar6 que habia visto a alguien cometer un
crimen —senalo Poirot, pensativo.

—Si, Joyce dijo eso o algo por el estilo. Yo, la verdad, ni siquiera la
escuchaba realmente.

—Pero usted recuerda que ella dijo eso, ;no?

—iOh, si! Lo dijo, desde luego. Pero yo no di crédito a sus palabras —
manifestd la sefiora Drake—. Su hermana la hizo callar, muy
oportunamente.

—Y la chica, por este motivo, se enojo, ;no?

—En efecto, insistiendo en que era verdad lo que habia dicho.

—O sea, alarde6 de haber sido testigo de un crimen.

—Si usted lo quiere expresar de este modo, si.



—Podia ser verdad lo que afirmaba —declaré Poirot.

—iQué disparate! Yo no la crei, ni por un momento —manifestd la
sefiora Drake—. Aquélla era una estupidez de las de Joyce.

—¢Era una estupida la muchacha?

—Bueno, era una chica a quien agradaba mucho causar sensacion donde
estaba —declar6 la sefiora Drake—. En todo caso, siempre pretendia haber
hecho o visto mas que cualquiera de sus amigas.

—No era una criatura que cayera bien a la gente —aventuro6 Poirot.

—Desde luego que no. Era una de esas chicas a quienes hay que forzar
a guardar silencio.

—(Coémo reaccionaron sus conocidas y amigas? ;Se sintieron
impresionadas?

—Se burlaron de ella. Naturalmente, esto no hizo més que empeorar las
cosas.

—Bien —djijo Poirot, poniéndose en pie—. Me satisface mucho poseer
una informacion directa en lo tocante a ese punto —inclindse cortésmente
sobre su mano—. Adios, madame. Muchas gracias por haberme permitido
echar un vistazo al escenario de este desagradable suceso. Espero no haber
reavivado demasiado bruscamente sus recuerdos.

—Naturalmente siempre es doloroso este asunto como tema de
conversacion. Yo estaba muy encarifiada con la idea de la reunion,
esforzandome porque todo marchara bien. Y lo conseguia, al principio.
Hasta que ocurrio la terrible desgracia. Ahora lo unico que puedo hacer es
procurar olvidarla. Por supuesto, la ocurrencia de Joyce al presentarse ante
los demas como testigo de un crimen no pudo ser mas desafortunada.

—(Ha sido Woodleigh Common escenario de algin crimen?

—Que yo recuerde, no —respondid la senora Drake con firmeza.

—FEn esta época de continuos delitos que nos ha tocado vivir —observo
Poirot—, tal hecho constituye un detalle poco corriente, ;no le parece?

—Bueno... Creo haber oido hablar de un camionero que mat6 a un
camarada suyo... Fue una historia por este estilo, no estoy segura...
También se supo aqui de una pequena cuyo cadaver fue hallado en un pozo
situado a unos veinticinco kildémetros de distancia... Pero de eso han



transcurrido ya algunos afios. Fueron crimenes vulgares, carentes de interes.
Derivados de los abusos alcohdlicos, creo yo.

—Desde luego. Cuesta mucho trabajo pensar que hubiesen podido ser
presenciados por una chica de doce o trece anos.

—Nada menos probable, diria yo. Y puedo asegurarle, seiior, que la
declaracion de la chica fue formulada con el Unico fin de impresionar a sus
amigas... y también, quizas, a cierta famosa persona.

La sefiora Drake dirigié una mirada mas bien fria a la sefiora Oliver.

—Naturalmente —manifestd la sefiora Oliver—, yo tengo mucha culpa
de lo ocurrido por haber hecho acto de presencia en la reunion.

—iOh, no, querida! jNada de eso! jNo ha sido mi intencidén sugerir tal
cosa, ni mucho menos!

Poirot suspir6 en el momento en que se apartaba de la casa, con la
sefiora Oliver a su lado.

—EI sitio es de lo menos indicado que he podido ver como escenario de
un crimen —comentd mientras se aproximaban por el sendero interior a la
puerta de la valla—. No advierto ninguna atmdsfera especial; no se «huele»
por ningun lado la tragedia; no hay ningin personaje destacable, que «valga
la pena asesinar»... Haria, no obstante, una excepcion con la sefiora
Drake...

—Le entiendo perfectamente. Usted se da cuenta de que puede resultar
una persona auténticamente irritante a veces. Yo la veo muy complacida
consigo misma...

—¢COmMo es su esposo?

—iOh! Es viuda. Su marido fallecié hace un afio o dos. Contrajo la
polio y vivid inutil durante mucho tiempo. Tuvo que ver con la banca en el
aspecto profesional, me parece. En su juventud se destacdé mucho como
deportista y en todo cuanto requeria una gran actividad, por lo cual vivio
muy amargado durante sus afios de hombre invalido.

—Es natural —coment6 Poirot.

Este se quedo pensativo, diciendo al cabo de unos momentos:

—Veamos... ;Hubo alguna persona entre las presentes que tomara la
afirmacion de Joyce en serio?

—1Lo ignoro. Me inclino a pensar que no.



—(Como cayo la cosa entre sus amigas?

—Pensaba en ellas precisamente. No. No creo que hubiese una sola
entre ellas que diese crédito a lo que Joyce dijo. Todas pensaban que se
trataba de una invencion.

— También usted penso igual?

—Bien. Pues si, en realidad si —replicod la sefiora Oliver—. Desde
luego —anadio—, a la sefiora Drake le agradaria creer que no fue cometido
nunca ningun crimen, pero no puede llegar a sus afirmaciones tan lejos,
[verdad?

—Entiendo que todo esto ha tenido que resultarle doloroso.

—Supongo que si, en cierto modo —declard la sefiora Oliver—. Me
imagino, no obstante, que en los momentos actuales habla ya con cierta
complacencia de lo acaecido. Entiéndame usted bien... Yo no creo que se
resigne a permanecer con la boca cerrada en todo instante, asi porque si.

—¢Le es simpatica esa mujer? —inquiri6 Poirot—. ;Tiene usted a la
sefiora Drake por una mujer agradable?

—Hay que ver lo que le agrada formular preguntas dificiles. Bueno, las
suyas resultan muy embarazosas, generalmente —manifesté la sefiora
Oliver—. A usted lo Gnico que parece interesarle es saber si la gente es
agradable o no. Rowena Drake es una persona mandona. Es de esos seres
que gustan de regirlo todo; quienes les rodean han de limitarse a obedecer
forzosamente. En mayor o menor extension, ella gobierna esta comunidad,
me atreveria a pensar. Pero lo hace de una manera eficiente. Todo depende,
al enjuiciarla, de si le gustan a usted o no las mujeres mandonas.
Personalmente, a mi me hacen poca gracia...

—(Qué opina acerca de la madre de Joyce, a quien dentro de poco
veremos?

—FEs una mujer muy agradable. Un tanto estupida se me antoja, sin
embargo. A mi me da mucha lastima. Debe ser terrible para una madre ver
morir a una hija tan violentamente, ;no? Y aqui todo el mundo cree que se
trata de un crimen sexual, lo cual empeora las cosas.

—Pero, bueno, no ha habido prueba alguna de que la chica fuese
atacada por un muchacho... En lo que tengo entendido, al menos.



—No, pero a la gente le gusta pensar en esa clase de sucesos. Todo se
torna mas intrigante. Usted ya conoce la manera de ser de algunas
personas...

—Uno cree conocerla, que no es lo mismo, amiga mia. Lo que sucede
realmente, la mayor parte de las veces, es que no sabemos del projimo nada
en absoluto.

—¢(Y no seria mejor que en esta visita a la sefiora Reynolds le
acompafiara mi amiga Judith Butler? Esta la conoce, en tanto que yo soy
una extrafia para ella.

—Haremos las cosas tal como las hemos planeado.

—Perdon. No me acordaba de que el programa del computador estaba
en marcha ya —murmuro la sefiora Oliver, con un leve destello de rebeldia.



CAPITULO VII

La sefiora Reynolds era un caracter completamente distinto del de la sefiora
Drake. En ella no se advertia el aire de competencia que se observaba
enseguida en esta ultima. Nada de su persona tampoco inducia a pensar que
cambiaria con el tiempo.

Vestia de luto y llevaba en una mano, estrujado, un pafiuelo himedo.
Evidentemente, lloraba con el menor pretexto.

—Ha sido usted muy amable —dijo dirigiéndose a la sefiora Oliver—,
hacer venir aqui a uno de sus amigos, con objeto de ayudarnos —la mujer
estrecho la mano de Poirot, observando a éste con vacilante mirada—. La
verdad es que no se me ocurre qué puede hacer ya nadie por nosotros...
Nada me devolvera a mi pobre hija. jOh! Es terrible... ;Como puede ser
que haya personas capaces de matar a criaturas de esa edad? Si ella hubiese
proferido algiin grito, al menos... Aunque supongo que el asesino la
forzaria inmediatamente a permanecer con la cabeza dentro del cubo...
iOh! La sola imagen de lo sucedido me horroriza. Pensar en ello supone
para mi un terrible tormento.

—Por Dios, sefiora. Yo no abrigo precisamente la intencion de
atormentarla. Por favor, no piense ahora en eso. Yo so6lo pretendo hacerle
unas cuantas preguntas, por si las respuestas correspondientes pudieran
ayudarnos a... a dar con el asesino de su hija. Ya me imagino, naturalmente,
que usted no posee la mas leve idea acerca de su probable identidad.

—(Qué idea voy a tener sobre eso? Jamas se me habia pasado por la
cabeza el pensamiento de que a mi hija podia ocurrirle semejante desgracia.
Woodleigh Common es un sitio agradable... Como la gente de aqui...
Supongo que el criminal seria algun ser extrafio a esta poblacion que
entraria en la casa por una de sus ventanas. Quizd fuera un consumidor



habitual de drogas u otro degenerado por el estilo. Vio luces, diose cuenta
de que se celebraba una reunion en la casa y se introdujo en ella, sin mas...

— ¢ Esté usted segura de que fue un hombre y no una mujer quien atacod
a su hija?

—Tuvo que ser un hombre —respondid6 la sefiora Reynolds,
impresionada—. Supongo que fue un hombre... No pudo ser una mujer,
(verdad?

—Una mujer de fuerzas suficientes para...

—~Creo que, a mi manera, le entiendo... Si, las mujeres, actualmente,
hacen gimnasia, gozan con frecuencia de una constitucion atlética, tienen
tanta fuerza como muchos hombres. Sin embargo, me cuesta trabajo creer
que pueda existir una mujer capaz de cometer una accién como... como...
Joyce era una nifia tan s6lo... Joyce no contaba mas de trece anos.

—Mire usted, sefiora: yo no quiero alargar mi estancia en esta casa
innecesariamente. Tampoco pretendo formular preguntas molestas,
embarazosas. No quiero trastornarla aludiendo una y otra vez a los hechos
que han de resultarle muy dolorosos, logicamente. Yo Uunicamente queria
referirme a una observacion salida de los labios de su hija durante la
reunion... Creo que usted no se encontraba presente. ;Es asi?

—No, yo no estaba alli... En los ultimos dias no me habia sentido muy
bien. De otro lado, las reuniones juveniles siempre me han resultado
pesadas, fatigosas. Los llevé en el coche, regresando mas tarde, para
recogerlos... Las tres criaturas fueron juntas, ;sabe? Estoy refiriéndome a
Ann, la mayor, con sus dieciséis afios, y a Leopold, que cuenta casi once...
(Qué fue lo que Joyce dijo? ;No querria usted hablarme de ello?

—ILa senora Oliver, que estuvo en la reunién, le dird cudles fueron
exactamente las palabras pronunciadas por su hija. Dijo, segin creo, que
habia sido testigo presencial de un crimen.

—Joyce se expreséd en tales términos? jOh! jNo es posible! ;De qué
crimen pudo ser ella testigo presencial?

—Bien... A todo el mundo le pareci6 eso improbable —declard Poirot
—. Yo me pregunté si usted opinaria lo contrario. ;Le habldé en alguna
ocasion la chica de tal cosa?

—De haber presenciado un crimen? ;Quién? ;Joyce?



—Tiene usted que pensar —sefialdé Poirot—, que la palabra «crimeny
pudo haber sido utilizada por Joyce de una manera un tanto libre o
arbitraria. Esto no es de extrafiar en una chica de su edad... Con ese
vocablo pudo aludir alguien a una persona atropellada por un vehiculo, a
una rifia que tuviese por escenario la orilla de un rio o un puente, con la
caida de uno de sus contendientes... Pudo tratarse incluso de una escena no
iniciada en serio, pero que tuviese consecuencias desgraciadas.

—Pues la verdad es que no acierto a recordar nada por el estilo que
hubiese sucedido y que Joyce pudo haber presenciado. Nunca me hablo de
nada raro... Mi hija debi6 de estar bromeando...

—Hablaba muy en serio —declar6 la sefiora Oliver—. Insisti6 en que
habia sido testigo de un crimen, sin lugar a dudas.

—Dio alguien crédito a sus palabras? —inquiri6 la sefiora Reynolds.

—L o i1gnoro —respondio Poirot.

—Yo creo que no —declar6 la sefiora Oliver—. O quiza nadie quiso
animarla a continuar hablando en aquel sentido diciéndole que tomaban sus
afirmaciones en serio.

—Todo el mundo se inclind entonces a tomar sus palabras en broma,
asegurando que la chica se habia inventado lo que decia —opin6d Poirot,
menos amable en aquellos instantes que la sefiora Oliver.

—Bueno, hay que reconocer que sus oyentes se mostraron muy poco o
nada corteses —indico la sefiora Reynolds—. Como si Joyce mintiera todos
los dias con cosas como ésa...

La madre de la desventurada chica se mostré ahora profundamente
irritada.

—Voy a decirle lo que yo pienso, sefiora —manifestd Poirot—. Lo mas
seguro es que la chica incurriera en algun error. Es decir, cabe la posibilidad
de que hubiese presenciado algo que a su entender podia ser tomado por un
crimen. Lo més probable era que se tratara de algin accidente.

—Lo habria puesto en conocimiento de su madre, ;no? —inquirid la
sefiora Reynolds, todavia irritada.

—Es logico suponérselo —contestd Poirot—. ;|No le hablé de nada
especialmente extrafio nunca? Pudiera habérsele olvidado, sefiora Reynolds.
Sobre todo si no era un asunto realmente importante.



—¢(Cuando?

—No lo sabemos —repuso Poirot—. He aqui una de las dificultades
con que tropezamos... La cosa pudo datar de hace tres semanas... o tres
anos. La muchacha sefiald6 que «era muy joven» al producirse el suceso.
[ Qué entiende por «muy joven» una criatura de trece afios? ;Usted no se
acuerda de ningun acontecimiento sensacional, o de alguna resonancia, en
estos momentos?

—Pues... no. Bueno, siempre oye una referir cosas que la impresionan
en mayor o menor grado. También se leen gacetillas raras en los periddicos:
mujeres solas que se ven atacadas, o jévenes parejas... Pero no acierto a
evocar nada especialmente memorable, nada que suscitara claramente el
interés de Joyce...

—Y si Joyce asegurd positivamente que habia presenciado un crimen,
Lusted creeria en la sinceridad de sus palabras?

—Flla no tenia por qué mentir —afirmo la sefiora Reynolds—. También
pienso en que pudo formar un juicio de algo que vio errbneamente.

—Tiene usted razdén, sefiora Reynolds —Poirot hizo una pausa—.
(Podria hablar ahora, durante unos momentos, con sus otros hijos, también
presentes en la reunidén?

—Pues si... Aunque no sé¢ qué espera usted oir de ellos. Ann se
encuentra en estos instantes en la planta superior, haciendo sus deberes.
Prepara unos examenes. Leopold se halla ahora en el jardin, montando un
pequetio avion.

Leopold era un chico fuerte, redondo, solido. Al parecer, la construccion
mecanica era capaz de absorberle por completo. Tuvieron que transcurrir
todavia unos momentos antes de que se decidiera a concentrar su atencioén
en las preguntas que Poirot le dirigio.

—Tu te encontrabas alli, ;verdad, Leopold? Oiste lo que tu hermana
dijo, ;no? ;Qué es lo que dijo?

—iOh! ;Se refiere usted a lo del crimen?

Ahora daba la impresion el chico de que se sentia fascinado.

—Si, en efecto, me refiero a lo del crimen —declaré Poirot—. Tu
hermana afirm6 que habia visto cometer un crimen en cierta ocasion.
[Juzgas ti verdad semejante cosa?



—No. Desde luego que ella no vio nada —respondié Leopold—. ;A
quién pudo mi hermana ver matar? Eran cosas de Joyce... Joyce era asi.

—¢Que quieres darnos a entender con tus palabras, Leopold?

—A Joyce le gustaba exhibirse —afirm6 Leopold al tiempo que
procedia a doblar un alambre, haciendo una expresiva mueca—. Joyce era
una estupida... Se habria prestado a decir lo que fuese con tal de conseguir
que los demas se quedasen pasmados, fijandose en ella.

— Crees tu que invento todo lo que dijo?

La mirada del chico se desplazd de Poirot para detenerse en el rostro de
la sefiora Oliver.

—Supongo que mi hermana aspiraba a impresionarla a usted un poco —
declaré el muchacho—. Usted se dedica a escribir novelas policiacas,
(verdad? Yo me figuro que Joyce hizo cuanto estaba a su alcance con el
proposito de destacarse de sus amigas.

—¢( Se comportaba asi de manera habitual? —quiso confirmar Poirot.

—iOh! Con tal de significarse habria sido capaz de declarar lo que
fuese —supuso Leopold—. Apostaria cualquier cosa, sin embargo, a que
nadie dio el menor crédito a sus palabras.

—Y tu oiste lo que dijo? ;Crees que hubo alguien que diese crédito a
sus palabras?

—Bueno, yo oi sus palabras, pero sin hacer caso de ellas... Beatrice y
Cathie se echaron a reir. Las dos calificaron sus declaraciones de «cuento»
o algo semejante, no recuerdo...

Poirot pensé que el pequefio Leopold habia dicho todo lo que tenia que
decir ya.

Subieron a la planta superior. Ann, una muchacha que parecia contar
algo mas de dieciséis anos, estaba de codos sobre una mesa, ante unos
cuantos libros de estudio, abiertos.

—Si. Yo estuve en la reunion —afirmo.

—(Oiste decir a tu hermana que habia sido testigo presencial de un
crimen?

—iOh, si! No hice el menor caso de aquello, sin embargo.

—Juzgaste una mentira la afirmacion de tu hermana?



—Aquello no podia ser verdad. Hace muchisimo tiempo que aqui no ha
habido ninglin crimen.

—Entonces, ;a qué atribuyes las manifestaciones de tu hermana?

—iOh! A Joyce le gustaba presumir delante de todo el mundo. Le
agraciaba exhibirse. Solia contar una maravillosa historia referente a un
viaje suyo a la India. Mi tio habia estado alli y ella aseguraba haberle
acompafiado. Eran muchas las condiscipulas que llegaron a creer en sus
palabras.

—Bueno, y ti, Ann, no recuerdas que en los Ultimos tres o cuatro afios
haya sido este lugar escenario de algin crimen...

—Aqui se han dado sucesos corrientes —repuso Ann—. Me refiero a
los que una lee a diario en los periddicos. Y en realidad no ha sido
Woodleigh Common el centro habitual de tales hechos... Mas bien pensaria
en Medchester...

—¢(Quién crees t que pudo haber asesinado a tu hermana, Ann? Tu
conocerias a todas sus amistades; tu sabrias de algunas personas a las que
ella no caia muy bien.

—No acierto a pensar en nadie que abrigara la intencion de matarla. Me
figuro que quien hizo eso no debia de andar bien de la cabeza. ;Cree usted
que una persona sensata...?

—(No conocias ti a nadie que hubiese refiiddo de mala manera con ella?
(No se llevaba especialmente mal con alguien?

—Usted desea saber si tenia algin enemigo... Creo que eso es una
tonteria. La gente carece de enemigos, realmente. Simplemente: hay
personas que no le caen a una bien. Y al revés...

Cuando Poirot y la sefora Oliver se apartaban de la entrada de la
habitacidén, Ann agrego:

—No quiero hablar mal de Joyce, puesto que ya murio, y seria una gran
desatencion por mi parte... Sin embargo, he de hacer constar que era una
incorregible embustera. Lamento verme obligada a decir estas cosas de mi
hermana, pero no miento...

—¢Hacemos progresos en algliin sentido? —inquiri6 la sefiora Oliver al
abandonar la casa en compaiiia de Poirot.



—FEn absoluto —replic6 Hércules Poirot—. Resulta muy interesante...
—anadio, pensativo.

La sefiora Oliver hizo una mueca como para evidenciar que no estaba de
acuerdo con €l



CAPITULO VIII

Eran las seis de la tarde en Pine Crest. Hércules Poirot se llevd una
salchicha a la boca, saboreando luego un largo trago de té. El té resultaba
muy fuerte para el gusto de Poirot. Encontrd la salchicha, por otra parte,
deliciosa, perfectamente cocinada. Su mirada se pase6 por la mesa, en
direccion a la sefiora Mackay.

Elspeth Mackay no se parecia en nada a su hermano, el superintendente
Spence. Donde ¢l era ancho y curvado ella aparecia angular y estrecha. La
afilada nariz de la mujer daba la impresion de husmearlo todo astutamente.
Unia a los dos hermanos, no obstante, cierto aire familiar inconfundible.
Sobre todo en lo que afectaba a los ojos y a la fuerte marcada linea en la
mandibula superior. Poirot pensé que bien podia confiar en el sano juicio de
aquellas dos personas. Elspeth y Spence se expresarian de manera distinta,
pero a eso quedarian reducidas las diferencias esenciales. El
superintendente hablaria lenta y cuidadosamente, como resultado de unas
detenidas y metddicas reflexiones. La sefiora Mackay saltaria siempre que
se terciara con viveza, lo mismo que un gato al lanzarse sobre un raton.

—Mucho es lo que depende del caracter de esa chica, de Joyce
Reynolds —afirm6 Poirot—. He aqui lo que mas me desconcierta.

Mir6 inquisitivamente a Spence.

—No puede usted guiarse por lo que yo le diga —declaré Spence—.
Llevo muy poco tiempo aqui. Sera mejor que dirija sus preguntas a Elspeth.

Poirot enarco las cejas inquisitivamente. La sefiora Mackay fue tan
vivaz como siempre en su respuesta.

—Yo diria que esa chica era una embustera.

—¢(No cree usted que uno pudiese confiar en ella, dando crédito a sus
palabras?



Elspeth hizo un movimiento denegatorio de cabeza.

—No. La muchacha era capaz de forjar cualquier cuento. Yo nunca la
hubiese creido...

—Hablaba entonces con la pretension de destacarse de los demas?

—Probablemente. Ya le habran hablado de la historia del viaje a la
India, ;no es asi? Hubo algunos oyentes de sus fantasias que la creyeron...
La cosa se fundamento en unas vacaciones pasadas en el extranjero por uno
de sus familiares... No s¢ si fue su padre o su madre quien visito la India o
st la expedicion fue emprendida por su tio o su tia...

»El caso es que la muchacha, al final de aquellas vacaciones, se hizo
con un buen repertorio de cuentos. Hablaba de no sé qué maharajd, de una
caceria de tigres con elefantes. Mucha gente se hacia lenguas ante sus
experiencias. Yo pensé, enseguida que pasd aquello, que la chica habia
puesto muchos detalles de su invencion. Me figuré al principio que
exageraba. jAh! Pero sus historias crecian y crecian. Cada vez se
encontraban mas tigres en ellas. Usted ya me entiende, ;no? El nimero de
tigres y de elefantes llegd a ser exagerado. No le venian de nuevo a la niia,
ademas, tales cuentos...

—¢Andaba siempre procurando llamar la atencion?

—Ha dado usted en el clavo. La muchacha se perecia por acaparar la
atencion de los demas.

—Bueno, bueno —objeto el superintendente—, pero por el hecho de
haber urdido toda una historia en torno a un viaje que nunca realizdé no se
puede afirmar que todo cuanto dijo la muchacha era mentira.

—Seguro que dijo algunas verdades también —manifestd Elspeth—,
pero yo me atreveria a afirmar que aquéllas no fueron demasiadas.

—De manera que en el caso concreto de Joyce Reynolds presentandose
como testigo presencial de un crimen, usted diria que lo més probable es
que estuviese mintiendo, inclindndose por considerar sus manifestaciones
en ese sentido una pura patrafa...

—Tal vez seria mi actitud, si —respondio la sefiora Mackay.

—Pudieras incurrir en un error —medio su hermano.

—Pues si —repuso ella—. Cualquiera esta expuesto a ello. Esto me
hace pensar en la vieja historia del chico que gustaba de dar voces de



alarma con excesiva frecuencia, exclamando: «jEl lobo! El lobo!». Mas
adelante, cuando se enfrent6 realmente con el lobo, nadie le crey6, de modo
que la fiera termind por despedazarle tranquilamente.

—Concretando, pues...

—Yo diria todavia que lo mas probable es que la chica estuviese
mintiendo en aquellos momentos. No quiero, sin embargo, extremar las
cosas. Pudo ser que ella viese algo. No precisamente lo que dijo, siendo
algo...

—Siendo por ello asesinada —manifesto el superintendente Spence—.
No pierdas de visto eso, Elspeth: le costo la vida.

—FEs verdad —repuso la sefiora Mackay—. Y por tal razon he admitido
la posibilidad del error. No obstante, no hay mas que preguntar a cualquiera
de sus amigas y conocidas para convencerse de que las mentiras salian de
su boca con la mayor naturalidad. Joyce tomaba parte en una reunion, y se
mostraba excitada. Estaba empefiada en producir cierta impresion...

—En realidad, en la reunion nadie creyo en sus palabras —alegd Poirot.

Elspeth Mackay movio la cabeza dubitativamente.

—( A quién pudo haber visto asesinar ella? —inquirid Poirot.

Su mirada paso alternativamente desde el superintendente a su
hermana...

—A nadie —replico la sefiora Mackay, con decision.

—Aqui tienen que haberse producido algunas muertes a lo largo de...,
por ejemplo, los tres ultimos afos.

—Naturalmente —comentd Spence—. Las de costumbre... Ha habido
gente de edad, personas invalidas que... Se ha hablado también de algin
que otro motorista atropellado por un coche...

—¢No saben ustedes nada acerca de una muerte inesperada fuera de lo
normal...?

—Pues... —FElspeth vacil6 una vez mas—. Yo diria que...

Medid Spence en la conversacion, ahora.

—Aqui he anotado unos cuantos nombres —dijo aqueél, tendiendo una
nota a Poirot—. He querido ahorrarle algunas molestias, evitarle algunos
pasos...

—(Me sugiere aqui algunas victimas?



—No sé... Hay algunas posibilidades...

Poirot leyo lo escrito en voz alta:

—La sefiora Llevellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley
Carrier...

Poirot hizo una pausa. Mirando a sus interlocutores, repitio el primer
apellido.

—La sefiora Llewellyn-Smythe...

—Pudiera ser —comento6 la sefiora Mackay—. Si. Ahi pudiera usted dar
con algo interesante.

La hermana de Spence afiadi6 unas palabras confusas que dejaron
desconcertado a Poirot.

—Hubo alli una muchacha que desaparecié cierta noche —manifesto
Elspeth—. Nadie volvié a oir hablar de ella.

—¢En relacion con la sefiora Llewellyn-Smythe?

—Si. Se trataba de la doncella. Esta pudo muy bien haber vertido algo
en cualquiera de los medicamentos que tomaba su sefiora... Y entr6 en
posesion de todo su dinero, ;no? ;Es acaso lo que se imagin6 que sucederia
en su dia?

Poirot mir6 a Spence, en demanda de aclaraciones.

—Y ya no se volvid a saber de ella jamas —declar6 la sefiora Mackay
—. Con estas chicas extranjeras siempre acaba pasando lo mismo.

Poirot aventur¢ ahora:

—Tenia la sefiora Llewellyn-Smythe en su casa a alguna chica au
pairtt1?

—FExactamente. La muchacha vivia con la anciana dama,
desapareciendo una semana o dos después del fallecimiento de su sefora...

—Me imagino que se iria con algun hombre —declaré Spence.

—De haber sido asi, aqui nadie lo conocia —manifestd Elspeth—. Son
detalles que en estos lugares siempre acaban divulgandose profusamente.
No se escapan asi porque si...

—¢Se figurd alguien del lugar que se habian dado anomalias en lo
tocante a la muerte de la sefiora Llewellyn-Smythe? —quiso saber ahora
Poirot.



—No. La mujer padecia del corazéon. El médico la atendia con
regularidad.

—Sin embargo, usted ha encabezado la lista de posibles victimas con su
nombre, ;eh?

—Bueno, si... Era una mujer rica, muy rica. Su muerte no sorprendio a
nadie. No obstante, parecié a todos repentina. Yo diria que el doctor
Ferguson se quedd sorprendido. Vamos a decir que ligeramente
sorprendido. Creo que ¢l confiaba en que viviera todavia algunos afios mas.
Claro que los médicos sufren estas sorpresas frecuentemente. La sefiora
Llewellyn-Smythe no era de las personas que se pliegan ddocilmente a las
instrucciones del doctor. Se hallaba advertida, pero hacia siempre lo que se
le antojaba. Fijémonos, por ejemplo, en una de sus pasiones: le gustaba la
jardineria, una aficién nada indicada para una paciente cardiaca.

Fue Elspeth quien hablo ahora:

—Vino aqui al declinar su salud. Habia estado viviendo en el extranjero.
Se presentd en este lugar porque queria vivir cerca de sus sobrinos, el sefor
y la sefiora Drake, adquiriendo entonces Quarry House. Tratdbase de una
gran casa de estilo victoriano. La finca abarcaba una cantera que a ella le
atrajo mucho, viendo en la misma ciertas posibilidades. Como habia mucha
agua por las inmediaciones, gastd miles y miles de libras en el trazado de un
jardin. Para ello hizo venir desde Wilsey un especialista, con objeto de que
se ocupase del proyecto. Bueno, tengo que decirle que es algo que vale la
pena contemplar. ..

—Iré a ver ese jardin, desde luego —manifestd Poirot—. jQuién sabe!
Tal vez pudiera sacar de €l algunas ideas...

—En su lugar, yo me daria una vuelta por alli, por supuesto. Vale la
pena...

—Y dice usted que la mujer en cuestion era muy rica? —inquirid
Poirot.

—FEra viuda de un armador de los mas fuertes. Tenia mucho dinero, en
efecto...

—En realidad, su muerte no result6 inesperada, a causa de su dolencia.
Pero parecidé a muchos repentina —aclar6 Spence—. Fue debida a causas
naturales. Sobre eso no hubo dudas. Un fallo del corazoén... La enfermedad



tiene un nombre muy largo, que ahora no recuerdo por completo. Esta
relacionada con la coronaria...

—(No se hablé de realizar ninguna encuesta sobre la muerte de esa
sefiora?

Spence movid la cabeza de un lado para otro.

—Son cosas que se han dado antes —manifestd Poirot—. A una mujer
ya entrada en afos se le dice que tenga cuidado, que no suba ni baje
corriendo las escaleras, que no se entregue a las practicas de jardineria,
siempre demasiado violentas, y asi sucesivamente. Pero cuando se trata de
una sefiora enérgica que se ha dedicado con entusiasmo toda su vida a la
jardineria, lo usual es que mire todas esas recomendaciones con muy poco
respeto.

—FEs verdad. La sefiora Llewellyn-Smythe convirtié la cantera en algo
maravilloso... Bueno, esto, en verdad, fue obra del artista que contrato.
Tres o cuatro afios estuvieron trabajando en aquella empresa. Ella habia
visto algunos jardines, en Irlanda, creo, con motivo de un four de
aficionados. Pensando en cuanto tuvo ocasion de admirar durante aquel
viaje, su finca quedo bellamente transformada. jOh, si! Aquello habia que
verlo para creerlo.

—Nos enfrentamos, pues aqui —dijo Poirot—, con una muerte natural,
certificada por el médico de la localidad. ;Se trata del mismo médico que
hay aqui ahora, a quien en breve voy a ver?

—FEs el doctor Ferguson, si. Tendra ahora unos sesenta afios. Es un buen
meédico. Aqui le quiere todo el mundo.

—Con todo, hubo alguien que penso en la posibilidad de que la anciana
muriera asesinada. ;jExisten otras razones aparte de las que ya hemos
estudiado?

—Pensemos en la chica au pair —sugiri6 Elspeth.

—( Por qué?

—FEsa muchacha debio falsificar el testamento. ;Quién hizo tal cosa si
no fue ella?

—Usted no se ha acordado de decirme alguna cosa... —coment6 Poirot
—. (Qué significa esa historia referente a un testamento falsificado?



—Bueno... Hubo un pequefio alboroto cuando lleg6 el momento de
probar la autenticidad del testamento de la dama fallecida...

— Tratdbase de un testamento nuevo?

—FEra lo que en términos legales se denomina un codi... un codicilo...

Elspeth se quedo con la mirada fija en Poirot, quien asintio.

—La mujer habia hecho varios testamentos antes —aclaré Spence—.
Todos venian a ser lo mismo: donativos para las fundaciones benéficas,
legados para los servidores mas antiguos, etcétera. Ahora bien, lo esencial
de su fortuna, en todos esos documentos, iba a parar a su sobrino y a la
esposa de éste, quienes eran sus parientes mas cercanos.

—¢Y en cuanto al codicilo...?

—En virtud de lo especificado en el codicilo —manifestd Elspeth—,
todo iba a parar a manos de la doncella, por su abnegacion, por la devocion
con que la muchacha habia servido a su seriora. Algo por el estilo era lo
que se decia en el documento.

—Digame mas acerca de esa chica au pair.

—La muchacha procedia de no s€¢ qué pais centroeuropeo. Me parece
que tenia un nombre muy largo...

—( Cuanto tiempo estuvo la muchacha con la anciana?

—Poco mas de un afo.

—Usted se ha referido a esa mujer en todo momento como si hubiese
sido una anciana... ;Qué edad tenia la sefiora Llewellyn-Smythe realmente?

—Contaria mas de sesenta afios. Yo diria que sesenta y cinco o sesenta
y seis.

—No era tan anciana entonces —comento Poirot, afectado.

—ILa sefiora Llewellyn-Smythe hizo varios testamentos —manifesto
Elspeth—. Como ya Bert le ha dicho: todos venian a ser lo mismo. Dejaba
dinero a una o dos fundaciones benéficas y luego cambiaba los nombres de
las entidades favorecidas, o alteraba las sumas asignadas como recuerdos a
los servidores mas viejos. Pero el dinero en su casi totalidad, iba a parar
siempre a su sobrino y a la esposa del mismo. Creo que hubo por en medio
algiin viejo primo, fallecido hacia la época en que ella desaparecio del
mundo de los vivos. La mujer dejo el bungalow al especialista en jardineria
cuyos servicios contratara, para que lo habitase todo el tiempo que quisiera.



Cedi6 también una renta para que los jardines fuesen cuidados
adecuadamente, permitiéndose la entrada en ellos del publico curioso, esto
es lo que hubo poco mas o menos, en términos generales.

—Supongo que la familia alegaria que sus intenciones habian sido
alteradas por algun agente externo, que habian existido ciertas influencias
inadmisibles.

—Es muy probable que se hablara de eso —contestd Spence—. Pero la
verdad es que los abogados se ocuparon de la falsificacion con
extraordinaria viveza. Por lo visto, no se trataba de un «trabajo» muy
convincente. La localizaron casi inmediatamente.

—Se supieron cosas que demostraron que la chica au pair pudo haber
hecho la falsificacion con toda facilidad —declar6 Elspeth—. Fijese en
esto: solia escribir la muchacha numerosas cartas en nombre de la sefiora
Llewellyn-Smythe... Al parecer, a ésta le disgustaban las misivas
mecanografiadas. Las consideraba una falta de atencion personal cuando
habia que dirigirse a unas buenas amigas. Cuando no se trataba de una carta
de negocios, solia ordenar a su doncella que la escribiese imitando su letra y
firmandola con su nombre y apellidos. La sefiora Minden, la mujer de la
limpieza, oy6 un dia a la duefa de la casa expresarse en tales términos.
Supongo que la doncella se habituaria a imitar la letra de su sefiora dia tras
dia y que luego, de repente, se le ocurriria que podia sacar muy buen
partido de su habilidad. Y asi fue lo que vino después... Sin embargo, como
ya he dicho, los abogados actuaron con gran diligencia, descubriendo la
falsificacion...

—¢Los abogados de la sefiora Llewellyn-Smythe?

—Si. Eran Fullerton, Harrison y Leadbetter... Componen una firma
muy respetable de Medchester. Estos nombres siempre se ocuparon de los
asuntos de la sefiora Llewellyn-Smythe. Requirieron los servicios de los
peritos, se formularon preguntas... La chica fue sometida a un
interrogatorio y después se esfumo. Perdidse un dia, dejando tras ella la
mitad de sus efectos personales. Se iban a emprender determinadas acciones
legales contra la muchacha, pero ella no esper6 a que eso fuese una
realidad. Se evapor6. En fin de cuentas no es tan dificil, realmente, salir de
este pais. Basta con obrar con oportunidad... Actualmente, cualquiera



puede hacer un viaje de veinticuatro horas de duracion al continente
europeo, y no exigen siquiera el pasaporte. Un viajero, en estas condiciones,
puesto al habla con algin amigo situado al otro lado, puede alargar su
desplazamiento a la medida de sus deseos antes de que las autoridades lo
adviertan. Lo mas seguro es que la muchacha regresara a su patria, o que
cambiara de nombre, o que se refugiara en el domicilio de algunos
amigos. ..

—Y pese a tales hechos, todo el mundo siguidé pensando que la sefiora
Llewellyn-Smythe habia fallecido de muerte natural, ;no? —inquiri6
Poirot.

—Si. Creo que no existieron dudas sobre ese particular. Vamos a ver...
Supongamos que la nifa, la pequena Joyce, en su dia, hubiese presenciado
como la doncella administraba unos medicamentos a su sefiora y que ésta
comentase: «Esta medicina tiene un sabor diferente ahora», aclarando que
se habia tornado mas amarga, o que tenia un gusto muy peculiar.

—~Cualquiera diria que estuvieses escuchando las palabras de la buena
sefiora, Elspeth —dijo el superintendente Spence—. Refrena tu impetuosa
imaginacion, querida...

—¢(En qué momento del dia fallecio la sefiora Llewellyn-Smythe? —
pregunt6 Poirot—. ;Por la mafiana? ;Por la noche? ;Bajo techado? ;Al aire
libre? ;En su casa? ;Lejos de su casa?

—En su casa, desde luego. Un dia abandond el jardin jadeando.
Respiraba con cierta dificultad. Dijo que se encontraba muy fatigada y que
queria acostarse. Para decirlo rapidamente: nunca mas habia de despertar de
su suefo. Lo cual desde el punto de vista médico es natural...

Poirot sacd una pequefia agenda. Una de sus paginas estaba encabezada
por una palabra: «Victimas». Bajo ella escribio: «Numero 1. Se sugiere la
seiora Llewellyn-Smythe». En las siguientes paginas de la agenda anot¢ los
otros nombres que Spence habiale facilitado. Pregunto, expresivo:

—( Charlotte Benfield?

Spence replico sin vacilar:

—Aprendiza de dependienta. Dieciséis afios de edad. Varias heridas en
la cabeza. Fue hallada en un solitario sendero, en las proximidades de una



arboleda. Hubo unos sospechosos: dos jovenes. Ambos habian salido con
ella de cuando en cuando. No fueron halladas pruebas.

—¢Ayudaron a la policia en sus indagaciones? —pregunt6 Poirot.

—Sirvieron de bien poco a los agentes. Estaban asustados. Dijeron unas
cuantas mentiras; se contradijeron, incluso. No pudieron ser detenidos como
probables agresores. Pero cualquiera de los dos pudo haber sido el asesino.

—¢Su descripcion?

—Peter Gordon. Veintiun afios. Un desocupado. Habia estado colocado
en un par de ocasiones, pero los empleos le duraban poco. Un individuo
perezoso. De muy buena presencia fisica. Ha estado arrestado por
sustracciones menores y cosas por el estilo. Nunca estuvo metido
anteriormente en actos violentos. Anduvo en compafiia de varios jovenes
delincuentes, pero habitualmente supo no ensuciarse del todo las manos.

—Y el otro?

—Thomas Hudd. Veinte afios. Tartamudo. Un sujeto timido, un
neurdtico. Queria ser profesor, pero no logrd superar las pruebas exigidas.
Un chico criado por una madre viuda. El caso tipico. Mama habia
procurado tenerle siempre pegado a sus faldas. EI hombre se colocod en una
papeleria. Nada de indole criminal se conoce acerca de ¢él. Hay una
posibilidad psicoldgica. La muchacha coquete6 con ¢l bastante. Podemos
citar como movil posible el de los celos, pero no existen pruebas reales
sobre las que ahondar. Los dos presentaron sus coartadas. La de Hudd partia
de su madre, ésta se hallaba dispuesta a jurar ante quien fuese que el chico
se habia encerrado en casa con ella la noche del suceso, y no surgio nadie
alegando que lo hubiese visto por algln sitio y menos por las inmediaciones
del lugar del crimen. Al joven Gordon le fue reforzada su coartada por
algunos de sus camaradas menos recomendables. La coartada en cuestion
valia poco, pero no pudo ser rechazada. No existia una base solida para
proceder asi.

—Y todo eso sucedio..., ;cuando?

—Hace unos dieciocho meses.

—Donde?

—En el camino de un sector campestre situado a no mucha distancia de
Woodleigh Common.



—A cerca de un kilémetro y medio de la poblacidn, aproximadamente
—contestd Elspeth.

—FEs decir, cerca de la casa de Joyce, ;no? Hablo de la vivienda de los
Reynolds...

—No. Eso fue en el lado opuesto del poblado.

—No es probable que se trate del crimen que Joyce presencio, si hemos
de dar crédito a sus manifestaciones —dijo Poirot pensativo—. Cualquiera,
al ver que una chica es golpeada en la cabeza despiadadamente por un joven
piensa en que se halla frente a un intento de asesinato. Nunca esperard a que
transcurra un afo para afirmar que vio como era cometido un crimen.

Poirot ley6 otro nombre.

—Lesley Ferrier.

Volvio a hablar Spence.

—Pasante de abogado. Veintiocho afios. Trabajaba para los sefiores
Fullerton, Harrison y Leadbetter, en Medchester.

—Creo que usted dijo antes que ¢sos eran los abogados de la sefiora
Llewellyn-Smythe...

—En efecto.

—¢Y que le paso a Lesley Ferrier?

—Fue apuifialado por la espalda. Esto sucedio no lejos de la taberna del
«Cisne Verde». Se dijo que tuvo relaciones amorosas con la esposa de
Harry Griffin, el propietario. La mujer era un buen ejemplar. Todavia lo es,
realmente. Se ha torcido un poco, quizas, en los Ultimos tiempos. A Lesley
Ferrier le llevaria cinco o seis afos... Pero, en fin, le gustaban jovenes.

—Y el arma?

—FEl arma no fue hallada. Los rumores proclamaron que Lesley habia
roto con la mujer, entrando en relaciones con una joven cuya identidad
nunca fue precisada a satisfaccion...

—iAh! ;Y de quién se sospechd en este caso? ;Del marido o de la
mujer?

—1La verdad es que las sospechas se centraron en los dos —declaro
Spence—. Se notd mas preferencia por la esposa. Era una mujer medio
gitana, de ardiente temperamento. Pero hubo otras posibilidades. Nuestro
Lesley no llevaba una vida inmaculada, impecable... Apenas cumplidos los



veinte afios, se vio en un lio, por haber falsificado unas cuentas.
Funcionaron algunas circunstancias atenuantes, entre ellas la de proceder el
muchacho de un hogar deshecho. Las recomendaciones de sus mismos
patronos le valieron. Sali6 del asunto con una sentencia breve y al salir de la
prision ingreso en el despacho de Fullerton, Harrison y Leadbetter.

—¢ Y llevo después una vida recta?

—Pues... Nada se pudo demostrar del todo en ese sentido. Parece ser
que fue fiel a sus jefes, pero no es menos cierto que se encontré6 mezclado
en algunas transacciones con sus amigos de discutible moralidad.

—¢ Entonces?

—Se penso6 que habia sido apufialado por uno de sus camaradas menos
recomendables. Cuando se anda con malas compaiiias, todo es de esperar. Y
una vez frecuentados ciertos medios no es tan facil desentenderse de
determinados amigos.

—(Algo mas?

—Pues si... El hombre tenia una buena suma en su cuenta corriente. No
habia habido mas que entregas en metalico. No hubo medio de saber la
procedencia del dinero. Aqui habia un indicio sospechoso.

—Tal vez se tratara de una serie de hurtos de los cuales fueran victimas
los sefiores Fullerton, Harrison y Leadbetter... —sugirio Poirot.

—FEllos dijeron que no. Pusieron sus papeles en manos de un contable
que estudid a fondo el asunto.

—Tampoco la policia tenia la menor idea sobre la procedencia del
dinero?

—No.

—Creo que aqui tampoco nos enfrentamos con el crimen a que aludio
Joyce.

Poirot procedi¢ a leer el Gltimo nombre.

—Janet White.

—Fue hallada estrangulada en un camino que constituye un atajo entre
el colegio y su casa. Compartia un piso con otra profesora. Nora Ambrose.
De acuerdo con las manifestaciones de Nora Ambrose, Janet White, en
ocasiones, se habia expresado con temor al mencionar un hombre con quien
estuviera en relaciones hasta un afio atras. El individuo en cuestion le habia



dirigido cartas amenazandola. Acerca del hombre no se consigui6 averiguar
nada. Nora Ambrose no sabia como se llamaba. Tampoco estaba al tanto de
sus senas.

—ijAja! —exclamo Poirot—. Este asunto ya me convence mas.

Senal6 con una gruesa raya el nombre de Janet White.

—¢Por qué razon? —inquirid Spence.

—Este crimen se presta mas a lo sugerido por Joyce. Pudo haber sido
presenciado por una chica de su edad... Es posible que ella reconociera a la
victima, una profesora con cuyo rostro quizas estuviese familiarizada,
quien, tal vez, le hubiese dado clases. Probablemente, no conocia al
atacante. Ella pudo haber presenciado una rifia, un forcejeo, una pelea entre
la muchacha que conocia y un hombre desconocido. Lo mas seguro es que
no considerase la extrafia escena una cosa realmente grave, dejando de
pensar en ella... ;Cuando fue asesinada Janet White?

—Hace dos afios y medio.

—He aqui un periodo de tiempo —senaldé Poirot—, que encaja
perfectamente en la historia... La chica, Joyce Reynolds, pensaria al
principio que el individuo que habia estado sujetando a Janet White por el
cuello s6lo deseaba aprovecharse... No se le pasaria por la cabeza la idea de
que intentase matarla. La explicacion justa, la mas adecuada, surgiria en su
mente mas tarde, al crecer...

Poirot hizo una pausa, mirando a Elspeth.

—¢( Esta usted completamente de acuerdo con mi razonamiento?

—S¢ perfectamente a donde desea usted ir a parar —replicod Elspeth—.
Sin embargo, se me antoja que estda dando unos rodeos enormes. Usted
busca ahora una victima perteneciente al pasado en lugar de lanzarse a la
blusqueda de un individuo que asesind a una nifa aqui, en Woodleigh
Common, hace tres dias.

—No se preocupe —contestd Poirot—. De ese pasado en que estoy
ahondando iremos al futuro. Pronto salvaremos la distancia existente entre
esos dos afios y medio y hoy. Por consiguiente, tenemos que considerar algo
que ustedes, sin duda, habrian considerado ya. ;Habia entre la gente de
Woodleigh Common participante en la famosa reunion de la vispera de



Todos los Santos alguien que hubiese tenido que ver con algin crimen
cometido tiempo atras?

—Podemos estrechar algo mas la cosa ahora —manifestdo Spence—. Es
decir, si procedemos correctamente al aceptar su suposicion de que Joyce
fue asesinada por el hecho de haber proclamada publicamente que habia
presenciado un crimen... Pronuncio tales palabras mientras se efectuaban
los preparativos con vistas a la reunion. Es posible que nos equivoquemos
al estimar tal paso como el movil del crimen, pero... Para mi que obramos
correctamente al pensar que alguien que escucho sus afirmaciones decidio
actuar con la mayor rapidez posible.

—(Quiénes se hallaban presentes en la casa al hablar la chica? —
inquiri6 Poirot.

—Redacté una lista.

—( Con todo cuidado?

—Con el maximo de los cuidados. La comprobé varias veces. Aqui
estan los dieciocho nombres.

RELACION DE LAS PERSONAS PRESENTES DURANTE LOS
PREPARATIVOS PARA LA REUNION DE LA VISPERA DE
TODOS LOS SANTOS

Sefiora Drake (duefia de la casa)
Sefiora Butler

Sefiora Oliver

Senorita Whittaker (profesora)
Simo6n Lampton (sacerdote)
Rev. Charles Cotterel (vicario)
Senorita Lee (ayudante del doctor Ferguson)
Ann Reynolds

Joyce Reynolds

Leopold Reynolds

Nicholas Ransom

Desmond Holland

Beatrice Ardley



Cathie Grant

Diana Brent

Sefiora Carlton (asistenta doméstica)
Sefiora Minden (mujer de la limpieza)
Seniora Goodbody (colaboradora)

— ¢ Seguro que aqui no falta ninguna persona?

—No puedo darle todo género de seguridades en ese aspecto —
manifestd Spence—. Nadie podria hacerlo. Hay que tener en cuenta que en
esas ocasiones entran y salen de las casas personas constantemente. Unas
aparecen con una coleccion de bombillas de colores; otras proporcionan
varios espejos; hay quien aporta unas cuantas fuentes grandes, o
suministran un buen cubo de pléstico... Alli entraba y salia gente a cada
paso. Estos colaboradores no se quedaban a ayudar a los demaés. Por
consiguiente pudo haberse presentado alli alguien que pasase inadvertido
por completo. Pero, en cambio, ese alguien, aunque hubiese permanecido
alli unos segundos, habria podido oir las palabras pronunciadas por Joyce
dentro del cuarto de estar. Habia levantado la voz... No podemos limitarnos
exclusivamente y rigurosamente a esta lista, pero convengamos en que es la
mas completa de que disponemos. Aqui la tiene. Echele un vistazo. Junto a
los nombres he anotado una breve descripcion.

—Muchas gracias. Y ahora, una pregunta tan sélo... Usted debe de
haber interrogado a algunas de estas personas, a aquéllos, por ejemplo, que
asistieron a la reunion. ;Aludié alguna a lo que Joyce dijera sobre el hecho
de haber sido testigo presencial de un crimen?

—Creo que no. No existe de ello un registro oficial. Lo primero que oi
sobre el particular es lo que usted me dijo.

—Interesante —comentd Poirot—. Podria calificarse también de
notable.

—Evidentemente, nadie tomaria aquello en serio —dijo Spence.

Poirot, reflexivo, asintio.

—Estoy citado con el doctor Ferguson —dijo—. No quiero hacerle
esperar.



Parsimoniosamente, plegd la hoja de papel que Spence le habia
entregado, guardandosela en uno de sus bolsillos.



CAPITULO IX

El doctor Ferguson era hombre de unos sesenta afios de edad. De
ascendencia escocesa, resultaba una persona de modales mas bien bruscos.
Mir¢ a Poirot, de arriba abajo. Sus ojillos, bajo las pobladas cejas hundidos,
brillaban astutamente.

—Siéntese, ;quiere?

—Quiza debiera empezar por explicarle... —dijo Poirot.

—No es necesario que me explique usted nada —repuso el doctor
Ferguson—. En un sitio como éste todo el mundo se halla al tanto de lo que
ocurre. Esa sefiora, la famosa autora de novelas policiacas, le hizo venir
como una especie de dios de los mas célebres detectives, para que dejara en
ridiculo a los oficiales de policia. Esto es, mads o menos, la verdad, ;no?

—FEn parte —contestd Poirot, sonriendo—. Vine aqui con la intencion
de visitar a un viejo amigo, el ex superintendente Spence. Vive en este
lugar, con su hermana.

—¢Spence? jHum! Un buen tipo el tal Spence. De la raza de los
«bulldog». Es un policia honesto, de la vieja escuela. Nada de cesiones
estupidas. Nada de violencias. Y no tiene absolutamente nada de tonto, por
anadidura. Un hombre integro donde los haya, si, sefior.

—Usted lo ha calibrado correctamente.

—Bien —dijo el doctor Ferguson—. ;Qué es lo que usted le ha
indicado y qué es lo que ¢l le sefialo a usted?

—Fl y el inspector Raglan han sido amabilisimos conmigo. Espero
poder decir de usted lo mismo.

—Yo no tengo en qué basarme para ser amable —repuso el doctor
Ferguson—. Ignoro qué fue lo que sucedid. Una nifia mete la cabeza en un
cubo, en el transcurso de una reunion, muriendo ahogada... Un asunto muy



feo. Claro que esto de que en un hecho delictivo figure como victima una
nifia no constituye nada del otro mundo. A lo largo de los ultimos siete o
diez afios he sido llamado varias veces para que echase un vistazo a algunas
criaturas asesinadas... Fueron demasiadas, a decir verdad. Anda por ahi
mucha gente que debia estar vigilada o internada en casas de salud. jAh!
Pero lo malo es que en los asilos ya no hay sitio. Estas personas circulan
libremente, van de un lado para otro, se expresan como las demas, tienen un
aspecto corriente... Lo pasan a gusto. Sin embargo, no es lo corriente que
participen en reuniones. Supongo que se imaginan que corren demasiado
peligro en ellas. No obstante, la novedad es algo que siempre atrae al
asesino que pudiéramos calificar de perturbado mental.

— Tiene usted alguna idea sobre la identidad de la persona que maté a
esa chica?

—¢ Usted cree que €sta es una pregunta que yo puedo contestar sin mas?
Seria necesario disponer por mi parte de algunas pruebas, ;no? Tendria que
actuar a hablar con cierto margen de seguridad, ;no es asi?

—Podria usted formular alguna suposicion —aventurd Poirot.

—~Cualquiera puede formular suposiciones mads o menos arriesgadas.
Cuando requieren mis servicios como médico en cualquier casa, tengo que
adivinar si mi joven paciente de turno va a padecer el sarampion o si bien lo
suyo es un caso de alergia a los mariscos o a las plumas de la almohada de
su cama. Tengo que formular preguntas para averiguar qué ha comido el
enfermo, qué ha comido, si ha dormido muchas horas o pocas, si ha tenido
relacion constante con otros chicos. He de enterarme si en cualquier
autobus atestado ha coincidido con los hijos de la sefiora Smith, o la sefiora
Robinson, los cuales pasaron en su totalidad el sarampion. He de enterarme
de muchos otros detalles... Seguidamente, yo doy una opinién referente a
los probables factores determinantes de la enfermedad. Es decir, formulo lo
que se llama, permitame especificarselo, el diagndstico. Es algo que no se
hace nunca atropelladamente. Hay que asegurarse siempre.

—¢ Usted conoci6 a la chica?

—Desde luego. Figuraba entre mis pacientes. Aqui somos dos los
médicos: Worrall y yo. Yo he sido siempre el médico de cabecera de los
Reynolds. Joyce era una chica rebosante de salud. Pasé por las dolencias



infantiles habituales. No ofrecia nada de particular, nada que llamara
excesivamente la atencion. Comia demasiado; hablaba con exceso. Esto de
hablar con exceso no le acarre6 ningin grave perjuicio. Lo de comer sin ton
ni son, si: le ocasiond lo que en otro tiempo se denominaba un ataque biliar.
La muchacha supo por experiencia propia lo que eran las paperas. Y
también las viruelas locas. No hubo mas.

—Fs posible que la nifia hablara mas de la cuenta en una ocasion, cosa
que usted reconoce que se inclinaba a hacer...

—De manera que usted va detrds de eso, ;eh? Llegaron a mis oidos ya
algunos rumores. ..

—Andamos detras de un moévil, de una razon.

—iOh, si! Es logico, se lo concedo. Pero existen otras razones
actualmente aparte de las corrientes. La respuesta radica hoy en dia en los
mentalmente perturbados. La cosa funciona asi en las cortes de justicia:
nadie gan6 nada con su muerte, nadie la odiaba... ;Entonces? jAh! Pero es
que yo pienso que con los chicos de ahora no hay por qué andar detras de
una razon. La razdn se encuentra en otra parte. La razon radica en la mente
del asesino. Hablo de su perturbada mente, de su maligna mente o de su
tortuosa mente. Puede usted emplear el calificativo que le parezca. Yo no
soy ningun psiquiatra. A veces me fatiga oir las siguientes palabras:
«Requiérase el correspondiente informe del psiquiatra...». Y esto sucede a
raiz de alguna jugada perpetrada por un muchacho en cualquier lado,
despu¢s de haber roto algunos cristales, de haber sustraido unas botellas de
whisky, de haber robado algunas monedas, de haber golpeado en la cabeza a
alguna mujer ya entrada en afios... En eso queda todo. El informe del
psiquiatra habria de afectar a otras personas...

—Y en el presente caso, ;a qué otras personas enviaria usted a casa del
psiquiatra?

—Usted estd pensando en aquellas que se encontraban en la reunion de
la otra noche, ;eh?

—Efectivamente.

—E]l asesino se hallaria entre ellas, ;no le parece? De otro modo, no se
habria producido un asesinato. ;Estamos de acuerdo? El asesino figuraba
entre los invitados, se encontraba entre las personas que contribuian a que la



fiesta fuese un éxito. También pudiera haberse colado por una de las puertas
o ventanas del edificio con el deliberado propdsito de causar un mal. Es
muy probable que conociese todos los rincones de la vivienda. Podia haber
estado alli con anterioridad, escudrinandolo todo. Piense en un hombre. O
en uno de los muchachos. El hombre o el muchacho queria matar a alguien.
No es nada del otro mundo. En Medchester tuvimos ya un caso semejante.
Se aclaro al cabo de seis o siete afios. Tratdbase de un chico de trece afios.
Ansiando dar muerte a alguien, matd a un nifio de nueve, robd un coche,
recorrio una distancia de diez o doce kilémetros, enterrd el cadaver y se fue,
llevando una vida intachable luego, hasta la época en que cumplio los
veintiuno o veintidds afos. jCuidado! Conociamos sus afirmaciones en este
aspecto. Pudo muy bien haber continuado con las mismas practicas. Es lo
mas probable... Averiguaria que le producia cierto placer matar. No hay que
suponer que causara muchas victimas, ya que entonces la policia, de un
punto u otro, habria terminado por localizarlo. Pero de cuando en cuando
sentia aquel apremio especial... El informe del psiquiatra: cometia los
crimenes hallandose mentalmente perturbado. Estoy intentando decirme a
mi mismo que eso es lo que sucedid aqui ahora... Algo por el estilo, de
todos modos. Pero, naturalmente, yo no soy psiquiatra. A Dios gracias.
Tengo en cambio varios amigos especialistas en esa rama de la Medicina.
Algunos de ellos... Bueno, no hay mas remedio que decirlo: algunos de
ellos habrian de pasar a su vez por la consulta del psiquiatra, aunque
parezca paradojico. Este sujeto que matd a Joyce, seguramente, tiene unos
padres normales, posee unos modales corrientes, ofrece un aspecto
impecable. Viéndolo, a nadie se le ocurriria pensar que presentaba algo
anormal. ;No le ha pasado alguna vez dar un mordisco a una roja y jugosa
manzana para acabar encontrando en lo més profundo de ella algo podrido,
sumamente desagradable e inesperado? Hay muchos seres humanos
actualmente que se ofrecen a nosotros igual que la manzana del ejemplo. Y
creo que en los ultimos tiempos estas personas han dado en abundar mas
que nunca.

—¢Y usted no ha llegado a sospechar de nadie particularmente?

—No me estd permitido adelantar la cabeza sin mas y sefalar la
existencia de un criminal. Necesito pruebas para proceder asi.



—Sin embargo, usted ha admitido la posibilidad de que el criminal
figurase entre las personas que participaron en la reunion...

—FEn algunas historias detectivescas se presentan tales situaciones.
Probablemente, su amiga, la escritora, se halla familiarizada con ellas.
Tengo que admitir en el presente caso la posibilidad de que el asesino
estuviese alli. Pudo ser uno de los invitados, un miembro del servicio
doméstico. Alguien que se colara por una de las ventanas. No se trata de
una dificultad insalvable, de haberse tomado la molestia de estudiar
previamente el punto de acceso. Pensemos también en que un cerebro
anormal podia haberse sentido seducido por la original idea de cometer un
crimen en el marco de una reunidn tradicional de la vispera de Todos los
Santos. Este es el punto de arranque de que se dispone, ;no? Hay que
pensar en alguien que se encontraba en la reunion...

Bajo las pobladas cejas, los inquietos ojos del doctor brillaron una vez
mas al mirar a Poirot.

—Yo mismo me encontraba alli también —declar6—. Llegu¢ a la casa
tarde, solo para ver qué tal marchaba todo.

El médico hizo un enérgico gesto de asentimiento.

—Si. Ahi estd el problema. Es como una de esas tipicas gacetillas
sociales que publican todos los periddicos: «Entre los presentes se
encontraba...». Un asesino, declararia yo, por mi cuenta. ..



CAPITULO X

Poirot paso la mirada por «Los Olmos», aprobando con un discreto gesto
todo lo que se ofrecio a su vista.

Le hicieron pasar al interior del edificio enseguida. Una joven le guio
hasta el estudio de la directora. La seforita Emilyn, que se hallaba sentada
detras de una mesa, se puso en pie para saludarle.

—Encantada de conocerle, sefior Poirot. He oido hablar de usted con
frecuencia y en tonos admirativos.

—Es usted muy amable —respondid Poirot.

—Me hablé de usted una antigua amiga mia, la sefiorita Bulstrode.
Dirigi6 anteriormente Meadowbank. Es posible que usted la recuerde...

—Es de esas personas que uno olvida dificilmente. Es una gran
personalidad.

—FEn efecto —replicd la sefiorita Emilyn—. Ella hizo de Meadowbank
el colegio que es en la actualidad —suspir6 ligeramente antes de anadir—.
Ultimamente, sin embargo, el centro ha cambiado bastante. Los objetivos
que se pretenden alcanzar son distintos, como distintos son asimismo los
métodos utilizados. Pero en el colegio se advierte ain una linea continuada,
progresiva, de distincion, de mejoras, de respeto a las tradiciones... Bueno.
Es que hemos de esforzarnos, ademas, por no vivir demasiado inmersos en
el pasado.

»Usted ha venido a verme, indudablemente, para hablar conmigo de la
muerte de Joyce Reynolds. No sé si usted siente algin interés particular por
este caso. Me imagino que el asunto se sale del marco normal de sus
actividades. ;La conocia usted personalmente? ;Conocia a su familia?

—No —respondi6 Poirot—, vine aqui a peticion de una antigua amiga
mia, Ariadne Oliver, quien estaba pasando una temporada en este lugar,



halldndose presente en la reunion de la vispera de Todos los Santos.

—Esa mujer escribe unos libros deliciosos —comenté la sefiorita
Emilyn—. He tenido ocasion de hablar con ella en una o dos ocasiones.
Bien... Eso facilita las cosas, a mi entender. No habiendo por en medio
sentimientos de caracter personal, se pude hablar con entera franqueza. Si
me permite que le dé mi opinidn, le diré que en aquel ambiente era una de
las cosas mas improbables que podian suceder. Los chicos y las chicas
implicados no tenian la edad mas a propodsito para un hecho de tal
naturaleza. Yo pensaria en un crimen psicologico. ;(No estd de acuerdo
conmigo?

—No —replico Poirot—. Creo que lo que se cometio alli fue un crimen
simplemente, un crimen como tantos otros. Y su autor obraria impulsado
por un movil sordido, quiza.

—¢De veras? ;Y la causa determinante?

—JLa causa determinante fue una observacion formulada por Joyce; no
realmente en el transcurso de la reunion, tengo entendido, sino antes,
cuando se estaban efectuando los preparativos, en presencia de los chicos
de mas afios y otros colaboradores. La muchacha declar6 que habia visto
cometer un crimen.

—( Creyeron los demads en sus palabras?

—En general, creo que sus palabras fueron acogidas con mucho
escepticismo.

—Esperaba esa respuesta. Joyce... Bueno voy a hablarle con entera
franqueza, monsieur Poirot. Ciertos sentimentalismos exhibidos a
destiempo no deben ofuscar nuestra razon. Joyce era una chica del montodn,
una criatura mediocre mas bien. No era estipida, pero tampoco poseia un
cerebro privilegiado, ni mucho menos. Era, realmente, una chica
particularmente entusiasta de la mentira. Resultaba muy presumida.
Hablaba de cosas que no habian sucedido nunca, mas que en su
imaginacion. Deseaba impresionar a toda costa a sus amigas, a quienes la
escuchaban. A consecuencia de eso, sus auditorios habituales se inclinaban
a rechazar de plano las historias que se empefiaba en referir.

—¢Sugiere usted que hablo de haber sido testigo presencial de un
crimen sin mas objeto que el de darse importancia, sin mas afan que el de



intrigar a alguien?

—Si. Y yo diria més: a quien deseaba impresionar particularmente en
esa ocasion era a Ariadne Oliver...

—De manera que usted no cree que Joyce fuese testigo presencial de
ningun delito, ;eh?

—Yo pondria en duda tal cosa.

—(Opina usted, como otras personas, que la chica se invent6 la historia
a que quiso aludir?

—Yo no afirmaria tanto. Es posible que ella presenciara, por ejemplo,
un accidente de automovil; quizd viera a alguien recibir en la cabeza un
fuerte pelotazo por los alrededores del campo de golf; cabe la posibilidad de
que viese algo que acabase haciéndola pensar en un asesinato...

—En consecuencia, la unica suposicion que podemos formular que
tenga ciertos visos de verosimilitud es la de la presencia de un criminal en
la reunion de la vispera de Todos los Santos...

—Desde luego —manifestd la sefiorita Emilyn—. Desde luego. Esa
parece una idea logica, ;no?

—(Posee usted alguna idea referente a la probable identidad del
asesino?

—He ahi una pregunta sensata —declar6 la sefiorita Emilyn—. Después
de todo la mayoria de los chicos y chicas de la reunion tenian edades que
oscilaban entre los nueve y los quince afios. Supongo que en su mayoria
habrian pasado por mi colegio. Yo he de saber algo acerca de ellos, asi
como sobre sus familias...

—Creo que una de sus profesoras murid estrangulada por un tipo
desconocido hace un afo o dos...

—Se refiere usted a Janet White? Esta tendria unos veinticuatro afios.
Un tipo emocional. Por lo que yo sé, iba sola... Quiza se hubiese citado con
algin joven. Era una muchacha que atraia a los hombres, de una manera
normal. La policia no dio con su asesino. Fueron interrogados algunos
jovenes, pero no se hallaron pruebas suficientes para actuar contra ninguno.
Fue un desagradable caso desde el punto de vista de las autoridades y del
propio publico.

—Usted y yo tenemos ya algo en comun: no aprobamos el crimen.



La sefiorita Emilyn estudio detenidamente a su interlocutor. Su rostro no
cambi6 de expresion, pero Poirot se dio cuenta de que estaba siendo
calibrado muy atentamente.

—Me gusta su forma de exponer la cuestion —dijo ella—. A juzgar por
lo que se lee u oye hoy en dia parece ser que el crimen, en determinados
aspectos, se esta haciendo lentamente aceptable para un gran sector de la
comunidad a que pertenecemos.

La seforita Emilyn guardd silencio durante unos instantes y Poirot
también calld. Este se imagind que estaba considerando un plan de
actuacion.

La sefiorita Emilyn se puso en pie, oprimiendo el boton de un timbre.

—He pensado que serd mejor que hable con la sefiorita Whittaker.

Pasaron cinco minutos después de haber abandonado la habitacion la
seforita Emilyn. Luego, se abrid la puerta de la estancia, entrando en ella
una mujer que contaria unos cuarenta afnos. Llevaba el pelo corto. Era éste
algo rojizo. La mujer se movia con gran viveza.

—(Monsieur Poirot? —inquirié—. ;En qué puedo servirle? La seforita
Emilyn piensa, desde luego, que en algo.

—Pues si la sefiorita Emilyn opina asi, lo mas seguro es que no se
equivoque. S¢ ya muy bien a qué atenerme con respecto a su persona.

—La conoce a fondo?

—ESsta tarde he hablado con ella por vez primera en mi vida.

—Pues ha necesitado usted muy poco tiempo para formarse una opinion
sobre su interlocutora de hace unos momentos.

—Supongo que va usted a decirme que no ando desencaminado en mi
suposicion.

Elizabeth Whittaker suspir6 brevemente.

—iOh, claro que esta en lo cierto! Me figuro que todo esto viene a
cuento con motivo de la muerte de Joyce Reynolds. No s¢ exactamente
como ha empezado usted a ocuparse del caso. ;Por mediacion de la policia?

La sefiorita Whittaker hizo ahora una mueca de desagrado.

—No, no, jqué va! Todo ha sido privadamente, a través de una amiga.

La mujer se sentd en el borde de una silla, enfrentandose decididamente
con Poirot.



—(Qué es lo que usted desea saber?

—No creo que sea necesario decirselo. ;Para qué formular preguntas
que puedan carecer por completo de importancia? ;jPara qué perder el
tiempo? Aquella noche, en la reunién, sucedio algo que es, quiza, lo que a
mi me interesa conocer especialmente. ;Usted me entiende?

—Si.

—¢Estuvo usted en la reunion?

—Estuve en la reunién —Ila seforita Whittaker se quedd pensativa unos
instantes—. Tratabase de una reunion excelente, bien dirigida, bien
organizada. Habria alli unas treinta y tantas personas. Estoy contando a
todos los presentes: chicos, gente joven, adultos... Me acuerdo de algunas
mujeres de la limpieza y asistentas domésticas...

— Usted colaboré en las disposiciones que fueron tomadas, segun creo,
a primera hora de la tarde, o por la mafana?

—1La verdad es que alli no habia nada que hacer, en realidad. La sefiora
Drake se desenvolvia perfectamente al enfrentarse con los diversos
preparativos en marcha, ayudada por unos cuantos chicos y chicas, muy
pocos. Preparativos de caracter doméstico eran los que alli se necesitaban...

—FEntendido. /Y usted tomo parte en la reunion como una invitada
mas?

—Asi es.

—Y qué fue lo que sucedio?

—Indudablemente, usted estara informado acerca de la marcha en
términos generales de la reunion. Seguramente, lo que pretende es que le dé
cuenta de algo especial, si es que realmente adverti alli algo especial, lo
cual podria tener alguna significacion, ;no es asi, monsieur Poirot? Estoy
empefiada en no hacerle perder el tiempo, ;sabe?

—Estoy absolutamente seguro, sefiorita Whittaker, de que usted no va a
hacerme perder un solo minuto. Refiéramelo todo, por favor, en el lenguaje
mas simple posible.

—Los diversos episodios de la reunion se desarrollaron en el orden
previamente convenido. El Ultimo fue el del Snapdragon, algo mas propio
de Navidad que de la vispera de Todos los Santos... El Snapdragon, como
usted sabe, no es otra cosa que un puiado de uvas bafadas en cofiac que



arden en el centro de una fuente... Hay que hacerse con los granos de
uva... Estallan las risas facilmente. El elemento juvenil es presa de una gran
agitacion...

»Hacia mucho calor en aquella habitacion y decidi salir unos momentos
al vestibulo. Hallandome en éste vi a la sefiora Drake en el instante en que
abandonaba el cuarto de aseo existente en la primera planta. Era portadora
de un gran jarron lleno de flores y hojas otofiales. Detiivose unos segundos
junto a la barandilla antes de empezar a bajar. Miraba a sus pies y no en
direccion a mi. Habia fijado la vista en el otro extremo del vestibulo, donde
existe una puerta que conduce a la biblioteca.

»Como acabo de decirle, la sefiora Drake se detuvo unos momentos
antes de empezar a bajar los peldafios. Llevaba el jarron algo inclinado. El
objeto parecia pesado y yo supuse que estaria lleno de agua. La sefiora
Drake procedio a afirmarlo contra su cadera mientras que con la mano libre
buscaba la barandilla. Y mientras miraba hacia el extremo que ya he
sefalado del vestibulo, atendiendo distraidamente a la colocacion del jarron,
inesperadamente hizo un violento movimiento... Fue tomo un sobresalto lo
que experimento. Si: algo le asusto.

»Entonces, el jarron se le escapo de la mano, derramédndose el agua que
contenia sobre su vestido, antes de estrellarse sobre los peldafios, donde se
hizo afiicos.

—Comprendido —dijo Poirot.

Contemplo en silencio el rostro de su interlocutora durante un buen rato.
Califico los ojos de ella de astutos. Evidentemente, se encontraba frente a
una excelente observadora. Habian pasado a pedirle opinion acerca de lo
que la mujer acababa de referirle.

—(Qué es lo que usted creyo que le habia producido aquel sobresalto?

—Después, reflexionando, me dije que la sefiora Drake tenia que haber
visto algo especial en aquellos instantes.

—Usted creyd que habia visto algo —repiti6 Poirot, pensativo—. ;Por
ejemplo?

—FElla, ya se lo he dicho, miraba en direccion a la puerta de la
biblioteca. Calibré la posibilidad de que hubiese visto como se abria...
Quiza viera girar el tirador... Pudo haber descubierto a una persona que se



disponia asalir de la otra estancia... Lo mas seguro es que viera a alguien
que no esperaba ver.

—F1j0 usted la vista también en la puerta en cuestion?

—No. Yo miraba en direccion opuesta, yo estaba pendiente de lo que
hacia la sefiora Drake.

—¢Y usted esta convencida de que la mujer vio algo que le produjo un
gran sobresalto?

—Si. Seria una nimiedad, quizas. Estas cosas suceden con cierta
frecuencia. Hay una puerta que se abre, inesperadamente, para permitir la
salida de una persona que no se espera ver... Entonces, involuntariamente,
lo que se tiene en las manos, a causa de nuestro asombro, parece
escaparsenos de ellas, yendo a parar al suelo. Es lo que le paso a la sefiora
Drake con su jarrén de flores y hojas, lleno de agua.

—¢ Vio usted salir a alguien por aquella puerta?

—No. Yo no miraba hacia ella. En realidad, pienso que nadie lleg6 a
salir al vestibulo por alli. Probablemente, quienquiera que fuese, tornd a
entrar en la habitacion.

—(Qué hizo la sefiora Drake, después?

—Lanz6 una exclamacion de disgusto, bajo apresuradamente las
escaleras y me dijo: «;Ha visto usted lo que he hecho? jQué torpeza la mia!
iSoy una calamidad!». Furiosa, aparto6 los cristales con los pies, echdndolos
a un lado. Yo la ayudé¢ en la tarea de depositar los fragmentos de vidrio en
un rincon, provisionalmente. No era el momento mas oportuno para
emprender la limpieza a fondo de las escaleras. Chicos y chicas estaban
empezando a abandonar el cuarto del Snapdragon. Cogi un pafio y sequé un
poco los peldafios mas himedos... Minutos mas tarde, la reunion tocaba a
su fin.

—¢Y no hablo la sefiora Drake de que habia experimentado un fuerte
sobresalto? Claro esta, mucho menos aludiria a la causa probable de aquel
susto...

—No dijo absolutamente nada en tal aspecto.

—Pero usted cree que se sobresalto...

—Probablemente, monsieur Poirot, usted lo que piensa es que estoy
armando mucho alboroto en torno a un detalle que carece de importancia.



—No. Nada mas lejos de mi pensamiento que eso —repuso Poirot—.
Yo sélo he hablado una vez con la sefiora Drake —afiadid, preocupado—.
Visité su casa acompaniado de mi amiga Ariadne Oliver. Para decirlo en
tono novelesco y melodramdtico: quise visitar el escenario del crimen.
Durante los pocos minutos de que dispuse para estudiar a la sefiora Drake
me formé una idea de ella, como es natural, juzgandola una sefiora dificil de
asustar. ;Esta usted de acuerdo con mi punto de vista?

—Completamente de acuerdo. En eso radica una de las causas de mi
extrafieza. {No le hizo usted, en aquel momento, ninguna pregunta sobre el
particular?

—(Qué razones podia aducir yo para proceder asi? Cuando la dueiia de
la casa en que una se halla como invitada tiene la desgracia de hacer afiicos
uno de sus mejores jarrones, ;quién es el huésped que se dirige a ella
inquiriendo en tono impaciente o de disgusto qué le ha pasado? No era
procedente preguntarle «qué demonios» le habia sucedido. Tampoco podia
acusarla de desmanada o torpe, defecto que no cuenta para nada en el caso
de la sefiora Drake...

—Y tras eso, como usted ha sefialado, la reunién llegoé a su fin. Los
chicos se fueron con sus madres y amigos. Y Joyce no pudo ser localizada.
Nosotros sabemos ahora que Joyce se hallaba detrds de la puerta de la
libreria o biblioteca. Muerta, por anadidura. ;Quién pudo ser el que
estuviera a punto de salir de la puerta de la biblioteca poco antes y que se
apresurara a cerrar aquélla al advertir unas voces en el vestibulo? Tendria
que aplazar la salida, esperar a que cesara el movimiento en aquel sitio de la
casa. Los asistentes a la reunion se despedian, estaban poniéndose los
abrigos... So6lo después del hallazgo del cadaver de la muchacha, sefiorita
Whittaker, me figuro que se detendria usted a estudiar detenidamente
cuanto viera entonces.

—Asi fue —Ila sefiorita Whittaker se puso en pie—. Me parece que ya
no tengo nada mas que decirle. Y pienso que el detalle aportado puede ser
una tonteria sin importancia.

—F]1 detalle a que ha hecho usted alusion es de los que merecen ser
tenidos en cuenta. A proposito... Me gustaria formularle una pregunta.
Bueno, en realidad son dos las preguntas que quisiera hacerle.



Elizabeth Whittaker torn6 a sentarse.

—Hable usted, monsieur Poirot. Puede usted hacerme las preguntas que
desee.

—(Es usted capaz de recordar el orden preciso en que se produjeron los
distintos acontecimientos de la reunién?

—A mi se me antoja que si...

Elizabeth Whittaker guardo6 silencio unos segundos, agregando luego:

—Todo empez6 con la competicion de las escobas. Se trataba de una
serie de escobas laboriosamente adornadas. Existian tres o cuatro premios
para esa competicion. Luego, hubo otra a base de balones. Chicos y chicas
se los disputaban ardorosamente. Era una forma como otra de hacerles
entrar en calor. Después vino lo de los espejos... Las chicas entraban en una
pequenia habitacion y en sus espejos se reflejaban unos rostros
masculinos...

—(Cudl era el truco de eso?

—E]l truco no podia ser mas simple. El montante superior de una puerta
habia sido quitado, asomandose por aqueél diversos rostros que eran
recogidos por los espejos de las chicas.

—¢Podian 1identificar las muchachas los rostros reflejados en sus
espejos?

—Supongo que habia quien era capaz de identificar aquellas caras...
Otras no, seguramente. Los varones empleaban el maquillaje. Ya sabe usted
que, a veces, para desfigurar un rostro es suficiente una peluca, unas
patillas, una barba, ciertos toques de carmin... La mayor parte de los chicos
eran conocidos suficientemente de las muchachas y lo mas probable es que
fuesen agregados al grupo de los varones unos cuantos desconocidos. El
juego, de una manera u otra, era de gran efecto, senalandose por la hilaridad
que suscitaba entre las concursantes —agregd la sefiorita Whittaker,
poniendo de relieve el desdén que le inspiraba aquel tipo de diversion
juvenil—. Tras eso hubo una carrera de obstaculos. Y luego el juego del
pastel de harina, con su moneda de seis peniques encima. Todo el mundo
intentd cortar su tajada... Si la harina se deshacia, el concursante era
eliminado de la competicion. Los otros seguian luchando, hasta que



quedaba uno que se adjudicaba la recompensa. Tras esto venia el baile y la
cena. La etapa final la constituia el episodio del Snapdragon.

—( Cuando vio usted a Joyce por ultima vez?

—No tengo la menor idea —dijo Elizabeth Whittaker—. No la conocia
muy bien. No figuraba entre mis alumnas. Tampoco era una muchacha
especialmente interesante, por lo cual no me fij¢ mucho en ella. Si, recuerdo
que cuando le tocd cortar el pastel de harina lo hizo con mucha torpeza,
deshaciéndosele su tajada. Seguia sin novedad entonces... Pero, bueno, era
aquélla una hora muy temprana...

—(No la vio entrar en la biblioteca en compafiia de alguien?

—Desde luego que no. Lo habria dicho antes. Me habria parecido el
detalle muy significativo e importante.

—Y ahora —declar6é Poirot—, pasemos a mi segunda pregunta o serie
de preguntas... ;Cuanto tiempo lleva ya en este colegio?

—Este otofio se cumpliran los seis afios.

—Y qué es lo que usted ensefia aqui?

—Matematicas y latin.

—¢(Se acuerda usted de una joven que hace cosa de dos afos estuvo
aqui ejerciendo de profesora? Se llamaba Janet White.

Elizabeth Whittaker se irguidé en su asiento. Estuvo a punto de
levantarse de la silla, en realidad. Finalmente, volvio a la postura relajada
de momentos antes.

—Pero... Usted menciona algo que nada tiene que ver con toda esa
historia. Bien... Seguramente.

—Pudiera existir una relacion —manifestd Poirot.

—¢En qué aspecto? ;Como?

Poirot penséd que los circulos académicos poseian menos informes que
el vulgo.

—Joyce, delante de testigos, proclamoé haber visto cometer un crimen,
hace varios afos. ;/Se trataria de la accion que costo la vida a Janet White?
(Como murid Janet White?

—Fue estrangulada una noche, cuando se dirigia a su casa, desde el
colegio.

—Iba sola?



—Probablemente no.

—Pero no era Nora Ambrose quien la acompanaba, ;verdad?

—( Usted qué sabe acerca de Nora Ambrose?

—Nada, todavia —replico Poirot—. Me gustaria, sin embargo, conocer
algunos detalles referentes a su persona. ;Como eran Janet White y Nora
Ambrose?

—Vivian muy pendientes de los representantes del sexo opuesto, por asi
decirlo —declar6 Elizabeth Whittaker—. Cada una en su estilo, no
obstante. ;Como pudo haber visto Joyce algo relacionado con aquel
episodio? ;Como podia estar informada acerca de ¢1? Todo sucedié en un
camino de las inmediaciones de Quarry Wood. Por entonces la chica no
tendria mas de diez u once afios de edad.

—Cual de ellas tenia novio? —inquirié Poirot—. ;Nora o Janet?

—Todo eso pertenece al pasado.

—~«Los viejos pecados tienen largas sombras» —citd Poirot—. A
medida que avanzamos en la vida vamos comprendiendo la verdad de ese
dicho. ;Dénde para Nora Ambrose en la actualidad?

—Después de dejar el colegio se colocod en el norte de Inglaterra...
Naturalmente, se mostré profundamente afectada por todo lo sucedido. Las
dos eran... grandes amigas.

—(No llego a aclarar el caso nunca la policia?

La sefiora Whittaker movid la cabeza de un lado para otro. Plisose en
pie al tiempo que echaba un vistazo a su reloj de pulsera.

—Tengo que dejarle. ..

—Muchas gracias por la informacion que ha tenido la amabilidad de
facilitarme.



CAPITULO XI

Hércules Poirot pased lentamente la mirada por la fachada de Quarry
House. Era una solida construccion, un ejemplo clasico de la arquitectura de
la época victoriana. Se imagind su interior: un pesado aparador de caoba en
el comedor, con una mesa central en forma rectangular de la misma madera;
una estancia destinada a alojar el billar, quizas; una cocina inmensa, dotada
de armarios con numerosas piezas de vajilla; un pavimento de grandes losas
de piedra; una chimenea tremenda, imponente, que funcionaria ya a base de
energia eléctrica o gas. Notd que la mayor parte de las ventanas superiores
tenian todavia sus cortinas. Oprimi6 el boton del timbre, a un lado de la
puerta. La llamada fue atendida por una mujer muy delgada, de grisaceos
cabellos, quien notificod a Poirot que el coronel y la sefiora Weston se
encontraban de viaje a Londres y que no regresarian hasta la semana
siguiente.

Preguntd por Quarry Woods y le dijeron que la zona de arboleda y
bosques estaba abierta al publico, al que no se cobraba nada por la visita. La
entrada se hallaba situada a unos cinco minutos de distancia, a lo largo de la
carretera. Si seguia avanzando no tardaria en ver un rétulo y una puerta de
hierro.

Dio con lo que buscaba con gran facilidad. Después de dejar la puerta a
su espalda, empez6 a deslizarse por un sendero descendiente que
serpenteaba entre frondosos matorrales y arboles de gruesos troncos.

Finalmente, hizo un alto. Quedoése inmévil, reflexionando. Su mente no
se fijaba de un modo exclusivo en lo que veian sus ojos, ni en lo existente a
su alrededor, presentido mas que visto. Intentaba relacionar en aquellos
momentos un par de frases y analizar dos o tres hechos que le habian sido
facilitados. Escudrifiaba en ellos afanosamente. Habia en aquel asunto por



en medio un testamento, un testamento falsificado y una joven. Esta habia
desaparecido... Y el testamento habia sido falsificado para favorecerla. Se
acordd de la existencia de un joven artista que habia llegado alli para
convertir una cantera abandonada en un bello jardin.

De nuevo, Poirot mir6 a su alrededor, haciendo un gesto claro de
aprobacion. Alli habia habido que trabajar mucho. Habrian tenido que ser
desplazadas vastas masas rocosas para trazar los practicos senderos
interiores. Toda una empresa... Aquélla era distinta de otras muchas que
podian ser juzgadas de alcance similar. En Poirot todo lo que estaba
contemplando avivaba vagos recuerdos. La sefiora Llewellyn-Smythe habia
tomado parte en un four nacional de jardines, por Irlanda. Poirot recordaba
haber visitado este pais cinco o seis afios atras. Habiase trasladado alli para
investigar un robo. Habian surgido algunas cuestiones interesantes en lo
tocante al caso que excitaron su curiosidad. Como de costumbre, habiendo
resuelto el enigma, apuntandose un nuevo éxito, Poirot se concedid a si
mismo unos cuantos dia de feliz holganza, desplazandose de un lado para
otro sin mas objetivo que el de familiarizarse con el paisaje irlandés.

No acertaba a centrar en su memoria el jardin que habia visitado
entonces... Se figurd que no caeria muy lejos de Cork. ;Killarney? No, no
era Killarney. De todos modos, no podia quedar muy lejos de Bantry Bay.
Lo recordaba porque habia sido para ¢l aquel jardin muy diferente de los
que denominara los grandes éxitos de la época, los jardines de los Chdteaux
de Francia, la formal belleza de Versalles.

Habia subido a una embarcacion pequefia, en compaifiia de varias
personas. Dos fuertes y agiles boteros lo habian tomado en brazos
practicamente. De otro modo no hubiera podido embarcar facilmente.
Remando, remando, se aproximaron a una pequefia isla. La isla en cuestion
le pareci6 a Poirot poco o nada interesante. Hubiera querido verse entonces
a mucha distancia de alli. Tenia los pies frios y el viento agitaba de una
manera molesta los faldones de su impermeable. ;Qué belleza, habiase
dicho, qué atractivo, qué simétrica disposicion de gran hermosura podia
haber en aquella rocosa isla, con sus escasos arboles? Constituia un error...
Si, un error concretamente.



Habian puesto los pies en el pequeiio embarcadero. Los pescadores lo
habian depositado en tierra con la misma facilidad que antes. Los restantes
miembros del grupo habian echado a andar adelante, hablando y riendo.
Poirot procedid a reajustarse su impermeable y a secarse brevemente los
zapatos. Habia seguido inmediatamente a sus compaieros a lo largo de un
sendero delimitado por zarzales, arbustos y unos cuantos arboles. Juzgd
aquel parque carente por completo de interés.

Y luego, mas bien de repente, habia salido de una masa de vegetacion
informe para adentrarse por una terraza que terminaba en una escalinata. A
sus pies contempld enseguida algo que se le antojo enteramente magico.
Unos elementales seres, muy comunes dentro de la poesia irlandesa, habian
abandonado sus refugios de las montafias para crear un fantdstico jardin,
mas por arte de extrafios encantamientos que por efecto de una continua y
ardua labor. Uno se asomaba fascinado a aquél, saboreando su belleza,
admirando las flores y arbustos, el lago artificial con su fuente, el camino
que lo rodeaba, un camino encantado, bello y enteramente inesperado. El se
pregunté como habria sido todo originariamente. Se le figuraba demasiado
simétrico para haber sido antes una cantera. Veiase un profundo hueco en el
sector elevado de la isla, pero mas alla se descubrian las aguas de la bahia,
asi como las colinas que se levantaban por el otro lado, con sus cumbres
manchadas por jirones de niebla, componiendo una escena seductora. Poirot
penso que tal vez hubiese sido aquel especial jardin el que incitara a la
sefiora Llewellyn-Smythe a poseer uno propio igual. Seguramente, habia
querido paladear el placer de transformar la abandonada cantera, de hacer
un lugar acogedor en el seno de una campiia esencial, elemental, la que
caracterizaba a aquella parte de Inglaterra.

Y enseguida habia mirado a su alrededor en busca del esclavo a sueldo
que fue capaz de corresponder a sus exigencias. Habia dado con un joven
profesionalmente bien calificado: Michael Garfield, a quien llamara a su
lado. Indudablemente, habia sido generosa con ¢l, levantando en su
momento una casa para que su colaborador la habitara. Michael Garfield,
penso Poirot, mirando a su alrededor, no la habia decepcionado.

Sentdse en un banco, el cual habia sido estratégicamente emplazado.
Imagindse el aspecto que debia ofrecer cuanto contemplaba bajo el estallido



de la primavera. Vio jovenes abedules y abetos de blancas y brillantes
cortezas. Y también matorrales de espinos y rosas blancas, e, igualmente,
cedros... Pero corrian por entonces los dias de otofio y al paisaje del otofo
correspondia logicamente cuanto podia contemplar realmente. Habia
manchas vivas de oro y rojo junto a un sendero tortuoso que iba en busca de
brisas refrescantes. Habia macizos de aulagas y retamas de China... Poirot
no se distinguia precisamente por sus conocimientos de botanica...
Solamente era capaz de reconocer algunas especies de tulipanes y rosas.

Pero todo lo que crecia alli daba la impresion de haberse desarrollado
espontaneamente. No se pensaba en aquel lugar que hubiese habido una
mano dominadora, que forzara a la sumision a ciertos elementos naturales.
Y, sin embargo, se dijo Poirot, todo habia sido previamente estudiado. Alli
no habia habido improvisacion de ningiin género. Todo habia sido planeado,
desde las diminutas plantas que llenaban unos insignificantes huecos,
pasando casi inadvertidas, hasta los grandes arbustos que se erguian
fieramente con sus ramas cargadas de hojas doradas y rojas. jOh, si! Todo
alli era fruto de un meditado proyecto, de un planteamiento previo.

Poirot se preguntaba quién habria llevado la voz cantante en aquel
asunto. ;Habia sido la sefiora Llewellyn-Smythe? ;Habia sido Michael
Garfield? De éste a aquélla, la cosa cambiaba bastante, se dijo Poirot.
Estaba convencido de que la sefiora Llewellyn-Smythe era una persona
experta en la materia. Habia practicado la jardineria durante muchos afios,
perteneciendo indudablemente, a la Royal Horticultural Society; asistiria a
exposiciones, consultaria catdlogos, visitaria jardines... Llevada de su
aficion, por supuesto, realizaria viajes al extranjero. Al final, al enfrentarse
con su proyecto, lo mas seguro era que hubiese sabido concretamente qué
era lo que queria, que hubiese dicho o traducido claramente sus
aspiraciones. ;Bastaba con esto? Poirot pens6 que no. Lo mas seguro era
que ella hubiese dictado 6rdenes a los jardineros, procediendo luego a
cerciorarse de que las ordenes en cuestion eran llevadas a cabo. Pero ;sabia
ella —lo sabia de veras—, en qué se traducirian sus ordenes mas tarde,
llevadas ya a la practica? Pues no en el transcurso del primer afio, ni a lo
largo del segundo... Quizas entreviese la realidad mas tarde.



Poirot pens6 que Michael Garfield supo en todo momento qué era lo
que ella deseaba. También se sentia con fuerzas y conocimientos para hacer
de un pedregal un jardin, para conseguir que el desierto floreciera. Lo
planed todo o casi todo y seguidamente lo llevd a la préctica. Vivio,
seguramente, los intensos placeres del artista impulsado a dar rienda suelta
a su fantasia por un cliente que dispone de dinero en abundancia. El paisaje
agreste iba a convertirse en una especie de refugio de hadas. La sefora
Llewellyn-Smythe tuvo que estampar repetidas veces su firma al pie de
algunos cheques para procurarse determinadas especies arboreas; habria
también plantas solo obtenibles mediante los buenos oficios de una amiga
fiel y complaciente. En todos los grandes proyectos figuran detalles
humildes que casi no cuestan nada, pero que resultan imprescindibles.

Poirot se pregunt6 por la gente que vivia ahora en Quarry House. Poseia
sus nombres... Tratdbase de un coronel retirado, ya con muchos afios,
acompafiado de su esposa. Inclindbase a pensar que Spence le habia
referido algunos detalles complementarios acerca de sus personas. Tenia la
impresion de que nadie podria mirar todo aquello con el carifio con que lo
mirara la sefora Llewellyn-Smythe.

Eché a andar por uno de los senderos. El camino era bueno, estaba
cuidadosamente nivelado. Resultaba ideal para ser recorrido por una
persona ya mayor, anciana. Nada de peldafios labrados en la roca, ni de
pendientes. De trecho en trecho, a distancias muy bien estudiadas, se veian
bancos rusticos. Fijandose bien, estos bancos eran rusticos a primera vista
tan solo. Efectivamente, quien se sentara en ellos podia descansar la espalda
y las piernas a su gusto, gracias al trazo del asiento.

Poirot pens6d luego que le habria agradado entrar en relacion con
Michael Garfield. El hombre habia hecho una buena labor. Conocia su
trabajo, era un excelente proyectista, habia sabido rodearse de personas
competentes que le secundaron con eficacia. Y luego habia sabido arreglar
las cosas de tal manera que lo mas probable era que la sefiora Llewellyn-
Smythe hubiese estado convencida en todo instante de que el famoso
proyecto le pertenecia por completo. «Yo no quisiera engafiarme —se dijo
Poirot—. La idea general debid nacer principalmente en la cabeza del



joven... Si. Me agradaria verle. Si se encontrase en la casa —o bungalow
—, que fue construida para €1, supongo que...».

El hilo de sus razonamientos se quebro.

Fij6 la vista obstinadamente en un punto. Mird a sus pies, viendo
entonces que varias ramas servian de marco a una figura que no supo de
buenas a primeras si era real o constituia un efecto de las luces y las
sombras entre las hojas de los arboles...

«;Qué estoy viendo?», se preguntd Poirot. «;Es esto el resultado de
alglin extrafio fendmeno de encantamiento? Tal vez. En este lugar, aqui,
todo es posible. Ya veo que se trata de un ser humano. ;Y qué otra cosa
podria ser, no obstante?».

Evocéd algunas aventuras memorables de sus afios juveniles, las que
leyera en «Los Trabajos de Hércules». De pronto, se dijo que no se hallaba
inmerso en un paisaje de jardin inglés propiamente dicho. Reinaba una
atmosfera muy peculiar alli. Intentd aprehenderla. Observaba en ella
cualidades de magia, de encantamiento, de belleza, de belleza absorbente,
aunque salvaje. Plantado aquel jardin en el escenario de un teatro,
cualquiera hubiera esperado ver ninfas, faunos, bellezas griegas... Pero alli
habia algo mas, pensod Poirot. No acertaba a definirlo... Finalmente, pudo
concretarlo: algo hablaba alli de un indefinido temor. ;Qué era lo que habia
dicho la hermana de Spence? La hermana de Spence, sencillamente, habiale
hablado de un crimen cometido en la cantera original, afios atras. La sangre
habia manchado las rocas del lugar. Despué¢s, la muerte habia sido olvidada,
apareciendo Michael Garfield, con sus proyectos de creacion de un jardin
maravilloso. Una dama muy anciana, que sélo podria vivir contados afios,
habia aportado su dinero para que todo se transformase en esplendorosa
realidad dentro del marco de una naturaleza al parecer reacia.

Vio ahora que lo que enmarcaban las ramas, con sus hojas, de un tono
rojo dorado, era la figura de un joven, de un joven, sefialo Poirot, de
extraordinaria belleza. Nadie alude a los jovenes de hoy en estos términos.
De los muchachos de ahora suele decirse que son atractivos en mayor o
menor grado y tal escala de valores no es desatinada, a menudo. Se habla de
chicos agradables para el sexo opuesto que se hallan en posesion de rostros
de facciones irregulares y de grasientas cabelleras. Nadie acostumbra decir



actualmente de un joven contemporaneo que es bello. Y cuando uno se
expresa en estos términos mas bien es en tono de excusa, como si se
estuviese valorando una cualidad que no se estimase desde hace muchos
afios. Las chicas modernas ya no ansian la compafiia de un Orfeo con su
laud. Les agrada mas el clasico cantante de «pop» de voz ronca, de ojos
muy expresivos y cabeza adornada con masas de rebeldes cabellos.

Poirot continu6 caminando. Al cabo de unos metros, el joven salid de
entre los arboles, marchando a su encuentro. Aquel ser parecia estar
caracterizado especialmente por su juventud. Pero Poirot advirtié enseguida
que no era en realidad tan joven. Habria dejado atras los treinta afios... Si.
Mas bien debia estar cerca de los cuarenta. La sonrisa, en su rostro,
constituia una nota muy débil. No era la suya una sonrisa de bienvenida; era
un gesto de reconocimiento sereno, tranquilo.

Era alto, esbelto. Sus rasgos faciales, perfectos, eran los que un escultor
clasico hubiera estampado en una creacion propia. Tenia unos ojos muy
negros. Negros eran también los cabellos, que se ajustaban a su cabeza
COmo un casco.

Por un momento, Poirot creyd que su encuentro con aquel hombre se
estaba produciendo encima del tablado de alguna fiesta popular, durante el
ensayo de una funcion tradicional. Entonces, involuntariamente, se fij6 en
sus chanclos de goma, diciéndose que tendria que recurrir a los buenos
servicios del jefe de la tramoya, para que le procurase un equipo mejor.

—Quizas he entrado donde no debi de entrar. Si es asi, le ruego que me
dispense. Soy un forastero. Llegué a este lugar ayer...

—No creo que nadie pueda tacharle aqui de intruso —la voz del hombre
era serena. A Poirot le pareci6 sumamente cortés, y también fria,
despegada, como si su interlocutor estuviese pensando en cosas realmente
apartadas de su contorno contemporaneo—. Esto no se halla abierto al
publico exactamente, pero la gente suele pasear por aqui. El coronel Weston
y su esposa no dicen nada. Otra seria su actitud si vieran que los visitantes
ocasionaban dafios en los jardines. Pero no es eso lo que viene sucediendo,
desde luego...

—No. No he advertido la menor huella de ningin acto vandélico —
manifestd Poirot mirando en torno a él—. Tampoco se ven desperdicios de



ningun tipo. Hasta resulta extrafio, ;verdad? Me sorprende no haber
encontrado mas personas por aqui. Uno habria esperado descubrir por estos
parajes algunas parejas de enamorados.

—Los enamorados no vienen por aqui —repuso el joven—. Por una
razon u otra, se supone que éste es un sitio desgraciado.

—(Es usted el arquitecto?, me he preguntado al verle. Quiza me he
equivocado en mis suposiciones.

—Me llamo Michael Garfield —contesto el joven.

—Llegué¢ a figurarmelo —declar6 Poirot, quien abarc6 con un
movimiento de los brazos todo el terreno circundante—. ;Es usted el autor
de todo esto?

—Si—replico Michael Garfield con sencillez.

—Me ha parecido todo muy bello —comentd Poirot—. Esto no es
corriente. Resulta muy hermoso para hallarse encajado en un sector
campesino de escasas condiciones naturales. Bueno, le estoy hablando con
entera franqueza... Debo felicitarle. Tiene usted que sentirse bien satisfecho
por lo logrado aqui.

—Yo me pregunto, amigo mio, si existird alguna persona que pueda
considerarse plenamente satisfecha.

—Usted proyectd todo esto por encargo de una sefiora apellidada
Llewellyn-Smythe, quien, segun tengo entendido, muri6 ya. Luego, esta el
coronel y la sefiora Weston... ;Son ellos los propietarios del terreno?

—Si. Hicieron una adquisicidon a bajo precio. La casa es grande y no
demasiado acogedora, a decir verdad. Es dificil de llevar... No es lo que
apetece hoy en dia la mayor parte de la gente. Ella sefial6 en su testamento
que habia de ser para mi.

—Y usted la vendid.

—Vendi la casa, si.

—¢Pero no el jardin?

—iOh, si! El jardin iba con la casa. Todo fue practicamente tirado. ;No
se dice asi en estos casos?

—¢Y por qué procedid de este modo? —inquirid Poirot—. Me parece
muy interesante... (No le importa que me muestre, quizds, un poco
curioso?



—Sus preguntas no son como las que me dirige la gente habitualmente
—puntualiz6 Michael Garfield.

—Yo me intereso siempre por los hechos, por las razones. ;Por qué A
hizo esto y lo otro? ;Por qué B emprendié lo de mas alla? ;Por qué C
adopt6 una conducta distinta de la seguida por A y B?

—Usted debiera entenderse bien con un cientifico —declar6 Michael—.
Es todo una cuestion (asi suelen decirnoslo), de genes o cromosomas. Hay
una disposicion especial, unas normas reguladoras y todo lo demas.

—Usted acaba de decirme que no se sentia satisfecho por completo
porgue no hay una sola persona que haya experimentado tal sensacion.
(Sintiose satisfecha acaso su cliente, su patrona, como quiera llamarla? ;Se
declard contenta, sin limitaciones, ante este despliegue de belleza?

—Hasta cierto punto... —respondidé Michael—. Yo me ocupé de este
detalle. Resultaba facil dejarla satisfecha.

—Me parece muy improbable su afirmacion —dijo Hércules Poirot—.
Seglin me han informado, ella tendria mas de sesenta afios. Unos sesenta y
tantos, tal vez. ;Es que las personas de esa edad se muestran en alguna
ocasion satisfechas?

—Le aseguré que llevaria a cabo con toda exactitud sus instrucciones,
que me esforzaria por traducir fielmente cuanto imaginara, cada una de sus
ideas. ..

—Y fue asi?

—(Me pregunta usted eso en serio?

—No —respondi6 Poirot—. No. Con franqueza.

—Para triunfar en la vida —manifesto Michael Garfield—, uno tiene
que abrazar la carrera que le agrada, apoyandose artisticamente en todo lo
que va encontrando al paso... Hay que ser, sin embargo, también un poco
comerciante. No lo olvide: cada uno dispone de unos géneros que ha de
saber vender. De otro modo, cualquiera acaba viéndose atado a las ideas de
otras gentes, de forma nada de acuerdo con las concepciones propias. Yo
exhibi mis ideas y las vendi, las puse en el mercado (;estd mejor dicho
asi?), las someti al cliente que me pagaba, nutriendo con ellas sus planes,
sus proyectos. Se trata de un arte que no es muy dificil de aprender. Viene a
ser algo asi como vender huevos de cascara morena o blanca. Todo consiste



en hacer ver a la parroquia cudles son los mejores. Es la esencia de la
campana. Hay que hablar de huevos morenos, por ejemplo, de granja, de
«huevos de campo». Cuesta mas trabajo venderlos si se dice: «Todos son
huevos. En este articulo sélo existe una cosa interesante: que sean frescosy.

—Es usted un joven fuera de lo corriente, tengo que reconocerlo —
opin0 Poirot—. Le encuentro... arrogante —agregd, muy grave Yy
pensativo.

—Es posible que esté usted en lo cierto.

—Ha hecho usted aqui cosas realmente hermosas. Ha sabido dar
perspectivas originales a un sector de campiiia caprichosamente alterado
por la explotacion de tipo industrial... ;Qué belleza encerraba esto? Usted
supo desplegar su fantasia y dar una aplicacion practica al dinero de su
cliente. Tengo que felicitarle. Y he de ofrendar mi tributo, el de un hombre
ya viejo, que se aproxima al final de su trabajo...

—Pero de momento usted sigue adelante con ¢l, ;eh?

—Asi pues, (sabe quién soy?

Indudablemente, Poirot se sintid6 complacido. Le gustaba que la gente le
reconociera. Temia, sin embargo, estar registrando muchos fallos en este
sentido en los Gltimos tiempos...

—Sigue usted un rastro de sangre... Aqui ya es sabido eso. Nos
encontramos en el seno de una reducida comunidad; las noticias tienen alas.
Otra persona famosa le trajo aqui.

—iAh! Se esta usted refiriendo a la sefiora Oliver.

—Me estoy refiriendo a Ariadne Oliver, autora de libros de mucho
¢éxito. La gente desea que sea entrevistada para descubrir lo que opina sobre
temas como el de la agitacion estudiantil, el socialismo, los vestidos de las
chicas, las relaciones amorosas entre los jovenes y otros muchos asuntos
que a ella deben tenerla sin cuidado.

—En efecto, en efecto —respondid6 Poirot—. Es deplorable, me
imagino. Son pocas las ensefianzas que reciben todos de la sefiora Oliver.
En lo Unico que se fija la gente con preferencia es, por ejemplo, en su
aficion por las manzanas. Es algo que se sabe desde hace veinte afos, por lo
menos, pero que ella da a conocer a quien quiera escucharla con la mas



agradable de las sonrisas. Ultimamente, me temo que hayan dejado de
gustarle las manzanas dichosas.

—Fueron unas manzanas la causa inicial de su presencia aqui, /no?

—Las manzanas de una reunion celebrada en la vispera de Todos los
Santos —contestd Poirot—. ;Estuvo usted en esa reunion?

—No.

—Es usted un hombre afortunado.

—( Afortunado?

Michael Gardfield repitio el vocablo. Poirot observé un dejo de sorpresa
en su voz.

—Figurar entre los invitados de una reunion en la cual fue cometido un
crimen no constituye una experiencia agradable precisamente. Usted no ha
pasado nunca por eso, quizd, pero yo le diré que le considero afortunado
porque... —Poirot asumio ahora parte de su naturaleza extranjera— il y a
des ennuis, vous comprenez? La gente empieza a preguntarle a uno datos,
fechas, horas... La gente formula con facilidad preguntas impertinentes —
Poirot se apresur¢ a afiadir—. ;Conocia usted a la nifia?

—iOh, si! Los Reynolds son muy conocidos aqui. Yo conozco, por otra
parte, a la mayor parte de las personas que viven por los alrededores. La
verdad es que dentro de Woodleigh Common todos nos hallamos
relacionados de una forma u otra, en diversos grados. Todos tenemos
nuestros amigos intimos y otros mas superficiales. Es lo que pasa en otros
sitios por el estilo.

—(Como era esa nifia? Me refiero a Joyce.

—FEra... ;Como se lo explicaria yo...? Bien. No se trataba de una
criatura que destacara positivamente de las demads. Poseia una voz mas bien
fea. Chillona. Es cuanto recuerdo principalmente de la chica, ;sabe? Le
confesaré¢ que los pequefios a mi no me dicen nada, normalmente. Me
cansan, me fastidian. Joyce era de las nifias que me fatigaban mas. Cuando
hablaba lo hacia siempre en primera persona.

—(No era una chica interesante?

Michael Garfield parecio sentirse ligeramente sorprendido.

—Yo creo que no. ;Usted cree que forzosamente tenia que ofrecer algin
interés especial su persona?



—En mi opinion, es improbable que una persona que no ofrezca el
menor interés sea asesinada. Hombre y mujeres, criaturas incluso, mueren
asesinados porque ofrecen la perspectiva de facilitar una ganancia, porque
inspiran temor, porque despiertan amor también. Siempre existe un punto
de arranque justificativo en mayor o menor grado...

Poirot se interrumpi6 echando un vistazo a su relo;.

—Tengo que continuar mi camino. He de hacer frente a un compromiso.
Reciba, una vez mas, mis felicitaciones.

Poirot continu6 andando, con todo cuidado. Se alegré en aquellos
instantes de no calzar estrechos zapatos de cuero.

Michael Garfield no iba a ser la Unica persona que encontraria en el
jardin aquel dia. Al llegar al fondo de la depresion, Poirot divisé tres
senderos que apuntaban a distintas direcciones. A la entrada del camino
central, sentada sobre el tronco caido de un arbol, le estaba esperando una
chica. Fue esto ultimo algo que ella reveld inmediatamente.

—Supongo que usted es el sefior Hércules Poirot... —le dijo.

La chica tenia una voz muy clara y sonora. Era una fragil nifia. Habia en
su persona algo especial que la hacia encajar perfectamente en aquel
original marco. Hacia pensar en un gracioso duendecillo de los bosques.

—Tal es mi nombre, en efecto —respondi6 Poirot.

—He querido salirle al encuentro —manifestd la nifia—. Usted va a
tomar el té con nosotras, ;verdad?

—Con la sefiora Butler, con la sefiora Oliver, ;eh? Pues si,
efectivamente.

—~Cierto. Esta usted hablando de mama y de tia Ariadne —Ila nifa
agregd en tono de censura— se ha retrasado usted.

—Lo siento. Hice una parada para hablar con alguien...

—Si. Ya lo vi. Estuvo usted hablando con Michael, ;verdad?

—¢ Lo conoces?

—Desde luego. Vivimos aqui hace mucho tiempo. Yo conozco a todo el
mundo.

«;Qué edad tendria aquella chiquilla?», se pregunt6 Poirot. Optd por
preguntarle cuantos afios tenia. La chica respondio:

—Tengo doce aiios. El que viene ingresaré como interna en un colegio.



— Te alegra o te entristece?

—Me sentiré alegre o triste cuando conozca el colegio a que voy a ir.
Esto de aqui ya no me agrada tanto como me gusto en otras ocasiones. Me
parece que lo mejor que podria hacer usted ahora es acompafiarme. Por
favor, sefior Poirot...

—iNo faltaba mas, mujer! Tengo que excusarme, desde luego, por el
retraso.

—iOh! Eso no tiene importancia realmente.

—(Cbémo te llamas?

—Miranda.

—Creo que el nombre te viene al pelo, muchacha —declar6 Poirot.

—( Esta usted pensando en Shakespeare?

—Si. ;Lo has estudiado en tus lecciones?

—Naturalmente que si. La sefiorita Emilyn nos ha leido algunos trozos
literarios suyos. Me han gustado mucho. Mama también me ley6 algunos
pasajes de sus obras. Sus versos suenan de una manera maravillosa. Un
mundo nuevo y valiente. No existe nada semejante a eso, ;verdad?

—¢(No crees en ¢1?

— Usted si?

—Siempre ha habido un mundo nuevo y valiente —declar6 Poirot—,
pero sOlo para gente muy especial, ;sabes? Estoy refiriéndome a las
personas afortunadas. Son las que llevan a cabo la elaboracion de ese
mundo dentro de si.

—iOh, ya! —contestd Miranda, con una expresion en el rostro que
revelaba la facilidad con que habia comprendido las palabras de su
interlocutor.

No obstante, Poirot no podia saber hasta donde habia profundizado la
chica.

Esta echo a andar por el sendero y volviendo la cabeza hacia su
acompafante dijo:

—Iremos por aqui. La distancia es corta. Luego, cruzaremos uno de los
setos de nuestro jardin...

La muchacha lanzé una mirada por encima de uno de sus hombros,
manifestando al tiempo que sefialaba en determinada direccion:



—Ahi, en el centro estaba la fuente.

—¢Una fuente?

—iOh, si! Hace algunos afios. Me imagino que sigue ahi todavia, bajo
los matorrales y las azaleas y las otras cosas. Se rompid. La gente se llevod
algunos trozos. Nadie se ocup6 de colocar una nueva en el mismo sitio.

—Es una lastima, ;no?

—No lo s¢. No estoy muy segura de ello. ;Le agradan a usted mucho
las fuentes?

—Ca depend —contestd Poirot.

—Yo sé un poco de francés —declar6 Miranda—. Eso depende, acaba
usted de decir, /no?

—Has dado en el blanco. Pareces ser una chica muy instruida.

—Todo el mundo dice que la sefiorita Emilyn es una profesora
estupenda. Es nuestra directora. Resulta una mujer terriblemente rigurosa,
pero en ocasiones dice cosas muy interesantes.

—Pues entonces si que debe ser una buena profesora —comento
Hércules Poirot—. Oye nifia: t conoces estos rincones muy bien, estas
familiarizada con todos los caminos. ;Es que vienes por aqui a menudo?

—iOh, ya lo creo! Es uno de mis sitios preferidos éste, a la hora de
pasear. Cuando aparezco por aqui nadie sabe nunca donde paro
exactamente. Me subo a los arboles... Me instalo en las ramas, observando
lo que sucede a mi alrededor. Me gusta... Me entretiene ver lo que pasa en
mis inmediaciones...

—¢Y qué es lo que ves exactamente?

—Observo a los pdajaros; sigo las andanzas de las ardillas. Las aves
rifien entre si con mucha frecuencia, ;lo sabia usted? Esto no es lo que se
nos dice en muchas poesias. En cuanto a las ardillas...

—¢Sigues también a veces las andanzas de algunas personas?

—A veces, si. Pero, bueno, por aqui no viene mucha gente, a decir
verdad.

— Por qué?

—Me imagino que la gente siente miedo.

—( A causa de qué?



—Alguien fue asesinado aqui hace mucho tiempo. Antes de que todo
esto se transformara en un jardin. Habia aqui una cantera... La encontraron
en un gran montdén de arena o grava. Ahi. ;Usted cree en la verdad del
antiguo dicho, aquél que afirma que unos nacen para ser colgados y otros
para morir ahogados?

—Nadie nace en nuestros dias para ser colgado. En este pais ya no se
cuelga a nadie.

—Pero en otros continlian colgando a la gente, como antes. Se cuelga
en ellos a las personas en medio de las calles para que su muerte sirva de
ejemplo. Yo lo he leido en los periodicos.

—iAh! ;Y ti qué crees? (Es eso bueno o malo?

La respuesta de Miranda no se ajusto estrictamente a la pregunta. Poirot
advirtid, sin embargo, que otra habia sido la intencion de la muchacha.

—Joyce muri6 ahogada. Alguien la ahog6 —declar6 Miranda—. Mama
no quiso decirmelo, pero esto fue una tonteria, ;no cree usted? Tengo ya
doce afos...

—¢Era Joyce amiga tuya?

—Si. En cierto modo, éramos muy amigas. Me cont6 muchas cosas
interesantes. Me hablo con detalles de elefantes y de rajas indios. Habia
visitado la India... Tratadbase de un viaje que a mi me gustaria hacer...
Joyce y yo nos intercambiabamos todos nuestros secretos. Claro, yo nunca
he tenido tantas cosas que contar como mi madre. Mi madre estuvo en
Grecia, (lo sabia usted? Alli fue donde conocid a tia Ariadne... Pero a mi
no me permitiod que la acompanara entonces.

—(Quién te refirio lo de Joyce?

—La sefiorita Perring. Es nuestra cocinera. Estaba hablando con la
seflora Minden, que viene a casa de cuando en cuando, para limpiar.
Alguien la obligd a permanecer algin tiempo con la cabeza metida en un
cubo lleno de agua.

— Tienes alguna idea sobre la identidad del autor de esa hazafia?

—Creo que no. Ellas tampoco estaban enteradas de nada, pero, en fin,
hay que tener en cuenta que las dos mujeres son bastante estipidas...

—¢ Y ti que opinas de lo sucedido, Miranda?



—Yo no estuve alli. Me dolia la garganta; tenia fiebre. Por eso, mama
no me dio permiso para asistir a la reunion. Estoy convencida de que habria
descubierto algo. Por el hecho de haber sido ella ahogada. He aqui por qué
le pregunté si usted creia que habia gente que nacia para ser ahogada...
Ahora cruzaremos el seto. Cuide usted de sus ropas.

Poirot sigui6 docilmente a la muchacha. Pero aquella entrada era mas
adecuada a su gentil guia, con su fantastica esbeltez... La chica, no
obstante, se mostr6 muy solicita con Poirot, previniéndole contra los
espinos de los matorrales y apartando algunas pequefias y molestas ramas.

Fueron a parar a un jardin adyacente de aspecto descuidado, en el que
Poirot descubrié un montén de estiércol y dos cubos llenos de desperdicios.
A continuacion vieron un sector de terreno de labor mas cuidado, saturado
de rosas. Por alli se accedia ya facilmente al pequetio bungalow. Miranda se
aproximo a un ventanal, anunciando llanamente, con el orgullo de un
coleccionista inveterado que acabara de asegurarse un ejemplar raro de
escarabajo:

—Ya lo localice.

—Miranda: no le habras obligado a llegar hasta aqui por el seto, ;eh?
Debieras haber dado la vuelta. ;Qué trabajo te costaba?

—MIi camino es mejor —respondidé Miranda—. Se recorre mucho antes.
Es mas corto.

—Pero exige un poco mas de esfuerzo.

—Se me olvidaba —dijo la sefiora Oliver—. ;Llegué¢ a presentarle a
usted a mi amiga, la sefiora Butler?

—Por supuesto que si. En la estafeta de correos.

Aquella presentacion habia requerido solo unos segundos, todo el
tiempo que estuvieron en fila delante de un mostrador. Poirot pudo estudiar
mejor ahora a la amiga de la sefiora Oliver. Quedaba atrés la imagen de una
mujer delgada embutida en un impermeable y con la cara medio oculta
detras de una bufanda. Judith Butler era una mujer de alrededor de treinta y
cinco afos de edad. En tanto que su hija hacia pensar en una ninfa de los
bosques, Judith parecia poseer mas bien los atributos de un espiritu de las
aguas. Hubiera podido pasar por una sirena del Rin. Sus largos y rubios



cabellos le caian sobre los hombros. Su faz era alargada y de delicada
expresion. Los ojos, verde mar, miraban por entre filas de largas pestanas.

—Me alegro mucho de poder darle las gracias adecuadamente,
monsieur Poirot —dijo la sefiora Butler—. Ha sido usted muy amable al
venir aqui, conforme a la peticion de Ariadne.

—Cuando mi amiga, la sefiora Oliver, me pide algo, yo termino siempre
por seguir docilmente sus indicaciones —contestd Poirot.

—iBah! jQué tonteria! —coment6 la aludida, sonriendo.

—Ariadne estd convencida, absolutamente convencida, de que usted
serd capaz de aclarar enseguida este terrible embrollo... Miranda, querida:
Jquieres pasar a la cocina? Encontraras los bizcochos en la fuente que se
halla encima del horno.

Miranda desapareci6. Al irse obsequid a su madre con una sonrisa muy
explicita, que rezaba: «Te empenas en deshacerte de mi por unos minutos,
para hablar a tus anchasy.

—Por todos los medios a mi alcance —declaro la sefiora Butler—, he
procurado que Miranda no conociese detalles del drama, al menos de un
modo directo. Pero supongo que en esto fracasé desde el principio.

—FEs posible —corrobor6 Poirot—. En los centros residenciales no hay
nada que corra mas que las nuevas de un desastre. Cuanto mayor es éste,
mas rdpidamente se esparce la noticia. Y de todos modos —afiadio—, no se
puede pasar la vida uno ocultando a los demas lo que sucede a nuestro
alrededor. Los chicos, por otro lado, parecen sintonizar con especial
facilidad aquello que nos empefiamos en disimular.

—No sé¢ si fue Burns o sir Walter Scott quien dijo: «Hay siempre un
duendecillo entre vosotros, tomando notas» —declar6 la sefiora Oliver—.
Sea quien fuere de los dos, dejo sentada una gran verdad...

—Ciertamente que Joyce Reynolds, al parecer, fue testigo de algo tan
terrible como un crimen —manifestd la sefiora Butler—. Le cuesta a una
trabajo creerlo.

—Le cuesta trabajo creer que la chica presenciara tal cosa?

—A mi lo que me extraia es que habiendo tenido ocasion de presenciar
un hecho asi no hubiese hablado nunca de ¢l antes. Esto es algo que se
aparta de la forma de ser de Joyce.



—AI hablar de Joyce Reynolds, lo primero que se apresuran a decirme
los de aqui es que la chica era una redomada embustera —senalo Poirot sin
brusquedad.

—Supongo que cabe la posibilidad de que una chica se invente algo que
andando el tiempo resulte ser verdad —dijo Judith Butler.

—He aqui el punto de arranque de todos nuestros movimientos —indico
Poirot—. Incuestionablemente, Joyce Reynolds muri6 asesinada.

—Es muy probable que sepa ya todo lo que se puede saber acerca de
este enigmatico asunto —declar¢ la sefiora Oliver.

—Sefiora: no me pida imposibles, por favor. Va usted siempre muy
deprisa.

—¢Y por qué no? —inquiri6 la sefiora Oliver—. Haraganeando es como
no se logra nunca nada.

Miranda regres6 en estos instantes, portadora de una fuente llena de
bizcochos.

—¢Los dejo aqui? —pregunto—. Me figuré que habrian acabado de
hablar ya. ;Quieren acaso que les traiga algo mas de la cocina?

Habia una leve inflexién maliciosa en su voz. La sefiora Butler procedio
a servir el té. Miranda puso al alcance de todos los bizcochos y los
bocadillos preparados con unos cuantos severos y elegantes movimientos
casi impropios de sus afos.

—Ariadne y yo nos conocimos en Grecia —informo Judith.

—<Cai al mar —explico la sefiora Oliver—. Fue al regreso de una de las
islas... El mar estaba un tanto movido... «;jSalte usted!», me ordend uno de
los marineros del bote en que tuve que embarcar. Yo le obedeci. Ahora bien,
esos hombres siempre le dicen a una que salte cuando la borda del bote se
aleja del muelle o sube y baja alocadamente —Ariadne Oliver hizo una
pausa para respirar—. Judith colabord en mi pesca y el episodio sirvid para
que entre nosotras quedase establecido un vinculo amistoso.

—Asi fue —declaro6 la sefiora Butler—. Sucedia, ademas, que a mi me
gustaba su nombre de pila. Me parecidé muy apropiado, no s€ por qué.

—Si. Supongo que es un nombre griego —contesto la sefiora Oliver—.
Es el mio, ;eh? No es que lo adoptara con fines literarios. Sin embargo,



nada de estilo Ariadne me ha ocurrido nunca. Nunca supe lo que significaba
ser abandonada en una isla desierta por mi verdadero amor, o algo asi.

Poirot se llevd una mano al bigote con objeto de ocultar la sonrisa que
inevitablemente habia florecido en sus labios al imaginarse a la sefiora
Oliver encarnando el papel de una doncella griega en el marco de una isla.

—No podemos hacer la vida que sugieren nuestros nombres —indico la
sefiora Butler.

—Naturalmente que no. Yo no acierto a verla a usted cortando la cabeza
de su amante. ;No es eso lo que sucedid entre Judith y Holofernes?

—FElla tuvo que cumplir con su deber de patriota —aleg6 la sefiora
Butler—. Si no recuerdo mal, ella fue altamente ensalzada y recompensada
por Sus servicios.

—En realidad no estoy muy impuesta de lo que pas6 entre Judith y
Holofernes. Eso figura en los Libros Apdcrifos, ;no? Pensando en estas
cuestiones hay que convenir que existe gente que da nombres muy raros a
sus hijos... ;Quién fue aquel personaje que introdujo unos clavos a golpes
de martillo en la cabeza de otro? Jael o Sisera... Nunca recuerdo en este
caso quién es el nombre ni quién es la mujer. Jael... no me acuerdo de
haber conocido a ninguna criatura bautizada con este nombre.

—Flla puso delante de ¢l un poco de manteca, en un plato sefiorial —
manifestd6 Miranda inesperadamente, haciendo una pausa cuando se
disponia a retirar la bandeja con el servicio de té.

—No me mire —dijo Judith Butler a su amiga—. No fui yo la
introductora de Miranda en los Libros Apdcrifos. Eso corresponde a su
instruccion puramente escolar.

—Pues no es nada corriente el proceder en las escuelas de ahora, ;eh?
—opind la sefiora Oliver—. En vez de eso, las criaturas suelen asimilar
ciertas normas éticas.

—Con la sefiorita Emilyn, la cosa cambia —declar6 Miranda—. Ella
dice que cuando vamos a la iglesia hoy en dia solamente aprendemos a
conocer la moderna version de la Biblia, que nos es leida en sucesivas
lecciones, careciendo de méritos literarios. Nosotros hemos de conocer, por
lo menos, la pulida prosa y los expresivos versos de la version autorizada. A
mi me gustd muchisimo la historia de Jael y Sisera —Ila chica se quedd



pensativa unos segundos, afiadiendo—. No es una cosa que se me haya
pasado por la cabeza hacer nunca. Hablo de introducir clavos a martillazos
en la cabeza de alguien que esté tranquilamente durmiendo.

—Y espero que en el futuro observes la misma actitud —dijo la madre.

—Y, viéndote precisada, Miranda, ;como te desharias ta de tus
enemigos? —pregunto Poirot.

—Me conduciria con una gran suavidad —respondi6 Miranda,
placidamente—. Todo me resultaria mas dificil, pero prefiero las maneras
dulces porque no me gusta causar dafio a nadie. Yo utilizaria alguna droga
que permitiera a «mi gente» quedarse dormida y tener hermosos suefios, de
los que no despertaria jamas —Ila chica cogio varias tazas y platos del pan y
la mantequilla—. Yo me encargaré¢ de ensefiar a monsieur Poirot el jardin.
En uno de los macizos todavia quedan algunas rosas «Queen Elizabethy.

La nifia abandon¢ la habitacion, llevando con las maximas precauciones
la bandeja.

—Miranda es una chiquilla asombrosa —comento la sefiora Oliver.

—Tiene usted una hija muy guapa, sefiora —dijo Poirot.

—Pues si... Hoy por hoy, Miranda no tiene mal aspecto, lo que una no
sabe es como sera cuando crezca. Chicas y chicos, a veces, se ponen
gordos, parecen cerditos bien cebados, y se deforman. Ahora, en cambio,
Miranda es una especie de ninfa de los bosques, ;no cree usted?

—No es de extrafiar, por tal razon, que le gusten tanto los jardines
Vecinos.

—Yo preferiria que no les tuviese tanta aficion. Esto de que ande
vagando por sitios solitarios... No importa que a mayor o menor distancia
se encuentren siempre personas a mano, ni que todo quede cerca de un
poblado. Una se pasa la vida en continuo sobresalto. Ahi tiene usted, por
ejemplo, la terrible desgracia de los Reynolds. Las madres de este lugar no
estaremos tranquilas, al menos mientras no sepamos a qué atenernos con
respecto a la identidad del asesino de la pobre muchacha. Ariadne: ;me
haria el favor de acompafiar a monsieur Poirot al jardin? Dentro de unos
minutos iré en su busca.

La sefiora Butler cogi6 dos tazas y un plato que habian quedado sobre la
mesa, dirigiéndose a la cocina. Poirot y la sefiora Oliver encaminaronse a la



gran puerta que daba al jardin. Era éste un espacio reducido, de las
caracteristicas comunes a todos los jardines de otofio. En un macizo vieron
algunas varitas verdes y floreadas, unas cuantas margaritas y diversas rosas
«Queen Elizabeth» que parecian empefiadas en destacar sobre la vegetacion
circundante. La sefiora Oliver se dirigi6 rapidamente hacia un banco de
piedra, en el cual se sentd, invitando a Poirot con un gesto a acomodarse a
su lado.

—Usted dijo lo que pensaba de Miranda: que parecia una ninfa de los
bosques —manifestd Ariadne Oliver—. ;Y qué es lo que opina de Judith?

—Yo creo que Judith no debiera llamarse asi, que debiera haber sido
bautizada con el nombre de Ondina —repuso Poirot.

—Un espiritu de las aguas, si. En efecto, da la impresion de haber
acabado de emerger del Rin, o del mar, o de un estanque del bosque, o de
algin sitio similar. Sus cabellos dan la impresion de haber estado
sumergidos en el agua. Sin embargo, no hay nada de repelente ni aparatoso
en su persona, jeh?

—Es también una mujer realmente atractiva —manifestd Poirot.

—Digame todo lo que piensa acerca de ella.

—No he tenido tiempo todavia de hacerme mi composicion de lugar.
Me ha parecido una mujer bella, atractiva..., sumamente preocupada por
algo que ignoro.

—ESso se ve enseguida, ;no?

—Yo lo que quisiera, amiga mia, es que me diese a conocer todo lo que
ha averiguado acerca de su persona y cuantos pensamientos le haya
inspirado.

—Bien. La conoci muy a fondo durante nuestro crucero. Ya se sabe lo
que pasa en esos viajes. Una entabla relacion con bastantes personas que
finalmente no superan la categoria de simples conocidos. A veces surge
uno, cuyo trato se frecuenta mas, con el que verdaderamente se intima.
Judith fue una de esas amistades que luego da gusto volver a ver...

—¢No tuvo relacion con ella jamas antes del crucero?

—No.

—Pero usted estard enterada de muchas particularidades acerca de su
existencia...



—S¢ lo corriente. Es viuda —explico la sefiora Oliver—. Su esposo
falleci6 hace muchos anos... Era piloto de lineas aéreas. Muri6 en un
accidente de trafico. La desgracia la afect6 muchisimo. Es un episodio
desventurado de su existencia que no quiere evocar nunca.

—¢No tiene mas hijos que Miranda?

—No tiene mdas descendencia, desde luego. Judith trabaja como
secretaria por horas en este sector residencial, pero carece de empleo fijo.

—¢ Conoce a la gente de Quarry House?

— Se refiera usted al viejo coronel y a la sefiora Weston?

—Estaba pensando en la antigua propietaria de la finca: en la sefiora
Llewellyn-Smythe. ;No se llamaba asi?

—FEso creo. Me parece haber oido mencionar ese apellido con
anterioridad. Pero como muri6 hace dos o tres afios, su persona,
naturalmente, no sale a colacion a cada paso... Pero, bueno, Poirot, ;es que
no tiene usted ya bastante con las personas que ve vivitas y coleando? —
inquirio la sefiora Oliver, un poco irritada.

—Ciertamente que no —manifestd Poirot, sin inmutarse—. Me veo
obligado a efectuar indagaciones sobre las que murieron ya o
desaparecieron en este escenario por cualquier causa.

—( Quiénes figuran en este ultimo grupo?

—De momento, una joven au pair —contesto Poirot.

—iOh! —exclam¢ la sefiora Oliver—. Desaparecidas de esa clase las
hay a cada paso. Muchas chicas entran en una casa, tienen una aventurilla
con consecuencias, solicitan la paga que se les adeude y se pierden camino
de un hospital, donde reciben al bebé inocente fruto de su desliz, al que dan
el nombre de Auguste Hans Boris o cualquier otro nombre semejante. Estas
muchachas acaban casandose con alguien en otro lado o se resignan a ir
detras de su amante...

»iNo quiera usted saber las cosas que mis amigas me han contado sobre
este tema! Las chicas au pair tienen los dos extremos. En algunos hogares
caen como una bendicion del cielo para alivio de madres excesivamente
recargadas de trabajo que siempre se separan de ellas con sincero dolor; en
otros se dedican a robarle las medias a la duefia de la casa... cuando no



acaban siendo asesinadas... —la sefiora Oliver hizo una pausa—... jOh! —
exclam¢ llevandose una mano a la boca.

—Calma, calma, madame —dijo Poirot—. No parece existir ninguna
razon que induzca a pensar que una chica au pair haya sido asesinada...
Todo lo contrario.

—Y qué quiere decir ese «todo lo contrario»? La cosa carece de
sentido.

—Es probable que tenga usted razon, pero...

Poirot sac6 su agenda efectuando una anotacion en ella.

—(Qué esta usted escribiendo ahi?

—Ciertas cosas que ocurrieron en el pasado.

—Usted me da la impresion de hallarse sumamente interesado por el
tiempo ya ido.

—El pasado es el padre del presente —contestd Poirot, sentencioso.

Ofreci0 a la sefiora Oliver su agenda.

—¢Quiere usted leer lo que he escrito?

—Naturalmente que quiero. Me atreveria a asegurar que su anotacion
no significara nada para mi. Siempre pasa lo mismo con los detalles
confiados al papel y juzgados por usted importantes.

Poirot tendio la pequena agenda de cubiertas negras a su amiga.

Muertes: Seiiora Llewellyn-Smythe (persona acaudalada). Janet White (profesora).
Leslie Ferrier, pasante de abogado, apuiialado. Procesado anteriormente por falsificacion.

Debajo de eso habia otro escrito:
Desaparicion de una muchacha au pair.

—¢Por qué habia de desaparecer la joven? —inquirid la sefiora Oliver.

—FEs muy posible que corriera el peligro de verse en complicaciones de
tipo legal.

El dedo de Poirot se detuvo en la siguiente anotacion. Habia alli
solamente una palabra: «Falsificacion», acompafiada de dos signos de
interrogacion, situados inmediatamente después del vocablo.

—«Falsificacidn» —Iley¢ la sefiora Oliver—. ;A qué viene este apunte?



—Ya lo veremos mas adelante, sin duda.

—¢De qué género de falsificacion se trata?

—Fue falsificado un testamento... Un codicilo, mas bien. Un
documento que favorecia a la chica au pair.

— Por efecto de indebidas influencias? —sugiri6 Ariadne Oliver.

—La falsificacion de un documento es algo bastante mas grave que la
utilizacion de influencias injustas o indebidas —sefnal6 Poirot.

—Yo no s€ por qué puede tener que ver todo eso con el asesinato de la
pobre Joyce.

—Tampoco yo lo s¢ —notifico Poirot—. Pero la cuestion no deja de
encerrar cierto interes.

—( Cual es el siguiente vocablo? No logro descifrarlo.

—«Elefantesy.

—No acierto a ver relacionada esta palabra con nada.

—Pues podria tener alguna relacion con algo, créame.

Poirot se puso en pie.

—Tengo que marcharme —dijo—. Disculpeme, por favor, ante la
sefiora Butler por no despedirme de ella. Me ha agradado mucho conocerla.
Igualmente, me he sentido muy complacido por haber tenido ocasion de
charlar con su atractiva y nada vulgar hija. Digale que vigile a la pequeiia,
que no la pierda de vista.

La sefiora Oliver asintio.

—Esta bien. Adids. Si es su gusto mostrarse misterioso, supongo que
seguira adoptando la misma pose. Ni siquiera me ha dicho qué es lo que se
dispone a hacer ahora.

—Mafiana por la mafana estoy citado con los sefiores Fullerton,
Harrison y Leadbetter, de Manchester.

—¢(Con qué fin?

—Vamos a hablar de una falsificacion y de otras cosas.

—Y luego?

—Deseo ponerme al habla con varias personas que se hallaban también
presentes...

—¢En la reunion?

—No... En los preparativos de la misma.



CAPITULO XII

El domicilio social de Fullerton, Harrison y Leadbetter era como tantos
otros correspondientes a entidades que contaban con muchos afios de
existencia y poseian una merecida fama de respetables. El paso del tiempo
se habia notado en la firma. Ya no habia en ella ningin Harrison ni
Leadbetter. Figuraban al frente un tal Atkinson y un Cole, éste muy joven.
Quedaba todavia el sefior Jeremy Fullerton, socio principal.

El sefior Fullerton era un hombre delgado, ya entrado en afios, de faz
impasible, de voz seca y formal, de ojos que, inesperadamente, parecian al
interlocutor astutos. Debajo de una de sus manos habia una pequeia hoja de
papel que acababa de leer. La leyo una vez mas, imponiéndose lentamente
de su contenido. Luego, mird al hombre que le presentaba precisamente
aquella nota...

—(El sefior Hércules Poirot?

Procedié a calibrar detenidamente a su visitante. Era un hombre ya
mayor, un extranjero correctamente vestido, calzado con unos zapatos de
cuero que el sefior Fullerton juzgd demasiado pequeiios para sus pies. En
torno a los 0jos comenzaban a dibujarse unas arrugas. Halldbase Fullerton,
en su opinidn, ante un dandy, ante un atildado individuo, un extranjero,
quien le era recomendado por el inspector Henry Raglan, de la Brigada de
Investigacién Criminal (jquién hubiera podido adivinarlo!) y también por el
superintendente Spence, en situacion de jubilado, que en otro tiempo
perteneciera a la plantilla de Scotland Yard.

Fullerton conocia a Spence. Este habia trabajado bien en su tiempo,
mereciendo el aprecio de sus superiores. Por la mente de Fullerton cruzaron
algunos recuerdos. Tales recuerdos guardaban relacion con un caso célebre.
Su sobrino Robert habiase ocupado de ¢l. Un asesino psicopatico, un



hombre que no demostrd el menor interés por defenderse, un individuo que
aparecia empefiado en que lo colgaran, habia sido el protagonista central del
episodio. Nada de unos cuantos afios de prision, ni de un niimero indefinido
de lustros entre rejas. Habia que pagar la méxima penalidad.

Spence habia estado encargado de la investigacion de aquel caso.
Obstinadamente, sin aspavientos, muy normal, insisti6 un dia tras otro en
que se habian hecho con el hombre gue no era. Y asi fue. Y la persona que
habia dado con lo que probaba la aseveracion inicial de Spence resulto ser
una especie de aficionado extranjero, en realidad un detective retirado de la
policia belga. Fullerton pensé que el detective tenia ahora mas afios, pero
que sin embargo sabria dar con el camino a seguir con la eficiencia de otros
tiempos. Informacién. Esto era lo que se le pedia. ;Y qué iba a decirle?
Sinceramente, no creia poder serle ttil en aquel particular asunto. El caso a
indagar ahora era el del asesinato de una nifia.

El sefior Fullerton creiase en posesion de una idea segura al pensar en el
probable autor de aquel homicidio. Bueno, seguridad no tenia ninguna,
verdaderamente, ya que habia tres aspirantes, como minimo, en el asunto.
Cualquiera de los tres jovenes haraganes podia ser el autor del crimen.
Flotaban las palabras de siempre en su cerebro: «subdesarrollo mentaly...
Un informe del psiquiatra. Asi terminaria aquella historia, indudablemente.
No obstante, aquello de ahogar a un nifia en el transcurso de una fiesta
juvenil era otro cantar, una cosa que nada tenia que ver con las inacabables
historias de los nifios que habiendo salido del colegio a su hora no llegaban
jamas a sus casas, por haberse subido, en contra de las instrucciones
recibidas de sus padres, a cualquier coche... Al final, en estos casos, el
cadaver aparecia en unos matorrales o en cualquier hoyo o zanja... Un hoyo
o zanja... ;Cuando fue eso? Muchos muchos afios atras.

Toda esta operacion mental se llevo sus buenos cuatro minutos. El sefior
Fullerton, luego, se aclar6 la garganta, dejando oir una tos mas bien de
asmatico. Seguidamente hablo:

—Monsieur Hércules Poirot —repitido de nuevo—: ;en qué puedo
servirle? Supongo que desea hablarme del desgraciado caso de Joyce
Reynolds. Un asunto desagradable, muy desagradable... No acierto a ver en



qué puedo serle de utilidad aqui. Mis conocimientos sobre el tema son
escasisimos.

—Veamos... Usted, segin tengo entendido, es el consejero legal de la
familia Drake, ;no?

—iOh, si, si! Hugo Drake... jPobre hombre! Un tipo sumamente grato.
Hace muchos afios que conozco a la familia. Desde que los miembros de
¢sta adquirieron «Apple Tress», viniéndose aqui a vivir. Una cosa muy
triste, la polio... El contrajo la enfermedad cierto afio, mientras pasaba unas
vacaciones en el extranjero. Mentalmente, desde luego, su salud era
impecable. Resulta impresionante la enfermedad y sus efectos cuando ella
se ceba en un hombre que ha sido un atleta durante toda su vida, un
deportista, un tipo especialmente apto para todos los juegos que exigen
destreza fisica. Si. Tiene que ser ya bastante triste que un hombre se sepa un
invalido para todos los afios que le restan de existencia.

—Creo que ustedes cuidaban también los asuntos de la sefiora
Llewellyn-Smythe...

—Su tia. Si. En efecto. Una mujer muy notable esta sefiora. Vino aqui
para reponer su quebrantada salud en la medida de lo posible. También para
encontrarse cerca de sus sobrinos. Adquirid esa especie de «elefante
blanco» que viene a ser Quarry House. Pagd por la finca mas de lo que en
realidad valia... Pero, en fin, el dinero no constituia para ella ningin
obstaculo insuperable. Era una mujer acomodada. Pudo haberse hecho con
una casa mas atractiva, pero sucedié que el sector de la cantera le fascinaba,
le interes6 desde un principio. Después, se puso al habla con un especialista
en trazado de jardines, un individuo que gozaba de un gran crédito dentro
de su actividad profesional, tengo entendido. Era uno de esos tipos de
cabellos largos, muy bien parecido... Ahora, competente de veras. Lo
demostrd mas tarde, con su obra ya realizada. No en balde habia sido uno
de los ilustradores de Home and Gardens y otras publicaciones del ramo.
Pues si, amigo mio... La sefiora Llewellyn-Smythe sabia rodearse de
buenos colaboradores. En el caso del joven no era que se sintiese atraida
por su porte, aspirando a protegerlo por pura simpatia. Hay mujeres que se
dejan llevar de esos detalles puramente superficiales... No. El hombre tenia
algo detras de la frente y se habia destacado en su profesion realmente.



Bueno, me parece que estoy divagando un poco. La sefiora Llewellyn-
Smythe fallecié hace un par de afnos, casi.

—De repente.

Fullerton fij6 sus ojos en los de Poirot, muy serio.

—No. Yo no diria tanto. La mujer padecia del corazén y los médicos le
ordenaron que no hiciese esfuerzos. Sin embargo, hay que sefialar que no
era de las personas que se pliegan facilmente a determinadas ordenes. No
era un ser hipocondriaco, desde luego —Fullerton tosio, afiadiendo—.
Supongo que nos estamos apartando del tema acerca del cual deseaba usted
hablarme...

—No, no lo crea —contestd Poirot—. Si usted me lo permite, yo
desearia hacerle algunas preguntas sobre otro asunto completamente
distinto. Quisiera que me facilitase informacion relativa a un hombre que
trabajo para ustedes, llamado Lesley Ferrier.

El sefior Fullerton no disimul6 su sorpresa.

—Lesley Ferrier? —inquirio—. Lesley Ferrier... Veamos... La verdad
es que yo habia olvidado casi por completo este nombre. Murid apufialado,
(no?

—A ese hombre me estoy refiriendo.

—Pues... Me parece que no voy a poder contarle muchas cosas acerca
de ¢l. Eso sucedid hace ya algun tiempo. Si, en efecto: muri6é apuiialado una
noche, en las inmediaciones del «Cisne Verde». No se arrestd a nadie. Me
atreveria a decirle que la policia conocia la identidad del responsable del
episodio, pero el problema radicaba en que no consiguid hacerse con las
pruebas indispensables.

—(El movil fue de tipo amoroso? —preguntd Poirot.

—iOh, si! Creo estar seguro de que si... Los celos, ;sabe usted? Lesley
Ferrier habia tenido relaciones con una mujer casada. El marido de ésta era
duefio de una taberna. Estoy aludiendo al «Cisne Verde», de Woodleigh
Common, un lugar sin pretensiones. Parece ser que el joven Ferrier inicio
otro juego amoroso con una segunda mujer... También se dijo que habia
habido mas de una en danza. El hombre vivia pendiente de las faldas. Tuvo
problemas antes, en una o dos ocasiones.

—( Estaba usted contento con ¢l como empleado?



—No estabamos quejosos. Tenia sus cosas. Se entendia bien con los
clientes. Estudiaba con auténtica aplicacion sus problemas y de haber
prestado mas atencion a éstos, adoptando otro género de vida, otra conducta
distinta, le hubiera ido mejor, indudablemente, ya que reunia ciertas
condiciones. Una noche hubo una rifia en el «Cisne Verde» y Lesley Ferrier
fue apufialado cuando se encaminaba a su casa.

—¢Usted qué cree? ;Tuvo que ver con eso una de sus amiguitas o fue
cosa de la mujer del «Cisne Verde»?

—No se puede contestar su pregunta de un modo radical, concreto. A
mi me parece que la policia vio en el episodio una cuestion de celos y...

El sefior Fullerton se encogié de hombros.

—(No esta seguro en cuanto a eso?

—Son cosas que pasan, a veces —manifestd el sefior Fullerton—. «En
el Infierno no se encuentra nada mas furioso que una mujer desdefiada». He
aqui una cita que se oye frecuentemente en las salas de justicia. La realidad
la confirma a menudo.

—Pero yo creo ver en sus palabras que usted no estd convencido del
todo de que ahi radicara la explicacién de lo ocurrido...

—Bueno, a mi me hubiera gustado disponer de mas pruebas. Es lo
mismo que le pasaba a la policia.

—Pudo tratarse de algo completamente distinto?

—iYa lo creo! Se hubieran podido aventurar varias hipotesis. El joven
Ferrier no era un caracter firme, estable. Se habia criado bien. Habia
disfrutado de una buena madre, viuda. El padre dejo bastante que desear, sin
embargo. Salido con bien de algunas situaciones apuradas por verdadero
milagro. Poca suerte la de su pobre esposa. Nuestro joven, en determinados
aspectos, le salio al padre. Se hizo amigo de gente dudosa. Le aconsejé lo
mejor que pude. Tenia pocos afios todavia. Le adverti mas tarde que habia
comenzado a seguir un camino que no podia acarrearle mas que perjuicios.
Tuvo que ver con transacciones de poca monta que tendian a burlar las
leyes. Con franqueza: de no haber sido por su madre, yo no lo habria
retenido. Era joven y tenia condiciones naturales para abrirse paso en la
vida, honestamente. Hice lo posible porque se salvara. Fue inutil. Hay



mucha corrupcion en nuestros dias. Y en los ultimos diez afios, esta
corrupcion no ha hecho més que aumentar, multiplicandose incesantemente.

—Pudo haber alguien que lograra gobernarlo a su antojo, ;no cree?

—FEs muy posible. Estos muchachos corren un peligro auténtico cuando
se integran en cualquier asociacion de maleantes. No es facil salirse de
ellas. Y muchos casos de rebeldia se resuelven con la hoja de acero hundida
oportunamente entre las paletillas del disidente... No son nada raras estas
cosas, créame.

—¢(No hubo ningun testigo?

—No. No hubo. Es légico. Quien plane6 la operacion tomo todas las
precauciones... Se busco una coartada, escogio el sitio mas conveniente y
la hora mas a proposito...

—No obstante, alguien pudo presenciar el episodio. El personaje mas
insospechado: una criatura, por ejemplo.

—(A hora avanzada de la noche? ;En las inmediaciones del «Cisne
Verde»? La idea me parece muy poco digna de crédito, monsieur Poirot.

—Una criatura —insistid6 Poirot—. Supongamos que se trata de una
nifia que salia de la casa de una amiga. Ambas vivian cerca una de otra. La
chica pudo haber avanzado unos metros por un camino o haberse asomado
por detras de un seto...

—La verdad es que tiene usted una imaginacién tremenda, monsieur
Poirot. Eso que est4 usted diciendo se me antoja totalmente improbable.

—A mi no me lo parece tanto —respondid Poirot—. Los nifios suelen
ver mas cosas de las que todo el mundo supone... Muy frecuentemente,
estan donde nadie se figura que puedan estar.

—Pero lo mas seguro, cuando sorprenden algo que les llama la
atencion, es que se lo cuenten a sus familiares. ..

—Puede ser que ocurra lo contrario —declar6 Poirot—. En muchas
ocasiones no estan seguros de su interpretacion de los hechos presenciados.
Especialmente si lo que han visto provoca en ellos un gran temor. No
siempre los nifios cuentan en casa el accidente de trafico que presenciaron
en la calle; no siempre refieren a los mayores la escena violenta que se
ofrecid a sus ojos. Los chicos saben guardar bien sus secretos. Y hasta
acostumbran a convertirlos en centro de sus reflexiones.



—iBah! Todos acaban contandoselos a sus madres —objetd el sefior
Fullerton.

—Yo no diria tanto —contestdé Poirot—. S¢é por experiencia que son
muchas las cosas que chicos y chicas ocultan a sus madres.

—Y por qué se interesa usted tanto por el caso Lesley Ferrier?
Actualmente no es, por desgracia, un fendmeno raro la muerte violenta de
un joven...

—Yo no sé nada acerca de ¢€l. Pero queria conocer algunos detalles
sobre el joven. Fue una muerte violenta la suya que se produjo hace no
muchos afos. Esto puede ser de gran importancia para mi.

Un poco acre, el sefior Fullerton contesto:

—En realidad, monsieur Poirot, no s¢ por qué ha venido a verme.
Tampoco acierto a ver qué es lo que a usted le interesa de veras. No es
posible que sospeche que pueda existir alguna relacion entre la muerte de
Joyce Reynolds y la de un joven de conducta un tanto rara que fue
asesinado hace varios afnos.

—Las sospechas no pueden serlo todo —manifesté Poirot—. Lo que
importa es averiguar mas y mas...

—En los asuntos que se refieran a crimenes, permitame que le diga que
lo que interesa es dar con pruebas.

—Usted se habrd enterado, quizd, de que la chica muerta, Joyce,
proclamo ante varios testigos que ella habia tenido ocasion de presenciar un
crimen.

—En un sitio como éste —repuso el seior Fullerton—, llegan a los
oidos de uno todos los rumores que circulan por el lugar. También hay que
dejar sentado que lo usual es que las habladurias vayan siendo cada vez mas
exageradas, hasta el punto de sentirse uno inclinado a rechazarlas, como
absolutamente indignas de ser creidas por una persona sensata.

—Cierto —corrobor6 Poirot—. Segun tengo entendido, Joyce contaba
trece anos de edad. Los acababa de cumplir... Una nifia de nueve es capaz
de retener en su memoria cualquier episodio que haya presenciado: un
accidente de trafico, una rifia con navajas en las sombras de una calle, la
muerte de una profesora, estrangulada por un desconocido... Estas escenas
originan una fuerte impresion en la mente de una criatura, que no se atreve



a hablar de lo que ha visto, que se siente indecisa en lo tocante a su
interpretacion y significado, que convierte tales experiencias indirectas en
materia de reflexion constante. El chico —o la chica—, puede llegar a
olvidar las escenas en cuestion, hasta que mas tarde sucede algo que lleva a
recordar una de ellas o varias. ;Conviene usted conmigo en que todo eso
puede pasar, es bastante normal?

—iOh, si, si! Sin embargo... Sin embargo, me parece la suya una
suposicion... muy traida por los pelos.

—Si no recuerdo mal, creo que usted podria hablarme de cierto caso
extrafo, referente a la desaparicion de una chica extranjera. Se llamaba
Olga... o Sonia, no me acuerdo bien... ;Cudl era su apellido?

—La chica se llamaba Olga Seminof.

—No era una persona en quien se pudiese confiar sin mas, /no es
verdad?

—No.

—Fue sefiorita de compafiia o doncella de la sefiora Llewellyn-Smythe,
(no?, de quien hace unos momentos hemos estado hablando... La tia de la
sefora Drake...

—Si. Habian ocupado el puesto anteriormente otras dos chicas.
También extranjeras, por cierto. Con una de ellas se disgustd casi
inmediatamente; la otra era amable y complaciente, pero estupida a mas no
poder. La sefiora Llewellyn-Smythe, no estaba hecha precisamente para
soportar a las personas necias. Olga, su Ultima servidora, se acomodo, al
parecer, perfectamente a su modo de ser. Si mi memoria no me falla, creo
recordarla como una joven no dotada de atractivos fuera de lo comun. Era
de escasa estatura, rechoncha, mas bien tenia unas maneras bruscas y a la
gente del sector residencial no le cay6 bien.

—FEn cambio, la sefora Llewellyn-Smythe sentia auténtica debilidad
por ella —sugirié Poirot.

—Se mostro muy apegada a la joven, si... Hasta un punto rayano en la
imprudencia, se vio luego.

—iAh, claro!

—Indudablemente —manifestd el sefior Fullerton—, yo no le estoy
diciendo a usted nada que no haya oido antes... Estos rumores se esparcen



como un reguero de polvora.

—Tengo entendido que la sefiora Llewellyn-Smythe dejo una gran suma
de dinero a la muchacha.

—Una de las cosas mas sorprendentes que podian suceder —declaré el
sefor Fullerton—. La sefora Llewellyn-Smythe habia mantenido fijas sus
disposiciones testamentarias fundamentales durante muchos afios. Lo Unico
que hizo fue afadir a aquéllas algunos donativos o alterar ciertos legados
que ya no tenian objeto, por el hecho de haberse producido determinadas
defunciones. Quiza le esté refiriendo cosas que usted ya conoce, si es que se
encuentra interesado por este asunto. El dinero de la anciana tenia que ir a
parar a su sobrino, Hugo Drake, y a la esposa de éste, que ademas era su
prima y sobrina también de la sefora Llewellyn-Smythe. Si uno de ellos
moria antes, el dinero iria a parar al superviviente. En el testamento se
atendia a las necesidades de muchas instituciones benéficas y se
recompensaba a algunos viejos servidores. Pero el documento que, segun se
alegd, contenia las ultimas disposiciones, fue redactado tres semanas antes
de su fallecimiento y no por nuestra firma, como el precedente. Tratabase
de un codicilo escrito de su pufio y letra. Incluia dos o tres donativos,
menos que antes, y los viejos criados se quedaron sin nada. Lo que restaba
de la considerable fortuna era cedido a Olga Seminoff, como muestra de
gratitud por sus abnegados servicios y por el afecto con que habia tratado a
su sefora. Tal medida resultaba extraordinariamente extrafia. Nadie podia
esperar semejante proceder de aquella dama...

—(Qué pasod entonces? —inquirid Poirot.

—Tiene usted que haber oido comentarios sobre lo que ocurrio
posteriormente. Los expertos en la materia dictaminaron que el codicilo en
cuestion era una pura falsedad. La letra que figuraba en el documento se
parecia a la de la sefiora Llewellyn-Smythe. Ya no habia mas... A la
anciana no le habia agradado nunca la maquina de escribir, solicitando de
Olga en numerosas ocasiones que le escribiera cartas muy personales
imitando con la maxima perfeccion su letra. La joven habia llegado a firmar
los escritos con el nombre de su sefiora, con su rubrica también. Habia
logrado una gran practica en este aspecto. Al parecer, al morir la sefiora
Llewellyn-Smythe la chica decidi6é dar un paso mas adelante, creyendo que



se hallaba en condiciones de hacer pasar un documento falso por auténtico.
Pero a los peritos caligrafos no se les puede enganar facilmente. Era
imposible...

—Se adoptaron medidas para refutar enseguida legalmente el
documento?

—Naturalmente. Por supuesto, produjéronse ciertas dilaciones
inevitables. Hay tramites ineludibles en estos asuntos... Durante ese
periodo de tiempo, la joven debi6 perder la serenidad, se puso nerviosa vy,
como le dije hace unos instantes, desaparecio...



CAPITULO XIII

Cuando Hércules Poirot se hubo despedido, saliendo del despacho, Jeremy
Fullerton se recostd en su sillon, tabaleando suavemente sobre el borde de
la mesa con las yemas de sus dedos. Su mirada daba la impresion de
haberse perdido en la lejania, salvando el obstaculo material de los muros
de la estancia... Fullerton se hallaba ensimismado, absorto en sus
pensamientos.

Cogi6 un papel que tenia delante y pased la mirada por ¢él, pero sin
llegar a leerlo. Oyose entonces un leve zumbido. Era el intercomunicador.

—Diga, sefiorita Miles.

—E]l sefior Holden se encuentra aqui.

—Si. Yo creo que ha llegado con tres cuartos de hora de retraso... ;Ha
justificado éste? Si, si. Es la misma excusa que dio la ultima vez. Deseo que
le diga que he tenido que atender a otro cliente y que ahora ando muy
escaso de tiempo. Citele para la semana proxima. Estas cosas no pueden
repetirse una y otra vez.

—Si, senor Fullerton.

Este cortd la comunicacién, contemplando fijamente el documento que
tenia delante. Seguia sin leerlo. Su mente repasaba algunos acontecimientos
pertenecientes al pasado. Dos afos... Habian transcurrido casi dos afios...
Y ahora, aquella mafiana, se presentaba en su despacho aquel hombrecillo
de los brillantes zapatos de cuero y gran bigote, haciéndoselo recordar todo,
formulandole todas aquellas preguntas...

Estaba repasando mentalmente una conversacion que habia tenido lugar
casi dos afios atras.

Volvio a ver, sentada en el sillon que habia delante de la mesa, la figura
de una joven de escasa estatura, rechoncha, de aceitunada piel, de generosa



boca, con los labios de un tono rojo oscuro... Evocé sus salientes pomulos
y la fiereza de sus azulados ojos, hundidos bajo unas cejas pobladas. Era la
de la chica una faz apasionada, un rostro lleno de vitalidad, un rostro que
revelaba haber conocido el sufrimiento, del que nunca se separaria su
duena, quiza, pero que ésta jamds aprenderia a aceptar. Tratdbase de una
mujer que lucharia y protestaria hasta el fin. ;Donde se encontraria en
aquellos momentos?, se preguntd Fullerton. De una manera u otra, ella se
las habia arreglado para... ;Qué¢ era lo que habia conseguido exactamente?
(Quién la habia ayudado? ;Habia hallado alguna mano amiga en realidad?
Tenia que haber una contestacion afirmativa para esta pregunta...

Suponia que se encontraria de vuelta a alguno de aquellos avisperos
humanos de Europa Central, de donde procedia y a cuya tierra pertenecia.
Habia tenido que regresar alli porque no le quedaba otra salida. A menos
que hubiese preferido perder por completo su preciada libertad.

Jeremy Fullerton era un defensor acérrimo de la ley. Creia en ella.
Despreciaba a los numerosos magistrados de su tiempo que se inclinaban
por las sentencias tibias, que aceptaban pasivamente ciertas situaciones que
convenia atajar de raiz. Fullerton pensaba en los estudiantes que se
dedicaban a robar libros, en las jovenes casadas que practicaban la
sustraccion de articulos de los supermercados, en las chicas que hurtaban
pequenias cantidades a sus patronos, en los muchachos que destrozaban
cabinas telefonicas... Ninguno de estos personajes actuaba impulsado por la
necesidad; ninguno de ellos podia considerarse un desesperado. La mayor
parte de tales personas procedian de aquel modo por la excesiva indulgencia
con que habian sido educadas. Y se creian sinceramente en el derecho que
les asistia a tomar por las buenas lo qué sus bolsillos no podian
proporcionarles. Pero ademas de su fe en la justicia, el sefior Fullerton
albergaba en su pecho otro sentimiento: el de la compasioén. Le apenaban
profundamente los reveses del projimo. Sentia lo de Olga Seminoff. Y
mucho. Si. Pese a no aceptar los apasionantes argumentos que ella expuso
en defensa propia.

—He venido a verle para solicitar su ayuda. Pensé que usted querria
ayudarme. El afo pasado fue usted muy amable conmigo. Me facilit6 los
tramites legales que habian de permitirme permanecer un afio mas en



Inglaterra. Se me ha dicho: «Usted no tiene por qué contestar
necesariamente a las preguntas que le formulen. Puede estar representada
por un abogado». Es por lo que he venido aqui...

—Las circunstancias han cambiado —manifestd el senor Fullerton,
recordando la sequedad, la frialdad con que pronunciara aquellas cuatro
palabras—. No es lo mismo ahora. En este caso yo no me encuentro en
libertad para actuar en su nombre legalmente. Represento ya a la familia
Drake. Como usted sabe, soy desde nace tiempo el abogado de la sefiora
Llewellyn-Smythe.

—Pero... ella murid ya. Y por el hecho de estar muerta no necesita de
los servicios de ningun abogado.

—La sefiora Llewellyn-Smythe la apreciaba a usted mucho.

—En efecto. Es lo que he estado indicandole a usted. Esa es la causa de
que ella deseara dejarme su dinero.

—¢ Todo su dinero?

—Y por qué no? jPor qué no? No sentia mucha inclinacion por sus
parientes mas cercanos.

—Esta usted en un error: queria mucho a sus sobrinos.

—Puede que sintiese algiun aprecio por el sefior Drake. La sefiora
Drake, en cambio, no le decia nada. La encontraba muy pesada. La sefiora
Drake se metia en todo. No permitia hacer a la sefiora Llewellyn-Smythe
nada de lo que le agradaba. No le dejaba, por ejemplo, comer lo que a la
anciana le apetecia mas.

—Es una mujer consciente de sus obligaciones, quizas, € intentaba,
probablemente, que su tia se ajustase a las instrucciones del médico en
cuanto a su dieta, procurando, por otro lado, que no hiciese demasiado
ejercicio fisico y otras cosas que no favorecian en lo mas minimo su salud.

—Las personas no siempre desean atenerse estrictamente a las
instrucciones del doctor. Muchas veces, su aspiraciéon maxima es que no las
importunen sus parientes. Es muy corriente que a la gente le guste vivir su
vida, hacer lo que se le antoje, disfrutar de lo que la atrae mas. La anciana
tenia mucho dinero. jPodia conseguir lo que le pasara por la cabeza! Era
rica. Era rica, rica, rica, y podia hacer lo que le diera la gana con su dinero.
El sefior y la sefiora Drake poseen ya bastante capital. Tienen una hermosa



casa, buenas ropas, dos coches... Son gente acomodada. ;Por qué ese afan
de tener todavia mas?

—FEran los Unicos parientes de la anciana...

—FElla queria que yo disfrutase de su dinero. Yo le habia inspirado
siempre mucha compasion. Sabia perfectamente las pruebas por las cuales
habia pasado. Estaba enterada de que mi padre habia sido detenido por la
policia de mi pais, para ser deportado posteriormente. Mi madre y yo no
volvimos a verlo. Luego, le llegd el turno a mi madre... ;Y como murid!
Mas tarde, murieron todos los miembros de la familia. Es terrible, terrible,
todo lo que he tenido que soportar. Usted no tiene idea de lo que es vivir en
un estado policiaco. Yo sé perfectamente lo que es esto. jOh! Usted se
encuentra de parte de la policia. Usted no esta a mi lado.

—Yo no puedo estar a su lado, compréndalo —contestdé el sefior
Fullerton—. Lamento muchisimo todo lo que le ha sucedido, pero creo que
usted misma se lo busco.

—iEso no es verdad! No es cierto que yo haya hecho algo que no debi
hacer. ;Cudl ha sido mi conducta? Fui amable con la sefiora Llewellyn-
Smythe; me mostré complaciente con ella... Le proporcioné cosas que el
médico le habia prohibido que comiera. Chocolate y mantequilla, por
ejemplo. El doctor insistia en que debia cefiirse a las verduras en su dieta.
Era demasiado monoétono. La apetecia especialmente la mantequilla. No
queria que le faltase mantequilla en ningin momento.

—No se trata solamente de eso —declaro el sefior Fullerton.

—La cuidé a conciencia. Fui complaciente con ella. Y la sefiora,
logicamente, se mostrd agradecida. Y luego, cuando ella muri6 y me enteré
de que a causa de su afecto y agradecimiento habia redactado un documento
por el que me cedia todo su dinero, los Drake hicieron acto de presencia,
asegurando que aquél no iba a ser para mi. Me dijeron todo lo que les paso
por la cabeza. Me dijeron que habia influido astutamente en la anciana, para
que me favoreciese. Y cosas peores. Mucho peores. Llegaron a asegurar
que yo habia redactado el testamento. jTonterias! Fue ella quien lo escribid.
Ella, si. La sefiora me ordeno después que saliera de la habitacion. Llamo6 a
la mujer de la limpieza y a Jim, el jardinero. Les dijo que tenian que firmar
el papel... No era yo quien tenia que estampar mi firma al pie a causa de



que el dinero 1ba a parar a mi. /Y por qué no? ;Por qué no habia de haber
en mi vida una racha de buena suerte, un poco de felicidad? La cosa me
parecio maravillosa. jCuantos proyectos para el futuro forjé al enterarme de
aquello!

—Es natural, es natural...

—¢Y por qué no habia de concebir yo mis planes? ;Por qué no habia de
alegrarme de todo aquello? Voy a ser feliz. Y rica. Y tendré todas las cosas
que tanto he ansiado poseer en la vida. ;Hice yo algo malo? Nada. Tengo
que repetirselo: nada.

—He intentado hacerle ver ciertos extremos. ..

—Se me ha dicho que yo he mentido. Se me ha dicho que yo fui la
autora del documento. No es cierto que lo redactara yo. Fue ella quien lo
escribid. Nadie puede sostener lo contrario.

—Son muchas las afirmaciones que ha hecho cierta gente —declaro el
sefior Fullerton—. Y ahora, escucheme... Cese en sus protestas y preste
atencion a lo que voy a indicarle. ;Verdad que la sefiora Llewellyn-Smythe,
en las cartas que usted escribié en nombre suyo, quiso que imitara fielmente
su escritura? Esto sucedia porque estimaba que corresponder a las cartas de
sus amistades con textos mecanografiados era una desatencion, delatadora
de la existencia de un afecto mas bien superficial. He aqui una creencia que
arranca de los dias victorianos. Hoy en dia nadie se preocupa por el hecho
de recibir cartas escritas a mano o mecanografiadas. jAh! Pero la sefiora
Llewellyn-Smythe consideraba la misiva escrita a maquina una descortesia.
( Usted entiende lo que le estoy diciendo?

—Naturalmente que lo entiendo. Pero me lo pedia ella... Me decia:
«Olga: hazme el favor de contestarme esas cuatro cartas en el tono que te he
indicado. Traduce las notas taquigraficas que tomaste y haz que la letra de
las cartas se parezca lo mas posible a la mia propia». La sefiora llego a
aconsejarme que practicara; haciéndome fijar en su modo de trazar la a, la
be, y la s... «Esta treta dara resultado, querida Olga —me dijo mi sefiora—,
siempre que tu imitacion sea buena y puedas firmar incluso con mi nombre.
Pero tampoco quiero que la gente me suponga incapaz de escribir mis
misivas... Lo malo es que, como ti sabes, el reumatismo de mi mufieca se
va acentuando dia tras dia. Progresivamente, hallo mas y mas dificultades



cuando quiero coger la pluma... En fin, no quiero que mientras pueda
evitarlo salgan de esta casa mis cartas personales mecanografiadasy.

—Usted pudo haber escrito las cartas con su escritura normal —
manifestd el senor Fullerton—. Luego con poner al pie de las misivas
alguna formula clésica, como la de «por orden» u otra por el estilo, asunto
concluido.

—ILa sefiora no queria que hiciese eso. Deseaba que las personas a
quienes iban destinadas las cartas pensasen que las habia escrito ella misma.

Y eso, penso el seior Fullerton, podia ser verdad. El detalle encajaba
perfectamente en la manera de ser de la sefiora Llewellyn-Smythe. La
anciana se habia quejado siempre de no poder hacerse sus cosas, de tener
que delegar ciertos menesteres en otras personas. No se habia resignado
tampoco ante la prohibicién de los largos paseos, de las prolongadas
excursiones por la campifia, que tanto le habian agradado. Se lamentaba de
la torpeza de sus manos, de la derecha especialmente. Le gustaba repetir:
«Me encuentro bien, perfectamente bien y puedo hacer todo lo que de veras
me propongay.

Si. Lo que Olga le estaba diciendo era indudablemente cierto. Debido a
ello, precisamente habia sido aceptado al principio, sin la menor
desconfianza, el codicilo que prolongaba el ultimo testamento,
adecuadamente redactado y firmado por la sefiora Llewellyn-Smythe. El
sefior Fullerton reflexion6 que habia sido en su despacho donde nacieran las
primeras sospechas, debido a que ¢l y su joven socio conocian muy bien la
letra de la anciana. Fue el joven Cole quien comento:

—Me cuesta trabajo creer que haya sido la sefiora Llewellyn-Smythe la
autora de este codicilo. S€ que ultimamente padecia mucho de artritis...
Compare esa letra con la de los otros documentos que acabo de sacar de
entre sus papeles. En este codicilo hay algo muy extrafo.

El sefior Fullerton se mostr6 de acuerdo con su socio. Se penséd entonces
en el juicio de los peritos caligrafos. La contestacion no habia dejado lugar
a dudas. Habiendo sido solicitada la opinion de otros por separado, todo se
mantuvo igual. La letra del codicilo no era la de la sefiora Llewellyn-
Smythe. El sefior Fullerton pens6 que si Olga hubiese sido menos codiciosa,
no obstante, si se hubiese limitado a conseguir —«En virtud del gran carifio



y atencidon con que me ha tratado, por la solicitud con que atendi6 todos mis
deseos, dejo a...»— una buena suma de dinero como donativo, los parientes
de la difunta podian haber considerado aquélla excesiva, quiz4, pero
habrian optado por aceptarla, sin mdas rodeos, ni complicaciones
desagradables. Ahora bien, aquello de suprimir a los parientes
radicalmente... Después de todo, el sobrino habia sido siempre el heredero
principal en los ultimos cuatro testamentos que la anciana dictara en los
veinte afos transcurridos. Una extrafia, en fin de cuentas, Olga Seminoff, se
convertia por efecto de aquel papel en la duena de todos los bienes de su
sefiora. No. Nadie podia pensar que €sta hubiese sido la Gltima voluntad de
la fallecida, Louise Llewellyn-Smythe.

Hablose inmediatamente de supuestas coacciones. Desde luego, habia
sido evidente la ambicion de la joven. Cabia la posibilidad de que la sefora
Llewellyn-Smythe hubiese anunciado a su servidora que pensaba dejarle
algiin dinero para recompensarla por su afecto, por sus amabilidades, por su
devocidon. No en balde habia hecho todo lo que le pidiera. Incluso ciertas
cosas que no le convenian... Esto seria, tal vez, como una revelacidon para
Olga. La chica pens6 entonces que podia tenerlo todo, que todo podia ir a
parar a sus manos: dinero, la casa, las ropas, las joyas. Todo. Era una mujer
muy codiciosa. Luego, habia pasado lo que tenia que pasar,
ineludiblemente.

Y el senor Fullerton, en contra de su voluntad, contra sus instintivos
deseos de justicia y muchas mas cosas, sintiose compadecido. Aquella
muchacha le inspiraba una gran piedad. Habia empezado a sufrir de niia,
habia conocido los rigores del estado policiaco, perdiendo a sus padres, y
luego a un hermano y una hermana. Nada mas echar a andar por el mundo
supo lo que eran las injusticias y el temor. Todo esto habia marcado su
existencia, favoreciendo la aparicion de una desmesurada codicia.

—Todo el mundo va contra mi —dijo Olga—. Todo el mundo, si. Todos
ustedes me atacan. No son justos conmigo, por el hecho de ser una
extranjera, por el hecho de no ser de este pais, porque no s€ en realidad qué
debo decir ni qué hacer. ;Qué es lo que puedo hacer yo aqui, en las
presentes circunstancias? ;Por qué se niega a informarme sobre el
particular?



—Es que yo no creo que tenga usted muchas salidas —respondio el
sefior Fullerton—. Creo que lo que mas le conviene es sincerarse, no dar
mas vueltas a la cosa...

—Si yo digo lo que usted me aconseja que diga no revelaré mas que
mentiras, no declararé la verdad. El testamento valido fue obra de la sefora.
Lo redacto ella... Me orden6 que saliera de la habitacion en que se
encontraba mientras los otros firmaban al pie del documento.

—Sepa que esgrimiran pruebas contra usted. Hay personas que diran
que muy a menudo la sefiora Llewellyn-Smythe no sabia lo que firmaba.
Manejaba a veces varios papeles a un tiempo y no siempre releia los textos
que se le ponian delante.

—Bien. Entonces no sabia ni lo que se decia...

—Mi querida amiga —contest6 el sefior Fullerton—: sus mejores
esperanzas radican en el hecho de ser en este pais una extranjera y en el de
conocer el idioma inglés de una forma mas bien rudimentaria. Por tal
motivo, podria salir del trance con una condena de poca importancia..., o
dejada en libertad vigilada...

—iOh! ;Palabras! ;Solo palabras! Lo mas seguro es que acabe
ingresando en cualquier prision para no recuperar la libertad jamas.

—Ahora empieza usted a decir insensateces —sefial6 el sefior Fullerton.

—Seria mejor, seguramente, que huyese, escondiéndome en cualquier
parte, de suerte que nadie pudiera ya dar conmigo.

—En cuanto circulase una orden decretando su detencidén, darian con
usted.

—En modo alguno, si yo me decidiese a actuar con la maxima rapidez.
O si diese con alguien que me ayudara. Lo de huir no es ninguna utopia.
Podria salir de Inglaterra. Por via maritima o aérea. No me costaria trabajo
localizar a alguien que se dedicase a falsificar pasaportes y visados u otros
papeles necesarios. ;Por qué no he de encontrar una persona que se decida a
hacer algo por mi? Tengo amigos. Hay gente que me aprecia. Alguien
podria ayudarme a desaparecer de aqui. Es lo que necesito... Podria
disfrazarme. ;Por qué no hacerme pasar por una mujer invalida, por
ejemplo?



El sefior Fullerton se habia puesto serio al llegar la conversacion a este
punto.

—Mire, Olga... Yo siento mucho todo lo que sucede. La recomendar¢ a
un abogado, quien hara cuanto esté¢ en su mano para favorecerla. No tiene
que pensar en desaparecer de la noche a la mafiana. Ahora habla como una
nifa.

—Dispongo de bastante dinero. Siempre he procurado ahorrar, cuando
mi situacion me lo ha permitido —Olga Seminoff hizo una pausa,
agregando—. Usted ha intentado mostrarse complaciente conmigo. Si. Creo
que no me equivoco... Pero no hard nada por mi practicamente... No
obstante, yo encontraré a alguien que me ayude de una manera efectiva.
Seguro que lo encontraré. Y me esfumaré. Iré a parar alli donde nadie pueda
localizarme nunca.

El sefior Fullerton se dijo que, desde luego, nadie habia dado con ella.
Habiase preguntado en muchas ocasiones donde estaba, donde podria
estar. ..



CAPITULO XIV

Ya en «Apple Trees», Hércules Poirot fue introducido en el cuarto de estar.
Le dijeron que la sefiora Drake no tardaria en hacer acto de presencia alli.

Al deslizarse por el vestibulo oyd un rumor de voces femeninas al otro
lado de una puerta que resulto ser la del comedor.

Poirot cruzé el saloncito de estar, acercandose a la ventana, desde la
cual inspeccioné el limpio y grato jardin que rodeaba la vivienda. Estaba
bien atendido, evidentemente. Habia un orden en su vegetacion.
Sobrevivian alli plantas de otofio, cuidadosamente sostenidas por varitas
colocadas de un modo estratégico. Los crisantemos no habian renunciado
del todo a la vida. Y habia alguna que otra valiente rosa que contemplaba
con desdén la llegada inminente de la época mas cruda del invierno.

Poirot no logr6 dar con ningtn indicio revelador de la presencia, incluso
en actividades preliminares, de un especialista en jardineria, de un
profesional. Todo aqui era convencional. Se preguntd si la sefiora Drake
habia sido demasiado fuerte para Michael Garfield. Habria extendido sus
cebos en vano. Alli no habia mas que wun jardin suburbano
maravillosamente atendido.

Abriose la puerta de la estancia.

—Lamento haberle hecho esperar, monsieur Poirot —dijo la sefiora
Drake.

Afuera en el vestibulo, el rumor de voces era cada vez mas débil. Varias
personas salian de la casa.

—Nos hemos estado ocupando de las fiestas navidefas en nuestra
iglesia —explico la sefiora Drake—. Acabamos de celebrar la reunion de
costumbre por esta época. Hay que anticiparse, ya se sabe. Los preliminares
suelen durar més que las fiestas en si, desde luego. Siempre surge alguien



que pone peros a cualquier proyecto... También se da en ocasiones con la
persona que aporta la idea mas provechosa... aparentemente. Y es que la
mejor idea resulta ser casi siempre la mas irrealizable.

Habia un tono ligeramente agrio en aquellas palabras. Poirot se
imaginaba sin esfuerzo a Rowena Drake rechazando conceptos, tachandolos
de absurdos, con firmeza, sin apelacion. Deducia de las observaciones
formuladas por la hermana de Spence y de las sugerencias mas o menos
veladas de otras personas, que Rowena Drake era una mujer dominante, un
ser que instintivamente se ponia al frente de todo, sin llegar a conquistar
nunca el afecto de sus colaboradores. Poirot se dijo también que las
cualidades positivas que tuviese no eran las mas indicadas para ser
apreciadas por un pariente de mas edad y psicologia semejante. La sefora
Llewellyn-Smythe habia ido a vivir a aquel lugar para estar cerca de su
sobrino y de la esposa de éste. Seguramente, ella habiase dedicado a
fiscalizar todos los movimientos y decisiones de la anciana, supervisando
hasta las cosas mas nimias sin hallarse dentro de la casa. La sefiora
Llewellyn-Smythe habia reconocido, probablemente, que debia mucho a
Rowena, pero lamentaba al mismo tiempo sus modales, tan bruscos.

—Bueno, ya se han ido todas —coment6 Rowena Drake al oir el ruido
de una puerta al cerrarse—. ;En qué puedo servirle? ;Quiere saber algo mas
acerca de la terrible reunién de la vispera de Todos los Santos? Ojala no la
hubi¢ramos celebrado nunca aqui. Pero es que no habia ninguna otra casa
que reuniera mejores condiciones... ;Sigue la sefiora Oliver en casa de
Judith Butler?

—Si. Creo que dentro de uno o dos dias emprendera el regreso a
Londres. ;No la conocia de antes?

—No. Sus libros me gustan mucho.

—Me parece que goza de muy buena reputacion como escritora —
indicé Poirot.

—Lo es, lo es, indudablemente. Resulta también una persona
encantadora. Tiene ideas propias... jOh! ;Posee alguna referencia a la
posible identidad del misterioso autor de la muerte de la pequeiia Joyce?

—Yo creo que no. ;Y usted, sefiora Drake?

—Ya le contesté negativamente con anterioridad.



—Bueno, ya sé... Sin embargo, cabe la posibilidad ahora de que se le
haya ocurrido una idea, una idea apenas esbozada, formada a medias...

—¢Y por qué ha de inclinarse usted a pensar eso?

Rowena Drake mir¢ a su interlocutor fijamente, con curiosidad.

—Usted pudiera haber visto algo, algo menudo y carente de importancia
para otra persona quiza, pero muy significativo a sus 0jos...

—Usted, monsieur Poirot, debe estar pensando en una cosa concreta, en
un incidente bien definido.

—He de admitir que si. Se trata de algo que me comunico una persona.

—¢De veras? ;Quién?

—La sefiora Whittaker, una de las profesoras del colegio local.

—iOh, si, claro! Elizabeth Whittaker. Es la profesora de matematicas de
«Los Olmosy, ;verdad? Recuerdo que estuvo en nuestra reunion. /Y es que
vio algo de particular?

—No se trata de que ella viera algo... La sefiorita Whittaker piensa que
la que vio algo, quiza fue usted.

La sefiora Drake parecio sorprendida, moviendo la cabeza.

—No acierto a recordar nada que... —contesto—. Pero, en fin, nunca se
sabe...

—FEs algo que tuvo que ver con un jarron de flores —manifestd Poirot.

—Un jarron de flores? —el gesto de Rowena Drake era de
desconcierto. Finalmente, dejé de fruncir el cefio—. jOh! Ya sé... Si, habia
un gran jarron de hojas de otofio y crisantemos en la mesa, en las escaleras.
Tratabase de un jarron precioso. Era uno de los regalos que me hicieron
cuando mi boda. Las hojas parecian estar un tanto marchitas, asi como
algunas de las flores. Recuerdo haberlo notado al pasar por alli... Fue hacia
el final de la reunién, creo, pero, no estoy segura... Me pregunté por qué
ofrecia aquel aspecto el jarron y al introducir mis dedos en ¢l adverti que
algn estapido o estupida no se habia acordado de poner un poco de agua
despu¢s de haber arreglado el conjunto. Me enfadé mucho... Entonces me
trasladé¢ al cuarto de aseo, y llené el jarron de agua. Pero ;qué podia haber
visto yo en el cuarto de aseo? No habia nadie alli. Estoy segura de eso. Creo
que una pareja o dos integradas por chicos y chicas de los mayores habian



estado tomandose algunas familiaridades en el curso de la reunién... No
obstante es cierto que alli no habia nadie cuando entré con el jarron.

—No, no... Yo no me estaba refiriendo a eso —declar6 Poirot—. Tengo
entendido que alli se produjo un incidente. Me consta que el jarron resbalo
entre sus manos, cayendo al suelo del vestibulo, donde se hizo aficos.

—iOh, si! —contestd Rowena—. Se hizo pedazos, en efecto. La cosa
me afectd bastante porque, ya se lo he dicho, el jarron era uno de mis
regalos de boda. Era ademdas, muy bello y apropiado para los ramos de
otofio... Fue una estupidez mia. Sentia que mis dedos resbalaban por la
superficie del jarron, que se estrelld contra el piso del vestibulo. Elizabeth
Whittaker se hallaba por alli. Me ayudd a recoger los fragmentos...
Quisimos evitar que alguien resbalase por culpa de los trozos de cristal.
Acabamos dejando éstos junto al reloj de caja que se encuentra en un rincén
del hall. Yo abrigaba, naturalmente, la intencion de retirarlos de aquel lugar
mas adelante.

La sefiora Drake mir6 inquisitivamente a Poirot.

—(Era ése el incidente a que usted deseaba referirse?

—Si ——contestd sencillamente Poirot—. La sefiora Whittaker se
preguntd, me parece, por qué habia dejado usted caer el jarron. Ella se
imagind que lo mas probable era que algo le hubiese producido en aquellos
instantes un fuerte sobresalto.

—¢Un sobresalto? —Rowena Drake mir6 atentamente a su interlocutor,
frunciendo de nuevo el cefio como si se esforzase en reflexionar—. Creo
que no hubo nada que me sobresaltara. ;A usted no se le ha escapado
nunca, asi, por las buenas, nada de las manos? Esta experiencia se vive
frecuentemente cuando una se halla muy fatigada. Yo lo estaba en aquellos
instantes. Los preparativos de la reunion, la organizacion de la misma... Ya
se sabe. Todo marchaba bien. Fue una de esas torpes acciones inevitables
cuando una se siente verdaderamente cansada.

—¢(No hubo nada que la sobresaltara? ;Esta segura de ello? ;No vio
nada inesperado?

—¢(Que si vi...? ;Dénde? ;(En el vestibulo? No, no vi nada, monsieur
Poirot. El vestibulo se hallaba desierto a causa de que todo el mundo
presenciaba el Snapdragon, con la excepcion, desde luego, de la sefiorita



Whittaker. Puedo aventurar incluso que no adverti la presencia de la
sefiorita Whnittaker hasta el momento en que ella se me acercd para
ofrecerme su ayuda.

—¢No vio usted a nadie saliendo de la biblioteca?

—Saliendo de la biblioteca... Ya sé lo que quiere usted decir. Si, claro.
Pude distinguir a alguien alli —la sefiora Drake hizo una larga pausa.
Seguidamente, dirigi6 a Poirot una expresiva mirada—. Yo no vi a nadie
salir de la biblioteca... A nadie en absoluto...

Poirot se rasco la barbilla, reflexivo.

La forma de hablar suscitdé en su mente la sospecha de que ella no
estaba diciendo la verdad. Lo mas logico era pensar que ella no era
sincera... Tenia que haber visto alguien o algo... Tal vez hubiese abierto la
puerta un poco... quizds hubiese entrevisto la figura de alguna persona,
todavia dentro de la otra estancia...

Pero en su negativa, la sefiora Drake se notaba muy firme. ;A qué venia
tanta firmeza? ;Acaso la persona que viera en el momento critico figuraba,
a su juicio, entre las que, sin ningiin género de dudas no habian tenido nada
que ver con el crimen cometido al otro lado de la puerta? Podia tratarse de
alguien que ella apreciara, de alguien —esto era sumamente probable—, a
quien Rowena deseaba proteger a toda costa. Cabia pensar en alguien que
no hubiese dejado todavia muy atras la nifiez, en alguien que ella no juzgara
consciente del todo de la significacion del terrible suceso...

Poirot juzgaba a Rowena Drake una persona aspera, pero integra. La
comparaba mentalmente con otras mujeres de su corte, mujeres que eran a
menudo magistrados o que regentaban concejos o fundaciones benéficas, o
que se interesaban en lo que se ha dado en llamar «buenas obras». Tales
mujeres solian sacar el maximo provecho de las circunstancias, hallandose
dispuestas, cosa bastante extrafia, a formular excusas para justificar
especialmente a los jovenes delincuentes. Un chico adolescente, una
muchacha retrasada mental. Alguien, quiza, que ya habia estado, de acuerdo
con la frase conocida, «bajo tutelay.

Si a ese tipo de personas pertenecia aquella que viera asomar por la
puerta de la biblioteca, cabia pensar en que, inmediatamente, habia entrado
en juego el instinto protector de Rowena Drake. En los tiempos que corrian



no constituia una novedad, por desgracia, que los nifios cometieran
crimenes. Habia habido en esos casos chicos de siete, de nueve afios... Muy
a menudo, resultaba tremendamente dificil dilucidar el camino a seguir con
aquellos criminales naturales, al parecer, con los que desfilaban ante los
tribunales que se ocupaban de la delincuencia juvenil. Habia que especificar
pretextos para defenderlos. Era preciso hablar de hogares deshechos, de
padres negligentes, nada adecuados a su temperamento. Pero la gente que
hablaba con mas vehemencia de ellos, que argiiia todas las excusas
utilizables en mayor o menor grado, era gente del tipo de Rowena Drake,
una mujer intransigente y severa..., salvo en esos casos.

Poirot no estaba conforme con aquel modo de proceder. El era un
hombre que pensaba ante todo en la justicia. Recelaba a la hora de enjuiciar
los efectos beneficiosos de la tolerancia excesiva. Recordaba que, lo mismo
en Bélgica que en aquel pais, la misericordia exagerada se habia traducido
en nuevos crimenes, de los que resultaron victimas inocentes que no tenian
por qué haberlo sido si a todo se hubiese antepuesto la justicia, dejando la
piedad como término secundario.

—Ya, ya —murmur¢ Poirot.

—¢(Y no ha pensado usted en la posibilidad de que la sefiora Whittaker
hubiese visto entrar a alguien en la biblioteca? —sugiri6 la sefiora Drake.

Poirot se mostré interesado por aquella idea.

—iAh! ;Usted cree que puede haber ocurrido semejante cosa?

—Se me antoja, simplemente, una posibilidad. Ella pudo haber visto
entrar en la biblioteca a alguien, digamos que unos cinco minutos antes...
Luego, al caérseme de las manos el jarron, es posible que se imaginara que
yo llegué a distinguir a la misma persona. Quizas ella no quiera decir nada
que pueda apuntar, injustamente tal vez, a alguien que s6lo vio a medias,
por lo que no estd segura de nada... La espalda de una nifia o de un chico
dicen bien poco...

—Usted, madame, cree, ;verdad?, que fue una chica... o un chico, un
adolescente, tal vez... Cierto que no se halla en condiciones de puntualizar,
pero se inclina a pensar que el crimen a que indirectamente nos estamos
refiriendo fue cometido por alguna persona joven, ;no?

La sefiora Drake considero este extremo detenidamente.



—Pues si —respondid por fin—. Supongo que si... No me habia
detenido a reflexionar sobre este punto. En nuestros dias hay mucha
delincuencia juvenil. Los jévenes no se dan cuenta en muchas ocasiones de
lo que hacen; desean ardientemente vengarse de no se sabe qué; se hallan
impulsados por un instinto de destruccion. Fijese en esos muchachos que
destrozan las cabinas telefonicas, en los que rajan con navajas los
neumaticos de los coches... A veces atacan también a las personas... No
odian a nadie en particular; sienten odio por el mundo. Es el simbolo de la
época que nos ha tocado vivir. Al enfrentarse con el caddver de una criatura
ahogada en el curso de una alegre reunion sin moviles aparentes, una no
tiene mas remedio que pensar en su autor, o autora, que no es totalmente
responsable de sus acciones. ;No reconoce usted conmigo que... que ahi
hay una posibilidad que no debe perderse de vista en ninglin instante?

—Creo que la policia comparte su opinion... O la ha compartido...

—Esa gente sabra a qué atenerse. Tenemos muy buenos agentes de
policia en este distrito. Su actuacion ha sido muy meritoria con ocasion de
ciertos sucesos ya pasados. Son muy competentes y no se dan por vencidos
asi porque si. Me inclino a pensar que acabaran dando con el autor de este
crimen, si bien me figuro que no lo localizardn rapidamente. Necesitaran
dias y mas dias, dedicados pacientemente a la busqueda de pruebas.

—Estas pruebas, madame, seran muy dificiles de hallar.

—S1i. Supongo que si. Cuando mi esposo murio... Era un lisiado, ;sabe
usted? Cruzaba la carretera y un coche se precipitd sobre €l. No se encontrod
jamas la persona responsable del accidente. Usted sabra, quizd, que mi
marido era victima de la polio... Sufria de una paralizacion parcial de sus
miembros desde hacia seis afios. Habia mejorado bastante, pero continuaba
siendo un impedido y tenia que costarle forzosamente mucho trabajo evitar
un vehiculo que se le viniera encima de un modo inesperado. Me senti
culpable, en su dia... El insistia en salir solo, sin nadie que le acompafiara.
Rechazaba los buenos oficios de una enfermera o de una esposa que se
prestara a desempefar el papel de ésta. Pero tomaba siempre las maximas
precauciones cuando se disponia a cruzar una calzada. Claro, sucede que
cuando se presenta una desgracia de é€stas los que se hallan alrededor de la
victima no cesan de formularse reproches...



—(Ocurri6 esto a raiz de la muerte de su tia?

—No. Ella fallecié poco después. Los acontecimientos, gran numero de
veces, se precipitan de una manera extrafia, ;eh?

—Cierto —confirmé Hércules Poirot, que inquiridé a continuaciéon—.
(No fue capaz la policia en su dia de dar con el coche que atropello a su
esposo?

—E]l vehiculo era un «Grasshopper Mark 7», me parece recordar... Uno
de cada tres coches de los que circulaban entonces por la carretera
pertenecian a esa marca. Me dijeron que era el automovil mas popular del
mercado. Los agentes alegaron que habia sido robado en Market Place,
dentro de Medchester. Hay alli una zona de estacionamiento de turismos.
Era propietario del coche un tal sefior Waterhouse, viejo comerciante de
semillas de Medchester. El tal sefior Waterhouse era un conductor prudente,
poco amigo de las grandes velocidades. No habia sido ¢l, desde luego, el
autor del atropello. Evidentemente, se trataba de uno de esos episodios
corrientes de robos de automdviles en que se ejercita nuestra juventud
actual, estos negligentes muchachos, estos despreocupados jovenes, habrian
de ser juzgados, creo yo, con mas severidad...

—Lo oportuno seria una prolongada estancia en prision, quizd. La
multa, que por anadidura suele ser pagada por los parientes mas proximos,
siempre indulgentes, no produce ninglin efecto, normalmente, no les causa
la mas leve impresion.

—Hay que tener presente —afniadio Rowena Drake—, que esos jovenes
se hallan en un momento critico de sus vidas, en que resulta de vital
importancia proseguir los estudios emprendidos, si es que desean abrirse
paso en el mundo...

—«La vaca sagrada de la educacion» —dijo Hércules Poirot—. He aqui
una frase que he oido en labios de personas que debieran saber vigilar sus
expresiones... Se trata de gente que ocupa puestos académicos de cierta
responsabilidad.

—Y que no da con las soluciones urgentes que se requieren.

—Es posible que usted sea partidaria de otra accion, aparte de la
recomendada de privacion de libertad. ..



—A nuestra juventud hay que imponerle un tratamiento adecuado de
aplicacion inmediata —manifest6 Rowena Drake con firmeza.

—Y usted cree que tal proceder nos permitira siempre dar con
escondidos tesoros? ;No piensa, como muchos, que cada ser humano tiene
su destino trazado?

La sefiora Drake adoptd una expresion dubitativa. Daba la impresion
ahora de sentirse a disgusto frente a Poirot.

—Me he referido al fatalismo arabe —aclar6 Poirot.

La sefiora Drake mir6 friamente a su interlocutor.

—Espero —manifesté— que no lleguemos a organizar nuestras vidas a
base de extraer nuestros ideales del Oriente.

—Uno tiene que aceptar los hechos tal como son —contestdé Poirot—.
Uno de estos hechos es el expresado por los modernos bidlogos. Estoy
refiriéndome a los bidlogos occidentales —se apresur6 a agregar—. Al
parecer, se ha sugerido que la raiz de nuestra personalidad arranca de la
genética propia. Es decir, que un criminal de veinte afios era ya un asesino
en potencia cuando contaba dos o tres... En otro sentido, lo mismo puede
afirmarse de un genio de las matematicas o de la musica...

—No estamos hablando de criminales —aleg6 la sefiora Drake—. Mi
esposo murid a consecuencia de un accidente. Fue un accidente causado por
una persona descuidada, mal ajustada emocionalmente. Fuese un muchacho
o un joven el conductor del vehiculo, cabe siempre la esperanza de que se
llegue a asimilar la creencia de que constituye un deber considerar al
projimo. Hay que orientar a los adolescentes, hacerles ver que una
negligencia puede ser criminal, aunque no exista una intencion de tipo
censurable.

—Usted estd convencida entonces de que en el accidente de que fue
victima su esposo no hubo una intencioén criminal?

—Lo dudo, al menos —la senora Drake dio muestras de hallarse
ligeramente sorprendida—. Yo no creo que la policia llegara a considerar en
serio tal posibilidad. Yo no, desde luego. Fue un accidente, como tantos
otros que ocurren todos los dias. Fue un tragico accidente que alter6 varias
vidas, entre las cuales figuraba en primer lugar la mia.



—Usted ha dicho que no estdbamos hablando de criminales —dijo
Poirot—. Pero en el caso de Joyce es distinto... Aqui no hubo ningin
accidente. Fueron unas manos ignoradas las que, con plena deliberacion por
parte de su duefio o duefia, mantuvieron la cabeza de la nifia sumergida en
el agua del cubo. Asi hasta que se present6 la muerte. Fue un intento
deliberado de asesinato, coronado por el €xito.

—1Lo s¢, lo sé. Y es terrible. No me gusta pensar en ese desgraciado
episodio. No quiero que me lo recuerden.

La sefiora Drake se levantd, paseando de un lado para otro muy
nerviosa. Poirot continué hablando, despiadadamente.

—Nos enfrentamos aqui a otra cosa: hemos de averiguar el movil...

—Yo creo que un crimen de esta clase puede carecer de movil.

—¢Alude a la posibilidad de que haya sido cometido por un perturbado
mental, por alguien que disfrute s6lo con ver morir a un semejante?

—Hemos oido hablar de estos casos, todos. Resulta dificil de
determinar, sin embargo, la causa determinante de tales acciones. Ni
siquiera los psiquiatras se muestran de acuerdo al enjuiciar estos problemas.

—¢(Se niega usted a admitir una explicacion mas simple?

El desconcierto de la sefiora Drake era ahora evidente.

—¢Una explicacion mas simple?

—Pudiera ser que hubiese aqui un personaje que no tuviese nada en
absoluto de perturbado mental, que no fuese un caso para los psiquiatras, ni
mucho menos... Pienso en alguien que, sencillamente, quisiera sentirse a
salvo.

—( A salvo? jOh! Usted cree...

—La chica habia estado alardeando dentro del mismo dia, unas horas
antes, de que habia visto cometer un crimen a alguien...

—Joyce —declar¢ la sefiora Drake calmosamente—, era realmente una
nifa estupida. He de sefialar, lamentandolo mucho, que mentia con bastante
frecuencia.

—FEso me lo han dicho ya varias personas —confirmé Hércules Poirot
—. Estoy empezando a creer que no debe haber error en lo que me ha
contado todo el mundo —afiadié con un suspiro—. Habitualmente, es lo
que pasa.



Poirot ptisose en pie, adoptando otra actitud.

—He de excusarme, madame. Le he hablado de cosas dolorosas,
molestas, de cosas que quizd no me conciernan. Ahora bien, me parecio,
guiandome por las palabras de la sefiorita Whittaker...

—¢Por qué no intenta obtener mas detalles de ella? ;Quiere usted
indicarme que...?

—1La senorita Whittaker trabaja como profesora. Ella sabe, mejor que
yo, cual es el auténtico caracter de cada una de las chicas de cuya
instruccidn se ocupa.

Hizo una pausa y la sefiora Drake agrego:

—La sefiora Emilyn se encuentra en idéntica situacion.

—La directora del colegio? —inquiri6 Poirot, extrafiado.

—Si. Ella sabe muchas cosas. Quiero decir que posee grandes
conocimientos de psicologia... Usted me ha indicado la posibilidad de que
albergase 1deas (formadas a medias) sobre la identidad del asesino de Joyce.
Se equivoca... Sin embargo, pienso que la situacion de la sefiorita Emilyn
ha de ser distinta.

—Eso es sumamente interesante. ..

—No he querido decir que posea pruebas. He sugerido que pudiera
saber algo. Ella podria decirle... Pero no creo en absoluto que se muestre
muy bien dispuesta.

—Empiezo a darme cuenta —declar6 Poirot—, de que todavia me
queda por recorrer un largo camino. La gente de aqui sabe cosas... Pero no
todo el mundo estara dispuesto a revelarmelas.

Se quedd mirando con gesto pensativo a Rowena Drake.

—Su tia, la sefora Llewellyn-Smythe —manifestd después Poirot—,
tuvo a su servicio una chica extranjera...

—Al parecer se ha impuesto usted perfectamente de todas las
habladurias de la localidad —repuso la sefiora Drake, muy seca—.
Efectivamente, no le han engafiado. Tras la muerte de mi tia, la muchacha
en cuestion desaparecid de aqui casi de repente.

—Impulsada por muy solidas razones, segiin tengo entendido.

—Yo no sé si decir esto podrd ser considerado pecado de escandalo,
especie calumniosa, pero es casi seguro que falsifico un codicilo, un



apéndice del testamento de mi tia... Parece ser también que alguien la
ayudo...

—¢Alguien?

—FEsa muchacha era amiga de un joven que trabajaba en las oficinas de
un abogado de Medchester. El habia andado mezclado con un caso de
falsificacion anteriormente. El caso nunca llegd a verse en las salas de
justicia debido a que la chica desaparecié. Comprendid que el testamento
no seria admitido legalmente y que lo mas logico era que fuese procesada.
La muchacha se fue inesperadamente y ya no volvié a saberse mas de ella.

—La joven procedia, segun me han dicho, de un hogar destrozado —
agreg6 Poirot.

Rowena Drake tornd a mirarle con fijeza, pero sonreia amistosamente
de nuevo.

—~G@Gracias por la informacion que me ha facilitado, madame —dijo
Poirot.

Después de abandonar la casa, Poirot decidio estirar un poco las piernas
por la carretera. Al doblar una curva vio a lo lejos un rétulo sobre una
entrada vallada. El rotulo rezaba, segin pudo comprobar unos minutos mas
tarde: «Cementerio del Camino de Helpsly». Habia estado andando unos
diez minutos. El cementerio no contaria mas que un par de lustros. Habia
ido creciendo a la par que Woodleigh como entidad residencial. La iglesia
era de regulares dimensiones y dataria de dos o tres siglos atras. El
camposanto venia a ser una especie de camino que ponia en contacto dos
sectores distintos. Era de trazo moderno, se dijo Poirot, estudiando las
lapidas, de granito y marmol. Veianse urnas, macetones y pequefios setos de
verde vegetacion y flores. No habia inscripciones ni epitafios que llamaran
la atencion. Nada se encontraba alli que pudiese atraer el interés de un
aficionado a las cosas antiguas. Tratdbase de un sitio limpio, tranquilo,
aseado. Los sentimientos de los familiares de las personas que alli
descansaban habian quedado sobriamente expresados.

Poirot se detuvo para leer el texto labrado en una tablilla plantada en la
cabecera de una sepultura. Habia otras por las inmediaciones, todas las
cuales databan de dos o tres afios atras. La inscripcidn era sencilla:



A la memoria de Hugo Edmund Drake,
amado esposo de Rowena Arabella Drake,
fallecido el 20 de marzo de 19...
Dios le dio el merecido descanso

Se le ocurrid pensar a Poirot, recientemente alcanzado por los disparos
de la dindmica Rowena Drake, que el descanso le habia llegado a su esposo
por la ruta mas inesperada.

Descubrio una urna de alabastro que contenia restos de un ramos de
flores. Un jardinero ya viejo, evidentemente dedicado en el recinto a cuidar
de las tumbas de los buenos ciudadanos de Woodleigh Common que habian
abandonado definitivamente el sector residencial, se aproxim6 a Poirot con
la esperanza de charlar unos minutos con €l. Dejo su azada y la escoba de
que era portador a un lado...

—Usted no es de aqui, ;verdad, sefior? —inquirié el anciano.

Poirot asintio, acogiéndolo con una afable sonrisa.

—E]l sefior Drake... —murmur? el jardinero, pensativo, habiendo fijado
la mirada en la tumba que tenian delante—. Un auténtico caballero. Era un
lisiado, el pobre. Padecia de paralisis infantil. Y digo yo: ;por qué infantil?
Esta enfermedad ataca también a las personas mayores. Tanto hombres
como mujeres. Mi esposa tenia una tia que la contrajo en Espafa. Hizo un
tour por el pais, bafidndose en no s¢ qué rio. Los médicos no saben a qué
atenerse muchas veces. Hoy las cosas han cambiado mucho. Usted habra
visto que todos los pequeiios son inyectados con la vacuna contra la
enfermedad. No hay tantos casos... Pues si... El sefior Drake era todo un
caballero. No se quejaba, pese a que su padecimiento era el peor de los
castigos que una persona puede soportar. No en balde habia sido un
deportista excelente. Form¢ parte del equipo de béisbol... Desde luego, era
una gran persona el sefior Drake.

—Falleci6 a consecuencia de un accidente, ;no?

—Cierto. Fue en el momento de cruzar la carretera, a la hora del
crepusculo. Se le echd encima uno de esos vehiculos que a menudo ve uno
por ahi, conducidos por jovenes de abundantes cabelleras o barbas. Es lo
que dijeron. El coche no se detuvo siquiera. Sus ocupantes no volvieron



para averiguar lo que habian hecho. Abandonaron el automovil no sé donde,
en un estacionamiento, me parece, a unos treinta kildmetros de distancia del
lugar del suceso. El coche no pertenecia a sus ocupantes. Estos lo habian
robado... jOh! Es terrible... jHay que ver los accidentes de automoviles
que se producen hoy en dia! Y la policia, a todo esto, se ve impotente.
Apenas puede hacer nada. La sefiora Drake queria mucho a su esposo...
Fue un duro golpe para ella la desgracia. Viene aqui casi todas las semanas
con flores, que deposita en el sepulcro. Los dos se llevaban muy bien. Con
todo, a mi me parece que esa mujer estard ya muy poco en este sector
residencial...

—De veras? ;Pese a disfrutar en este sitio de una hermosa vivienda?

—Si, si... Y en el poblado esa mujer se mueve lo suyo. Se la ve en
todas partes. Forma parte de las directivas de las sociedades femeninas,
organiza t€s y reuniones... Se halla al frente de muchas cosas. Alguna gente
piensa que le gusta demasiado mandar. Es asi, realmente. Pero el parroco,
por ejemplo, confia en ella. Es una mujer de iniciativa. Monta viajes de
turismo, excursiones cortas... jOh, si! Yo no se lo digo a mi mujer, pero lo
pienso: no por dejarse ver esas personas son mdas populares. ;Usted
entiende lo que quiero decir? Lo normal es que vayan incesantemente de un
lado para otro indicando qué es lo que debe hacerse y qué es lo que hay que
evitar. Esas sefioras tienen alma de dictadoras. No tienen la mas leve idea de
lo que significa la libertad para algunos seres... Claro que hay que
reconocer que actualmente en ningiin lado se disfruta de ella.

—Y usted cree posible que la sefiora Drake acabe marchandose de
aqui?

—No me extrafiaria nada que el dia menos pensado se fuese,
estableciéndose, para vivir, en cualquier punto del extranjero. El
matrimonio abandonaba el pais periddicamente; a los dos les agradaba
pasar sus vacaciones fuera de Inglaterra.

—¢Y por qué piensa usted que ella desea salir de aqui?

Una sonrisa saturada de picardia florecio en los labios del anciano.

—Bueno, yo diria que ella ha hecho aqui todo lo que podia hacer. Voy a
indicarlo como en el libro sagrado: anda necesitada de otro vifiedo en que



trabajar. Pretende, seguramente, acometer nuevas empresas, buenas obras.
La labor ha sido completada en este poblado.

—¢Necesita un nuevo campo en el que proseguir sus tareas? —inquirio
Poirot.

—Exactamente. A la sefiora Drake le conviene dar con un nuevo
escenario, donde cambiar el orden de las cosas, donde animar a otro puiado
de gente, incitandola a desarrollar continuas y provechosas actividades.
Aqui ya nos ha llevado a donde queria llevarnos. Pocos son ya los objetivos
que puede fijarse.

—Es posible —convino Poirot.

—Ya ni siquiera le queda su marido, al que habria podido dedicar todos
sus afanes en la presente situacion. Lo cuidd durante muchos afios. Su
marido justificaba su existencia entonces. Merced a €l y a sus otros trabajos
conseguia llenar sus dias, andar ocupada a todas horas. Es de esas personas
que no gustan de haraganear ni un minuto durante la jornada. Y no tiene
hijos... jEso si que es una lastima! En mi opinion, la sefiora Drake, cuando
lleve algin tiempo en cualquier otro sitio, montara su existencia
exactamente igual que aqui. Es su caracter.

—Y yo no tengo mas remedio que darle la razon en vista de lo que
acaba de decirme. ;A donde piensa encaminar sus pasos la sefiora Drake?

—No puedo decirselo, la verdad. No s¢ tanto. Seguramente, pensara en
algiin punto de la Riviera Francesa... Quiza se traslade a Espafia o Portugal.
O a Grecia... Le he oido hablar en una ocasion de las islas griegas. La
sefiora Butler participd en un tour por aquella region de Europa...

Poirot sonrio.

—Las islas griegas, ;jeh? —murmur6. De pronto, preguntd al anciano
—. (A usted le es simpatica realmente la sefiora Drake?

—(Qué si me es simpatica...? jHombre! No es precisamente simpatia
lo que ella inspira. La sefiora Drake es una buena mujer. Sabe servir al
projimo cuando se tercia... Ahora bien, se mete demasiado, a veces, en
todo. Hay gente que no le agrada que le estén recordando a cada instante las
cosas que debe hacer. A mi me molesta, por ejemplo, que salga alguien
explicindome cémo he de podar mis rosales. Yo s¢ muy bien como he de
llevar a cabo este delicado trabajo. También me revienta que me digan que



una verdura he de cultivarla asi o asa. Precisamente a mi me ha gustado
siempre la huerta y creo que hay pocos aficionados que puedan compararse
conmigo en este terreno.

Poirot sonrio.

—Tengo que seguir mi camino, amigo mio. ;Usted podria indicarme
donde viven Nicholas Ranson y Desmond Holland?

—Mas alla de la iglesia, desde luego. (Ve usted hacia la izquierda la
casa tercera? Estan alojados en el hogar de la sefiora Brand. Van todos los
dias a la Escuela Técnica de Medchester, donde estudian actualmente.
Seguramente, se encontraran en estos momentos en la vivienda.

El viejo mir6 a Poirot con curiosidad.

—De manera que ha pensado usted en esos chicos, ;eh? Los muchachos
son el centro de la atencion de algunas personas del poblado hoy en dia
ciertamente.

—1La verdad es que, en concreto, yo no he pensado nada todavia. Esos
jovenes figuraban entre los que tomaron parte en la reunion de la vispera de
Todos los Santos... Eso es todo.

En el momento de separarse del anciano, Hércules Poirot musito:

—Por lo que respecta a los participantes en la reunion... estoy llegando
al final de la lista.



CAPITULO XV

Dos pares de ojos se fijaron, inquietos, en Poirot.

—No s¢ que otras cosas podriamos decirle a usted. Nosotros hemos sido
ya interrogados por la policia, monsieur Poirot.

Este se fijo en uno de los muchachos, escrutando a continuacion el
rostro del otro. Ya no podian ser considerados unos chiquillos. Sus modales,
intencionadamente, resultaban ser los de dos adultos. Cerrando los ojos, sus
palabras habrian podido ser juzgadas como salidas de los labios de dos
miembros de un club social. Nicholas contaba dieciocho afios; Desmond
tenia dieciséis.

—Con objeto de complacer a una persona amiga estoy efectuando
indagaciones sobre los que se hallaban presentes en cierta ocasion. No me
refiero a la reunion de la vispera de Todos los Santos; hablo de los
preparativos para la fiesta. Vosotros desarrollasteis mucha actividad en
ellos, ;no?

—En efecto.

—Hasta ahora —manifestoé Poirot—, me he entrevistado con mujeres de
la limpieza, no he perdido el contacto con los puntos aceptados por la
policia, he charlado con el doctor que examin6 antes que nadie el cadaver,
he cambiado impresiones con una profesora, han llegado a mis oidos
muchas de las habladurias de la gente del poblado... jAh! A propésito...
Tengo entendido que disfrutais de una bruja en la localidad... ;Es cierto?

Los dos muchachos se echaron a reir.

—Usted se refiere a mama Goodbody. Pues si... Se presentd en la
reunion, desempefiando el papel de bruja.

—Acabo de aproximarme a dos representantes de la Gltima generacion
—declar6 Poirot—. Tengo en cuenta que sois chicos de vision aguda, de



oido muy fino, que poseé€is conocimientos cientificos rigurosamente puestos
al dia, junto con una gran filosofia... Siento un gran interés por conocer
vuestras opiniones acerca de esta materia.

«Dieciocho y dieciséis afios...», pensd Poirot, estudiando las caras de
los dos chicos. Dos «jévenes», simplemente, para la policia; unos chicos
para ¢€l; un par de adolescentes para los reporteros. Daba igual que fuesen
llamados de un modo o de otro. Eran productos de la época. Ninguno de los
dos podia ser considerado un muchacho estipido, si bien tampoco se
hallaban en posesion de la elevada mentalidad que ¢l habia sugerido al
principio, halagadoramente, para animar la conversacion. Los dos habian
estado en la reunioén. Los dos se habian encontrado en las primeras horas
del dia en la casa de la sefiora Drake, para ayudarla en lo que ésta
consideraba necesario.

Habian trepado por las escaleras de mano, colaborando en la colocacion
de calabazas en los puntos mas estratégicos. Habian tendido una nueva
linea eléctrica a base de minusculas luces; uno u otro, o la pareja a un
tiempo, habianselas arreglado para componer una coleccién de falsas
fotografias, a tono con los rostros imaginados por las chicas de once afios
en adelante. Estaban en la edad mas indicada para figurar en los primeros
lugares de la lista de sospechosos que el inspector Raglan llevaba en uno de
sus bolsillos, y en la mente de un jardinero ya entrado en afios. A lo largo de
los ultimos afos, el porcentaje de crimenes cometidos por individuos de su
edad habia ido subiendo incesantemente. No era que Poirot estimase este
detalle definitivo. Ahora bien, todo era posible... Cabia incluso la
posibilidad de que el acto delictivo de dos o tres afios atras hubiese sido
obra de un chico de catorce o doce afios de edad. Tales casos se habian
dado. No habia mas que leer los reportajes publicados ultimamente en
algunos diarios.

Poirot tenia en cuenta todas estas posibilidades, pero las relegaba a un
segundo plano. Tenialas en reserva, por asi decirlo. Decidi6 de momento
concentrarse en el estudio del caracter de sus dos interlocutores; fijose en
sus miradas, en sus ropas, en sus modales, en sus voces y asi
sucesivamente... Actud a su manera, a la clasica de Hércules Poirot,
valiéndose de conceptos halagadores, disponiendo las cosas con



determinado aire para ayudarles a sentirse hasta desdefiosos con respecto a
su persona, sin merma de la cortesia y de la buena crianza obligadas.

Pues los dos estaban bien educados, efectivamente. Nicholas era el que
contaba dieciocho afos. Su rostro ofrecia rasgos correctisimos; llevaba
patillas y una poblada nuca. Vestia de negro. Parecia haber asistido a un
funeral. No era asi, sin embargo. Tampoco se podia pensar que vistiese de
luto recordando la reciente tragedia. Nicholas, simplemente, se embutia en
aquellas prendas funebres porque respondian las mismas a su gusto
personal en materia de indumentaria. Su compaifiero llevaba una chaqueta
de terciopelo rosa, pantalones verdosos y una camisa con adornos. Los dos
jovenes gastaban, evidentemente, mucho dinero en vestir. Sus prendas no
habian sido adquiridas en su localidad de residencia. Lo mas seguro era que
las hubiesen pagado ellos mismos, con su dinero, y que ni sus padres ni sus
parientes estuvieran enterados de aquellos detalles.

Los cabellos de Desmond eran rojos. Muy abundantes, si su duefio
habia pasado un peine por ellos recientemente lo disimulaba muy bien.

—Segun tengo entendido, estuvisteis colaborando a la hora de llevar los
preparativos indispensables, con vistas a la reunién, ;no es asi?

—FEs cierto. Estuvimos alli a primera hora de la tarde —declard
Nicholas.

—¢(En qué clase de preparativos estuvisteis vosotros trabajando? Son
varias las personas que me han informado sobre el particular hasta ahora,
pero no he sacado de sus palabras ninguna idea clara. No coinciden las
manifestaciones de unas con otras.

—Tuvimos trabajo con la iluminacion.

—Permanecimos la mayor parte del tiempo en lo alto de las escaleras de
mano.

—Tengo entendido que realizasteis algunos trucos fotograficos también.

Inmediatamente, Desmond hundi6 una mano en un bolsillo de su
chaqueta extrayendo de aquél un sobre que contenia unas cuantas
cartulinas.

—Estuvimos arreglando estos retratos —explic6—. Buscabamos
esposos para las chicas. Todos estos tipos son por el estilo... Han sido
puestos por nosotros «al dia». No forman una mala coleccion, ;jverdad?



Poirot tuvo ocasion de contemplar sucesivamente, con gran interés, unas
cuantas caras: la de un joven de barba muy roja con los cabellos en forma
de aureola; la faz de otro cuyos pelos le llegaban a las rodillas; varios
rostros mas semiocultos bajo frondosas patillas...

—Los diferenciamos perfectamente, ;verdad? No nos sali6 mal del
todo.

—Dispusisteis de los correspondientes modelos, ;eh?

—iSomos nosotros mismos! Cosas del maquillaje. Nick y yo nos
arreglamos mutuamente. Nos limitamos a variar el motivo principal: los
pelos.

—Una medida muy inteligente —reconoci6 Poirot.

—Las fotografias salieron algo desenfocadas. Asi parecian las caras un
poco fantasmales, espirituales, por asi decirlo.

El otro muchacho afiadio:

—A la sefiora Drake le gustaron mucho nuestras fotografias. Se
apresur6 a felicitarnos. La hicieron reir a placer. En la casa nos ocupamos
principalmente de la cuestion eléctrica. Preparamos las luces de suerte que
los espejos de las chicas reflejaran un rostro u otro en determinado
momento, al tomar ciertas posiciones. La imagenes eran alternadas: unas
veces se veia en los espejos un melenudo, otra captaban la cabeza de un
individuo con grandes patillas, etc.

—¢ Sabian las chicas que andabais por en medio?

—En algunos momentos, creo que no. En el transcurso de la reunion,
por supuesto que no. Todas sabian que habiamos estado ayudando en la
iluminacion de la vivienda, pero estimo que no llegaron a reconocernos en
los espejos. Eran algo tontas esas muchachas. Nicholas y yo nos
alternabamos atinadamente, por afiadidura. Las muchachas se rieron lo
suyo. No cesaban de chillar... La sesion fue de lo mas divertido...

—Y qué me decis de las otras personas que se encontraban en la casa?
Bueno, no voy a pretender que os acordéis de todas las presentes.

—A mi me parece que en la casa de la sefiora Drake no habria menos de
treinta invitados. Por la tarde se encontraban alli la sefiora Drake, por
supuesto, y la sefiora Butler. Recuerdo a una de las profesoras: la sefiorita
Whittaker... ;Se apellida asi, realmente? Estaba la sefiora Flatterbut... No



sé si me equivoco... Es la hermana del organista... O la esposa. Vi también
a la senorita Lee, quien trabaja con el doctor Ferguson. Era su tarde libre de
la semana y fue alli para ayudar, como las demas, como algunas amigas
nuestras. No podria asegurar que la aportacion de éstas fue especialmente
interesante. Las chicas no hacian, en general, mas que zascandilear de un
lado para otro, riéndose constantemente por los motivos mas nimios.

—iOh, claro! ;Te acuerdas de las muchachas que visteis por alli?

—Bien... Estaban los Reynolds. La pobre Joyce desde luego. Y su
hermana Ann, mayor que ella. A Ann hay que tenerle miedo. No hay quien
pueda con ella. Se cree terriblemente inteligente. Con toda seguridad que
aprobara los examenes que se le avecinan... En cuanto a Leopold... Es un
buen «elemento» —manifestd Desmond—. Se cuela en todas partes. Espia,
escucha conversaciones que no debiera escuchar. Cuenta toda clase de
cuentos a cada paso... Resulta sumamente desagradable. {Ah! Me acuerdo
de Beatrice Ardley y de Cathie Grant, siempre muy silenciosas y
enigmaticas... Vi también un par de utiles mujeres. Me refiero a las
encargadas de la limpieza. Y conoci a la escritora, a la sefiora que le hizo
venir a usted para esta zona residencial...

—¢Habia algiin hombre por alli?

—iOh! El vicario... Es buena persona. Algo callado, pero... Y el nuevo
sacerdote. Tartamudea un poco cuando se pone nervioso. Lleva aqui poco
tiempo. No recuerdo mas...

—Tengo entendido que, luego, vosotros oisteis a Joyce Reynolds
afirmando que habia sido testigo de un crimen...

—Yo no oi nada de eso —declar6 Desmond—. ;Se expreso la chica en
tales términos?

—He oido contar que si —manifesté Nicholas—. Yo no sé nada de tales
palabras. Bueno, lo que han dicho. Supongo que no me encontraba en la
habitacion al expresarse ella en esos términos. ;Doénde estaba la chica
entonces?

—FEn el cuarto o saloncito de estar.

—La mayor parte de los invitados se hallaban alli a menos que
anduviesen haciendo algo especial en otro sitio. Nick y yo —declaro
Desmond—, nos pasamos la mayor parte del tiempo en la estancia que



habia de ser visitada por las chicas con sus espejos, en cuyas superficies
habian de verse reflejados los rostros de sus futuros maridos. Instalamos
unos cables y atendimos a otras cosas... En la escalera que conduce a la
planta superior anduvimos ocupados también. Del techo del salon de estar
colgamos unas cuantas calabazas que habian sido ahuecadas para contener
sus luces... Sin embargo, yo no oi esas palabras hallandonos alli. ;Tu qué
dices, Nick?

—Lo mismo que ti —el muchacho anadi6, muy interesado—. ;Declaro
Joyce realmente haber visto cometer un crimen? En caso afirmativo, la cosa
es notable...

—Notable... ;por qué? —inquiri6 Desmond.

—Se trata de un caso de percepcion extrasensorial, ;no? La chica vio
cometer un crimen y al cabo de una o dos horas muri6 asesinada. Supongo
que tuvo una breve vision del suceso. Esto da que pensar un poco. ;Tu estas
al tanto de los Ultimos experimentos realizados en la materia? Se habla de
fijar un electrodo a la yugular de una persona... Lo he leido en alguna parte,
no s¢ donde.

—En estos asuntos de la percepcidon extrasensorial la verdad es que no
se ha i1do nunca lejos —contestd Nicholas, desdefioso—. En ciertos
experimentos, la gente se reparte en dos habitaciones intentando adivinar
las mismas cartas o palabras. No acierta nunca. O muy pocas veces...

—Esos experimentos tienen €xito cuando los que participan en ellos son
gente de pocos afos. Los adolescentes resultan mas eficaces que las
personas adultas.

Hércules Poirot, que no abrigaba deseo de asistir como oyente a una
discusion de aquel género, medio en la conversacion.

—Asi que, por lo que vosotros recordais, nada ocurrié durante vuestra
estancia en la casa que pudiese parecer siniestro o significativo en cualquier
sentido... Quedamos en que no observasteis nada que hubiese podido pasar
inadvertido a los demas...

Nicholas y Desmond guardaron silencio, frunciendo el -cefio,
esforzandose evidentemente por recordar cualquier dato que hubiese podido
olvidarseles.



—Pues no... Alli s6lo tuvimos tiempo de hacer sobre la marcha lo que
se nos indicaba.

—¢Os habéis forjado alguna hipotesis?

Poirot se habia dirigido a Nicholas.

—¢Hipotesis relativas a la identidad del asesino de Joyce?

—31i. ¢ No habéis descubierto nada en ningtn sitio que os haya llevado a
sospechar de alguien? Hablando en pura teoria. No me refiero a pruebas
concretas...

—Si, ya le comprendo. Es posible que hubiera algo en estas
condiciones.

—La sefiorita Whittaker... —declaré Desmond, titubeante quebrando el
ensimismamiento de Nicholas.

—La profesora? —inquiri6 Poirot.

—Exactamente. Es la clasica solterona. Se le van los ojos detras de los
hombres. Y luego, su profesion, eso de andar siempre entre mujeres, no la
ha favorecido lo méas minimo. Tt te acordaras que hace un afio o dos una de
sus compaiferas fue estrangulada... La mujer era un poco extraia.

—¢(En qué aspecto? —quiso saber Nicholas.

—(Qué quieres que te diga? ;Recuerdas a Nora Ambrose, la muchacha
que vivia con ella? No estaba mal fisicamente. La rondaban un par de
amigos y a ella le disgustaba eso. Hubo alguien que asegurd que, pese a ser
soltera, habia tenido descendencia. Estuvo ausente unos cuantos meses, al
cabo de los cuales regresd. Aqui, en este poblado, se habla de todo.

—1La senorita Whittaker estuvo en el saloncito la mayor parte de la
mafiana. Probablemente, oy6 las palabras de Joyce. No las olvidara
facilmente, ;eh?

—Veamos... —dijo Nicholas, pedante—. Supongamos que la
Whittaker... ;Qué edad tendra? ;Unos cuarenta afios? Ird camino de los
cincuenta, seguramente... Las mujeres hacen cosas muy raras a esa edad.

Los dos muchachos se quedaron mirando a Poirot, adoptando el aire de
unos sabuesos satisfechos por haber dado con algo que su amo les
encomendara localizar con mucho interés.

—Apostaria cualquier cosa a que la sefiorita Emilyn sabe a qué atenerse
con respecto a esa persona. Poco, muy poco de lo que sucede en el marco



del colegio que regenta se le escapa.

—Habria hablado...

—Quiza piensa que debe serle leal sirviéndole de escudo si se tercia.

—iOh! No creo que esa mujer haga tal cosa. Si Elizabeth Whittaker
hubiese perdido la cabeza en los ultimos tiempos, lo mas probable es que lo
hubiesen notado las alumnas del colegio.

—¢Y qué me dice usted del nuevo sacerdote? —inquirid6 Desmond,
esperanzado—. Pudiera estar un tanto obcecado con el tema del pecado
original, el asunto de las manzanas y el agua, las otras diversiones, fruto de
supersticiones aunque inocentes... Un momento, un momento. Pudiera
tratarse de un chiflado. ;No le parece una excelente idea? Supongamos que
le impresiond especialmente el juego del Snapdragon... ;El fuego del
Infierno! jUnas llamas que lo devoran todo! Seguidamente, cogié de la
mano a Joyce, diciéndole: «Ven conmigo, muchacha, que vas a presenciar
algo interesante». Y en la habitacion, le ordend que se arrodillase delante
del cubo lleno de agua, en la que flotaban las manzanas. Afiadiria: «Este va
a ser tu bautismo». A continuacion, apoy6 una mano en la nuca de la chica,
obligandola a que acercara la cabeza al agua. De ahi a lo otro ya no habia
mas que un paso... ;Se da cuenta? Todo encaja a las mil maravillas. Alli se
podia hablar de Adan y Eva, de la manzana del fuego del Infierno, del
Snapdragon, del ultimo bautismo con la pretension de liberar a la muchacha
del pecado...

—Quizas hablo de si mismo primero con la chica —apunt6 Nicholas,
muy serio—. En todos estos acontecimientos cabe siempre la posibilidad de
hallar una explicacion de tipo amoroso, justificante de determinadas
reacciones, por extravagantes que puedan parecer a primera vista.

Los dos jovenes miraron a Poirot. Sus rostros denotaban un evidente
contento.

—Perfectamente —replicé Poirot—. Vosotros, desde luego, me habéis
facilitado ya algo en qué pensar.



CAPITULO XVI

Hércules Poirot escrutd con interés la cara de la sefiora Goodbody. En
realidad, como modelo para el rostro de una bruja resultaba perfecta. El
hecho de que su duefia poseyera un caracter afable no atenuaba lo mas
minimo aquella ilusion. La mujer se expresaba con toda naturalidad,
pareciendo hallar un motivo de complacencia en sus propias
manifestaciones.

—Pues si, yo estuve alli... Los papeles de bruja corren siempre a mi
cargo. El afo pasado, el vicario me felicito, diciéndome que habia actuado
tan bien que podia contar para mi siguiente representacion con un sombrero
de estreno. Los sombreros de las brujas se gastan, como todas las cosas de
este mundo. Pues si, yo estuve alli, como acabo de decirle... En esos casos
recito siempre determinadas canciones tradicionales basadas en los nombres
de pila de las chicas. Una para Beatrice, otra para Ann, etcétera. Yo soy la
voz fantasmal, en tanto que los muchachos, Nicholas y Desmond, facilitan
las imagenes falsas de los espejos. Todas muy puestas al dia, eso si, ya que
se trata de un par de jovenes que van muy con su época. Yo me he reido lo
mio, no crea. El otro dia vi a Desmond. No s¢ si me creera si le explico su
indumentaria de aquella jornada. Vestia una chaqueta color de rosa y unos
pantalones ajustadisimos. ;A donde vamos a llegar? Fijese en las chicas...
No hacen mas que subirse las faldas. ;Y qué logran con ello? A medida que
suprimen tela por arriba han de pensar en cubrir por abajo. Ya llevan medias
que les llegan a la cintura, y pantalones estrechisimos... Se gastan en estos
extravagantes caprichos hasta sus ultimos peniques.

»Los chicos quedan peor que las muchachas en este terreno de la
extravagancia. A mi me dan la impresion algunos de encontrarme ante un
martin pescador, ante un pavo real o un ave del paraiso. Y eso que a mi



siempre me ha gustado el color, por lo cual me agradan muchisimo los
trajes de €poca, que puedo admirar a mi antojo en las peliculas historicas.
Ya sabe a lo que me refiero: encajes, rizos, pelucas, sombreros de copa y
todo lo demas. Entiendo que esas cosas ya pasadas realzaban la belleza de
las chicas, entonces se podian poner todo lo que se les antojaba ya que todo
les estaba bien. Tendian a recargar y no a suprimir como ahora. Mi abuela
me hablaba con frecuencia de las batas que habia llevado, ella como sus
amigas, hasta los tobillos... Las jovenes de entonces eran mas recatadas y
los hombres se sentian tan atraidos por ellas como ahora. O mas, mejor
dicho... Es natural que el misterio, ;eh...?

»Presté a la sefiora Drake mi bola de bruja para que la usara en su
reunion. La compré en un saldo, no sé donde. Ahi la puede ver usted ahora,
colgando junto a la chimenea. Me agrada su tono azul marino, muy
brillante.

—Dice usted la buenaventura?

—No debo hacerlo, ;verdad? —inquiri6 la mujer, riendo—. A la policia
no le gusta eso. Claro que a los agentes les tiene sin cuidado lo que yo
pueda contar a mi eventual clientela. Tampoco hay mucho que decir. Aqui
se sabe todo lo que sucede en cada casa, de manera que la mision de una no
puede resultar mas sencilla.

—¢Usted podria llegar a ver en su bola al personaje que mato a la
pequena Joyce?

—Me parece que anda usted algo confundido —replicéd ahora la sefiora
Goodbody—. Para ver cosas hay que recurrir a la cldsica bola de cristal. La
bola de la bruja es algo distinto... Si yo le dijera quién me figuro que es el
autor de ese crimen haria usted una mueca de disgusto. Me diria que he
sugerido algo imposible, apartado de lo natural. Sin embargo, en la
actualidad existen muchos hechos asi, que van contra el orden normal
establecido.

—Es posible que tenga razon, sefiora Goodbody.

—En conjunto, puede decirse que aqui se vive agradablemente. Quiero
decir que la gente es honesta, en su mayor parte... Ahora, adondequiera que

vaya usted se encontrara con los diablos haciendo de las suyas. Somos
débiles.



—(Esta usted pensando en... la magia negra? —aventuré Hércules
Poirot, en su deseo de animar la conversacion.

—No. No me referia a eso —replico la sefiora Goodbody, desdefiosa—.
La magia negra es una insensatez. Estd hecha para las personas estipidas.
Estaba pensando en aquéllos que el diablo ha tocado con sus manos. Nacen
asi. Son los hijos de Lucifer. Nacen con la idea de que matar no significa
nada, siempre y cuando la muerte del projimo les reporte beneficios.
Cuando desean una cosa, la desean con todas sus fuerzas. Y se muestran
rudos a la hora de conseguirla. Pueden parecer a los deméas bellos como
angeles. Hace tiempo conoci a una chiquilla de once afios. Mat6 a sus dos
hermanos, una nifia y un nifio gemelos. No tendrian mas de cinco o seis
meses. Los ahogd con las ropas de sus cunas.

—¢Sucedid eso en Woodleigh Common?

—No, no. No fue en Woodleigh Common. Me enteré¢ de ello en
Yorkshire, ahora que me acuerdo. Un caso muy desagradable. He de decir
que aquella era una criatura preciosa. Hubieran podido ponérsele dos alas e
instalarla en cualquier escenario con motivos navidefos y a todo el mundo
le habria parecido un personaje adecuado. Pero s6lo era una capa externa...
Se hallaba podrida por dentro. Usted ya me entiende. Usted ya tiene
algunos afios. Usted estd al tanto de la perversion que hoy impera en el
mundo.

—ijAy! —exclam¢d Poirot—. jCuanta razon tiene usted! Lo s€
perfectamente. Si Joyce vio a alguien cometiendo un crimen...

—¢Quién ha dicho que vio tal cosa? —inquiri0 la sefiora Goodbody.

—Ella.

—Fse no es motivo suficientemente poderoso para creerle. Siempre
habia sido un poco embustera —la mujer escrutd atentamente el rostro de
Poirot—. Usted no le creeria, ;eh?

—Pues si —respondié Poirot—. Si, creo que fue sincera. Son
demasiadas ya las personas que me han referido ese hecho, para que no
considere la idea.

—iQu¢ raras cosas se cuecen en el seno de las familias! —manifesto la
sefiora Goodbody—. Fijese, por ejemplo, en los Reynolds... Empecemos
por el padre... Anda metido en la compra-venta de fincas ruasticas y



urbanas. Nunca gandé mucho dinero. Yo creo que no se desenvolvera con
desahogo jamas. La sefiora Reynolds, la esposa de nuestro hombre, siempre
se halla preocupada, todo lo encaja a disgusto. Ninguno de los chicos se
parece a sus padres. Ann es una chica en posesion de un cerebro despierto.
Los libros se le dan bien. Ird a parar a una institucién de ensefianza superior,
indudablemente, y llegard a ser, andando el tiempo, una profesora
excelente. He de subrayar que la muchacha se siente muy satisfecha de si
misma. En consecuencia, habitualmente, nadie puede aguantarla. Los
chicos no llegan a mirarla dos veces.

»Tenemos después a Joyce... No era tan inteligente como su hermana
Ann, ni como su hermano, de menos edad, Leopold. Sin embargo, aspiraba
a parecerse a ellos a toda costa. Queria siempre saber mas que nadie,
superar las cosas que emprendian los demads, pronunciar frases que dejasen
admirados a todos, que obligasen a sus amigos y amigas a concentrar la
atencion en su persona. Ahora, una no podia dar crédito a nada de lo que
decia. Porque de cada diez palabras que pronunciaba, nueve componian una
mentira completa.

—¢Y qué puede usted contarme del chico?

—¢De Leopold? No tiene més de nueve o diez afios, me figuro. Es muy
listo, desde luego. Posee una manifiesta habilidad manual, pero también se
destaca en las tareas intelectuales, las que desarrolla con arreglo a su edad.
Quiere estudiar Fisica... Las matematicas se le dan perfectamente. En el
colegio tiene muchos admiradores. Si, es inteligente. Llegara a ser, me
imagino, uno de esos hombres de ciencia famosos... Por si le interesa
conocer mi opinién he de comunicarle que cuando ese chiquillo sea un
hombre de ciencia lo mas seguro es que haga y piense cosas desagradables
ibombas atomicas, por ejemplo!

»QGracias a sus estudios y a su cabeza lograra dar, en union de los
individuos como ¢él, con algo que sirva para destruir nuestro globo y con
¢ste a los pobres humanos que lo habitamos. Guardese de Leopold... Hace
a la gente victima de sus tretas y procura enterarse de lo que no le importa.
Se entera de las cosas mas reservadas de sus vecinos. Me gustaria saber de
donde saca el dinero que normalmente gasta. Seguro que no procede de la
cartera del padre, ni del bolsillo de 1a madre. Ellos no pueden darle mucho y



el chico disfruta de €l con relativa abundancia. Lo guarda en un cajon, bajo
sus calcetines. Suele adquirir los objetos mas variados. Tiene preferencias
por los chismes mecanicos caros. ;|De donde sale ese dinero? Me gustaria
saberlo... Creo que ha llegado a descubrir secretos importantes de alguna
gente, haciéndose pagar por los interesados a cambio de mantener cerrado
el pico.

La mujer hizo una profunda inspiracion.

—Bueno... Siento no poderle ayudar a usted. En nada, me parece.

—Ya me ha ayudado usted bastante —declard Poirot—. ;Qué le sucedid
a la chica extranjera, aquélla de la cual se dijo que habia huido?

—He de indicarle, monsieur Poirot, que, en mi opinion, no fue muy
lejos. Ding dong dell, pussy’s in the well®). Eso es lo que siempre he
pensado, de todos modos.



CAPITULO XVII

Perdon, sefora... ;Podria hablar con usted unos momentos?

La sefiora Oliver habiase instalado en la terraza de la casa de su amiga,
con objeto de comprobar si Hércules Poirot regresaba ya. El habia llamado
por teléfono, para comunicarle la hora aproximada en que volveria.

La sefiora Oliver volvid la cabeza.

Junto a ella descubri6 a una mujer de mediana edad, limpiamente
vestida, que se retorcia nerviosamente las manos, enfundadas en unos
guantes blancos inmaculados.

—Usted dird —contesto la sefiora Oliver.

—Lamento mucho molestarla, sefiora, pero... Bueno, pensé que...

Ariadne Oliver no hizo lo mas minimo para animarla, esperando
calmosamente a que se decidiera a explicarse con mas claridad. ;Por qué se
mostraba aquella mujer tan desasosegada?

—Creo que no me he equivocado... Usted es la sefiora que se dedica a
escribir, ;verdad? Usted escribe relatos de crimenes y cosas semejantes.

—31, si —replico la sefiora Oliver.

Su curiosidad se agudiz6 ahora. ;Era aquél el preambulo obligado para
solicitar un autografo o una fotografia dedicada? Nunca sabia a qué atenerse
ya. Sucedian las cosas mas imprevistas.

—Me figuré que usted era la persona indicada —declar6 la mujer.

—Sera mejor que tome usted asiento primero —dijo la sefiora Oliver.

Ariadna juzgd que la visitante era una de esas personas que necesitan
dar unos cuantos rodeos antes de ir al grano. La mujer se sentd para
continuar retorciéndose las manos, todavia enfundada en los blancos
guantes.



—Hay algo que le preocupa a usted mucho? —aventurd la sefiora
Oliver recurriendo a lo primero que se le ocurrio para animarla a hablar.

—Pues... Quisiera un consejo de usted... Se trata de algo que sucedid
hace alglin tiempo. En aquellos momentos, no me senti nada preocupada.
Pero ya sabe usted lo que pasa... Se piensa en ciertos detalles y una
desearia conocer a alguien a quien recurrir para hacerle unas preguntas. ..

—Ya —contesto la sefiora Oliver, esperando llegar a inspirar confianza
con tan laconica contestacion.

—Viendo las cosas que han sucedido ultimamente, nunca se sabe...

— Se refiere usted a...?

—Me refiero a lo sucedido en esa reunidén de la vispera de Todos los
Santos. Lo de la fiesta demuestra que no todas las personas que habitan en
este sector residencial son dignas de confianza. Y que las cosas de antes no
eran como una las veia o se las figuraba. Quiero decir que pudieran no
haber sido como se las imaginara una... No s¢é si me entendera. ..

—3Si, si —repuso la sefiora Oliver, imprimiendo a los dos monosilabos
una inflexion de duda—. Me parece que ignoro todavia su nombre —
declaro.

—Soy la sefiora Leaman. Me dedico a hacer faenas de limpieza en
algunos hogares de por aqui. Hago esto desde que mi esposo murid, cinco
afios atras. Trabajé para la sefiora Llewellyn-Smythe, la dama que vivia en
Quarry House. Precedio alli al coronel y a la sefiora Weston. No sé si llego
usted a conocerla...

—No. No llegué a conocerla. He estado por vez primera en Woodleigh
Common ahora.

—Entendido. Bien. Usted no sabrd entonces mucho acerca de lo que
ocurria en aquella época, ni de lo que se decia...

—Desde mi llegada a este poblado he oido referir muchas cosas —
aclar6 la sefiora Oliver.

—Fijese... Yo no entiendo de leyes y siempre que he tenido que ver con
ellas me he sentido preocupada. Estoy pensando en los abogados... Estos
pueden enredarlo todo y a mi no me gustaria tener relacion con la policia.
Tratandose de un asunto legal no tendrd que ver nada con aquélla, ;verdad?

—Quizéa no —repuso la sefiora Oliver, cautamente.



—Usted est4 enterada tal vez de lo que se dijo sobre el codicilo... ;Se
dice asi? ;Codicilo? Es un nombre tan raro...

—E]l codicilo, si. Una especie de apéndice de un testamento —explico
la senora Oliver, con toda clase de detalles.

—Asi es. A eso queria referirme. La sefora Llewellyn-Smythe redacto
uno de esos codi... cilos, dejando su dinero a la muchacha extranjera que la
cuidaba. Fue una sorpresa eso, ya que la anciana tenia parientes directos
aqui, aparte de que habia venido aqui para vivir cerca de ellos. Habiase
mostrado siempre muy afectuosa con los mismos, con la sefiora Drake en
particular. A la gente le extrand aquello, desde luego. Y posteriormente, los
abogados comenzaron a formular comentarios. Alegaron que la sefiora
Llewellyn-Smythe no era la autora del codicilo... que habia redactado el
documento la chica extranjera. Solo asi se explicaba que todo el dinero de
la anciana fuese a parar a sus manos. Se afirm6 que los tribunales iban a
aclarar el misterio... que la sefiora Drake denunciara el testamento,
pretextando que era falso...

—Los abogados iban a rechazar el testamento, en efecto. Si, creo que he
oido hablar de eso por aqui —manifestd la sefiora Oliver, empefiada en
animar a la mujer a ser mas explicita en sus declaraciones—. Y usted me
imagino que sabe algo acerca del tema...

—Yo no he querido causar a nadie molestias o dafios... —declaro la
seniora Leaman.

Exteriorizo una especie de quejido con el cual se habia familiarizado la
sefiora Oliver unos minutos atras.

Pens6é que la sefiora Leaman era una mujer en la que no se podia
confiar, quiza.

Lo més seguro era que se tratara de una entrometida, una de esas
personas que gustan de escuchar detras de las puertas.

—Yo no dije nada en su dia, porque no sabia en realidad a qué
atenerme. Pero le confiaré que todo aquello me pareci6 raro; admitiré
también, puesto que me encuentro ante una sefiora comprensiva, que yo
ansiaba enterarme de la verdad. Trabajé para la sefiora Llewellyn-Smythe
durante algtn tiempo y una ansia conocer como sucedieron las cosas.

—Es 16gico —indic6 la sefiora Oliver.



Hubo una pausa en la conversacion, llena de baches, que la sefiora
Oliver se esforzaba por salvar.

—Bien —dijo aquélla—. Me estaba usted hablando del codicilo...

—Cierto dia, la sefiora Llewellyn-Smythe no se encontraba muy
tranquila... Nos pidi6 que entrdramos en la habitacibn en que se
encontraba, estoy hablando de mi y del joven Jim, que cuidaba del jardin,
que partia la lefia y hacia otros menesteres parecidos.

»Entramos, pues, en la estancia, y ella no tardo en ponerse delante de
unos papeles, sobre una mesa. Volvidse hacia la muchacha extranjera (a la
sefiorita Olga, como todos la llamabamos), diciéndole: “T debes salir de la
habitacion ahora, querida, ya que no es conveniente que te mezcles con lo
que voy a hacer a continuacién”. Bueno, si sus palabras no fueron éstas,
diria algo parecido.

»Habiendo salido de la estancia la seforita Olga, la sefiora Llewellyn-
Smythe, nos ordend que nos acercaramos a ella, al tiempo que decia: “Este
es mi testamento”. Luego afiadio: “Voy a escribir algo en esta hoja de papel
y deseo que vosotros seais testigos de lo que anoto con mi firma al pie”.
Empezo0, pues, a escribir... Fueron dos o tres lineas. Firmd. Seguidamente,
se dirigi6 a mi en estos términos: “Ahora, sefiora Leaman, va usted a
estampar su nombre aqui. Su nombre y sus sefias”. A Jim le hizo idénticas
indicaciones. Al final insistié en resaltar lo que habiamos hecho, dandonos
las gracias por haberla atendido.

»Jim y yo nos fuimos. No pens€¢ mas en aquello. Me caus6 extrafieza,
eso fue todo. Todo sucedid al volver yo la cabeza, en el instante de
abandonar aquella habitacion. La puerta no cerraba muy bien... Habia que
dar un pequefio tiron. Era lo que estaba haciendo cuando... Yo no estaba
realmente mirando... ;Me entiende?

—Me parece que lo entiendo perfectamente —respondid la sefiora
Oliver, en un tono de voz que no la comprometia mucho.

—Entonces vi a la sefiora Llewellyn-Smythe abandonar su asiento...
Padecia de artritis y experimentaba unos dolores muy fuertes cuando hacia
algunos movimientos. La anciana se aproximo a una estanteria, de la que
saco un libro, colocando el papel que firmara, convenientemente alojado en
un sobre dentro del volumen. Tratabase de un libro grande, que se hallaba



en uno de los estantes inferiores. Aquél volvid a ocupar el mismo sitio...
Bueno, pues no volvi a pensar en aquello. Es verdad. Pero cuando sucedio
todo ese embrollo... Bien. Me senti, desde luego... Al menos yo crei...

La sefiora Leaman se quedo callada de pronto.

Ariadne Oliver tuvo una de sus ttiles intuiciones.

—Pero, seguramente —aventur6—, usted no esperaria mucho tiempo...

—Ser¢ sincera: si que esperé. He de admitir que mi curiosidad era
grande. Hasta cierto punto, estaba justificada, ;no? Siempre que se firma
algo, la persona interesada quiere saber qué es lo que ha atestiguado. Es la
naturaleza humana...

—En efecto, en efecto —declard la sefiora Oliver, pensando que la
curiosidad era uno de los elementos mas importantes componentes de la
humana naturaleza de la sefiora Leaman.

—Al dia siguiente, la sefiora Llewellyn-Smythe se trasladé a
Medchester... Me dediqué a arreglar su dormitorio, como siempre. Luego
pensé: «Bien. Es necesario que estés al tanto de lo que has firmado». Esto
era como leer la letra menuda en ciertos documentos.

»Me dije también que no causaba dafio alguno a nadie con mi decision.
No era lo mismo que apoderarse de una cosa ajena. Convencida de que
obraba normalmente, empecé a repasar los estantes en que se alineaban los
libros. Andaban necesitados de un poco de plumero, de todas maneras.
Localice el que buscaba. Era un viejo libro, de gran tamaio, de la época
victoriana. Encontré, asimismo, el sobre que contenia el papel plegado...

—1Lo saco usted y lo leyo, ;no?

—~Cierto, sefiora. No sé si procedi bien o mal... Bueno, ya estaba hecho.
Era un documento legal. En la ltima pagina del volumen se encontraba el
escrito que ella redactara la mafiana anterior. El texto era perfectamente
legible, pese a que la sefora tenia una letra muy picuda...

—Y qué se especificaba alli? —inquirié la sefiora Oliver, cuya
curiosidad ahora corria pareja con la que en su dia sintiera la sefiora
Leaman.

—No puedo recordar las palabras exactas, claro... Se hablaba alli de un
codicilo y de que deducidos los legados mencionados en el testamento, la
fortuna entera de la anciana pasaba a Olga... No recuerdo su apellido...



Creo que comenzaba por una S... jAh! Era Seminoff. La sefiora Llewellyn-
Smythe aludi6 a las extraordinarias atenciones que habia tenido con ella la
joven extranjera durante su enfermedad. Al pie del documento figuraba su
firma. Y luego venia la de Jim y la mia... Volvi a dejar las cosas como
estaban. No queria que la anciana supiera que habia estado escudrifiando
entre sus efectos personales.

»Me dije que aquello tenia que constituir una sorpresa para todo el
mundo, lo que habia sido para mi. Una muchacha extranjera, una sencilla
servidora de la casa, iba a heredar todo el dinero de la sefiora Llewellyn-
Smythe, que era muy rica. Su esposo habia sido un famoso armador,
dejandole a su muerte su gran fortuna. “Hay gente con suerte”, me dije.

»Debo confesar que a mi no me inspiraba grandes simpatias la sefiorita
Olga. Solia ser brusca en sus maneras; era una persona de mucho genio.
Pero con la anciana se mostré en todo momento atenta y cortés. Vivia
pendiente de sus menores necesidades... Reflexionando mas tarde, me dije
que no debia dar a la decision de la sefiora Llewellyn-Smythe la
importancia que le diera al principio. Podia ser que hubiese sido dictada por
cierto enojo temporal con sus parientes. ;Quién aseguraba que pasado algiun
tiempo aquella dama no podia cambiar de opinion? Y entonces, con
redactar otro testamento o codicilo, listos... Mas adelante, llegué¢ a olvidar
el episodio en cuestion.

—Y luego?

—ILuego vinieron todos esos enredos sobre el testamento, del cual se
dijo que habia sido falsificado, negandose que la sefiora Llewellyn-Smythe
hubiese redactado el codicilo... Se aseguraba que eso era obra de otra
persona...

—Ya. ;Y entonces qué hizo usted?

—No hice nada. Y es lo que realmente me preocupa... No me di cuenta
de como habia quedado planteada la situacion inmediatamente. Y cuando
penseé en €sta un poco, no supe realmente qué era lo que yo debia hacer. Los
abogados se habian declarado en contra de la muchacha extranjera. Siempre
pasa lo mismo... Admito que yo tampoco simpatizo mucho con los de
fuera. De todos modos, la joven se mostraba jactanciosa, desafiante, dando
la impresion de que se hallaba muy complacida con la decision de la sefiora.



Sus adversarios declaraban que ella no tenia ningiin derecho al dinero por
no estar emparentada con la anciana. Todo acabaria saliendo bien para
¢éstos, que renunciaron luego a que se viese el caso ante los tribunales de
justicia. Con harta justificacion. Porque la sefiorita Olga huyd. Se traslado a
no se sabe qué punto del continente europeo de donde procedia. Se esfumd
misteriosamente, como obediente al mando de un gran prestidigitador.
Quiza se hubiese atrevido a amenazar a su sefiora y ésta prefirio atender sus
indicaciones... jQuién sabe! Uno de mis sobrinos, que estudia medicina,
alega que se pueden lograr cosas maravillosas valiéndose del hipnotismo.
(Podria ser que Olga hipnotizara a la sefiora Llewellyn-Smythe?

—( Cuanto tiempo hace de todo esto?

—La sefiora Llewellyn-Smythe muri6 hace... veamos... hace casi dos
anos.

—¢ Y no se sintio preocupada ante toda aquella historia?

—Pues no. En aquella época, no. En su momento, no concedi a ciertos
detalles la importancia adecuada. Todo marchaba bien... Lo de la sefiorita
Olga consiguiendo hacerse con el dinero era un asunto aparte... Crei que no
tenia por qué inmiscuirme. ..

—Y ahora piensa usted de otra manera.

—Todo se debe a ese repugnante crimen. Pienso en la chiquilla que
murid ahogada en un cubo lleno de agua, en la que flotaban unas manzanas.
Ella habia hablado de un crimen, de haber visto como lo cometian o de estar
enterada de muchos datos a ¢l relativos... Pensé en la posibilidad de que
Olga hubiese asesinado a su sefiora, al enterarse de que iba a convertirse en
heredera de su dinero. Posteriormente, pudo ser que se asustara al observar
los manejos de los abogados y la posible intervencion de la policia,
decidiendo emprender la huida. Comprendi que debia confiarme a alguien
después... ;A quién? A usted, una mujer que cuenta, indudablemente, con
buenas amistades en las secciones policiacas y de justicia. Usted podria
explicar a sus amigos que yo s6lo me dedicaba a quitar el polvo de un
estante y que el papel se encontraba alli, dentro de un libro, donde lo dejé.
Yo no me lo lleve...

—Pero eso fue lo que usted vio en aquella ocasioén, ;no? Usted vio
como la sefiora Llewellyn-Smythe escribia un codicilo para su testamento.



Usted le vio estampar su nombre al pie... Usted misma, en compaiia de
Jim, firmé. ;Fue asi o no?

—Asi fue, en efecto.

—Pues si usted vio a la sefiora Llewellyn-Smythe escribir su nombre no
se puede hablar de que la firma fuese falsa, ;verdad? Dice que la vio firmar
personalmente...

—1La vi firmar y ésta es la pura verdad. También estaba presente Jim...
Lo malo es que Jim no se encuentra en este pais. Se fue a Australia. Marcho
alli hace cosa de un afio y desconozco su actual paradero.

—Y usted desea que yo haga algo... ;Qué?

—Yo quisiera que me dijese si hay algo ahi que yo debiera decir ahora.
He de notificarle que nadie me ha hecho la menor pregunta. Nadie me ha
preguntado si yo sabia algo acerca del testamento.

—Usted se apellida Leaman. ;Cual es su nombre de pila?

—Harriet.

—Harriet Leaman. ;Y como se apellidaba Jim?

—(Cual era su apellido? jAh! Jenkins. Cierto: James Jenkins. Le
quedaria muy reconocida si usted me ayudase, ya que ando algo
preocupada. jMenuda historia! Si la sefiorita Olga asesindé a la sefora
Llewellyn-Smythe, la criatura, llegd a verla... La joven extranjera no se
amiland de buenas a primeras. Se puso a la altura de las circunstancias al
enterarse de que podia entrar en posesion de una gran fortuna. Pero todo
cambi6 cuando hizo acto de aparicion la policia, formulando preguntas a
diestro y siniestro. Entonces, al poco, se esfum6 de repente. A mi no me
preguntd nadie nada. Ahora, sin embargo, no ceso de preguntarme si
debiera haber referido algo espontaneamente, en su dia.

A este discurso, la sefiora Oliver respondio con las siguientes palabras:

—Estimo que lo mas légico es que cuente usted su historia a
quienquiera que representase a la sefiora Llewellyn-Smythe como abogado.
Estoy convencida de que un buen abogado comprenderd a la perfeccion sus
sentimientos y los moviles determinantes de su conducta.

—Bueno, yo creo que si usted les dice algo... Ademas de ser una mujer,
usted entiende de estas cosas legales, por lo que puede acercarse a esa
gente, explicarle nuestra entrevista y decirle que nunca me propuse...



decirle que no quise incurrir en nada deshonesto, en forma alguna. Todo lo
que yo...

—Todo lo que usted hizo fue callar —manifest6 la sefiora Oliver—.
Esta parece ser una explicacion sumamente razonable.

—Yo le quedaria muy agradecida si al tocar el tema con sus amigos
accediese a presentarme convenientemente.

—Haré lo que est¢ en mi mano por usted —repuso con una sonrisa
Ariadne Oliver.

Su mirada se orientd hacia el sendero del jardin, por el que avanzaba
una figura conocida.

—Bueno. Muchas gracias por todo. Ya me habian dicho que era usted
una sefiora muy amable. Veo que no me han engafnado y le quedo muy
reconocida de antemano.

La mujer se puso en pie, calzandose los guantes blancos de algodon,
que no habia cesado de retorcer angustiada cuando pasara tantos apuros
para explicarse. La sefiora Leaman hizo un gesto de asentimiento a medias
0 pequeia reverencia y se alejo de la casa a buen paso.

Ariadne Oliver aguard6 a que Poirot se le acercara.

—Venga para acd —le dijo—. Siéntese. ;Qué le ocurre? Parece hallarse
usted cansado.

—Los pies me duelen horriblemente —manifestdo Hércules Poirot.

—1La culpa es de esos terribles zapatos de charol que calza —aseguro6 la
sefiora Oliver—. Tome asiento y descanse. Digame todo lo que ha venido
aqui a comunicarme que yo le contaré a continuacion algo que es bastante
probable que le deje sorprendido.



CAPITULO XVIII

Poirot se sento, estirando las piernas. Seguidamente exclamo:

—iAh! Esto ya es otra cosa.

—~Quitese los zapatos —le recomendo la sefiora Oliver—. Todavia se
encontrard mas a gusto.

—No, no. Yo no puedo hacer tal cosa.

Poirot parecia hallarse impresionado ante la posibilidad de seguir el
consejo de la sefiora Oliver.

—¢Por qué no? Nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo —
alegd Ariadne Oliver—, y a Judith si llega a salir de la casa, y le ve, esto le
tendra sin cuidado. Permitame que le diga una cosa: no debiera usar zapatos
de charol en pleno campo. ;Por qué no se procura unos de piel de ante?
Repare en el calzado tan comodo que emplean los hippies... Se deslizan
casi por si solos en los pies y no hay ni que pensar en limpiarlos. Cualquiera
diria que se limpian por algin proceso natural. Se trata de uno de tantos
inventos que tienden a ahorrar esfuerzos.

—iOh! Eso no me llama la atencion, de veras.

La sefiora Oliver empezd a deshacer uno de sus paquetes sobre la mesa.

—Lo peor de usted es que insiste en ser un hombre elegante. A usted le
preocupan mas sus ropas, su bigote y su aspecto, en general, que el hecho
de sentirse comodo, a gusto. Cuando, realmente, la comodidad personal es
lo mas grande que hay. Rebasados los cincuenta afios, digamos, la
comodidad es lo Uinico que interesa.

—Madame, chere madame: me parece que no estoy muy de acuerdo
con usted en tal aspecto.

—Pues haga un esfuerzo y créame —respondio la sefiora Oliver—. De
lo contrario, le toca a usted sufrir mucho. Y la cosa ird empeorando afio tras



afio.

La sefiora Oliver extrajo del paquete una caja de vivos colores. Después
de quitarle la tapa, cogid una pequefia porcion de su contenido, llevandoselo
a la boca. Finalmente, se chupo los dedos. Luego, se los secd con un
pafiuelo, murmurando:

—Pegajoso...

—¢(Es que ya no come usted manzanas? jLa he visto tantas veces con su
bolsa de manzanas, comiendo manzanas o derramandolas por la acera!

—Voy a confiarle una aspiracion mia: no quiero volver a ver una
manzana en mi vida. No. Las manzanas me inspiran un odio feroz. Es
posible que llegue un dia en que me sobrepondré a esto, pero de
momento...

—Y qué es lo que come ahora?

Poirot examino la alegremente coloreada tapa de la caja, adornada con
una palmera.

—ijAh! Son datiles... Le ha llegado el turno a los datiles.

La sefiora Oliver cogi6 uno, llevandoselo a la boca. Habiéndole quitado
el hueso, lanz6 €ste hacia un matorral préximo y continué masticando.

—Dates!®! —comenté Poirot—. Es extraordinario.

—(Qué es lo que tiene de extraordinario esta fruta? Es del gusto de
mucha gente.

—No, no. Me referia a eso. Lo extraordinario radica para mi en que me
hable de... dates.

— Por qué?

—Porque nuevamente, una vez mas, usted me sefiala la ruta a cubrir, el
chemin que debo tomar o que debia haber tomado... Usted me ha sefialado
oi rumbo. Fechas, hasta este momento yo no me habia dado cuenta de la
importancia que tienen las fechas en este asunto.

—No logro ver que las fechas tengan una relacion tan interesante con lo
que ha sucedido aqui. Quiero decir que no hay implicado un tiempo real.
Todo ocurrio... hace cinco dias solamente.

—Ese episodio tuvo lugar hace cinco dias. Si. Eso es muy cierto. Pero
para todo lo que suceda ahi tiene que haber un pasado. Un pasado que se
incorpora ahora al dia de hoy, pero que existio ayer, o el mes pasado, o el



afno anterior. El presente se halla casi siempre enraizado en el pasado. Hace
un afo, dos, tres, quiza, fue cometido un crimen. Una nifia lo presencid. Por
el hecho de haber visto la nifia cometer el crimen en determinada fecha, que
queda bastante atras, aquélla murio. ;No es asi?

—En efecto. Asi es. Es lo que me supongo, al menos. Pudiera no haber
ocurrido lo que nos figuramos, también. Todo pudiera ser obra de un
perturbado mental, de alguien que disfruta matando a la gente, de alguien
que cree que con el agua solo se puede jugar a base de mantener la cabeza
de una criatura sumergida en ella... Para un loco, ése podia constituir el
numero mas atractivo entre los diversos esparcimientos de una reunidn
juvenil.

—Madame: estoy seguro de que no fue precisamente esa creencia lo
que la llevo a pensar en mi.

—No, efectivamente —reconocid la sefiora Oliver—. No me gusta lo
que husmeo aqui. No me gusto desde un principio.

—Estamos de acuerdo. Y cuando a uno no le gusta algo lo inteligente es
que se esfuerce por averiguar el porqué. Yo me estoy esforzando de veras,
aunque pudiera ser que no fuese eso lo que usted piensa.

—(Alude a lo de ir de un lado para otro charlando con la gente,
enterandose de si ciertas personas son amables o no, haciéndoles continuas
preguntas?

—Exactamente.

— Y a qué conclusiones ha llegado hasta ahora?

—He recogido algunos hechos —contestd Poirot—. Hay hechos que en
su momento seran encajados en sus sitios respectivos mediante las fechas
correspondientes, por decirlo de alguna manera.

—¢Eso es todo? ;Qué otras cosas ha averiguado?

—Que nadie cree en la veracidad de las declaraciones de Joyce
Reynolds, por ejemplo.

—¢Cuando dijo que ella habia sido testigo de un crimen? Yo la oi...

—Si. La chica declar6 eso. Pero nadie cree que sea verdad lo que
afirmo. Asi, pues, lo mas seguro es que la gente acierte. En resumen: que la
chiquilla no vio nada de lo que explico.



—Saco la impresion yo ahora de que sus hechos le llevan a retroceder
en lugar de mantenerle en el mismo punto o hacerle avanzar.

—Hay que procurar encajar esos hechos, amiga mia. Hablemos de uno
de ellos, de la falsificacion, por ejemplo... Todo el mundo explica que una
joven extranjera, una chica au pair, se entreg6d de tal manera en el servicio
de una viuda anciana y muy rica que logré6 que la mujer redactara un
documento, o codicilo, dejandole a ella toda su fortuna. ;Falsifico la
muchacha el testamento? ;Hizo este trabajo alguien por la chica?

—¢(Quién pudo hacer tal labor por ella?

—Hubo en este poblado otro falsificador. Hubo alguien que una vez fue
acusado de tal. Pero por tratarse de una primera infraccion pudo escapar del
embarazoso asunto.

—Habla usted de un nuevo personaje? ;Conocido por mi?

—No, usted no lo conoce. Muri6 ya.

—Hace un par de afios, aproximadamente. Todavia no conozco la fecha
exacta. La conocer¢. Fue una persona que vivio en este sector residencial. A
causa de una cuestion de faldas que suscitd celos y excitd otros
sentimientos, fue apunalado, falleciendo a resultas de las heridas. Tengo una
idea: existen unos sucesos separados que pudieran estar relacionados entre
si mas estrechamente de lo que se advierte en principio. No pretendemos
cogerlos todos... Probablemente, la conexion mutua se da en varios tan
solo.

—Se me antoja sumamente interesante lo que usted dice, pero si he de
ser sincera, debo decir que en estos momentos no logro ver...

—A mi me pasa lo mismo, querida —contestd Poirot—. Me figuro que
las fechas pueden constituir una gran ayuda. Nos interesa conocer fechas de
ciertos episodios en los que tomo parte determinada gente... ;Qué le
ocurri6 a ésta? ;Qué estaba haciendo alli? Todo el mundo piensa que la
joven extranjera falsifico el testamento y lo mdas seguro es que todo el
mundo tenga razon. Ella era la unica persona que podia salir beneficiada
con este paso, ;no? Espere... espere...

—¢(Qué es lo que tengo que esperar? —murmuro6 la sefiora Oliver.

—Acaba de cruzar una idea por mi cabeza —explicé Poirot.

La sefiora Oliver suspiro, llevandose otro datil a la boca.



—¢Regresa usted a Londres, madame?

—Me iré pasado mafiana —contestd Ariadne Oliver—. No puedo seguir
aqui mas tiempo. Se me estd amontonando el trabajo en casa.

—Digame: ;dispone en su piso de una habitacién reservada para
huéspedes? Se ha mudado de casa tantas veces en los ultimos tiempos que
no recuerdo la disposicion de su vivienda.

—Nunca me ha gustado admitir la existencia de esa habitacion
publicamente —declar6 la sefiora Oliver—. Si usted quiere gandrsela no
tiene mas que proclamar que dispone de una estancia en su piso de la
capital destinada a los compromisos... Entonces es muy facil que empiece a
recibir cartas de sus amigos y conocidos (conocidos suyos y de algin
pariente en tercer grado también), rogandole la cesion del preciado refugio
por una noche, cuando menos. Yo pienso en que hay siempre sabanas por
lavar y fundas de almohada por sustituir... Luego viene lo del té por las
mafanas, seguido de alguna que otra comida. En consecuencia, lo de la
habitacion de reserva para los huéspedes es uno de mis secretos mejor
guardados. Mis amigos de verdad terminan por pasar por mi casa, es decir,
la gente que yo quiero realmente ver. Con los otros... todo es distinto.
Siempre me ha gustado hacer un favor a cualquiera, pero eso de que me
usen de comodin...

—A todos nos pasa lo mismo —manifestdo Hércules Poirot—. Es usted
sumamente precavida.

—Bueno, (y a qué viene eso?

—De ser necesario, ;podria usted hacerse cargo de uno o dos
huéspedes?

—Si que podria —indico6 la sefiora Oliver—. ;A quién o quiénes desea
que aloje en mi casa? De usted no se trata, sin duda. Usted ya dispone de un
piso espléndido. Recuerdo que es un piso ultramoderno, muy abstracto,
todo a base cuadros y cubos.

—Es que quiza tengamos que adoptar una sabia precaucion.

—Que afecta... ;ja quién? ;Es que va a ser asesinado alguien mas?

—Confio en que no se llegue a eso. Rezo porque no ocurra nada de este
tipo... Ahora, cabe tal posibilidad de que suceda.

—¢(En quién esta usted pensando? ;En quién? No comprendo...



— ¢ Hasta qué punto cree conocer a su amiga?

—La verdad es que no la conozco muy bien. Simplemente:
simpatizamos en el curso de un four y empezamos a ir juntas de un lado
para otro. Encontré en ella, en su caracter, algo que me interesd, que atrajo
mi atencion, era diferente de otras personas...

— Usted cree que podria utilizar a esa mujer como personaje de una de
sus obras?

—No sabe usted lo que me disgusta esa pregunta. Me la han hecho mil
veces. No hay nada de eso. La gente que yo trato todos los dias, la gente
que yo conozco, no pasa jamas a mis libros.

—Puntualicemos, madame. Usted no hara pasar a las paginas de sus
novelas aquellas personas que conoce... Pero si irdn a ellas algunas de las
que ve accidentalmente.

—Cierto —repuso la sefora Oliver, tras unos momentos de reflexion,
dedicados a considerar las ultimas frases de Hércules Poirot—. En
ocasiones, es usted un excelente adivino. Estas cosas suceden de la manera
siguiente: una ve a una sefiora en un autobus, devorando un bollo; sus
labios no cesan de moverse... Entonces yo, a lo mejor, me la imagino
confiando unas palabras al oido de alguien, rumiando una conferencia
telefonica que piensa hacer, o planeando el texto de una carta que se
propone escribir.

»A continuacion viene lo de fijarse en ella y ponerse a estudiar sus
zapatos y el vestido, y el sombrero; se pretende adivinar su edad y se
escrutan las manos para ver si lleva en un dedo el anillo de desposada; se
profundiza en otros detalles... Finalmente, una abandona el autobus. No se
aspira a ver a la mujer de nuevo... Pero he aqui que una empieza a planear
un argumento relativo a una sefiora Carnaby, quien se dirige a su casa en un
autobus, después de haber sostenido una rara entrevista con alguien en el
interior de una pasteleria, en el transcurso de la cual le recordaron a una
persona que solamente viera una vez, de cuya muerte habia oido hablar,
pero que en realidad sigue viviendo, al parecer.

La sefiora Oliver hizo una pausa para respirar a sus anchas.

—Mi1 querido Poirot: tengo que decirle que todo esto es rigurosamente
cierto. Poco antes de abandonar Londres estuve sentada en el interior de un



autobus delante de determinada persona... jOh! Aqui dentro —agrego la
sefiora Oliver dandose una palmada en la frente—, anda cociéndose la
historia ya. Veo la secuencia completa, lo que ella va a contestar, si va a
correr algin peligro o el peligro serd para otra mujer. Me parece que
conozco ya su nombre completo. Veamos... Constance. Constance Carnaby.
Solamente una cosa podria echarlo todo a perder.

—¢Que cosa?

—Todo se iria a pasear, Poirot, si yo volviese a ver a la mujer en otro
autobus, si le hablara, si me hablara ella, si yo empezara a tener noticias
directas de su persona.

—Ya, ya. El argumento ha de ser suyo, /no? Exactamente igual que el
personaje. La criatura literaria ha de nacer de usted. Usted ha de forjarla,
comprenderla, saber como siente, animarla... El estimulo partié6 de un ser
humano vivo, auténtico, real. Pero si usted llega a hacer averiguaciones
sobre ¢€l... Bien. Entonces ya no habra historia, ;eh?

—Exactamente —corroboré la sefiora Oliver—. Con respecto a lo que
estaba usted diciendo sobre Judith, he de decirle que nosotras pasamos
juntas muchas horas durante el crucero, visitando lugares curiosos. Sin
embargo, no llegué¢ a conocerla muy bien, no ahondé mucho en su carécter.
Es viuda. Al morir su esposo se quedd sola con su hija, Miranda, a quien
usted ya conoce.

»Debo confesarle que madre e hija me han hecho sentir impresiones
muy extrafas. Instintivamente, veo en ellas a dos personajes importantes,
como si hubiesen estado mezclados en algun drama apasionante. No quiero
conocer los detalles del drama en cuestion. Nada quiero que me digan
acerca de ¢l. Deseo pensar Unicamente en el tipo de conflicto en que a mi
me gustaria ver a esas personas.

—Ya. Veo a dos candidatas al ingreso en las paginas del proximo best-
seller de Ariadne Oliver.

—Es usted muy rudo en ocasiones —manifesto la sefiora Oliver—. Le
da usted a todo eso un tono vulgar —Ila sefiora Oliver se quedo pensativa—.
Quiza lo sea.

—No, no. Nada vulgar. Es humano exclusivamente.



—Y usted quiere que yo invite a Judith y a Miranda a trasladarse a mi
piso de Londres?

—Todavia no —replico Poirot—. Primero he de asegurarme de que
ando en lo cierto con una de mis pequenas ideas.

—iVaya con sus pequefias ideas! Bien. Tengo noticias que darle.

—Madame: me encantaria saber de qué se trata.

—No s¢é si le encantaran, verdaderamente. Probablemente, alteraran su
composicion de lugar. Supongamos que le digo que la falsificacion de que
tanto le han hablado no era tal falsificacion...

—(Qué esta usted diciéndome?

—La sefiora Smyth, o como se llamara, redact6 un codicilo, un
apéndice de su testamento, dejando toda su fortuna a la joven extranjera que
la servia. La anciana firmé el documento y también estamparon sus firmas
en el papel dos testigos, uno en presencia del otro. A ver... Acérquese eso
al bigote y husmeelo... ;Le sugiere algo?



CAPITULO XIX

—1La sefiora... Leaman... —dijo Poirot, tomando nota del apellido.

—Eso es. Harriet Leaman. Y el otro testigo fue James Jenkins. El
hombre se fue a vivir a Australia. Se supone con relacion a la sefiorita Olga
Seminoff que regres6 a Checoslovaquia u otro pais europeo, aquél de donde
procedia... Aqui todo el mundo parece haber decidido en su dia esfumarse.

—Hasta qué punto cree usted que podemos confiar en la sefiora
Leaman?

—Yo opino que la mujer no ha inventado nada, que se ha sincerado
conmigo... ;No es eso a lo que quiere usted referirse? La mujer tuvo que
estampar su firma al pie de un papel e impulsada por la curiosidad
aprovecho la primera ocasion que se le depar6 para ver qué era
concretamente lo que atestiguara.

—FEs decir, que sabe leer y escribir perfectamente. ..

—Me imagino que si. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la mayor
parte de la gente tropieza con dificultades a la hora de leer los escritos de
las sefioras ya ancianas, cuya letra suele ser temblorosa. Si circularon
rumores mas tarde acerca del testamento o el codicilo, la mujer pudo
deducir que lo que habia tenido delante, redactado con letra mas bien
indescifrable, fue uno de esos papeles...

—Un documento auténtico —comentd Poirot—. Pero hubo también un
codicilo falsificado.

—(Quién ha dicho eso?

—Los abogados.

—Quiza no fuese tan falso...

—JLos abogados se han conducido de una manera muy especial al
enfocar este asunto. Es lo normal, tratindose de lo que se trata. Se hallaban



dispuestos a llevar el caso a los tribunales presentando las pruebas de los
expertos.

—ijAh! —exclamo¢ la sefiora Oliver—. Entonces resulta facil ver que es
lo que ocurrid.

—(Qué es lo que resulta facil ver? ;Qué es lo que ocurrio?

—Vera usted... Al dia siguiente, o unos cuantos dias mas tarde, una
semana después, por ejemplo, la sefiora Llewellyn-Smythe tuvo un disgusto
con su solicita servidora o se reconcilio sin reservas con su sobrino Hugo, o
su sobrina Rowena. Entonces hizo pedazos el testamento o rompid el
codicilo o pego fuego a esos documentos...

—Y luego..., ;qué?

—Luego, la sefora Llewellyn-Smythe muere. Viene la joven extranjera
y escribe un nuevo codicilo imitando la letra de la fallecida, redactandolo en
idénticos términos lo mejor que puede. Es probable que conozca también la
letra de la sefiora Leaman. La firma pudo verla en su tarjeta de la Seguridad
Social, por ejemplo. Esto es valido, asimismo, para el jardinero... La
muchacha exhibe el papel pensando que ya saldrd alguien que asegure
haberlo atestiguado. Todo marchara bien en consecuencia, se imagina. Pero
la falsificacion de que es autora adolece de bastantes imperfecciones y
entonces comienza el conflicto.

—( Usted me permitira, chere madame, utilizar su teléfono?

—Le permito utilizar el teléfono de Judith Butler, si, sefior.

—¢Donde para su amiga?

—Ha ido a la peluqueria. Y Miranda sali6 para dar un paseo. El teléfono
se encuentra en esa habitacion de ahi, junto a la ventana.

Poirot regreso diez minutos mas tarde.

—Y bien? ;Qué ha estado usted haciendo?

—He telefoneado al sefior Fullerton, el abogado. Deseo decirle a usted
algo ahora. El codicilo, el codicilo falsificado, no fue atestiguado por
Harriet Leaman, sino por una tal Mary Doherty, ya fallecida, quien estuvo
al servicio de la sefora Llewellyn-Smythe. Muri6 recientemente... el otro
testigo fue James Jenkins, quien se traslado a Australia, tal como su amiga,
la senora Leaman, le informo...



—Asi, pues, hubo un codicilo falsificado —manifest6 la sefiora Oliver
—. Y, al parecer, hubo también un codicilo auténtico. Oiga, Poirot: ;no cree
que esto se estd complicando demasiado?

—Se estd complicando de una manera increible —declaré Hércules
Poirot—. Se habla ya excesivamente de falsificaciones aqui...

—Es posible que el codicilo auténtico se encuentre todavia en la
estanteria de Quarry House, metido en las paginas de un libro.

—Tengo entendido que todas las cosas de la vivienda fueron vendidas al
fallecer la sefiora Llewellyn-Smythe, con la excepcién de unos cuantos
muebles familiares y algunas pinturas.

—¢Como se titulaba el libro de que me habl6 la sefiora Leaman, aquél
en que fue guardado el documento? —se preguntd la sefiora Oliver,
adoptando una actitud reflexiva—. Algo asi como Informatodo... El titulo
es estupendo, ;/verdad? Recuerdo que mi abuela poseia un ejemplar de esa
obra. Es un libro al cual pueden hacérsele las preguntas que se le antojen a
una... Lo mismo habla de tramites legales que de recetas de cocina o del
procedimiento para quitar las manchas de tinta de una tela. Ensefia también,
por ejemplo, a fabricar polvos para el maquillaje... jOh! Contiene un sinfin
de datos. Bueno, ;no le gustaria tener un libro como €ése a mano en estos
momentos?

—No hay ni que dudarlo —replic6 Hércules Poirot—. Contendra
alguna receta para el tratamiento de los pies fatigados.

—Contendra mas de una, seguramente. Pero, en fin, ;por qué no se
decide a utilizar unos zapados mas adecuados para estos terrenos?

—Madame: a mi me gusta que me vean soigné en cuanto a mi aspecto.

—Perfectamente. Pues entonces resignese a llevar cosas que le han de
molestar, que le haran dafio incluso —alegd la sefiora Oliver—. No
obstante... Ahora resulta que no entiendo nada de nada. ;Qué¢ es lo que hizo
la mujer llamada Leaman? ;Limitarse a contarme un pufiado de mentiras?

—Cabe esa posibilidad siempre.

—Le ordeno alguien que me las contara?

—También eso es posible.

—¢Le pago6 alguien para que me contara sus embustes?



—~Continte... Siga... Lo estd usted haciendo muy bien —comentd
Poirot.

La sefiora Oliver, cavilosa, manifesto:

—Supongo que la sefiora Llewellyn-Smythe, como pasa con todas las
mujeres ricas, disfrutaba haciendo testamentos. Probablemente, hizo
muchos a lo largo de su existencia. Ya sabe usted lo que pasa: se trata de
beneficiar a uno u otro, segn los servicios prestados y a tenor del humor
del momento. Se produjeron cambios. Los Drake, a fin de cuentas, eran
gente de buena posicion. Les dejaria en todo caso un sabroso legado. En
cuanto a Olga... Quisiera saber algo mas de lo que sé acerca de la joven.
Ciertamente que a la hora de desaparecer actu6 de un modo eficiente: no
hubo nadie que diera ya con ella. Si es que existid alguien que la buscara.

—En breve, mis informaciones sobre su persona van a ser ampliadas —
notifico Hércules Poirot.

—¢Y como?

—Ya lo vera.

—Yo s¢é que ha estado usted haciendo indagaciones en este poblado.

—En este poblado solamente, no. Estoy en contacto con un agente
londinense que me ha procurado frecuentemente informaciones en el
extranjero y dentro de este pais. Pronto llegaran aqui noticias de la Bosnia-
Herzegovina.

—¢ Sabra usted si ella regreso alguna vez alli?

—Pudiera ser, pero me inclino a pensar que la informacion que voy a
conseguir es de otro tipo. Es posible que conozca cartas escritas por la
joven durante su estancia entre nosotros. Quizéds aluda en ellas a algun
amigo personal, con quien intimara...

—(Qué me dice de la profesora? —inquiri6 la sefiora Oliver.

—¢A qué profesora se refiere usted?

—Estoy pensando en la que fue estrangulada, en ésa de que le hablo
Elizabeth Whittaker... La verdad es que Elizabeth Whittaker no me agrada
mucho. Es una mujer que resulta fastidiosa. La tengo por persona
inteligente, sin embargo —Ariadne Oliver entornd los ojos antes de afiadir
—. Pertenece al grupo de seres humanos especial que estimo capaces de
cometer un crimen.



—( Cree usted que pudo estrangular a su compafiera?

—Una tiene que agotar todas las posibilidades.

—Yo estoy dispuesto a dejarme guiar de sus intuiciones, madame, como
muchas otras veces.

La sefiora Oliver se llevo a la boca otro datil, siempre cavilosa.



CAPITULO XX

Tras abandonar la casa de la sefiora Butler, Poirot se alejo de ella por el
camino que le ensefiara Miranda. El claro en el seto habia sido ampliado.
Alguien, quizas alguna persona mas voluminosa que Miranda, habia
utilizado el pasadizo. Subidé por el sendero de la antigua cantera,
observando una vez mdas la belleza de aquel escenario. «He aqui un
hermoso jardiny», se dijo Poirot. Pero sintié lo mismo que sintiera durante su
primera visita. Aquel lugar le parecia hechizado. Dentro de su belleza habia
algo de dura expresion, como si estuviese animado por una savia violenta.
Podia ser que mucho tiempo atras, por aquellos serpenteantes caminos,
hubiesen corrido fantasmales personajes tras sus victimas; mas de una
diosa, tal vez, decretaria por alli los sacrificios que tenian que serle
ofrecidos.

Se hacia cargo perfectamente de por qué no se habia convertido en
centro de excursiones habitual aquel sitio. El escenario, de otro lado
prodigioso, rechazaba los tipicos huevos hervidos de los excursionistas, sus
ensaladas, sus naranjas, las bromas mas o menos finas que seguian a las
meriendas. El paisaje habia cambiado. Quizds hubiese resultado mas
humano y acogedor de no haberse dejado guiar tal fielmente la sefiora
Llewellyn-Smythe de su fantasia. Le habria venido bien la supresion de su
especial atmdsfera. jAh! Pero la sefiora Llewellyn-Smythe no se contentaba
con cualquier cosa. Era una dama ambiciosa y, por afiadidura, muy rica.

Poirot pens6 por un momento en los testamentos... Pens6 en los
testamentos que solian hacer las mujeres acaudaladas; repar6 en las
numerosas mentiras que circulaban en torno a los documentos de tal
caracter redactados por las mujeres ricas; enumero los diversos sitios en que
las mujeres de dinero escondian sus testamentos; se esforzo por imaginarse



la manera de reflexionar de un falsificador: indudablemente, el testamento
aquél habia sido una pura falsedad. El senor Fullerton era un abogado
precavido y competente. Estaba seguro de eso. Era de los abogados que
aconsejaban lealmente a sus clientes, que les sugerian un camino a seguir
cuando se veras existia una salida para su problema.

Doblé una curva del sendero experimentando la sensacion
momentaneamente de que sus pies tenian mas importancia que sus
especulaciones. ;Estaba siguiendo un atajo para llegar cuanto antes a la
casa del superintendente Spence o no? Estaba avanzando en linea recta,
desde luego, pero en la carretera principal sus pies lo habrian pasado mejor.
El sendero en cuestion no se hallaba alfombrado por ninguna capa de
césped. Presentaba la dureza de la piedra. Hacia pensar en un vestigio
escondido de la antigua cantera.

De pronto, se detuvo.

Enfrente de ¢l divis6 dos figuras. Sentado en un saliente rocoso,
contempld a Michael Garfield. Tenia un bloc de papel sobre las rodillas y
estaba dibujando, concentrando enteramente su atencion en la labor que
tenia entre manos. A escasa distancia de ¢l, de pie junto a un pequefio y
rumoroso arroyo, se encontraba Miranda Butler. Hércules Poirot se olvido
por completo de sus pies, olvido los trastornos del cuerpo humano y se
recred en el bello espectdculo que pueden ofrecer dos seres humanos bien
conjuntados.

Indudablemente, Michael Garfield era un joven de una perfeccion fisica
asombrosa. Poirot no supo responder a si mismo a la pregunta de si aquel
hombre era o no de su agrado. Siempre es dificil saber si a uno le gusta
alguien tan bello. Cualquiera gusta de contemplar la belleza, pero... La
belleza en las mujeres era una cosa permitida, familiar, pero Hércules
Poirot no estaba seguro de que le agradara en los hombres. A ¢l mismo no
le habria complacido, ni mucho menos, ser un hombre guapo. Claro que
nunca habia corrido semejante riesgo... Habia solamente una cosa de su
persona que satisfacia plenamente a Hércules Poirot: su espléndido bigote.
Y también la forma en que €ste reaccionaba ante sus esmerados cuidados.
El bigote en cuestion era magnifico. No sabia de nadie que conociese otro
mejor. Ni siquiera que lo igualara. El no habia sido jamas un hombre



hermoso, ni bien parecido. La belleza, en su caso, podia ser dejada a un
lado...

En cuanto a Miranda... Pensé de nuevo, como ya habia pensado antes,
que era su gravedad lo que en ella resultaba més atractivo. Se pregunt6d qué
era lo que pasaria por su cabeza en aquellos instantes. Nunca lo sabria... La
muchacha no diria asi como asi lo que estaba pensando. Probablemente, ni
siquiera formuldndole preguntas directas. Tenia una mente original, una
mente reflexiva. Poirot se dijo que ella era vulnerable. Muy vulnerable.
Acerca de las chicas €l sabia ya algunas cosas. O creia saberlas. Todo era
una pura hipotesis, pero se sentia casi seguro...

Michael Garfield levant¢ la vista diciendo:

—iOh! El sefior «Bigotes». Buenas tardes, sefior.

—(Me permite que mire lo que estd usted haciendo? ;Le importuno,
quiza? No quisiera que me juzgase impertinente.

—Puede usted mirar lo que quiera. A mi me da igual —repuso Michael
Garfield—. No sabe usted lo que me estoy divirtiendo en estos instantes.

Poirot se asomd al bloc por encima de uno de sus hombros. Asintio.
Tenia delante un dibujo a lapiz de muy delicadas lineas, unas lineas qué
resultaban casi invisibles. Poirot pensd que el joven sabia dibujar. Y no
solamente era capaz de proyectar jardines. Exclamd en voz baja, casi:

—iExquisito!

—Es lo mismo que yo estaba ahora pensando —declar6é Michael
Garfield.

Adrede, dio a sus palabras una entonacion especial, para significar, que
también podia estar refiriéndose a la deliciosa criatura que tenia delante,
como modelo.

—(Cbomo se le ocurri6 a usted la idea de llevar a la chica a su bloc de
apuntes?

—( Quiere saber por qué estoy haciendo esto? ;Cree usted de veras que
existe alguna razon?

—Pudiera existir.

—Es verdad. Si yo me voy de aqui algun dia, hay una o dos cosas que
deseo recordar. Miranda es una de ellas.

—La olvidaria usted facilmente de otro modo?



—Muy facilmente. Yo soy asi. Pero me consta, s¢ muy bien que el
olvido de algo o de alguien, la imposibilidad de evocar un rostro, el giro de
un hombro, un simple gesto, la estampa de un arbol, una flor, un trozo de
paisaje, producen en uno una terrible angustia, una verdadera agonia, a
veces. Uno ve algo, este algo se fija en la memoria, pero es perecedero y
por fin el recuerdo se desvanece...

—No es precisamente lo que va a suceder con este jardin, creo yo.

—¢Usted cree? Este jardin no constituird una excepcion. Se perdera si
no hay nadie que se ocupe de ¢l. La Naturaleza lucha por lo que es suyo.
Esto necesita amor y atencion, cuidado y destreza. Si se forma algin comité
para atender lo que estamos viendo (que es la solucion que se da a estas
cosas hoy en dia), sus miembros se dedicaran a «conservar» lo que han
encontrado. Y sucedera entonces, inevitablemente, que se incorporaran al
paisaje muchos otros adornos, que seran abiertos nuevos senderos, que
seran instalados asientos a ciertas distancias. Hasta pudiera ser que fuesen
colocados en los caminos algunos bidones para la recogida de basuras. jOh,
si! La gente que integra tales comités es muy celosa, atenta y conservadora.
Y esto que tenemos aqui no se presta a esos manejos. Esto es algo salvaje.
Mantener el paisaje de esta manera es mas dificil que planear una
ordenacion convencional.

—iMonsieur Poirot! —dijo la chica, desde el otro lado del arroyo.

Poirot avanzo6 unos cuantos pasos para oir mejor su Voz.

—Por fin te he encontrado. Viniste para que te hiciesen un retrato a
lapiz, ;jno es asi?

Ella deneg6 moviendo la cabeza.

—No vine aqui por eso. Fue una casualidad...

—Si —confirmé Michael Garfield—. Fue una casualidad... A veces
tiene uno rachas de suerte.

—( Querias dar un paseo por tu jardin favorito, sencillamente?

—En realidad, iba en busca del pozo.

—Hablas de un pozo?

—Hubo un pozo «de los deseos» en este bosque...

—Piensa que esto fue en otro tiempo una cantera. No s¢€ de pozos de esa
clase ni de ninguna otra en las canteras normales.



—La cantera estuvo rodeada siempre por un bosque. Hubo arboles por
aqui. Michael sabe donde esta el pozo, pero no ha querido decirmelo.

—Te resultara mas divertido buscarlo, nifia —manifestd6 Michael
Garfield—. Especialmente, por el hecho de no estar muy segura acerca de
su existencia.

—1La sefiora Goodbody sabe todo lo que se puede saber sobre este
asunto.

Miranda agrego:

—La sefiora Goodbody es una bruja.

—Muy cierto —declaré Michael—. Es la bruja local, monsieur Poirot.
Usted ya sabe que en la mayor parte de los pueblos suele haber una bruja.
No siempre se las llama asi, pero todo el mundo sabe a qué atenerse... Estas
mujeres predicen el futuro, impulsan el crecimiento de unas begonias,
prohiben a la vaca de un granjero que siga dando leche y hasta administran
o ceden pociones amorosas. ..

—FEra el pozo de los deseos —dijo Miranda—. La gente venia aqui y
formulaba los suyos. Tenian que darle tres vueltas al revés y se encontraba
en la ladera de una elevacidn, por lo cual la maniobra no era tan facil como
parece a primera vista —Miranda mir6 mas alld de Poirot y Garfield—.
Acabaré¢ localizandolo, aunque nadie me dé una orientacion. Esta aqui, en
alguna parte... Fue sellado, ha informado la sefiora Goodbody. jOh! Afios
atras cayo en ¢l un nifio... Han podido caer en ¢l otras personas
posteriormente. ..

—Bueno, sigue pensando asi —recomendod Michael Garfiled—. Es una
leyenda local muy buena... Ahora, he de indicarte que hay un pozo
semejante al citado, en Little Belling.

—Pues si —repuso Miranda—. Lo sé todo acerca de ¢ése. Es muy
corriente. Todo el mundo sabe donde para, lo cual lo echa todo a perder. La
gente arroja monedas al interior de él... Ni siquiera tiene agua, de modo
que no se produce ni el mas leve chapoteo.

—Chica, lo siento.

—Le pondr¢ al corriente cuando encuentre el mio —aseguré Miranda.

—No debes dar crédito siempre a todo lo que te asegure una bruja. Yo
no creo que cayera ninguna criatura en el pozo en cuestion... Supongo que



si caeria al mismo algun gatito, ahogéndose.

—Ding, dong dell, pussys in the well —recito Miranda, levantdndose
—. Tengo que irme ahora. Mi madre estard esperdndome.

La nifa se deslizo cuidadosamente por encima de la roca en que estaba,
sonrid a los dos hombres y se alejo.

—Ding, dong dell —repitid Poirot, pensativo—. Uno cree lo que quiere
creer, Michael Garfield. ;Estaba en lo cierto la chica o no estaba en lo
cierto?

Michael Garfield contempl6 caviloso a su interlocutor. Luego sonrid.

—Esta en lo cierto —replico—. Hay un pozo y se encuentra sellado,
como ella declard. Supongo que resultaria peligroso. No creo que fuese
nunca el clasico y fantastico «Pozo de los deseos». Me figuro que la sefiora
Goodbody habra hablado mas de la cuenta. También hay un drbol de los
deseos. Lo hubo al menos. Es uno de los abedules de la ladera. La gente le
daba tres vueltas caminando hacia atras, formulando luego un deseo.

—Y qué fue de ¢é1? Ya no hay nadie que vaya a darle vueltas, ;eh?

—No. Me parece que fue derribado por un rayo hace unos seis afos. Lo
partio en dos.

—¢Habl6 usted con Miranda de eso?

—No. Pensé que era mejor que concentrara su atencion en el pozo. El
abedul, de todos modos, podria proporcionarle menos diversiones.

—Tengo que continuar mi camino —advirtio Poirot a su interlocutor.

—¢ Va usted a casa de su amigo el policia?

—Si.

—Da usted la impresion de estar cansado.

—Es que, en efecto, lo estoy —contesté Hércules Poirot—. Me siento
extraordinariamente cansado.

—Se sentiria mas comodo si calzara zapatos de lona o sandalias.

—Ah, ¢a non.

—Le entiendo. Le preocupa su aspecto exterior —Michael estudio a
Poirot con detenimiento—. El fout ensenble es muy bueno. Tengo que
aludir de una manera muy especial a su soberbio bigote.

—Me satisface mucho que haya reparado en ¢l —contestd Poirot.

—Y quién es el que podria dejar de advertirlo?



Poirot hizo una pausa. Luego dijo:

—AI referirse a su dibujo usted declardé antes que lo hacia porque
deseaba recordar a Miranda. ;Significa eso que se marcha de este lugar?

—Pensaba en ello, si.

—No obstante, usted se me ha antojado bien place, ici.

—Y no se ha equivocado. Dispongo de una casa para vivir, una casa de
reducidas dimensiones, pero proyectada por mi mismo. También he de decir
que tengo mi trabajo, si bien me resulta menos satisfactorio que en otra
época. En consecuencia, me asalta una inquietud cada vez mas creciente.

—Por qué le parece su trabajo ahora menos satisfactorio?

—Porque la gente me obliga a cada paso a hacer las barbaridades mas
atroces. Hay gente que aspira a mejorar sus jardines; otros compran un
trozo de tierra y levantan una casa en ¢€l, solicitando un proyecto de jardin...

—(No esta trazando el de la sefiora Drake?

—Eso quiere ella. Le hice algunas sugerencias que creo que le
agradaron. Pero esa mujer —afnadidé Michael Garfield, pensativo—, no me
inspira mucha confianza.

—¢(Opina que no le dejara llevar a cabo lo que usted se propone?

—Opino que hard lo que quiera y que aunque se sienta atraida por las
ideas que le he esbozado, cuando menos me lo piense saltard con algo
distinto e inesperado. Solicitara, quizas, algo utilitario, caro, ostentoso...
Jugara conmigo. Insistira en que sean llevadas a la practica sus sugerencias.
Yo me opondré y entonces refiiremos. Lo mejor seria que me fuese de aqui
antes de que se produjera esa rifia. Lo que acabo de decirle de la sefiora
Drake es valido para otras vecinas. Yo soy, profesionalmente, conocido. No
tengo necesidad de establecerme en un sitio determinado. Creo que daré
con un paraje que sea de mi agrado dentro de Inglaterra. Quizéas algun
atractivo rincon de Normandia o Bretana...

—Cualquier sitio donde pueda usted ayudar a la Naturaleza, mejorarle,
le sirve, ;no? Usted busca un lugar donde poder experimentar sus ideas,
donde poder hacer cosas extrafias, donde dar vida a vegetaciones
desconocidas en el ambiente, donde no haya que temer los rigores del sol ni
de la nieve... Usted busca, tal vez, una tierra en la que poder sentirse
Adan... ;Siempre fue usted un hombre inquieto?



—Nunca estuve en ninguna parte mucho tiempo.

—(Ha visitado Grecia?

—Si. Y me agradaria visitarla de nuevo. ;Ve? Alli podria existir para mi
una labor en perspectiva: un jardin en la ladera de una de las elevaciones
del pais. Podrian prosperar los cipreses y no muchos mas arboles alli. Una
extension rocosa y estéril. Sin embargo, deseandolo, ;qué es lo que no se
puede hacer?

—Un jardin para que paseen por él los dioses. ..

—Si. Usted es un lector consciente, de buena memoria, ademas,
monsieur Poirot.

—~Quisiera serlo. Y me gustaria saber muchas cosas que en la actualidad
desconozco.

—Est4 hablandome ahora de algo completamente prosaico, ;no?

—Desgraciadamente, asi es.

—(Piensa en algin delito? ;De qué clase? ;Incendio premeditado,
asesinato? ;Se ha acordado de alguna muerte repentina?

—Maés o menos... No sé que haya considerado lo del incendio...
Digame, sefior Garfield... Usted lleva aqui ya bastante tiempo. ;Llegd a
conocer en este poblado a un joven llamado Lesley Ferrier?

—Si. Me acuerdo de ¢l, desde luego. Estuvo colocado en las oficinas de
unos abogados de Medchester, ;no? Fullerton, Harrison y Leadbetter, creo
que era la razon social. Trabajo como simple empleado, me parece. Era un
individuo de muy buen ver.

—Acabo mal, ;verdad?

—En efecto. Muri6 apufialado una noche. Cosas de faldas, segin creo.
Todo el mundo, al parecer, estaba convencido de que la policia conocia la
identidad del asesino, pero los investigadores no pudieron hacerse con las
pruebas indispensables. Tuvo que ver en mayor o menor grado con una
mujer llamada Sandra. Sandra No-sé-qué... No recuerdo su apellido. El
marido tenia un establecimiento, una taberna. Ella y Lesley sostenian
relaciones amorosas y luego el muchacho empez6 a ir con otra. Tal fue al
menos la historia que por aqui circuld.

—Y a Sandra no le agradaron sus andanzas, ;jeh?



—No. En absoluto. Por lo visto, al hombre se le daban bien las chicas.
Aqui tuvo relacion con unas cuantas. ..

— ¢ Eran todas chicas inglesas?

—(Por qué me hace usted esa pregunta? No creo que nuestro amigo se
interesase exclusivamente por las muchachas inglesas. La unica condicion
que pondria seria la de que las chicas hablasen su propio lenguaje, en la
medida suficiente para lograr entenderlas y que ellas les entendieran a €l.
Lo de su nacionalidad seria el detalle accesorio, seguramente.

—¢(Se han visto muchachas extranjeras frecuentemente por esta zona
residencial?

—Naturalmente. ;Donde no las hay? Las mdas corrientes son las chicas
au pair... Forman parte de la vida cotidiana. Las hay feas, guapas,
honestas, inmorales, para todos los gustos. Las hay que se portan
perfectamente con sus amas de casa respectivas; en otros hogares se
encuentran de las que no sirven para nada; se sabe también de aquellas que
se pasan la jornada callejeando. Otras terminan por esfumarse...

—Como Olga...

—Usted lo ha dicho: como Olga.

—¢Era Lesley amigo de Olga?

—iAh! De manera que estaba usted apuntando ahi. Si. Era amigo de
Olga. No creo que la sefiora Llewellyn-Smythe estuviese al corriente de tal
amistad. Olga era muy precavida, me parece. Hablaba gravemente de un
hombre con quien esperaba contraer matrimonio algun dia en su pais. No sé
st esto era verdad o se lo habia inventado. Lesley era un joven de grandes
atractivos personales, como he indicado. No sé¢ qué es lo que vio en Olga.
La muchacha no tenia nada de bella. Sin embargo... —Garfield reflexion6
unos segundos antes de continuar hablando—: observabase en su persona
una intensidad vital curiosa. Yo opino que un inglés habria podido hallar
refrescante tal detalle. Sea lo que fuere, Lesley se comportd bien y
entretanto sus otras amiguitas no se sentian a gusto.

—Todo eso llama la atencidon —coment6 Poirot—. Me figuré que usted
podria facilitarme una informacion que precisaba.

Michael Garfield escrutd atentamente el rostro de Poirot.



—(Por qué? ;A qué viene todo esto? ;Por qué ha salido Lesley a
colacion? ;Por qué escarbamos en el pasado?

—FEn el pasado hay siempre cosas que uno desea conocer. Se desea
saber muchas veces cudl ha sido el hilo de los acontecimientos. Al volver la
cabeza hacia atras, yo miro mucho mas lejos incluso... Me remonto a la
fecha en que esa pareja, la formada por Olga Seminoff y Lesley Ferrier, se
veia secretamente, sin que lo supiese la sefiora Llewelyn-Smythe.

—Bueno, de eso no estoy yo muy seguro. Ha sido una idea... Una idea
personal. Hablé con ellos en ocasiones, pero Olga no se confié nunca a mi.
Por lo que respecta a Lesley Ferrier, he de decir que apenas lo conocia.

—Quiero remontarme mas atrds. Tengo entendido que €l pasd por
ciertos apuros en el pasado.

—Asi lo creo. Se hablé de €l al menos aqui. El sefior Fullerton lo coloco
en su oficina, esperando hacer del joven un hombre honrado. El viejo
Fullerton es una buena persona.

—Fue autor de una falsificacion, ;jno?

—Si.

—FEra la primero que cometia... Le rodeaban unas circunstancias muy
especiales... Su madre estaba enferma; su padre era un alcoholico. Algo se
afirmo en este tipo. De todas maneras, escap6 bien del asunto.

—Nunca conoci los detalles del caso. Hubo muchas habladurias.
Falsificacion. Si. Tal fue el cargo que se formuld contra ¢€l: el de
falsificacion.

—Y cuando la sefiora Llewellyn-Smythe fallecidé y se leyd su
testamento descubriose que éste habia sido falsificado.

—FEn efecto. Ya me doy cuenta de lo que estd usted pensando. Usted
alude a estas dos cosas suponiendo que guardan relacion entre si.

—Estamos ocupandonos de un hombre que hasta cierto punto es un
buen falsificador. Es un joven que se hace amigo de la chica, de una chica
que, de haber sido declarado auténtico el testamento, habria heredado la
mayor parte de una gran fortuna.

—3Si, si, desde luego. Es lo que hubiera pasado.

—Y la chica y el joven de la falsificacion eran grandes amigos. El se
habia separado de su antigua amiga, incluso, relacionandose en su lugar con



la extranjera.

—Usted esta sugiriendo que el testamento falsificado salio de las manos
de Lesley Ferrier.

—Es una suposicion bastante razonable, ;no?

—Deciase de Olga que era capaz de imitar la letra de la sefiora
Llewellyn-Smythe bastante bien... Pero a mi me parece que ése fue siempre
un punto confuso. Escribia cartas a mano en nombre de su sefiora, pero yo
no creo en una similitud total. El parecido seria superficial seguramente. La
cosa cambiaba, no obstante, de haber unido Lesley y ella sus fuerzas. Yo me
atreveria a afirmar que €l era capaz de realizar un buen trabajo, de hacer
pasar un papel falso por auténtico. Bueno, se creia capaz... La primera vez
se equivocO y me imagino que también le pasé eso luego. Es posible que al
«hincharse» aquello, cuando los expertos fueron llamados y formularon
algunas preguntas, la muchacha perdi6 los estribos, se dejo llevar por sus
nervios y rifid0 con Lesley. Finalmente, se evapord, esperando que ¢l
cargaria con toda la culpa.

Michael Garfield movid la cabeza repetidas veces.

—Y por qué viene usted aqui, a mi hermoso jardin, a hablarme de
semejantes cosas?

—Queria estar informado.

—FEs mejor ignorar ciertos datos. Es mejor ignorarlo todo. Es mejor
dejar las cosas como estan. Vale mas estarse quieto, no curiosear, no meter
la nariz en esto y aquello.

—Usted es un hombre ansioso de belleza —dijo Hércules Poirot—.
Desea conseguir la belleza a cualquier costo. Yo lo que necesito es la
verdad. Siempre la verdad.

Michael Garfield se ech¢ a reir.

—Reunase de nuevo con sus amigos policias y déjeme tranquilo aqui,
en mi paraiso local. Vade retro, Satanas!



CAPITULO XXI

Poirot empez6 a remontar el promontorio. De pronto, dejo de notar la
dolorosa palpitacion de sus pies, que tanto le habia estado atormentando. En
su cerebro se habia hecho un poco de luz. Instintivamente, habia
sospechado el ensamblaje de determinados detalles; se habia dado cuenta de
su relacion mutua, pero sin ver su tipo de conexion, el como... Era
consciente ahora de la existencia de un peligro. Un peligro que se cernia
sobre alguien, era necesario dar los pasos indispensables para atajarlo.
Tratabase de algo grave.

Elspeth Mackay sali6 a la puerta.

—Le veo a usted muy cansado. Entre y siéntese.

—¢(Esta aqui su hermano?

—No. Ha ido a la comisaria. Me parece que ha sucedido algo...

—¢Qué ha sucedido...? —Poirot se mostré sobresaltado—. ;Tan
pronto? No es posible.

—( Qué quiere usted decir? —inquirid Elspeth.

—Nada. Nada. ;Qu¢ ha pasado, concretamente?

—No puedo decirselo, ya que no estoy en condiciones de concretarle
nada. Tim Raglan telefoned, pidiéndole que se acercara por alli. ;Quiere
que le sirva una taza de té?

—No —respondio Poirot—. Muchisimas gracias. Cre... creo que tendré
que volverme a casa —no queria ni enfrentarse con la perspectiva de un té
oscuro y amargo. Quiso dar con una buena excusa, que enmascarara
cualquier indicio de malos modales—. Mis pies... —explic6—. Mis pies.
En lo que atafie al calzado no estoy bien equipado para caminar por el
campo. Lo que se impone es cambiar de zapatos.



Elspeth Mackay observd los que Poirot llevaba puestos en aquellos
instantes.

—Desde luego que no lleva usted el calzado mas a propdsito para
caminar por aqui. Los zapatos de charol protegen poco o nada los pies, los
fuerzan... jAh! El cartero ha traido una carta para usted. El sobre lleva
sellos extranjeros. Esta dirigido al «Superintendente Spence, Pine
Crescenty, con el ruego de su entrega a usted. Voy a traerle la carta, espere.

Elspeth Mackay regres6 unos momentos después.

—Si1 usted no tiene interés en conservar el sobre, me quedaré con €l...
Unos de mis sobrinos colecciona sellos.

—No faltaba mas...

Poirot extrajo del sobre la carta, poniendo en manos de la hermana de
Spence aquél. La mujer, a continuacion, se retiro.

Hércules Poirot procedio a leer la misiva.

El servicio de informacion del sefior Goby para el extranjero funcionaba
con idéntica perfeccion que el que se ocupaba de los asuntos nacionales. El
hombre no reparaba en gastos y llegaba a obtener resultados francamente
satisfactorios.

Bueno, en aquel caso, los resultados no ascendian a mucho...

Poirot tampoco se habia hecho ilusiones.

Olga Seminoff no habia regresado a su ciudad natal. No quedaba ningin
miembro de la familia con vida. Habia tenido alli una amiga, una sefiora ya
entrada en afios, con la que se carteara de cuando en cuando y a la que habia
facilitado detalles referentes a su existencia en Inglaterra...

Las tltimas cartas recibidas de Olga llevaban fechas correspondientes a
un afio y medio atras, aproximadamente. Habia sido mencionado en ellas un
joven... Habia sido apuntada la posibilidad del matrimonio. Pero, segin
explicaba ella, el joven en cuestion, cuyo nombre no llegd a mencionar,
tenia que abrirse camino todavia y nada podia concretarse atin. En su tltima
carta decia, contenta, que sus perspectivas personales no podian ser
mejores. Al dejar de recibir aquellas cartas, la amiga de Olga supuso que
¢sta se habia casado, cambiando de direccion. Eran cosas que ocurrian
frecuentemente cuando las muchachas emigraban a Inglaterra. Si eran
felices en su nuevo estado no volvian a escribir.



Poirot pens6 que todo aquello venia muy bien a cuanto imaginara.
Lesley habia hablado de matrimonio, pero, probablemente, no habia sido
sincero. La sefiora Llewellyn-Smythe fue calificada de «generosa». A
Lesley le habia dado dinero alguien. Olga quizas (el dinero procederia de la
anciana), para convencerle de que debia realizar la falsificacién que tanto le
beneficiaba.

Elspeth Mackay sali6 a la terraza de nuevo. Poirot la consultd con
respecto a sus suposiciones sobre una posible asociacion entre Olga y
Lesley.

Ella reflexion6 unos momentos antes de contestar.

—De haber sido asi fueron muy discretos. No circularon ni los mas
leves rumores sobre esos dos. Lo habitual en un sitio como éste es que se
hable con cualquier motivo, con el menor pretexto.

—E]l joven Ferrier estaba ligado a una mujer casada por culpables lazos.
Probablemente, indico a la chica que no debia hablar de ¢l ante su sefiora.

—FEs bastante probable, si. Seguramente, la sefiora Llewellyn-Smythe
sabia que el tal Lesley Ferrier era una mala pieza. Enseguida habria puesto
en guardia a la chica, para que no se relacionara con ¢él.

Poirot pleg6 la carta, guardandosela en un bolsillo.

—Desearia que me permitiese servirle una taza de té.

—No, no... He de volver a casa, con objeto de cambiarme de calzado.
(No sabe usted cuando estara de vuelta su hermano?

—No tengo la menor idea. No le comunicaron para qué le querian en
comisaria.

Poirot echo6 a andar por un lado de la calzada, camino de su alojamiento.
Quedaba éste a unos centenares de metros de distancia. En el momento de
aproximarse a la puerta principal, €sta se abrid, plantandose en la entrada su
patrona, una animosa sefiora de treinta y tantos afios de edad.

—Hay aqui una mujer esperandole —le explic6—. Lleg6 hace un rato.
Le dije que no sabia a donde habia i1do usted exactamente, ni a qué hora
regresaria y entonces ella insistio en esperar —afiadio tras una breve pausa
—. Se trata de la sefiora Drake. Yo afirmaria que se encuentra algo excitada.
Habitualmente, se muestra calmosa con todo... Yo creo que tiene que haber



sufrido una fuerte conmocion. La localizard en el cuarto de estar. ;Quiere
usted tomar una taza de té con cualquier cosa? ;Y ella?

—No se preocupe por eso ahora —respondid Poirot—. Quiero escuchar
inmediatamente lo que esa sefora tenga que decirme.

Abri6 una puerta y penetro en el cuarto de estar. Rowena Drake habiase
situado junto a la ventana de la habitacion. Daba a la parte posterior de la
finca, por lo cual no se habia enterado de la llegada de Hércules Poirot.
Gir6 bruscamente en redondo al oir el rumor metalico del tirador de la
puerta.

—Monsieur Poirot... jPor fin! La espera se me ha antojado
interminable.

—Lo siento, madame. He estado en Quarry House, hablando también
con mi amiga, la sefiora Oliver. Dos muchachos me han entretenido
bastante. Tuve que charlar con ellos. Son Nicholas y Desmond.

—¢(Nicholas y Desmond? Si, ya s€... Me pregunté... Oh! Por la cabeza
de una pasan todo género de cosas.

—Se encuentra usted algo alterada, sefiora Drake —manifestdo Poirot
suavemente.

Nunca creyd Poirot ver a la sefiora Drake en aquel estado. Rowena
Drake nerviosa, habiendo perdido el control de los acontecimientos,
desganada a la hora de ordenar en una colectividad... jIncreible!

—Se ha enterado usted, ;verdad? —inquirio—. jOh! Quiz4 no sepa
nada todavia...

—Que si me he enterado... ;de qué?

—Es algo tremendo, horrible. El... él ha muerto. Alguien lo asesiné.

—¢(Quién ha muerto?

—Entonces no se ha enterado usted de nada, ;eh? Y €l es solamente un
niflo, también, y me figuré... jOh! jQué estiipida he sido! Hubiera debido
decirselo a usted... Si. Cuando me interrogd. Eso me produce una sensacion
terrible. Me siento culpable... Pero procedi de ese modo porque creia que
era lo mejor, monsieur Poirot.

—Siéntese, madame, siéntese. Calmese, primero. Luego, hable. ;Hay
otra criatura muerta? ;Otra, si?

—FEl hermano de la chiquilla —explico la sefiora Drake—: Leopold.



—¢Leopold Reynolds?

—Si. Su cuerpo fue encontrado en un camino. Debia de regresar del
colegio, apartindose de su camino momentdneamente para jugar en un
arroyo no muy lejano de su ruta. Alguien le obligd a permanecer unos
instantes con la cabeza sumergida en el agua...

—Paso por la misma experiencia que Joyce...

—3Si, si. Ya s¢ lo que es... Estamos ante una locura de una clase u otra.
Y es terrible, pero nadie sabe de quién se trata. Yo, en cambio, he tenido
una idea recientemente. ..

—Debe confiarse por entero a mi, madame.

—Si. Para eso deseaba hablarle. Vine aqui sin otro objeto... Usted fue a
verme a casa tras haber hablado con Elizabeth Whittaker. Ella le explicé
que se habia dado cuenta de que algo, en determinado momento, me habia
producido un gran sobresalto. Le indico que yo debia de haber visto algo
raro... Algo que se encontraba en el vestibulo de la casa, de mi casa. Le
contest¢ que yo no habia visto nada y que nada me habia producido
sobresalto alguno, porque... ;sabe?... pensé...

—(Qué es lo que usted vio?

—Hubiera debido decirselo entonces. Vi que la puerta de la habitacion
se abria, mas bien cautelosamente... Y, finalmente, sali6 ¢l. Bueno, no llego
a salir. Se plant6 en el marco de la puerta, que torn6 a cerrar rapidamente,
perdiéndose en el interior...

—¢(Quién era ¢l1?

—Leopold. Leopold... La criatura que ha sido asesinada ahora. Y ya ve
usted, yo pensé que, joh, qué equivocacion, qué equivocacion tan terrible!
Si yo se lo hubiera dicho a usted, quiza... quizds habria hecho
averiguaciones, descubriendo qué habia realmente tras aquel episodio...

—Usted cree? —preguntd Poirot—. ;Se figuré usted que Leopold
habia matado a su hermana? ;Es eso lo que usted pens6?

—S1i, eso es lo que pensé. No en aquellos momentos, desde luego,
porque yo no sabia que ella hubiese muerto. Pero recuerdo la rara expresion
de su rostro. Siempre me habia parecido un nifio un tanto raro. Lo ha sido
siempre, realmente. Es decir, lo fue...



»Pensé: “Bueno, ;y por qué sale Leopold de la biblioteca ahora, en
lugar de encontrarse en la habitacion en que se lleva a cabo el episodio del
Snapdragon? ;Qué ha estado haciendo que tiene una cara tan rara?”.
Supongo que me altero bastante la expresion de su faz. En un torpe
movimiento, se me escapo el jarron de entre las manos. Elizabeth me ayudo
en la tarea de recoger los fragmentos de vidrio. Regrese al sitio en que se
llevaba a cabo el juego del Snapdragon y ya no volvi a pensar en aquello.
Hasta que encontramos el cuerpo de Joyce. Y entonces fue cuando
reflexioné, diciéndome...

—Usted pens6 en Leopold como el autor del crimen.

—Si, si. Es lo que pensé. Me dije que quedaba explicado asi su
sorprendente gesto. Pensé estar en el secreto de todo lo sucedido. Sabia ya a
qué atenerme. A lo largo de mi existencia he tenido que reflexionar mucho
y casi siempre, de resultas de ello, sé elegir el camino mas seguro. jAh!
Pero yo, como todo el mundo, a veces me equivoco, naturalmente.

»Su muerte, ahora, da a entender algo completamente distinto de la
primera interpretacion. El chico pudo haber entrado en aquella estancia,
encontrando a su hermana, muerta, lo cual le produciria una tremenda
impresion, sintiendo enseguida una oleada de panico. Quiso salir del cuarto
sin que nadie le viera. Al mirar hacia arriba me descubriria a mi y volveria
rapidamente a la biblioteca. Cerrd la puerta, aguardando para salir a que el
vestibulo se encontrase desierto. El no mataria a la chiquilla. No. El susto
que denotaba procedia de haber encontrado inesperadamente su cadaver.

—Y por qué calld usted? Usted no revelo la identidad de la persona
que habia visto, ni siquiera tras el descubrimiento del cadaver.

—No. No podia... Es... era muy joven. Diez... Once afios, todo lo mas,
tendria. Pensé que no era posible que se hubiese dado cuenta cabal de lo
que habia hecho. Toda la culpa no era imputable a ¢l. Moralmente, quiza,
no fuera responsable. Habia sido siempre muy raro y me dije que existia la
posibilidad de lograr algiin tratamiento adecuado para variar su modo de
ser. No se podia dejar todo en manos de la policia. No podia ser enviado a
los sitios de costumbre en estos casos. Un tratamiento psicologico especial,
bien meditado, era lo que le hacia falta a aquella criatura... Mis propositos



eran buenos, monsieur Poirot. Debe creerme. Yo no abrigaba malas
intenciones.

«jQué palabras tan tristes! —pensd Poirot—. Son las palabras mas
tristes que he oido en mucho tiempo». La sefiora Drake debia de estar
figurandose lo que pasaba por el cerebro de su interlocutor.

—Si —insistid ella—. Procedi de ese modo porque crei que no se me
ofrecia otro camino mejor. Mi intencion era buena. Una cree siempre estar
en el secreto de lo que mas conviene a las demas personas, pero se equivoca
a menudo... El desconcierto que reflejaba el rostro del muchacho debio
nacer de haber visto €l al criminal o de haber descubierto algiin detalle, una
pista, que hubiese podido llevar hasta aquél. El asesino debi6d de ver algo
mas adelante que le dio a entender que no se encontraba a salvo. Entonces
se dedicod a aguardar una ocasion propicia... Finalmente, habiendo hallado
al chico solo, le ahog6 en un arroyo. Asi cerraba su boca para siempre. ;Oh!
Si yo hubiese hablado, si me hubiese decidido a contarselo todo a usted, o a
la policia, o a cualquier otra persona del poblado... Pero crei proceder
mejor de la otra manera...

Poirot habia tenido la vista fija en la sefiora Drake, que se esforzaba por
contener sus sollozos.

—Una de las cosas que he sabido —declar6—, es que el pequefio
Leopold disponia de bastante dinero recientemente. Alguien debia de estar
pagandole su silencio.

—Si, pero ;quien? ;Quién?

—Ya lo averiguaremos —contestd Poirot—. No tendra que transcurrir
ya mucho tiempo...



CAPITULO XXII

No era peculiar en Hércules Poirot la demanda de la ajena opinion.
Habitualmente, se sentia satisfecho con sus propias convicciones. Sin
embargo, habia veces en que hacia excepciones. Aquélla era una de éstas.

El y Spence charlaron brevemente. A continuacion, Poirot se puso al
habla con un servicio de automoviles de alquiler. Otra breve conversacioén
con su amigo y el inspector Raglan se puso en camino. Tenia que dirigirse
con el coche a Londres, pero hizo un alto en plena ruta. Se dirigio luego a
«Los Olmos». Anunci6 al conductor del vehiculo que no tardaria en volver,
que estaria en el edificio un cuarto de hora todo lo mas. Seguidamente,
solicito ser recibido por la sefiorita Emilyn.

—Lamento molestarla a esta hora. Seguramente, es para usted la de la
cena.

—Monsieur Poirot; no puedo sentirme molesta por su presencia aqui, si
su visita es justificada.

—Es usted muy amable. Con franqueza: necesito su consejo.

—¢De veras?

La sefiorita Emilyn se mostré ligeramente sorprendida. Bueno, habia
algo mas que sorpresa en su rostro: habia un profundo escepticismo.

—Eso no parece estar muy de acuerdo con su manera de ser, monsieur
Poirot. ;No se siente habitualmente satisfecho con sus propias opiniones?

—Si. Me siento satisfecho con mis propias opiniones, pero me sentiria
auténticamente respaldado y tranquilo si alguien cuyo modo de pensar al
respecto estuviese de acuerdo conmigo.

Ella no habl6, limitdndose a mirarle fijamente a los ojos.

—S¢ quién es el asesino de Joyce Reynolds —manifestd Poirot—.
Estoy firmemente convencido de que usted también conoce su identidad.



—Yo no diria eso —respondio la sefiorita Emilyn—. No lo he dicho.

—Usted no lo ha dicho, desde luego. Y tal hecho puede inducirme a
pensar que se trata por su parte de una opinion solamente.

—¢De una corazonada? —inquirio la sefiorita Emilyn.

Su tono fue ahora mas frio que nunca.

—Preferiria no verme obligado a utilizar esa palabra. Preferiria decir
que usted se ha formado una opinion concreta.

—Muy bien, entonces. Admitiré que me he formado una opinidén
concreta. Eso no significa que esté obligada a darsela a conocer.

—Lo que yo quisiera, mademoiselle, es escribir cuatro palabras en un
trozo de papel. Luego, le preguntaré si esta de acuerdo con lo que yo haya
anotado.

La sefiorita Emilyn se puso en pie. Cruzo la habitacidon, en direccion a
su mesa, cogio un papel y se aproximo a Poirot con €l.

—Ha conseguido usted despertar mi interés —manifesto—. Cuatro
palabras.

Poirot habia sacado de un bolsillo de su americana una pluma. Escribio
algo en el papel, dobl6 el mismo y lo puso en manos de ella. La seforita
Emilyn procedi6 a desdoblar parsimoniosamente la hoja, fijando la vista en
su texto.

—Y bien?

—Por lo que respecta a dos de las palabras que figuran en el texto, estoy
de acuerdo con usted, si. En lo tocante a las otras dos, lo encuentro mas
dificil. Carezco de pruebas, realmente, y no se me habia ocurrido la idea.

—Pero por lo que se refiere a los dos primeros vocablos..., ;tiene
pruebas concretas?

—Yo considero que si.

—Agua —dijo Poirot, pensativo—. Nada mas oir eso, usted lo supo.
Nada maés oir eso, yo lo supe. Usted estd segura; yo también. Y ahora —
afiadio Poirot—, un nifio ha muerto ahogado en un arroyo, en una corriente
de agua. ;Esta informada?

—Si. Alguien me llamo por teléfono, para decirmelo. Es el hermano de
Joyce. (En qué punto le afectaba todo?



—Deseaba dinero —declar6 Poirot—. Lo logr6. Y claro, cuando se
presentd la oportunidad, fue ahogado...

El tono de su voz continu6 siendo el mismo de momentos antes. Todo lo
mas, pudo advertirse en sus palabras una inflexion dura.

—La persona que me puso al corriente del episodio —manifestd Poirot
—, sentia una compasion inmensa por el chiquillo. Estaba trastornada
emocionalmente. Pero yo no me siento asi. Es la segunda criatura de este
poblado que muere. Ahora bien, su muerte no constituye un accidente. Ha
sido, como tantas cosas de nuestra existencia, el resultado de sus acciones.
Queria dinero y corri6 un riesgo. Era inteligente, era suficientemente astuto
para darse cuenta de que se enfrentaba con un riesgo... jAh! Pero
necesitaba a toda costa el dinero. Tenia diez afios, pero la causa y el efecto
es igual en cuanto a su relacion que pueda serlo a los treinta, cincuenta o
noventa afos. ;Usted sabe qué es lo primero que pienso en semejantes
situaciones?

—Yo diria —declaré la seforita Emilyn—, que a usted le interesaba
mucho mas la justicia que la compasion...

—ILa compasioén que yo pudiera sentir —indicd Poirot—, no ayudaria
en nada a Leopold. Este ya no necesita la ayuda de nadie. La justicia, si es
que conseguimos que se haga justicia, usted y yo, tampoco va a servirle de
nada al pequefio. Pero pudiera ser que fuese util a algin otro Leopold,
pudiera ser que lograsemos que salvasen sus vidas otros nifios... Para ello
tendriamos que actuar con rapidez. El asesino que ha actuado mas de una
vez es temible, pues ha encontrado en el crimen una especie de seguridad.
Me dirijo ahora a Londres, donde me entrevistaré con ciertas personas, a fin
de tratar con ellas la mejor forma de proceder. Quizas haya de esforzarme
por contagiarles mis incertidumbres.

—Es posible que la tarea le resulte dificil —observo la sefiorita Emilyn.

—No. No lo creo. Las formas, los medios, pudieran ser dificiles, pero
creo que podré convencerles al darles mi opinion sobre lo sucedido
realmente. Y es que esas personas se hallan en posesion de cerebros que
entienden el mecanismo de la mente criminal. Hay algo mas que quisiera
pedirle. Deseo conocer su opinion... Su opinidén solamente. No hablemos



de pruebas. Quiero saber lo que piensa acerca del caracter de Nicholas
Ransom y Desmond Holland. ;Me aconsejaria usted que confiara en ellos?

—Yo diria que esos dos muchachos son dignos de confianza. Tal es mi
sincera opinion. Los dos son muy superficiales, pero se muestran asi en las
cosas de la vida que carecen de importancia. Fundamentalmente, estdn bien
formados. Son chicos sanos como una manzana... sin gusanos.

—De una manera u otra, siempre acabamos volviendo a las manzanas
—comentd Hércules Poirot, entristecido—. Tengo que irme ahora. Mi
coche espera. Todavia he de hacer otra gestion.



CAPITULO XXIII

—(Se ha enterado usted de lo que ocurre ahora en Quarry House, en sus
jardines? —preguntd la senora Cartwright, colocando en su cesta de la
compra dos grandes paquetes.

—¢Se refiere usted a la zona denominada Quarry Wood? —inquirid
Elspeth Mackay, a quien se estaba dirigiendo la sefiora Cartwright—. Pues
no... No me he enterado de nada en particular.

Elspeth selecciond un paquete de cereales. Las dos mujeres habian
entrado en aquel supermercado, abierto recientemente, para hacer sus
compras de la mafnana.

—Se afirma que los arboles del lugar son peligrosos. Hoy llegaron dos
especialistas, dos de esos hombres que trabajan con los ingenieros de
montes. En una ladera de mucha inclinacioén hay un arbol a punto de caer al
suelo. Bueno, estas cosas no son raras en tales sitios. Uno de los arboles de
Quarry Wood fue alcanzado por un rayo el invierno pasado... El caso es
que los hombres estan poniendo al aire las raices de los arboles en cuestion.
Una lastima. Aquello va a quedar de cualquier modo.

—Me imagino que esos dos individuos sabran lo que se traen entre
manos —manifestd Elspeth Mackay—. Tendrdan quiénes les manden, sus
superiores. ..

—Por las inmediaciones anda también una pareja de policias,
manteniendo a la gente a raya, procurando que no se acerque demasiado a
donde no debe... Se habla de averiguar qué fue lo que afecto a los arboles
primero.

—Ya —repuso, laconica, Elspeth Mackay.



Probablemente, comprendia el alcance de las palabras que acababa de
escuchar. No era que alguien le hubiese explicado su significado
anteriormente. Pocas veces necesitaba Elspeth que le dieran explicaciones.



Ariadne Oliver desplego el telegrama que acababa de serle entregado en la
puerta. Estaba tan habituada a tomar sus telegramas por teléfono, mientras
buscaba desesperadamente a su alrededor un lapiz para tomar nota, al
tiempo que insistia firmemente en que debia serle enviada una copia
confirmatoria, que se sobresaltd al hacerse cargo de lo que estimaba un
despacho telegrafico «de verdady.

Haga el favor de llevarse a la sefiora Butler y a Miranda a su piso enseguida. Punto. No
hay tiempo que perder. Punto. Importante ver doctor para operacion.

La senora Oliver entr6 en la cocina, donde Judith Butler andaba
ocupada, preparando una mermelada.

—Judy —Ile dijo Ariadne—. Coja una maleta y ponga en ella lo mas
indispensable. Regreso a Londres y usted va a acompafiarme, con Miranda.

—FEs usted muy amable, Ariadne, pero tengo un pufiado de cosas por en
medio aqui todavia. De todos modos, ademas, no tenemos por qué
apresurarnos tanto... ;Ha de ser hoy eso?

—3i... Me han dicho que tiene que ser hoy —dijo la sefiora Oliver.

—¢(Qué le han dicho? ;Quién? ;La asistenta que cuida de su piso?

—No. Otra persona. Una de las pocas personas cuyas indicaciones suelo
atender. Vamos, sefiora Butler. Apresurese.

—No puedo irme ahora. Me es imposible.

—Tiene usted que hacerme caso —insisti6 la sefiora Oliver—. El coche
estad preparado. Lo dejé delante de la puerta principal. Nos podemos ir
enseguida.

—No quisiera llevarme a Miranda... Podria dejarla aqui con alguien,
con los Reynolds o Rowena Drake.

—Miranda nos acompanara, desde luego —dijo la sefiora Oliver, tajante
—. Le ruego que no ponga dificultades, Judy. Esto es muy serio. No sé
como se le ocurre pensar siquiera en la conveniencia de dejarla aqui con los
Reynolds. Dos de sus hijos han sido asesinados, ;no?



—Si, si, es verdad. Cualquiera podria caer en la cuenta de que la
desgracia se cierne sobre ese hogar. En ¢l hay alguien, por lo visto, que...

—~Creo que estamos hablando demasiado —declar6 la sefiora Oliver—.
Si alguien ha de morir ahora, creo que lo mas probable es que sea Ann
Reynolds...

—(Qué ocurre con esa familia? ;Por qué han de ser asesinados todos
sus miembros, uno tras otro? jOh, Ariadne! jEsto me da miedo,
francamente!

—Es natural —repuso la sefiora Oliver—. Hay veces en que resulta
muy logico sentir miedo. Acabo de recibir un telegrama y estoy actuando de
acuerdo con las instrucciones que en el mismo me han pasado.

—iOh! No oi sonar el timbre del teléfono.

—Es que no me comunicaron el texto por teléfono. El telegrama me fue
entregado en la puerta.

Ariadne Oliver vacilé un momento y luego alargoé el papel a su amiga.

—¢(Qué significa esto, lo de la operacion?

—Se refiere a las amigdalas, probablemente —replico la sefiora Oliver
—. A Miranda le dolia la garganta la semana pasada, ;no? Bueno ;y qué
tiene de particular que sea llevada a la consulta de un especialista, en
Londres?

—¢Es que se ha vuelto usted loca, Ariadne?

—Lo mas seguro. Vamonos, Judy. Miranda se sentira muy a gusto en
Londres. No tiene por qué estar preocupada. Ella no va a ser sometida a
ninguna operacion. Eso es lo que se denomina una «cobertura» en las
novelas de espionaje. La llevaremos al teatro, a la Opera, a ver algun
ballet... Depende de lo que la chiquilla prefiera. Me parece que lo mejor
que podemos hacer es llevarla al ballet.

—Estoy asustada —declaré Judith.

Ariadne Oliver mir6 fijamente a su amiga. Temblaba levemente. La
sefiora Oliver pensd que en aquellos instantes le parecia una ondina mas
que en ninguna otra ocasion. La estaba viendo divorciada por completo de
la realidad.

—Vamonos —insistio la sefiora Oliver—. Prometi a Hércules Poirot
sacarla de aqui cuando ¢l me lo indicara. Bien. Ya me lo indico.



—(Qué esta ocurriendo en este poblado? —inquirié Judith—. No s¢é por
qué se me ocurrid venirme a vivir aqui.

—Una pregunta semejante me he hecho yo —dijo la sefiora Oliver—.
Ahora, la gente se va a vivir a un lado o a otro y no hay que buscar
explicaciones. El otro dia, una amiga mia establecid su residencia en
Moreton-in-the-Marsh. Le pregunté por qué se iba a vivir alli. Me contesto
que habia sido una ilusion acariciada desde muchos afios atrds. Cada vez
que pensaba en la jubilacion pensaba en el lugar. Le sugeri que debia ser un
terreno muy himedo. Ella me contestd que no sabia... por no haber visitado
la region, jamas. He de advertir que mi amiga no es una demente.

—(Se puso en camino finalmente?

—Si.

—Y le gustd el lugar de sus suefios?

—Bueno, no he vuelto a tener noticias de ella —manifestd la sefiora
Oliver—. Hay que reconocer que la gente es muy rara, ;eh? Se forja deseos,
obligaciones...

Trasladéaronse al jardin.

—Miranda: nos vamos a Londres.

La chica se les acerco lentamente.

—( Que nos vamos a Londres?

—Ariadne nos va a llevar en su coche —anunci6 la madre—. Una vez
alli, asistiremos a una representacion teatral. La sefiora Oliver piensa
incluso en que tengamos la oportunidad de conseguir unas entradas para el
ballet. ;| Te gustaria ver el ballet?

—Me gustaria mucho, muchisimo —contest6 Miranda, con los ojos
encendidos de entusiasmo—. Antes de marcharme, sin embargo, tengo que
despedirme de una de mis amigas.

—Es que nos vamos ahora mismo practicamente.

—iOh! No tardaré. Debo justificarme, ;sabes? Prometi hacer ciertas
cosas y ahora, ya ves...

Miranda echo a correr por el jardin, perdiéndose por la abertura del seto.

—¢Y quiénes son los amigos habituales de Miranda? —pregunté la
senora Oliver, con curiosidad.



—Nunca lo he sabido realmente —informo6 Judith—. Esta chica no dice
nada nunca. En ocasiones me figuro que los tnicos amigos que tiene son los
pajaros, las aves en general, que se dedica a observar. Y otros pobladores de
la campina. Las ardillas, por ejemplo. Creo que es una nifia que cae bien en
todas partes, pero no sé que tenga amigos especiales... Muy de tarde en
tarde invita a sus amigos a tomar el t€. Yo creo que su mejor amiga fue
siempre Joyce Reynolds —Ila sefiora Butler afiadio—. Joyce le referia cosas
fantasticas, le hablaba de elefantes y tigres —la madre de Miranda hizo una
pausa—. Bueno ya que usted ha insistido tanto, habré de ponerme a
preparar nuestros efectos personales. No quisiera irme, sin embargo. Me
dejo muchas cosas a medias. Esta mermelada, que estaba preparando...
iOh! No es posible.

—Tenemos que marcharnos, Judy —dijo la sefiora Oliver.

Judith sac6 de una habitacion un par de maletas. Miranda se planto
inesperadamente en la puerta, respirando de una manera agitada. Habia
vuelto corriendo.

—(Es que no vamos a comer primero? —inquirio.

A pesar de su aspecto de personaje menudo del bosque, era una criatura
llena de salud, que disfrutaba comiendo.

—Por el camino comeremos. Haremos un alto en cualquier parte —
anuncid la sefiora Oliver—. Nos detendremos en «El Muchacho Negro» de
Haversham. Lo pasaremos bien. El establecimiento se encuentra a unos tres
cuartos de hora de aqui y sirven alli unas comidas estupendas. En marcha,
Miranda. Esto no vamos a dejarlo para luego, ;sabes?

—Ya no dispongo de tiempo para decirle a Cathie que no puedo ir al
cine con ella mafnana. Quiza seria mejor que la telefoneara. ..

—Venga, date prisa —recomendo la madre.

Miranda entré en el cuarto de estar, donde se encontraba el teléfono.
Judith y la sefiora Oliver colocaron las maletas en el coche. Miranda sali6
de la habitacion.

—Dejé un recado —declaro, casi sin aliento—. Ya esta todo en orden.

—Creo que esta usted loca, Ariadne —dijo Judith nada més entrar en el
vestibulo—. Completamente loca. ;A qué viene todo eso?



—Ya lo sabremos a su debido tiempo, me parece. ;Quién de los dos es
el loco verdaderamente? ;El 0 yo?

—El? ; A quién se refiere usted?

—A Hércules Poirot, naturalmente —respondi6 la sefiora Oliver.



Hércules Poirot se hallaba en una habitacién de un edificio londinense,
charlando con cuatro hombres. Uno de ellos era el inspector Timothy
Raglan, quien exhibia su rostro de poquer y su expresion respetuosa, como
siempre que se encontraba en presencia de sus superiores. El segundo
acompanante era el superintendente Spence. El tercero era Alfred
Richmond, condestable jefe del condado. En el cuarto se veia un individuo
de grave aspecto, perteneciente a la oficina del fiscal. Todos miraban a
Hércules Poirot atentamente, sopesando sus palabras con cuidado.

—Parece estar usted muy seguro de lo que dice, monsieur Poirot.

—Lo estoy, en efecto. Hay detalles que me reafirman en mis opiniones.

—Los moviles parecen muy complejos, si me permite realzar tal
circunstancia.

—No hay nada de complejo en realidad. Todo es dificil de ver por el
mismo hecho de su sencillez.

—Dispondremos de una prueba concluyente —anuncié el inspector
Raglan para combatir el escepticismo de su oponente—. Por supuesto, si
hubo error en este asunto.

—Ding, dong dell, no pussy s in the welll’l —respondié Hércules Poirot
—. (No es eso lo que quiere usted significar?

—Bien. Tiene usted que convenir conmigo en que se trata solamente de
una suposicion por su parte.

—Hay cosas que apuntan claramente a lo que yo sostengo. Una chica
desaparece... Y no existen muchas causas probables determinantes de su
desaparicion. Lo primero que se piensa es que se ha ido con algin hombre.
Después viene lo de imaginarse que ha muerto. Todo lo demas, aparte de
estas dos causas, suele ser muy traido por los pelos, no dandose
practicamente en la vida real.

—(No puede someter a nuestra consideracién otros puntos, monsieur
Poirot?



—Si. He estado en contacto con una firma muy conocida que se dedica
a la venta de fincas. Sus directores son amigos mios, hallandose
especializados en la adquisicion de bienes inmuebles en las Indias
Occidentales, el Egeo, el Adriatico y el Mediterraneo, aparte de otros sitios.
Sus clientes, habitualmente, como es natural, son ricos. He aqui una
operacion realizada por ellos que quiza merezca su interes.

Poirot mostro a sus oyentes un papel plegado.

—Y usted cree que esto guarda relacidon con lo otro?

—FEstoy seguro de ello.

—Yo crei que la venta de islas estaba prohibida por ese gobierno...

—E]l dinero se abre camino por los puntos mas insospechados.

—(Hay algo mas que usted desea que examinemos?

—Es posible que dentro de veinticuatro horas pueda ofrecerles algo que,
en mayor o menor grado, liquide el asunto.

—¢De que se trata?

—¢De qué se trata? Nada menos que de un testigo...

—¢Quiere usted decir...?

—Hablo de alguien que fue testigo de un crimen.

El hombre de la oficina del fiscal mir6 a Poirot, con un gesto de
incredulidad més acentuado.

—¢Donde se encuentra actualmente ese testigo?

—Espero que camino de Londres. Confio en no equivocarme.

—Parece estar preocupado, ;/eh?

—Estoy preocupado, efectivamente. Yo he hecho lo que en mi mano
estaba para que todo saliese bien, pero he de admitir que me siento muy
inquieto. Si. Tengo miedo a pesar de las medidas que he tomado. Fueron
medidas de proteccion... Es que nos enfrentamos... no s€¢ como decirlo...
nos enfrentamos con un despliegue de rudeza, de rapidas reacciones, de
codicia, una codicia que va mas alld de los limites normales en el ser
humano... Estimo posible, incluso, que haya en todo este asunto como un
ramalazo de locura. Hablo de una locura no espontanea, sino cultivada. Se
trata de una semilla que ha enraizado bien, desarrolldndose deprisa.
Finalmente, ha terminado por inspirar una actitud ante la vida que nada
tiene de humana.



—Sobre este caso habremos de acoplar algunas opiniones —manifestod
el hombre de la oficina del fiscal—. Hay que evitar precipitaciones nocivas.
Desde luego, mucho es lo que depende de la experiencia... forestal. Si de
ella sale algo positivo, podremos seguir adelante; de ser negativa,
tendremos que medir nuestros pasos.

Hércules Poirot se puso en pie.

—He de marchar ahora. Les he dicho ya todo lo que s¢, todo lo que
temo, aquello que estimo posible. Me mantendré en contacto con ustedes.

Poirot estrechd sucesivamente las manos de todos sus oyentes.

—Encuentro a ese Poirot un tanto extravagante —dijo el hombre de la
oficina del fiscal—. ;Ustedes no creen que estd un poco tocado de la
cabeza? Los afios seguramente... ;Puede uno confiar enteramente en las
facultades mentales de una persona de su edad?

—A mi me parece que puede usted confiar por entero en ¢l —declar¢ el
condestable jefe—. Al menos, tal es mi impresion. A usted, Spence, le
conozco hace muchos afios. Usted es amigo suyo. ;Cree que Hércules
Poirot ha empezado a chochear? Sinceramente.

—No lo creo, en absoluto —indic6 el superintendente Spence—. ;Cual
es su opinion, Raglan?

—Hace muy poco tiempo que lo conozco, sefior. Al principio pensé...
Bueno estimé que su manera de hablar, sus ideas, resultaban un tanto
fantasticas. Luego, me convenci de lo contrario. Yo opino que al final va a
ser €l quien tenga razon.



CAPITULO XXIV

La sefiora Oliver se habia refugiado tras una mesa, junto a una de las
ventanas de «El Muchacho Negroy». Era todavia temprano, de modo que el
comedor todavia no se habia llenado. Luego, Judith Butler, que habia
entrado en el tocador de sefioras para empolvarse un poco la nariz, regreso,
sentandose enfrente de su amiga.

—¢Que es lo que va a comer Miranda? —inquiri6 la sefiora Oliver—.
Diremos que nos sirvan algo para ella también, ;eh? Supongo que no
tardara ya en volver.

—A Miranda le gusta mucho el pollo asado.

—Bueno. No tendremos dificultades entonces. ;Y usted qué prefiere?

—Lo mismo.

—Tres pollos asados —dijo la sefiora Oliver al camarero.

Ariadne se recosto en su asiento, estudiando a su amiga.

—¢Por qué me mira de esta forma, Ariadne?

—Estaba pensando —respondio la sefiora Oliver.

—Pensando..., ;qué?

—Pensaba en las pocas cosas que yo conozco acerca de usted.

—Bueno, eso es lo que nos pasa con todas las personas que tratamos.

—Quiere usted decir que nunca lo sabemos todo con respecto al
projimo.

—Aproximadamente.

—Quizas esté usted en lo cierto.

Las dos mujeres guardaron silencio.



—Los camareros son aqui bastante lentos a la hora de servir las mesas
—coment6 después la sefiora Butler.

Llegd un camarero con una bandeja llena de platos.

—Miranda, tarda ya... ;Sabe donde queda este comedor?

—Debe saberlo. Llegamos a asomarnos a €l.

Judith se puso en pie, impaciente.

—No tendré mas remedio que ir en su busca.

—¢(Se habra sentido mareada después del viaje en coche? ;Se trastorna
en los vehiculos su hija?

—De mas nifia si que le ocurria eso...

La sefiora Butler se reunio con Ariadne de nuevo cuatro o cinco minutos
mas tarde.

—En el tocador de sefioras no estd —manifest6—. Hay en ¢l una puerta
al exterior, que da al jardin. Es posible que la utilizara al salir de alli. Veria
algin pajaro raro, algin arbol que le llamara la atencion. Esta chiquilla es
asi...

—Hoy no disponemos de tiempo para los pajaros —contesto la sefiora
Oliver—. Vaya a buscarla... Haga lo posible por localizarla cuanto antes.
Tenemos que proseguir con nuestro viaje.



Elspeth Mackay cogi6 varias salchichas con un tenedor, colocdndolas sobre
un plato que introdujo en el frigorifico. Luego, empez6 a pelar unas patatas.

Sono el timbre del teléfono.

—La sefnora Mackay? Aqui el sargento Goodwin. ;Esta su hermano en
casa?

—No. Se encuentra en Londres.

—FI1 caso es que he telefoneado a Londres... Se fue. Cuando regrese
digale que hemos obtenido un resultado positivo.

—¢Quiere usted decir que han encontrado un cadaver en el pozo?

—No ha conducido a nada silenciar la cosa. Se ha sabido enseguida en
todas partes.

—;De quién se trata? ;Es el caddver de la servidora de la sefiora
Llewellyn-Smythe?

—Al parecer, si.

—iPobre muchacha! —exclamoé Elspeth—. ;Se arroj6 al pozo? ;Qué le
paso concretamente?

—No fue un suicidio... La muchacha muri6o apufialada. Se trata,
indudablemente, de un asesinato.



Después de haber abandonado su madre el tocador de sefioras, Miranda
aguardd un minuto o dos... Seguidamente, abri6 la puerta, asomandose con
todo género de precauciones. Luego, le llegd el turno a la que llevaba al
jardin. Unos momentos mas tarde se deslizaba por el sendero que conducia
a un lugar en el que habian estado las cuadras de la antigua posada,
convertidas ahora en un flamante garaje.

Desde alli, por una pequefia puerta, se salia a un camino. A escasa
distancia habia un automovil estacionado. Dentro del mismo vio un hombre
de enmaranadas cejas, grisaceas, como su barba, que estaba leyendo un
periodico. Miranda abrio la portezuela y subi6 al vehiculo, instalandose en
el asiento situado junto al conductor. Inmediatamente, dejo oir una risita.

—Tiene usted un aspecto muy gracioso.

—Riete, riete, pequena, si es eso lo que te apetece. Aqui no va a
llamarte nadie la atencion.

El coche arrancd. Poco después abandonaba el camino, torciendo a la
derecha. Un giro a la izquierda y otro a la derecha, de nuevo, llevo el
automovil a otra carretera, de menor importancia que la anterior.

—En cuanto a la hora, vamos bien —dijo el hombre de la barba gris—.
En el momento preciso podras ver el hacha doble como debe ser admirada.
Y también Kilterbury Down. La vista es maravillosa.

Otro coche les pasod a tan escasa distancia que se vieron forzados a
echarse hacia una cuneta.

—Esos jovenes idiotas... —comento el barbudo.

Uno de los jovenes llevaba los cabellos muy largos, tanto que le
llegaban a los hombros siendo portador de unas gafas que le daban aspecto
de buho. El otro, con sus largas patillas y moreneces, parecia un tipo latino,
mediterraneo.

—Usted cree que mama se sentirad preocupada por mi ausencia? —
inquiri6 Miranda.



—No tendra tiempo de preocuparse por ti. Cuando empiece a sentirse
inquieta, ti te encontraras ya en el sitio que deseas visitar.



Hércules Poirot, que todavia seguia en Londres, descolgd el teléfono. Llego
a su oido la voz de la sefiora Oliver.

—Se nos ha extraviado la pequenia Miranda.

—(Qué me dice usted?

—Quisimos comer en «El Muchacho Negro». Ella visito el tocador. Ya
no regresO. Alguien dijo que la habia visto en un coche, en compaiia de un
hombre de edad. Quiza no fuera la chica... Pudo ser otra nifia. No sé¢...

—Ustedes no debieron perderla de vista un instante. Cualquiera de las
dos pudo acompanarla al tocador. Ya le dije, amiga mia, que existia un
riesgo, un peligro... ;Se encuentra la sefiora Butler preocupada?

—~Claro que esta preocupada. ;Por qué me lo pregunta? Esta fuera de si,
realmente. Insiste en poner el hecho en conocimiento de la policia.

—Si. Eso es lo 16gico. Yo también haré una llamada con el mismo
motivo.

—Pero ;por qué ha de estar Miranda en peligro?

—¢No lo sabe usted? Debiera saberlo ya —Poirot afiadio—. El cadaver
ha sido hallado. Me acabo de enterar...

—¢(De qué cadaver me habla?

—Del que ha sido encontrado en un pozo.



CAPITULO XXV

—Todo esto es muy bonito —coment6 Miranda, fijando la vista en torno a
ella lentamente.

Kilterbury Ring era un lugar muy atractivo, si bien no resultaba ser
particularmente famoso. Todo habia sido desmantelado muchos siglos atras.
No obstante, veianse grandes piedras megaliticas aqui y alli que hablaban
de ritos de un remoto pretérito.

Miranda empez6 a formular preguntas.

—Para qué servian estas piedras?

—Para los sacrificios religiosos. Tu sabes lo que es un sacrificio,
(verdad, Miranda?

—Creo que si.

—Los sacrificios tienen que existir, tienen que darse siempre. Es una
cosa de gran importancia.

—(Quiere usted decir que no constituyen una especie de castigo?
[ Son... otra cosa distinta?

—Son otra cosa, decididamente. Fijate: uno muere para que puedan
vivir otros. Tu, por ejemplo, mueres para que la belleza pueda subsistir. Eso
es lo interesante.

—Yo me figuré que tal vez...

—A ver... Sigue, sigue, Miranda...

—Yo pensé que tal vez una persona debia morir si lo que hizo provoco
la muerte de alguien.

—(Qué es lo que te llevo a pensar asi?

—Me acordé de Joyce. Si yo no le hubiese revelado cierta cosa ella no
habria muerto, ;verdad?

—FEs posible.



—Desde la muerte de Joyce me he sentido muy preocupada. No tenia
por qué haberle dicho nada, ;eh? Se lo dije porque queria impresionarla,
estar a su altura... Habia estado en la India y no cesaba de hablar de aquel
viaje, aludiendo a cada momento a los tigres que viera, a los elefantes,
cubiertos de adornos, de vistosas telas. Ocurrido también que, de repente,
quise que estuviese informado alguien mas... Y es que en realidad no habia
pensado en ello antes —la chiquilla agregd6—. ;Era... era eso un sacrificio
también?

—En cierto modo.

Miranda se quedo pensativa, inquiriendo luego:

—(No es la hora todavia?

—E] sol no se encuentra atin en la posicion debida. Otros cinco minutos
mas, quiza, y caera directamente sobre la piedra.

Los dos guardaron silencio de nuevo, permaneciendo junto al coche.

—Yo creo que ahora —dijo el acompanante de Miranda, levantando la
vista hacia el firmamento. El sol se aproximaba rapidamente al horizonte—.
Este de ahora es un momento maravilloso. Aqui no hay nadie. Nadie sube
hasta aqui a esta hora del dia; nadie sube hasta la cumbre de Kilterbury
Down para ver Kilterbury Ring. Hace demasiado calor en el mes de
noviembre y las fresas se han terminado. Voy a ensefarte el hacha doble
primeramente. Fue labrada cuando la llegada de las gentes de Micenas o
Creta, hace muchos siglos. Es algo sorprendente, maravilloso, ;no te
parece, Miranda?

—3Si, si —repuso Miranda—. Enséfieme eso.

Los dos echaron a andar en direccion a la piedra mas elevada. Habia al
lado de la misma otra caida. Un poco mas lejos divisaron una tercera,
inclinada, como si denotara el peso de los afios, de los siglos.

— T eres feliz, Miranda?

—Si, soy muy feliz.

—Aqui esta el signo.

—¢Es eso realmente el signo del hacha doble?

—Si... Aparece desgastado por el tiempo, pero se trata del mismo. He
aqui el simbolo, en efecto. Pon tu mano sobre €l. Y ahora... ahora nosotros
beberemos por el pasado, el futuro y la belleza.



—iOh! Es curioso...

Su acompanante le puso una copa dorada en la mano. Aquél saco luego
un frasco, vertiendo parte de su contenido, también dorado, en el recipiente.

—Sabe a fruta, a melocotones, concretamente. Bébete esto, Miranda, y
te sentiras mas feliz todavia.

Los dedos de la chica se cifieron con fuerza a la dorada copa. Acerco
entonces su nariz al borde...

—Si. Es verdad que huele a melocotones jOh! Fijese... Ahi esta el
sol... Me gustan esos tonos rojizos... Da la impresion el sol de estar
descansando sobre el borde del mundo.

El hombre se volvio hacia la nifia.

—Levanta la copa y bebe...

Ella se dispuso a obedecer. Una de sus manos se apoyaba en la piedra
megalitica, precisamente en su simbolo borrado a medias. El hombre se
habia apostado a su espalda. De la parte posterior de la piedra inclinada, la
tercera del grupo, emergieron dos figuras encorvadas. La pareja de la
cumbre tenia sus espaldas vueltas hacia ellos, por lo cual no advirtieron su
presencia. Répidamente, con firmeza, sin embargo, remontaron la
elevacion.

—Bebe en nombre de la belleza, Miranda.

—No se te ocurra hacer tal cosa, pequeria! —gritd alguien a espaldas
de la nifa y el sujeto.

Una chaqueta de terciopelo rojo salié disparada sobre una cabeza; un
pufial desapareci6 de la mano, que lentamente, se estaba levantando.
Nicholas Ransom cogi6 en volandas a Miranda, alejandose enseguida del
punto en que los otros dos forcejeaban furiosamente.

—iQué estapida eres, chica!l —exclamd Nicholas Ransom—. ;A quién
se le ocurre plantarse en este lugar, en compafiia de un asesino? Nifa:
debieras saber ya lo que te haces.

—Lo sabia, en cierto modo —repuso Miranda—. El mio iba a ser un
sacrificio... Todo fue culpa mia, ;sabes? Joyce fue asesinada por mi culpa.
Lo logico era que yo fuese sacrificada, ;no? Tenia que ser una muerte de
ritual...



—No empieces a decir tonterias hablando de muerte de ritual. Ha sido
encontrada la joven. Ya sabes a cual me refiero, la chica au pair que durante
tanto tiempo fue echada de menos. Un par de afos, tal vez. Todo el mundo
pensd en su dia que habia huido por el hecho de haber falsificado el
testamento. No es que huyera... Su cadaver fue hallado en el pozo.

—(Estaba en el pozo de los deseos? jCon qué interés lo busque! jOh!
No quisiera que el cadaver de la muchacha hubiese sido descubierto alli.
(Quién... quién lo deposito en aquel lugar?

—ILa misma persona que te trajo a ti aqui.



CAPITULO XXVI

Una vez mas, cuatro hombres permanecian sentados y mirando a Poirot.
Timothy Raglan, el superintendente Spence y el condestable jefe ponian
unas caras que hacian pensar en la expresion ansiosa de un gato que
estuviese a punto de ver materializarse ante ¢l una fuente de leche. El cuarto
hombre daba la impresion de contener su escepticismo momentaneamente.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo el condestable jefe—. Usted ya sabe
por qué estamos aqui...

Poirot hizo un movimiento de manos, una sefia. El inspector Raglan
salid de la habitacion, regresando en compaiiia de una mujer de treinta afios,
aproximadamente, una chica y dos adolescentes, dos muchachos.

Procedio a efectuar las presentaciones.

—La sefiora Butler... La sefiorita Miranda Butler... Los sefiores
Nicholas Ransom y Desmond Holland...

Poirot se levantd, cogiendo a Miranda por una mano.

—Siéntate aqui, junto a tu madre, Miranda... El sefior Richmond,
condestable jefe de la policia, quiere hacerte algunas preguntas. Desea,
naturalmente, que tu se las contestes. La cuestion se refiere a algo que tu
viste... hace mas de un ano, hace casi dos. Tu hablaste de ello con una
persona, una sola persona, tengo entendido. ;Es cierto lo que acabo de
decir?

—Habl¢ de aquello con Joyce.

—Y qué es lo que le dijiste a Joyce, exactamente?

—Que habia sido testigo de un crimen.

—¢Referiste eso a alguna otra persona?

—No. Sin embargo, creo que Leopold se enterd... Usted ya sabe que
tenia la costumbre de espiar a los demas, de escuchar las conversaciones



ajenas. Se paraba detras de las puertas... Hacia todas esas cosas. Siempre le
habia agradado estar informado de los secretos del prdjimo.

—Th oiste afirmar que Joyce Reynolds, durante la tarde, antes de la
reunidn en casa de la sefiora Drake, asegurd que ella habia visto a alguien
cometer un crimen... /Era eso cierto?

—No. Joyce se limitd a repetir lo que yo le habia dicho... Fingia,
simplemente, ya que queria dar la impresion de que aquello le habia
sucedido a ella.

—( Querras decirnos ahora qué es lo que viste?

—Yo no supe al principio que se trataba de un crimen. Me figuré que
habia sido un accidente. Pensé que ella se habia caido...

—¢Donde ocurri6 la escena?

—En el jardin de Quarry House, en el hueco que ocupara en otro tiempo
la fuente. Yo me encontraba subida a la copa de un arbol. Habia estado
observando los manejos de una ardilla... Era preciso que me mantuviera
muy quieta, ya que de lo contrario el animal habria huido, espantado. Las
ardillas son muy rapidas en sus movimientos.

—Cuéntanos lo que viste.

—La llevaban un nombre y una mujer a lo largo de un sendero. Me
figuré que pensaban conducirla al hospital o al edificio de Quarry House.
De pronto, la mujer se detuvo, diciendo: «Alguien nos estd espiandoy.
Levanto la vista hacia el arbol en que yo me hallaba. El hombre se limit6 a
responder: «jBah! jTonterias!». Entonces, siguieron su camino. Yo vi
rastros de sangre en una bufanda y también un cuchillo ensangrentado...
Pensé que alguien podia haber intentado dar muerte a aquella gente... A
todo esto, no me atrevia a hacer el menor movimiento.

—¢Porque tenias miedo...?

—Si, pero sin saber por qué.

—¢No le referiste aquello a tu madre?

—No. Me dije que tal vez estuviese feo que yo me escondiera alli para
observar lo que hacian los demés. Como al dia siguiente no oi a nadie
comentar ningin accidente, me olvidé de todo. No volvi a pensar en eso
hasta...



La chiquilla call6 de repente. El condestable jefe despegd los labios,
pero no articuld ningin sonido. Mir6 a Poirot haciendo un gesto apenas
perceptible.

—Bien, Miranda... ;jHasta cudndo?

—Fue como si todo se repitiera. Esta vez fue un verde picamaderos...
Yo estaba inmoévil observandolo, metida en unos frondosos matorrales. Y
aquellos dos estaban sentados tranquilamente, charlando... Hablaban de
una isla, de una isla griega... Ella dijo unas palabras semejantes a ¢stas: «El
contrato estd firmado. Es nuestra. Podemos trasladarnos alli cuando se nos
antoje. Pero sera mejor que procedamos con calma... Es necesario que se
hagan las cosas sin la menor precipitaciony.

»El picamaderos desaparecio y yo hice un movimiento. La mujer dijo
entonces: “jSilencio! No digas nada ahora. Alguien nos estd observando”.
A mi me parecid que repetia las frases del episodio anterior. Vi la misma
mirada en sus ojos. Y tuve miedo. Me acord¢ de lo otro como si hubiese
acabado de vivirlo... Y ahora ya supe el significado de todo. Supe que
habia presenciado un crimen y que ellos habian sido portadores de un
cadaver, con la intencidén de esconderlo en alguna parte de los jardines. Ya
no era tan chiquilla como antes. Habia aprendido muchas cosas y lo que
¢éstas revelaban... Pensé en la sangre, en el cuchillo, en el cuerpo lacio,
desmadejado, sin vida...

—¢Cuando ocurrio todo eso? —inquirio el condestable jefe.

Miranda reflexiondé un momento.

—En el mes de marzo pasado... Poco después de la Pascua de
Resurreccion.

—Podrias decirnos quiénes eran aquellas dos personas, Miranda?

—Naturalmente que puedo.

La chica pareci6 ahora un tanto desconcertada.

—Llegaste a ver sus caras?

—Desde luego.

—(Quiénes eran?

—La senora Drake y Michael...

No hubo ninguna inflexion dramatica en la denuncia. La voz de la nia
sond natural. Era la de una persona segura de lo que decia.



El condestable jefe dijo:

—No confiaste a nadie lo que habias visto. ;Por qué procediste asi?
—Pensé... pensé que eso podia ser un sacrificio.

—¢Quién te indico tal cosa?

—Me lo dijo Michael... El decia que los sacrificios eran necesarios.
Poirot inquiri6 suavemente.

—¢( Querias ti a Michael?

—iOh, si! —exclamo6 Miranda—. Le queria mucho.



CAPITULO XXVII

Bueno, ahora que he conseguido, por fin, que se presente aqui —manifesto
la sefiora Oliver—, quiero saberlo todo acerca de... todo.

Mir6 a Hércules Poirot severamente, inquiriendo:

— ¢ Por qué no vino usted antes?

—He de pedirle que me excuse, madame... Estuve muy ocupado,
ayudando a la policia en sus investigaciones.

—Fueron unos criminales los que planearon eso. ;Qué demonios le hizo
pensar en la posibilidad de que Rowena Drake pudiese andar mezclada en
un crimen? A nadie que no fuera usted podia ocurrirsele semejante idea.

—Todo fue muy sencillo en cuanto logré la pista vital.

—¢Y a qué llama usted la pista vital?

—La pista vital era el agua. Yo necesitaba conocer a alguna persona de
las participantes en la reunidon que se viese mojada. El asesino de Joyce
Reynolds, necesariamente, tuvo que mojarse. Pruebe usted a mantener la
cabeza de una chica fuerte bajo el agua contenida en un cubo lleno hasta el
borde... Se produciria, indudablemente un forcejeo, un chapoteo inevitable.
Lo mas curioso es que usted no saliese del empefio con las ropas mojadas.

»En consecuencia, era preciso hacerse de una explicacion inocente, que
justificase la mojadura. Cuando todo el mundo se hallaba metido en el
comedor para la sesion del “Snapdragon”, la sefiora Drake se llevé a Joyce
a la biblioteca. Cuando el anfitrion solicita ser acompafiado por el huésped,
lo logico es que éste obedezca sin rechistar. Ciertamente, Joyce no recelaba
nada desagradable de la sefiora Drake. Todo lo que Miranda le habia dicho
era que en una ocasion habia presenciado un crimen. Joyce fue asesinada y
la persona agresora se mojo el vestido. Habia que presentar una causa y ella



se dispuso a inventarla. Necesitaba un testigo, alguien que dijera como se
habia mojado el vestido.

»wlLa senora Drake se detuvo en el descansillo de la escalera, siendo
portadora entonces de un enorme jarrén de flores lleno de agua. En
determinado momento, la sefiorita Whittaker salié del cuarto en que se
estaba haciendo lo del “Snapdragon”... Hacia mucho calor alli dentro. La
seflora Drake, fingiendo un torpe movimiento, soltd el jarron, poniendo
buen cuidado en que el agua se vertiese sobre sus ropas. El recipiente se
hizo aficos, sobre el pavimento del vestibulo. La sefiora Drake bajo
corriendo los ultimos peldafios de la escalera y la seforita Whittaker le
ayudo a recoger los fragmentos y las flores. A todo esto, la sefiora Drake no
ceséd de proferir lamentaciones, por la pérdida de su precioso jarron. Se las
arreglo para dar a la sefiorita Whittaker la impresion de que habia visto salir
a alguien de la biblioteca, la habitacion en que habia sido cometido un
crimen. Su oyente aceptd como digna de crédito por completo su
declaracion. Sin embargo, al poner el episodio en conocimiento de la
seforita Emilyn, ésta descubrid en qué radicaba exactamente el interés del
incidente. Entonces, apremi6é a la sefiorita Whittaker para que me lo
refiriera.

Poirot se acaricio las puntas de su bigote antes de anadir:

—Y asi fue como supe yo también quién habia matado a Joyce
Reynolds.

—Y resulta que, en fin de cuentas, la pobre Joyce no habia sido testigo
de ningln crimen...

—ILa sefiora Drake no sabia eso. Pero siempre habia sospechado que
alguien habiase encontrado en los jardines de Quarry House cuando entre
ella y Michael Garfield dieran muerte a Olga Seminoff, alguien que podia
haberlo presenciado todo.

—¢Cuando descubrid que la testigo habia sido Miranda y no Joyce?

—Tan pronto como el sentido comin me obligd a aceptar el veredicto
universal que proclamaba a Joyce una embustera. Miranda quedaba
entonces como la criatura claramente indicada. Visitaba con frecuencia
aquellos jardines porque le gustaba dedicarse a observar las costumbres de
los pgjaros, de las ardillas. Joyce era, segin me dijo Miranda, su mejor



amiga. Me explicd: «Nosotras nos lo contdbamos todo». Miranda no se
encontraba en la reunion, asi que Joyce, presumida y embustera, pudo
utilizar la historia que su amiga le contara... Declard, sin mas, que habia
visto cometer un crimen... Y, probablemente, quiso impresionarla a usted,
madame. Se hallaba ante una conocida autora de novelas policiacas.

—Esta bien... Habré de cargar yo esta vez con la culpa de todo.

—No, no es eso, madame.

—Rowena Drake —musito la sefiora Oliver—. ;Le extrafara si le digo
que todavia me cuesta muchisimo trabajo creerlo?

—Reunia todas las condiciones necesarias. Siempre me he preguntado
como hubiera podido ser lady Macbeth en la realidad, de haber existido la
posibilidad de conocerla en la vida... Pues bien, yo creo haberla visto ya.

—(Y qué me dice de Michael Garfield? No podian juntarse unos
elementos mas dispares para formar una pareja.

—He ahi una pareja interesante: lady Macbeth y Narciso, una
combinacion nada habitual.

—Lady Macbeth... —murmur¢ la sefiora Oliver, pensativa.

—Fue una hermosa mujer... Nos la presentaron eficiente, competente,
una administradora nata; una buena actriz, inesperadamente. Se mostroé ella
asi, en realidad. Debiera usted haberla oido lamentar la muerte del pequefio
Leopold, sollozando largamente, con un pafiuelo completamente seco entre
las manos...

—Repulsiva.

—Usted recordard que quise conocer qué personas de Woodleigh
Common resultaban, en su opinidn, agradables o desagradables.

—Recuerdo muy bien su pregunta. ;Estaba Michael Gartfield
enamorado de ella?

—A mi me parece que Michael Garfield no quiso nunca a nadie. Se
amo siempre a si mismo, si acaso. Queria entrar en posesion de una buena
fortuna... Cudnto mas dinero hubiese por en medio, mejor. Quiza creyera al
principio que podria influir en la sefiora Llewellyn-Smythe hasta el extremo
de lograr que hiciese un testamento a su favor... Pero la anciana no
pertenecia a ese tipo de mujeres.



—¢Qué me dice acerca de la falsificacion? Todavia no he comprendido
del todo ese punto de la historia. ;A donde se iba a parar con eso?

—Todo fue muy confuso al principio. Se hablé con exceso de la
falsificacion... Sin embargo, considerando la cuestion con detenimiento, el
proposito estaba claro. No tiene usted mas que pensar en lo que sucedio
para comprenderlo.

»Todo el dinero de la sefiora Llewellyn-Smythe fue a parar a Rowena
Drake. El codicilo exhibido habia sido falsificado de una manera tan
evidente que cualquier abogado podia verlo. Los expertos darian lugar a
que fuese rechazado, manteniéndose en vigor el testamento original. Como
el esposo de Rowena Drake habia muerto recientemente, aquélla se
convertia en la heredera universal de la anciana sefora Llewellyn-Smythe.

—Pero ;qué hay del codicilo que la mujer de la limpieza atestigud?

—Yo supongo que la sefiora Llewellyn-Smythe descubri6 que Michael
Garfield y Rowena Drake se hallaban unidos por otros lazos que no eran los
de la amistad... Es posible que este asunto se iniciara antes de la muerte del
esposo. Irritada, la anciana redactd un codicilo, como apéndice de su
testamento, dejandoselo todo a la chica au pair. Probablemente, la
muchacha puso a Michael al corriente de esto... Abrigaba la esperanza de
convertirse en su esposa.

—Yo pensé que a quien queria ella era a Ferrier...

—Fse fue un cuento que me refirié Michael. No tuvo confirmacion. La
historia, desde luego, no resultaba creible.

—Y entonces, si €l sabia que existia un codicilo auténtico, ;por qué no
se casO con Olga? De esta manera, se hubiera apoderado del dinero en su
totalidad también. Era otra ruta...

—Es que ¢l dudaba de que la chica, realmente, llegase a heredar la
fortuna de la anciana. En el lenguaje legal se emplean con frecuencia
palabras como «coaccionoy... La sefiora Llewellyn-Smythe era una mujer
de muchos afios, una enferma ademas. Todos sus testamentos anteriores
habian favorecido a sus deudos y amigos... Eran testamentos ldgicos,
sensatos, de los que los tribunales dan por validos e indiscutibles casi
siempre. Aquella chica extranjera conocia a su sefiora desde hacia un afo
solamente... ;Qué podia esperar normalmente? Aquel codicilo, pese a su



autenticidad, podia ser desestimado. Ademas, dudo de que Olga se hubiese
avenido a realizar la operacion de compra de una isla griega o de cualquier
otra nacionalidad... Lo mas seguro es que no hubiese querido ni oir hablar
de ello. No tenia amigos influyentes; carecia de relaciones en la esfera de
los negocios. Michael la atraia profundamente. Este le iba bien por otras
razones a Olga: casandose con Garfield podria seguir viviendo en
Inglaterra, que era lo que la joven ansiaba.

—Y en cuanto a Rowena Drake...

—Rowena Drake estuvo casada durante bastantes afios con un invalido.
De mediana edad ya, seguia siendo una mujer apasionada cuando en la
orbita de su cotidiana existencia hizo acto de presencia un hombre de
singular atractivo. Las mujeres se enamoraban de €l facilmente. Ahora bien,
al joven en cuestion le interesaba, mas que la mujer, el ejercicio de sus
facultades como creador de belleza. Por tal motivo ansiaba entrar en
posesion de dinero, de mucho dinero. En cuanto al amor... Se amaba a si
mismo, /no era ya bastante? Era un Narciso. Hace muchos afios oi una vieja
cancion francesa... Poirot recit6 en voz baja:

Regarde, Narcisse

Regarde dans [’eau

Regarde, Narcisse, que tu est beau
1l n’y a rien au monde

Que la Beauté

Et la Jeunesse...

Hélas! Et la Jeunesse...

Regarde, Narcisse

Regarde dans 1’eau!®! ..

—No puedo creerlo... Simplemente, que no puedo creer que haya
alguien capaz de llegar hasta el asesinato incluso solo para planear un jardin
en una isla griega —manifestd Ariadne Oliver con un gesto de
escepticismo.

—(No? Usted es que no acierta a imaginarse coOmo funcionaba su
cerebro. Daria por descontado, quiza, que iba a enfrentarse con una roca



pelada y gigantesca, pero de forma especial, como para dar pie a ciertas
posibilidades. Haria falta tierra, cargamentos de tierra fértil, para cubrir las
rocas, para rellenar los huecos de éstas... Después, harian falta las plantas,
las semillas, los matorrales, los arboles. Probablemente, Garfield supo por
alguna revista de la existencia de un armador multimillonario que convirtié
una isla en un jardin pensando en su amada. Asi se le ocurriria quiza la idea.
No obstante, su jardin no iba a ser para ninguna mujer sino para ¢l mismo.

—AUn asi todo eso se me antoja una locura.

—Y lo es, realmente. Yo no creo que ¢l llegara a decirse que no estaba
justificado. Pensaba en aquello como en algo necesario para la creacion de
mas belleza. La idea de crear le enloquecia. Sentiase complacido con lo de
Quarry Wood, pero le seducia la perspectiva de otros jardines mas
grandiosos... Se enfrentaba con una empresa de mas alientos: llenar de
detalles bellos toda una isla. Y luego, estaba Rowena Drake, enamorada de
¢l. Rowena representaba para el hombre la fuente del dinero necesario para
su obra. Si, es posible que perdiese la cabeza. Los dioses vuelven locos
primeramente a aquellos que desean destruir.

—Tanto ansiaba la posesion de aquella isla realmente? ;Pese a que
Rowena Drake se esforzaria por no dejarle libre un momento?
Seguramente, intentaria dominarlo...

—A veces, a las personas les suceden desgracias... Yo me figuro que a
su debido tiempo Rowena Drake acabaria dando un traspiés fatal.

—¢Un crimen mas?

—Si. Todo era una cadena. Olga tenia que desaparecer por el hecho de
conocer la existencia del codicilo... Ella seria la victima propiciatoria,
calificada de falsificadora. La sefiora Llewellyn-Smythe habia escondido el
documento original, asi que, segun creo, el joven Ferrier recibié dinero para
que produjera otro similar, falso. La falsificacion seria tan evidente que
suscitaria sospechas enseguida.

»Pronto decidi que el joven Ferrier no se habia puesto de acuerdo con
Olga, ni se hallaba unido a ella por lazos amorosos. Esta fue una sugerencia
que me hizo Michael Garfield, pero yo creo que éste es quien dio dinero a
Lesley. Michael Garfield estaba poniendo sitio a la chica au pair,
advirtiéndole que debia silenciar lo suyo, procurando que no supiese nada



su sefiora, habldndole al mismo tiempo con sangre fria como la victima que
¢l y Rowena Drake necesitarian para lograr que el dinero fuese a parar a sus
manos.

»No era preciso que Olga Seminoff fuese acusada de falsificacion, ni
procesada. Bastaba con que se sospechase de ella. La falsificacion parecia
beneficiarla. Podia haber sido hecha por la chica muy facilmente, ya que
existian pruebas de que habia imitado en varias ocasiones la letra de su
sefiora. Si desaparecia repentinamente, todo el mundo supondria, no so6lo
que era una falsificadora en efecto, sino que, por afiadidura, habia hecho
algo para que la anciana muriera.

»Asi que en una ocasion propicia Olga Seminoff pasé a mejor vida.
Lesley Ferrier fue apunalado, hablandose de unas amistades poco
recomendables y de una mujer celosa. Ahora bien, el cuchillo que se
encontro en el pozo se corresponde perfectamente con las heridas del joven.

»Pensé¢ que el cadaver de Olga debia haber sido escondido en alglin
punto de la localidad, pero, 16gicamente, no sabia donde. Hasta que un dia
oi hablar a Miranda, que se interesaba por el pozo de los deseos. Apremiaba
a Michael Garfield para que le llevara hasta ¢él. Y ¢l se negaba...

»Poco después, hablando con la sefiora Goodbody, dije que me estaba
preguntando a donde habria ido a parar la muchacha desaparecida y ella
contestd: “Ding dong dell, pussy s in the well”. Entonces, tuve la seguridad
de que el cuerpo de la chica se encontraba en el pozo de los deseos.

»Descubri que quedaba en los jardines, en el Quarry Wood, en una
ladera situada no muy lejos de la casa de Michael Garfield, y pensé que
Miranda pudo haber presenciado el crimen o la ocultacion del cadaver mas
tarde. La sefiora Drake y Michael temian que alguien les hubiese visto...
Pero no tenian la menor idea acerca de la posible identidad del intruso... En
fin de cuentas, sin embargo, como no ocurri6 nada, los dos se sintieron
seguros. Forjaron sus planes. No llevaban prisa, pero se mantenian en
movimiento. Ella hablaba con frecuencia de adquirir algunos terrenos en el
extranjero, daba pie para que la gente pensase que proyectaba abandonar
Woodleigh Common. El sector residencial le hacia recordar dias muy
tristes... Aludia con estas palabras a la muerte de su esposo.



»Todo marchaba a las mil maravillas. Finalmente, se produjo el “golpe”
de la reunion, con las palabras de Joyce, afirmando haber sido testigo de un
crimen. Rowena, por fin, sabia a qué atenerse. Es lo que ella se figuraba, al
menos. Creia haber descubierto la identidad de la persona que se encontraba
en los jardines el dia critico. Decidio6 actuar lo antes posible.

»Pero hubo mas. El pequeno Leopold pedia dinero. Pretendia adquirir
ciertas cosas, declaro. ;Qué sabia concretamente o adivinaba? Nadie podia
imaginarselo. Ahora, se trataba del hermano de Joyce. Rowena y Michael,
probablemente, le atribuyeron mas conocimientos de los que en realidad
poseia el chico... Por tal motivo... también ¢l murid.

—Usted sospechd de Rowena Drake por lo del agua —manifestd la
sefora Oliver—. ;Coémo fue el desconfiar de Michael Garfield?

—FEncajaba muy bien su figura en la historia —respondid Poirot
simplemente—. Ademads, la Gltima vez que hablé con Michael, me senti
seguro. El hombre me dijo, riendo: «Vade retro, Satanas! Vayase con sus
amigos, los policias». Supe ya lo que debia pensar, con entera certeza.
Habia que ponerlo todo al revés. Me dije: «Te estoy dejando a mi espalda,
Satands». Era un satanas bello, tal como Lucifer pudiera presentarse ante
los mortales...

Habia otra mujer en aquella habitacion... Hasta aquel momento no
habia pronunciado una sola palabra. Ahora se agit6 en su sillon.

—Lucifer —dijo—. Si, ya comprendo. Siempre fue eso.

—FEra una bella figura humana y se hallaba enamorado perdidamente de
la belleza. Amaba la belleza que habia creado con su cerebro, con su
imaginacion y sus manos. Queria sacrificarlo todo a ella. A su manera, yo
me inclino a pensar que amaba a la pequefia Miranda. Pero estaba dispuesto
a sacrificarla con objeto de salvarse. Plane6 su muerte con todo cuidado...
Hizo de aquello una especie de rito. La adoctrind. Ella tendria que avisarle
si salia de Woodleigh Common... Le dio instrucciones para que lograse
localizarlo en el hostal en que usted y la sefiora Oliver comieron. La chica
seria encontrada en Kilterbury Ring, junto a la sefial del hacha doble, con
una capa dorada al lado... Era un sacrificio de ritual.

—Un loco —comento Judith Butler—. Se habia vuelto loco.



—Madame: su hija estd a salvo. Hay, sin embargo, algo que me
agradaria mucho saber.

—Creo que usted, monsieur Poirot, puede hacerme las preguntas que
quiera. Me seria imposible negarme a contestarlas.

—Miranda es su hija, ciertamente... JEs hija ella también de Michael
Garfield?

Judith guardo silencio unos instantes, respondiendo luego:

—Si.

—Pero ella no lo sabe, ;verdad?

—No. No tiene la mas leve idea sobre el particular. Mi encuentro con ¢l
aqui fue una pura coincidencia. Lo conoci siendo muy joven. Me enamoré
de €l... Después, mas adelante, empez6 a inspirarme miedo.

—¢Le inspiraba miedo?

—Miedo, si, no s€ por qué. No es que temiera lo que pudiese hacerme
en un momento determinado... Me daba miedo su caracter. Le veia amable,
pero detras de esa amabilidad observaba una frialdad terrible y una rudeza
amedrentadora. Me aterrorizaba su pasion por la belleza, su ansia de
creacion dentro de su trabajo. No le comuniqué que iba a tener un hijo. Le
dejé... Mas tarde nacié Miranda. Inventé la historia del esposo piloto de
aviacion, muerto en accidente. Fui de un lado para otro. Una extrafa
casualidad, me trajo a Woodleigh Common. Tenia amistades en Medchester,
donde pude colocarme como secretaria.

—Y luego aparecid por aqui Michael Garfield...

—Si. Tenia que llevar a cabo una serie de trabajos en Quarry House.
Esto no me caus6 ninguna impresion. A ¢l le pas6é lo mismo. Aquella
historia pertenecia al pasado, pero mas adelante, aunque no sabia que
Miranda visitaba con excesiva frecuencia sus jardines, empecé a sentirme
preocupada...

—Si —corroboré Poirot—. Existia un lazo de cierto carécter entre ellos.
Les unia una afinidad natural. Descubri su semejanza... La diferencia
radicaba en que Michael Garfield era un seguidor de Lucifer, por lo cual la
belleza que perseguia tenia un signo negativo, maligno. Su hija, en cambio,
era un ser inocente, una criatura que carecia de maldad en sus acciones.



Poirot sacd un sobre. De éste extrajo un dibujo a lapiz, de delicados
trazos.

—Su hija —explicd.

Judith lo mir6. Al pie del papel se veia escrito un nombre: «Michael
Garfield».

—Hizo este dibujo junto a la corriente de agua —manifestd Poirot—, en
los jardines de Quarry House. Dijo que lo hacia para no olvidarla... Temia
olvidarla, por lo visto. Pero nada le hubiera impedido matar a la chica.

Poirot sefial6 una palabra escrita con lapiz en la parte superior de la
cuartilla, a la izquierda.

—(Ha leido eso?

Ella deletreod el vocablo, lentamente.

—Ifigenia.

—Si —confirm¢6 Poirot—: Ifigenia. Agamenon sacrifico a su hija, con
objeto de que soplara un viento propicio, que llevara sus buques a Troya.
Michael habria sacrificado a su hija con el fin de hacerse con un nuevo
Jardin del Edén.

—Fl sabia muy bien lo que estaba haciendo —dijo Judith—. Yo me
pregunto si habria llegado a sentir algin pesar.

Poirot no contestd. Su mente forjo la imagen de un joven de singular
belleza fisica, tendido junto a la piedra megalitica marcada con el signo del
hacha doble, sosteniendo entre sus dedos sin vida la copa dorada que habia
asido y vaciado al ser salvada inesperadamente su victima y caer ¢l en
manos de la justicia...

Michael Garfield, pues, habia muerto... Poirot pensdé que una de las
islas griegas se quedaria sin el anhelado jardin.

Llevose la mano de Judith a los labios, rozandola levemente.

—Adi6s, madame, y salude en mi nombre a su encantadora hija.

—Miranda se acordara siempre de usted. Le debe muchisimo.

—Es mejor que me olvide. Con ciertos recuerdos ocurre que es mejor
enterrarlos.

Poirot se dirigi6 a la sefiora Oliver.

—Buenas noches, chere madame. Lady Macbeth y Narciso. El asunto
ha resultado extraordinariamente interesante. Tengo que darle las gracias



por haberlo puesto todo en mi conocimiento con la mayor oportunidad.

—Esto es lo de siempre, Poirot —respondi6o la sefiora Oliver,
comicamente exasperada—. Puede usted ya comenzar a formular sus
velados reproches de costumbre...

FIN



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xx. Hija de un préspero rentista de Nueva York
que murio cuando ella tenia once afos de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudio canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combiné en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche apareci6é abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuper6 tras un tratamiento psiquiatrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien



acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicologica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo XX
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudonimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.



Notas



] Hallowe ’en es 1a vigilia de Todos los Santos, que un dia estuvo asociada,
especialmente en Escocia, con ciertas y agradables supersticiones,
habilmente extraidas del famoso poema de Burn «Hallowe’en». Esta noche
los jovenes (solteros y solteras), por la observacion de ciertos ritos, suponen
que sus futuras esposas y maridos les seran revelados. (N. del T.). <<



2] «Los manzanosy. (N. del T.). <<



3] Snapdragon son granos de uva nadando en cofiac ardiendo, es decir, uvas
flambeadas. (N. del T.). <<



(4] Au pair girl es una chica que se tiene en casa, para el servicio de la
misma, a cambio de la manutencion y el alojamiento. (N. del T.). <<



[5] Verso de una cancion infantil inglesa que podria traducirse por «Ding
dong del, la gatita esta en el pozox». (N. del T'). <<



[6] El significado de este vocablo en inglés es tanto ddtiles como fechas.
Poirot hace aqui un juego de palabras. (N. del T.). <<



[7] Cuya significacion aproximada es: «Ding dong del, no hay ninguna
gatita en el pozo». (N. del T). <<



81 Mirate, Narciso / Mirate en el agua / Fijate, Narciso, en lo bello que eres
/ Nada hay en el mundo / Como la belleza / Y la juventud / jAy! Y la
juventud / Mirate, Narciso / Mirate en el agua... (N. del T.). <<
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