






El señor y la señora Cretino son dos odiosos personajes, tan malvados como
mugrientos, que se dedican a hacerse la vida insoportable. Mantienen
prisioneros a una simpática familia de monos, a los que tampoco dejan vivir
en paz. Pero con la llegada del pájaro Gordinflón todo va a cambiar: los
Cretinos recibirán su merecido.



Roald Dahl

Los Cretinos
ePub r1.4

Titivillus 15.12.2018



Título original: The Twist
Roald Dahl, 1980
Traducción: Maribel de Juan
Ilustraciones: Quentin Blake
 
Editor digital: Titivillus
Corrección de erratas: nume y gonzalosalesky
ePub base r2.0



Para Emma.



Caras peludas



¡Qué cantidad de hombres barbudos hay a nuestro alrededor hoy día!
Cuando un hombre se deja crecer el pelo por toda la cara es imposible

adivinar qué aspecto tiene.
Puede que lo haga por eso. Seguramente prefiere que no lo sepas.
Además está el problema del aseo.
Cuando los muy peludos se lavan la cara, debe de ser para ellos un

trabajo tan grande como cuando tú y yo nos lavamos la cabeza.
Lo que me gustaría saber es esto: ¿con qué frecuencia se lavan la cara

estos barbudos? ¿Sólo una vez a la semana, el domingo por la noche, como
nosotros? ¿Usan champú? ¿Usan secador de pelo? ¿Se dan fricciones con
una loción tonificante del cabello para que la cara no se les quede calva?
¿Van a la barbería para recortarse y arreglarse la barba o lo hacen ellos
mismos con unas tijeras mirándose al espejo del cuarto de baño?

No lo sé. Pero la próxima vez que veas un hombre con barba (lo cual
sucederá probablemente tan pronto como salgas a la calle) seguramente lo
mirarás más de cerca y empezarás a preguntarte acerca de estas cosas.



El señor Cretino

El señor Cretino era uno de estos hombres barbudos. Toda su cara, a
excepción de la frente, los ojos y la nariz, estaba cubierta por un espeso
cabello. El pelo le salía en repulsivos matojos incluso de los agujeros de la
nariz y de las orejas.



El señor Cretino creía que esta pelambrera le daba un aspecto de gran
sabiduría y majestuosidad. En realidad no tenía ninguna de las dos cosas. El
señor Cretino era un cretino. Había nacido cretino. Y ahora, a los sesenta
años, era más cretino que NUNCA.

El cabello de la cara del señor Cretino no crecía suave y rizado como el
de la mayoría de los barbudos. Crecía en forma de espigas que brotaban
tiesas como las cerdas de un cepillo de uñas.

¿Y con qué frecuencia se lavaba el señor Cretino la cara poblada de
cerdas?

La respuesta es NUNCA, ni siquiera los domingos.
No se la había lavado desde hacía muchos años.



Barbas sucias

Como tú sabes, una cara normal, sin barba, como la tuya o la mía,
simplemente se pone un poco churretosa si no se lava bastante a menudo, y
no hay nada horrible en eso.

Pero una cara con barba es algo muy diferente. Las cosas se pegan a los
pelos, especialmente la comida. Las salsas, por ejemplo, se meten entre los
cabellos y se quedan allí. Tú y yo podemos frotar nuestras caras lisas con un
paño y rápidamente volvemos a tener un aspecto más o menos limpio, pero
los barbudos no pueden hacer lo mismo.

También podemos, si tenemos cuidado, comer sin desparramarnos la
comida por la cara. Pero los hombres con barba no pueden. La próxima vez
que veáis un hombre con barba comiendo, observadlo detenidamente y
veréis que, incluso abriendo la boca desmesuradamente, le es imposible
tomar una cucharada de estofado o de helado de vainilla y chocolate sin
dejar algún trocito entre los pelos de su barba. El señor Cretino no se
molestaba ni siquiera en abrir mucho la boca cuando comía. Por eso (y
porque nunca se lavaba) siempre había cientos de restos de antiguos
desayunos, comidas y cenas pegados a los pelos y distribuidos por toda la
cara. Pero, eso sí, no eran trozos grandes, ya que acostumbraba a
restregárselos con el dorso de la mano o con la manga mientras estaba
comiendo. Si lo mirabas de cerca (cosa poco apetecible) podías ver pegadas
a los pelos pequeñas motitas secas de huevos revueltos, de espinacas, de
salsa de tomate, escamas de pescado, picadillo de hígados de pollo y todas
las otras cosas desagradables que al señor Cretino le gustaba comer.





Si mirabas más de cerca todavía (tápense bien las narices, señoras y
caballeros), si escudriñabas entre las cerdas del bigote que le brotaba sobre
el labio superior, probablemente hubieras visto cosas más grandes que
habían escapado a los restregones de su mano; cosas que llevaban allí
meses y meses, como, por ejemplo, un trozo de queso verde con gusanos, o
una vieja y mohosa palomita de maíz o incluso la cola grasienta de una
sardina de lata.

Por todo ello, el señor Cretino nunca pasaba realmente hambre. Sacando
la lengua y curvándola para explorar la jungla de pelos alrededor de su
boca, siempre podía encontrar un sabroso bocado que mordisquear.

Lo que estoy intentando explicarte es que el señor Cretino era un viejo
cochino y maloliente.

También era un viejo extremadamente horrible, como descubrirás
dentro de poco.



La señora Cretino

La señora Cretino no era mejor que su marido.
No tenía, por supuesto, una cara barbuda. Era una pena que no la tuviera

porque esto, al menos, habría ocultado algo de su espantosa fealdad.
Échale un vistazo.

¿Has visto alguna vez una mujer con una cara tan fea como ésta? Lo
dudo.



Pero lo curioso era que la señora Cretino no había nacido fea. La
fealdad se había ido apoderando de ella año tras año a medida que
envejecía.

¿Por qué había sucedido esto? Yo te diré por qué.
Si una persona tiene malas ideas, empieza a notarse en su cara. Y

cuando esta persona tiene malas ideas cada día, cada semana, cada año, su
cara se va poniendo cada vez más fea hasta que es tan horrible que apenas
puedes soportar mirarla.

Una persona que tiene buenos pensamientos nunca puede ser fea.
Puedes tener una nariz deforme, la boca torcida, una doble barbilla y los
dientes salidos, pero si tienes buenos pensamientos, resplandecerán en tu
cara como rayos de sol y siempre tendrás algún atractivo.

Nada resplandecía en la cara de la señora Cretino.



En la mano derecha siempre llevaba un bastón. Acostumbraba a decir a
la gente que lo usaba porque le habían crecido verrugas en la planta del pie
izquierdo y le dolía al andar. Pero la verdadera razón de que llevara el
bastón era que con él podía golpear cosas, tales como perros, gatos y niños.

Y además estaba el ojo de cristal. La señora Cretino tenía un ojo de
cristal que siempre miraba hacia otro lado.



El ojo de cristal

Se pueden hacer un montón de trucos con un ojo de cristal porque puedes
sacártelo y volvértelo a poner todas las veces que quieras. Puedes apostar tu
vida a que la señora Cretino se conocía todos estos trucos.

Una mañana se sacó el ojo de cristal y lo echó dentro de la jarra de
cerveza del señor Cretino, cuando él no estaba mirando.

El señor Cretino estaba allí sentado bebiendo su cerveza lentamente. La
espuma formaba un anillo blanco en los pelos alrededor de su boca. Él se
restregaba la espuma blanca con la manga y luego se frotaba la manga en el
pantalón.

—Tú estás tramando algo —dijo la señora Cretino, manteniéndose de
espaldas para que él no pudiera ver que se había sacado el ojo de cristal—.
Siempre que estás callado como ahora, sé muy bien que estás tramando
algo.



La señora Cretino tenía razón. El señor Cretino estaba maquinando
frenéticamente. Estaba intentando inventar una jugarreta realmente sucia
que pudiera gastarle a su esposa ese día.

—Ten cuidado —dijo la señora Cretino—, porque cuando veo que
empiezas a tramar algo te vigilo como un búho.

—¡Oh, cállate, vieja bruja! —dijo el señor Cretino. Continuó bebiendo
su cerveza y su mente diabólica siguió maquinando sobre las próximas
jugarretas horribles que iba a gastarle a la vieja.

De repente, cuando el señor Cretino volcaba la última gota de cerveza
en su garganta, se encontró con la mirada del horroroso ojo de cristal de la
señora Cretino observándole desde el fondo de la jarra. Esto le hizo dar un
brinco.



—Ya te dije que estaba observándote —cacareó la señora Cretino—.
Tengo ojos por todas partes, así que ándate con cuidado.



La rana

Para vengarse por lo del ojo de cristal en la jarra, el señor Cretino decidió
poner una rana en la cama de la señora Cretino.

Cazó una grande en la charca y se la llevó a casa escondida en una caja.
Esa noche, cuando la señora Cretino estaba en el cuarto de baño

preparándose para acostarse, el señor Cretino deslizó la rana entre las
sábanas de la cama de su mujer. Luego se metió en la suya y esperó a que
empezara la juerga.

La señora Cretino volvió, se acostó en su cama y apagó la luz. Tumbada
en la oscuridad se rascaba la tripa. Le picaba la tripa. Las brujas viejas y
sucias como ella siempre tienen picores en la tripa.

De repente sintió algo frío y viscoso arrastrándose sobre sus pies. Gritó.
—¿Qué te pasa? —preguntó entonces el señor Cretino.
—¡Socorro! —vociferó la señora Cretino dando brincos—. ¡Hay algo

en mi cama!
—Apostaría a que es ese Gigante Saltarín, al que acabo de ver en el

suelo —dijo el señor Cretino.
—¿Qué? —aulló la señora Cretino.
—Intenté matarlo, pero se escapó —dijo el señor Cretino—. ¡Tiene

dientes como destornilladores!



—¡Socorro! —gritó la señora Cretino—. ¡Sálvame! ¡Está sobre mis
pies!



—¡Te comerá los dedos de los pies! —dijo el señor Cretino.
La señora Cretino se desmayó.
El señor Cretino se levantó de la cama y fue a buscar una jarra de agua

fría. Echó el agua sobre la cabeza de la señora Cretino para reanimarla. La
rana salió de debajo de las sábanas para acercarse al agua. Empezó a saltar
en la almohada. A las ranas les encanta el agua. Ésta se lo estaba pasando
muy bien.

Cuando la señora Cretino volvió en sí, la rana acababa de saltar encima
de su cara. Esto no es una cosa agradable para que le pase a uno de noche
en la cama. Volvió a gritar.



—¡Dios mío, sí que es el Gigante Saltarín! —dijo el señor Cretino—. Te
comerá la nariz.

La señora Cretino saltó de la cama, bajó las escaleras volando y pasó la
noche en el sofá. La rana se quedó a dormir en la almohada.



Los gusanos-espaguetis

Al día siguiente, para vengarse por la jugarreta de la rana, la señora Cretino
se fue al jardín y desenterró algunos gusanos. Eligió unos bien largos, los
puso en una lata y se llevó la lata a casa debajo del delantal.

A la una, cocinó espaguetis para comer y mezcló los gusanos con los
espaguetis, pero sólo en el plato de su marido. Los gusanos no se
distinguían porque todo estaba cubierto con salsa de tomate y queso rallado.

—¡Oh, mis espaguetis se mueven! —gritó el señor Cretino, mientras
hurgaba en el plato con el tenedor.

—Son de una marca nueva —dijo la señora Cretino, tomando un
bocado de su plato, en el que, por supuesto, no había gusanos—. Se llaman
Espaguetis Rizados. Son deliciosos. Cómetelos mientras están sabrosos y
calientes.

El señor Cretino empezó a comer, enrollando en su tenedor las largas
tiras cubiertas de tomate y empujándolas dentro de la boca. Muy pronto
había salsa de tomate por toda su peluda barbilla.

—No son tan buenos como los normales —dijo, hablando con la boca
llena—. Son demasiado escurridizos.



—Yo los encuentro muy sabrosos —dijo la señora Cretino. Lo
observaba desde el otro extremo de la mesa. Le proporcionaba un gran
placer verlo comer gusanos.

—Yo los encuentro bastante amargos —comentó el señor Cretino—.
Tienen un sabor claramente amargo. Compra los otros la próxima vez.

La señora Cretino esperó hasta que el señor Cretino se comió todo el
plato. Entonces dijo:

—¿Quieres saber por qué tus espaguetis estaban escurridizos?
El señor Cretino se limpió la salsa de tomate de la barba con la esquina

del mantel.



—¿Por qué? —preguntó.
—¿Y por qué tenían un repulsivo sabor?
—¿Por qué? —dijo.
—¡Porque eran gusanos! —gritó la señora Cretino dando palmadas,

pateando en el suelo y bamboleándose con horribles risotadas.



El bastón raro

Para vengarse por lo de los gusanos en los espaguetis, el señor Cretino ideó
una broma realmente ingeniosa y asquerosa.

Una noche, cuando la vieja estaba durmiendo, se escurrió de la cama,
cogió el bastón de la señora Cretino y bajó las escaleras hasta el taller. Allí
pegó un trocito redondo de madera (no más grueso que una moneda) en la
punta del bastón.

Esto hizo un poco más largo el bastón, pero la diferencia era tan
pequeña que por la mañana la señora Cretino no se dio cuenta.

A la noche siguiente, el señor Cretino pegó otro trocito de madera. Cada
noche se escurría escaleras abajo y añadía otro delgado disco de madera en
la punta del bastón. Lo hacía tan cuidadosamente que los trocitos añadidos
parecían parte del viejo bastón.

Poco a poco, pero muy poco a poco, el bastón de la señora Cretino fue
alargándose y alargándose.



Ahora bien, cuando algo crece muy lentamente es casi imposible
notarlo. Tú mismo, por ejemplo, en realidad estás creciendo cada día que
pasa, pero no te das cuenta, ¿verdad? Esto sucede tan despacio que no lo
notas ni siquiera de una semana a otra.

Lo mismo pasaba con el bastón de la señora Cretino. Sucedía tan lenta y
gradualmente que no se daba cuenta de lo largo que iba siendo, ni siquiera
cuando le llegaba casi a la altura del hombro.

—Ese bastón es demasiado largo para ti —le dijo el señor Cretino un
día.

—¡Pues sí! —respondió la señora Cretino, mirando su bastón—. Ya
había notado yo algo raro, pero no conseguía darme cuenta de lo que era.



—Claro que hay algo raro —dijo el señor Cretino, empezando a
divertirse.

—¿Qué le habrá pasado? —preguntó la señora Cretino, observando su
viejo bastón—. Debe de haber crecido de repente.

—¡No digas tonterías! —dijo el señor Cretino—. ¿Cómo es posible que
un bastón crezca? Está hecho de madera, ¿no? Y la madera no puede crecer.

—Entonces, ¿qué demonios ha pasado? —gritó la señora Cretino.
—No es el bastón. ¡Eres tú! —respondió el señor Cretino sonriendo

horriblemente—. Eres tú la que has encogido. Lo vengo observando desde
hace algún tiempo.

—¡Eso no es verdad! —gritó la señora Cretino.
—¡Estás encogiéndote, mujer! —vociferó el señor Cretino.
—¡No es posible!
—Oh, sí, está bien claro —dijo el señor Cretino—. ¡Estás encogiendo

rápidamente! ¡Estás encogiendo tan rápido que corres peligro! Vaya, debes
de haberte reducido por lo menos treinta centímetros en los últimos días.

—¡Ni hablar! —chilló la señora Cretino.



—¡Por supuesto que sí! ¡Echale un vistazo a tu bastón, vieja cabra, y
observa cuánto has encogido en comparación! ¡Tú sufres de encogimiento,
eso es lo que te pasa! ¡Sufres del espantoso encogimiento!

La señora Cretino empezó a sentirse tan temblorosa que tuvo que
sentarse.



La señora Cretino sufre de encogimiento

Tan pronto como la señora Cretino se sentó, el señor Cretino, señalándola
con el dedo, empezó a gritar:

—¡Lo ves! ¡Estás sentada en tu vieja silla y has encogido tanto que tus
pies no llegan ni siquiera a tocar el suelo!

La señora Cretino miró a sus pies y por Dios que el hombre tenía razón.
Sus pies no tocaban el suelo.

Verás, el señor Cretino había sido tan ingenioso con la silla como con el
bastón. Cada noche, cuando bajaba y pegaba un trocito de madera al bastón,
hacía lo mismo con las cuatro patas de la silla de la señora Cretino.

—¡Simplemente fíjate que estás sentada en la misma vieja silla! —gritó
—. ¡Has encogido tanto que tus pies están colgando en el aire!

La señora Cretino se puso blanca de miedo.
—¡Tú padeces de encogimiento! —vociferó el señor Cretino,

apuntándola con el dedo como si fuera una pistola—. ¡Lo has cogido fuerte!



—¡Tienes el más terrible caso de encogimiento que he visto nunca!
La señora Cretino estaba tan aterrorizada que empezó a babear. Pero el

señor Cretino, recordando todavía los gusanos en los espaguetis, no sintió
ninguna lástima por ella.

—Supongo que sabes lo que te pasa cuando enfermas de encogimiento
—dijo.

—¿Qué? —sollozó la señora Cretino—. ¿Qué pasa?
La cabeza se ENCOGE dentro del cuello…
»Y el cuello se ENCOGE en el interior del cuerpo…



»Y el cuerpo se ENCOGE dentro de las piernas…
»Y las piernas se ENCOGEN dentro de los pies Y al final no queda

nada, excepto un par de zapatos y un montón de ropas viejas.
—¡No puedo soportarlo! —gritó la señora Cretino.
—Es una terrible enfermedad —dijo el señor Cretino—. La peor del

mundo.
—¿Cuánto tiempo me queda? —preguntó la señora Cretino—. ¿Cuánto

tiempo antes de terminar siendo un montón de ropas viejas y un par de
zapatos?

El señor Cretino puso una cara muy seria.
—Teniendo en cuenta cómo vas —dijo moviendo la cabeza tristemente

—, yo diría que no más de diez u once días.
—Pero ¿no hay nada que podamos hacer? —gritó la señora Cretino.
—Sólo hay un remedio para el encogimiento —dijo el señor Cretino.
—¡Dímelo! —gritó—. ¡Oh, dímelo inmediatamente!
—¡Tenemos que darnos prisa! —dijo el señor Cretino.



—Estoy preparada. ¡Me daré prisa! ¡Haré todo lo que me digas! —gritó
la señora Cretino.

—No vivirás mucho si no lo haces —dijo el señor Cretino lanzándole
otra siniestra sonrisa.

—¿Qué debo hacer? —sollozó la señora Cretino, agarrándose las
mejillas.

—Tienes que dejarte estirar —dijo el señor Cretino.



La señora Cretino se somete a estiramiento

El señor Cretino condujo a la señora Cretino fuera, donde tenía todo
preparado para el gran estiramiento.

Tenía cien globos y un montón de cuerdas.
Había una botella de gas para llenarlos.
Había fijado al suelo un anillo de hierro.
—Ponte aquí —dijo señalando al anillo de hierro. Entonces ató los

tobillos de la señora Cretino al anillo de hierro.
Después de hacer esto, empezó a llenar los globos con el gas. Cada

globo estaba atado a una larga cuerda y cuando estaba inflado con gas tiraba
de la cuerda, intentando subir y subir. El señor Cretino amarró los extremos
de las cuerdas a la parte superior del cuerpo de la señora Cretino. Algunas
estaban amarradas alrededor del cuello; otras, por debajo de los brazos;
otras, a sus muñecas, y algunas incluso a su pelo.







Pronto hubo cincuenta globos de colores flotando en el aire por encima
de la cabeza de la señora Cretino.

—¿Puedes sentir cómo te estiran? —preguntó el señor Cretino.
—¡Sí! ¡Sí! —gritó la señora Cretino—. Me están estirando muy fuerte.
El señor Cretino puso otros diez globos. La fuerza hacia arriba llegó a

ser muy potente.
La señora Cretino estaba completamente indefensa ahora. Con los pies

atados al suelo y los brazos estirados hacia arriba por los globos era incapaz
de moverse. Estaba prisionera, y el señor Cretino tenía la intención de irse y
dejarla así durante un par de días y sus noches para darle una lección. En
efecto, estaba a punto de irse cuando la señora Cretino abrió su bocaza y
dijo una tontería:

—¿Estás seguro de que mis pies están bien atados al suelo? —balbució
—. ¡Si estas cuerdas que amarran mis tobillos se parten, sería el fin para mí!

Y esto es lo que le dio al señor Cretino su segunda cochina idea.



La señora Cretino se eleva con los globos

—Tiran con tanta fuerza que podrían llevarme a la luna —gritó la señora
Cretino.

—¡Llevarte a la luna! —exclamó el señor Cretino—. ¡Qué idea tan
horrible! No nos gustaría que algo así te pasara, ¿verdad que no?

—¡Claro que no! —gritó la señora Cretino—. ¡Pon rápidamente algunas
cuerdas más atándome los tobillos! ¡Quiero sentirme absolutamente segura!

—Muy bien, ángel mío —dijo el señor Cretino.
Y con una sonrisa de vampiro en los labios se arrodilló a los pies de la

señora Cretino. Sacó un cuchillo del bolsillo y con un tajo rápido cortó las
cuerdas que mantenían los tobillos de la señora Cretino atados a la argolla
de hierro.

La señora Cretino se elevó como un cohete.
—¡Socorro! —gritó—. ¡Sálvame!







Pero ya no había salvación para ella.
En pocos segundos estuvo muy arriba en el cielo azul y seguía subiendo

rápidamente.
El señor Cretino miraba hacia arriba.
«¡Qué vista tan bonita! —se dijo a sí mismo—. ¡Qué hermosos se ven

todos esos globos en el cielo! ¡Y qué maravilloso golpe de suerte para mí!
Por fin la vieja bruja se ha perdido y se ha ido para siempre».



La señora Cretino desciende con los globos

La señora Cretino podía ser fea y horrible, pero no era estúpida.
Muy alto, allí en el cielo, tuvo una brillante idea.
—«Si puedo librarme de alguno de estos globos —se dijo a sí misma—,

dejaré de subir y empezaré a bajar».
Empezó a mordisquear las cuerdas que sujetaban los globos a sus

muñecas, brazos, cuello y pelos. Cada vez que cortaba una cuerda y el
globo se alejaba flotando, la fuerza de subida se reducía y la velocidad de
ascenso se hacía más lenta.

Cuando ya había cortado veinte cuerdas paró por completo de subir.
Pero todavía estaba en el aire.

Mordió una cuerda más.
Muy, muy lentamente, empezó entonces a descender.



Era un día tranquilo. No había nada de viento. Por esta razón, la señora
Cretino había subido completamente en vertical. Ahora empezaba a
descender completamente en vertical. A medida que descendía suavemente,
la falda de la señora Cretino se abría como un paracaídas, enseñando sus
pololos.

Era una vista espléndida en un día glorioso, y miles de pájaros vinieron
volando desde muchos kilómetros a la redonda para mirar asombrados a
esta vieja extraordinaria en el cielo.



El señor Cretino se lleva un susto espantoso

El señor Cretino, que pensaba que había visto a su repugnante esposa por
última vez en la vida, estaba sentado en el jardín celebrándolo con una jarra
de cerveza.

Silenciosamente, la señora Cretino descendía flotando. Cuando estaba
aproximadamente a la altura de la casa, por encima del señor Cretino, de
repente gritó con todas sus fuerzas:



—¡Allá voy, viejo gruñón! ¡Viejo cebollino podrido! ¡Asquerosa
antigualla mugrienta!

El señor Cretino brincó como si le hubiera aguijoneado una avispa
gigante. Volcó la cerveza. Miró hacia arriba. Abrió la boca. Boqueó.
Gorgoteó. Unos pocos sonidos entrecortados salieron de su boca.

—¡Ughhhhh! —dijo—. ¡Arghhhhh! ¡Ouchhhhh!

—¡Me las pagarás por esto! —gritó la señora Cretino.
Estaba descendiendo justamente encima de él. Estaba roja de rabia y

azotaba el aire con su largo bastón, que, de algún modo, se había apañado
para conservar todo el tiempo.

—¡Te sacudiré hasta hacerte papilla! —gritó—. ¡Te golpearé hasta
hacerte cachitos! ¡Te trituraré hasta hacerte picadillo! ¡Te machacaré hasta
hacerte una pulpa!



Y antes de que el señor Cretino tuviese tiempo de escapar, este montón
de globos, faldas y furia encendida aterrizó justo encima de él, fustigándolo
con el bastón y golpeándolo en todo el cuerpo.



La casa, el árbol y la jaula de los monos

Pero ya es suficiente. No podemos continuar siempre observando a estos
dos desagradables personajes haciéndose cosas desagradables el uno al otro.
Debemos proseguir con la historia.

Aquí hay un dibujo de la casa del señor y la señora Cretino y del jardín.
¡Menuda casa! Parece una cárcel. Y no hay ventanas por ningún sitio.

—¿Quién quiere ventanas? —dijo el señor Cretino cuando la construían
—. ¿Quién quiere que cualquier Fulano, Zutano o Mengano pueda mirar
dentro para ver qué haces?

No se le ocurrió al señor Cretino que las ventanas se usan
principalmente para mirar hacia fuera y no para mirar hacia dentro.

¿Y qué piensas de ese espantoso jardín? La señora Cretino era la
jardinera. Era muy buena haciendo crecer cardos y ortigas picantes.







—Yo siempre cultivo abundantes cardos puntiagudos y ortigas picantes
—solía decir—. Ellos mantienen alejados a los cochinos niños fisgones.

Cerca de la casa puedes ver el taller del señor Cretino.
A un lado se encuentra el Gran Árbol Muerto. Nunca tiene hojas porque

está muerto. No lejos del árbol puedes ver la jaula de los monos. Dentro hay
cuatro monos. Pertenecen al señor Cretino. Oirás hablar sobre ellos más
adelante.



La cola pegajosa Pegamín

Una vez a la semana, los miércoles, los Cretino tenían pastel de pájaro para
cenar. El señor Cretino cogía los pájaros y luego la señora Cretino los
cocinaba.

El señor Cretino era hábil cazando pájaros.

El día anterior al del pastel de pájaro, ponía la escalera contra el Gran
Árbol Muerto y subía a las ramas con un bote de cola y una brocha. La cola
que usaba era algo llamado Pegamín, y era más pegajosa que ninguna otra
en el mundo. La extendía con la brocha sobre todas las ramas y luego se
marchaba.



Cuando el sol se ocultaba, los pájaros venían volando a posarse para
pasar la noche en el Gran Árbol Muerto. Ellos no sabían, pobrecillos, que
las ramas estaban todas embadurnadas con el horrible Pegamín. En el
momento en que se posaban en una rama, sus patas se quedaban pegadas. Y
ya estaba.

A la mañana siguiente, en el día del pastel de pájaro, el señor Cretino
trepaba otra vez por la escalera y atrapaba a todos los infelices pájaros que
estaban pegados al árbol. No importaba de qué especie fueran —tordos,
mirlos, gorriones, cuervos, jilgueros, petirrojos, cualquiera—, todos iban a
parar al puchero para el pastel de pájaro de la cena del miércoles.





Cuatro niños encolados

Un martes por la tarde, después de que el señor Cretino hubiera subido a la
escalera y hubiera embadurnado el árbol con Pegamín, cuatro niños se
metieron en el jardín para ver a los monos. No les importaron los cardos ni
las ortigas, ya que había monos que ver. Después de un rato, se cansaron de
mirar a los monos, así que exploraron más allá por el jardín y encontraron la
escalera apoyada contra el Gran Árbol Muerto. Decidieron subir sólo por
divertirse.

Esto no tiene nada de malo.
A la mañana siguiente, cuando el señor Cretino volvió para recoger los

pájaros, se encontró cuatro desdichados niños sentados en el árbol
totalmente pegados a las ramas por el trasero de sus pantalones. No había
pájaros porque la presencia de los chicos los había espantado.

El señor Cretino estaba furioso.







—¡Ya que no hay pájaros para mi pastel de esta noche —gritaba—
tendré que usar niños en su lugar!

Empezó a trepar por la escalera.
—¡El pastel de niño puede ser mejor que el pastel de pájaro! —

continuó, sonriendo horriblemente—. ¡Más carne y menos huesecillos!
Los chicos estaban aterrorizados.
—¡Va a cocernos! —gritó uno de ellos.
—¡Nos guisará vivos! —lloriqueó el segundo.



—¡Nos cocinará con zanahorias! —gritó el tercero.
Pero el cuarto, que era más listo que los otros, susurró:
—Escuchad, acabo de tener una idea. Estamos pegados sólo por el

trasero de los pantalones. ¡Rápido! Desabrochaos los pantalones, quitáoslos
y saltad al suelo.

El señor Cretino acababa de subir a la escalera e iba a echar mano al
chico más próximo cuando, de repente, todos se tiraron del árbol y echaron
a correr a casa con sus culos desnudos reluciendo al sol.



El gran Circo de Monos Cabeza Abajo

Ahora vamos con los monos.
Los cuatro monos de la jaula del jardín formaban una familia. Eran

Chimpa, su esposa y sus dos hijitos.
Pero ¿qué demonios hacían el señor y señora Cretino con aquellos

monos en su jardín?
Bien, en el pasado, los dos habían trabajado en un circo amaestrando

monos. Solían enseñar a los monos a hacer volteretas y a vestir ropa de
persona, a fumar en pipa y disparates por el estilo.

Ahora, aunque estaban retirados, al señor Cretino todavía le gustaba
amaestrar monos. Soñaba que algún día sería el dueño del primer gran
Circo de Monos Cabeza Abajo del mundo.



Esto significaba que los monos tenían que hacerlo todo estando cabeza
abajo. Tenían que bailar cabeza abajo (apoyados en las manos y con los pies
en el aire). Tenían que jugar al fútbol cabeza abajo. Tenían que hacer
equilibrios unos sobre otros cabeza abajo, con Chimpa abajo y el más
pequeñín encima de la torre que formaban. Incluso tenían que comer y
beber cabeza abajo, y esto no es nada fácil de hacer, ya que la comida y el
agua tienen que subir por la garganta en lugar de bajar por ella. En efecto,
esto era casi imposible, pero los monos simplemente tenían que hacerlo, ya
que de otro modo no les daban nada de comer.

Todo esto suena a majadería para ti y para mí. También les sonaba a
majadería a los monos. Odiaban completamente tener que hacer estos
disparates cabeza abajo día tras día. Terminaban mareados después de estar
cabeza abajo varias horas. Algunas veces los dos pequeños monitos se
desmayaban a causa de la sangre que se acumulaba en sus cabezas. Pero al
señor Cretino no le importaba nada. Los mantenía practicando durante seis
horas al día, y si no hacían lo que él les decía, la señora Cretino venía
pronto corriendo con su terrible bastón.



El Pájaro Gordinflón viene al rescate

Chimpa y su familia ansiaban escapar de la jaula del jardín del señor
Cretino y volver a la selva africana de donde habían venido.

Odiaban al señor y a la señora Cretino por hacer que sus vidas fueran
tan desgraciadas.

También los odiaban por lo que les hacían a los pájaros cada martes y
miércoles.

—¡Volad lejos, pájaros! —solían gritar saltando en la jaula y agitando
los brazos—. ¡No os poséis sobre el Gran Árbol Muerto! ¡Acaba de ser
embadurnado completamente con cola pegajosa! ¡Id a posaros en cualquier
otro sitio!



Pero estos pájaros eran ingleses y no podían comprender el fantástico
lenguaje africano que los monos hablaban e iban a posarse en el Gran Árbol
Muerto, donde eran capturados para el pastel de pájaro de la señora Cretino.

Entonces, un día, un pájaro verdaderamente magnífico descendió del
cielo y aterrizó en la jaula de los monos.

—¡Cielos! —gritaron todos los monos a la vez—. ¡Es el Pájaro
Gordinflón! ¿Qué diablos haces aquí en Inglaterra, Pájaro Gordinflón?

Al igual que los monos, el Pájaro Gordinflón venía de África, y hablaba
el mismo lenguaje que ellos.

—He venido de vacaciones —dijo el Pájaro Gordinflón—. Me encanta
viajar —ahuecó su maravilloso plumaje coloreado y miró a los monos con
aire de superioridad—. Para la mayoría de la gente —continuó— ir de
vacaciones volando es muy caro, pero yo puedo volar a cualquier parte del
mundo gratis.

—¿Sabes cómo hablarles a estos pájaros ingleses? —le preguntó
Chimpa.





—Claro que sí —dijo el Pájaro Gordinflón—. No es bueno ir a un país y
no conocer su lengua.

—Entonces debemos darnos prisa —dijo Chimpa—. Hoy es martes y ya
puedes ver allí al repugnante señor Cretino subido en la escalera pintando
con cola pegajosa todas las ramas del Gran Árbol Muerto. Esta tarde,
cuando los pájaros vengan a reposar, debes prevenirlos para que no se posen
en el árbol o se convertirán en pastel de pájaro.

Esa tarde, el Pájaro Gordinflón voló alrededor del Gran Árbol Muerto
cantando:

¡Hay cola pegajosa
embadurnando todas las ramas!
¡Si te posas en el árbol,
perderás la libertad que amas!
¡Vete lejos! ¡Escapa! ¡Vuela! ¡Vuela!
¡O mañana terminarás en la cazuela!



El señor Cretino se queda sin pastel de pájaro

A la mañana siguiente, cuando el señor Cretino salió con su enorme cesto
para agarrar todos los pájaros del Gran Árbol Muerto, no había ni uno.
Todos estaban posados encima de la jaula de los monos. El Pájaro
Gordinflón también estaba allí, y Chimpa y su familia estaban dentro de la
jaula y todos ellos estaban riéndose del señor Cretino.



Sigue sin haber pastel de pájaro para el señor
Cretino

El señor Cretino no iba a esperar otra semana, para conseguir su cena de
pastel de pájaro. Le encantaba el pastel de pájaro. Era su plato favorito. Así
que ese mismo día fue de nuevo a por los pájaros. Esta vez embadurnó
todos los barrotes de arriba de la jaula con cola pegajosa, además de las
ramas del Gran Árbol Muerto.



—¡Ahora os atraparé! —dijo—. ¡En cualquier sitio que os pongáis!
Los monos se agacharon dentro de la jaula, observándolo todo, y más

tarde, cuando el Pájaro Gordinflón volvió para charlar un rato, gritaron:
—¡No te poses en la jaula, Pájaro Gordinflón! ¡Está cubierta de cola

pegajosa! ¡Igual que el árbol!
Y esa tarde, cuando el sol se ponía y todos los pájaros volvían otra vez

para descansar, el Pájaro Gordinflón voló alrededor de la jaula de los monos
y del Gran Árbol Muerto, cantando su aviso:

¡Ahora hay pegamento
en la jaula y en las ramas!
¡Si te posas en una o en otras,
perderás la libertad que amas!
¡Vete lejos! ¡Escapa! ¡Vuela! ¡Vuela!
¡O mañana terminarás en la cazuela!





El señor y la señora Cretino salen a comprar
escopetas

A la mañana siguiente, cuando el señor Cretino salió con su enorme cesto,
no había ningún pájaro sobre la jaula de los monos ni sobre el Gran Árbol
Muerto. Todos estaban posados alegremente sobre el tejado de la casa del
señor Cretino. El Pájaro Gordinflón estaba también allí, los monos estaban
en su jaula y todos estaban tronchándose de risa del señor Cretino.





—¡Borraré esas estúpidas risas de vuestros picos! —gritó el señor
Cretino a los pájaros—. ¡La próxima vez os atraparé, asquerosas brujas
emplumadas! ¡Os retorceré el cuello a todos vosotros, y os tendré cociendo
en la olla para el pastel de pájaro antes de que acabe el día!

—¿Qué harás para conseguirlo? —preguntó la señora Cretino, que
había salido para ver qué era todo aquel alboroto—. No te dejaré
embadurnar todo el tejado de la casa con cola pegajosa.

El señor Cretino estaba muy excitado.
—¡Acabo de tener una gran idea! —gritó. No se molestó en bajar la voz

porque no pensaba que los monos podían comprenderlo—. ¡Iremos los dos
a la ciudad ahora mismo y compraremos una escopeta para cada uno! —
gritó—. ¿Qué te parece?

—¡Brillante! —vociferó la señora Cretino, sonriendo y mostrando sus
largos dientes amarillos—. ¡Compraremos grandes escopetas de esas que
lanzan cincuenta balines o más en cada disparo!

—¡Exactamente! —dijo el señor Cretino. Cierra la casa mientras voy a
asegurarme de que los monos están bien encerrados.

El señor Cretino examinó la jaula de los monos.
—¡Atención! —aulló con su espantosa voz de domador de monos—.

¡Todos cabeza abajo y saltad! ¡Uno encima de otro! ¡Hacedlo o sentiréis el
bastón de la señora Cretino cruzando vuestros traseros!

Obedientemente, los pobres monos se pusieron sobre las manos cabeza
abajo y treparon uno encima de otro con Chimpa debajo y el más pequeño
en lo alto.



—¡Ahora quedaos así hasta que vuelva! —ordenó el señor Cretino—.
¡No os atreváis a moveros! ¡Y no perdáis el equilibrio! ¡Cuando vuelva
dentro de dos o tres horas espero encontraros exactamente en la misma
posición en que estáis ahora! ¿Entendido?

Con esto el señor Cretino se marchó. La señora Cretino se fue con él. Y
los monos se quedaron solos con los pájaros.



Chimpa tiene una idea

Tan pronto como el señor y la señora Cretino desaparecieron por el camino,
los monos saltaron para ponerse de pie.

—¡Rápido, consigue la llave! —gritó Chimpa al Pájaro Gordinflón, que
todavía estaba sentado en el tejado de la casa.

—¿Qué llave? —preguntó el Pájaro Gordinflón.
—La llave de la puerta de nuestra jaula —gritó Chimpa—. Está colgada

en un clavo en el taller. Siempre la pone allí.
El Pájaro Gordinflón fue volando y volvió con la llave en el pico.

Chimpa sacó la mano a través de los barrotes de la jaula y cogió la llave. La
puso en la cerradura y la giró. La puerta se abrió. Los cuatro monos salieron
juntos.

—¡Somos libres! —gritaron los dos pequeños—. ¿Dónde iremos, papá?
¿Dónde nos esconderemos?



—No os pongáis nerviosos —dijo Chimpa—. Calma todo el mundo.
Antes de escapar de este horrible lugar tenemos una cosa importante que
hacer.

—¿Qué? —preguntaron.
—¡Tenemos que poner a esos horribles Cretinos cabeza abajo!
—¿Que vamos a hacer qué? —gritaron—. ¡Debes de estar bromeando,

papá!
—No estoy bromeando —dijo Chimpa—. ¡Vamos a poner al señor y a

la señora Cretino cabeza abajo con las piernas en el aire!
—No seas ridículo —dijo el Pájaro Gordinflón—. ¿Cómo es posible

que pongamos cabeza abajo a esos dos viejos monstruos agusanados?
—¡Podemos, sí que podemos! —gritó Chimpa—. ¡Vamos a hacer que

estén sobre sus cabezas durante horas y horas! ¡Quizá para siempre! ¡Que
se enteren de lo que se siente estando de esa manera!



—¿Cómo? —dijo el Pájaro Gordinflón—. Simplemente, dime cómo.
Chimpa ladeó la cabeza y una sonrisita chispeante curvó sus labios.
—En algunas ocasiones —dijo en ese momento—, aunque no muy a

menudo, tengo una idea brillante. Ésta es sin duda una de ellas. Seguidme,
amigos, seguidme.

Se dirigió entonces hacia la casa y tanto los otros tres monos como el
Pájaro Gordinflón lo siguieron.

—¡Cubos y brochas! —gritó Chimpa—. ¡Eso es lo que necesitamos
enseguida! ¡Hay muchos en el taller! ¡Deprisa, todos! ¡Coged un cubo y una
brocha!

Dentro del taller del señor Cretino había un enorme barril de cola
pegajosa Pegamín, la que usaba para capturar pájaros.

—¡Llenad los cubos! —ordenó Chimpa—. ¡Ahora iremos a la casa!
Antes de irse, la señora Cretino había escondido la llave de la puerta

principal debajo del felpudo y Chimpa la había visto hacerlo, de manera que
resultó extraordinariamente fácil para ellos conseguir entrar.



Entraron los cuatro monos con sus cubos llenos de cola. Detrás de ellos
venía volando el Pájaro Gordinflón con un cubo en el pico y una brocha en
una pata.



Empieza la gran pintada de cola

—Éste es el cuarto de estar —indicó Chimpa—. El grande y magnífico
cuarto de estar donde esos dos monstruos cobardes y vejestorios comen el
pastel de pájaro cada semana.

—Por favor, no vuelvas a nombrar el pastel de pájaro —dijo el Pájaro
Gordinflón—. Me da escalofríos.

—¡No debemos perder tiempo! —gritó Chimpa—. ¡Deprisa, deprisa!
¡Ahora lo primero es esto! ¡Quiero que pintemos todo el techo con la cola
pegajosa! ¡Cubridlo todo! ¡Embadurnad hasta las esquinas!



—¡El techo! —gritaron—. ¿Por qué el techo?
—¡No importa el porqué! —gritó Chimpa—. ¡Haced simplemente lo

que os digo y no discutáis!
—Pero ¿cómo vamos a llegar allí arriba? —preguntaron—. No

podemos alcanzarlo.
—¡Los monos pueden alcanzar todos los sitios! —gritó Chimpa. Estaba

frenético de excitación, agitando la brocha y el cubo y brincando por toda la
habitación—. ¡Vamos, vamos! ¡Saltad a la mesa! ¡Subid a las sillas! ¡Subid
unos a los hombros de los otros! ¡El Pájaro Gordinflón puede hacerlo
volando! ¡No os quedéis ahí con la boca abierta! Tenemos que darnos prisa,
¿no lo entendéis? ¡Esos horribles Cretinos volverán en cualquier momento
y esta vez traerán escopetas! ¡Vamos!



Y empezó la gran pintada del techo con pegamento. Todos los pájaros
que habían estado sentados en el tejado volaron en su ayuda, llevando
brochas en sus patas y picos. Había jilgueros, urracas, grajos, cuervos y
muchos otros. Todos embadurnaban como locos y, con tantos ayudantes, el
trabajo estuvo pronto terminado.





La alfombra en el techo

—¿Y ahora qué? —preguntaron, mirando a Chimpa.
—¡Ajá! —gritó Chimpa—. ¡Ahora a divertirse! ¡Ahora el truco más

grande de todos los tiempos! ¿Estáis preparados?
—Estamos preparados —dijeron los tres monos.
—Estamos preparados —dijeron todos los pájaros.

—¡Tirad de la alfombra! —gritó Chimpa—. ¡Sacad esa enorme
alfombra de debajo de los muebles y pegadla en el techo!

—¡En el techo! —gritó uno de los monitos—. ¡Pero eso es imposible,
papá!

—¡Te pegaré en el techo a ti si no te callas! —gritó Chimpa.
—¡Estás loco! —gritaron.
—¡Está chalado!
—¡Está chiflado!



—¡Está sonado!
—¡Está majareta!
—¡Está grillado! —gritó el Pájaro Gordinflón—. ¡El pobre viejo

Chimpa ha perdido la cabeza por fin!
—¡Oh, parad de gritar estupideces y echadme una mano! —dijo

Chimpa, cogiendo una de las esquinas de la alfombra—. ¡Tirad, idiotas,
tirad!

La alfombra era enorme. Cubría todo el suelo de pared a pared. Tenía un
dibujo en rojo y oro. No es fácil levantar del suelo una enorme alfombra
cuando la habitación está llena de mesas y sillas.

—¡Tirad! —gritaba Chimpa—. ¡Tirad!



Era como un demonio saltando por toda la habitación y diciéndole a
cada uno lo que tenía que hacer. Pero no puedes reprochárselo. Después de
meses y meses de estar cabeza abajo con su familia, no podía esperar por
más tiempo el momento en que los horribles Cretinos estuvieran haciendo
lo mismo. Al menos esto era lo que esperaba conseguir.

Con todos los monos y todos los pájaros tirando y resoplando, la
alfombra fue levantada del suelo y finalmente colocada en el techo. Y allí
se quedó pegada.

De repente, todo el techo del cuarto de estar estuvo alfombrado de rojo
y oro.



Los muebles suben al techo

—¡Ahora la mesa, la gran mesa! —gritó Chimpa—. ¡Volved la mesa del
revés y poned cola pegajosa en la base de cada pata! Entonces la pegaremos
en el techo también.

Colocar la enorme mesa boca abajo sobre el techo no era un trabajo
fácil, pero se las arreglaron para hacerlo al fin.

—¿Se quedará pegada? —gritaron—. ¿Será la cola lo suficientemente
fuerte para mantenerla arriba?

—¡Es la cola más fuerte del mundo! —replicó Chimpa—. ¡Es la cola
especial atrapa-pájaros para embadurnar árboles!



—Por favor —dijo el Pájaro Gordinflón—, te he pedido antes que no
hablaras de ese asunto. Dime, ¿qué te parecería si fuera pastel de mono lo
que ellos hicieran cada miércoles y todos tus amigos hubieran sido cocidos
y yo te hablara sobre ello?

—Te pido perdón —dijo Chimpa—. Estoy tan excitado que apenas sé lo
que digo. ¡Ahora, las sillas! ¡Haced lo mismo con las sillas! ¡Todas las sillas
deben ser pegadas boca abajo en el techo! ¡Y en sus sitios correctos! ¡Oh,
rápido, todo el mundo! ¡En cualquier momento esos dos asquerosos
monstruos pueden entrar de repente con sus escopetas!

Y dicho esto, los monos, con los pájaros ayudándoles, pusieron
pegamento en la base de cada pata de todas las sillas y después las
colocaron en el techo.



—¡Ahora, las mesas pequeñas! —gritó Chimpa—. ¡Y el gran sofá! ¡Y
el aparador! ¡Y las lámparas! ¡Y todas las cosas pequeñas! ¡Los ceniceros!
¡Los adornos! ¡Y ese horrible enano de plástico del aparador! ¡Todo,
absolutamente todo debe estar pegado al techo!

Era un trabajo terriblemente duro. Era especialmente difícil pegar cada
cosa en el techo exactamente en el mismo sitio. Pero consiguieron hacerlo
por fin.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó el Pájaro Gordinflón. Estaba sin
respiración y tan cansado que apenas podía batir las alas.

—¡Ahora, los cuadros! —gritó Chimpa—. ¡Poned los cuadros cabeza
abajo! Y, por favor, envía a uno de tus pájaros a vigilar el camino para saber
cuándo vuelven esos dos monstruos vejestorios.

—Yo iré —dijo el Pájaro Gordinflón—. Me posaré en los cables del
teléfono y haré guardia. Eso me dará un respiro.





Los cuervos también colaboran

Acababan de terminar en ese momento el trabajo cuando el Pájaro
Gordinflón llegó volando de repente, gritando:

—¡Vuelven! ¡Vuelven!
Rápidamente, los pájaros volvieron volando al tejado de la casa. Los

monos se precipitaron dentro de la jaula y se pusieron cabeza abajo uno
encima de otro. Un momento después, el señor y la señora Cretino entraron
en el jardín, llevando cada uno una terrorífica escopeta.

—Me alegro de ver que los monos están todavía cabeza abajo —dijo el
señor Cretino.

—Son demasiado estúpidos para hacer otra cosa —dijo la señora
Cretino—. ¡Eh, mira todos esos desvergonzados pájaros todavía subidos en



el tejado! Vamos dentro a cargar nuestras nuevas y maravillosas escopetas;
entonces haremos bang, bang, bang y tendremos pastel de pájaro para
cenar.

Justamente cuando el señor y la señora Cretino iban a entrar en la casa,
dos negros cuervos se abalanzaron sobre sus cabezas. Cada pájaro llevaba
una brocha en sus patas y cada brocha estaba embadurnada con cola
pegajosa. Cuando los cuervos pasaron zumbando sobre ellos, pintaron una
raya de cola pegajosa en lo alto de las cabezas del señor y la señora Cretino.
Lo hicieron con un toque muy suave, pero incluso así los Cretinos lo
notaron.

—¿Qué es esto? —gritó la señora Cretino—. ¡Algún horrible pájaro ha
dejado caer su puerca cagada en mi cabeza!

—¡También en la mía! —exclamó el señor Cretino—. ¡Lo noté! ¡Lo
noté!

—¡No lo toques! —gritó la señora Cretino—. ¡Te pringarás toda la
mano! ¡Entraremos y nos lavaremos en el fregadero!

—Sucias y asquerosas bestias —vociferó el señor Cretino—. ¡Apostaría
a que lo hicieron adrede! ¡Esperad a que haya cargado mi escopeta!

La señora Cretino cogió la llave de debajo del felpudo (donde Chimpa
la había vuelto a poner cuidadosamente) y entraron en la casa.



Los Cretinos se ponen cabeza abajo

—¿Qué es esto? —balbució el señor Cretino al entrar en el cuarto de estar.
—¿Qué ha pasado? —berreó la señora Cretino.

Estaban parados en medio de la habitación mirando hacia arriba. Todos
los muebles, la gran mesa, las sillas, el sofá, las lámparas, las mesitas, la
vitrina con botellas de cerveza, los adornos, la estufa, la alfombra, todo
estaba pegado boca abajo al techo. Los cuadros también estaban del revés
en las paredes. Y el suelo donde pisaban estaba absolutamente vacío. Es
más, había sido pintado de blanco, de forma que parecía el techo.



—¡Mira! —exclamó la señora Cretino—. ¡Eso es el suelo! ¡El suelo
está allí arriba! ¡Esto es el techo! ¡Estamos de pie en el techo!

—¡Estamos CABEZA ABAJO! —gimoteó el señor Cretino—.
¡Debemos de estar cabeza abajo! ¡Estamos de pie en el techo mirando el
suelo hacia abajo!

—¡Oh, socorro! —gritó la señora Cretino—. ¡Socorro, socorro! ¡Estoy
empezando a sentir vértigo!

—¡Yo también! ¡Yo también! —exclamó el señor Cretino—. ¡Esto no
me gusta ni un pelo!

—¡Estamos cabeza abajo y toda la sangre se me está yendo a la cabeza!
—vociferó la señora Cretino—. ¡Si no hacemos algo rápidamente, moriré,
sé que moriré!

—¡Ya lo tengo! —gritó el señor Cretino—. ¡Ya sé lo que haremos! ¡Nos
colocaremos sobre nuestras cabezas, y entonces estaremos en la postura
correcta!

Se colocaron sobre sus cabezas y, por supuesto, tan pronto como la
parte de arriba de sus cabezas tocó el suelo, la cola pegajosa que los cuervos
habían puesto momentos antes hizo su efecto. Estaban pegados. Estaban
engomados, encolados, atrapados, fijados al piso.

A través de una rendija en la puerta los monos observaban. Habían
saltado fuera de la jaula en el momento en que los Cretinos habían entrado
en la casa. Y el Pájaro Gordinflón observaba. Y todos los pájaros volaban
alrededor para echar un vistazo a aquel extraordinario espectáculo.





Los monos se escapan

Aquella misma tarde, Chimpa y su familia se fueron al gran bosque que
había en la cima de la colina, y en el más alto de los árboles construyeron
un maravilloso refugio. Todos los pájaros, especialmente los grandes, los
grajos, los cuervos y las urracas, hicieron sus nidos alrededor del refugio
para que nadie pudiese verlo desde tierra.

—No podéis quedaros aquí para siempre, ¿sabes? —dijo el Pájaro
Gordinflón.

—¿Por qué no? —preguntó Chimpa—. Es un bonito lugar.
—Simplemente espera a que llegue el invierno —dijo el Pájaro

Gordinflón—. A los monos no les gusta el frío, ¿no?





—¡Claro que no! —exclamó Chimpa—. ¿Son muy fríos los inviernos
por aquí?

—Todo se vuelve hielo y nieve —dijo el Pájaro Gordinflón—. Algunas
veces hace tanto frío que un pájaro se despierta por la mañana con las patas
tan congeladas que se han quedado pegadas a la rama en la que estaba
posado.

—Entonces ¿qué haremos? —gritó Chimpa—. ¡Mi familia se quedará
congelada!

—No, eso no sucederá —dijo el Pájaro Gordinflón—, porque cuando
las primeras hojas empiecen a caer de los árboles en otoño, podéis volver a
África conmigo.

—No seas ridículo —dijo Chimpa—. Los monos no pueden volar.
—Puedes sentarte encima de mí —dijo el Pájaro Gordinflón—. ¡Os

llevaré uno a uno! ¡Podréis viajar en el Súper Jet Gordinflón y no os costará
ni un euro!



Los Cretinos padecen el encogimiento

Y allí abajo, en la horrible casa, el señor y la señora Cretino están todavía
pegados cabeza abajo al suelo del cuarto de estar.

—¡Todo por tu culpa! —aullaba el señor Cretino, batiendo las piernas
en el aire—. Fuiste tú, vieja vaca horrible, quien brincaba y gritaba:
«¡Estamos cabeza abajo! ¡Estamos cabeza abajo!».

—¡Y fuiste tú el que dijo que colocándonos sobre nuestras cabezas
estaríamos en la posición correcta, viejo cerdo barbudo! —vociferó la



señora Cretino—. ¡Ahora nunca volveremos a ser libres! ¡Estamos pegados
aquí para siempre!

—¡Tú puedes estar pegada aquí para siempre! —dijo el señor Cretino
—. ¡Pero yo, no! ¡Voy a liberarme!

El señor Cretino se revolvía y se retorcía, culebreaba y se contoneaba,
jadeaba y se desesperaba, se movía y se meneaba, pero la cola pegajosa lo
mantenía pegado al suelo tan firmemente como había mantenido a los
pobres pájaros pegados al Gran Árbol Muerto. Estaba tan del revés como
antes, apoyado en su cabeza.

Pero las cabezas no están hechas para estar sobre ellas. Si estás de
cabeza durante un largo periodo de tiempo, pasa algo horrible, y esto fue lo
que le dio al señor Cretino el mayor susto de todos. Con tanto peso
descansando sobre su cabeza, ésta empezó a despachurrarse dentro del
cuello.

—¡Estoy encogiéndome! —gimió el señor Cretino.
—¡Yo también! —gritó la señora Cretino.
—¡Ayúdame! ¡Sálvame! ¡Llama al médico! —aullaba el señor Cretino

—. ¡He pillado EL ESPANTOSO ENCOGIMIENTO!
Y así era. ¡También la señora Cretino había pillado el espantoso

encogimiento! ¡Y esta vez no era una broma! ¡Era verdad!
Sus cabezas se ENCOGIERON dentro de sus cuellos…
Sus cuellos empezaron a ENCOGERSE dentro de sus cuerpos…
Sus cuerpos empezaron a ENCOGERSE dentro de sus piernas…
Y sus piernas empezaron a ENCOGERSE dentro de sus pies…
Y una semana más tarde, en una bonita tarde de verano, un hombre

llamado Fernando llegó a leer el contador del gas. Como nadie contestó al
timbre, Fernando miró dentro de la casa y allí vio, en el suelo del cuarto de
estar, dos montones de ropas viejas, dos pares de zapatos y un bastón.



No había quedado nada más en el mundo del señor y la señora Cretino.
Y todo el mundo, incluido Fernando, exclamó:
—¡Hurra!
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