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iDemonios! Si éstos son tus "pasos™ y tus "montantes”, no quiero
saber nada de ellos.

Ned Knowles.

El barén Ritzner Von Jung pertenecia a una aristocratica familia hdngara, cuyos miembros (al
menos hasta donde se puede comprobar con documentos antiguos y fidedignos) se habian
destacado por esa suerte de grotesquerie de la imaginacion, de la cual Tieck, uno de los
descendientes, ha constituido un ejemplo, aunque no el mas vivido. Mi relacion con Ritzner
comenzd en el magnifico castillo de los Jung, adonde me llevé una serie de extrafias aventuras
gue no quiero dar a publicidad, en los meses estivales del afio 18... Fue alli donde me hice
acreedor a su aprecio y donde, con algo méas de dificultad, adquiri un conocimiento parcial
sobre la conformacion de su mente. Con posterioridad, ese conocimiento se hizo mas
estrecho, a medida que se profundizaba la amistad que le dio origen. Y cuando volvimos a
encontrarnos en G...n luego de tres afios de separacion, sabia todo lo que necesitaba saber
sobre la personalidad del bar6n Ritzner Von Jung.

Recuerdo los comentarios de curiosidad que su llegada despertd dentro del &mbito de la
universidad la noche del veinticinco de junio. También recuerdo claramente que, si bien a
primera vista todos lo calificaron de "el hombre més notable del mundo”, nadie dio los
fundamentos de su opinién. Tan innegable era que se trataba de un ser singular, que parecia
una impertinencia preguntar en qué residia su singularidad. Pero dejando de lado este tema
por el momento, me limitaré a observar que, desde el primer momento que puso un pie dentro
del perimetro de la universidad, comenz6 a ejercer sobre los habitos, modales, personas,
finanzas y preferencias de la comunidad entera una influencia tan amplia como despoti-

ca, y al mismo tiempo tan indefinida como inexplicable. Asi, el breve lapso de su residencia
en la universidad conform6 una era en sus anales, caracterizada por todas las personas que
pertenecieron a ella como "la extraordinaria época de la dominacién del barén Ritzner Von
Jung".

A su llegada a G...n, Von Jung fue a buscarme a mis habitaciones. Tenia una edad
indefinida. Con eso quiero decir que era imposible hacer el menor calculo sobre sus afios a
juzgar por los datos de su aspecto fisico. Bien podia ser que tuviera quince o cincuenta, y lo
cierto es que tenia veintian afios y siete meses. No era de manera alguna un hombre apuesto,
sino mas bien lo contrario. El contorno de su cara era un tanto angular y severo. Tenia frente
alta y muy hermosa, nariz chata y ojos grandes, vidriosos e inexpresivos. Con respecto a la
boca habia mas para observar. Los labios eran levemente protuberantes, y solia llevarlos
apretados de una manera tal que es imposible pensar en ninguna combinacion de rasgos, ni
siquiera la mas compleja, que transmitiera de manera tan total y Unica la idea de gravedad, de
solemnidad y reposo.

Por lo que ya he dicho, podra advertirse sin duda que el bardn era una de esas anomalias
humanas que se encuentran de tanto en tanto, y que hacen de la ciencia del absurdo el estudio
y la ocupacion de su vida. El sesgo especial de su mente le conferia dotes instintivas para esta
ciencia, mientras que su aspecto fisico le daba grandes facilidades para llevarla a cabo. Creo
fervientemente que, durante esa afamada época a la que tan insélitamente se define como la
dominacion del baron Ritzner Von Jung, ningln alumno de G...n consiguié develar el
misterio que ensombrecia su caracter. Tengo la conviccién de que nadie de la universidad,
salvo yo mismo, lo considerd nunca capaz de hacer una broma, fuese un simple chiste verbal
0 una broma pesada. Antes hubieran acusado al viejo bull-dog del jardin, al fantasma de
Heraclito o a la peluca del profesor emérito de teologia. Y esto, siendo que era evidente que
los mas egregios e imperdonables trucos, extravagancias y bufonadas eran realizadas, si no
directamente por él, al menos por su intermedio o connivencia. La belleza, por asi decirlo, de
su arte mystifique residia en su gran habilidad (producto de un conocimiento casi instintivo de
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la naturaleza humana, y de un maravilloso aplomo) mediante la cual siempre daba a entender
que las bromas que preparaba se producian pese a los esfuerzos que él hacia por impedir-

las, y por preservar la dignidad y el orden de su universidad. La profunda, punzante y
abrumadora mortificacion que el fracaso de sus insignes esfuerzos dibujaba en todas sus
facciones no dejaba la menor duda de su sinceridad en el &nimo hasta de sus compafieros mas
escépticos. No era menos digna de observacion la astucia con que se ingeniaba para trasladar
el sentido de lo grotesco del creador a lo creado, de su propia persona a los absurdos que
originaba. Jamas, antes de este episodio, habia visto yo que un bromista escapara a las
naturales consecuencias de sus maniobras, es decir, que lo ridiculo se traspasara a su propia
persona. Envuelto de continuo en un clima de capricho, mi amigo parecia vivir sélo para las
normas mas estrictas de la sociedad; y ni siquiera las personas de su propia casa pensaron en
asociar nunca el recuerdo del barén Ritzner Von Jung con otras ideas que las de rigidez y
majestuosidad.

Durante la época de su estancia en G...n, daba la impresion de que el demonio del dolce
far niente permanecia como un incubo en la universidad. Al menos, no se hacia otra cosa que
dedicarse a la comida, la bebida y el jolgorio. Los departamentos de los alumnos se habian
convertido en igual nimero de tabernas, y ninguna de ellas era tan famosa ni tan concurrida
como la del baron. Alli nuestras parrandas eran muchas, muy ruidosas y prolongadas, siempre
llenas de incidentes.

En una oportunidad, habiamos prolongado la reunion casi hasta el alba, y se habia bebido
una desusada cantidad de alcohol. Los presentes eran siete u ocho, ademas del bar6n y yo. La
mayoria eran muchachos de fortuna y de abolengo, orgullosos de su linaje e imbuidos de un
exagerado sentido del honor. Abundaban en todos ellos las opiniones mas ultragermanicas
sobre el duelo. Estas ideas quijotescas habian recibido nuevos impulsos con ciertas
publicaciones recientes aparecidas en Paris, asi como por tres o cuatro lances con resultado
fatal que habian ocurrido en G...n; por eso, durante casi toda la noche, la conversacion giro,
desenfrenada, alrededor del fascinante tema del momento. EIl bardén, que durante la primera
parte de la velada habia estado ins6litamente callado y abstraido, despertd por fin de su apatia,
intervino en la conversacion y se explayo sobre los beneficios —mas especialmente sobre las
bellezas— del codigo de etiqueta del lance caballeresco con tal ardor y elocuencia, con una
vehemencia tan grande, que desperté el mas calido entusiasmo en sus oyentes y hasta en mi
mismo, que sabia perfectamente bien que en el fondo él ridiculizaba las mismas cosas que en
ese momento defendia, y mas precisamente, y que sentia por toda la fanfaronade del duelo el
desprecio que se merece.

Mirando alrededor en una de las pausas del discurso del barén (sobre el cual el lector
podra formarse una leve idea si digo que se asemejaba al estilo fervoroso, monétono y sin
embargo musical del discurso sermonesco de Coleridge), noté en el rostro de uno de los
presentes sintomas de algo mas que un simple interés general. El caballero, a quien llamaré
Hermann, era original en todo sentido, salvo quizas en el hecho de que era un reverendo
tonto. Sin embargo, dentro de determinado grupo de la universidad se habia hecho fama de
profundo pensador metafisico, y de tener, creo, cierto talento para la légica. Asimismo habia
adquirido gran renombre como duelista, incluso en G...n. No recuerdo exactamente el nimero
de victimas que cayeron a sus manos, pero eran muchas. Sin lugar a dudas, era un hombre
valiente. Pero su mayor orgullo residia en su conocimiento intimo de la etiqueta del duelo, y
en el refinamiento de su sentido del honor. Estas cosas constituyeron una aficién en él que
llevé hasta la muerte. A Ritzner —que siempre andaba a la pesca de lo grotesco— esas
peculiaridades ya le habian ofrecido desde hacia tiempo pasto para las bromas. Eso yo no lo
sabia. Sin embargo, en este caso en particular me di cuenta de que algo andaba tramando mi
amigo, y que el destinatario era Hermann.

A medida que el bardn procedia con su discurso —o mejor dicho, su mon6logo—, noté
que iba creciendo la excitacion de Hermann. Por ultimo éste tomé la palabra, objeté un punto
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sobre el cual Ritzner insistia y enumeré minuciosamente sus razones. El baron le respondio
también en detalle, conservando su tono de entusiasmo exagerado, y terminando con un
sarcasmo y una ironia que me parecieron de muy mal gusto. La aficion de Hermann salio a la
luz con todo su vigor, cosa que pude notar en el estudiado farrago de su respuesta. Recuerdo
claramente sus ultimas palabras:

-Permitame que le diga, bardn VVon Jung, que sus opiniones, si bien en términos generales
son correctas, en muchos aspectos constituyen un descrédito para usted y para la universidad
a la que pertenece. Ciertos puntos ni siquiera merecen una refutacion en serio. Mas ain, me
atreveria a agregar que, si no fuera por el temor a ofenderlo (aqui sonrié amablemente), diria
que sus opiniones no son las que se pueden esperar de un caballero.

Cuando Hermann termind esta equivoca frase, todos los ojos se posaron en el baron.
Primero se puso palido y luego muy colorado. Después dejo caer su pafiuelo, y cuando se
agachd para recogerlo pude vislumbrar en su cara una expresion que ninguno de los presentes
alcanz6 a verle. Era un rostro radiante, con la expresion burlona que constituia su caracter
natural, pero que nunca le habia visto adoptar salvo cuando estabamos a solas y €él se permitia
distenderse. Al instante se enderez0 y enfrentdé a Hermann; jamas habia visto yo un cambio
tan total de semblante en tan breve lapso. Por un momento hasta llegué a creer que me habia
equivocado, y que el barén obraba con seriedad. Daba la impresion de estar conteniéndose, y
su rostro se habia puesto de un blanco cadavérico. Se quedé un instante en silencio, al parecer
tratando de dominar su emocion. Cuando por fin lo consiguio, tomd un botellon que tenia
cerca, lo aferr6 con fuerza y dijo:

-El lenguaje que considerd apropiado usar para dirigirse a mi, Mynheer Hermann, es
cuestionable en tantos aspectos, que no tengo tiempo ni deseos de especificarselos en detalle.
Sin embargo, decir que mis opiniones no son las que pueden esperarse de un caballero es tan
ofensivo, que me deja margen para una sola linea de conducta. De todos modos debo ser
cortés con estas personas y con usted mismo, que son mis invitados. Tendra que perdonarme,
pues, que me aparte un poco de lo que es la conducta habitual de los caballeros en similares
casos de afrenta personal. Disculpeme por el moderado esfuerzo de imaginacion que le
impondré; le ruego gque por un instante considere el reflejo suyo en aquel espejo como si fuera
Mynheer Hermann en persona. Cuando lo haya hecho, no habra la menor dificultad. Arrojaré
este botellon de vino a la imagen del espejo, y asi llevaré a cabo en espiritu, aunque no al pie
de la letra, lo que deberia hacer ante su insulto, evitando asi ejercer violencia fisica contra
usted.

Dichas estas palabras, lanzé el botellon lleno de vino contra el espejo que habia frente a
Hermann; golpe6 con gran precision la parte que reflejaba su imagen, y como era de prever,
hizo afiicos el cristal. Todos los presentes se pusieron de pie y se marcharon, a excepcion de
Ritzner y de mi. En el momento en que Ritzner se retiraba, el barén me pidié en susurros que
lo siguiera y que ofreciera mis servicios. Acepté hacerlo, sin saber muy bien qué pensar de tan
ridiculo asunto.

El duelista aceptdé mi ayuda en su estilo acartonado y ultra recherché, y, tomandome del
brazo, me condujo a sus habitaciones. Me costd mucho no reirmele en la cara cuando paso a
comentar, con gran seriedad, lo que describié como "el caracter refinadamente peculiar” de la
ofensa recibida. Luego de una aburridora arenga en su estilo habitual, bajé de la biblioteca
una cantidad de mohosos volumenes sobre el tema del duello, y me entretuvo largo rato
leyéndome trozos de su contenido y comentandolos con conviccion. Recuerdo el titulo de
algunas de las obras: la Ordenanza de Felipe el Hermoso sobre el combate personal, el Teatro
del honor, de Favyn, y un tratado sobre La autorizacion para los duelos, de Andiguier.
También exhibié con gran ostentacion las Memorias de duelos, de Brantome, publicadas en
Colonia en 1666, con letra de tipo Elzevir, un volumen Gnico y preciado, impreso en papel de
vitela, con anchos margenes y encuadernado por Derome. Pero, con un aire de misteriosa
sagacidad, me hizo reparar en un grueso volumen en octavo, escrito en latin barbaro por un tal
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Hedelin, un francés, que ostentaba el raro titulo Duelli Lex Scripta, et non; aliterque. De ahi
me ley6o uno de los capitulos més extrafios relativo a las Injuria per applicationem, per
constructionem, et per se, la mitad de lo cual, segun me dijo, se aplicaba estrictamente a su
caso "refinadamente peculiar”, aunque juro que no pude entender ni una palabra de todo eso.

Al terminar el capitulo, cerré el libro y me pregunté qué consideraba yo que debia
hacerse. Le respondi que confiaba plenamente en la gran delicadeza de sus sentimientos, y
que aceptaria lo que él propusiera. Mi respuesta lo hizo sentir halagado, y se senté a escribirle
una nota al baron. Decia asi:

Sefior:

Mi amigo, el sefior P..., le entregara esta esquela. Me veo obligado a requerirle
cuanto antes una explicacion de lo ocurrido esta noche en sus aposentos. En caso de
que declinara este pedido, el sefior P... tendra el agrado de arreglar, con la persona
que usted designe, los pasos previos a un encuentro.

Con el més profundo respeto, su humilde servidor,

JOHAN HERMANN Al barén Ritzner
Von Jung,
18 de agosto de 18...

Al no saber qué otra cosa podia hacer, llevé a Ritzner esta epistola. Cuando se la entregué
hizo una inclinacion, y con semblante serio, me indicé que tomara asiento. Luego de leer el
texto, escribid la siguiente respuesta, que luego llevé a Hermann:

Sefior:

Por medio de nuestro comin amigo, el sefior P..., he recibido su mensaje de esta
noche. Luego de reflexionar, admito con franqueza lo adecuado de la explicacion que
usted sugiere. Habiéndolo reconocido, sigue resultandome sumamente dificil (debido
al caracter refinadamente peculiar de nuestra desinteligencia, y de la afrenta personal
que le infligi) expresar lo que tengo que decir para disculparme de modo de satisfacer
las minuciosas exigencias y los variados matices de este caso. Sin embargo, confio
plenamente en la suma delicadeza de discriminacion, en temas vinculados con las
normas de la etiqueta, por la cual se distingue usted desde hace tanto tiempo. Por lo
tanto, con la certeza de ser comprendido, no expresaré mis propios sentimientos, sino
que me remitiré a las opiniones de Sieur Hedelin, tal como las expone en el noveno
parrafo del capitulo sobre Injuriae per applicationem, per constructionem, et per se,
de su obra Duelli Lex Scripta, et non; aliterque. La sutileza de su discernimiento en
todas las cuestiones alli tratadas bastaran, estoy seguro, para convencerlo de que la
mera circunstancia de que yo lo remita a ese admirable capitulo debe satisfacer su
pedido de explicaciones en tanto hombre de honor.

Con la expresion de mi méas profundo respeto, su obediente servidor,

VON JUNG
Al sefior Johan Hermann, 18 de agosto de
18...

Hermann comenz6 la lectura de la carta con expresion adusta, que lentamente fue
transformandose en una sonrisa de la mas ridicula vanidad cuando lleg6 al galimatias sobre
las Injuria per applicationem, per constructionem, et per se. Al terminar de leer, me rogd con
la mas amable sonrisa que ,tomara asiento, mientras €l se remitia al tratado en cuestion. Busco
la pagina indicada, leyé con sumo cuidado en voz baja, cerrd el li-

bro y luego me solicitd, en mi caracter de amigo intimo del barén VVon Jung, que lo elogiara
por su conducta caballeresca, y le asegurara que la explicacién ofrecida era de caracter tan
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honorable como satisfactorio.

Un tanto desconcertado por esto, regresé a los aposentos del bardn, quien recibio la
amistosa carta de Hermann como si tal cosa. Conversé conmigo unos instantes, se dirigié a
una habitacion interior y regresé luego trayendo el insigne tratado Duelli Lex Scripta, et non;
aliterque. Entregdndome el tomo, me pidi6 que leyera una parte de él. Eso hice, pero de nada
me sirvid pues no pude comprender ni una palabra. Tomo entonces él el libro y me leyd un
capitulo en voz alta. Cudl no seria mi sorpresa cuando me di cuenta de que lo que leia era el
relato mas absurdo y horrible de un duelo entre dos mandriles. Procedi6 luego a explicarme el
misterio, mostrandome que el volumen, contrariamente a lo que parecia prima facie, estaba
escrito siguiendo los versos disparatados de Du Bartas; es decir, las palabras habian sido
ingeniosamente colocadas para que presentaran todos los signos exteriores de inteligibilidad,
y hasta de profundidad, cuando de hecho no existia ni el mas minimo atisbo de sentido. La
clave consistia en leer una palabra de cada tres, con lo cual aparecia una serie de ridiculas
bromas sobre un combate realizado en nuestros tiempos.

El barén mas tarde me informé que se las habia ingeniado para que Hermann conociera el
tratado dos o tres semanas antes de la aventura, y que por el tono de su conversacion se dio
cuenta de que lo habia estudiado con suma atencién, y creia a pie juntillas que se trataba de
una obra de desusado mérito. Basandose en este indicio procedié a actuar. Hermann habria
muerto mil veces antes que reconocer su incapacidad para comprender cualquiera de los
escritos que existen en este mundo sobre el tema del duelo.
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