


Meditando acerca de una escoba, o haciéndolo sobre el trabajo mecánico
del espíritu, el autor de Los viajes de Gulliver, llega a la dramática
conclusión de que el hombre no es más que un producto conformado por la
organización política y por la iglesia.

En su modesta proposición para evitar que los niños de Irlanda sean una
carga para el país, Jonathan Swift propone el genérico engullimiento de
niños, a fin de exonerar al país y al tesoro del reino de la carga que los hijos
de los pobres le suponen. La organización social y política, el utilitarismo
anglicano del que Swift era implacable satírico ya devoraba a los pobres y a
sus hijos en la maquinaria productivista al servicio de la Iglesia y del
Estado.
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JONATHAN SWIFT
estudio sobre el autor de Walter Scott

La vida de Swift es un tema interesante e instructivo para quienes les
place meditar acerca de las vicisitudes que entraña el destino de los
hombres célebres por su talento y renombre. Desprovisto de recursos al
nacer, educado en la fría e indiferente caridad de dos tíos, privado de
honores universitarios, sometido durante muchos años a la poco fructífera
protección de sir William Temple, Swift tiene desde las primeras páginas de
su historia las características del genio humillado y defraudado en sus
esperanzas. Pese a sus desventuras llegó a ser consejero de un ministerio
británico, convirtiéndose en el más hábil defensor de su sistema
administrativo y también en un íntimo amigo de aquellos hombres
destacados por su nobleza o talento bajo el clásico reinado de la reina Anna.

Las circunstancias que rodean sus últimos años ofrecen un contraste no
menos sorprendente. Incluido en la desgracia de sus señores, fue perseguido



y debió exilarse en Inglaterra, donde vivió lejos de sus amigos y adquirió tal
grado de popularidad que se convirtió en un ídolo para Irlanda, así como
también en una persona temible para quienes gobernaban esté reino.

El talento de Swift —origen de su renombre y orgullo, cuya brillantez
maravilló y encantó al mundo durante tanto tiempo— se vio afectado por la
enfermedad, y a medida que fue avecinándose el fin de sus días, antes de
morir, Swift se encontraba ya situado por debajo de cualquier hombre
vulgar. Por consiguiente su vida es una grave lección para los hombres que
adquieren celebridad: es posible aprender de la misma que, así como el
genio no debe dejarse aniquilar por las desgracias, tampoco la fama, por
grande que sea, debe fomentar la presunción. Leyendo la historia de este
hombre célebre, aquellos que han sido privados por la suerte de las
brillantes cualidades de las que él sí estuvo dotado, o quienes,
poseyéndolas, no pudieron desarrollarlas, se convencerán de que la
felicidad no depende ni de influencias políticas ni de la gloria.

I

JONATHAN SWIFT, doctor en teología y deán de Saint-Patrick en
Dublín, provenía de una rama menor de la familia de los Swift, del condado
de York, establecida ya desde hada muchos años en esta provincia. Su padre
fue el sexto o séptimo hijo del reverendo Thomas Swift, vicario de
Goodrich; hemos tomado conocimiento a través del mismo deán que su
padre obtuvo algunos empleos en Irlanda. Jonathan nadó en Dublín, en una
pequeña vivienda de la Cour de Hoeys, que aún hoy enseñan quienes viven
en el suburbio. Su infanda, al igual que la de su padre, estuvo signada por
una singular circunstancia: no llegó a vivir la guerra debido a un hecho
casual que lo alejó de la misma. Su nodriza, originaria de Whitehaven,
había sido llamada a su país. Era tan afecta al niño confiado a su cuidado
que se lo llevó con ella sin siquiera prevenir a la señora Swift. Swift
permanecería tres años en Whitehaven; su salud era tan delicada que su
madre optó por no arriesgarlo en un segundo viaje, dejándolo así en manos
de la mujer que tan grande prueba de afecto le había dado. La buena nodriza



cuidaría tanto la educación del niño que, cuando éste regresó a Dublín,
conocía ya el abecedario; a los cinco años leía la Biblia.

Compartió la indigencia de una madre a la que amaba tiernamente, y
subsistió de la caridad de su tío Godwin. Tal parece que desde su infancia
esta dependencia produjo una profunda señal en su carácter altanero;
también es a esta época que se remontan las primeras manifestaciones de un
espíritu misántropo que no le abandonaría en posesión de sus facultades
mentales. Hijo póòstumo, educado por caridad, Swift se habituó a
considerar el día de su nacimiento como un día de desgracia y nunca dejó,
en sus aniversarios, de leer el pasaje de las Escrituras en el que Job deplora
y maldice el día en que se anunciaba en casa de su padre que «había nacido
un hijo varón».



A la edad de seis años fue enviado a la escuela de Kilkenny, fundada y
subvencionada por la familia Ormond. Los visitantes pueden observar aún
sobre el pupitre de Swift, su nombre grabado con un cuchillo. A los catorce
años fue enviado al Trinity College, de Dublín. De los registros de entonces
es posible deducir que Swift fue recibido como pensionista en fecha 24 de
abril de 1862, teniendo por maestro a Saint-George Ashe. Como su primo
Thomas Swift fue admitido también en esos días, y en los registros
aparecen los apellidos pero no constan los nombres de pila, hay mucha
incertidumbre sobre algunos aspectos específicos de la vida del deán.

Swift continuó sus estudios sin asiduidad y a su antojo, y se hubiera
visto forzado a interrumpirlos si, a la muerte de su tío Godwin, que reveló
la marcha de sus negocios, no hubiera aparecido un nuevo protector en la
persona de su tío Dryden William Swift. Dryden acudió en socorro de su
sobrino poniendo, al parecer, más piedad y benevolencia que su hermano
Godwin; pero su fortuna, poco considerable, no le permitió ser más liberal
que el antiguo protector. Swift lo recordaría siempre con gran afecto,
mencionándolo a menudo como el mejor de su familia. Con frecuencia
relataba un incidente vivido en el colegio y del cual su primo, Willoughby
Swift, hijo de Dryden William, sería el héroe. Swift se encontraba en su
habitación, sin un solo real, cuando percibió en el exterior a un marinero
que parecía estar preguntando por el apartamento de un estudiante. Se le
ocurrió entonces que este hombre podía traer algún mensaje de su primo
Willoughby, que ejercía entonces el comercio en Lisboa. Apenas cruzó esta
idea su mente que se abrió la puerta y entró el extranjero. Aproximándose
extrajo de su faltriquera una gran bolsa de cuero llena de dinero que colocó
frente a Swift como un presente de su primo Willoughby. En estado de
éxtasis, Swift ofreció al mensajero parte de su tesoro, que el honesto
marinero no quiso de ningún modo aceptar. A partir de este momento Swift,
que había conocido el infortunio de la indigencia, resolvió administrar su
modesta fortuna de modo de no verse reducido jamás a situaciones de
extrema necesidad. Según se deduce de sus cuadernos, que aún hoy se
conservan, Swift llegó a organizar tanto su forma de vida, que era capaz de
rendir cuentas céntimo por céntimo dé sus gastos por año, característica que



conservaría desde sus tiempos de estudiante hasta el momento de perder sus
facultades mentales.

En 1688 estalló la guerra en Irlanda: Swift tenía entonces 21 años. Con
escasos reales y no menor instrucción, y con la turbulencia e
insubordinación propias de un carácter como el suyo, careciendo de amigos
que le protegiesen, recibieran y mantuviesen, Swift abandonó el colegio de
Dublín. Guiado más por sus sentimientos que por sus ilusiones, se dirigió a
Inglaterra, a casa de su madre, quien vivía en el condado de Leicester. La
señora Swift, que se encontraba también ella en una situación de
precariedad, recomendó a su hijo que solicitase la protección de sir William
Temple, familiar y conocido de la familia Swift, y de quien Thomas Swift,
primo de nuestro autor, había sido capellán.

Se hizo por consiguiente la solicitud siendo ésta bien recibida, si bien
pasaría cierto tiempo sin ninguna manifestación de confianza o afecto por
parte de sir William hacia Swift. Probablemente el cabal hombre de Estado,
el refinado literato, se sintió poco satisfecho del irritable carácter y los
insuficientes conocimientos de su nuevo huésped. Paulatinamente estas
prevenciones de sir William se irían debilitando: gracias a su espíritu
observador Swift encontró ciertamente la forma de halagar, acrecentando
sus conocimientos con un asiduo estudio durante ocho horas al día. Este
tiempo tan bien empleado hizo de un hombre nacido con la capacidad de
Swift, un tesoro inapreciable para un señor como Temple, junto a quien
permaneció dos años. Pero la delicada salud de Swift le obligó a interrumpir
sus estudios. Una indigestión había afectado su estómago y comenzó a
sufrir desvanecimientos, que una vez le llevaron a un palmo de la muerte:
habría de sufrir estos trastornos durante el resto de su vida. Una vez estuvo
tan enfermo que se dirigió hacia Irlanda en la esperanza de que el aire natal
le sentara bien pero, al no experimentar ninguna mejoría, retornó a 
Moor-Park, donde aprovechó para trabajar en aquellos intervalos de paz
ocasionales que esta enfermedad le permitía.

Fue entonces que sir William Temple le dio una gran prueba de
confianza permitiéndole presenciar sus confidenciales entrevistas con el rey
Guillermo, cada vez que el monarca se encaminaba a Moor-Park; distinción
ésta que Temple debía a la amistad generada entre ellos en Holanda y que



recibía con respetuosa soltura retribuyéndola a su vez con sabios consejos.
Cuándo la gota retuvo a sir William en su lecho fue Swift el encargado de
acompañar al rey. Hubo entonces más de una sólida y ventajosa propuesta a
su ambición, incluso se le habló de un posible ascenso en el orden
eclesiástico, al que se dedicaba por afición y también por las perspectivas
que se le abrían por delante. La gran confianza que había sido depositada en
él justificaba ampliamente sus esperanzas. Sir William Temple le comisionó
para que tratase de convencer al rey Guillermo de la necesidad de crear
períodos parlamentarios de tres años, opinión de Temple que Swift
enriquecería con argumentos extraídos de la historia misma de Inglaterra.
Pero el rey perseveró en su oposición a esta ley, que fue rechazada por
influencia de la Corona en la Cámara de los Comunes. Esta sería la primera
relación de Swift con la Corte. Con frecuencia diría posteriormente a sus
amigos que en esta situación había encontrado los medios de combatir su
vanidad: probablemente dio por descontado el éxito de su negociación y se
sintió muy mortificado al verla fracasar.

Al retornar Swift a Irlanda, para que le fuese otorgada su ordenación
como ministro de la Iglesia Anglicana, los obispos le exigieron un
certificado sobre su conducta moral durante su residencia en casa de sir
William Temple. La condición de por sí era desagradable: para obtener
dicho certificado tenía que someterse, solicitando dicho testimonio. Tomar
una decisión al respecto le llevó cinco meses. Envióle a sir William una
carta excusándose y su requerimiento fue aceptado favorablemente: en
realidad la carta de Swift fue un primer paso hacia la reconciliación con su
protector. Parece ser que sir William agregó al certificado solicitado, una
recomendación personal para lord Capel, entonces virrey de Irlanda: debido
a esto último, antes incluso de ser ordenado como sacerdote, Swift obtuvo
una prebenda en Kilroot, en la diócesis de Connor, con una renta
aproximada de cien libras esterlinas al año. Se retiró a este lugar entonces
con esta pequeña renta, viviendo durante un tiempo allí como un ministro
del pueblo.

La vida en Kilroot, tan diferente de la de Moor-Park, donde gozaba de
la compañía de todos aquellos que eran nobles por su genio o su cuna,
pronto le resultó insípida. Por otra parte, al verse privado de Swift, le



necesitó aún más y le testimonió su deseo de que regresase a Moor-Park.
Mientras Swift albergaba dudas acerca de si podía, renunciar a la vida que
había elegido, en aras de retomar aquélla que había abandonado, sucedió un
hecho que nos pinta su bondad y que aparentemente influyó en su
determinación. En una de sus excursiones conoció a un clérigo, con quien
entabló relación, por ser éste muy instruido, modesto y de mucha moral.
Este buen hombre era padre de ocho niños, recibiendo por su curato sólo
cuarenta libras. Swift, que no poseía ningún caballo, le pidió en préstamo a
este hombre su yegua negra y, sin hacerle partícipe de su intención, se
dirigió a Dublín, donde renunció a su prebenda de Kilroot y obtuvo que ésta
fuese transferida a su nuevo amigo. Desde un primer momento el rostro del
buen anciano expresó alegría ante la posibilidad de una renta, pero, cuando
supo que ésta era la que había pertenecido a su bienhechor, su sorpresa y
gratitud fueron tan conmovedoras que Swift, profundamente afectado,
afirmó que nunca se había sentido tan feliz en toda su vida. Cuando Swift
partió, el buen clérigo le insistió en que aceptara la yegua negra que, en su
temor a mortificarle, no pudo rechazar. Montado por primera vez en un
caballo de su pertenencia, y con sólo 80 libras esterlinas en su bolsa, Swift
emprendió el camino a Inglaterra, retornando así a Moor-Park a ocupar el
sitio de secretario de confianza de sir William Temple.

II

Mientras Swift se dedicaba de lleno a su afición por la literatura, y
cuando gozar de tan ilustre amistad parecía augurarle un grato porvenir, sin
siquiera percibirlo se gestaba una seguidilla de desgracias para el resto de
sus días. Fue durante su segunda estadía en Moor-Park que conoció a Esther
Johnson, a quien poéticamente llamaría Stella. Swift, fiándose de su
temperamento frío y su humor inconstante como razones suficientes para no
formalizar ninguna relación imprudente, resolvió no contraer matrimonio
hasta tanto tuviese la existencia asegurada; incluso al llegar este momento,
Swift será tan difícil de contentar que bien hubiera podido renunciar
definitivamente a ello: el aparente afecto en el cual su amiga cree percibir
los síntomas de una pasión, no es sino la consecuencia de una activa e



inquieta imaginación que necesita alimentarse; Swift aprovecha la primera
oportunidad de distracción que se le presenta, buscándola a menudo en una
insignificante galantería; y siendo éste su objetivo respecto de la joven en
cuestión: «Es una costumbre —dirá— a la que renunciaré sin sacrificio
alguno llegado el momento de tomar una resolución, y que abandonaré sin
remordimientos al ingresar al santuario».

A esta especie de relación siguió otra más seria con Jane Waring,
hermana de su compañero de colegio Waring, y a quien apodó, en su
afectación poética, Varina. La había conocido en su estadía en Irlanda, al
abandonar a sir William Temple. Cuatro años después, en la
correspondencia dirigida a la misma persona, el tono de las cartas será bien
diferente: Varina ha desaparecido; será a Jane Waring a quien escribirá. En
un intervalo de cuatro años seguramente sucedieron cosas que ignoramos;
sería por lo tanto poco justo de nuestra parte juzgar con severidad la
conducta de Swift, a quien seguramente Varina, con su tenaz resistencia, no
preparó para una temprana oferta de capitulación.

La muerte de Sir William Temple puso fin a la existencia pacífica y feliz
que durante cuatro años disfrutó Swift en Moor-Park. Sir William supo
apreciar la generosa amistad de Swift: le hizo un legado de dinero y le dejó
sus manuscritos, a los que, sin duda, consideraba de gran importancia. Poco
tiempo después, Swift se dirigió a Irlanda para trabajar con lord Berkeley.
Como consecuencia de algunas discrepancias con este señor, obtuvo la renta
de Saracor, pero, poco tiempo después se dedicaría de lleno a la política. En
1710 volvió a Inglaterra. Fue entonces que comenzó su hostilidad hacia los
whigs, y su alianza con Harley y el gobierno.

Su nominación para el deanato de Saint-Patrick se firmó el 23 de
febrero de 1713, partiendo Swift en los primeros días de junio para tomar
posesión de una renta que en realidad consideraba —como frecuentemente
decía— como un honorable exilio. En efecto, luego de haber gozado de un
trato preferente sin parangón por su proximidad al gobierno, hubiera
esperado indudablemente algo más que una renta en Irlanda, alejado de los
mismos ministros que le consultaban, cuya causa defendía y que tanto se
deleitaban en su compañía. Indudablemente Swift se sintió tan
desilusionado como sorprendido, dado que tiempo atrás ellas habían



juzgado sus servicios tan esenciales para el gobierno, que se negaron a
nombrarle obispo en Irlanda.

La señora Johnson abandonó su patria, exponiendo su reputación para
compartir su destino, en un momento donde nada presagiaba que éste fuera
brillante, y los lazos que obligaron a Swift a indemnizarle de sus sacrificios,
fueron tan sagrados como una promesa solemne, en el caso de que no
hubiere existido una promesa de matrimonio entre ambos. Swift había
decidido dos cosas con respecto al matrimonio: una, no esposarse hasta no
contar con una fortuna suficiente; y la otra, de pensarlo sólo llegada una
edad en que razonablemente pudiese esperar el ver a sus hijos en una buena
posición. Swift no tenía aún total independencia, estaba endeudado y su
edad ya sobrepasaba aquella a partir de la cual había resuelto no esposarse
más. De todos modos se casaría con Stella, pese al secreto en que fueron
mantenidas estas nupcias y a la condición de que debían continuar viviendo
separados y con la misma circunspección que antes.

Stella aceptó de buen grado estas duras condiciones: con la boda se
desvanecían todos sus escrúpulos y sus celos se calmaban al tornarse
imposible la unión de Swift con su rival. En el año 1716 Swift y Stella
contrajeron matrimonio en el jardín del deanato, estando la ceremonia a
cargo del obispo de Cloger.

Swift no vio a nadie durante estos días. Cuando salió finalmente de su
retiro, continuó con igual reserva sus relaciones con la señora Dingley y
Stella, a fin de evitar cualquier sospecha de intimidad, como si dicha
intimidad no fuese entonces legítima y virtuosa. Por lo tanto Stella continuó
siendo la amiga querida e íntima que cuidaba su casa, le hacía las comidas,
aunque no pareciera ser allí más que una huésped; era su compañera más
fiel, lo velaba en sus enfermedades, pero este matrimonio era secreto para
todo el mundo.



Los asuntos de su catedral, trastornados por la resistencia que le
oponían el cabildo de canónigos y por la intervención del arzobispo King,
ocupaban gran parte de su tiempo. Paulatinamente estas dificultades se
fueron allanando sensiblemente, debido a la convicción existente acerca de
la rectitud del deán y su celo desinteresado por los intereses de la iglesia.
Durante este período que cubre de 5 a 6 años, Swift no descuidó sus
estudios: aún se conservan sus escritos sobre Heródoto, Filostrato y Aulu-
Gelle, y creemos que principalmente se interesó por estos autores: en cada
hoja de los volúmenes intercalaba páginas en blanco en las que iba
haciendo anotaciones. Es natural suponer que prefería los autores clásicos,
y sabemos que Lucrecio gozó de su predilección durante su estadía en
Gaülstown; la prueba más cierta de sus aficiones son la nómina de libros
que compusieron su biblioteca y sus anotaciones manuscritas.



Sin embargo, estos estudios no fueron suficientes para quien había
participado tan activamente en la política mientras estuvo en Inglaterra. Se
ha creído —y es probable— que fue en esta época que Swift concibió Los
Viajes de Gulliver. Esta obra famosa tiene un antecedente en los viajes de
Martinus Scriberius, probablemente proyectados antes de que la
proscripción dispersara el club literario. La forma en que el deán veía la
cuestión pública luego de la muerte de la reina Anna, concuerda con la
mayor parte de los rasgos satíricos de los Viajes. Existe además una carta de
Vanessa aludiendo a la aventura de Gulliver con el mono de Brobdingnag,
pudiéndose encontrar en la misma correspondencia la referencia a que en el
año 1722 Swift leía muchos relatos de viajeros. En una oportunidad dijo a
la señora Whiteway —palabras que repetiría con frecuencia— que todo el
vocabulario marino de Gulliver lo había extraído de relatos de viajeros
leídos previamente. Por consiguiente, es posible creer que fue entonces que
fueron esbozados los Viajes de Gulliver, si bien pintarían la política de una
etapa posterior.

En 1720 Swift dejó sus ocupaciones y distracciones para reaparecer en
el teatro político, a decir verdad no ya como abogado y panegirista de un
ministerio, sino como el intrépido y tenaz defensor de un pueblo oprimido.
Nunca antes tuvo su país tanta necesidad de un defensor como él. La
prosperidad de que había gozado Irlanda bajo la casa de los Stuart había
sido interrumpida por la guerra civil, cuya dimensión llevó al exilio a la
nobleza y a sus militares. La población católica del reino no incitaba sino
desconfianza, además de estar castigada con una total incapacidad.

El Parlamentó inglés se había arrogado el poder de dictar las leyes para
Irlanda, ejerciendo este poder de modo de subordinar el comercio de este
país al inglés, y manteniéndolo en total dependencia. Los estatutos del
décimo y undécimo años del reinado de Guillermo III prohibían la
exportación de lanas, exceptuando en esta disposición a Inglaterra y el
principado de Gales; por esta razón las manufacturas irlandesas se vieron
privadas de un beneficio evaluado en un millón de libras esterlinas. Ni una
voz se elevó en la Cámara de los Comunes contra estas disposiciones tan
poco políticas como tiránicas, más dignas de una corporación de pequeños
comerciantes pueblerinos que del Senado iluminado de un pueblo libre.



Actuando acorde a estos principios se acumulaban injusticias sobre más
injusticias, sumándose a esto la situación ventajosa y a la vez ofensiva para
los agresores de poder intimidar al pueblo irlandés, reduciéndolo al silencio,
con sólo llamar a los rebeldes y los jacobitas. Swift observaba estos males
con toda la indignación propia de un carácter naturalmente opuesto a la
tiranía. Publicó entonces sus «Lettres du Drapier», llenas de razón,
refulgentes de espíritu, superiores por la forma en que son presentados los
razonamientos y ajustados los rasgos principales.

La popularidad de Swift fue la de esos hombres que, en una época
crítica y decisiva, tuvieron la felicidad de poder ofrecer a su patria un gran
servicio. Cada vez que salía de su casa, iban con él las bendiciones del
pueblo; si pasaba por alguna ciudad, era acogido como un príncipe. Ante el
primer presagio de peligro que pudiera correr «el Deán» (nombre que
generalmente se le daba), todo el país acudía en su defensa. A Walpole le
hubiera interesado arrestar a Swift; un amigo prudente le preguntó si
contaba con diez mil soldados que escoltasen al mensajero de Estado
encargado de ejecutar la orden.

Las debilidades de Swift, que naturalmente debieron llamar la atención
maligna del vulgo, fueron juzgadas con el piadoso respeto de un cariño
filial. Todos los virreyes de Irlanda, desde el afable Carteret hasta el altivo
Dorset, se vieron obligados a respetar su influencia, capitulando ante su
celo. La pérdida de sus facultades mentales fue un duelo para Irlanda: el
dolor de su pueblo le seguiría hasta su tumba, y hay escasos autores
irlandeses que no hayan rendido a su memoria ese tributo de gratitud que
tan justamente Swift se mereció.

III

Los Viajes de Gulliver aparecieron poco después del retorno de Swift a
Irlanda, y gozó del mismo misterio que siempre puso Swift a la publicación
de sus obras. En el mes de agosto había abandonado Inglaterra. Hacia la
misma fecha el librero Motte recibió el manuscrito que —según afirmó— le
fue arrojado desde un coche de alquiler dentro de su negocio. Gulliver fue
publicado en el mes de noviembre con algunos cambios y supresiones que,



por timidez, realizó la misma imprenta. Swift se quejaría de esto por
correspondencia, y finalmente decidió reemplazar esta pérdida de texto con
la «Carta de Gulliver a su primo Sympson», que a partir de entonces
encabezaría las siguientes ediciones. Pero el público no sintió timidez
alguna ante esta extraordinaria novela alegórica, que fue sentida y leída por
todas las clases sociales, desde ministros a niñeras. Todos querían conocer
al autor; los mismos amigos de Swift: Pope, Gay, Arbuthnot, le escribieron
como si albergaran dudas al respecto. Pero, aun cuando ellos se expresaron
de modo que engañaron a algunos biógrafos —que les creyeron
participando de sus dudas—, también es cierto que los amigos de Swift
conocían ya la obra relativamente antes de su publicación. Sus reservas eran
ficticias, para prestase así a las fantasías de Swift, o, posiblemente, en el
caso de que la correspondencia fuera interceptada, actuaron así por temor a
ser llamados a declarar contra el autor si la obra enfurecía al ministro.

Nunca fue un libro tan solicitado por todas las clases sociales. Los
lectores de la alta sociedad encontraron en él una sátira personal y política;
el vulgo, placenteras aventuras; los amantes de lo novelesco, extraordinarias
situaciones; los jóvenes, el ingenio; los hombres serios, lecciones de moral
y politicarla vejez desatendida y los ambiciosos defraudados, las máximas
de una triste y amarga misantropía.

Según se avanza en la lectura de la obra varían las alusiones satíricas. El
Viaje a Lilliput es una alusión a la Corte y a la política de Inglaterra; sir
Robert Walpole está representado en la figura del primer ministro Flimap[1],
lo que no le perdonaría nunca más a Swift: por esta razón se opuso
permanentemente al retorno del deán a Inglaterra.

Las facciones de los torys y los whigs están representadas en los
«altitacones» y los «bajitacones»; los «pequeños-extremistas» y los «archi-
extremistas» son los papistas y los protestantes. El príncipe de Gales, que
trataba igualmente bien a los torys y los whigs, ríe de buen grado ante la
condescendencia del presuntuoso heredero, que lleva un tacón alto y un
tacón bajo. Blefuscu, donde Gulliver se refugia ante la ingratitud de la
Corte lilliputiense y para salvar sus ojos de los ataques, no es sino Francia,
adonde buscaron asilo el duque de Ormond y lord Bolingbroke ante la
ingratitud de la corte de Inglaterra. El escándalo originado por Gulliver en



su intento por apagar el incendio del palacio imperial es una alusión a la
desgracia en que cayó Swift ante la reina Anna al escribir su «Cuento del
tonel», por la que fue acusado en términos hasta criminales, olvidando el
gran servicio que la obra había proporcionado al alto clero. También es
necesario destacar que la Constitución y el sistema de educación pública del
imperio de Lilliput están propuestos como modelo, remontándose sólo a los
tres últimos reinados la corrupción reinante en la corte.

En el Viaje a Brobdingnag, la sátira es más general. Trata de la opinión
sobre las acciones y sentimientos humanos, opinión que se formarían
hombres de carácter frío, reflexivo, filosófico, mas dotados de una inmensa
fuerza. El monarca de los hijos de Anack personifica un rey patriota,
indiferente hacia aquello distinto de atención, frío hacia lo bello, carente de
interés hacia todo lo concerniente a la utilidad general y el bien público. A
los ojos de tal príncipe las intrigas y escándalos de una corte europea son
tan odiosos en sus resultados como despreciables en sus motivos. El
contraste entre Gulliver llegando de Lilliput, donde era un gigante, a un país
en el que sólo es un pigmeo, es de un gran efecto. Son las mismas ideas las
que están en juego, pero como cambian de perspectiva según el rol del
narrador, se trata más de un desarrollo que de una repetición. Hay algunos
pasajes sobre la corte de Brobdingnag que son aplicables, supuestamente, a
las honorables damiselas de la corte londinense, jóvenes por quienes Swift,
según nos dice Delany, no sentía mayor veneración.

Arbuthnot, que era un sabio, no aprobó el Viaje a Laputa, seguramente
porque en él veía a la sociedad real en el ridículo. Es cierto que también se
encuentran allí alusiones a los filósofos más apreciados entonces; incluso
hay quien pretende que existe un párrafo dedicado a sir Isaac Newton. El
ardiente patriota evidentemente no había olvidado la opinión vertida por el
filósofo en favor de la moneda de cobre de Wood. Se piensa que el sastre
que, luego de haber calculado la talla de Gulliver mediante un semicírculo,
y habiendo tomado sus medidas con una figura matemática, es una alusión a
la imprenta que, agregando una cifra al cálculo astronómico de Newton
acerca de la distancia que separa al Sol de la Tierra, la aumentó sin quererlo
a un nivel incalculable. Los amigos de Swift opinaron también que la idea
del Despabilador (Flopper) le fue sugerida por el carácter habitualmente



distraído de Newton. El deán decía a Dryder Swift que «sir Isaac es la
persona más huraña del mundo; cuando alguien le formula una pregunta, la
da vueltas dentro de su cabeza una y otra vez antes de poder responder»[2].
(Al decir esto, Swift solía trazar dos o tres círculos sobre su frente).

Si bien Swift se refirió quizás con irreverencia al sabio más ilustre de la
época y, en muchos de sus escritos, pareciera hacer caso omiso de las
matemáticas, es también cierto que la sátira de Gulliver está más dirigida al
abuso de la ciencia que a la ciencia en sí misma. Los estudiosos de la
academia de Laputa están representados como hombres que, con un ligero
barniz matemático, pretenden perfeccionar sus proyectos de mecánica por
medio de la fantasía o el apasionamiento. En tiempos de Swift existió
mucha gente de estas características, que abusaban de la credulidad de los
ignorantes, arruinándolos y retardando, con su torpeza, los avances de la
ciencia. Al poner en el ridículo a todos estos inventores, algunos de ellos
víctimas de sus conocimientos parciales, otros verdaderos impostores,
Swift, que sentía por ellos una real aversión por considerarlos los causantes
de la ruina de su tío Godwin, extrajo de ellos muchos rasgos característicos
y quizás también la idea general de Rabelais, libro V, capítulo XXIII,
cuando Pantagruel observa las distintas ocupaciones de los cortesanos de
Quinta Esencia, reino de Entelequia.

Swift se burla también de los profesores de las ciencias especulativas,
ocupados en el estudio de las entonces llamadas magias física y
matemática; estudios que, no basándose en ningún principio sólido, no
habían sido ni señalados ni constatados por la experiencia, pero que se
encontraban entre la ciencia y el misticismo —como la alquimia, la
construcción de figuras parlantes de bronce, pájaros voladores en madera,
simpáticos polvos, bálsamos no aplicables a las heridas, sino al arma que
las había ocasionado, pequeñas botellas de esencias útiles para abonar las
fanegas de tierra, y así una serie de maravillas por el estilo—, siendo unos
impostores que desgraciadamente siempre encontraban a quién engañar,
quienes más ensalzaban sus virtudes. La máquina del buen profesor de
Lagado que impulsaba el progreso de las ciencias especulativas y componía
todo tipo de libros sobre cualquier fuese su tema sin recurrir al genio o al
saber, era colocar en el ridículo al arte inventado por Raymond Lulle y



perfeccionado por sus seguidores, o también se refería a aquel
procedimiento mecánico por el cual, según Cornélius Agripa, discípulo de
Lulle, «cualquier hombre puede disertar sobre cualquier materia que sea y,
mediante un cierto número de palabras rimbombantes, nombres y verbos,
prolongar una tesis con mucha lucidez y sutileza, fundamentando así los
dos aspectos de la cuestión».

El lector es transportado así al seno de la gran academia de Lagado, al
leer «el pequeño y gran arte de la invención y la demostración», consistente
en ajustar el tema a tratar en una máquina compuesta de diversos círculos
fijos y móviles. Girando los círculos de modo de hacer coincidir los
diferentes atributos con la cuestión propuesta, resultaba una especie de
lógica mecánica, en la que seguramente pensó Swift al describir la famosa
máquina componedora de libros. Muchas veces se intentó llevar el Arte de
las Artes —como es llamado, por este modo de componer y razonar— al
último grado de perfección. Kircher, que enseñaba cien artes diferentes,
modernizó y perfeccionó la máquina de Lulle; el jesuita Knittel, siguiendo
el mismo sistema, compuso «La ruta real de todas las ciencias y artes»;
Brunus inventó el arte de la lógica siguiendo el mismo plan; y Kuhlman
directamente nos hace erizar los cabellos cuando anuncia una máquina que
contendrá no sólo el arte de los conocimientos universales o el sistema
general de todas las ciencias, sino también el arte de conocer las lenguas, de
comentar, criticar y conocer la historia santa y la profana, de conocer todas
las biografías de cualquier tipo que sean, sin contar la «Biblioteca de las
Bibliotecas», que comprende todos aquellos libros hasta el momento
impresos. Cuando un sabio anunciaba en tono grave y en un latín aceptable,
que se podía adquirir todos los conocimientos con ayuda de un instrumento
muy similar a un juguete infantil, había llegado el momento de que la sátira
hiciese justicia con estas quimeras. No fue, por consiguiente, sobre la
ciencia en sí que Swift echó el ridículo, sino sobre aquellos estudios
quiméricos que entonces se llamaban ciencia.

En la caricatura de los arbitristas políticos, Swift deja entrever sus ideas
de tory y, leyendo la triste historia de los Struldbruggs, es posible remitirse
al momento de la vida del autor en que éste sintió una gran indiferencia



hacia la muerte; idea que experimentaría aún con más fuerza al aproximarse
los últimos años de su vida.

El Viaje a los Houyhnhums es una severa diatriba sobre la naturaleza
humana; está inspirado claramente en la indignación que, tal como reconoce
Swift en su epitafio, durante tanto tiempo alimentó su corazón. Habitante de
un país en que la especie humana estaba dividida en pequeños tiranos y
esclavos oprimidos, idólatra de la libertad y la independencia que cada día
veía aplastar a sus pies, no pudiendo reprimir más la energía de sus
sentimientos, Swift se horrorizó ante la existencia de una raza tal, capaz de
cometer y sufrir tales iniquidades. No olvidemos la delicadeza de su salud,
que declinaba cada día; su felicidad doméstica destruida por la pérdida de la
mujer amada, y por el afligente espectáculo del peligro que amenazaba los
días de otra mujer por él tan querida; sus propios días marchitos del otoño
de su vida; la certeza de terminarlos en un país que le inspiraba tanta
aversión y no pudiendo habitar aquel otro país donde tantas halagüeñas
esperanzas había concebido y donde estaban todos sus amigos: este
conjunto de circunstancias puede quizás disculpar su misantropía general,
que sin embargo jamás fue obstáculo a su caridad. Estas consideraciones no
se limitan a la persona del autor: son también una apología de su obra. A
pesar del odio que ha inspirado, el carácter de los Yahoo nos proporciona
una lección de moral. Swift no quiso pintar al hombre esclarecido por la
religión o dotado de inteligencia natural sino, por el contrario, al hombre
degradado por el avasallamiento voluntario de sus facultades naturales y sus
instintos, tal como se encuentra desgraciadamente en las clases sociales más
bajas, allí donde el hombre está abandonado a la ignorancia y las vicisitudes
por ella causadas. Desde este punto de vista, el desagrado que pudiera
inspirar la pintura social de Swift no deja de ser útil a la moral, porque el
hombre librado a una brutal sensualidad, a la crueldad, a la avaricia, se
aproxima a los Yahoo. No diremos por esto que un fin moral pudiera
justificar la desnudez del cuadro que Swift traza del hombre en tal estado de
degradación, que lo aproxima, indudablemente, a los animales. Los
moralistas deben imitar a los romanos, que infligían castigos públicos a
aquellos cuyos crímenes podían originar una sublevación; y, en cambio,
castigaban secretamente los atentados al pudor.



Pese a estas inverosimilitudes basadas en la razón o los prejuicios, Los
Viajes de Gulliver despertaron un interés general, lo que merecieron por su
originalidad y su mérito intrínseco. Muchos escritores como Luciano,
Rabelais, Morus y otros, habían imaginado alguna vez escribir relatos de
viajeros en los que pudieran volcar aquello que habían observado en
regiones ideales, pero todas las utopías conocidas hasta entonces se basaban
en pueriles ficciones, o servían de cuadro a un sistema de leyes
inejecutables. Sería Swift quien pudiera amenizar con el humor la moral de
su obra, haciendo desaparecer el absurdo por medio de una sátira muy
aguda, y otorgando verosimilitud a los acontecimientos más increíbles,
gracias a la personalidad y estilo del narrador. El carácter del imaginario
viajero es exactamente el mismo de Dampier, o de cualquier navegante
tenaz de aquellos tiempos, dotado de valor y sentido común, atravesando
lejanos mares, con la clase de prejuicios típicamente ingleses que a todos
lleva a Portsmouth o Plymouth, y simplemente contando a su regreso
aquello que ha visto y escuchado en países extraños. Su carácter es tan



inglés que difícilmente los extranjeros pueden apreciarlo. Las observaciones
de Gulliver no serán jamás más agudas ni profundas que las de un capitán
de navío, o de un cirujano de Londres que realiza un largo viaje. Relatando
hechos mucho más cercanos a la realidad, quizás no sea Robinson Crusoe
superior a Gulliver en la gravedad y verosimilitud de la novela.

La persona de Gulliver está descrita con tanto realismo, que un
marinero llegó a sostener que había conocido personalmente al capitán
Gulliver, y que éste no había permanecido en Rotherhite sino en Wapping.
Es precisamente este contraste de la natural facilidad y la sencillez del estilo
con las maravillas relatadas, el que produce uno de los mayores encantos de
esta memorable sátira de las imperfecciones, locuras y vicisitudes de la
especie humana. La exactitud de los cálculos de las dos primeras partes de
la obra contribuye a hacerla más real. Hay quien afirma que, al describir un
objeto natural, si las proporciones están bien observadas, sea dicho objeto
gigantesco o de reducido tamaño, el espectador no podrá percibir
claramente lo que ese objeto tiene de maravilloso. Es cierto que, en general,
la proporción es un atributo esencial de la verdad, y por consiguiente,
también de la verosimilitud; si el lector reconoce la existencia de los
hombres a quienes el viajero asegura haber visto, será difícil encontrar
aspectos contradictorios en la novela. Por el contrario, en esta obra lo que
sucede es que Gulliver y los hombres que él encuentra, se comportan
precisamente como deberían hacerlo en las circunstancias imaginadas por el
autor. Bajo esta perspectiva, el más grande elogio que pueda hacerse de los
Viajes de Gulliver es la crítica al respecto de un docto prelado irlandés,
quien afirmó que la obra contenía afirmaciones que nadie jamás podría
hacerle creer. Existe indudablemente arte en la forma en cómo aparece ante
nosotros Gulliver en la pérdida gradual —por influencia de los objetos que
le rodean— de sus ideas iniciales sobre las proporciones de su talla al llegar
a Lilliput y Brobdingnag, adoptando las del medio en que vive: gigantes y
pigmeos.

Para no extenderme excesivamente en estas reflexiones, sólo solicito al
lector que observe con qué arte infinito están distribuidas las acciones
humanas entre estas dos razas de seres imaginarios, a fin de agudizar aún
más la sátira.



En Lilliput, las intrigas y preocupaciones políticas —que son la
principal ocupación de los cortesanos en Europa— se convierten en
ridículas al ser transportadas a una corte de pequeñas criaturas de seis
pulgadas de alto; mientras que la frivolidad de las mujeres y las locuras de
las cortes europeas —que el autor representa en las damas de la corte de
Brobdingnag— se convierten en desagradables monstruosidades en unas
personas de una estatura pavorosa. A través de estos recursos y por muchos
otros en los que se advierte la mano de un gran maestro, se sienten los
efectos de la obra llegando sólo a las causas de la misma a través de un
profundo análisis. El genio de Swift ha hecho de un cuento de hadas una
novela no comparable con ninguna otra por el arte del relato y el verdadero
espíritu de su sátira. En breve tiempo se expandió en Europa la reputación
de Los Viajes de Gulliver. Voltaire, que entonces se encontraba en
Inglaterra, la recomendó a sus amigos de Francia, insistiendo en que fuese
traducida. El abad Desfontaines tuvo a su cargo esta traducción. En una
curiosa introducción expondrá sus dudas, sus temores y sus apologías
proporcionándonos así una buena idea del espíritu y opinión de un hombre
de letras de esta época en Francia.

Este traductor afirma que cree violar todas las reglas, y excusándose por
las ficciones extravagantes que intentó afrancesar, confiesa que en algunos
pasajes la pluma se le caía de las manos del horror y el asombro que le
producía ver la audacia con que el satírico inglés había herido las
conveniencias de su corte. Teme además que algunas de las sátiras escritas
por Swift sean aplicables también a la corte de Versailles, por lo que aclara
con muchos rodeos que exclusivamente la obra se refiere a los «toriz» y los
«wigts» (torys y whigs) del faccioso reino de Inglaterra. Finaliza su
introducción asegurando a los lectores que no solamente ha efectuado
algunos cambios en ciertos incidentes, a fin de acomodarlos al gusto de sus
compatriotas, sino que también ha suprimido todos los detalles náuticos y
muchas otras minuciosas particularidades, detestables a su entender en el
original. Pese a esta afectación de gusto y delicadeza, la traducción es
regular. También es cierto que el abad Desfontaines se reivindicó
publicando una continuación de los Viajes en un estilo muy diferente del
original[3].



También se publicó en Inglaterra una continuación de los Viajes de
Gulliver (un pretendido tercer volumen). Esta ha sido la más desvergonzada
combinación de piratería y falsedad del mundo de la literatura. Mientras se
afirmó que esta continuación era del autor del verdadero Gulliver, se
descubrió que ni siquiera había sido escrita por su imitador, quien se limitó
a plagiar una obra francesa desconocida cuyo título era «Histoire des
Sévérambes»[4].

Independientemente de estas continuaciones, era por su parte
impensable que una obra que despertó tanto entusiasmo no incitara a la idea
de imitarla, a parodiarla, a proclamar su interés; que no inspirase a poetas o
no volcara elogios y sátiras hacia su autor. Es decir, todas aquellas
manifestaciones que generalmente acompañan un triunfo popular, sin omitir
tampoco lo opuesto, aquellas groseras injurias que recordaban al autor
victorioso que aún era un hombre.

Los Viajes de Gulliver acrecentaron el privilegio de que gozaba Swift en
la corte del príncipe de Gales. Swift recibía cartas muy refinadas y
afectuosas, así como muchos halagos sobre Gulliver, los Yahoo y los
Lilliputienses. Cuando Swift abandonó Inglaterra, pidió a la princesa y a la
señora Howard un pequeño presente como recuerdo de la distinción que
ellas parecían hacer entre él y un vulgar eclesiástico. Fijó entonces el valor
del presente de la princesa en diez libras, y el de la señora Howard en una
guinea. La princesa le prometió un presente de medallas que no enviaría
jamás. La señora Howard, más fiel a su palabra, le envió una sortija,
anunciándola en una carta a la cual él respondió en nombre de Gulliver; a
esta respuesta Swift agregó una pequeña corona de oro que representaba la
diadema lilliputiense. La princesa se dignó aceptar una pieza de seda de
manufactura irlandesa de la que se hizo confeccionar un vestido. En su
correspondencia, Swift recordó con mucha frecuencia este presente. Todo
parecía indicar que, en caso que el príncipe ascendiera al trono, Gulliver —
según expresiones de Lord Peterborough— «no tendría más que marcar con
tiza bajo sus escarpines y aprender a danzar sobre la cuerda, para
convertirse en obispo».



IV

Swift era un hombre alto, robusto y bien conformado. Tenía los ojos
azules, la piel oscura, las pestañas negras y espesas, su nariz ligeramente
aguileña, y sus rasgos expresaban toda la severidad, bravura e intrepidez de
su temperamento.

En su juventud era considerado un hombre muy bien parecido, y aún en
su vejez su figura era, si bien severa, noble e imponente. Hablaba en
público con pasión y facilidad; su talento para la réplica era tan adecuado a
los debates políticos, que los ministros de la reina Anna lamentaron muy a
menudo no haberlo hecho ocupar un escaño en el banco de los obispos de la
Cámara de los Pares. El gobierno irlandés temía su elocuencia tanto como
su pluma.

Su comportamiento en sociedad era fácil y afable, sin carecer por ello
de un toque de originalidad, pero se adecuaba tan bien a las circunstancias,
que su compañía era buscada por todos sin excepción. Aún interesaba su
conversación cuando la edad y las enfermedades alteraron la flexibilidad de
su espíritu y la constancia de su carácter. Esto ocurría no sólo por el
conocimiento que Swift tenía del mundo y de las costumbres, sino también
por el humor satírico con que sazonaba sus observaciones y anécdotas.
Según Orrery, ésta fue la última de sus facultades que perdió; pero el mismo
deán advirtió que, a medida que su memoria se debilitaba, repetía con
mayor frecuencia sus historias. Su conversación, sus ocurrencias y sus
agudas réplicas, no tenían parangón, si bien, como todos aquellos que están
habituados a dominar despóticamente la conversación, una inesperada
resistencia le imponía algunas veces el silencio.

Tenía predilección por los juegos de palabras. Uno de ellos fue la
aplicación del verso de Virgilio —posiblemente jamás igualado como juego
de palabras— a una dama que, con su esclavina, había tirado por tierra un
violín de Cremona.

Mantua, vac! miserae nimiumvicina Cremonx.

El juego de palabras con que consoló a un hombre de edad que había
perdido sus gafas, fue más grotesco: «Si continúa lloviendo toda la noche,



seguramente las encontraréis mañana a primer hora».

Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane.
(Gafas en inglés se dice: «spectacles»).

Muchas anécdotas constatan su superioridad en un género de espíritu
más realista. Un hombre distinguido, cuya conducta no había sido muy
ordenada, había elegido como divisa: Eques haud male notus. Swift tradujo
estas palabras así: «Tan conocido que es de poco fiar». Tenía una afición
especial por improvisar proverbios. Un día se paseaba por el jardín de un
amigo con algunas personas; observando que el dueño de casa no les
ofrecía fruta, Swift citó un refrán de su abuela que decía:

Always pull a peach.
When it is in your reach.
Coge siempre un melocotón
cuando lo tengas a tu alcance.

Y, diciendo esto, dio el ejemplo a sus acompañantes.

En otra ocasión, un hombre junto a quien cabalgaba cayó en una charca.

The more dirt,
The less hurt.
Más espeso es el lodo,
Menor es el golpe.

Al decirle esto Swift, el hombre se alzó, casi consolado de su caída; era
un gran conocedor de proverbios y se sorprendió de no conocer el que
acababa de aplicar ingeniosamente el deán.

Swift se divertía componiendo adagios: su diario a Stella demuestra con
cuánta facilidad rimaba cualquier tema, siendo una prueba sus poesías de su
inagotable fecundidad como escritor.

La caridad del deán estaba por encima de la común. Si bien Swift
llevaba siempre con él una cierta suma de dinero en diferentes monedas



para distribuir a los necesitados, su principal intención era el socorrer a los
verdaderos necesitados sin exponerse al riesgo de ser engañado por la
holgazanería. El deán escribió muchos ensayos sobre este tema.

El carácter de Swift presenta muchas particularidades notables en su
calidad de escritor. La primera de ellas —y que raramente le es reconocida,
al menos por sus contemporáneos— es la originalidad; ni aún puede
desconocerla la crítica más severa. Johnson confiesa que no cree exista un
autor que haya extraído menos ideas de lo ya escrito, y que tenga más
derechos que Swift a ser considerado como original. En los hechos no hubo
ninguna publicación que le sirviera de modelo, y las pocas ideas que sí
extrajo en préstamo se convirtieron en suyas por la importancia que
adquirieron gracias a su pluma.

La segunda particularidad que cabe destacar es la indiferencia absoluta
de Swift por el renombre literario. Se sirvió de su pluma como un obrero
vulgar se sirve de sus herramientas, sin asignarles excesiva importancia.
Swift se inquieta del éxito de sus reflexiones, se irrita ante las
contradicciones y responde con humor a los adversarios que combaten sus
ideas y quieren impedirle que alcance su objetivo, pero en todas estas
circunstancias él muestra hacia el éxito de su obra una indiferencia que
tiene todas las características de ser sincera. La despreocupación con que
dio a luz cada escrito, el anónimo en que siempre se refugió y el abandono
que hizo de sus ganancias, dicen a las claras que desdeñaba el oficio de
autor.

La tercera característica distintiva del carácter literario de Swift es que,
con excepción de la historia, él no incursionó jamás en un estilo de
composición que no tuviera éxito. No incluyo, obviamente, a algunos
ensayos pindáricos y versos latinos, demasiado importantes para ser
tomados en cuenta en la misma línea. Hay quien puede encontrar frívola o
vulgar su forma de ejercer ocasionalmente su talento pero sus versos anglo-
latinos, sus enigmas, sus descripciones poco delicadas, sus violentas sátiras
políticas, son todos ellos en su género tan perfectos como el tema lo
permite, lamentándonos sólo de que un genio tan brillante no se hubiera
dedicado a temas más nobles.



Swift poseía en la ficción el arte de la verosimilitud en su máximo grado
o, como ya lo hemos señalado refiriéndonos a los Viajes de Gulliver, el arte
de pintar y describir un carácter ficticio, en cualquiera sea el lugar y la
circunstancia. Una gran parte del secreto está en la aparente exactitud de los
hechos que forman el proscenio de una historia contada por un testigo
ocular. Estas son las circunstancias que interesan vivamente al narrador. Es
el caso de la bala de fusil que silba en los oídos del soldado y que le
impresiona aún más que toda la artillería que no ha dejado de dispararse
durante toda la batalla. Pero para un espectador lejano, estas
particularidades se pierden en el curso general de lo que está sucediendo.
Era necesario el discernimiento de Swift o de De Foe, autor de Robinson
Crusoe y de Memorias de un Caballero, para poder captar esos detalles que
deben sacudir al espectador a quien su espíritu y su educación no han
habituado a generalizar sus observaciones. El ingenioso autor de la
«Historia de la Ficción»[5] me ha precedido en la idea que me propuse de
hacer un paralelo entre Gulliver y Robinson Crusoe. Voy a retomar sus
expresiones, que expresan a la perfección mis propias ideas al respecto.

Luego de haber desarrollado su posición, demuestra cómo Robinson
Crusoe convierte en verdadero su relato de la tormenta: «Esos detalles
minuciosos —dice Dunlop— son suficientes para que creamos todo el
relato. Si no fueran ciertos, no cabría pensar sino que hubiera hecho
mención a este pormenor. En los Viajes de Gulliver encontramos los
mismos detalles; detalles que nos llevan a creer en los relatos más
improbables».

Jamás nadie puso en tela de juicio el genio de De Foe, pero su nivel de
conocimientos nunca fue muy extenso: de ello resulta que su imaginación
no procreara más de uno o dos héroes. Un marino vulgar como Robinson
Crusoe; un burdo soldado, como su Caballero; fulleros de baja estofa, como
algunos de sus otros personajes ficticios: be aquí todos los roles que el
alcance de su ciencia le permitió colocar sobre la escena. De Foe se halla
exactamente en la misma situación que aquel brujo de un cuento indígena,
cuyo poder mágico se limitaba a tomar la figura de dos o tres animales.
Swift es el derviche persa que tiene el poder de transportar su alma al



cuerpo de quien le plazca, de ver a través de sus ojos, de utilizar todos sus
órganos, apoderándose también de sus ideas.

La idea que he arriesgado sobre el arte de volver verosímil un relato
imaginario, tiene su corolario basado en el mismo principio. Así como hay
hechos mínimos qué conmueven el espíritu del narrador, usurpando una
porción considerable de su relato, así también existen circunstancias en sí
de mayor importancia que no atraen sino parcialmente su atención; en otros
términos, en todo relato, como en toda pintura, existe un horizonte así como
un primer plano, lo que hace que la escala de los objetos decrezca
necesariamente a medida que se alejan de quien los describe. Desde este
punto de vista, el arte de Swift no deja de ser notable. Gulliver relata con
menor precisión aquello que le ha sido enseñado que aquello que ha
observado con sus propios ojos. Como en los otros viajes al país de la
Utopía, éste no es un cuadro exacto del gobierno y las leyes de esos países,
sino las nociones generales que se procura cualquier viajero curioso,
durante su estadía en un país extranjero. Finalmente, el narrador es el centro
y el gran motor de la historia: así como no se explayará sobre aquellas cosas
que las circunstancias no le han permitido observar, no omitirá ninguno de
los incidentes que, por las circunstancias mismas, han adquirido
importancia ante sus ojos, afectándole personalmente.





PRÓLOGO

Jonathan Swift nació en Dublín en 1667, pero de padres ingleses y
descendiente de una familia ligada por tradición a la iglesia anglicana. Su
abuelo llegó a ser Vicario de Goodrich, en Hereford, y cabeza de una
familia realista de clérigos y abogados. Swift, hijo póstumo, se educó en la
Kilkenny Grammar School y en el Trinity College, merced a la ayuda e
influencias de sus tíos. Siendo aún joven, y por la educación recibida,
sobresaliente, pasó al servicio de quien fuera reconocido hombre de Estado
y hombre de letras, Sir William Temple. De Temple y, sobre todo, dé la
magnífica librería del hombre a cuyo servicio estuvo, aprendió Swift todo.
El resultado de aquel período queda expuesto con claridad meridiana en la
prosa ácida y en el profundo conocimiento de la política, que demostraría
en posteriores escritos. Abandonó el servicio de Sir William Temple en el
año de 1694, año en que se ordena sacerdote. En 1695 fue presentado al
canónigo de Kilrrot, para regresar a Irlanda en 1699, como capellán del
Conde de Berkeley, y recibir pronto una silla catedralicia, convirtiéndose en
deán de la Catedral de San Patricio, en su Dublín que le viera nacer, y en
donde moriría abandonado de sus facultades físicas y psíquicas en el año de
1745.

Desde sus primeras obras, aparecidas en 1701, y que en principio eran
panfletos políticos, demostró Swift lo radical de su sentimiento patriótico y
la poca confianza que le ofrecía la actividad política regulada. Conocedor
profundo de Hobbes, de Moro, de los clásicos Homero, Virgilio, Horacio;
lector empedernido de Lucrecio, Campanella y Bacon, sus escritos
arremeten contra la brutalidad de la organización social sobre la que
escribía en sus primeros panfletos. Así, su obra capital, Los viajes da
Gulliver, aparecida en 1726, y especialmente El viaje al país de los



Houyhnhnms, son reflejo de su desesperación ante el hecho de que haya
dejado el hombre de ser la medida de las cosas, al derrumbarse de la fe
renacentista, tristeza que sumiera a Swift en la profunda amargura que le
llevó a ser ese clérigo chiflado, pero lúcido, como casi siempre ocurre, en
su locura, fustigador de los hombres incapaces de acceder al estado de
delicadeza propio a los caballos, y rotundo crítico y ridiculizador de una
iglesia organizada con los idénticos fines para los que se organizaron el
Parlamento y las tabernas.

Meditando acerca de una escoba, o haciéndolo sobre el trabajo
mecánico del espíritu, Swift llega a la dramática conclusión de que el
hombre no es más que un producto conformado por la organización política
y por la iglesia. El hombre, junto con la pérdida del paraíso, se ha visto
despojado de su naturaleza animal; el amor, entonces, la unión carnal o la
meditación, estarán por siempre filtradas, controladas por la utilización
social que de las apetencias precisa el mundo organizado. En consecuencia,
el utilitarismo será izado como bandera y concepto de la civilización; no es
de extrañar, por ello, que en su modesta proposición para que los niños de
Irlanda, etcétera, Jonathan Swift proponga el genérico engullimiento de
niños, a fin de exonerar al país y al tesoro del reino de la carga que los hijos
de los pobres le suponen. La organización social y política, el utilitarismo
anglicano del que Swift era implacable sátiro, ya engullía a los pobres y a
sus hijos en la maquinaria productivista al servicio de la iglesia y del
Estado. Sin embargo, no cesa en ello la agudeza de la crítica. No es la sátira
de Swift crítica coyuntural de una determinada concepción religiosa y
social; lo corrosivo de su crítica alcanza por igual a las distintas formas
eclesiásticas devenidas del cristianismo. Así, también los católicos y los
protestantes soportan el chaparrón de vituperios que, con la maestría de una
prosa ceñida a lo explicativo del pensamiento paradójico, prueba de ello es
su propuesta para probar la inutilidad de la abolición del cristianismo,
muestra las muy saludables consecuencias que de tal abolición recibiría el
género humano. Y en la constante de su crítica, se permite el autor
digresiones —algo común a todos sus escritos satíricos— que parecen
alejar su pensamiento del motivo central a que la crítica lleva sus palabras.
Mas semejantes digresiones actúan en definitiva como apoyatura de la



invalidez de aquellos presupuestos concebidos como esencia del ser, como
hálito de la sociedad, para, en última instancia, mejor aplastar los supuestos
que le movían a ejercer su crítica.

Irlandés y patriota, profundamente contrario a la política y al
utilitarismo inglés, lleva Swift el humor a las más altas cotas del
pensamiento ácido. Años después, otro irlandés ilustre, Bernard Shaw, diría
que el humor es el arma con que los oprimidos mantienen a distancia a su
carcelero. Sin duda Swift, irlandés descendiente de ingleses, clérigo
anglicano llegado a la categoría de deán, profundo conocedor de la política
imperial, oficialmente loco al final de sus días, halló en el humor, en la
sátira cruel en ocasiones para consigo mismo y su condición clerical, el
camino de la liberación y del distanciamiento de los monstruos que le
habían conferido el calificativo de humano y el estado social influyente que
poseyera. La utopía renacentista de aunar los avances de la ciencia con el
anhelo de liberación, de vuelta a la bondad de lo primitivo, se desvanece
ante la evidencia de que ese avance del mundo no hace sino convertir al
hombre en esclavo de los lugares que habita. Las pasiones dejan paso a las
conveniencias, y el hombre sólo alcanza a materializar su amor hacia
aquellas cosas que pueden ayudarle a escalar escalafones, o, en otros casos,
a defenderse de quienes escalan los escalafones. La comunicación humana,
por tanto, no es más que un mero intercambio de inmundicias; la razón se
convierte en pretexto para felonías, crímenes y ambiciones. Sólo queda,
para mantenerse a salvo de contaminaciones semejantes —y parece que
Swift así lo entendió— la locura, la invención de otros mundos en los que
vivir la libertad del pensamiento, auténtica utopía en una sociedad
organizada sobre las concepciones del poder y del dominio. Si en un
principio parece moralizar sobre la conveniencia de dar impulso a la
actividad libre del pensamiento, a fin de regenerar con ello la sociedad
imperante, con el tiempo tales intenciones suyas parecen sumirse en la
misma sátira que aplicaba al orden social establecido. Y por ello Swift
nunca aparece tan lúcido como cuando divaga, confunde sus propios
pensamientos con implacables digresiones, arrasa su discurso literario con
el deseo anti-lógico, se sume, en definitiva, en los sueños que pueblan de
naturaleza animal la bondad de sus más íntimos deseos.



José L. Moreno-Ruiz
Madrid, abril de 1980
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OBSERVACIÓN DEL AMANUENSE

La presente Disertación llegó a mis manos intacta y entera. Pero,
conteniéndose en ella cosas que en la presente Época están mal vistas, la
mantuve oculta durante varios años, resuelto a que nunca viera la Luz. Al
fin, merced al Consejo y a la Asistencia de un Amigo Juicioso, expurgué
aquellas partes que pudieran resultar francamente ofensivas, aventurándome
ahora a la publicación del resto. En lo que al Autor del presente escrito se
refiere, lo ignoro absolutamente todo.



Fragmento de
Una Disertación Relacionada Con El

Trabajo Mecánico del Espíritu,
Et Cetera

Para T. H. Esquire, que estará allí, en sus Aposentos de la Academia de los
Buenos Espíritus, en Nueva Holanda.

Señor:
Tengo en mis manos algo que es material y absolutamente necesario

para mi salud, algo de lo que el mundo debería hallarse informado. Y, se lo
confieso, me siento incapaz de guardar durante más tiempo el secreto.
Durante algún tiempo he dudado pensando cuál habría de ser la manera más
correcta de editarlo. Por eso, estuve tres días vagando por Westminster-
Hair, por St. Paul’s Church-yard y por Fleet-strett, a fin de examinar títulos
atentamente; mas nada encontré que contuviera en sí tanta generalización y
moda, como ése de «Carta a un amigo»: Nada es más común que hallarse
frente a las largas epístolas dirigidas a personas y lugares, que dan
comienzo así, aunque habría que preguntarse si el encabezado es apto,
conveniente o necesario. Concedamos, de todas formas, que ese
encabezado, o ese que dice «Al vecino de al lado», o ese otro de «A un
enemigo mortal», o «A un perfecto desconocido», son más apropiados para
facilitar la tarea del transporte por Correo de correspondencia, que otros
cualesquiera que podrían rezar así: «Largos Esquemas filosóficos»,
«Oscuros y cautivadores secretos de Estado», «Laboriosas disertaciones
sobre Crítica y Filosofía», «Consejo a los Parlamentos», y similares.

Pero, Señor, prosiga con el método en la manera descrita (y permítame
decirle que aunque yo quiera lo contrario, sospecho que usted publicará esta
carta tan pronto como ella llegue a sus manos). Deseo que usted sea mi
testigo ante el mundo, de cuán descuidado, de cuán falaz es este escrito, de
que data de muy pocas fechas nuestro afán de disertación sobre el tema
contenido en él, de que no me comporté correctamente cuando nos



separamos, de que el Correo es tan diligente que no me dio tiempo de poner
en orden, ni siquiera de corregir el estilo, ese montón de palabras. Y si
cualesquiera otras excusas, para advertir de mi prisa y negligencia, se le
ocurren, le ruego encarecidamente las inserte, prometiéndole de antemano
mi reconocimiento y mi gratitud.

Por favor, Señor, en su próxima carta al Iroquis Virtuosi, le ruego
presente mi humilde disposición a tan ilustre Cuerpo, y le ruego les asegure
que enviaré una relación de vocablos escabrosos, tan pronto como podamos
determinar su exacto significado en Gresham.

Y ahora, señor, después de haberle dicho cuanto deseaba, acerca de las
formas y acerca de los negocios, permítame entre en materia, en la
convicción de que usted tolerará que siga con el tema apuntado, y en la
confianza de que sabrá usted disculparme si no vuelvo a la redacción
epistolar hasta que esté a punto de concluir.

SECCIÓN I

Se dice de Mahoma, que con ocasión de una visita que se disponía a
cursar al Paraíso, tenía una oferta de varios vehículos para conducirle allá
arriba, tales como carrozas de fuego, caballos alados y sillas celestiales;
pero rehusó utilizarlos, negándose a ir al Cielo en otra cosa que no fuera su
pollino. Ahora bien, esta inclinación de Mahoma, tan singular como parece,
antes había sido propia también de cristianos, y, sin duda, con muy buen
criterio. Naturalmente, puesto que Arabia ha tomado al menos una mitad de
su sistema religioso de la fe cristianares justo, pues, que el sistema religioso
cristiano adopte represalias a las que el buen pueblo inglés, con gran razón,
no se opone. Y es que aun cuando no haya ninguna otra nación en el mundo
tan bien provista de carruajes para ese viaje, tanto en lo que a seguridad se
refiere, y por supuesto en comodidad, muchos de nosotros, los ingleses, no
nos sentiríamos a gusto con otra máquina que no fuera la de Mahoma.

Por mi parte, debo confesar el respeto que siento por ese animal, gracias
al que he comprendido que la naturaleza humana es la más admirable en lo
tocante a cualidades y a capacidad de trabajo. Todo lo que en mi glosa
aparece, relacionado con esa criatura hermana nuestra, alienta mi pluma por



la vía del lugar común; y cuando escribo sobre la razón humana, sobre los
políticos, la elocuencia y el conocimiento, dejo mis memorándums ante mí
y los intercalo con una maravillosa facilidad de aplicación. No obstante,
entre todas las calificaciones adscritas a este noble bruto, por autores
antiguos y modernos, no se encuentra ese talento recogido como parte
esencial de su carácter. En consecuencia, concibo los métodos de tal arte,
como punto de útil conocimiento en muy pocas manos, y del que el mundo
culto sería informado de muy buena gana. Esto es lo que me he propuesto
llevar a cabo con la siguiente disertación. Porque, en relación al trabajo ya
mencionado, muchas propiedades, muchas peculiaridades, se requieren,
tanto del jinete como del asno, cosa que procuro dejar tan claro como me
sea posible.

Mas, porque estoy resuelto a evitar ofensas a cualquiera de las partes,
sea la que fuere, me abstendré de disertar como lo hice por carta, y como lo
he venido haciendo hasta aquí, e iré, en el futuro, por los caminos de la
alegoría, aun cuando lo haga de tal manera que el juicioso lector pueda, sin
mucho esfuerzo, hacer sus propias aplicaciones tan frecuentemente como lo
desee. Es por ello que, a fuer de ser consecuente, esperando que le plazca,
en vez del término «asno», utilizaremos el de «talentoso», o el de
«iluminado maestro»; y sustituiremos la palabra «jinete», por la expresión
«fanático auditorio», o cualquiera otra denominación semejante. Habiendo
establecido tan importante punto, el gran objeto de la pesquisa presentada a
nosotros, consiste en examinar por cuáles métodos tal «maestro» llega a su
«talento», o a su «espíritu», o a la «luz», y por qué suerte de coito entre él y
su sociedad, resulta cultivado y soportado.

En todos mis escritos, he tenido constantemente puesta la mirada en tan
noble fin, no para acomodarlos y aplicarlos a ocasiones concretas y
circunstanciales, de tiempo y de lugar, o de persona, sino para calcularles en
bien de la naturaleza universal, y por el bien del género humano en
particular. Y de tal y católica[6] utilización, deviene la disquisición presente.
Porque no me limito a recordar ninguna otra condición de cuerpo, o
cualidad de mente, donde todas las naciones y épocas del mundo han estado
unánimemente de acuerdo, como en la de un «fanático» esfuerzo, o tintura
de «entusiasmo», que, mejorados por ciertas personas o sociedades de



hombres, y practicados por ellos sobre el resto, han sido capaces de
procurar revoluciones de las más grandes figuras de la historia, como
comprenderán quienes sepan algo de Arabia, Persia, India o China, de
Marruecos y del Perú. Posteriormente, ha poseído tan extraordinaria fuerza
en el Reino del Conocimiento, donde es de difícil asignación un arte o
ciencia, que no le ha sido dada una rama «fantástica» como «La piedra
filosofal», «El gran elixir», «Los mundos planetarios»[7], «La cuadratura del
círculo», «El summum de bondad», utópicas repúblicas que no sirven más
que para adocenar el grano de entusiasmo puesto en cada composición.

Pero, si esta planta ha encontrado una raíz en los campos del Imperio y
del saber, ha sido fijada más profundamente, y esparcida aún con mayor
velocidad, sobre «tierra prometida», pasando bajo el nombre genérico de
«entusiasmo», y crecido del mismo original; sin embargo, ha producido
ciertas ramas de muy diferente naturaleza, confundidas, no obstante, entre
sí. La palabra, en su universal aceptación, puede ser definida como «Una
elevación del alma o de sus facultades sobre la materia». Esta descripción
se sostendrá como buena, en general, pero yo sólo la entiendo como
aplicada a la Religión, donde hay tres maneras generales de eyacular el
alma, o transportarla más allá de la esfera de la materia. La primera, es el
inmediato Acto de Dios, y es llamado «Profecía», o «Inspiración». La
segunda, es el inmediato acto del demonio, y es denominado «Posesión».
La tercera es el producto de causas naturales, el efecto de la fuerte
imaginación, animosidad, cólera lenta, temor, pesadumbre, dolor y demás
cosas parecidas. Las tres han sido abundantemente tratadas por autores
varios, que, en consecuencia, no harán uso de mi pesquisa. Pero, el cuarto
método de «Religioso entusiasmo», o lanzamiento del alma, que no es más
que un efecto de artificio, o «trabajo mecánico», ha sido escasamente
tratado, por no decir que no ha sido tratado en absoluto, ya que aunque
constituye un arte antiguo, por haber sido confiado a pocas personas, se ha
visto por mucho tiempo, desprovisto de aquellos avances y refinamientos
con los que luego se hubo de encontrar, puesto que su crecimiento se
produjo entre vulgares manos cultivadoras.

Es, en consecuencia, sobre este «Trabajo Mecánico del Espíritu», que
yo pretendo disertar, en la misma forma en que lo hacen nuestros



«Trabajadores Británicos». Entregaré al lector el resultado de muchas
observaciones juiciosas sobre la materia, delineando tan fielmente como
pueda, el curso y el método absolutos de este ejercicio, dando a la luz
ejemplos paralelos, y señalando ciertos descubrimientos que,
afortunadamente, aparecieron en mi camino.

He dicho que hay una rama del «Entusiasmo Religioso» que no es más
que mero efecto, pura consecuencia de la naturaleza, mientras que la parte
que yo propongo contemplar y analizar es un efecto consecuencia del arte,
el cual, no obstante ello, se inclina por el trabajo sobre ciertas
constituciones naturales, más que por otras. Además, no es posible negar la
existencia de trabajos que, en su origen, eran puro artificio, pero que a
través de una larga sucesión de etapas creció hasta alcanzar el grado de lo
sublime y de lo natural. Hipócrates nos dice que entre nuestros ancestros los
Escitianos[8], había una nación llamada «Macrocéfala», nación que al
principio se formó, hasta llegar a esa situación de nación, merced a
costumbres alumbradas entre parteras y entre nodrizas, costumbres de
moldear, estrujar, y dar vigor a las cabezas de los recién nacidos, por cuyos
medios, la naturaleza, impedida de atravesar un pasaje, se vio forzada a
buscar otro, a encontrar su sitio más arriba, y he ahí el sentido de ese
crecimiento, en la forma de un pilón de azúcar; siendo moldeada en esa
forma durante varias generaciones, al fin encontró su molde
espontáneamente, sin necesidad de la ayuda de las manos de las parteras y
de las nodrizas. Tal fue el origen de los «Escitianos Macrocéfalos»; y así,
por afán en la costumbre, brotó una segunda naturaleza procedente de la
primera. Hay algo de esa nación entre nosotros, que nos confiere la
indudable posteridad de ese refinado pueblo. Porque, en la época de
nuestros padres creció una generación de hombres en esta isla, llamada de
«las cabezas redondas»[9], cuya raza se halla ahora repartida en tres reinos,
aunque en sus comienzos fuera nada más que un trabajo artístico ejecutado
con un par de tijeras, lo que le confirió carácter, un achatamiento de la cara,
y el adorno de un capelo negro. Tales cabezas, formando así perfecta esfera
en todas y cada una de sus adaptaciones, se expusieron a la contemplación
de la especie hembra, lo que influyó sus concepciones de manera tal, que la
naturaleza, al fin, acusó recibo de la sugerencia y procedió a hacerlo por sí



misma, de suerte que un «cabeza redonda» ha sido desde entonces tan
familiar a nuestros ojos, como un «Macrocéfalo» entre los Escitianos.

Sobre estos ejemplos, y otros fáciles de proporcionar, deseo que el
curioso lector distinga, primero, entre un efecto crecido al amparo del arte,
en la naturaleza, y entre otro que es natural en sí; segundo, entre un efecto
absolutamente natural, y uno que sólo tiene fundación natural, pero en el
que la superestructura resulta enteramente artificial. Porque el primero y el
último de éstos, entiendo que vienen de los distritos de mi objetivo, y
habiendo obtenido esas licencias, servirán para suprimir cualquier objeción
que en el futuro pudiera hacerse a lo que yo adelante.

Los practicantes de este famoso arte, parten en general del siguiente
fundamento[10]: Que, la corrupción de los sentidos es la generación del
espíritu: Porque, los «sentidos» en el hombre, son otras tantas avenidas al
frente de la razón, la cual, en el presente trabajo, debe confesarse que se
encuentra totalmente bloqueada. Todos los esfuerzos deben ser, en
consecuencia, empleados ya sea para desviar, atar, embrutecer, atropellar y
recrear los «sentidos», o bien para empujarles fuera de sus puestos, y
mientras se encuentran ausentes, o empleados o empeñados en una guerra
civil entre sí, el espíritu penetra y realiza su trabajo.

Ahora bien, los métodos usuales de gobernación de los sentidos sobre
tales conjeturas, son los que yo, con particular interés, pienso dar, hasta el
punto en donde considere legal hacerlo; pero, habiendo tenido el honor de
ser iniciado en los misterios de cada sociedad, deseo se me excuse el
divulgar cualquier rito, de esos en los que el profano no debe tomar parte.

Pero aquí, antes de que pueda continuar, debe, si es posible, eliminarse
una objeción peligrosa. Ciertos críticos niegan que el «espíritu» pueda ser
introducido, merced a cualquier medio, en una asamblea de santos
modernos[11], siendo tan grande la disparidad en muchas circunstancias,
entre la forma primitiva de inspiración, y la que se pone en práctica en la
época actual. Esto, pretenden probarlo con el segundo capítulo de los
«actos», donde, comparando ambos, aparece: primero, que «los apóstoles
fueron repartidos en conjunto en virtud de un acuerdo en cada lugar», por lo
cual, se entiende un acuerdo universal en opinión y forma de trabajo, una
armonía, dicen ellos, tan lejos de ser hallada entre cualesquiera dos



conciliábulos entre nosotros, como vano resulta esperarlo entre cualesquiera
dos cabezas iguales. Segundo, el «espíritu» instruyó a los apóstoles con la
dote de hablar varias lenguas, un conocimiento tan remoto de nuestros
expertos en este arte, que ellos ni entienden la propiedad de las palabras, ni
las frases que constituyen. Últimamente (dicen tales objetores) los artistas
modernos excluyen los accesos del «espíritu» y atrancan su antigua forma
de entrar, por el hecho de cubrirse ellos mismos de manera tan apretada, y
tan industriosamente, lo más elevado de sí. Porque ellos necesitarán tener,
como punto claramente ganado, que las «lenguas divididas» nunca se
sentaron sobre la cabeza de los apóstoles mientras sus corazones estuvieron
allí.

Mas la fuerza de estas objeciones, parece consistir en la diferente
aceptación de la palabra «espíritu», la cual, si bien debe ser entendida para
una supernatural asistencia, accediendo como lo hace a la nada, tienen
razón los objetores y pueden serles permitidos sus asertos. Pero el
«espíritu» que aquí tratamos, procediendo enteramente de la riada, elude el
argumento de esos adversarios. Y sobre la misma cuenta, nuestros
modernos artífices le encuentran un expediente de absoluta necesidad, para
cubrir sus cabezas tan bien como puedan hacerlo, en orden a evitar la
transpiración.

Para seguir, en consecuencia, con el «fenómeno del mecanismo
espiritual», es preciso hacer notar aquí, que al formar y trabajar el
«espíritu», la sociedad tiene una considerable participación, al igual que la
tiene el predicador. El método de este arcano se verifica como sigue: Ellos,
violentamente, comprimen los globos de sus ojos hacia adentro, medio
cerrando los párpados. Entonces, según se sientan, permanecen en perpetuo
movimiento de «ver-visto», haciendo largos zumbidos durante períodos
propicios, y continuando el sonido a igual intensidad, eligiendo su tiempo
en aquellas interrupciones a la vez que la imagen del predicador se
oscurece. Esta práctica, tan singular e improbable en cualquiera de sus
formas, no debe, a pesar de esa su improbabilidad, dejar de ser puesta en
juego en diferentes regiones, partiendo de la lectura y de la observación.
Los Jauguis, o santos iluminados de la India, ven todas sus visiones con la
ayuda de un modo adquirido y de una presión sobre los ojos. En segundo



lugar, el arte de «ve-vio» de través, y la sesión de balanceo sobre una
cuerda, en orden a alcanzar un éxtasis artificial, ha llegado a nosotros de
nuestros ancestros «Escitianos», quienes lo practicaron, en su día, entre las
mujeres. De un tiempo a esta parte, el completo proceder, tal y como antes
lo hube de relatar, es realizado por los nativos de Irlanda con una notable
mejora, y hay que reconocer que tan noble nación tiene en sí menos
corrupción, y que en ella degeneró menos la pureza de los viejos tártaros.
Ahora es usual, para un conjunto de irlandeses, hombres y mujeres,
abstraerse a sí mismos de la materia, obligar a todos sus sentidos a la visión
y a la espiritualidad, por influencias de una pipa de tabaco que pasa de
mano en mano a toda la gente congregada, manteniendo cada uno el humo
en la boca, hasta que el nuevo turno les permite tomar humo fresco. Al
tiempo, se recrea un continuado y suave murmullo, repetido y renovado
según lo que requiera la ocasión, y los congregados mueven sus cuerpos de
un lado a otro, al extremo de que a veces sus cabezas y extremidades yacen
paralelas al horizonte. Mientras, uno puede darse a la contemplación de sus
ojos vueltos y propios a quien intenta mantenerse despierto a toda costa. Por
lo cual, junto con otros síntomas, aparece manifiestamente que las
facultades de la razón están completamente suspendidas, inválidas, que la
imaginación usurpa el sitio del razonamiento, desparramando un millar de
delirios por sobre todo el cerebro. Y ahora, volviendo de esta digresión,
describiré los métodos por los que el «espíritu» accede a tal estado de
Gracia.

Al estar dispuestos los ojos en acuerdo con el arte, al principio, puede
verse nada; pero luego de un corto lapso de tiempo, una pequeña y
reluciente lámpara empieza a aparecer y danza ante nosotros. Después, por
el continuo movimiento del cuerpo acá y allá, se percibe cómo los vapores
ascienden rápidos, hasta que el individuo se halla necesariamente
dosificado y con el aturdimiento de quien bebe en exceso, desde por la
mañana. Mientras, el predicador, también, trabaja. Inicia un pesado
zumbido, que le taladra a uno. Ese zumbido, de inmediato, resulta
contestado por la audiencia, y puede uno verse a sí mismo presto a imitar a
los presentes guiado por un impulso espontáneo, sin saber lo que se hace.
La «intersticia» es debidamente cumplimentada por el predicador, para



evitar una pausa demasiado larga, bajo la cual el «espíritu» pronto se
agotaría y languidecería.

Esto es todo cuanto me ha sido permitido descubrir acerca de las
progresiones del «espíritu», con relación a esa parte suya nacida en
sociedad. Pero, en lo referido a los métodos del predicador, de los que me
ocuparé ahora, seré más extenso.

SECCIÓN II

Uno puede ver, seriamente remarcado en los libros de los ilustres y de
escritores de probada elocuencia, o en los libros de los modernos viajeros,
que la diferencia fundamental existente en materia religiosa entre los indios
salvajes y nosotros, estriba en esto: que nosotros le rendimos culto a
«Dios», y ellos se lo rinden al «Demonio». Pero hay ciertos críticos que
bajo ningún aspecto admitirán tal distinción, creyendo como creen que
todas las naciones, sin distinción, adoran al «verdadero Dios», por cuanto
parecen asimilar sus devociones a cierto poder invisible, cosa que quizás
redunde en los más brillantes atributos imputados a la divinidad. Otros, una
vez más, nos informan de que los idólatras adoran dos «principios»: el
«principio» de «Dios», y el «principio» del «Diablo», lo que, en realidad,
considero como noción más universal que el propio género humano, por
información de la mera luz de la naturaleza, que siempre admite con
satisfacción las cosas más invisibles. Como esta idea fuera gobernada por
los «indios» y por nosotros, puede reportar ventaja para los entendimientos
de unos y otros, el ser examinada. Para mí, la diferencia parece ser poco
más que esta: que ellos se arrodillan frecuentemente por sus «temores», y
nosotros por nuestros «deseos»; que los primeros dedican una «súplica», y
nosotros una «maldición». Les aplaudo su discreción, al limitar sus
devociones y sus deidades a sus diversos distritos, no siempre padeciendo la
liturgia del Dios «blanco», que cruza e interfiere la del «negro». No es así,
no aplaudo a nosotros, que pretendiendo por las líneas y medidas de nuestro
razonamiento extender el dominio de una fuerza invisible, y contraer la de
los demás, hemos dejado al descubierto una gran ignorancia de las



naturalezas de la bondad y de la maldad, y más horriblemente, confundido
las fronteras de ambas.

Después de que los hombres elevaran el trono de sus divinidades hasta
el «Coelum Empyroeum», adorándole con tales cualidades y
conocimientos, como los más de ellos parecen estimar y poseer, luego de
que hayan hundido su «Principio de Maldad» en el punto más bajo,
encadenándole, cargándole de maldiciones, proveyéndole de más viles
inclinaciones que a cualquier libertino calavera de la ciudad, equipado con
rabo y cuernos, y gigantescas garras, y ojos de mirada cortante, me da
fuerte la risa al ver a estos razonadores, enzarzados al mismo tiempo en
sabia disputa sobre ciertos caminos y linderos, si ellos están a la vera de
Dios o del Diablo, debatiendo seriamente si tales o cuales influencias entran
en las mentes de los hombres desde arriba o desde abajo, o si ciertas
pasiones y afectos son guiados por el espíritu malo o por el espíritu bueno.

«Dum fas atque nefas exiguo fine libidinum
Discernunt avidi»[12].

Así, los hombres establecen una comunión de Cristo con «Satán», y tal
es la analogía que hacen entre los «lenguas-divididas» y los «pieles-
divididas». De semejante naturaleza es la disquisición presentada a
nosotros. Ha seguido, durante los últimos cien años, un constante debate
sobre si la conducta y la jerigonza de nuestros entusiastas predicadores
ingleses era «posesión» o «inspiración», y un mundo de argumentos derivó
de cada parte, tal vez, con vistas a la materialización de pequeños
propósitos. Porque, creo, que en la «vida» como en la «tragedia», es
mantenida una convicción de gran efecto, en orden y facultad a interponer
la asistencia de un poder extraordinario, sin una absoluta y definitiva
necesidad. Sin embargo, y es esto un esquema de la vanidad humana, cada
individuo, imagina que todo el universo se interesa por lo que le concierne
en su más alto grado. Si él se había metido en una alcantarilla, algún ángel,
invisible, descendió con el propósito de ayudarle a salir tomándole de la
mano; si él se había golpeado en la cabeza contra un poste, era el demonio,
por sus pecados, liberado del infierno con el propósito de hincharle a



puñetazos. ¿El que ve en eso un paulino mortal, zanganeando, soñando,
chocheando al dirigirse a un multitud, puede pensar que ello agrada al buen
sentido común; que tanto el cielo como el infierno debieran ser interpuestos
para el entorpecimiento de la influencia o inspección sobre lo que se está
tratando? En consecuencia, estoy resuelto inmediatamente a desarraigar este
error del género humano, aclarando que, este misterio, esta facultad de dar
salida a espirituales dones, no es sino un «negocio», adquirido por tanta
instrucción y dominado por igual práctica y aplicación a tantos otros. Esto
se verá mejor al describir y deducir el proceso completo del trabajo, tan
variadamente como cayó bajo mi conocimiento y experiencia.

Puede venir bien añadir algo acerca de la práctica laudable de llevar
«gorras acolchadas», cosa que no es propio a las buenas costumbres, al
humor o a la moda, como pretenderían algunos, sino institución fundada
sobre la sagacidad y el mero uso, ya que cuando se humedecen por el sudor,
impiden, a la vez, que el «espíritu» se evapore; igual hace el ama de casa
experta, que cubre su alambique con un paño de cocina, por idéntica razón,
a fin de lograr los efectos deseados de no evaporación de la materia.
Porque, es opinión de la más selecta «Virtuosi», que el cerebro no es sino
un montón de animalillos, pero con sus dientes y sus garras
extremadamente afilados, que en consecuencia, se adhieren juntos en la



contextura que nosotros vemos en lo presentado por Hobbes en
«Leviathan», o como abejas en perpendicular enjambre sobre un árbol, o
como una carroña habitada por gusanos, conservando aún la forma del
animal-madre. Por ello, toda facultad está conformada por la mordedura de
dos o más animales sobre ciertos nervios capilares que avanzan desde ahí,
de los que tres ramas se expanden por la lengua, y dos por la mano derecha.
Se sostiene la hipótesis de que poseen una constitución extremadamente
fría; que su alimento es el aire que respiramos; su excremento, nuestras
mucosidades; y eso que llamamos vulgarmente catarros, o resfriados, o
destilaciones nasales, no es más que un flujo epidémico al que ese pequeño
pueblo se halla sujeto como consecuencia del clima que yace bajo sus pies.
Luego, cuando el calor violento anima el puesto lleno de garfios que tienen
tales criaturas en la vida, empujándoles el deseo de imprimir sus
dientecillos en nuestras entretelas, ocurre que, si la mordedura resulta
exagonal, produce poesía; la mordedura circular da elocuencia; si el
mordisco ha sido cómico, la persona a cuyos nervios acudieron los
dientecillos de tal mordisco, se dispondrá a escribir sobre los políticos, y así
con respecto a todo lo demás.

Disertaré, ahora, y muy brevemente, sobre por qué clase de prácticas de
la voz se gobierna de la mejor forma, a la búsqueda de la más perfecta
composición del «espíritu»; y, sin una destreza suficiente para templar y
entonar cada palabra, y cada sílaba, y cada letra, en su debida cadencia, la
totalidad del trabajo es incompleta, pierde enteramente su efecto sobre la
audiencia, y pone al propio trabajador en continua ansiedad, aumentándole
el deseo de nuevos pertrechos, imposibilitado para el éxito. Porque debe
entenderse que, en el lenguaje del espíritu, la «jerigonza» y el «susurro»,
suplen la plaza del «sentido» y de la «razón» en el lenguaje de los hombres,
ya que en las arrugas espirituales, la disposición de las palabras, de acuerdo
con el arte de la gramática, no tuvo mayor utilidad, salvo que todas las
habilidades e influencias estribaran en la elección y en la cadencia de las
sílabas. Igual qué un discreto «compositor», que al componer un sonido
cambia las palabras y el orden tan frecuentemente, que se ve obligado a
hacer de ello un «absurdo» antes de que pueda convertirse en «música». Por
tal razón, han sostenido algunos que el arte de la jerigonza es siempre



perfecto, cuando se hace uso de él por mera ignorancia, lo que se llegó a
pensar era dignificado, a pesar de todos los enigmas inherentes al discurso,
por Plutarco, cuando nos dice que los mejores instrumentos musicales
fueron hechos con los huesos de un «asno». Y los críticos algo más
profundos, opinan con relación a este pasaje citado, que la palabra, en su
más genuina significación, no significa otra cosa que una quijada, aun
cuando algunos creen que haya sido el «hueso sacro». Pero en tan simpático
caso, no me atrevería a definirme por uno u otro aserto. Los curiosos, sin
embargo, están en disposición de, y tienen el derecho de, elegir por sí
mismos lo que más les guste. Naturalmente.

El primer ingrediente, en relación con el arte de la jerigonza, se
compone de un «reparto de luz interior», esto es, de una amplia memoria
cargada de polisílabas teológicas y misteriosos textos de las sagradas
escrituras, aplicadas y dispuestas por los métodos y trabajos mecánicos ya
relatados. Los portadores de esta luz, parecen «linternas» compactas de
hojas de la vieja Biblia calvinista, cuya invención, «Sir Humphry Edwyn»,
durante su empleo de Corregidor, de feliz memoria, aprobó con entusiasmo,
afirmando que la escritura fuera completada con la sentencia «Tu palabra es
una linterna para mis pies, y una luz para mis pasos».

Ahora bien, el arte de la jerigonza consiste en la plena habilidad de
adaptación de la voz, a cualesquiera palabras que el espíritu entregue a fin
de que cada una pueda golpear los oídos de la audiencia, con su más
significativa cadencia. La fuerza, o energía de esta elocuencia, no es para
dar de hablar, como entre los antiguos oradores, de la disposición de las
palabras para la formación de una sentencia. Así, resulta frecuente para una
simple «vocal» sacar conocimiento claro de una multitud, y para una
completa asamblea de santos, suspirar por la música de un solitario «licor».
Pero éstas son bagatelas, cuando incluso los sonidos inarticulados se
observa que producen tan poderosos efectos. Un maestro «se sonará la nariz
tan potentemente», como para taladrar los oídos de quienes le rodean, que
son aquellos dispuestos a recibir los «excrementos» de su cerebro, con la
misma reverencia con que fueron emitidos. Expectorando, escupiendo y
eructando los defectos de la retórica de otros hombres, están las flores y las



figuras y los ornamentos. Porque, siendo el «espíritu» lo mismo en todo, no
es importante conocer a través de qué vehículo resultó transportado.

Existe un punto de excesiva dificultad para extraer los principios de este
famoso arte de dentro del ámbito de determinadas reglas propicias. Sin
embargo, tal vez, pueda yo obligar al mundo con mi ensayo crítico sobre el
arte de «jerigoncear filosóficamente, físicamente y musicalmente», a que
extraiga sus propios puntos de vista.

Pero, entre todas las mejoras del «espíritu» en donde la voz ha nacido
como parte, no hay ninguna que se pueda comparar con la de «transportar el
sonido a través de la nariz», lo cual, bajo denominación de «sorbetón» (el
«sorbetón» de los hombres que han perdido sus narices por mor de
conductas depravadas, se dice que ha dado lugar a ese tono al que nuestros
disidentes tienen excesivo apego), había pasado con tan grande aplauso por
el mundo. Los orígenes de esta institución son muy oscuros; pero habiendo
sido iniciado en su misterio, y tomándome la licencia —con vuestro
permiso— de publicarlo al mundo, lo daré en un relato tan directo como
pueda.

Este arte, como muchas otras famosas facultades, debe su nacimiento, o
al menos su mejora y perfección, a un efecto de oportunidad, pero que fue
establecido sobre sólidas razones y había florecido en esta isla desde
entonces, con gran lustre. Completamente de acuerdo en que ello apareció
primero sobre la decadencia, y sobre el desaliento de las «gaitas», que
habiendo sufrido durante largo tiempo el odio mortal de «todos los
hombres», tambaleadas durante algún tiempo, cayeron con la monarquía.
La historia se relata así:

»Aún, el “sorbetón” no existía, cuando, le ocurrió la siguiente aventura
a un “Santo de Bambury”, siendo “Bambury” un famoso centro del
puritanismo. Gerto día, mientras él se hallaba completamente ocupado entre
los tabernáculos del inocuo, sintió a su exterior corpóreo afectado de
extrañas conmociones, y extrañamente aguijoneado por el interior. Un
efecto muy corriente entre los modernos inspirados. Porque, hay algo que el
“espíritu” está apto para alimentar sobre la “carne”, como hambrientos
vinos alimentan la carne cruda de vaca. Aunque otros crean en la existencia
de una especie de juego de “jaliba”, en una especie de “a la una anda la



mula”, entre la carne y el “espíritu”, con la segura convicción de que unas
veces es la carne lo que predomina sobre el “espíritu”, y otras el “espíritu”
lo que predomina sobre la carne, llegando a suponer, también, que cuando
es la carne quien está arriba, monta sobre el “espíritu” como un jinete, con
sus espuelas gigantescas fabricadas en Ripon. Mas, añaden, cuando le toca
a la carne su turno de permanencia abajo, se muestra maravillosamente
encalabrinda y desobediente al freno. Sin embargo, acaeció que el santo
sintió sus venas expandiéndose por todas partes (un efecto muy natural de
fuerte “inspiración”), y el lugar y el momento querellándose con tanto
desventura, que no podía el hombre lograr la satisfacción de vaciarse hacia
arriba por repetición, súplica o lectura. Tuvo que buscar una salida inferior.
En resumen, digamos que luchó a brazo partido con la carne, durante tanto
tiempo, que, al final, sojuzgóla desembarazándose a tiempo de los
impulsos. Había curado ya el cirujano las partes primeramente afectadas;
pero el mal, partiendo desde su propio eje, voló hacia las alturas hasta
alcanzarle la cabeza, y, como un general experto atacado en sus trincheras y
vencido en el campo de batalla por ejércitos alados, se retiró volando los
puentes a fin de evitar la persecución, igual que el mal repelido en su
primera intentona, huye ante el correctivo de Hermes buscando una región
superior y fortificándose allí; pero encontrándose con el que enemigo lanza
un ataque a la “nariz”, derriba el puente y se retira a sus cuarteles generales.
Ahora bien, los naturalistas son dados a observar que hay en las narices
humanas una idiosincrasia en virtud de la cual, cuanto más obstruido se
encuentra el pasaje, más se deleita en sí misma nuestra charla en
atravesarlo, como la música de un flagelo es hedía por los “altos”. Merced a
este método, el sonido hiriente de la nariz, se parece mucho al “gangueo” de
la gaita y se ha visto que es igualmente atractivo a los oídos británicos; por
eso, el santo tenía experiencia acreditada, por haber practicado su nueva
facultad con éxito maravilloso en los trabajos de su propio “espíritu”. En un
corto lapso de tiempo, ninguna doctrina ha pasado por sana y ortodoxa, a
menos que fuera entregada a través de la nariz a los fieles. Exacto: Cada
pastor es modelo de comportamiento, y quienes no podían llegar a la
perfección por otros medios, movidos en sus “espíritus” por un noble celo,
hacían uso del experimento guía para acceder a esa anhelada perfección.



Así, yo pienso que no es arriesgado afirmar que los santos deben su imperio
al sorbetón, al soplido de un “animal”, como Darío hizo el suyo al relincho
de otro, y ambas estratagemas fueron acuñadas por idéntico arte, tal y como
hemos comprobado con la lectura de la “Bestia Persa”, de Herodotus, que
adquirió su facultad por el hecho de “cubrir a una yegua” el día antes de
hacerlo, inopinadamente».

Debería ahora detenerme, si no fuera por mi convencimiento de que
cuanto he adelantado sobre la materia tratada, está sujeto a una gran
excepción. Asumiendo que todo cuanto he dicho es cierto, puede no
obstante objetárseme la existencia en la colectividad de «artificial
entusiasmo», algún fundamento real de arte sobre el que trabajar en el
carácter y la complexión del individuo. Obsérvese, pues, el gesto, el
movimiento y el rastro de algunos profesores escogidos, aunque en sus
acciones más familiares uno podría hallarlos de distinta raza que al resto de
las criaturas humanas. Observemos a nuestro más común pretendiente, a
una luz interior; pero, cuán obscuro y sucio y tenebroso es sin esa luz; como
linternas, lo que luce en su cuerpo es obscurecido por el hollín propio, la
tizne y la materia fuliginosa que lleva adherida a sus flancos. Escúchese,
pues, su charla ordinaria y préstese atención a la boca que la da; uno
imaginará estar escuchando a un oráculo y se dará cuenta, esto es, se
percatará de la calidad habida en el caudal informativo contenido en esa
charla. Sobre ésta, y sobre razones similares, ciertos objetores pretenden
poner más allá de toda duda, la existencia de un «espíritu» prenatural, no
poseído por las cabezas de los modernos santos, y, algo tendrá de cierto en
sus influencias el calor de Zeal trabajando sobre las heces de la ignorancia,
como otros espíritus devienen sedimentados de la fuerza del fuego. Algunos
piensan, una vez más, que cuando nuestros tabernáculos terrenos son
abatidos y arrasados, sacudidos y destrozados, el «espíritu» se deleita
habitándolos, como casas que se dice son frecuentadas después de que las
abandonaran sus moradores primeros.

Para establecer esta materia en forma tan clara como sea posible, haré
una deducción; es interés mío que el lector comprenda la historia del
fanatismo, desde los tiempos más remotos, hasta el presente, y, si nosotros
fuéramos capaces de fijar cualquier material o punto fundamental, con el



que los supremos profesores estuvieran de acuerdo universalmente, creo
que podríamos, razonablemente, hacer hincapié en ello, y asignarlo como
ingrediente de la gran semilla o principio del «espíritu».

Las huellas más remotas con que nos encontramos, o «visiones
fanáticas», en la historia antigua, están entre los «egipcios», que
instituyeron aquellos ritos conocidos en Grecia bajo los nombres de
«Orgía», «Panegirios», y «Dionisio», y es lo mismo con «Baco», lo que ha
traicionado a ciertos lectores, al imaginar que todo el asunto no era más que
un conjunto de rugientes, correteantes compañeros, sobrecargados de vino;
pero éste es un error escandaloso y común al mundo entero, distribuido por
autores modernos que entendieron el asunto literalmente, y que porque la
antigüedad debe trazarse hacia atrás, comienzan en consecuencia, como los
judíos, sus libros por un erróneo final, como si el aprender fuera una especie
de conjuro. Estos son los hombres que pretenden entender un libro merced
al escudriñamiento del índice. Como si un viajero fuera a describir un
palacio, cuando no ha visto nada sino las letrinas; o como ciertos
charlatanes de Norteamérica, que tienen una forma de leer el destino de un
hombre atisbando en sus posaderas. Porque en el tiempo en que se
instruyeron estos misterios, no había vino en Egipto, y los nativos sólo
bebían cerveza fuerte, la cual parece haber sido más antigua que el
mismísimo vino, y atesora el honor de deber su invención y progreso, no
sólo al egipcio «Osiris», sino al griego «Baco», que en su famosa
expedición llevaba consigo la receta y la dio a las naciones que visitaban o
sojuzgaban. Además, el propio «Baco», nunca estuvo borracho. Porque, se
recuerda de él, fue el primer inventor de la «mitra», que llevaba
continuamente en la cabeza (como hacía toda la compañía de «bacanales»)
para evitar los vapores y el dolor de cabeza después de haber bebido
exageradamente. Y por esta razón (dicen algunos) la «prostituta escarlata»,
cuando emborracha a los reyes de la tierra con su copa de abominación,
permanece sobria, aun cuando nunca frustre el trago, estando, según parece,
sobre sus piernas, mantenida por los virtuosos efectos de una triple mitra.
Mas, tales fiestas, fueron instituidas en imitación de la famosa expedición
de «Osiris», derramada por sobre todo el mundo, y de la compañía que le
asistió, por la que las ceremonias «bacanales» fueron de tantos tipos y



símbolos como se hallan recogidos en la historia. En virtud de ello, es
manifiesto que los ritos fanáticos de esas «bacanales», no pueden ser
imputados a intoxicaciones por libación de vino, sino que necesariamente
deben haber tenido una base más profunda. ¿Cuál sería ella? Podemos
recoger sugerencias varias alumbradas a la luz de ciertas circunstancias
aparecidas en el curso de sus misterios. Porque, en primer lugar, había en
sus procesiones una completa mezcla y confusión de sexos, impulsados a
vagar por colinas y desiertos; sus guirnaldas eran de «hiedra» y de «vino»,
emblemas de adhesión, o del abeto, predecesor del terebinto. Hay que
añadir que, ellos, imitaban a los «sátiros», acudían acompañados por
«cabras» y cabalgaban a lomos de «asnos», compañeros todos de gran
destreza y práctica en asuntos de galantería. Taladraron para sus enseñas,
determinadas y curiosas figuras colgadas en largas pértigas, hechas con la
forma y tamaño de los «virga genitales», con sus «adjuntos», que
constituían tantos compañeros inseparables y emblemas propios a todos los
misterios, así como trofeos logrados por los hombres conquistadores.
Finalmente, en cierta ciudad de «Ática», toda la solemnidad, desnuda de
todos los símbolos que habitualmente la poblaban, se realizó en «puris
naturalibus»; los amantes, no volando en nidadas, sino hermanados en
parejas. Lo mismo puede conjeturarse de la muerte de «Orfeo», uno de los
institutores de tales misterios, que fue hecho pedazos por las mujeres, por
rehusar comunicarles sus «orgías», lo que otros explicaron diciéndonos que
se había castrado a sí mismo, a consecuencia del pesar que le produjo la
pérdida de su esposa.

Omitiendo muchas otras, no menos notables, las siguientes «visiones
fantásticas» con que nos topamos, fueron las de numerosas sectas de
«herejes», aparecidas en los cinco primeros siglos de la «era cristiana»,
desde «Simón Magus» y sus seguidores, a los de «Eutiquio». He recopilado
sus sistemas, de infinitas lecturas, y comparándolas con las de sus sucesores
en las siguientes etapas, me encuentro con la existencia de ciertas cosas que
llaman la atención incluso a las irregularidades del pensamiento humano, y
a las mucha más estrechas de lo que comúnmente se entiende como
comprendido. Porque, como todo interfiere hasta en los delirios más
salvajes, hay un punto fundamental en el que están seguros de encontrarse



como líneas en un centro, y éste es la «comunidad de mujeres». Grandes
fueron sus afanes en tal materia, y nunca carecieron de ciertos artículos en
sus esquemas de trabajo, a propósito de su establecimiento.

Las últimas visiones fanáticas dignas de mención, fueron las que
tuvieron su origen en Alemania, un poco después de la «Reforma de
Lutero», brotando como las setas lo hacen al final de una cosecha; tales
fueron John de Leuden, cuyo nombre real era el de Johann Bockholdt, líder
anabaptista; David George o Joris (1501-1556), anabaptista también y
fundador de «La Familia del Amor», y Adam Neuster, teólogo alemán
convertido al mahometanismo hacia 1576, y muchos otros cuyas visiones y
revelaciones siempre terminaban «llevándose» como acompañantes a media
docena de «hermanas», por barba, y haciendo de esa práctica una parte
fundamental de su sistema. Porque, la vida humana es una continua
navegación, y si nosotros esperamos que nuestros barcos pasen con
seguridad a través de las olas y tempestades, de este fluctuante mundo, es
necesario hacer una buena provisión de carne, como la almacenada por los
hombres de la mar, de carne de «vaca» o de «buey» para un largo viaje.
Ahora bien, de esta breve panorámica de algunas de las principales sectas,
entre las fanáticas de todas las épocas (habiendo omitido a los
mahometanos), podrían destacarse varias nacidas entre nosotros, tales como
«La Familia del Amor», y «Los Dulces cantores de Israel», dos sectas que
ganaron conversos entre los puritanos de los siglos XVI y XVII, en Inglaterra.
Tomando en consideración este punto de vista suyo sobre las mujeres,
imagino que la semilla o principio, que siempre ha dotado al hombre de
capacidades para la «visión» de las cosas «invisibles», es de naturaleza
corpórea, porque los más profundos químicos nos informan que los
«espíritus» más fuertes son los extraídos de la «carne humana». Además, la
médula espinal, no siendo sino una continuación del cerebro, debe necesitar
crear una muy libre comunicación entre las facultades superiores y las
inferiores, y así, «la espina en la carne», sirve de «espuela en el espíritu».
Pienso que existe un acuerdo entre los médicos para opinar que nada afecta
tanto a la cabeza como un humor pegajoso repelido y elevado a las regiones
superiores, visto por la práctica diaria que va corriendo en pos de la locura.
Un muy eminente miembro de la Facultad, me aseguró que cuando los



cuáqueros aparecieron por vez primera, raramente iban sin algún pariente
hembra con ellos, por lo del «furor…». Personas de una devoción
visionaria, tanto hombres como mujeres, son en su temperamento, de entre
todos los demás, los más amorosos, porque Zeal es frecuentemente avivado
por la misma chispa que otros fuegos, y de inflamación de amor fraternal,
seguirá hasta alcanzar el de un galanteador. Si observamos el proceso
normal de la galantería, encontraremos que consiste en una piadosa vuelta
de ojos llamada «guiño», una forma artificial de fingimiento y queja por
rutina, un intervalo, por tener necesidad de otra materia, aderezada con un
encogimiento de los hombros, o una voz inarticulada, una mirada o un
gemido; el estilo compacto de las palabras insignificantes, de las
incoherencias y repeticiones. Tales, estimo, son las más cumplimentadas
reglas para proceder con las señoras; ¿y quién, mejor que los santos, las
lleva a cabo? No sólo para mayor abundamiento en el tema he sido
informado por ciertos hermanos vehementes, que aseguran que en el clímax
y el orgasmo de su ejercicio espiritual, el guiño actúa como catalizador,
para finalmente acceder a una relajación del «espíritu» y a una repentina
languidez de los nervios, que les fuerza a una apresurada conclusión sobre
el placer «espiritual». Esto puede ser corroborado al observar, no sin cierta
admiración por nuestra parte, cómo incontablemente todas las hembras son
atraídas por visionarios o entusiastas predicadores, a quienes no desprecian
en su «corpórea hombría», lo que normalmente se supone ocurre por
consideraciones meramente «espirituales», y sin ningún tipo de miras
carnales, por supuesto. Pero tengo razón al pensar que el sexo poseía
determinadas características, que dotan a los santos de un certero juicio
sobre las habilidades humanas, juicio que nosotros no alcanzamos a
establecer con entendederas propias. Todo parece indicar que resulta
evidente, evidentemente cierto, diría yo, que no obstante como quiera que
comiencen las «intrigas espirituales», generalmente concluyen como todas
las demás; pueden ramificarse hacia el cielo, pero la raíz está en la tierra.
Una contemplación demasiado intensa no es asunto de la carne ni de la
sangre; debe, por el curso necesario de las cosas, en poco tiempo, soltar sus
ataduras, penetrar en «materia». Los amantes, por la sacudida de la plática
celestial, son precisamente otra suerte de «platónicos», que pretender ver



estrellas y cielo en los ojos de las damas, y no observar, o pensar, lo que hay
más abajo, o en lo que hay más abajo. Pero el propio «Pit» se halla bajo el
influjo de tales hechizos, hechizos que aparentan una moral perfecta para el
devenir de la historia de este filósofo, historia que, según Diógenes, dice
que mientras sus pensamientos y ojos estuvieron fijos en las constelaciones,
se vio a sí mismo sacudido por sus partes bajas hundidas en una zanja.

Tenía algo más que decir sobre este asunto. Pero el correo se está yendo,
lo que me fuerza a concluir.

Señor.
De usted, etc.
P.D. Por favor, queme esta carta en cuanto caiga en sus manos.



Meditación
sobre un

palo de escoba
y

Alguna cosa más
de

los mismos autores

Meditación sobre un palo de escoba de acuerdo
con el estilo y manera de las meditaciones

del Honorable Robert Boyle[13]

Escrito en el año de 1703

Conocí este sencillo palo, que ahora usted contempla en su ignominioso
yacer en ese olvidado rincón, en un bosque. Era pleno de savia, estaba lleno
de hojas, repleto de brazos. Pero ahora, en vano el ocupado Arte del
Hombre pretende rivalizar con la Naturaleza, atando ese marchito mazo de
ramas a su tronco sin savia. Está a la inversa de como aparecía antes; ¡un
árbol vuelto del revés, con las ramas en tierra y el tronco en el aire! Árbol
manipulado ahora por sucias criadas condenadas a hacer su ingrata faena,
manejado por una clase caprichosa de halo, destinado a limpiar otras cosas,
ensuciándose a sí mismo. Y al final, consumido por el uso hasta el muñón,
en el servicio de los criados, es, bien arrojado al desecho, o condenado a su
último uso de encender un fuego. Tras la contemplación de esto, me
entregué al pensamiento de que SEGURAMENTE EL HOMBRE



MORTAL ES UN PALO DE ESCOBA[14], al que la Naturaleza envió al
mundo fuerte y lozano, en próspera condición, llevando sobre la cabeza su
propia cabellera, las ramas propias de tal vegetal capaz de raciocinio, hasta
que el hacha de la intemperancia poda sus verdes brazos y le deja
convertido en un marchito tronco. Entonces, el hombre vuela en pos del
Arte, se coloca un peluquín, estimándose a sí mismo en base a un innatural
hato de pelos, recubierto con el poder nunca crecido en verdad sobre su
cabeza. Pero ahora, debería éste nuestro palo de escoba intentar, al menos,
entrar en escena, orgulloso de esos sus «abedulinos» despojos que nunca
fueron suyos, y completamente recubierto de sucio polvo, a pesar de los
frotes arduos de la más fina limpiadora. Debiéramos ser aptos para
ridiculizar y tratar con desprecio tal vanidad. ¡Jueces parciales que somos
de nuestras propias excelencias y de los defectos de otros hombres!

Mas un palo de escoba, quizás diga usted, es el símbolo de un árbol que
se endereza sobre su cabeza, y, por favor, ¿qué es un hombre sino una
criatura con lo de abajo puesto arriba? Con sus facultades animales
perpetuamente asentadas sobre su raciocinio, con su cabeza en donde
deberían estar los talones, arrastrándose por sobre la tierra. Y, sin embargo,
con todas sus faltas, se erige él en reformador universal y corrector de
abusos. Un supresor de agravios. Rebusca en cada rincón de la prostituta
Naturaleza, sacando a la luz escondidas, ocultas corrupciones, y elevando
una importante suciedad donde antes no había ninguna; participando a
fondo todo el rato de las mismas poluciones que pretende barrer. Sus
últimos días los consume esclavizando mujeres, y naturalmente son esos
días los menos dignos de elogio. Hasta que consumido por el uso, hasta el
muñón, como su hermano el palo batidor, o es arrojado a la basura, o es
utilizado para proporcionar las llamas que sirven a otros para calentarse.

Ensayo vulgar
sobre las

Facultades de la Mente



A ……………………………

Señor:
Siendo tan grande amante de las antigüedades, era razonable suponer

que usted estaría muy obligado con cualquier cosa que fuera nueva. Yo he
estado, de poco tiempo a esta parte, enfadado con muchos ensayistas y
escritores de disertación moral, por desenvolverse ellos entre viejos tópicos
y citas manoseadas, y por no manejar los temas plena y estrechamente. A
mi juicio, son errores que he evitado cuidadosamente en el ensayo
siguiente, que me he propuesto sea un patrón a imitar por los escritores
jóvenes. Al ser los pensamientos y las observaciones enteramente nuevos;
las citas no empleadas por otros; el tema de importancia evidente y tratado
con mucho orden y transparencia, he tenido que emplear mucho tiempo, y
deseo que usted lo acepte y considere como el más sobresaliente esfuerzo
de mi ingenio.

Un
Ensayo Vulgar, Etc.

Los filósofos dicen que el hombre es un microcosmos del pequeño
mundo, semejando en miniatura cada parte de ese mundo, y, en mi opinión,
el cuerpo natural puede ser comparado al cuerpo político, y si esto es así,
¿cómo puede la epicúrea opinión ser cierta al expresar que el Universo fue
conformado por un fortuito concurso de átomos? Lo que ya no creeré es que
ese accidental revoltillo de letras en el alfabeto, pudiera caer por casualidad
en uno de los más ingeniosos y completos tratados de filosofía, «Risum
teneatis Amici, HOR»[15]. Esta falsa opinión debe crear otras muchas; es
como un error en la primera mezcla, que no puede ser subsanado en la
segunda; los cimientos son débiles y cualquier superestructura que se



levante sobre ellos, forzosamente se vendrá abajo. Así, los hombres van de
error en error, hasta que con Ixión, abrazan una nube en vez de a Juno; o,
como el perro de la fábula, que perdió la esencia, el alma, anhelando la
sombra. Porque tales opiniones no pueden casar, sino que como el hierro y
la arcilla en los cascos de la imagen de Nabucodonosor, deben separarse y
romperse en pedazos. He leído a un cierto autor, que dice que Alejandro
lloró porque no tenía ya más mundos que conquistar, lo que no necesitaba
haber hecho si el fortuito concurso de los átomos pudiera crear uno; pero es
ésta una opinión acomodada para la bestia multicéfala; lo vulgar, para
entretener a tan sabio hombre como Epicuro, de quien la parte más
corrompida de su secta tomó el nombre del maestro, como lo hizo el mono
con las garras del gato, para sacar la castaña del fuego.

No obstante, el primer paso para la cura, consiste en el conocimiento de
la enfermedad, y aun cuando la verdad pueda ser difícil de hallar, porque,
como observa el filósofo, vive en el fondo de un pozo, sin embargo, no
precisamos, como el ciego, andar a tientas a plena luz del día. Tengo la
esperanza de que pueda serme permitido ofrecer mi mito entre tantos
hombres letrados, puesto que un observador puede, a veces, ser más parte
del juego que si jugara. Pero no pienso que soy un filósofo obligado a llevar
cuenta de cada fenómeno de la Naturaleza, o que se ahoga con Aristóteles
por no ser capaz de resolver el flujo y reflujo de la marea, en esa fatal
sentencia que hizo suya: «Quia te non capio, tu capies me».

De ahí que él fuera a la vez juez y criminal, acusador y ejecutor.
Sócrates, por otra parte, que dijo que nada sabía, fue considerado por el
oráculo como el hombre más sabio del mundo.

Pero, para volver de esta digresión, creo que está claro, como cualquier
demostración de Euclides, que la Naturaleza nada hace en vano; si nosotros
fuéramos capaces de profundizar en sus nichos más secretos, hallaríamos
que el más ínfimo de los tallos de hierba, o el más despreciable hierbajo,
tienen su uso particular, y que la Naturaleza es admirable en sus más
mínimas composiciones, puesto que cuanto menor y más despreciable sea el
insecto, más se descubre el Arte de la Naturaleza, por así decirlo, aunque la
Naturaleza que deleita en variedad, siempre triunfará sobre el Arte, y, como
observa el poeta:



Naturam expellas furca licet, usque recurret. (Horacio).
(Se puede sacar a la Naturaleza prendida de un tridente,

pero pronto retornará).

Mas las opiniones de varios filósofos, han contribuido a la dispersión
por el mundo de tantas plagas de la mente, como la caja de Pandora lo hizo
con él cuerpo, con una sola diferencia: que ellos no han dejado esperanzas.
Y si la verdad no huyó con Astraea, se encuentra tan oculta como la fuente
del Nilo, y sólo puede ser hallada en Utopía. No es que yo me reflejara en
aquellos inteligentes sabios, lo que sería una suerte de ingratitud, y el que
llama a un hombre desagradecido resume todo el mal de que un hombre
puede ser culpable.

Ingratum si dixeris, omnia dicis.

Pero, por lo que yo condeno a los filósofos (aun cuando algunos puedan
pensar que esto no es más que una paradoja) es por su orgullo; nada menos
que un «ipse dixit» que le lleva a uno a confiar en su esclavo. Y, aun cuando
Diógenes viviera en una tina, podía haber, eso imagino, tanto orgullo
escondido en sus harapos, como el que habitaba entre el fino tejido de hilo
del divino Platón. Se ha dicho de Diógenes que, cuando Alejandro fue a
verle y prometió darle lo que quisiera, él, cínico, sólo respondió: «No tomes
de mí lo que no puedas devolverme, y quédate firme entre la luz y yo», lo
que resultaba casi tan extravagante como aquello del filósofo que arrojó su
dinero al mar, al tiempo que decía esta notable frase: … … … … … … …

Cuán diferente era este hombre del usurero, a quien siéndole señalado
que su hijo gastaría todo lo que él había conseguido, replicó: «Él no puede
obtener más placer gastándolo, que el que yo almacené consiguiéndolo».
Estos hombres podían ver las faltas de los demás, pero nunca las suyas, esas
que se echan sobre la espalda. Non videmus id mantiecae quod in tergo est.
Puedo, quizás, ser censurado por mis libres opiniones, por aquellos
capciosos que trabajan como lo hacen los indios con el diablo: por miedo.
Tratarán de causar a mi reputación tantas heridas como al hombre del
almanaque; pero no les tomo en cuenta; y, tal vez, como las moscas, puedan
zumbar tan frecuentemente alrededor de la candela, que lleguen a quemarse



las alas. Deberán perdonarme si me aventuro a cursarles esta advertencia,
este consejo de no hablar mal de lo que no puedan entender, sino descubrir
esa autoatormentadora pasión que es la envidia, con respecto a la cual,
puede decirse que el mayor tirano nunca, inventó un tormento más cruel.

«Invidia Siculi non invenere Tyranni. Tormentum majos
… … … … … … …» (Juven).

Procurare ser lo suficientemente audaz como para decir a mis críticos y
chocarreros, que ya no son jueces de esto, que un hombre nacido ciego
puede tener alguna idea cierta de los colores. Yo he observado siempre que
las vasijas vacías suenan más estrepitosamente. Valoro sus latigazos tan
poco como lo hizo el mar cuando Jerjes le azotaba. El favor más alto que un
hombre puede esperar de ellos, es el que Polifemo prometió a Ulises: que le
engulliría el último. Piensan sojuzgar a un escritor como César lo hacía con
sus enemigos, con un «veni, vidi, vinci». Confieso que valoro la opinión de
los escasos juiciosos: Un Rimer, un Dennis, o un Walsh; pero, en lo que al
resto se refiere, para dar de una vez por todas mi juicio, diré que pienso que
la larga disputa entre los filósofos sobre lo «vacío», puede ser determinada
con la afirmación de que hay que encontrarlo en la cabeza de un crítico.
Ellos no son, en el mejor de los casos, otra cosa que los zánganos de un
mundo ilustrado, de esos que engullen la miel y no trabajan, y un escritor ya
no precisa tenerlos más en consideración, que como la luna lo hace con el
ladrido de un pequeño y necio perro. Porque, a pesar de todos sus rugidos,
tan terribles, uno puede con la mitad de un ojo, descubrir al «asno» bajo la
piel del «león».

Pero, para volver a nuestra disertación, Demóstenes, siendo preguntado
que cuál era la primera parte de un orador, replicó: «La Acción; la segunda,
La Acción; la tercera, La Acción, y así ad infinitum». Esto puede ser cierto
en la oratoria, pero La Contemplación, en otras cosas, excede a La Acción.
Y, en consecuencia, un hombre sabio nunca está menos solo que cuando
está solo.

Nunquam minus solus, quam cum solus.



Y Arquímedes, el famoso matemático, estaba tan atento a sus
problemas, que nunca se preocupó del soldado que iba a matarle. Sin
embargo, y no para denigrar el justo elogio que pertenece a los oradores,
deberían ellos considerar que la Naturaleza, que nos da dos ojos para ver y
dos oídos para oír, nos ha dado sólo una lengua para hablar; de aquí que, sin
embargo, abunde tanto el «virtuoso».

Algunos hombres admiran a las Repúblicas, porque los oradores
florecen más en ellas, y se muestran como los grandes enemigos de la
tiranía. Pero mi opinión es que un tirano es mejor que un ciento de estos
sujetos. Además, estos oradores inflaman al pueblo, cuya cólera no es sino
una suerte de acceso de demencia.

Ira furor brevis est… (Horacio).

Después de lo cual, las leyes son como telas de araña que pueden cazar
pequeñas moscas, pero dejan a las avispas y avispones que las traspasen.
Mas en oratoria, el arte más grande es el de esconder el Arte.

Artis est celare Artem.

Pero esto debe ser el trabajo del tiempo. Nosotros debemos asir todas
las oportunidades, y no dejar deslizarse ocasión alguna; de otro modo, nos
veremos forzados a tejer la tela de Penélope; deshilar en la noche aquello
que tejemos durante el día. Y, por ello, he observado que el tiempo se pinta
con una guedeja por delante y una calva por detrás, significando con ello,
que nosotros debemos tomar el tiempo (como decimos nosotros) por la
melena, ya que una vez que pasa, no hay forma de volverle a llamar.

La mente del hombre, en principio (si se perdona la expresión), es como
una «Tabula rasa», o como la cera, que mientras está blanda es capaz de
cualquier impresión, hasta que el paso del tiempo la endurece. Al final, la
muerte, ese horrendo tirano, nos detiene en medio de la carrera. Los más
grandes conquistadores han sido conquistados al final por la muerte, que a
nadie perdona, desde el regio hasta d soldado.

Mors omnibus communis.



Todos los ríos van a parar al mar, pero ninguno retorna. Jerjes lloró
cuando contemplaba a su ejército; considerar eso en menos de un centenar
de años, sería la muerte absoluta. Anacreón se atragantó con una pepita de
uva, y un violento gozo mata igual de bien que un violento dolor.

Nada es constante en este mundo, excepto la inconstancia; sin embargo,
Platón pensaba que si la virtud apareciera en el mundo con sus propios y
originales vestidos, todos los hombres se enamorarían de ella. Pero ahora,
puesto que d interés gobierna al mundo, y los hombres descuidan las
apariencias, el propio Júpiter si viniera a la Tierra, sería desdeñado, a menos
que, como Danaae, lo hiciera en una lluvia de oro. Porque los hombres, hoy
en día, veneran la salida del sol, y no la puesta.

Donec eris foelix, multos numerabis amicos[16].

Así yo, en obediencia a nuestras órdenes, aventurado a exponerme a la
censura, lo hago en esta crítica época. Si he desarrollado bien el tema, debe
ser dejado al juicio del ilustrado lector. No obstante, no puedo sino tener la
esperanza de que mi intento llegue a ser estímulo para alguna pluma capaz
de realizarlo con más éxito.



Disertación
de Mr. Collins,

de
Libre Pensamiento,

Puesta en Inglés Llano por la Vía del
Abstracto,

Para el
Uso del Pobre

Por un amigo del autor

Habiendo fracasado nuestro Partido, pese, a todos sus argumentos
políticos, en su afán de reconquistar el poder, los sabios líderes
determinaron que se debería hacer uso del último y principal remedio, a fin
de abrir los ojos de esta ciega nación. Para ello, decidióse la publicación de
una suerte de «Sistema», que todos estamos prestos a suscribir, al que nos
sometemos por ser modelo, dadas sus evidentes analogías con nuestros
esquemas religiosos. Astutos e insidiosos hombres, que podían mantener al
mundo enfrentado, han establecido, en sus diversas formas de gobierno, un
poder supremo en la Tierra, al objeto de mantener al género humano en el
temor de ser colgado, y un poder supremo en el Cielo, para temor de
condena eterna. En orden a curar a los hombres de las aprensiones del
primer tipo, varios de nuestros ilustrados congéneres han escrito muy
profundos tratados sobre Anarquía; pero se echaba en falta un tratado de



Ateología, que tomó, finalmente, cuerpo cuando la presente disertación vio
la luz. Mas sucede que nuestros hermanos mayormente capacitados, en sus
elaboradísimas disquisiciones sobre tal materia, escribieron con tanta
caución, que ignorando a los incrédulos les dieron pocas tesis edificables.
Convengo en que aquellos osados «Espíritus» que primero se aventuraron a
escribir contra las reglas directas del Evangelio, la corriente de antigüedad,
la religión del magistrado, y las leyes de la tierra, tenían alguna disposición
que mantener, y, particularmente, cuando hablaban mal de la Religión lo
hacían en razón a utilizar pequeños y artificiosos disfraces, merced a los
cuales un jurado sólo pudiera encontrarles culpables de abuso de paganismo
o de papismo. Pero el misterio se revela ahora y dice que no existen ni el
misterio ni la revelación, y aun cuando nuestros amigos se encuentran ahora
fuera de lugar y poder, podemos nosotros, no obstante, demostrar nuestra
confianza en el actual ministro, para estar seguros de que aquellos que
sufren tantas libertades de palabra contra su soberanía y ellos mismos, al
objeto de pasar sin castigo, nunca padecerán la expresión de nuestros más
libres pensamientos contra su creencia religiosa, porque pienso, con
Tiberio, que si hay un Dios, es suficientemente capaz de vengar cualquier
injuria que se le haga, sin esperar a que se interponga el poder civil.

Merced a estas reflexiones, he llegado a pensar que el más ingenioso de
los autores capaces de escribir sobre la disertación relacionada con la
libertad de pensamiento, en una carta a cualquier señor, aun cuando haya
empleado menos reserva que cualquiera de sus predecesores, podría haber
sido más libre y abierto. Considero, que varios adeptos a la infidelidad se
desanimarían ante la aparición de un asomo de lógica y abundancia de citas
esparcidas a través de un libro, porque, para entendimientos de esa talla,
podría ello parecer «Literatura», y, consecuentemente, espantarles leer. No
puedo ver razón por la cual estos grandes descubrimientos deban ser
escondidos y puestos fuera del alcance de nuestra juventud con clase, que
frecuenta «White’s» y «Tom’s», y creo que esos jóvenes no deberían
adaptarse a las capacidades de los clubs «Kit-Cat» y «Hannover», que les
permitirían lecturas sobre las diversas «celebraciones» que allí suceden.
Para ellos, y para nuestra abnegada causa, se hace precisa la divulgación de
los principios establecidos por este sublime autor.



Me muestro sensible al hecho de que nada contribuiría más a la
«continuidad de la guerra», y a la restauración del último ministro, que la
influencia de las doctrinas descritas en este tratado, que bebió en las fuentes
del pueblo. Las he compilado, pues, en la abstracción que sigue, mostrando
mi adhesión a las palabras de nuestro autor y añadiendo nada más que
someras explicaciones de mi propia cosecha, cuyos términos sucede que
deben ser demasiado sabidos, y, consecuentemente, un poco más allá de la
comprensión de aquellos para quienes el trabajo iba destinado en un
principio, quiero decir, la nobleza y las elevadas clases sociales de nuestro
partido, después de lo cual espero resulte imposible, estéril, la malicia de un
Jacobita[17], extravagante, de la facción gobernada o dirigida en su totalidad
por sacerdotes, aunque se presenten bajo la forma de todos los colores. Las
escasas adiciones que he hecho, no son para otra utilización que para ayudar
a la transición, que de otro modo no se mantendría en abstracto, pero me he
guardado de apostillar con ocurrencias propias, cosa que, de no haberme
guardado, sería innecesaria a fin de esclarecer el escrito de un autor que se
manifestó demostrando todas y cada una de las particularidades tratadas.
Solamente añadiré que, aun cuando este escritor, cuando habla de
«sacerdotes», desea que se entienda su referencia al clero inglés, incluye sin
embargo a todos los sacerdotes, cualesquiera que sean, excepto a los
antiguos y modernos «gentiles», a los «cuáqueros», a los «otomanos» y a
los «socinianos».

LA CARTA

Señor:
Os envío esta apología del Libre Pensamiento sin la menor esperanza de

que sirva para algo bueno, sino simplemente para cumplimentar vuestra
petición, porque aquellas verdades que ningún individuo puede negar, no
harán bien a aquellos que las nieguen. El clero que cometa la impudicia de
enseñar al pueblo las doctrinas de la Fe, está, bien sin duda, fraguando
bribones, o perturbados, porque nadie, salvo un hombre artificialmente
concebido, o salvo estúpidos y alelados entusiastas, presume de ser guía
para otros en materia de especulación, materia propia a todas las doctrinas



del cristianismo, y quien quiera que tenga una mente lista para la
comprensión de la doctrina cristiana, naturalmente, escoge a tales bribones
o perturbados, para enseñarlos. Ahora bien, la Biblia, que contiene los
preceptos de la religión de los sacerdotes, es el libro más difícil de entender
de cuantos hay en el mundo. Requiere un exhaustivo conocimiento de la
historia natural, civil, eclesiástica, legal, económica, de la navegación, la
física, la farmacia, las matemáticas, la metafísica, la ética, y todo cuanto
pueda ser mencionado, y cada individuo que cree en ella debería entenderla,
y debería ser así por la fuerza de su «Libre Pensamiento», sin ninguna guía
o instructor.

¿Cómo puede un hombre pensar en plenitud si no lo hace libremente?
Un hombre que no come, ni bebe. ¿Por qué no puedo yo tener negada la
libertad de «ver», al igual que la de «pensar»? Sin embargo, nadie pretende
que lo primero sea ilegal, porque un gato puede mirar a un rey, y aunque
uno sea corto de vista, o tenga los ojos débiles, o sea ciego, uno puede
atesorar el don de ver; uno debería ver por sí mismo, y no creer en un guía
que le elija el color de las medias, o le evite caer en un foso.

De manera análoga, no debería restringirse en absoluto la libertad de
pensamiento, aun cuando fuera impía o impropia, o absurda. No hay el
menor daño en los más perversos pensamientos, siempre que sean libres, ni
en hablar de los mismos a cada sujeto, ni en esforzarse en convencer al
mundo de ellos, porque todo esto se incluye en la doctrina del Libre
Pensamiento, como me propongo demostrar con lo que sigue, y, en
consecuencia, estaréis listo por siempre para comprender la expresión
«Libre Pensamiento» en su más exacto sentido.

Si sois apto para temer al diablo, pensad libremente en lo que a él se
refiere y le destruiréis junto con su reino. El Libre Pensamiento le ha hecho
más daño que todo el que el clero entero del mundo pudiera causarle. Ellos,
creen en el demonio; tienen un interés en él porque es el gran soporte de su
reino. El diablo se pavoneaba por todos los estados antes de que
comenzaran a ser librepensadores, o de Libre Pensamiento. Inglaterra y
Holanda eran formalmente los territorios cristianos del demonio. Os conté
cómo él abandonó Holanda, y cómo el Libre Pensamiento y la revolución le
desterraron de Inglaterra. Desconfío de que todo el clero me muestre



cuándo tuvo tal éxito contra él. Mi opinión es que pensar libremente con
respecto al demonio, es pensar que no hay, en absoluto, demonio, y, que
quien piense así, sólo estará con el diablo si le tiene miedo.

Pero en estos dos o tres años, el diablo ha vuelto otra vez a Inglaterra, y
el doctor Sacheverell[18] le ha dado el cometido de aparecer bajo la forma
de un gato, y llevar viejas montadas en palos de escoba. Y el diablo tiene
ahora tantos «Ministros ordenados a su servicio», que pueden hacer odioso
el Libre Pensamiento, y nada sino la segunda venida de Cristo, puede
restaurarlo.

Los sacerdotes me dicen que debo creer en la Biblia, pero el Libre
Pensamiento me dice de otro modo. La Biblia dice que los judíos eran una
nación favorecida por Dios, pero yo, que soy un librepensador, digo que eso
no puede ser porque los judíos vivían en un rincón de la Tierra, y el Libre
Pensamiento deja claro que aquellos que viven en los «rincones» no pueden
haber sido favorecidos por Dios. El Nuevo Testamento aserta
definitivamente la verdad del cristianismo, pero el Libre Pensamiento la
niega, porque la cristiandad fue comunicada sólo a unos pocos, y lo que
quiera que sea comunicado sólo a unos pocos, no puede ser verdadero,
porque eso es como el susurro, y el proverbio dice que no hay susurro,
cuchicheo, sin mentira.

Hay aquí, en Londres, una sociedad para propagandear el Libre
Pensamiento por todo el mundo, animada y soportada por la reina y por
muchos otros. Vos diréis, tal vez, que es para propagandear el Evangelio.
¿Creéis que los misioneros que enviamos dirán a los gentiles que no deben
pensar libremente? No, seguramente, porque sucede que es manifiesto que
tales misioneros deben ser librepensadores, y hacer que los gentiles también
lo sean. Pero, ¿por qué no debería el rey de Siam, cuya religión es el
gentilismo y la idolatría, enviar unos cuantos de sus sacerdotes para
convertirnos a su «iglesia», así como nosotros enviamos misioneros allí?
Ambos proyectos son exactamente una idéntica pieza, y son igualmente
razonables, y, si aquellos gentiles estuvieran aquí, sería nuestra misión el
tomarles en cuenta, y, pensar libremente si ellos no pueden estar más que
nosotros en lo cierto. Yo deseo de todo corazón que un destacamento de
tales divinos como el Dr. Atterbury, Dr. Swalridge, Dr. Swift, Dr.



Sacheverell[19], y algunos otros, sean enviados cada año a la más lejana
parte del mundo idolatra, y que tengamos nosotros un cargo de sus
sacerdotes a cambio, que esparcirían el Libre Pensamiento entre nosotros.
Luego, la guerra continuaría; el último Ministro restaurado, la facción
cesada, con lo que nuestros sacerdotes inflamados por la arenga sobre los
textos, llaman, haciendo alarde de falsedad, predicar el Evangelio.

Tengo otro proyecto en mi cabeza que debería ser puesto en ejecución,
en orden a hacernos librepensadores. Es una gran pena e injusticia que
nuestros sacerdotes no sean molestados mientras predican en el púlpito. Por
ejemplo, ¿por qué no debieran William Penn, el cuáquero, o cualquier otro
anabatista, papista, mugletoniano[20], judío o melódico, tener libertad para ir
a la Iglesia de San Pablo, en medio del Servicio Divino, y esforzarse en
convertir primero al regidor, luego al predicador y a los cantores?; o
invocar, ¿por qué no podría el pobre Mr. Whiston[21], que niega la
Divinidad de Cristo, poseer el permiso de ir a la Cámara Baja y convertir al
clero? Pero, ¡ay!, estamos repletos de tantas y tan falsas nociones, que si
Penn o Whiston hicieran su obligación serían considerados fanáticos y
perturbadores del Santo Sínodo, aun cuando tengan tan buen título para ello
como San Pablo tenía para ir a las sinagogas de los judíos, y su autoridad
fuera tan plena de divinidad como la de aquéllos.

El propio Cristo nos pide que seamos librepensadores porque él nos
ruega buscar en las Escrituras, y tener cuidado de qué y de quién oímos, con
lo cual él, precisamente, nos previene de la creencia en nuestros obispos y
clero; porque Jesucristo, cuando consideraba que todos los sacerdotes
judíos y gentiles, cuya religión él venía a abolir, eran sus enemigos, llegaba
a la conclusión de que aquellos a quienes destinaba para la prédica de su
propio Evangelio, también serían así, y no podía estar seguro de que
cualquier conjunto de sacerdotes, o de la Fe que él predicaba, pudiera
incluso ser de otro modo; sin embargo, está plenamente demostrado que el
clero de la iglesia de Inglaterra es un enemigo mortal de Cristo y no debería
de ser tomado en consideración ni en creencia.

Pero sin el privilegio del Libre Pensamiento, ¿cómo es posible saber
cuál es la verdadera Escritura? Hay, tal vez, veinte clases de Escrituras en
las varias partes del mundo, y cada conjunto de sacerdotes sostiene que su



«Escritura» es la verdadera. Los «indues Brahmanes» tienen un libro de
«Escrituras» llamado el «Shaster»; los persas tienen su Zundivastaw; los
bonzos, en China, tienen los suyos, escritos por los discípulos de Fohe, a
quien llaman «Dios y Salvador del mundo, que nació para mostrar el
camino de salvación y dar satisfacción por todos los pecados de los
hombres». Cosa que, como puede verse, es exactamente lo mismo que
nuestros sacerdotes pretenden de Cristo. ¿Y no debemos nosotros pensar
libremente para hallar quién tiene la razón, si los obispos o los bonzos?
Pero los «Talapuntos», o clero «gentil» • de Siam, se aproximan más al
sistema de nuestros sacerdotes. Tienen un libro de «Escrituras», escrito por
Sommonocodum, de quien los siameses dicen que «nació de una Virgen», y
que era «El Dios esperado por el Universo», justamente como nuestros
sacerdotes nos dicen que Jesucristo nació de la Virgen María, y era el
Mesías durante tanto tiempo esperado. Los sacerdotes turcos, o Derviches,
tienen su «Escritura», que llaman Alcorán. Los judíos tienen el Viejo
Testamento por escritura, y, los cristianos, tienen ambos: el Viejo y el
Nuevo. Ahora bien, entre todas estas escrituras mencionadas no puede
haber más de una que sea verdadera, ¿y cómo es posible saber cuál ha de
ser, sin leerlas todas y pensar acto seguido libremente, cada uno de nosotros
y por nosotros mismos, sin seguir las advertencias o instrucciones de
cualquier guía, antes de aventurarnos a elegir? El Parlamento debería tener
a su cargo el hallar un número suficiente de «Escrituras», para cada uno de
los súbditos de su Majestad la reina, porque hay una porción de veinte a
uno, de entre nosotros, que podemos estar equivocados. Pero una gran
cantidad de librepensadores, al final, nos orientará bien, y cada uno se
adherirá a la «Escritura» que mejor le parezca, por cuyos medios, la
religión, la paz y la salud, estarán aseguradas para siempre jamás en todos
los dominios de Su Majestad la reina.

Y es lo más necesario que la buena gente de Inglaterra tuviera libertad
para elegir alguna otra «Escritura», porque todos los sacerdotes cristianos
difieren tanto con respecto a las copias de las suyas, que destruyen en gran
medida la autoridad de la Biblia. ¿Por qué un libro ha de pretender para sí la
autoridad máxima, existiendo como existen varias lecturas? Es manifiesto
que ningún hombre puede conocer la opinión de Aristóteles y Platón, o



creer los hechos relatados por Tucídides o Livio, o disfrutar con la poesía de
Homero o Virgilio, libros todos ellos inútiles en cuenta a sus diversas
lecturas. Se dice que algunos libros de «Escrituras» se han perdido, y esto
destruye por completo el crédito de quienes los extraviaron. Algunos los
rechazamos, y van a parar a manos de los africanos y de los coptos; ¿por
qué no podemos pensar libremente y rechazar el resto? Algunos piensan
que las «Escrituras» han sido inspiradas en su totalidad; otros piensan que
están parcialmente inspiradas; otros, que no están inspiradas. Ahora bien,
este es precisamente el caso palpable de los Brahmanes, de los Persas, de
los Bonzos, de los Talapuntos, de los Derviches, de los Rabinos y de todos
los demás sacerdotes que construyen su religión sobre los libros, como
nuestros sacerdotes lo hacen sobre la Biblia; todos ellos, por igual, difieren
con respecto a las copias, varios pasajes e inspiraciones de las diversas
«Escrituras», y Dios sabe cuál es la verdad. Es algo que sólo puede
determinar un librepensador.

Sería interminable mostrar en cuántas particularidades los sacerdotes de
las iglesias gentiles y cristianas difieren en relación con el significado,
incluso en el significado de aquellas escrituras que ellos, universalmente,
reciben como sagradas. Pero para evitar la prolijidad, me confiaré a las
diferentes opiniones habidas entre sacerdotes de la Iglesia de Inglaterra, y
dar aquí solamente una «muestra», porque incluso éstas son demasiadas
para ser enumeradas.

He descubierto a un obispo (aun cuando en verdad sus opiniones son
condenadas por sus mismos hermanos) que permite que las «Escritoras»
sean tan difíciles, que Dios las ha dejado más bien como una prueba de
nuestra industria, que como depósito de nuestra Fe, y accesorios de «credo»
y «artículos de Fe», entre otros admirables esquemas de Libre Pensamiento
que pueden ser consultados despacio y con sosiego.

La doctrina de la Trinidad es el punto más fundamental de toda la
religión cristiana. Nada es más fácil, para un librepensador; sin embargo,
¿qué diferentes nociones de ella hacen los sacerdotes ingleses con la
pretensión de deducirla vía «Escritura», explicándola por «Unidades
específicas», «eternos modos de subsistencia», y jergas similares e
ininteligibles? No, es cuestión de si la doctrina es fundamental o no; porque



aunque el doctor South y el obispo Bull lo afirmen, sin embargo el obispo
Taylor y el doctor Wallis, lo niegan. Y lo que el excelente prelado, el obispo
Taylor, observa, es que el ejemplo de «Atanasio» fue seguido con mucha
ansiedad, merced a lo cual sucedió que nuestros sacerdotes lo sienten y
piensan que es necesario creer en la «Trinidad» y en la encarnación de
Cristo.

Nuestros obispos, asimismo, discuten varias circunstancias en torno a la
resurrección de la carne, la naturaleza de nuestros cuerpos después de la
resurrección, y en qué manera serán unidos a nuestras almas. Ellos, por
supuesto, se atacan entre sí «muy fríamente y con gran vigor» sobre el
predestinamiento. Y es evidentemente cierto (porque el obispo Taylor y Mr.
Whiston el sociniano lo dicen así) que todas las iglesias en prosperidad
alteran sus doctrinas cada era, y ni están satisfechas consigo mismas, ni con
sus propias confesiones, ni clérigo alguno con sentido común, cree en los
treinta y nueve artículos.

Nuestros sacerdotes difieren sobre la eternidad de los tormentos del
infierno. El famoso doctor Henry Moor, y el más piadoso y racional de
todos los sacerdotes, el doctor Tillotson[22] (ambos librepensadores), creen
que no son eternos. Ellos difieren más en lo que afecta a guardar el sábado,
el derecho divino del episcopado, y la doctrina del pecado original, que en
el fundamento de toda la religión cristiana, porque si los hombres no están
sujetos a la maldición del pecado de Adán, la religión cristiana es una
impostura. Sin embargo, esto es ahora discutido entre ellos, como ocurre
con los bautistas seglares, como antes ocurrió con la legalidad de la usura,
pero ahora los sacerdotes son agentes de corredores de bolsa, procuradores
y materias. En resumen, no hay fin en la disputa entre los sacerdotes, y, sin
embargo, concluyo que no debiera haber tal cosa en el mundo como
sacerdotes, maestros o guías, para instruir al pueblo ignorante en religión,
sino que cada hombre debiera pensar libremente por sí solo.

Os contaré cuál es mi punto de vista sobre todo lo dicho. Los sacerdotes
discuten cada punto de la religión cristiana, así como casi todos los textos
de la Biblia, y la fuerza de mi argumento yace aquí, en que cualquier punto
es discutido por uno o dos individuos. No obstante, condenado por la
Iglesia, no sólo ese punto en particular, sino el artículo completo con el que



se relaciona, puede legalmente ser recibido o rechazado por cualquier
librepensador. Por ejemplo, supóngase que Moor y Tillotson niegan la
eternidad de los tormentos del infierno; un librepensador puede negar todos
los castigos futuros cualesquiera que sean. Los sacerdotes discuten sobre la
explicación de la Trinidad; sin embargo, un librepensador puede rechazar a
una, a dos, a las tres personas; por lo menos él puede rechazar a la
cristiandad, porque la Trinidad es la más fundamental de las doctrinas de
esa religión. Así, yo afirmo que el pecado original y los hombres están
sujetos ahora a la condena por el pecado de Adán; es un fundamento de
toda la religión cristiana, pero este punto fue antes, y ahora lo es, discutido;
sin embargo, un librepensador puede negar su totalidad. Y yo no puedo
ayudar a proporcionar una más amplia dirección, de la misma manera que
no puedo insinuar por siempre que los más sabios de los sacerdotes
librepensadores, a quienes se puede distinguir por los epítetos que antes les
he conferido, fueran aquellos que diferían más de la generalidad de sus
correligionarios.

Pero además, la conducta de nuestros sacerdotes, en muchos otros
puntos, hace inevitable la libertad de pensamiento, porque algunos de ellos
reconocen que las doctrinas de la Iglesia son contradictorias entre sí, así
como con respecto a la razón, lo cual yo también apruebo. El doctor
Sacheverell dice en su charla sobre su ensayo, que abandonándonos a la
obediencia pasiva al monarca reinante, debemos rendirnos a la más
inconsistente iglesia del mundo. Ahora bien, es evidente que una
inconsistencia pudiera no hacer a la iglesia más inconsistente en el mundo,
luego, deben haber habido muy grandes inconsistencias y doctrinas
contradictorias en la Iglesia, antes. El doctor South describe la encarnación
de Cristo como un asombroso misterio imposible de ser concebido por la
razón del hombre, luego es contradictorio consigo mismo y con la razón, y
debería ser desacreditado por todos los librepensadores.

Otro ejemplo de la conducta de los sacerdotes, que multiplica el número
de librepensadores, son sus conocimientos de los abusos, defectos y falsas
doctrinas de la iglesia, particularmente la de comer morcilla, que está tan
plenamente prohibido en el Antiguo y Nuevo Testamento, que yo me
pregunto si aquellos que pretenden creer una sílaba sobre la cuestión,



presumirán de probarla. ¿Por qué debería yo mencionar la necesidad de
disciplina, y de una alacena en el altar, con quejas de otros grandes abusos y
defectos hechos por algunos de los sacerdotes, que ningún hombre puede
pensar en la cuestión sin hacer uso del Libre Pensamiento, y,
consecuentemente, rechazar el cristianismo?

Cuando veo a un honesto obispo «libre pensante» esforzarse en destruir
el poder y los privilegios de la Iglesia, y al doctor Atterbury enfadado con él
por ello, llamándolo «trabajo sucio», ¿qué puedo pensar, siendo un
librepensador, sino que el cristianismo no es más que una estafa absoluta?

Mr. Whiston ha publicado varios opúsculos en los que niega
radicalmente la divinidad de Cristo. Un obispo le dice: «Señor, en cualquier
materia en la que tenéis el juicio de la iglesia contra vos, debierais cuidaros
de no turbar la paz de la Iglesia, escribiendo contra ella, aun cuando estéis
seguro de llevar razón». Ahora bien, mi opinión es exactamente la contraria
y, en virtud de ello, afirmo que si diez mil librepensadores piensan de
manera distinta de la doctrina recibida, y entre sí, se verían por completo en
la obligación límite de publicar sus pensamientos (siempre que estuvieran
seguros de tener la razón), aun cuando ello rompiera la paz de la Iglesia y
del Estado, diez mil veces.

Y ahora debo dejar de hablaros, aun cuando vos no podáis sino haberlo
percibido de lo que ya he dicho, que será más ampliamente ratificado por lo
que sigue: que el Libre Pensamiento nada significaba sin Libertad de
Palabra y sin Libertad de Escritura. Es una obligación indispensable del
librepensador esforzarse en presionar a todo el mundo para que piense
como él lo hace, y por qué medios hacerlos también librepensadores. Vos
debéis entender que yo no permito que nadie sea librepensador, sino en el
caso en que difiera de las doctrinas religiosas recibidas. En lo que un
hombre coincide, aunque por mera casualidad, con lo que generalmente se
cree, es en ese punto un confinado y limitado pensador, y vos veréis de aquí
a poco, que celebro a quienes, en cada época, han sido los más nobles
librepensadores disidentes de la religión en sus países, y en especial, en
aquellos que soportan cualquier analogía con los puntos principales de la
religión que se practica entre nosotros.



Otro fraude de los sacerdotes, es cargar a todos los hombres, con el
ateísmo, que tienen más agudeza que ellos mismos, lo que, en
consecuencia, espero que sea mi caso por escribir esta disertación. Esto es
lo que les hace tan implacables contra Mr. Gildon, el doctor Tindal, Mr.
Toland[23], y yo mismo, y cuando ellos nos llaman ateos ingeniosos, en
realidad nos convierten en librepensadores.

Aún más, los sacerdotes no son capaces de ponerse de acuerdo en
cuanto a la fecha en que fueron escritas sus «Escrituras». Y difieren en
cuanto al número de libros canónicos y los diversos pasajes. Mas, aquellos
pocos de entre nosotros, que entienden el latín, se cuidan de referir a sus
discípulos esto que aceptamos: que la Biblia es un libro del que no se puede
depender.

Hay otra cosa que poderosamente esparce el Libre Pensamiento y que
yo creo que vos, difícilmente, adivinaréis. Los sacerdotes han logrado una
última forma de escribir libros contra el Libre Pensamiento, quiero decir,
tratados en diálogo, en donde presentan ateos, deístas, escépticos y
socinianos, ofreciendo sus diversos argumentos. Pero los librepensadores
son difíciles para los propios sacerdotes en sus propios libros, y, ¿cómo ha
de ser de otro modo? Porque si los argumentos normalmente ofrecidos por
los ateos, son limpiamente presentados en tales libros, deberán sentir la
necesidad de convertir a cada libro que lean, porque ateos, deístas,
escépticos y socinianos, tienen ciertamente mejores argumentos para
mantener sus opiniones, que cualquiera de los que los sacerdotes puedan
producir para mantener lo contrario.

Mr. Creech[24], un sacerdote, tradujo a Lucrecio al inglés, y ahí se
contiene un sistema completo de ateísmo; varios jóvenes estudiantes, que
luego se convirtieron en sacerdotes, escribieron versos en alabanza a esa
traducción. Los argumentos contra la Providencia, en ese libro, eran tan
fuertes, que han añadido poderosamente adeptos al número de los
librepensadores.

¿Qué debería decir yo del piadoso fraude de los sacerdotes, quienes en
el Nuevo Testamento traducen la palabra «Ecclesia» unas veces por Iglesia
y otras por «Congregación», y «Episcopus» unas veces por «obispo» y otras
por «sobrestante»? Un sacerdote, traduciendo un libro, deja fuera un pasaje



completo referido al Rey, por lo cual era un enemigo del Libre Pensamiento
político, una de las más considerables ramas de nuestro sistema. Otro
sacerdote, traduciendo un libro de viajes, deja fuera un milagro que se
describe, por • la simple maldad de ocultar un argumento para el Libre
Pensamiento. En resumen, tales fraudes son muy comunes en todos los
libros publicados por sacerdotes. Pero, no obstante, prefiero excusarles
siempre que me es posible hacerlo, y como para este cargo ellos pueden
argüir la autoridad de los antiguos padres de la Iglesia por falsificación,
corrupción, y mutilación de autores, con más razón que para cualquiera de
los artículos de la Fe, debe señalarse que San Jerónimo, San Hilario,
Eusebio Vercellensis, Victorino, y varios otros, fueron todos culpables de
notoria falsificación y corrupción. Porque, al traducir los trabajos de varios
librepensadores, a quienes llamaban «herejes», omitieron cuáles eran las
«herejías» propias al Libre Pensamiento, y tuvieron la impudicia de
reconocerlo al mundo.

De estos muy notorios ejemplos de la conducta de los sacerdotes, saco
la conclusión de que ellos no son de esa gente en quien se puede confiar en
cualquier cosa relacionada con la religión, sino que cada hombre debe
pensar libremente por sí mismo.

Pero a esto puede objetarse que la masa del género humano está tan
calificada para «valorar» como para «pensar», y si cada hombre pensara en
ello, su misión de pensar libremente y confundir a su prójimo con tales
pensamientos (lo cual es una parte esencial del Libre Pensamiento), haría
un flaco servicio al mundo. A ello respondo: Quienquiera que no pueda
pensar libremente puede dejarlo en paz si le place, en virtud de su derecho
al Libre Pensamiento, que es como decir que si tal individuo piensa
libremente que no puede pensar libremente, de lo que cada hombre es un
juez suficiente, entonces él no necesita pensar libremente a menos que a él
se le antoje.

Además, si la masa de la humanidad no puede pensar libremente en
materia de especulación, como el ser de un Dios, la inmortalidad del alma,
etc., por qué, entonces, el Libre Pensamiento no es una obligación real; en
ese caso, los sacerdotes deben permitir que los hombres no se tomen mucho



interés en creer si hay un Dios o no lo hay. Pero todavía aquellos que están
dispuestos a pensar libremente, pueden hacerlo si les place.

Se objeta, una vez más, que el Libre Pensamiento producirá
interminables divisiones de la opinión y, en consecuencia, desorden social.
A lo cual respondo: Cuando cada hombre independiente viene a tener una
opinión diferente cada día, del mundo entero, y de sí mismo, en virtud del
Libre Pensamiento, y piensa que su deber es convertir a cada hombre a su
propio Libre Pensamiento (eso hacemos los librepensadores), ¿cómo puede
esa posibilidad crear tan diversas opiniones al punto de poner de acuerdo a
un grupo de sacerdotes, dispuestos a la enseñanza de idénticos principios en
todas y cada una de sus parroquias? Además, si toda la gente sostuviera la
misma opinión, el remedio resultaría peor que la enfermedad. Os diré la
razón de ello en alguna otra oportunidad.

La diferencia de opiniones en materia de gran momento, no produce
confusión, en absoluto. Testimonios «papistas» y «protestantes»; «cabezas
redondas» y «realistas de Carlos I de Inglaterra»; «liberales» y
«conservadores», existen entre nosotros. Observo que el imperio turco está
más en paz consigo mismo que los príncipes cristianos entre sí. Aquellas
nobles virtudes turcas de tolerancia y caridad son lo que contribuye al
Estado floreciente de esa feliz monarquía. Allí, cristianos y judíos son
tolerados y viven con desahogo, manteniendo sus lenguas y su pensamiento
libre, siempre y cuando no pongan los pies en la mezquita, ni escriban
contra Mahoma. A unos pocos pillajes, de vez en cuando, por sus genízaros,
es a todo cuanto tienen que temer.

Se dice que por la acción del Libre Pensamiento los hombres pensarán
para sí y accederán al ateísmo y, en verdad, siempre he admitido que los
libros sobre ateísmo convierten a los hombres en librepensadores. Pero,
supongamos que eso es cierto. Puedo mostraros a dos teólogos que afirman
que la superstición y el entusiasmo son peores que el ateísmo y más dañinos
para la sociedad, y, en suma, que es preciso que la masa del pueblo sea más
atea que supersticiosa.

Se dice que los sacerdotes debieran gozar de la confianza del pueblo,
como los abogados y los médicos, porque es ésa su facultad más
importante.



Y respondo: Es cierto que un hombre que no es abogado se hace
intolerable si argumenta en favor de sí mismo, pero cada hombre puede ser
su propio charlatán si le place y, sólo él, es quien aventura su vida; pero en
el otro caso los sacerdotes le dicen que él debe padecer condena; en
consecuencia, no creáis a los sacerdotes, pero pensad libremente, por vos
mismo, y si vos llegáis a pensar que el infierno no existe, ciertamente es
que no lo hay, y, en consecuencia, por mor de vuestro creer, no podréis ser
castigado; aún voy más lejos al decir que dondequiera que no haya
abogado, médico, sacerdote, ese país será un paraíso. Todos los sacerdotes
(excepto los ortodoxos, y los que no son los nuestros, ni ninguno que yo
conozca), son alquilados por el poder público para conducir a los hombres
al prejuicio; pero los abogados y los médicos no lo son; los alquiláis vos
mismos para vuestro propio provecho.

Es objetado (por sacerdotes, sin duda, mas no recuerdo sus nombres)
que las falsas especulaciones han de imponerse entre los hombres en orden
a la asistencia al magistrado de cara al mantenimiento de la paz, y que los
hombres deberían, por ello, ser engañados como niños por su propio bien.
Respondo que Zeal, por imponer especulaciones, bien ciertas o falsas (bajo
cuyo nombre de especulaciones incluyo a todas las opiniones que son
acerca de la religión, como la Fe en Dios, en la Providencia, en la
inmortalidad del alma; en la futura recompensa y castigos, etc.), ha hecho
más daño, que bien es posible sea hecho por la religión. Ello nos pone en el
tema de mantener diez mil sacerdotes en Inglaterra, lo cual es una carga
para la sociedad, carga nunca sentida en cualquier otra circunstancia, y un
mayor infortunio para el público que si estos eclesiásticos fueran sólo
empleados en los más inocentes oficios de la vida, tales como el comer y el
beber. Ahora bien, si vos ofrecéis imponer cualquier cosa al genero
humano, además de lo relacionado con las obligaciones morales, como
pagar vuestras deudas, no robar, no matar, y cosas por el estilo, es decir, si
además de esto vos les obligáis a creer en Dios y en Jesucristo, lo que vos
añadís a su Fe, se lo restáis de su moralidad. Por este argumento es
manifiesto que un perfecto hombre moral debe ser un perfecto ateo, y que
por cada pulgada de religión que alcance, perderá una pulgada de su
moralidad, porque hay una cierta cantidad que pertenece a cada hombre, de



la cual no hay nada sobrante. Se deduce claramente de la práctica común de
nuestros sacerdotes, que ellos nunca jamás os recomiendan que améis al
prójimo para que seáis justos en vuestras conductas, o para que seáis
sobrios y atemperados en los pecados; sin embargo, los sacerdotes no se
quejan contra esta atrocidad, bien desde el púlpito, o bien en la prensa.
Puedo afirmar que, ni vos ni yo, señor, hemos oído sermón alguno contra la
prostitución, desde que éramos pequeños. No, los sacerdotes permiten todos
esos vicios, y nos aman del mejor modo para ellos, bien entendido siempre
que nosotros prometamos no hacer arengas sobre cualquier texto, ni salpicar
un poco de agua en la cara de un niño, cosa que ellos llaman bautizo,
porque limitaríamos su monopolio.

Además, los sacerdotes atraen a todos los bribones, villanos e idiotas a
su Partido, con el propósito de hacerle tan grande como puedan. Por este
medio sedujeron a Constantino el Grande, convirtiéndole a su religión, que
fue el primer emperador cristiano, y tan horrible villano que los sacerdotes
gentiles le dijeron que no podían explicar los crímenes de él en sus iglesias,
dejándole perplejo, hasta que un obispo egipcio le aseguró que no existía
tan gran villanía, y que sus pecados podían expiarse merced a los
sacramentos de la religión cristiana, con lo cual se convirtió al cristianismo,
y gracias a él la religión se atribuye su primer gran asiento.

Se dice que los propios librepensadores son los más infames y malvados
y faltos de sentimientos hacia el género humano.

Yo respondo, primero, que nosotros decimos exactamente lo mismo de
los sacerdotes y de otros creyentes. Pero la verdad es que los hombres de
todas las sectas son igualmente buenos y malos, porque ninguna religión,
cualquiera que sea, contribuye en el menor grado a enmendar las vidas de
los hombres.

Yo respondo, en tercer lugar, que los librepensadores emplean su
entendimiento, pero aquellos que tienen religión, no, y, en consecuencia, los
primeros tienen mayor entendimiento que los otros, atestiguan Toland,
Tindal, Gildon, Clendon, Coward y yo mismo. Porque emplean y tienen
bases.

Yo respondo, en tercer lugar, que los librepensadores son las personas
más virtuosas del mundo, porque cada librepensador debe, ciertamente,



diferir de los sacerdotes y del novecientos noventa y nueve por mil de
aquellos entre los cuales vive, y, sin embargo, virtuosos, desde luego,
porque cada individuo les odia.

Yo respondo, en cuarto lugar, que la gente más virtuosa en toda época
han sido librepensadores, de los que mencionaré varios ejemplos.

Sócrates era un librepensador, porque dudaba de los dioses de su país y
de los credos comunes relacionados con ellos, y declaraba su
disconformidad cuando oía a los hombres atribuir «arrepentimiento», «ira»,
y otras pasiones a los dioses, y hablar de guerras y batallas en el cielo, y de
los dioses obteniendo mujeres con niño, y demás fabulosas y blasfemas
historias. Recojo estas particularidades porque son idénticas a las que los
sacerdotes tienen en sus Biblias, donde el «arrepentimiento» y la «ira» son
atribuidos a Dios, donde se dice que hay «guerra en el cielo», y que la
«Virgen María» estaba con el niño gracias al «Espíritu Santo», a quien los
sacerdotes llaman Dios; todas, fabulosas y blasfemas historias. Afirmo que
Sócrates ha sido un verdadero Cristiano. Vos preguntaréis, quizás, ¿cómo
puede ser eso, puesto que vivió tres o cuatrocientos años antes de Cristo?
Yo respondo, con Justiniano Mártir, que Cristo no es nada más que la razón,
y espero que vos no penséis que Sócrates vivió antes que la razón. Pero este
verdadero Cristiano, Sócrates, nunca hizo nociones, especulaciones o
misterio en ninguna parte de su religión, sino que demostró que todos los
hombres son idiotas que se molestaban a sí mismos con indagaciones sobre
asuntos celestiales. Finalmente, está clarísimo que Sócrates era un
librepensador, puesto que fue tachado de ateo, ya que todos los
librepensadores lo son, sólo porque era enemigo de todas las especulaciones
e indagaciones relacionadas con los asuntos celestiales. Porque yo argullo
así, que si nunca me molesté en pensar si hay un Dios o no, y olvido que
otros lo hacen, soy un librepensador peno no un ateo.

Platón era un librepensador, y sus nociones son tan similares a algunas
del Evangelio, que un gentil cargó a Cristo con copiar su doctrina de Platón.
Pero Origen defiende a Cristo muy bien contra este cargo, diciendo que Él
no entendía griego y por tanto no podía copiar las doctrinas de Platón. Sin
embargo, sus dos religiones se complementan tan bien, que era común a los
cristianos volverse platónicos, y viceversa. Cuando los cristianos se



percataron de esto, uno de sus celosos sacerdotes (peor que cualquier ateo),
fundió varias cosas bajo el nombre de Platón, pero de manera conformable
con la cristiandad, por lo cual los gentiles fueron fraudulentamente
convertidos.

Epicuro fue el más grande de los librepensadores, y, consecuentemente,
el hombre más virtuoso del mundo. Sus opiniones en religión fueron el más
completo sistema del ateísmo, nunca aparecido. Los cristianos debieran
sentir la mayor veneración por él, porque enseñó un punto de virtud mayor
que el de Cristo, y me refiero a la virtud contenida en la amistad, la cual, en
el sentido en el que nosotros la entendemos, no es como la define el Nuevo
Testamento.

Plutarco fue un librepensador, no obstante ser un sacerdote, pero, en
verdad, era un sacerdote perteneciente a la clase de los gentiles. Su Libre
Pensamiento aparece por el hecho de mostrar la inocencia del ateísmo (la
cual a lo peor no es sino falso razonamiento) y los prejuicios de la
superstición, y explica que la superstición es, por llamarla de algún modo,
una fantasía de inmortales enfermos después de la muerte, la opinión de los
tormentos del infierno, terribles aspectos, dolorosos gemidos y cosas por el
estilo. Es, asimismo, muy satírico con respecto a las formas públicas de la
devoción en su propio país (una cualificación absolutamente necesaria para
un librepensador); sin embargo, aquellas formas que él ridiculiza, son
idénticas a las que ahora pasan por «verdadera adoración» en casi todos los
países. Estoy seguro de que algo de ellas actúa en nosotros, tales como
abyectas miradas, distorsiones, gestos o muecas, bajezas, humillaciones y
constricciones.

Varró, el más ilustrado de los romanos, fue un librepensador, porque
dijo que la divinidad de los gentiles contenía muchas fábulas por debajo de
la dignidad de los seres inmortales, tal como por ejemplo como DIOSES
ENGENDRADOS Y PROCEDENTES de otros dioses. Estas dos palabras,
deseo que vos las remarquéis particularmente, porque son los mismos
términos de los que hacen uso nuestros sacerdotes en su doctrina de la
Trinidad. Él dice asimismo que hay muchas cosas falsas en la religión, y así
lo dicen todos los librepensadores, pero él añade: «El vulgar no debería ser
conocido, pero es un expediente en el que habrían de creer». Es aquí en



donde descubre todo el secreto de un hombre de Estado y de un político,
negando el vulgar privilegio del Libre Pensamiento, y aquí, es donde yo
difiero de él. No obstante, se manifiesta que la Trinidad fue una invención
de los hombres de Estado y de los políticos.

El grave y sabio Catón, el censor, vivirá por siempre en ese noble Libre
Pensamiento diciendo: «Yo me pregunto cómo uno de nuestros sacerdotes
no puede por menos de reírse cuando ve a otro». (Porque el desprecio de los
sacerdotes es otra gran característica de un librepensador). Ello muestra que
Catón entendió todo el misterio de la religión «romana», como por «ley
establecida». Os ruego, señor, no dominar con la vista estas últimas
palabras: «Religión como ley establecida». Traduzco a Arúspide al lenguaje
general de los sacerdotes. Así aplico la frase a nuestros sacerdotes en
Inglaterra y cuando el doctor Smalridge ve al doctor Atterbury, yo me
pregunto cómo cualquiera de ellos no puede por menos de reírse por el
fraude que depositan sobre las espaldas del pueblo al hacerle creer en su
«religión como ley establecida».

Cicerón, aquel consumado filósofo y noble patriota, pensó •que era un
sacerdote y por ello más próximo a ser un bribón, por lo que dio las
mayores pruebas de su Libre Pensamiento. Primero, profesó la filosofía
escéptica, la cual duda de todo. Luego, escribió dos tratados. En el primero,
muestra las debilidades de los argumentos «estoicos» para el ser de los
dioses. En el segundo, destruye toda religión revelada de los griegos y
romanos (por lo que, ¿no debería ser la suya una religión revelada como la
de Cristo?). Cicerón, a su vez, nos cuenta su propia opinión y dice que
aquellos que estudian filosofía no creen en la existencia de Dios alguno.
Niega la inmortalidad del alma, a menos que por evitarse algún peligro en
sus charlas al populacho romano dejara, él, de ver lo contrario, bien que la
religión de esa canalla era mucho más inocente y menos absurda, al menos,
que la del papismo. Diría más cosas, pero… Vos ya me entendéis.

Séneca fue un gran librepensador y tuvo una noble noción del culto a
los dioses, por lo cual nuestros sacerdotes llamarían ateo a cualquier
hombre. Séneca se ríe de los «maitines», o de las «sabatinas»; dice que Dios
no precisa de ministros ni sirvientes, porque El mismo sirve al género
humano. Este hombre religioso, como sus correligionarios, los «estoicos»,



niega la inmortalidad del alma, y, dice, todo eso que se pretexta como tan
terrible en el infierno no es otra cosa que una fábula: la muerte pone fin a
todo nuestro misterio, etc. Sin embargo, los sacerdotes fueron antiguamente
tan orgullosos de Séneca, que fundieron una correspondencia de cartas entre
él y San Pablo.

El propio Salomón, cuyos escritos son llamados palabra de Dios, fue un
librepensador que, si aún viviera, nada, excepto el hecho de construir
iglesias, impediría que nuestros sacerdotes le llamaran ateo. Afirma la
eternidad del mundo, casi del mismo modo que Manilio, el poeta filósofo
«gentil» (cuya opinión destruye completamente la historia de la creación, de
Moisés y todo el Nuevo Testamento). Niega la eternidad del alma; nos
asegura que los hombres mueren como bestias, y que muchos van a un
mismo lugar.

Los profetas del Antiguo Testamento fueron, por lo general,
librepensadores. Vos debéis entender que su manera de aprender a
profetizar ocurrió merced a la música y la bebida. Tales profetas escribieron
contra la «religión establecida», de los «judíos» (cuyo pueblo se veía como
la institución del propio Dios), como si creyeran que todo era un fraude,
esto es, con tan gran libertad contra los sacerdotes y profetas de nuestro
Israel, quien les ha demostrado claramente a ellos, y a su religión, que son
un fraude. Para probar esto, vos podéis leer varios pasajes de Isaías,
Ezequiel, Jeremías, etc., en donde encontraréis tales ejemplos de Libre
Pensamiento, que si cualquier inglés hubiera hablado así en nuestros días,
sus opiniones hubieran sido registradas en la experiencia del doctor
Sacheverell, y en la representación de la Cámara Baja, y producido tantas
pruebas de impiedad, blasfemia y ateísmo de la nación, no siendo nada más
profano, blasfemo, o ateo, en aquellas representaciones, que lo que estos
profetas hablaron, cuyos escritos fueron, por el contrario, considerados
como «palabra de Dios» por nuestros sacerdotes. En consecuencia, estos
profetas son tan ateos como yo mismo, o como lo es cualquiera de mis
correligionarios librepensadores, a quienes, y para finalizar, os mencionaré.

José fue un gran librepensador. Desearía yo que él hubiera escogido un
tema mejor para escribir, que aquellos ignorantes, bárbaros, ridículos y viles
judíos, a quienes Dios (si es que podemos dar crédito a los sacerdotes)



gustó elegir como su propio pueblo. Os daré algunos ejemplos de su Libre
Pensamiento. Dice que Caín viajó a través de varios países e hizo amistad
con calaveras y camaradas abandonados al vicio, corrompiendo la sencillez
de tiempos anteriores, etc., lo que plenamente supone la existencia de
hombres antes de Adán, y, por ello, que la historia de la creación por
Moisés, atesorada por los sacerdotes, es una impostura. Dice él que los
israelitas que cruzaron el Mar Rojo, no era más que el paso de Alejandro
por el mar de Panfilia; que por la aparición de Dios en el Monte Sinaí, el
lector puede creerlo si le parece; que Moisés persuadió a los judíos de que
tenía él a Dios por guía, justamente como los griegos pretendían tener sus
leyes dictadas por Apolo. Hay nobles pasajes de los librepensadores, que
los sacerdotes no saben cómo resolver, sino en virtud del Libre
Pensamiento, porque uno de ellos dice que José escribió esto para hacer su
trabajo aceptable a los gentiles, borrando cada cosa que resultara de poco
fiar.

Origen, que fue el primer cristiano con alguna ilustración, ha dejado el
noble testimonio de su Libre Pensamiento, por lo que un consejo general
determinó que fuera castigado, lo que plenamente prueba que fue un
librepensador. Y no era santo, porque la gente era solamente santificada por
su necesidad de ilustración y exceso de celo, así que todos los hermanos
que son llamados santos por los sacerdotes, fueron peores que los ateos.

Minutio Félix parece ser un verdadero, moderno, libre en opiniones
religiosas, «librepensante cristiano», porque está en contra de los altares,
iglesias, prédicas públicas y asambleas también públicas, y, análogamente,
contra los sacerdotes; porque dice que hubo varios grandes, florecientes
imperios antes de que hubiera cualquier tipo de órdenes de sacerdotes en el
mundo.

Sinesio, que tenía mucha ilustración y muy poco celo para santo, fue
durante algún tiempo un gran librepensador; no pudo creer en la
resurrección hasta que fue hecho obispo, y entonces pretendió ser
convencido por un falso milagro.

Refiriéndonos a nuestro propio país, mi señor Bacon fue un gran
librepensador, que nos dice que cualquier cosa que tenga la menor relación
con la religión, está particularmente sujeta a sospecha, por lo cual parece



recelar de todos los hechos en los que la mayor parte de las religiones (esto
es, lo que los sacerdotes llaman religiones) del mundo se apoyan. Y
también estima en mayor cuantía el ateísmo que la superstición.

Mr. Hobbs fue hombre de gran ilustración, virtud y Libre Pensamiento,
excepto en lo concerniente a su política de «alta iglesia».

Pero el arzobispo Tilletson es la persona a quien todos los
librepensadores ingleses estiman como si de su propia cabeza se tratara, y
su virtud es indiscutible por la razón manifiesta de que el doctor Hicks, un
sacerdote, le tacha de ateo; dice, que provocó el que otros se volvieran ateos
y que ridiculizó el sacerdocio y la religión. Estos, deben asimilarse como
nobles efectos del Libre Pensamiento. Tan gran prelado nos asegura que
todas las dudas de la religión cristiana con respecto a Dios, no son otra cosa
que luz natural que guía a los hombres, excepción hecha de los dos
Sacramentos, y ruega a Dios, en el nombre y por la mediación de Cristo,
pero os suplico, señor, observéis atentamente cómo se desembaraza él del
tema. Afirma, justamente, que tales especulaciones son de menor
transcendencia que las obligaciones naturales, y porque las madres
alimentando a sus hijos constituyen y cumplen una obligación natural, ello
resulta de mayor importancia que los dos Sacramentos, o que rogar a Dios
en el nombre y por la mediación de Cristo. Este arzobispo librepensante no
podía permitir un milagro suficiente para dar crédito a un profeta que
pensara cualquier cosa contraria a nuestras nociones naturales, por lo cual
queda claro que rechazaba de plano todos y cada uno de los misterios de la
cristiandad.

Podría nombrar no uno, sino veinte de los hombres más grandes que
fueron librepensadores, pero temo hacerme tedioso. Porque, es cierto que
todos los hombres de sentido parten de opiniones comúnmente recibidas y
son, consecuentemente, más o menos hombres de razón, de acuerdo a como
ellos partan, más o menos, de opiniones comúnmente recibidas; ni podéis
vos denominar enemigo del Libre Pensamiento, a pesar de que sea
dignificado o distinguido, tanto arzobispo, obispo, sacerdote o diácono, a
quien no ha sido bien un «mentecato entusiasta», un «diabólico villano», o
un «profundo e ignorante bruto».



Así, señor, me he esforzado en ejecutar vuestras órdenes, y vos podéis
imprimir esta carta si os place, pero yo quisiera que ocultarais vuestro
nombre, porque mi opinión de la virtud es que no debiéramos aventurarnos
a hacernos daño a nosotros mismos, por esforzarnos en hacer el bien.
Quedo

de Vos, etc.

He dado aquí, al público, un breve pero fiel abstracto de éste el más
excelente de los ensayos, de aquí que siempre me haya adherido
religiosamente a las nociones de nuestro autor, y generalmente a las
palabras, sin ningún otro añadido que explicar unas pocas, necesarias
consecuencias para la consideración de los lectores ignorantes, porque para
aquellos que poseen el grado mínimo de ilustración, confieso que les será
absolutamente inútil. Espero que no haya, en ningún ejemplo sencillo,
representado mal los pensamientos de este admirable escritor. Si ocurriera
que me he equivocado inadvertidamente, le ruego que tenga la
condescendencia de informarme y de indicarme dónde, y yo, de inmediato,
suplicaré el perdón de ambos: de él y del mundo. El objeto de esta pieza es
recomendar el Libre Pensamiento, y un motivo principal es el ejemplo de
muchos hombres excelentes que pertenecieron a esa secta. El presenta como
principales puntos de su Libre Pensamiento: que ellos niegan la existencia
de un Dios, los tormentos del infierno, la inmortalidad de alma, la Trinidad,
la Encarnación, la historia de la creación por Moisés, con muchas otras tales
fábulas y blasfemas historias, como juiciosamente las llama, y él sostiene
que quienquiera que niegue las más de éstas, ha hecho la prueba más
completa del Libre Pensamiento, y es, por ello, el más sabio y virtuoso de
los hombres. El autor, sensible a los prejuicios de la época, no se afirma
directamente a sí mismo, como ateo; no va más allá de pronunciar que el
ateísmo es el grado más perfecto del Libre Pensamiento, y deja al lector que
saque la conclusión. No obstante, parece admitir que un hombre puede ser
tolerable librepensador, aun cuando crea en Dios, siempre que se pruebe



que rechaza totalmente, la Providencia, la Revelación, el Antiguo y el
Nuevo Testamento, los futuros premios y castigos, la inmortalidad del alma,
y otros similares e imposibles absurdos, cuya marca de superabundante
caución, sacrificada la verdad a la superstición de los sacerdotes, puede tal
vez ser olvidada, pero no debería ser imitada por nadie que llegara (incluso
en el juicio de este autor) a la verdadera perfección del Libre Pensamiento.



Un
Argumento

Para Probar que la
Abolición del Cristianismo

en
Inglaterra

Puede, como con las cosas actualmente al uso, ser aplicada con algunos inconvenientes y, tal vez, no
producir los buenos efectos propuestos con ello

Escrito en el año de 1708

Soy muy sensible a que la debilidad y la presunción sirvan para razonar
contra el humor general y la disposición del mundo. Recuerdo que fue con
gran justicia y con una debida relación a la libertad tanto del público como
de la prensa, prohibido bajo severas penalidades, escribir o disertar, o
establecer apuestas contra la «Unión»[25], incluso antes de que fuera
confirmada por el Parlamento, porque eso era visto como un proyecto para
oponerse a la corriente del pueblo, de lo que además, la estupidez es una
manifiesta contravención de la ley fundamental, que hace de esta mayoría
de opinión la voz de Dios. En análoga forma, y por idénticas razones,
puede, quizás, no ser seguro ni prudente argüir contra la abolición del
cristianismo a un extremo en el que todas las partes aparecen tan
unánimemente determinadas sobre la cuestión, como no podemos sino
admitir, a juzgar por sus acciones, sus disertaciones y sus escritos. Sin
embargo, no sé cómo, si de la afectación de la singularidad, o la perversidad
de la naturaleza humana, pero, tan desgraciadamente ocurre, que no puedo
sostener en lo absoluto tal opinión.



No, aun cuando estuviera seguro de que una orden era lanzada para mi
inmediata persecución, por el fiscal general, confesaría que, en la actual
postura de nuestros asuntos dentro o fuera del país, todavía no veo la
necesidad imperiosa de extirpar la religión cristiana de entre nosotros.

Esto tal vez pueda parecer una paradoja excesiva, incluso para que la
soporte nuestro paradójico y sabio siglo. En consecuencia, lo manejaré con
toda la ternura y más alta deferencia, a esa grande y profunda mayoría que
es de otro sentir.

Y sin embargo, al curioso puede resultarle placentero observar, así, cuán
expuesto se halla el genio de una nación a sufrir alteraciones en el simple
transcurso de medio siglo. He oído afirmar, a gentes ancianas, que la
opinión contraria estaba incluso en sus memorias, tan en boga como la otra
lo está ahora, y que un proyecto para la abolición del cristianismo, había
entonces aparecido de forma tan singular y sido pensado tan absurdo, como
hubiera sido en este tiempo, escribir o disertar sobre su defensa.

En consecuencia, confieso libremente que todas las apariencias están
contra mí. El sistema del evangelio, después de la fortuna de otros sistemas
quedará en su totalidad anticuada y explotada, al igual que la mesa de
individuos entre los cuales parece haber tenido su más postrero crédito, se
ha sentido tan avergonzado de ello, como de sus superiores. Las opiniones,
como las modas, siempre descienden de los de calidad a los de media
estofa, y de aquí a los vulgares donde finalmente decaen y se desvanecen.

Pero en este aspecto no me gustaría incurrir en error, y debo, por ello,
ser tan audaz como para prestar una distinción de los escritores de la otra
parte, cuando ellos marcan clara diferencia entre nominales y reales
«trinitarios»[26]. Tengo la esperanza de que ningún lector me imagine tan
débil como para mantenerme en la defensa de la cristiandad, tal y como era
práctica usual en los tiempos primitivos (si podemos creer a los autores de
aquellas épocas) tener una influencia sobre las creencias y las acciones de
los hombres. Ofrecer la restauración de eso, sería, en realidad, un
descabellado intento. Sería desenterrar los cimientos, para destruir de un
soplo todo el ingenio y la mitad de la cultura del reino. Romper el marco
completo y la construcción de las casas; arruinar el comercio; extinguir las
artes y las ciencias con sus profesores; en resumen, volver nuestros patios,



lonjas y tiendas en desiertos, sería plenamente tan absurdo como la
propuesta de Horacio[27], donde aconseja a los romanos, como un solo
hombre, dejar la ciudad y buscar una nueva sede en alguna parte remota del
mundo, en la forma de una cura para la corrupción de sus maneras.

En consecuencia, pienso que esta precaución era, en sí misma,
absolutamente innecesaria (lo que he insertado solamente para prevenir
cualquier posibilidad de cavilación) puesto que cada cándido lector
fácilmente comprenderá mi disertación, como entendida sólo en defensa de
la cristiandad nominal[28]; la otra, ha sido durante algún tiempo olvidada y
considerada por general consenso, como totalmente incompatible con
nuestros esquemas actuales de salud y fuerza.

Pero, porque nosotros debiéramos, en consecuencia, descartar el nombre
y título de cristianos, aun cuando la opinión general y la revolución sean tan
violentas para ello, confieso que no puedo (sin sumisión) extraer la
explicación necesaria. No obstante, puesto que los emprendedores proponen
tan maravillosas ventajas para la nación merced a este proyecto, y avanzan
muchas objeciones plausibles contra el sistema de la cristiandad,
consideraré brevemente la fuerza de ambos; admitiré gentilmente su mayor
peso y ofreceré tales respuestas de la forma que crea más razonable.
Después de lo cual rogaré se me permita mostrar qué inconveniencias
pueden acontecer, posiblemente, por tal innovación, en la actual postura de
nuestros asuntos.

Primero, una gran ventaja propuesta por la abolición del cristianismo es
que ello ampliaría mucho y establecería la libertad de conciencia, ese gran
baluarte de nuestra nación y de la religión «protestante», que está todavía
muy limitada por el embuste de los ministros de la religión, a pesar de todas
las buenas intenciones de los ministros de la legislatura, como nosotros
últimamente vimos merced a un severo ejemplo. Porque ha sido reportado,
confidencialmente, que dos jóvenes gentilhombres de grandes esperanzas,
brillante ingenio y profundo juicio, que bajo un exhaustivo examen de
causas y efectos, y, por la mera fuerza de las habilidades naturales, sin el
menor tinte de ilustración, habiendo hecho el descubrimiento de que Dios
no existía, y habiendo comunicado generosamente sus pensamientos para
bien de la gente, fueron, tiempo ha, por una severidad sin parangón, y, de



acuerdo con ya no sé qué ley obsoleta, abatidos «solamente» por delito de
«blasfemia». Y, como eso había sido ampliamente observado, si la
persecución en algún momento comienza, ni uno de los hombres vivos sabe
cuán lejos puede llegar, o dónde acabará.

En respuesta a todo lo cual, con defensa a más sabios juicios, pienso que
esto, más bien, demuestra la necesidad de una religión «nominal» entre
nosotros. Grandes ingenios aman el ser libres con las más altas miras, y si
ellos no pueden admitir a un Dios para ultrajar o abjurar, «hablarán
injuriosamente de las dignidades», abusarán del gobierno y repercutirán
sobre el ministro, lo cual, estoy seguro, pocos negarán que es de mucha más
perniciosa consecuencia, de acuerdo con el dicho de Tiberio: «Deorum
offensa Diis curae»[29]. Mas para el hecho particular relatado, pienso que no
es correcto argüir al hilo de un ejemplo; aunque, tal vez, otro no pueda ser
traído a colación. Sin embargo (para tranquilidad de quienes puedan sufrir
de manía persecutoria), la blasfemia sabemos que es libremente vocalizada
un millón de veces en cada café y en cada taberna, o donde quiera que se
hallen «las más buenas compañías». Debe admitirse que, desaforar,
expulsar a «un oficial inglés nacido libre», sería, para hablar en la forma
más recatada acerca de tal acción, un exacto modo de poder absolutista.
Poco puede decirse en favor y excusa del general. Quizá tuviera miedo de
ofender a los aliados[30], entre los cuales, y por lo que he llegado a saber, se
permite estar a la costumbre del país de creer en Dios. Pero si él argumentó,
como muchos han hecho, con respecto a un principio erróneo, que un
oficial culpable de blasfemar puede alguna vez proceder al extremo de
llegar a amotinarse, la consecuencia será: no admitirlo bajo ningún
concepto. Porque de seguro el comandante de un ejército inglés resulta
siempre obedecido, aunque sea de mala gana, al estilo propio a esos
soldados que le temen y reverencian un poco como si se tratara de una
deidad.

Además se hace objeción de sistema al Evangelio, que obliga a los
hombres a creer en las cosas demasiado difíciles para los librepensadores y
para aquello devenido de los perjuicios inherentes a una educación limitada.
A lo cual yo respondo que los hombres, debieran ser cautos cuando objetan
algo, cosa que repercute en la prudencia última de la nación. ¿No se permite



a cada individuo creer libremente lo que desee, y publicar sus creencias al
mundo, donde quiera que le parezca hacerlo, especialmente si sirve para el
reforzamiento del partido que posee la verdad? ¿Querría cualquier
extranjero indiferente que leyera la fraudulenta insubstancialidad escrita
últimamente por: Asgill, Tindall, Toland, Coward[31], y cuarenta más,
imaginar el Evangelio como nuestra regla de Fe, y confirmada por los
Parlamentos? ¿Cree, bien cualquier hombre, o bien dice que cree, o desea
tener en la mente que dice que cree, una sílaba del asunto? ¿Y es cualquier
hombre peor recibido con ese historial, o encuentra en su necesidad de Fe
nominal una desventaja para sí, en la búsqueda de cualquier empleo militar
o civil? ¿Qué, si existen dos viejos y dormidos estatutos contra él? ¿No
están obsoletos? ¿No lo están a un grado que, los propios Empson y
Dudley[32] si ahora vivieran, hallarían la imposibilidad de ponerlos en
ejecución?

Se insiste, asimismo, en que hay, por computo y en este reino, por
encima de diez mil personas[33] cuyas rentas añadidas a las de los señores
obispos bastarían para mantener, al menos, a doscientos jóvenes
gentilhombres de ingenio y voluntad propia, librepensadores, enemigos del
fraude de los ministros de la religión, estrechos principios, pedantería y
prejuicios, que podían ser adorno de la villa y corte, y luego, pues, tan gran
número de individuos capaces y admirables, podrían ser reclutados para
nuestra marina y para nuestro ejército. Esto, ciertamente, parece ser
consideración de algún peso. Pero, entonces, por otra parte, merece
considerarse, asimismo, primero: si puede no ser necesario el que en ciertas
regiones del país, como las que llamamos parroquias, debiera haber por lo
menos un hombre que supiera leer y escribir. Entonces, parece un cómputo
erróneo que las rentas de la iglesia a lo largo y ancho de esta isla, sean lo
suficientemente grandes como para mantener a doscientos jóvenes
gentilhombres, o incluso a la mitad de ese número, ante la actual y refinada
forma de vivir; o sea, permitir a cada uno tal renta, que, en la forma
moderna de lenguaje, les hiciera la vida «fácil». Pero aún, hay detrás de este
proyecto un error mayor, y debiéramos tomar precauciones y cuidar de la
extravagancia de las mujeres que matan la gallina de los huevos de oro.
Porque, por favor, ¿qué sería de la raza del hombre en el próximo siglo si no



tuviéramos nada en qué confiar, aparte de las escrofulosas, destructivas
producciones suministradas por nuestros hombres de ingenio y voluntad
propia, cuando habiendo malbaratado su vigor, salud y bienes, se ven
forzados por algún desagradable matrimonio, a reparar sus fortunas y a
vincular podredumbre y cortesía a su posteridad? Ahora bien, aquí están
diez mil personas reducidas por las sabias regulaciones de Enrique Vili, a la
necesidad de una dieta escasa y moderado ejercicio, que son los únicos
grandes restauradores de nuestra casta, sin los cuales la nación se
convertiría en un siglo o dos, en un gigantesco hospital.

Otra ventaja ofrecida por la abolición del cristianismo, es la clara
ganancia de un día de cada siete, ganancia absolutamente perdida en la
actualidad, y consecuentemente el reinado un séptimo menos del comercio,
los negocios y las diversiones, a más de la pérdida para el público de tantas
estructuras suntuosamente establecidas, actualmente en manos del clero,
que podrían convertirse en teatros, lonjas, mercados, casas amuebladas de
huéspedes y demás edificios públicos. Aliento la esperanza de que me ha de
ser perdonada una palabra fuerte, si defino todo ello como pequeña
triquiñuela legal. Con mucho gusto confieso que ha habido una vieja
costumbre, de tiempo inmemorial, de reunirse la gente en las iglesias todos
los sábados, y de que las tiendas aún estén frecuentemente cerradas, en
orden, como se concibe, a preservar la memoria de esa antigua práctica;
pero cómo esto se puede probar ser obstáculo para los negocios o para el
recreo, es difícil de imaginar. ¿Qué sucede si los golfantes se ven forzados,
un día a la semana, a jugar en casa, en vez de hacerlo en la chocolatería?
¿No están abiertas las tabernas y los cafés? ¿Puede haber una época más
conveniente para tomar una dosis de purga medicinal? ¿Son menos las
«purgaciones» adquiridas en domingo que durante los demás días? ¿No es
el día principal para los comerciantes, propicio para hacer las cuentas de
toda la semana, y para los abogados que preparan sus conclusiones? Me
gustaría saber cómo puede pretenderse que las iglesias son mal utilizadas.
¿Dónde hay más citas y encuentros galantes? ¿Dónde más cuidado en
aparecer allá en la parte más visible con las mejores ropas? ¿Dónde más
reuniones de negocios? ¿Dónde más transacciones de todo tipo? ¿Y dónde
mayores oportunidades e incitaciones para dormir?



Hay una ventaja mayor que cualquiera de las precedentes, propuesta
para la abolición del cristianismo: que ello extinguiría totalmente a los
partidos habitantes entre nosotros, eliminando aquellas sediciosas
distinciones de alta y baja iglesia, de liberales y conservadores,
presbiterianos e iglesia de Inglaterra, que son ahora tan gravosas cargas para
el proceder público, y disponer a los hombres a que prefieran satisfacciones
a sí mismos, o humillar a sus adversarios, de cara al más importante interés
del estado.

Confieso que si fuera cierto que tan gran ventaja redundaría para la
nación por ese expediente, me sometería y me callaría. ¿Pero, puede alguien
decir que si las palabras «prostitución», «bebida», «fraude», «embuste»,
«robo», fueran, por acta parlamentaria, rechazadas de la lengua inglesa y de
los diccionarios, nos despertaríamos todos nosotros al día siguiente castos y
sobrios, honestos y justos, y amantes de la verdad? ¿Es ésta una
consecuencia razonable? O, si los médicos nos prohibieran pronunciar las
palabras «sífilis», «gota», «reumatismo», «cálculos», ¿serviría ese
expediente como muchos talismanes, para destruir las propias
enfermedades? ¿Están los partidos y las facciones enraizados en los
corazones de los hombres, no más profundamente que las frases tomadas de
la religión, o fundadas sobre no más firmes principios? ¿Y es nuestra lengua
tan pobre, que nosotros no podemos hallar otros términos para expresarlas?
¿Son la envidia, el orgullo, la avaricia y la ambición, tan insanos que no
puedan proporcionar denominaciones a sus poseedores? ¿No servirán
«ladrones» y «esclavos», burócratas y nobles, o cualquier otra palabra
formada a capricho, para distinguir a aquellos que están en el nombre de
otros, que estarían si pudieran? ¿Qué, por ejemplo, es más fácil que variar
la forma de hablar, y en vez de la palabra «iglesia», hacerlo una cuestión
política, si el «monumento»[34] está en peligro? Porque la religión estaba
más a la mano para suministrar unas pocas frases convenientes, ¿es nuestra
inventiva tan estéril que no podamos hallar otras? Supóngase, como
argumento seguro, que los conservadores favorecían a los cantores italianos
entonces de moda: Margarita, los Whigs, la señora Tofts, los
multipartidistas Valentini[35]; ¿no constituirían los «margaritanos»,



«toftianos» y «valentinianos» unas muy tolerables señales de distinción?
Los Prasini y los Veneti[36], dos de las más virulentas facciones italianas,
comenzaron (si recuerdo bien) por una distinción de colores en las cintas, lo
que nosotros podíamos hacer con idéntica gracia, en relación con la
dignidad del «azul» y del «verde» y serviría tan propiamente para dividir la
corte, el Parlamento, y el reino entre ellos, como cualesquiera términos
rimbombantes tomados de la religión. En consecuencia, pienso que hay
poca fuerza en esta objeción contra la cristiandad, o perspectiva de tal gran
ventaja como se propone en la abolición de ella.

Se considera absurda, ridícula costumbre, que un equipo de hombres
debiera ser soportado, mucho menos empleado, y alquilado para pregonar a
voces un día de cada siete, contra la legalidad de los métodos, la mayor
parte de ellos empleados en la persecución de la grandeza, de la riqueza y
de la diversión, que son la práctica constante de todos los seres vivientes
durante los otros seis. Pero esta objeción es, pienso yo, escasa de valor en
un siglo tan refinado como el nuestro. Analicemos el asunto con calma.
Apelo a la sinceridad de cualquier librepensador educado si en la
persecución de satisfacer una pasión dominante, no hubo sentido en todo
momento una maravillosa incitación, por el hecho de tratarse de una cosa
prohibida, y, sin embargo, podemos ver, en orden a cultivar tal gusto, que la
sabiduría de la nación tuvo especial cuidado en que las señoras fueran
regaladas con sedas prohibidas y los hombres con vino no menos prohibido.
Y, de verdad, debiera desearse que algunas otras prohibiciones se
promocionaran en orden a mejorar los placeres de la ciudad, los cuales, ya,
por carecer de semejantes expedientes, comienzan, como dije, a debilitarse
y languidecer, dando diariamente lugar a crueles invasiones de mal humor.

Se propone, asimismo, como gran ventaja pública, que si descartamos
de una vez el sistema del Evangelio, toda la religión será, por supuesto,
desterrada por siempre jamás, y consecuentemente, junto con ella, aquellos
penosos prejuicios de educación, que, bajo los nombres, conciencia, honor,
justicia y parecidos, son tan aptos para perturbar la paz de las mentes
humanas, y las nociones de ahí derivadas son tan difíciles de erradicar por
la razón lógica, o Libre Pensamiento, que en ocasiones se prolongan
durante todo el curso de nuestras vidas.



Aquí, primero, observo cuán difícil resulta zafarse de una fase de la que
el mundo está lleno de orgullo, aun cuando la ocasión que en principio la
produjo, esté enteramente desechada. Durante varios años, si un hombre
tenía la nariz poco favorecida, los pensadores más profundos de la época,
debían, de una u otra manera, ingeniárselas para imputar la causa al
perjuicio ocasionado por la educación recibida. De esta fuente dicen
derivarse todas nuestras más locas nociones de justicia, piedad, amor,
habitantes en nuestro país; todas nuestras opiniones de Dios, o un estado
futuro, cielo, infierno y cosas por el estilo. Y ahí podía, anteriormente,
haber estado algún pretexto para semejante cargo. Pero tan efectivo cuidado
había sido, desde entonces, puesto para la supresión de prejuicios que
pudieran causar perjuicios, merced a un radical cambio de los métodos de
educación, que con honor lo menciono para nuestros corteses innovadores)
los jóvenes caballeros que ahora salen a escena, parecen no tener el menor
rastro de tales infusiones, o briznas de aquellas hierbas, y, en consecuencia,
la razón para abolir la cristiandad «nominal» bajo semejante pretexto, cesó
por completo.

Por lo demás, puede tal vez admitirse una controversia, si el desterrar
todas las nociones de religión, como quiera, sería conveniente para el vulgo.
No es que yo sea, en lo más mínimo, de la opinión de aquellos que
sostienen que la religión fuera invento de los políticos[37], a fin de mantener
a una parte del mundo sujeta, por miedo a las fuerzas invisibles, a menos
que el género humano fuera muy distinto de lo que actualmente es, porque
observo que la masa, o el conjunto de nuestro pueblo aquí en Inglaterra, es
como los librepensadores, es decir, tan verdaderamente incrédulo como
cualquiera de rango elevado. Pero me doy cuenta de algunas nociones
sueltas, relacionadas con una fuerza superior, que son de singular
utilización por la gente normal como proveedoras de excelente material
para mantener quietos a los niños, cuando se ponen impertinentes y
proporcionan tópicos de pasatiempo en una tediosa noche de invierno.

Últimamente, se propone como singular ventaja que la abolición del
cristianismo contribuirá mucho a la unión de los «protestantes» por la
ampliación de los términos de comunión, de manera que admitan toda
suerte de «disidentes», que ahora son expulsados del gremio de la iglesia



por motivo de uñas pocas ceremonias que todas partes interesadas confiesan
que son cosas indiferentes. Que sólo responderá eficazmente a los grandes
fines de un esquema para la comprensión, al abrir una amplia y noble puerta
por la que puedan entrar todos los individuos, bien que lleven el sambenito
de la disidencia, y evadan diestramente esta o la otra ceremonia, no es sino
abrir unos pocos portillos dejándolos entreabiertos, por los que nada más
pueda entrar uno cada vez, y no sin encorvarse y ladearse y comprimir sus
cuerpos.

A todo esto respondo que hay una cariñosa inclinación de la humanidad,
que normalmente gusta de ser partidaria de la religión, aunque ella no sea ni
su madre, ni su madrina, ni su amiga, quiero decir, el espíritu de oposición
que vivió mucho tiempo antes del cristianismo, y puede fácilmente subsistir
sin él. Examinemos, por ejemplo, en qué consiste la oposición de los
sectarios entre nosotros y hallaremos que la cristiandad no tiene parte, en
absoluto. ¿Prescribe el Evangelio, en alguna parte, una grave y opresora faz,
un rígido y formal porte, una singularidad de maneras y hábitos, o
cualesquiera afectados modos de hablar, distintos de la forma razonable y
humana? Sin embargo, si la cristiandad no prestó su nombre, para defender
y para emplear o desviar estos humores, ellos deben, necesariamente, ser
gastados en contravenciones a las leyes de la tierra y a la perturbación de la
paz pública. Hay una porción de entusiasmo asignada a cada nación, que si
no tuviera objetos apropiados sobre los que actuar, se quemaría y
convertiría todo en llamas. Si la quietud de un estado puede ser comparada
por sólo lanzar a los hombres unas pocas ceremonias para devorar, es una
compra que ningún hombre inteligente puede rehusar.

Permítase a los mastines recrearse con una piel de cordero rellena con
heno, con tal de que les mantenga sin morder al rebaño. La institución de
conventos en el extranjero, parece, en cierto modo, un esfuerzo de gran
cordura; habiendo pocas irregularidades en las pasiones humanas, que
pueden no tener el recurso de articularse en algunas de aquellas órdenes que
constituyen tantos refugios para el especulador, el melancólico, el
orgulloso, el silencioso, el político y el moroso, al objeto de que se
consuman y evaporen las partículas nocivas, para cada uno de los que,
nosotros, en esta isla, estamos forzados a proporcionar una particular secta



religiosa, para mantenerlos quietos. Y donde quiera que la cristiandad sea
abolida, la legislatura deberá hallar, cualquier otro expediente para emplear
y entretenerles. Porque, ¿qué importa cuán grande sea la puerta abierta si
siempre quedará un número que alegue orgullo y mérito para rehusar
penetrar?

Habiendo, así, considerado las más importantes objeciones contra la
cristiandad, y las principales ventajas propuestas por la abolición en
cuestión, quedo ahora con igual deferencia y sumisión a más doctos juicios
que antes, proceder a mencionar unos pocos inconvenientes que puedan
ocurrir si el Evangelio fuera repelido, lo que tal vez los encargados del
proyecto puedan no haber considerado suficientemente.

Y primero, soy muy sensible a cuán los caballeros de ingenio y
complacencia resultan aptos para la murmuración y la perplejidad a la vista
de tantas personas desaliñadas que casualmente se cruzan en su camino, y
ofenden a sus ojos, pero al tiempo, tan sabios reformadores no consideran la
ventaja y felicidad que constituye, para los grandes ingenios, estar siempre
en provisión de objetos de burla y menosprecio, en orden a ejercitar y
mejorar sus talentos y desviar su ira de caer sobre los otros o sobre sí
mismos, especialmente cuando todo esto puede hacerse sin el menor
«peligro imaginable para sus personas».

Y para urgir otro argumento de paralela naturaleza: Si la cristiandad
fuera de una vez abolida, ¿cómo querrían los librepensadores, los sólidos
razonadores, y los hombres de profunda ilustración ser capaces de hallar
otro asunto tan calculado en todos sus puntos sobre el que desplegar esas
sus habilidades? ¿De qué maravillosas producciones de ingenio serían
privados aquellos cuyo genio, por la práctica continua, había sido
completamente transformado en burla, sátira, e inventivas contra la religión,
y nunca, en consecuencia, serían capaces de brillar o distinguirse en
cualquiera otra materia? Estamos, nosotros, quejándonos a diario del gran
declive del ingenio, y desecharíamos el mayor, tal vez el único, tópico que
hemos dejado. ¿Quién hubiera sospechado nunca que Asgill fuera
ingenioso, o Toland filósofo, si la inagotable reserva de cristiandad no
hubiera estado a mano para proporcionarles material? ¿Qué otro tema en
todo el arte, o en toda la naturaleza podía haber producido Tindal, como un



autor profundo, que le proporcionara lectores? Es sólo la sabia elección del
tema lo que le adorna y distingue del escritor. Porque si hubiera cien de
tales plumas como estas, dedicadas a otra materia que la religión, habrían
sido inmediatamente hundidos en el silencio y en el olvido.

Ni yo pienso que ello es completamente infundado, ni mis temores del
todo imaginarios, que la abolición del cristianismo puede, tal vez, poner en
peligro a la iglesia, o al menos poner al senado en el engorro de otro voto de
confianza. Deseo, creo no ser mal interpretado; estoy lejos de presumir, o
afirmar, o pensar, que la iglesia está en peligro, tal y como se han
establecido las cosas. Pero no sabemos por cuanto tiempo las cosas pueden
perdurar en ese estado, una vez haya sido abolida la religión cristiana. Tan
plausible como parece este proyecto, puede ocultar bajo sí un plan
peligroso. Nada puede ser más notorio que los ateos, deístas, socinianos,
antitrinitarios y otras subdivisiones del Libre Pensamiento, son personas de
poco ardor para la actual institución eclesiástica. Su declarada opinión está
por repeler la prueba sacramental; ellos son muy indiferentes en relación
con las ceremonias y ni sostienen el «Jus Divinum»[38] de episcopado. En
consecuencia, puede entenderse como un paso político hacia la alteración
de la constitución de la institución eclesiástica y establecer «presbiterios»
en su lugar, lo que dejo que sea luego considerado por los que llevan el
«timón».

En último lugar, no creo que nada pueda ser más simple, que por este
expediente corremos hacia el mal que, nosotros, muy principalmente,
pretendemos evitar, y que la abolición de la religión cristiana será el
procedimiento más fácil que nosotros podamos tomar para introducción del
papismo, y, me inclino más a pensar así, porque sabemos que ha sido la
práctica constante de los jesuitas, enviar emisarios con instrucciones para
representar a miembros de las más varias sectas que prevalecen entre
nosotros. Así, se ha podido registrar que en distintas ocasiones aparecieron
de la guisa de «presbiterianos», «anabaptistas», «independientes» y
«cuáqueros», de acuerdo con la que tuviera más crédito en cada momento.
Así, puesto que la moda de explotar la religión había sido adaptada, a los
misioneros papistas no les hizo falta mezclarse con los librepensadores,
entre los que Toland, el gran oráculo de los anti-cristianos, un sacerdote



irlandés, hijo de un sacerdote irlandés, y el más ilustrado e ingenioso
autor[39] de un libro titulado «Los derechos de la Iglesia Cristiana», estaba
en coyuntura idónea, reconciliado con la Fe romana, cuyo verdadero hijo,
como aparece en un centenar de pasajes en su tratado, aún pervive. Tal vez
pudiera yo añadir algunos otros al número, pero el hecho está más allá de la
discusión, y el raciocinio por el que se guían, es correcto, porque,
suponiendo que la cristiandad fuera extinguida, el pueblo nunca se
encontraría a gusto hasta que encontrara algún otro método de culto, lo que
tan infaliblemente produciría superstición, como que ésta finalizaría en
«papismo».

Y en consecuencia, si, a despecho de todo lo que he dicho, todavía se
pensara que es necesario dejar introducido un proyecto de ley para repeler
el cristianismo, yo, humildemente, ofrecería una enmienda, en el sentido de
que en vez de la palabra cristiandad, pueda ser retirada la palabra
«religión», en general, lo que concibo como respuesta mucho mejor a todos
los buenos fines propuestos por los que lo proyectaron. Porque mientras
dejemos la creencia en un Dios, y en su providencia, con todas las
necesarias consecuencias que los curiosos e inquisitivos hombres fueran
aptos para extraer de tales premisas, no eliminaremos la raíz del mal, aun
cuando aniquiláramos para siempre el actual esquema sistematizado del
Evangelio. Porque, ¿de qué utilidad es la libertad de pensamiento, si no
producirá libertad de acción, lo que constituye el fin único, por remotos que
sean, en apariencia, de todas las objeciones contra el cristianismo? Por ello,
los librepensadores la consideran como una especie de edificio en el que
todas las partes tienen tal mutua dependencia, que si uno extrae un clavo,
toda la construcción se viene abajo. Esto, felizmente, fue expresado por el
que había oído hablar de un texto traído para prueba de la Trinidad, que en
un antiguo manuscrito se dio para diferentes lecturas; él, así, aceptó de
inmediato la sugerencia y, por una repentina deducción tras largo
«sorites»[40], concluyó de la manera más lógica. Porque, si es como se dice,
puedo impunemente corromper y emborronar y desafiar a la persona
humana. Por lo que, y exactamente igual a muchos ejemplos que fácilmente
pueden exponerse, no creo que nada sea más manifiesto que la disputa no
va contra cualesquiera particulares puntos de difícil digestión en el sistema



cristiano, sino contra la religión en general, que por imponer restricciones a
la naturaleza humana se supone que es el gran enemigo de la libertad de
pensamiento y de acción.

En suma, si aún se piensa que para beneficio de la iglesia y el estado
hay que abolir el cristianismo, yo concibo, sin embargo, que puede ser más
conveniente diferir la ejecución a un tiempo de paz y no aventurarse en esta
coyuntura a disgustar a nuestros aliados, que, como acontece, son todos
cristianos, y, muchos de ellos, por los prejuicios de su educación, tan
fanática, como para establecer una suerte de orgullo en la denominación. Si,
sobre la base de ser rechazado por ellos, tenemos que confiar en una alianza
con el turco, nos veremos muy decepcionados. Porque como éste se
encuentra demasiado lejos y generalmente enzarzado en guerra con el
emperador de Persia, así que su pueblo estaría más escandalizado de nuestra
infidelidad que nuestros vecinos cristianos. Porque, los turcos, no sólo son
estrictos observadores del culto religioso, sino, lo que es peor, creen en
Dios, cosa que es más de lo requerido por nosotros, incluso mientras
conservamos el nombre de cristianos.

Para concluir, como quiera que puede, en cierto modo, pensarse en las
grandes ventajas para el comercio, por este esquema favorito, yo me temo
mucho que en un lapso de seis meses, después del acto de extirpación del
Evangelio, los valores en bolsa de la banca y de las Indias Orientales,
pueden caer, al menos, un uno por ciento. Y, puesto que es cincuenta veces
más que nunca la cordura de nuestro siglo, su opinión idónea de aventurarse
por la perseverancia del cristianismo, no hay razón para que nosotros
estuviéramos por tan grande pérdida, meramente por la seguridad de
destruirlo.



Una
Vindicación

de la
Ópera del Mendigo

(Noticiero III)

——— Ibse per omnes
Ibit personas, E turban reddet in unam

Escrito en Irlanda en el año 1728

Habiendo los actores representado la comedia, casi durante la
temporada completa, llamada «La Ópera del Mendigo»[41], puede no ser
una especulación desagradable el reflejar un poco de lo relacionado en tan
dramática pieza, singular donde las haya en tema y maneras, original, y que
ha dado frecuentemente agradable entretenimiento.

Aun cuando un «mal sabor de boca» pueda prevalecer tanto aquí como
en Londres, hay un punto que de todos modos puede tocarse correctamente,
sin que nunca deje de agradar a una gran mayoría, tan grande, que los
objetores, fuera de estupidez o afectación, quedarán en silencio y obligados
a coincidir con la multitud. El punto al que me refiero es ése al que
llamamos «Humor» que, en su perfección, se permite sea preferible al
«ingenio», si no es más bien la más útil y agradable especie de ello.

Estoy de acuerdo con Sir William Temple, en que la palabra es peculiar
para nuestra lengua inglesa, pero difiero de él en lo tocante a su opinión de
que la cosa, en sí, es peculiar y propia a la nación inglesa, porque lo
contrario puede hallarse en muchas producciones españolas, italianas y
francesas, y, particularmente, cualquiera que tuviese sensibilidad para el



verdadero «humor», podría encontrar un centenar de ejemplos de ello en los
volúmenes impresos en Francia bajo el título de «El Teatro Italiano», y nada
digamos de Rabelais, Cervantes y muchos otros.

Ahora bien, yo tomo la «Comedia», o «Farsa» (o como quiera que los
«críticos» la permitan denominarse) llamada «La Opera del Mendigo», para
sobresalir en este artículo de «Humor», y en la que el mérito obtuvo tan
prodigioso éxito, tanto aquí como en Inglaterra.

Como para la poesía, la elocuencia y la música, que se dice poseen
fuerza sobre las mentes de los hombres, es cierto que muy pocos tienen un
«sentido» o «juicio» de las excelencias de las dos primeras, y si un hombre
logra el éxito en cualquiera de ellas, es en virtud de la autoridad de los
pocos jueces que prestan su «sentido» a la masa de lectores, desposeída del
suyo propio. Se me ha dicho que hay pocos buenos jueces en música, y que
entre aquellos que constituyen el público de la Opera, nueve de cada diez
van allí meramente por «curiosidad», «moda» o afectación.

Pero un «sentido» para el «humor» va de algún modo fijo a la
naturaleza del hombre y está generalmente claro para el vulgo, excepto para
aquellos sujetos demasiado refinados, por ser superior a su entendimiento.

Y, como este «sentido del humor» es puramente natural, así lo es el
«Humor» mismo. Ni es un talento confinado al hombre de ingenio, ni un
aprendizaje, porque lo observamos a veces entre los sirvientes y entre lo
más humilde del pueblo, mientras que los poderosos se hallan, con
frecuencia, en la más absoluta ignorancia del regalo que poseen.

Sé muy bien que tan feliz «talento» resulta despectivamente tratado por
los «críticos», que lo llaman «humor de baja estofa», o «comedia baja»,
pero sé, asimismo, que los españoles e italianos, a quienes se les admite el
mayor ingenio de todas las naciones europeas, lo estiman y lo hacen
sobresalir al máximo.

Por qué disposición de la mente, por qué influencia de las estrellas o por
qué situación climatológica, esta dote es conferida al género humano, puede
ser un tema motivo de discusión para los filósofos. Es ciertamente el mejor
ingrediente para esa clase de sátira que es más útil y proporciona menos
ofensa, ya que en vez de fustigar a los hombres, se ríe de sus locuras y



vicios, y es del carácter que estima Horacio en su preferencia por
Juvenal[42].

Y, aun cuando algunas cosas son demasiado serias, solemnes o sagradas
para ridiculizarlas, sin embargo, los abusos de ellas no lo son ciertamente,
puesto que se admite que esas corrupciones en religión, política y ley,
pueden ser buenos «tópicos» para esta clase de «sátira».

Hay dos fines que el hombre se propone al escribir «sátiras», y uno de
ellos, menos noble que el otro, es el relacionado con nada más que con la
particular satisfacción, y el placer del escritor, pero sin ninguna visión de la
«malicia personal». El otro es un «espíritu público», urgiendo a los hombres
de «genio» y virtud a enmendar el mundo tanto como puedan. Y como
ambos fines son inocentes, así el último es altamente loable. En relación
con el primero, pregunto si no tengo tan buen «derecho» a reír, como lo
tienen los hombres a ser ridículos, y a exponer el vicio como otro lo tiene a
ser vicioso. Si yo ridiculizo las estupideces y corrupciones de una Corte, un
ministro o un Senado, ¿no son ampliamente pagadas por «pensiones»,
«títulos» y «poder», mientras que yo no espero ni deseo otro premio que el
de la risa con unos pocos amigos en un rincón? Sin embargo, si aquellos
que se ofenden piensan erróneamente de mí, estoy dispuesto a cambiar la
escena con respecto a ellos, si les place.

Pero, si mi plan es el de hacer mejor a la humanidad, pienso que ese
plan es una obligación. Por lo menos, estoy seguro que es del interés de
muchas Cortes y ministros, cuyas extravagancias y vicios ridiculizo,
premiarme por mis buenas intenciones, porque sí es considerado como un
elevado grado de inteligencia, lograr que estén de nuestra parte aquellos que
puedan hacer reír a millones, cuando les venga en gana.

Mi razón para mencionar Cortes y ministros (en los que nunca pienso si
no es con la más profunda veneración) es porque una opinión logra, que en
«La Opera del Mendigo» aparezca alguna reflexión sobre cortesanos y
hombres de Estado, de los que no soy, bajo ningún concepto, un juez.

Es cierto, en realidad, que Mr. Gay, autor de esta pieza, había sido algo
singular en el curso de sus fortunas, porque había sucedido que, después de
catorce años asistiendo a la Corte, con un amplísimo acopio de mérito, una
modesta y agradable conversación, un ciento de promesas y quinientos



amigos, había perdido prestigio, y, por una razón de mucho peso: cayó bajo
la sospecha de haber escrito un libelo, o sátira contra un gran ministro: Sir
Robert Walpole. Es cierto que el gran ministro estaba profundamente
convencido, y públicamente confesada su convicción, de que Mr. Gay no
era el autor, pero habiendo caído bajo la sospecha, parecía muy justo que
debiera sufrir castigo, porque en este más reformado siglo, las virtudes de
un Primer Ministro no deben ser más sospechosas que la castidad de la
mujer del César.

Debe admitirse que «La Opera del Mendigo» no es el primero de los
trabajos de Mr. Gay, en los que él había sido culpable, en relación con los
cortesanos y los hombres de Estado[43]. Para omitir sus otras piezas, incluso
sus fábulas, publicadas en el transcurso de dos años más tarde, y dedicadas
al Duque de Cumberland[44], por lo cual le había prometido un premio, él
había sido considerado excesivamente atrevido por los cortesanos. Y aun
cuando es altamente probable que sólo se refería a los cortesanos de
tiempos pretéritos, sin embargo actuaba imprudentemente al no considerar
que lo maligno de algunas gentes pudiera malinterpretar lo que él decía, en
perjuicio de los asuntos y de las personas actuales.

Pero si hasta el momento he venido hablando de Mr. Gay como político,
de aquí en adelante le consideraré sólo como autor de «La Opera del
Mendigo», obra en la que él había, merced a un giro de «Humor»
absolutamente nuevo, colocado vicios de todas clases a la luz más fuerte y
más odiosa, y, en consecuencia, hecho un eminente servicio a ambas: la
«Religión» y la «Moralidad». Esto se deduce del éxito sin parangón con el
que se encontró. Todas las «clases», «partidos» y «denominaciones» de los
hombres, bien se amontonaban para ver su obra, o bien la leían con deleite
en sus reservados. Incluso los ministros del Estado, a quienes él imaginaba
haber ofendido (cercanos a lo que representaban los actores) aparecían
frecuentemente por el teatro, conscientes de sus propias inocencias, y para
convencer al mundo de cuán injusto, con cuanta malicia, envidia y
desafecto al Gobierno se les representaba.

Estoy convencido de que varios clérigos valiosos de esta ciudad fueron,
clandestinamente, a ver la obra representada, y que los burlones



mequetrefes de la sala se divertían al descubrir y hacer correr los nombres
de aquellos caballeros escondidos entre la audiencia.

No pretendo vindicar a un sacerdote que apareciera abiertamente y
vestido con sus hábitos al uso en un teatro y entre tan vicioso gentío, como
de seguro le rodearía en semejante comedia y por la forma trágica y profana
como son representadas. Además, sé muy bien que las personas de su oficio
se ven moralmente forzadas a evitar la posibilidad del mal, o de propiciar
motivo de ofensa. Pero cuando los cancilleres, que son los señores
guardianes de la conciencia del Rey; cuando los jueces territoriales cuyo
título es «venerable»; cuando las señoras, moralmente obligadas por las
reglas de su sexo a la más estricta decencia, aparecen en el teatro sin
censura, ya no puedo entender por qué un joven clérigo que acude oculto,
fuera de la curiosidad general, a ver una inocente y moral interpretación,
debiera ser tan rigurosamente condenado, ni apruebo el rigor de un gran
prelado que dijo «tener la esperanza de que ninguno de sus clérigos
acudiera allí». Me alegra oír que no existen objeciones de más peso contra
semejante y reverenciado Cuerpo establecido en esta nuestra ciudad, y
deseo que jamás pueda haberlas. Pero lamentaría mucho que cualquiera de
ellos fuera tan débil como para imitar a un capellán de Palacio, el doctor
Herring, capellán para la sociedad en el colegio de jurisconsultos de
Lincoln, en Inglaterra, que predicaba contra «La Opera del Mendigo», cosa
que de seguro hace más bien que un millar de sermones de tan estúpido, tan
imprudente y tan prostituido predicador.

En esta feliz representación teatral escrita por Mr. Gay, todos los
caracteres son precisos, y ninguno de ellos fuera de la realidad, o
difícilmente alejado de lo que es habitual en la vida. Descubre todo el
sistema de esa comunidad, de ese «Imperium in Imperio» de iniquidad
establecido entre nosotros, por el cual ni nuestras vidas ni nuestras
propiedades están seguras, tanto en los caminos reales como en las
asambleas públicas, o incluso en nuestras propias casas. Muestra las
miserables vidas y el constante destino de aquellos abandonados,
desgraciados, que, por tan poca cosa venden sus vidas y sus almas,
traicionados por sus putas, sus camaradas; los compradores y receptores de
robos y rapiñas. Esta comedia contiene asimismo una «sátira», que sin



inquirir si afecta a la época actual, puede ser útil a tiempos venideros.
Quiero decir: donde el autor toma la oportunidad de comparar a los
vulgares ladrones públicos y sus variadas estratagemas de traición, labor de
zapa y vigilancia mutua, a las diversas artes de los políticos en épocas
propicias para la corrupción.

Esta comedia, asimismo, expuso con gran justicia ese innatural gusto
por la música italiana entre nosotros, que es completamente indeseable para
nuestro clima nórdico y el genio de nuestro pueblo, a pesar de lo cual nos
hallamos plagados de italiano afeminamiento y de necedades italianas. Un
anciano dijo que, hace muchos años, cuando la práctica de un vicio
antinatural tomó auge en Londres, y muchos resultaron perseguidos por
ello, él estaba seguro de que tal vicio sería un precursor de los cantantes y
de la ópera italiana, y luego nosotros no necesitaríamos nada más que andar
a puñaladas o con envenenamientos para convertirnos en perfectos
italianos.

En líneas generales, opino que nada excepto una servil adhesión a un
partido, afectación de singularidad, lamentable estupidez, celo equivocado,
o estudiada hipocresía, pueden tener la menor y razonable objeción contra
esta excelente y moral representación del celebrado Mr. Gay.



Sugerencias
en Torno a
un Ensayo

Sobre
Conversación

He observado pocos temas manifiestos de haber sido tan raramente, o,
al menos, tan ligeramente tratados como éste, y, en realidad, conozco pocos
temas tan difíciles de tratar como es debido, ni siquiera en función de lo que
pudiera parecer un excesivo decir.

La mayor parte de las cosas perseguidas por el hombre para su felicidad
en la vida pública o privada, nuestro ingenio o extravagancia, tienen tanto
refinamiento, que, en ellos, raramente subsiste más que una idea, un
verdadero amigo, un buen matrimonio, una perfecta forma de gobierno, con
algunos otros, y requieren tantos ingredientes, tan buenos en sus diversas
formas, y tanta ingenuidad al mezclarlos, que durante algunos miles de años
los hombres se han desesperado en reducir sus esquemas a la perfección,
pero en conversación, es, o debiera ser, otra cosa, porque aquí estamos nada
más que para evitar una multitud de errores, que, aún cuando se trate de un
asunto de cierta dificultad, puede hallarse en la fuerza de cada hombre, por
la necesidad de que permanezca una idea tan simple como la otra. En
consecuencia, me pareció que el camino más exacto para entender la
conversación, es conocer las faltas y los errores a los que se halla sujeta, y
de ahí, que cada hombre forme las máximas que le plazcan, dado que ello
puede ser regulado, porque requeriría pocas dotes con las que la mayor
parte de los hombres no han nacido, o, por lo menos, no pueden adquirirse
sin cierto gran genio o estudio. La naturaleza habría dejado a cada hombre
una capacidad de ser agradable, aunque no de brillar en compañía, y hay un
centenar de hombres suficientemente cualificados para ambas cosas,



quienes por muy pocas faltas, que ellos podrían corregir en media hora, no
son ni tan siquiera tolerables.

Estuve presto para escribir mis pensamientos sobre esta materia por
mera indignación, a fin de reflejar que cuanto más útil e inocente es un
placer, cuanto más establecido para cada período y condición de la vida, y,
cuanto más en todas, las fuerzas de los hombres, más resulta ser desdeñado
y denostado.

Y, en esta disertación será necesario notar aquellos errores que son
evidentes, así como otros que son más raramente observados, puesto que
hay pocos tan claros o conocidos, en los que la mayor parte de los hombres,
en una u otra ocasión, no se hallan aptos para incurrir.

Por ejemplo, nada está más generalmente explotado que la necedad de
hablar demasiado; sin embargo, yo apenas recuerdo haber visto a cinco
personas juntas, donde una de ellas no hubiera predominado en semejante
aspecto, para gran incomodidad y disgusto del resto. Pero entre tan gran
cantidad de palabras, ninguna puede compararse a las del sobrio y reflexivo
conversador, que procedía con mucho tacto y caución; hacía su prefacio;
hablaba difusamente de varios temas lejanos al meollo del asunto; hallaba
una sugerencia que hacía tontamente que su cerebro se entretuviera en otra
materia que prometía contarle a uno luego; volvía regularmente al tema
central; no podía recordar con facilidad el nombre de determinada persona;
sostenía pensativamente su cabeza; se quejaba de su memoria; mientras, los
que le acompañaban permanecían expectantes, y, al final decía «no
importa», y continuaba hablando. Y, para coronar la cuestión, acaso probaba
finalmente con una historia que su auditorio había ya oído cincuenta veces
antes, o, en el mejor de los casos, alguna insípida aventura de la que era
protagonista.

Otra falta generalizada en conversación es la cometida por aquellos que
adoran hablar de sí mismos; algunos, sin ceremonia previa recitarán la
historia de sus vidas, relatarán los anales de sus enfermedades, con los
diversos síntomas y circunstancias de las mismas, enumerarán las injurias e
injusticias que han sufrido en Corte, en Parlamento, en amor, o en Ley.
Otros son más diestros, y con gran arte mentirán con miras a favorecer su
propia reputación, mencionarán a un testigo que recuerde que siempre



predijeron lo que sucedería en tal caso, pero ninguno creerá cuanto escucha;
advirtieron a tal individuo desde el principio, y le hablaron de las
consecuencias tal y como estaban ocurriendo, pero él haría lo que le diera la
gana. Otros se regodearán hablando de sus faltas; son los hombres más
extraños del mundo; no pueden disimular y confiesan que se trata de una
necedad y que han perdido innumerables ventajas por ello, pero si uno les
diera el universo no podrían sostenerlo; hay algo en su naturaleza que
aborrece la insinceridad y la coacción, con muchos otros insufribles tópicos
de la misma catadura.

De tan suma importancia cada hombre es a sus propios ojos, y está en
condiciones de pensar que lo es para los demás, sin que una vez hecha esta
difícil y evidente reflexión, que sus asuntos pueden tener no más peso con
relación a otros hombres, que los de los demás puedan tener con él, y como
pequeño que es, él resulta sensible en grado sumo.

Al reunirse más personas, yo, frecuentemente, he podido observar a un
par de entre ellas que descubren, por accidente, haber sido educadas en la
misma escuela o universidad, después de lo cual, el resto ha sido condenado
al silencio y a la escucha, mientras esas dos se refrescan la memoria, la una
a la otra, con picarescas travesuras y ocurrencias de ellas mismas o de sus
camaradas.

Conozco a un alto oficial del ejército que se reunirá durante algún
tiempo en un arrogante e impaciente silencio, lleno de enojo y desdén para
aquellos que permanecen haciendo alarde de su facundia.

Al final de una repentina petición de audiencia, decide la cuestión en
forma breve y dogmática, luego se ensimismará de nuevo, y condescenderá
en hablar más hasta que la buena disposición suya se recupere.

Existen algunas faltas en conversación, a las que ninguno está tan sujeto
como los hombres de ingenio, ni incluso tanto como cuando ellos están
unos con otros. Si ellos han abierto sus bocas sin esforzarse en decir algo
ingenioso, piensan que han perdido muchas palabras. Ello supone un
tormento para quienes permanecen a la escucha, tanto como para ellos
mismos, verlos sometidos a la angustia de la invención y en absoluta
coacción con tan poco éxito.



Ellos deben hacer algo extraordinario, en orden a desempeñar bien su
cometido y responder a su carácter. De otro modo, los individuos dignos de
confianza pueden estar en desacuerdo y pueden pensar de ellos sólo como
lo hace el resto de los mortales. He conocido a dos hombres de ingenio,
reunidos adrede para entretener a la concurrencia, pero que hicieron
notablemente el ridículo y provocaron la risa a expensas de sus palabras.

Y conozco a un hombre de ingenio que nunca se halla a gusto excepto
en aquellas oportunidades en que puede dictar y presidir. Nunca esperó set
informado o invitado sino para desplegar su propio talento. Su afán es el de
tener buena compañía y no buena conversación y, por ello, prefiere
frecuentar a quienes se contentan con escuchar y confiesan ser sus
admiradores. Y, ciertamente, la peor conversación que recuerdo haber oído
en mi vida, fue la escuchada en el salón del café «Will’s», donde los
ingeniosos (así se les llamaba) solían reunirse tiempo atrás, esto es, cinco o
seis hombres que habían escrito guiones teatrales, o por lo menos prólogos,
o que habían tomado parte en composiciones literarias sobre distintas
materias, o habían tenido esa intención, y se entretenían el uno al otro con
sus insípidas composiciones, con un aire importante como si fueran los más
nobles esforzados de la naturaleza humana, o como si el destino de los
reinos dependiera de ellos y ellos estuvieran normalmente acompañados de
una humilde audiencia de jóvenes estudiantes procedentes de colegios
profesionales o de universidades, quienes, a la distancia debida, escuchaban
a semejantes oráculos y retornaban a sus lugares de origen con gran
desprecio para su ley y su filosofía, con sus cabezas planas de basura bajo el
nombre de urbanidad, crítica y literatura.

Por estos medios, los poetas, durante muchos años en el pasado, fueron
todos ellos invadidos de pedantería. Si bien, como yo lo entiendo, la palabra
no está propiamente empleada, porque pedantería es la demasiado frecuente
o irracional intromisión de nuestros propios conocimientos en la plática
normal, dando a ello un valor excesivo, y, en virtud de tal definición,
cualquier hombre, sea cortesano o militar, puede ser tan culpable de
pedantería como un filósofo o un teólogo, y, el mismo vicio, se da en las
mujeres cuando son exageradas en relación con sus enaguas, o sus abanicos,
o sus vajillas, por cuya razón, aún cuando sea cuestión de prudencia, así



como de buenas maneras, hacer que los hombres hablen de temas en los que
se hallen versados al máximo, sin embargo eso es una libertad que un
hombre inteligente podría difícilmente tomarse, porque, además de la
imputación de pedantería, es por lo que nunca accedería a una ampliación
real de sus conocimientos.

Esta gran ciudad está normalmente provista de actores, mímicos, o
bufones, que eran, en general, recibidos en las buenas mesas, en casas de
familia, con personas de clase, y que normalmente iban a todas las
reuniones para entretener a los asistentes, contra lo cual no tengo nada que
objetar. Uno va allí cómo si acudiera a un sainete o a una representación de
títeres, con la misión única de reírse en el momento oportuno, bien por
inclinación, o por cortesía, mientras tan divertido compañero actúa. Es un
negocio que había emprendido, y nosotros suponemos que le pagan por su
diario trabajo. Sólo estoy en desacuerdo cuando en reuniones selectas y
privadas, donde los hombres de ingenio y cultura son invitados a pasar una
velada, este bufón es admitido para realizar su conjunto de tretas, y hacer
que toda la reunión se sienta incapacitada para cualquier otra conversación,
además de la indignidad de arruinar el talento de los hombres a tan
vergonzoso precio.

La chocarrería es la parte más fina de la conversación, pero, como es
nuestro hábito normal falsificar y adulterar cualquier cosa que nos resulta
querida, lo mismo hemos hecho con ella, y la hemos convertido en lo que
generalmente se llama agudeza, chiste, o algo punzante, justamente como
cuando llega una moda cara, que aquellos que no tienen posibilidades de
alcanzarla, se contentan con alguna despreciable imitación. Así, pasaba por
chocarrería el envilecer a un hombre merced a una conversación para
ponerle fuera de sí, y ridiculizarle a veces al exponer sus defectos o su
capacidad, en cuyas ocasiones él está obligado a no enfadarse, para evitar la
imputación de no ser capaz de aguantar una broma. Es admirable observar a
quien es diestro en este arte, tomando en particular a un adversario débil, y
haciendo que todos rían a su costa, para luego dar marcha atrás. El francés,
de quien hemos tomado la palabra, tiene una muy diferente idea de la cosa,
y así se veía en la más pulimentada época de nuestros padres. La
chocarrería consistió en decir algo que al principio pareciera reproche o



censura, pero, por una vuelta de ingenio inesperada y sorprendente,
finalizaba siempre en un cumplido y en algo favorable para la persona a
quien iba dirigido. Y, seguramente, una de las mejores reglas en
conversación, es no decir nunca algo que cualquiera de los que escuchan
pueda con razón desear que nosotros hubiéramos dejado de decir. No puede
haber nada más contrario a los fines por los que la gente se reúne, que partir
insatisfechos los unos con los otros, o consigo mismos.

Hay dos faltas en conversación que parecen muy diferentes y sin
embargo crecen de la misma raíz, y son igualmente vituperables. Quiero
decir, una impaciencia para interrumpir a los demás, y la incomodidad de
ser interrumpidos nosotros mismos. Los dos fines más importantes de la
conversación son entretener y beneficiar a aquellos entre los que nos
encontramos, o recibir esos beneficios nosotros mismos, y que, cualquiera,
considerará que no puede fácilmente ocuparse, en todo caso, de aquellos
dos errores, porque cuando cualquier hombre hablaba en una reunión, se
supone que lo hacía por consideración a su auditorio, y no para la suya
propia, así que la normal discreción nos enseñará a no forzar su atenta
escucha, si ellos no consienten en prestarla, ni, por otra parte, en
interrumpir a quien está en posesión, porque es esa la más tosca manera de
dar preferencia a nuestro propio buen sentido.

Hay ciertas gentes a quien sus buenas maneras no les harán sufrir por el
hecho de interrumpir a uno, pero lo que es casi tan malo, descubrirán una
abundante impaciencia, y quedarán pendientes del tiempo que transcurra
hasta que uno se haya interrumpido, porque ellos comenzaran a pensar en
algo que tienen prisa por soltar. Mientras tanto, están tan lejos de ver lo que
pasa, que sus imaginaciones se vuelven por completo a lo que ellos tienen
en reserva, por miedo a que se deslice de su memoria, y así restringen su
invención, que de otro modo podría extenderse sobre cientos de cosas
plenamente, y que pudiera ser presentada mucho más naturalmente.

Hay una especie de ruda familiaridad, que, algunas personas, por
practicarla entre sus íntimos, llegaron a introducirla en sus conversaciones
más generalizadas, y habría pasado por inocente libertad o humor, lo que es
un peligroso experimento en nuestro clima nórdico, donde todo el poco
decoro y cortesía al que hemos sido forzados por mero arte, se halla tan



presto a caer en la barbaridad. Esto era, entre los romanos, la chocarrería
propia a los esclavos, de la que tenemos muchos ejemplos en el poeta
cómico latino Plauto. Parecía haber sido introducido entre nosotros por
Cromwell, quien, al preferir la hez del pueblo, la convirtió en diversión
cortesana, de la que he oído un sinfín de anécdotas, y considerando que
todas las cosas fueron vueltas patas arriba, era razonable y juicioso, aun
cuando se trababa de una pieza de política hallada para ridículo de un punto
de honor en el otro extremo, cuando la menor palabra fuera de lugar entre
caballeros, finalizaba en duelo.

Hay algunos hombres excelentes a la hora de relatar cualquier anécdota,
y que poseen gran acopio de ellas, las cuales pueden traer a colación, a
menudo, de acuerdo con sus contertulios, y, considerando cuán baja
conversación tiene lugar ahora entre nosotros, ello es concebido no del todo
como un talento despreciable; sin embargo, está sujeto a dos inevitables
defectos: la frecuente repetición y el de cansar enseguida, así que
quienquiera que valore este regalo en sí mismo, necesitará de una buena
memoria, y deberá frecuentemente cambiar de compañías, para que no
pueda descubrir la debilidad de su acopio, porque aquellos que están así
dotados, raramente tienen cualquier otra renta, sino que viven del acopio
principal.

Grandes oradores en público, son rara vez agradables en la conversación
privada, bien que su facultad sea natural, o bien adquirida por la práctica o
por la osadía. La natural elocuencia, aun cuando pueda parecer una
paradoja, normalmente brota de una falta de inventiva y de palabras, por lo
que los hombres que sólo poseen un acopio de nociones, sobre cada
materia, y un conjunto de frases para expresarlas, nadan superficialmente y
quedan expuestos en cada ocasión, en tanto que los de gran cultura, y que
conocen la utilización de un lenguaje, son generalmente los peores
repentizadores, hasta que la adquisición de mucha práctica les haya
acostumbrado y envalentonado, porque se encuentran confundidos con la
gran cantidad de materias, variedad de nociones y de palabras de entre las
que no pueden elegir con presteza, sino que se ven perplejos y enredados
por tan grandes posibilidades de elección, lo cual no supone desventaja en



la conversación privada, donde, por otra parte, el talento de la oratoria, de
entre todos, es el más insoportable.

Nada había inutilizado más a los hombres para la conversación, que el
carácter de ser ingenioso, para soportar lo cual, nunca se olvidan de inspirar
confianza en un cierto número de seguidores y admiradores que se alistan a
su servicio, dentro del que encuentran sus aspiraciones colmadas por el
halago de su mutua vanidad. Esto da al primero tal aire de superioridad, y,
hecho a los segundos tan pragmáticos, que ninguno de ellos se hace
soportable. Y no digo nada aquí del prurito de disputa y contradicción,
mintiendo, o aquellos que se ven afectados por la enfermedad llamada
extravío de ideas, que ellos nunca tienen presentes en la mente, y que de
hecho sucede en oratoria, porque quienquiera que trabaje bajo tales
posesiones, es tan inhábil para la conversación como un loco en su
manicomio.

Pienso haber hecho un recorrido por todos los errores en conversación,
que han caído en mi poder por escrito, o que me han sido relatados, y
guardo en la memoria, excepto algunos que son meramente personales y
otros demasiado grandes y notables como para que precisen de explicación,
tales como la conversación en general, y no los diversos temas de
disertación, que resultarían infinitos. Así pues, vemos cómo la naturaleza
humana es la más degradada por el abuso de semejante facultad que hace el
gran distingo entre el hombre y los animales, y cuán pequeña es la ventaja
que sacamos de la que podría ser el más grande, el más duradero y el más
inocente, así como el más útil, placer de la vida, a falta de lo cual nos
vemos forzados a hacer uso de aquellas pobres satisfacciones del vestido y
el visiteo, o las más perniciosas del juego, la bebida y los amores viciosos,
por los que la nobleza y clase de ambos sexos, son completamente
corrompidas tanto física como mentalmente, y han perdido todas las
nociones del amor, honor, amistad, generosidad, las cuales, bajo el nombre
de necedades, han sido, durante algún tiempo, el hazmerreír de la calle.

Semejante degeneración de la plática, con las perniciosas consecuencias
que de ello se derivan sobre nuestros humores y disposiciones, es
imputable, entre otras causas, a la costumbre prodigada durante algunos de
los años pasados, de excluir a las mujeres de tomar parte, aunque fuera



mínimamente, de nuestra sociedad, más que en reuniones en las que se
juega, se baila o se persigue un amor. Considero que el más amplio período
de cortesía en Inglaterra (que coincide con el de Francia) se establece en la
parte más pacífica del reinado de Carlos I, y de lo que nosotros leemos de
aquellos tiempos, así como de los informes con los que me he encontrado
formalmente, procedentes de alguien que vivió en aquella Corte, se deduce
que los métodos para desarrollar la conversación, y para cultivarla, eran
absolutamente distintos de los nuestros. Varias señoras de las que hemos
leído alabanzas cantadas por los poetas de aquella época, tenían reuniones
en sus casas, donde las personas que constituían la flor y la nata de la
intelectualidad, y de ambos sexos, pasaban las veladas conversando sobre
cualquier tema agradable que ocasionalmente saliera a la palestra, y, aun
cuando estamos en nuestro derecho de ridiculizar las sublimes ideas
platónicas que ellos tenían, o personificar en amor y amistad, concibo que
sus refinamientos se apoyaban en la razón, y que un pequeño grano de
romance no es un ingrediente dañino para la preservación y exaltación de la
dignidad de la naturaleza humana sin lo cual se expone a la degeneración en
cualquier cosa que sea viciosa, sórdida y baja. Si no hubiera otra utilización
de la plática de las señoras, es suficiente que se fijara una restricción sobre
aquellos odiosos tópicos de inmodestia e indecencias, en los cuales la
rudeza de nuestro genio nórdico es tan propicio a caer. Y, en consecuencia,
es perceptible, en los despabilados caballeros de la ciudad, que son tan
diestros cuando están en el parque, en espectáculos de máscaras, o en el
teatro, que, en compañía de las señoras virtuosas y honorables, se hallan
silenciosos y desconcertados, y, fuera de su talento.

Hay ciertas gentes que piensan ser suficientemente libres consigo
mismas para hacer lo que quieran, y entretienen a los amigos relatándoles
hechos que ni tienen consecuencia alguna, ni se hallan alejados de los
acontecimientos normales que suceden cada día, y esto lo he observado
frecuentemente más entre los escoceses, que en cualquier otra nación, que
son muy cuidadosos de no omitir la menor circunstancia de tiempo y lugar,
cuya clase de disertación, si no fuera un poco resaltada por términos y
frases llenas de ordinariez, así como el acento y los gestos peculiares de ese
país, difícilmente sería tolerable. No es un defecto el hablar mucho en



compañía de otras personas, pero continuar durante mucho tiempo, lo es,
desde luego, porque si la mayoría de los que se reúnen son por naturaleza
silenciosos o cautos, la conversación flaqueará, a menos que con frecuencia
sea renovada por uno de los otros, que pueda aportar nuevos temas, siempre
que él no insista hablándoles, sino que deje lugar para las respuestas y para
las réplicas.



Una Modesta
Proposición

Para

evitar que los hijos de los pobres en Irlanda, constituyan una carga para sus padres o para su país,
y para hacerlos útiles a la sociedad

Escrito en el año de 1729

Provoca un sentimiento de tristeza a quienes pasean por esta gran
ciudad, o que viajan por el país, el ver las calles, los caminos y los umbrales
de las casuchas, llenos de mendigos del sexo femenino, seguidos de tres,
cuatro, o cinco chiquillos, harapientos en el vestir, e importunando a cada
viandante con la petición de limosna. Las madres, en lugar de trabajar con
el fin de acceder a una honesta forma de vida, emplean todo su tiempo
vagabundeando para rogar el sustento de sus desamparadas criaturas, que, a
medida que crecen, o se hacen ladrones dada la escasez de trabajo, o
abandonan su querido país de origen para luchar como mercenarios en
España, o para venderse a los piratas.

Pienso que todos los partidos estarán de acuerdo en que tan prodigioso
número de chiquillos en los brazos, o en las espaldas, o pisando los talones
a sus madres, y con frecuencia también los de sus padres, es, en el actual y
deplorable estado del reino, una muy grande y adicional pesadilla, y, por
consiguiente, quien quiera que pudiese encontrar un método bueno, barato y
sencillo para hacer de estos chiquillos sanos y útiles miembros de la
comunidad, merecería tal agradecimiento público, como para que se le
levantara una estatua: dedicada a sus méritos como protector de la nación.

Pero están muy lejos mis intenciones de limitarse a sentir nada más que
preocupación por los hijos de los mendigos profesos, sino que tienen mis



intenciones una mayor amplitud, y tomará en consideración el número total
de criaturas de una cierta edad, nacidos de padres ciertamente incapaces
para mantenerlos, como incapaces son los que solicitan de nuestra caridad
en las calles.

Por mi parte, habiendo vuelto mis pensamientos durante muchos años a
esta importante materia, y habiendo sopesado los diversos esquemas de los
otros protectores, siempre los he hallado enormemente equivocados en la
comparación. Es cierto que un chiquillo, que acaba de ser parido, puede
mantenerse con la leche de la madre durante un año, sin otro alimento cuyo
importe exceda de un par de peniques, alimento que la madre puede
conseguir por ese precio, o el valor de esos peniques en migajas, merced a
su legal ocupación de mendigar, y es exactamente a la edad de un año
cuando yo propongo tomar las precauciones necesarias encaminadas a que
en vez de suponer una carga para sus padres, o para la parroquia, o necesitar
alimentos y vestido para el resto de sus vidas, contribuyan, por el contrario,
a la alimentación, y en parte al vestido, de muchos miles.

Análogamente, hay otra ventaja grande en mi esquema, que evitará los
abortos voluntarios y la horrible práctica de las mujeres que asesinan a sus
hijos bastardos, ¡ay!, cosa tan frecuente entre nosotros, sacrificando a las
pobres criaturas, imagino yo, más para evitar gastos que por vergüenza,
sacrificios que provocan lágrimas y piedad en los más salvajes pechos.

El número de las almas en Irlanda que son normalmente contabilizadas,
llega al millón y medio. De ellas, calculo yo que puede haber,
aproximadamente, doscientas mil parejas en las cuales las esposas crían a
sus hijos, de cuyo número resto treinta mil parejas que son capaces de
mantener a sus propios vástagos, aun cuando creo que no puede haber
tantas en la actual penuria del reino, pero así y todo, aún quedan ciento
setenta mil que amamantan a sus propios hijos. Nuevamente, resto
cincuenta mil, considerando a las mujeres que abortan, o cuyos hijos
mueren por accidente, o por enfermedad, durante el curso del año. Quedan
nada más ciento veinte mil chiquillos, de padres pobres, que nacen al cabo
del año. En consecuencia, la cuestión es, ¿cómo semejante número será
cuidado y suministrado de cuanto necesite? Lo que, como ya he dicho, en la
actual situación de la economía, resulta imposible, por todos los métodos



hasta ahora expuestos. Porque nosotros no podemos emplearlos en oficios
manuales, o en la agricultura. Nosotros ni edificamos casas (me refiero en
el campo), ni cultivamos la tierra. Ellos pueden, raramente, salir a ganarse
la vida y el sustento antes de los seis años, y ejerciendo el robo, a menos
que sean precoces en exceso, aunque imagino que los rudimentos del oficio
les son conferidos mucho antes. Sin embargo, y en esa época, no serán más
que simples aficionados y así habrá que considerarles, según me aconsejó
un informado caballero de Cavan, quien aseguraba que nunca conoció más
de dos casos de chiquillos con menos de seis años, ni tan siquiera en esta
parte del reino afamada como lo es por su habilidad para las prácticas de
semejante arte.

Me han confiado nuestros comerciantes que un muchacho, o una
muchacha, no son mercadería vendible antes de los doce años, y que aun
cuando lleguen a esa edad, nunca producirían más de tres libras y media
corona, y eso ya es mucho, en la transacción, cosa que ni tan siquiera es
suficiente para compensar a los pobres, o al reino, el gasto de alimentos y
harapientos vestidos, que, cuanto menos, llega a ese valor monetario.

En consecuencia, propongo con solemne humildad mis reflexiones
acerca de tan dramático tema, que, confío, no se presten a la menor
objeción.

Un americano, muy entendido en la materia, y que vive en Londres, me
ha asegurado que un tierno infante saludable y con buena cría llega a ser, al
año de vida, el más delicioso de los manjares, nutritivo y susceptible de ser
sometido a transacción económica, ya sea servido en estofado, en asado,
hervido o al horno. Y no dudo que servirá para la recreación de un guisado
o de un fricasé.

Por consiguiente, propongo con mi ya anunciada humildad, a la
consideración pública, que de los ciento veinte mil niños ya contabilizados,
se reserven veinte mil a la tarea de reproducción; de ellos, sólo la cuarta
parte habrán de ser machos, lo que ya supone mayor cantidad de la
permitida en los rebaños de ovejas, en los rebaños de vacuno o en los de
cerdos. Opino, y éste es mi razonamiento, que esos infantes rara vez son
fruto de matrimonio; por ello, un macho resultará más que suficiente a fin
de servir a cuatro hembras. Así, los cien mil restantes pueden, en cuando



cumplan el año de vida, ofrecerse en venta a personas de probada calidad y
conocida fortuna, de las que habitan en este reino, aconsejando siempre a
las madres que los amamanten copiosamente durante el último mes, al
objeto de ponerlos regordetes y mantecosos, capaces de lucir en una buena
y adornada mesa. Un niño donará dos buenas fuentes en una comida para
los amigos, y, cuando la familia cena a solas, el cuarto delantero o trasero
del infante constituirá un plato razonable y suficiente. El niño, hervido y
sazonado con un poco de pimienta y sal marina, resultará sabroso hasta el
cuarto día, especialmente si se pone a conservar con los rigores del
invierno.

Calculo que, como término medio, un recién nacido pesa seis kilos, y
que en un año solar, y si se le cría en consonancia con las más reputadas
normas, alcanzará los catorce.

Admito que este manjar resulta costoso y que ha de ser, por ello, muy
adecuado para terratenientes que, por haber devorado a la mayoría de los
progenitores, atesoran los mejores títulos sobre los hijos.

Habrá carne de infante durante todo el año, pero con mayor abundancia
en el mes de marzo, ya que, como nos informa un notorio autor y afamado
médico francés[45], siendo el pescado dieta prolífica, en los países de
acendrado credo católico y romano, nacen muchos niños en los nueve
meses que siguen a la Cuaresma. Por ello, después de Cuaresma y
transcurrido un año, los mercados se verán atiborrados ya que los niños
papistas existen, al menos, en proporción de tres a uno en este reino que
habitamos. Eso conlleva una ventaja adicional, por cuanto disminuye el
número de papistas entre nosotros.

Calculo que el coste de la cría de un hijo de padres mendigos (entre los
cuales incluyo a todos los chabolistas, a los jornaleros y a cuatro quintos de
los campesinos) en unos dos chelines al año, incluidos los harapientos
vestidos. Y, me parece, ningún caballero se quejaría de pagar diez chelines
por la carne de un buen niño rechoncho, del cual, como señalé antes,
obtendrá cuatro fuentes de excelente y nutritiva carne para degustar con un
amigo o con la propia familia. Así, el caballero se esforzará en ser, en todo
momento, un buen terrateniente popular entre los arrendatarios, y la madre



tendrá ocho chelines de ganancia limpia, con lo que estará en condiciones
de trabajar hasta que produzca un nuevo niño.

Los más ahorrativos (y el ahorro es algo requerido por los tiempos que
se viven) pueden desollar el cuerpo del infante, cuya piel, artificialmente
preparada, podrá ser convertida en preciosos guantes para las damas, y
excelentes botas de verano para los más exigentes y delicados caballeros.

En nuestra ciudad de Dublín, los mataderos para semejante propósito
pueden establecerse en las zonas más convenientes. Estamos seguros de que
no faltarán carniceros, aunque recomiendo comprar vivos los niños, a fin de
que el adobo se haga cuando aún están tibios del cuchillo, igual que se
procede con los puercos.

Una persona de mucho mérito, y gran amante de su patria, persona de
grandes virtudes a la que estimo en grado sumo, se entretuvo en los últimos
tiempos en discurrir sobre tal asunto con el objeto de extremar el
refinamiento de mi propuesta. Tuvo la idea de que, puesto que son muchos
los caballeros de este reino que han terminado por extinguir sus ciervos, la
demanda de carne de venado podría ser satisfecha con los cuerpos de
jóvenes mozos y adolescentes doncellas, no mayores de catorce años ni
menores de doce, ya que son muchos los que están a punto de morir de
hambre en toda la nación por falta de trabajo y por falta de las más
elementales ayudas. De éstos dispondrían sus padres si vivieran, o de lo
contrario, lo harían sus parientes más cercanos. Mas con la debida
consideración a tan buen amigo y excelente patriota, no puedo mostrarme
de acuerdo con su sentir, porque en lo concerniente a los machos, me
aseguró el americano en base a su experiencia, que la carne resulta
excesivamente correosa, seca como la de los escolares, por el frecuente
ejercicio. Me dijo también el americano, que el sabor resulta desagradable y
que cebarlos no sería más que una desastrosa inversión. Y en cuanto a las
mujeres, creo, con la humildad que acompaña a todas mis creencias y
opiniones, que constituiría una pérdida pública, porque en muy poco tiempo
devendrían en parideras. Además, no resultaría improbable que alguna
gente escrupulosa censurara tal práctica (censura que sería injusta, por
cierto) por considerarla hábito de lo cruel. Para mí ha sido ésa, y lo



confieso, la objeción más firme contra cualquier proyecto, por bien
intencionado y provechoso que pudiera resultar su ejercicio.

Sin embargo, y al objeto de justificar a mi amigo, tengo que decir que él
confesó que ese proyecto se lo había confiado el famoso Sallmanaazar,
nativo de la isla Formosa, venido a Londres hace ya más de veinte años, y
que conversando con él le contó que en su país, cuando resultaba condenada
a la pena capital una persona, el verdugo ponía en venta el cuerpo muerto
de esa persona, a gentes de calidad comprobada, como un bocado de los
más exquisitos, y que en su época, el cuerpo de una rolliza muchacha de
quince años, crucificada por intentar el envenenamiento del Emperador, le
fue vendido al Primer Ministro del Estado de Su Majestad Imperial y a
otros grandes cortesanos, a los pies del patíbulo, por cuatrocientas coronas.
En verdad no puedo sino estar de acuerdo en que si el mismo uso se hiciera
de varias jóvenes rollizas de esta ciudad, que sin tener un penique de
fortuna no pueden andar si no es en coche, y que aparecen en el teatro y en
las reuniones exóticas con vestidos que jamás pagan, el reino no estaría
peor de como se muestra en el actual momento.

Hay personas de espíritu agorero, que se muestran preocupadas por la
enorme cantidad de gente pobre y enferma, vieja o inválida, y me han
pedido que dedique mi talento a encontrar el medio de ahorrarle a la nación
semejante y gravoso lastre. Pero es un asunto que no me aflige en absoluto,
porque es muy sabido que esas gentes viejas y enfermas, o tullidos, mueren
y se pudren cada día, víctimas del frío y del hambre, de la inmundicia y los
piojos; y lo hacen de forma tan rápida como razonable. En cuanto a los
jóvenes trabajadores, se encuentran en situación igual de prometedora; no
pueden conseguir trabajo y desfallecen por causa del hambre, a tal extremo,
que si en alguna ocasión son tomados para realizar un trabajo, les escasean
las fuerzas para cumplirlo; así, el país, y ellos mismos, se ven felizmente
exonerados de los males por venir.

Pero he divagado en exceso, de manera que volveré a mi asunto. Creo
que las ventajas de la proposición anunciada son obvias y muchas, así como
de la mayor importancia.

En primer lugar, como ya apunté, disminuiría grandemente el número
de papistas que nos infestan, y que son los más grandes engendradores de la



nación y nuestros más peligrosos enemigos, que permanecen en el país con
el propósito de rendir, el reino al pretendiente, esperando sacar ventaja de la
ausencia de tantos buenos protestantes que han preferido abandonar el país
antes de quedarse en él pagando diezmos, contra su conciencia, a un
canónigo episcopal.

En segundo lugar, los arrendatarios pobres poseerán algo de valor que la
Ley podrá embargarles y que les servirá de ayuda llegado el momento del
pago de la renta al terrateniente, tras haberles sido confiscados el ganado y
los cereales, ya que el dinero es algo que en nada aprecian ellos.

En tercer lugar, y puesto que la manutención de cien mil niños de dos o
más años ha de calcularse en no menos de diez chelines por año y para cada
ejemplar, las arcas nacionales se verían incrementadas en un total de
cincuenta mil libras anuales, y eso sin contar el disfrute aportado por los
novísimos platos puestos sobre la mesa de caballeros con fortuna y de gusto
y maneras refinadas. Y como la mercancía será producida y manipulada por
nosotros, no volarán divisas fuera del país.

Cuarto. Las reproductoras aplicadas, además de ganar ocho chelines al
año por la venta de sus retoños, se verán exoneradas de la carga que supone
mantenerlos una vez cumplido el primer año de vida de los infantes.

Quinto. Un manjar así, atraerá multitud de clientes a las tabernas, donde
los posaderos, a fin de poder dar satisfacción a la demanda, habrán de
procurarse las mejores recetas al objeto de elaborar guisos suculentos, con
lo que sus industrias serán frecuentadas por distinguidos caballeros que se
precian de su justo conocimiento del buen yantar. Un cocinero experto,
dispuesto a dar gusto a sus clientes, habrá de ingeniárselas para hacerlo tan
caro como a ellos les plazca.

Sexto. Tal cosa constituirá gran estímulo para el matrimonio, que todas
las naciones sabias han alentado mediante recompensas o por el legislar de
leyes y penalidades. El cuidado y la ternura de las madres, hacia los retoños
sé exacerbará, seguras de que los chiquillos tendrán una colocación
asegurada, provista por el público demandante, con lo cual los retoños serán
objeto de ganancias en vez de pérdidas. Veríamos competir a las mujeres
sobre cuál de ellas llevaba al mercado el niño más rechonchete. Los
hombres atenderían a sus esposas durante los meses de embarazo, en igual



medida a como cuidan de sus yeguas, vacas o cerdas cuando están a punto
de parir, y no las amenazarán con golpearlas o darlas patadas (cosas que
hacen con harta frecuencia) por temor a un aborto.

Muchas más son las ventajas que podrían enumerarse al respecto de lo
tratado. Por ejemplo, añadir varios miles de reses a nuestra exportación de
carne de barricas, la difusión de carne de puerco y el progreso en el arte de
hacer buen tocino, del que tanto se carece en los actuales momentos por
mor de la extinción de cerdos, frecuentes en exceso sobre nuestras mesas, y
que no tienen ni punto de comparación en lo tocante a gusto y presencia,
con un infante de un año, gordo y lustroso, que hará buen papel en la mesa
de un Lord Alcalde o en cualquier otro y público banquete. Mas, como
adoro la brevedad, omito otra serie de ventajas similares a la expuesta.

En el caso de que unas mil familias de nuestra ciudad, habituales
consumidoras de carne de niño, viéranse emuladas por otras que compran
esta carne para las fiestas, en especial bodas y bautizos, calculo que en
Dublín se colocarían anualmente unas veinte mil reses, y en el resto del
reino (donde probablemente se venderían un poco más baratas) las restantes
ochenta mil.

Nada se me ocurre, pensando en posibles reparos, que pueda oponerse
con cierta razón a lo que propongo, a menos que se objete que la población
del reino se vería disminuida. Lo admito sin reservas, mas diré que fue ése
el motivo principal que animó mi ofrecimiento. Deseo que el lector observe
que he hecho mi cálculo como remedio para este único y solo Reino de
Irlanda, y no para cualquier otro que haya existido, exista o esté por existir
sobre la tierra. En consecuencia, que nadie me hable de otros recursos, tales
como crear impuestos para los desocupados; de no hacer uso de ropas o
mobiliario que no hayan sido producidas por nosotros; de rechazar los
instrumentos que fomentan exótica lujuria; de curar el exceso de los
engreídos, la vanidad, la holgazanería y el hábito del juego en nuestras
mujeres; de introducir parsimonia, prudencia y templanza; de aprender el
amor hacia nuestro país, virtud por cuya carencia nos hemos diferenciado
siempre de los lapones y de los habitantes de Topinamboo; de abandonar
nuestras enemistades y facciones y no actuar en lo sucesivo como los
judíos, que se mataban entre ellos mientras el enemigo les tomaba la



ciudad; de cuidarnos de que nuestro país no sea vendido y de que tampoco
lo sea nuestra conciencia; de enseñar a los terratenientes a tener un poco de
compasión, aunque sólo sea un poco, de sus arrendatarios; de imponer el
espíritu de lo honesto en la industria y entre nuestros comerciantes, los
cuales, si tomáramos hoy la decisión de no comprar otras mercancías que
las manufacturadas en nuestro país, de inmediato se unirían a fin de
engañarnos en el precio, medida y calidad de los productos, y a quienes por
mucha presión que se les hiciera, nada se les conseguiría arrancar en oferta
de honrado comercio.

Por consiguiente, insisto, que ningún hombre me hable de ésos y
parecidos expedientes, a menos que tenga un atisbo de esperanza de que
vaya a hacerse un intento, sano y sincero, de ponerlos en práctica.

Mas en lo que a mí concierne, habiéndome pasado años y años
elaborando ideas que ofrecer, vanas, ociosas y visionarias, al final sin
esperanza de éxito, felizmente alumbré el proyecto presente, absolutamente
nuevo, sólido y verosímil, de poco gasto y mínimas molestias. Es algo a
nuestro alcance, y no ofrece peligro de que la nación inglesa se degrade.
Porque esta clase de mercancías no soportará la exportación, puesto que
resulta tierna en exceso, lo cual rechaza una larga permanencia entre sal.
Ahora bien, lo que sí podría hacer es mencionar un país que se alegraría de
devorar nuestra nación, aun sin sal.

Pero advierto que no me siento obligado con mis propias opiniones,
como para rechazar cualquier plan propuesto por hombres de probada
sabiduría, hallado en igual gracia de inocencia, barato, cómodo y
persuasivo. Y antes de que algo en posesión de semejantes atributos sea
propuesto en contraposición a mi proyecto, me agradaría que el autor o los
autores consideren con absoluta seriedad dos puntos. Primero, el cómo se
las arreglarán, a la vista del actual estado de cosas, para encontrar ropas y
alimentos con que abastecer a cien mil bocas y cuerpos inútiles. Segundo,
ya que son alrededor de un millón las criaturas humanas cuyos gastos de
manutención las dejarían debiendo dos millones de libras esterlinas, y
agregando a los mendigos profesionales el grueso de los campesinos,
chabolistas y peones con esposa e hijos, los cuales son mendigos de hecho,
deseo que aquellos políticos a quienes no agrade mi proyecto y sean tan



atrevidos como para intentar dar satisfacción a las preguntas, inquieran
primero a los padres de esos mortales si no hubiera sido una felicidad para
ellos haber sido producto de ventas como alimento, una vez cumplido el
año de edad, en la manera por mí recomendada; así se hubieran evitado
tantos y tantos infortunios padecidos por mor de la opresión de los
terratenientes, por la imposibilidad de satisfacer las rentas por falta de
dinero, la escasez de comida, de techado y de vestido para protegerse ante
las inclemencias del tiempo, y la más inevitable probabilidad de legar
semejantes o incrementadas miserias a sus descendientes, las cuales les
marcarían de por vida.

Declaro, con toda la sinceridad de mi corazón, que no tengo el menor
interés personal en esforzarme a la promoción de obra tan necesaria, que no
me impulsa otro motivo que la búsqueda del bien para mi patria y el
desarrollo de nuestro comercio, el cuidado de los niños, el alivio de los
pobres, y el dar cierto placer a los ricos. No tengo hijos por los que puedan
ofrecerme un solo penique; el más joven de ellos tiene nueve años, y mi
mujer ya no puede engendrar.



JONATHAN SWIFT. Nació en Dublín, 1667. Estuvo un tiempo al servicio
de Sir William Temple, cuya biblioteca y cultura influyeron poderosamente
en su formación. En 1694 se ordenó sacerdote. Se convertiría en Deán de la
Catedral de San Patricio, en Dublín, donde moriría, trastornado física y
psíquicamente en 1745.



Notas



[1] La caída del gran tesorero de Lilliput, que cae de la cuerda en que
danzaba, rompiéndose la pierna sobre uno de los cojines del rey, alude a la
dimisión de Walpole en 1717, que no fue aceptada gracias a la intercesión
de la duquesa de Kendall. El ridículo de las órdenes de caballería por medio
del cuadro de los nobles lilliputienses que saltan por encima de un bastón
para obtener un hilo azul, rojo o verde, es una acusación a Walpole quien,
para multiplicar los honores y las recompensas, estableció la orden del
Baño, como un grado previo al de la Jarretera. <<



[2] El deán contaba también de Newton que su sirviente, habiéndole avisado
que la cena estaba preparada, lo esperó, retomó a buscarlo, y lo encontró
subido a una escalera apoyada contra la biblioteca, con un libro en su mano
izquierda y la cabeza apoyada en la otra mano, de tal manera absorbido en
sus meditaciones, que el pobre hombre se vio obligado, luego de llamarlo
tres veces, a sacudirlo para interrumpirlo en sus pensamientos. No es ésta
sino la función del Despabilador. <<



[3] Esta Continuación fue titulada «El nuevo Gulliver» y trata de los viajes
de Juan Gulliver, hijo del capitán Lemuel. Tiene tanta relación con la novela
original como tuvo el Telémaco de Fenelón con la Odisea. El abad
Desfontaines evitó en esta Continuación las osadas y anormales ficciones,
la severa y a la vez satírica moralidad del relato sencillo y detallado de
Swift. Juan Gulliver es un imaginario viajero que no despierta ningún
interés y que viaja a un país donde las que gobiernan son las mujeres; luego
se dirige a otro país en el que sus habitantes viven sólo un día, y finalmente
a un tercero, donde la fealdad incita al deseo y la admiración. Aunque
Desfontaines está muy lejos de la aguda originalidad de su modelo, su obra
no carece de originalidad y talento. Con motivo de su traducción
Desfontaines dirigió una carta a Swift, mas éste no quiso recibir sus
excusas, irritado por las supresiones y cambios hechos en la obra original
para adaptarla a los franceses. <<



[4] Desde inicios de 1727, el tercer volumen de LOS VIAJES DE
GULLIVER comenzó a aparecer sin nombre de la imprenta, con el mismo
formato que los VIAJES. El autor hace viajar a Gulliver por segunda vez a
Brobdingnag pero, pronto fatigado de verse obligado a inventar, si bien no
hizo mucho despilfarro de ingenio, completó el volumen copiando una obra
en francés titulada «Histoire del Sévérambes», atribuida por «Miscelánea de
una gran biblioteca» al señor Alletz. La obra fue suprimida en Francia a
causa del deísmo que contenía, extrañamente el plagiario creyó que no
corría riesgos publicándola como original. <<



[5] Dunlop. <<



[6] Católica: Universalmente aplicada. <<



[7] Los mundos planetarios: Incluidos en esta lista de desesperanzas e
imaginarios esfuerzos, por la idea de que los planetas podían estar
habitados, como sucede en «The Discovery of a World in the Moone»
(1638), de John Wilkins, uno de los fundadores de la Real Sociedad y luego
Obispo de Chester. <<



[8] Escitianos: Piensan algunos historiadores que son los ancestros de los
escoceses, a quienes Swift considera especialmente versados para los
trabajos mecánicos. <<



[9] Cabezas redondas: Nombre adjudicado a los puritanos del siglo XVII, por
su pelo muy corto, casi trasquilado. <<



[10] fundamento: Dice Sir Thomas Browne, en su «Vulgar Errors», que la
generación de una cosa es la degeneración de otra. Axioma, éste, que tiene
su origen en Aristóteles. <<



[11] Asamblea de santos modernos: Son los herejes, los heterodoxos, los
Santos jóvenes. <<



[12] Odas de Horacio: «Cuando en sus deseos distinguen lo correcto de lo
erróneo sólo por la estrecha línea de sus pasiones». <<



[13] Robert Boyle: Brillante médico y piadoso moralista (1627-1691), hijo
de un miembro fundador de la Sociedad Real. <<



[14] La comparación de un hombre con un árbol invertido, era corriente en
Platón. <<



[15] Horacio, «De arte Poética»: cuando vosotros visteis esto, amigos míos,
¿pudisteis impedir el reíros? <<



[16] Durante tanto tiempo como seas afortunado, te hallarás bien provisto de
amigos. (Ovidio). <<



[17] Jacobita: Partidario del rey Jacobo II de Inglaterra. <<



[18] Sacheverell: (1674-1724). Clérigo de la Alta Iglesia Anglicana, autor de
dos explosivos sermones tory en 1709. Tras ello, resultó denunciado por el
Gobierno Whig y se convirtió en un héroe tory. <<



[19] Miembros divinos de la alta iglesia tory. <<



[20] El primero (1644-1728), fue un abogado adepto a la tolerancia civil y
fundador de Pennsilvania. Su libro «The New Witnesses proved old
Hereticks» (1672) fue promovido por Lodowick Muggleton (1609-1698),
un oscuro líder sectario que atacó a los cuáqueros. <<



[21] William Whiston (1667-1752), matemático expulsado de Cambridge,
acusado de arrianismo. <<



[22] Henry Moore (1614-1687), uno de los platónicos de Cambridge, y John
Tillotson (1630-1694), arzobispo de Canterbury desde 1691. Ninguno,
desde luego, fue un librepensador, en el sentido que aquí se le da al término.
<<



[23] Prominentes deístas todos ellos, de quienes John Toland era,
probablemente, el más capacitado. Su «Cristiandad no misteriosa» (1696)
creó una gran sensación y fue quemada la obra por el verdugo público en
Irlanda. Mr. Toland nació en 1670 y murió en 1722. <<



[24] Mr. Creech. Thomas Creech (1650-1700). Director de La Sorbona y
rector de Welwyn. <<



[25] Apuestas contra la «Unión». El acta de unión entre Inglaterra y Escocia,
1707. En 1708 un acta del Parlamento fue introducida para prevenir el
establecimiento de apuestas de grandes sumas de dinero, bajo varias
contingencias relacionadas con la guerra a la sazón, y otras materias
relacionadas con el Gobierno. <<



[26] Nominales y reales «trinitarios». Swift discute sobre tales distinciones
en su sermón «Sobre la Trinidad». <<



[27] Propuestas de Horacio. Epoda XVI de Horacio. En «Odas» II, Horacio
apunta que cambiando la piel sobre la cabeza de uno, no necesariamente
cambia el ser interno de uno. <<



[28] Cristiandad nominal. Aquellos que evitan el acto de prueba (ley inglesa
por la cual se exigía, a la sazón, que todo empleado hiciera juramento
rechazando la transubstanciación y que recibiese la comunión según las
creencias de la iglesia anglicana) en orden al desempeño de empleos en la
administración estatal. <<



[29] Versión inexacta de Tácito. «Anales» I, 73. «Los dioses deben mirar sus
propios errores». <<



[30] Los aliados de Inglaterra en la guerra española de sucesión, incluidos
Holanda, Savoya, Prusia y Portugal. <<



[31] Asgill, Tindall, Toland, Coward: Unidos todos por el desdén de Swift.
John Asgill (1670-1722), excéntrico deísta convertido al racionalismo vía
catolicismo. Mattew Tindal (1657-1733), prominente deísta y católico
durante algún tiempo, autor de Los derechos alegados de la iglesia
cristiana (1706), y de La cristiandad tan vieja como la creación (1730).
John Toland (1670-1722), deísta, autor de Cristiandad no misteriosa
(1696), que provocó el colapso del deísmo ortodoxo. También había sido
católico. William Coward (1657-1725), médico y deísta. Todos, excepto
Coward, padecieron la quema de los libros a manos del verdugo. <<



[32] Empson y Dudley: Complacientes instrumentos de la vigorosa política
de impuestos de Enrique VII. <<



[33] Diez mil personas: Cantidad de clérigos anglicanos. <<



[34] Monumento: Conmemorativo del gran incendio de Londres de 1666. <<



[35] Cantores de la Gran Opera italiana (Valentini era soprano masculino).
<<



[36] Prasini y Veneti: Facciones romanas cuya rivalidad condujo a la guerra
civil. <<



[37] Swift descubre la teoría, como una «Noción atea común», en The
Examiner, n.º 43 (1710). <<



[38] Jus Divinum. Literalmente, la ley divina que, en forma no fácilmente
definida y definible, titularon los obispos anglicanos al Gobierno de la
Iglesia. <<



[39] Se refiere a Matew Tindal. <<



[40] Sorites. Término de lógica; abreviada manera de establecer una serie de
silogismos, de los que la conclusión de cada uno es una premisa del
subsiguiente. <<



[41] La Opera del Mendigo. Obra de John Gay (1685-1732), amigo de Swift,
representada con éxito extraordinario en 1728. <<



[42] Tal es la tradicional diferencia entre los dos grandes sátiros latinos. <<



[43] Gay, un conservador, es en muchos de sus trabajos (incluida «La Opera
del Mendigo») agudamente satírico con Walpole y su Gobierno liberal. <<



[44] Duque de Cumberland: William Augustus (1721-1765), segundo hijo de
George II, y futuro «Carnicero» Cumberland de Culloden. <<



[45] Rabelais. <<
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