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Miss Marple esta de vacaciones en Barbados, invitada por su generoso
sobrino. Siempre alerta, pasa su primer dia en el hotel Golden Palm,
conociendo al resto de los invitados: Tim y Molly Kendal duefios del hotel,
Edward y Evelyn Hillingdon quienes, con Greg y Lucky Dyson, invierten
su tiempo en expediciones botanicas que no son lo que intentan aparentar.
Esta también el excéntrico millonario Jason Rafiel, su secretaria, Esther
Walters y su sirviente Jackson. Finalmente estd el mayor Palgrave, el
pesado del hotel, cuyo catalogo de interminables cuentos le convierten en
un payaso para el resto de los invitados. El aborda a Miss Marple con un
cuento sobre una extrafla coincidencia...
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra:

DYSON (Greg) y DYSON (Lucky): Esposos inseparables del matrimonio
Hillingdon.

ELLIS (Jim): Esposo de Victoria Johnson.
GRAHAM: Médico.

HILLINGDON (Edward): Coronel, militar retirado.
JACKSON: Ayuda de camara de mister Rafiel.

JOHNSON (Victoria): Chica nativa de la isla en que se desarrolla la
accion.

KENDAL (Tim): duefio del «Golden Palm Hotel».
KENDAL (Molly): Esposa de Tim.

MARPLE (Miss): Dama ya entrada en afos, huésped del Golden Palm
Hotel, y protagonista de esta novela.

PALGRAVE: Comandante, militar retirado.

PRESCOTT: Canonigo, uno de los huéspedes del Golden Palm Hotel.
PRESCOTT (Joan): Hermana del anterior.

RAFIEL (Mister): Anciano impedido, hombre de negocios muy rico.

ROBERTSON: Médico de la policia.



WALTERS (Esther): Secretaria de mister Rafiel.

WESTON: Inspector, miembro de la policia de St. Honor¢.



Capitulo I

El Comandante Palgrave Cuenta Una Historia

—Fijese usted en todo cuanto se habla de Kenya —dijo el comandante
Palgrave—. Gente que no conoce aquello en absoluto, haciendo toda clase
de peregrinas afirmaciones. Mi caso es distinto. Pasé catorce afios de mi
vida alli. Los mejores de mi existencia, a decir verdad...

Miss Marple inclind la cabeza.

Era éste un discreto gesto de cortesia. Mientras el comandante Palgrave
seguia con la enumeracion de sus recuerdos, nada interesantes, miss
Marple, tranquilamente, tornd a enfrascarse en sus pensamientos. Tratdbase
de algo rutinario, con lo cual estaba ya familiarizada. El paisaje de fondo
variaba. En el pasado, el pais favorito habia sido la India. Los que hablaban
eran, unas veces, comandantes y otras, coroneles o tenientes generales...
Utilizaban una serie de palabras: Simia, porteadores, tigres, Chota Hazri,
Tiffin, Khitmagars, etc. En el caso del comandante Palgrave los vocablos
eran ligeramente distintos: safari, Kikuyu, elefantes, swahili... Pero, en su
esencia, todo quedaba reducido a lo mismo: un hombre ya entrado en afios
que necesitaba de alguien que le escuchara para poder evocar los dias
felices del pasado, aquéllos en que habia estado corriendo por el mundo,
cuando la espalda se mantenia bien derecha, los ojos eran vivos y los oidos
muy finos. Algunos de tales parlanchines habian sido en su juventud
arrogantes mozos y otros habian carecido, lamentablemente, de todo
atractivo. El comandante Palgrave, en posesion de una faz purpurea, un 0jo
de cristal y un cuerpo que, en general, recordaba al de una rana hinchada,
pertenecia a la tltima de las categorias citadas.



Miss Marple habia ejercitado en todos aquel tipo de caridad. Habia
permanecido sentada, inmévil, inclinando, de vez en cuando, la cabeza, en
un dulce gesto de asentimiento, siempre pendiente de sus propias
reflexiones y gozando de lo que tuviera en tales momentos a mano o al
alcance de la vista: en este caso, el azul del mar Caribe.

iQué amable, Raymond! Pensaba en ¢l, agradecida. jHabiase mostrado
tan atento, en realidad...! No acertaba a explicarse por qué razon se habia
tomado tantas molestias con su vieja tia. ;Le remordia la conciencia, quiza?
[ Viejos sentimientos familiares que revivian? Seguramente le tenia carifio
y...

Miss Marple se dijo que Raymond habia demostrado siempre quererla.
A su manera, eso si. Se habia empefiado en «ponerla al dia». ;Como?
Enviandole libros, novelas modernas... Ella no acertaba a pasar por ciertas
cosas. En esos libros aparecia gente desagradable, dificil, que no paraba de
hacer cosas raras, las cuales, por anadidura, no producian a sus autores
ningun placer, aparentemente. «Sexo». Era ésta una palabra muy pocas
veces mencionada en los afios de juventud de miss Marple. Naturalmente,
en relacion con sus diversas sugerencias habia habido de todo. En resumen:
afios atrds se gozaba frecuentemente mas que en la actualidad, en
determinados aspectos, y no se hablaba tanto. Bueno, eso creia ella, al
menos. Todo el mundo habia sabido ver donde estaba el pecado y también
pensar en €ste de una manera logica, preferible a la vigente después, en que
aqueél se consideraba casi una especie de deber.

Su mirada se pos6 por un momento en el libro que tenia abierto sobre su
regazo, por la pagina 23. Hasta ésta habia llegado y la verdad era que no
tenia muchas ganas de seguir.

«—¢Quiere usted decir que carece por completo de experiencia sexual?
—inquiri6 el joven, con un gesto de incredulidad—. ;A sus diecinueve
afos? jPero si eso es absurdo! Se trata de una necesidad vital.

La chica abati6 la cabeza, compungida. Sus brillantes cabellos cayeron
en cascada sobre su rostro.

Lo sé, lo sé... —murmurd.

El la mir6... Estudié detenidamente su manchado y viejo jersey, sus

desnudos pies, con las sucias ufias de los pulgares. Olia a grasa rancia. A




continuacion se preguntdé por qué la encontraba tan tremendamente
atractivay.

Miss Marple también se formulo6 esa pregunta. jQué cosa! Por supuesto,
el ansia de saber, en el terreno sexual, era apremiante a mas no poder, por lo
cual no admitia aplazamientos... jPobre juventud!

«Mi querida tia Jane: ;por qué te empenias en ocultar la cabeza debajo
de un ala igual que si fueses, perdoname, un avestruz? Esta idilica vida rural
te consume, te cierra todas las salidas. Una vida real, de verdad, eso es lo
que importay.

Este era Raymond... Tia Jane habia bajado la cabeza avergonzada.
Juzgébase de otro tiempo, pasada de moda.

Pero la vida rural no tenia nada de idilica. La gente del tipo de Raymond
ignoraba muchisimas cosas. Durante el desarrollo de sus tareas en una
parroquia campesina, Jane Marple habia adquirido una serie de amplios
conocimientos relativos a determinados hechos de la vida rural. No habia
experimentado la necesidad de hablar de ellos y mucho menos de darlos a
conocer por escrito. Sin embargo, se los sabia de memoria. No se le habian
olvidado, no. Recordaba innumerables complicaciones dentro del campo de
lo sexual, unas veces naturales y otras... todo lo contrario: violaciones,
incestos, perversiones de todas clases... (Habia casos sorprendentes, de los
cuales no tenian noticia ni siquiera los cultos hombres de Oxford, que se
dedicaban exclusivamente a escribir libros).

Miss Marple volvio a concentrar su atencion en el Caribe y cogid el hilo
de la narracion en que, ignorante de aquellas ausencias mentales, andaba
empefiado el comandante Palgrave.

—Una experiencia nada vulgar —comenté—, muy interesante. ..

—Podria referirle un pufiado de casos semejantes. Claro que no todos
ellos son indicados para unos oidos femeninos...

Con la facilidad que da una larga practica, miss Marple bajo los 0jos,
parpadeando levemente. El comandante Palgrave continué con su version
extractada de las costumbres tribales en el escenario de su juventud, en
tanto que su docil oyente se ponia a pensar en su afectuoso sobrino.

Raymond West era un novelista de é€xito, que ganaba mucho dinero.
Amablemente se habia propuesto hacerle la vida agradable a su tia. El



invierno anterior ésta habia padecido un fuerte amago de pulmonia. El
médico habiale aconsejado mucho sol. Generosamente, Raymond sugirio
un viaje a las Indias Occidentales. Miss Marple habia formulado algunas
objeciones: los gastos, la distancia, las incomodidades inherentes al
desplazamiento... Tenia que abandonar su casa de St. Mary Mead.
Raymond habia echado todos sus argumentos por tierra. Un amigo que
estaba escribiendo un libro necesitaba un lugar solitario, enclavado en plena
campiia. «Cuidara de la casa. Es muy amante del hogar y sabe apreciar los
detalles caseros. Un tipo extravagante. Bueno, quiero decir...».

Raymond se interrumpi6 al llegar aqui. Parecia ligeramente confuso...
Estaba bien. Apelaba a la comprension de su tia Jane, que sabia bastante de
tipos raros.

Luego paso a ocuparse de los siguientes puntos. El viaje no suponia en
si nada de particular. Utilizaria el avion... Una de sus amigas, Diana
Horrocks, visitaria Trinidad, comprobando asi si se hallaba debidamente
acomodada. En St. Honor¢ pasaria a alojarse al «Golden Palm Hotel», que
administraban los Sanderson. Una agradable pareja. Harian cuanto
estuviese en su mano para que se hallase a gusto. Raymond se proponia
escribirles inmediatamente.

Sucedi6 que los Sanderson habian regresado a Inglaterra. Pero sus
sucesores, los Kendal, habianse mostrado muy amables, asegurando a
Raymond que no tenia por qué preocuparse con respecto a su tia. En la isla
habia un prestigioso doctor que podia ser utilizado en caso de emergencia.
Por otro lado, ellos no perderian de vista a la dama en cuestion y se
esforzarian por lograr que estuviese contenta.

La pareja habia respondido a sus esperanzas. Molly Kendal era una
rubia de aspecto candoroso que contaria apenas veinte afios de edad. Por lo
que habia visto, siempre estaba de buen humor. Habia acogido a miss
Marple muy afectuosamente, desvelandose para que no echara de menos su
casa. Idéntica disposicion habia descubierto en Tim Kendal, su marido, un
hombre delgado, moreno, de unos treinta afos.

Asi, pues, alli se encontraba miss Marple, alejada de los rigores del
clima inglés, propietaria, temporalmente, de un lindo «bungalow», rodeada
de sonrientes chicas nativas que la atendian a la perfeccion. Tim Kendal



solia recibirla a la entrada del comedor y siempre le gastaba alguna que otra
broma oportuna al aconsejarla a la vista del ment de cada dia. Un comodo
camino partia de la entrada de su casita en direccion a la playa, donde miss
Marple podia sentarse comodamente en un sillon de mimbre, viendo como
los otros huéspedes del hotel se bafiaban. Incluso habia en el
establecimiento varias personas de su edad. Mejor. Asi disfrutaria de su
compaiiia si €se era su deseo en determinado momento. Con tal fin podia
pensar en mister Rafiel, el doctor Graham, el candnigo Prescott y su
hermana, y el caballero que tenia delante, el comandante Palgrave.

(Qué mas podia desear una dama como ella, ya entrada en afios?

Se estaba bien en aquel lugar. La temperatura era ideal, excelente para
el reumatismo. El panorama de los alrededores podia ser calificado de bello.
Bueno, quizéd resultara algo monotono. Demasiadas palmeras. Todos los
dias eran iguales. Nunca pasaba nada. En esto aquel sitio diferia de St.
Mary Mead, donde siempre ocurria algo. En cierta ocasion su sobrino habia
comparado la existencia en St. Mary Mead con la que llevaban los
microbios en el agua estancada y ella le respondi6, indignada, que una
plaquita de cristal manchada con un poco del liquido contenido en un
simple charco presentaba bajo los cristales del microscopio un espectaculo
fascinante.

Miss Marple fue recordando entonces una serie de amenos incidentes: el
error de la sefiora Linnet con su frasco de jarabe para la tos; el extrafio
comportamiento del joven Polegate; la extrafia escena que tuvo lugar entre
aqueél y la madre de Georgy Wood; la causa real de la rifia entre Joe Arden y
su esposa. jCudntos y qué variados problemas habia podido suponer! Y
todos ellos habianle proporcionado motivos mas que sobrados para horas y
horas de reflexion. Bien. Tal vez surgiera alli algin asunto raro en el que...
en el que meter la nariz.

Con un ligero sobresalto comprobd que el comandante Palgrave habia
abandonado Kenya, trasladandose rapidamente a la frontera del noroeste.
Referia a la sazon sus experiencias como subalterno. Desgraciadamente, le
acababa de preguntar con toda formalidad:

—(No esta usted de acuerdo conmigo?

La practica permitidé a miss Marple salir airosa de aquel mal paso.



—Creo que no poseo suficiente experiencia para poder juzgar. Estimo
que mi vida ha sido demasiado rutinaria para opinar.

—FEs natural, querida sefiora, es natural —dijo el comandante Palgrave,
siempre atento.

—Usted si que ha llevado una existencia movida —replico miss Marple,
decidida a enmendarse a si misma la plana, por sus distracciones anteriores
plenamente voluntarias.

—No ha sido mala del todo —manifestd Palgrave, complacido. A
continuacion echd un vistazo a su alrededor—. Hermoso lugar éste,
[verdad? —comento.

—En efecto —miss Marple no supo evitar la pregunta que entonces le
vino a los labios—. ;| No pasa nunca nada aqui, comandante?

Palgrave observo con atencion a su interlocutora.

—Pues si, si que pasa. Los escandalos abundan... Bueno, yo podria
contarle...

Pero miss Marple no se sentia interesada por tales cosas. Lo que el
comandante Palgrave acababa de llamar «escandalos» no presentaban nada
de particular. Tratabase en resumidas cuentas de hombres y mujeres que
cambiaban de pareja y reclamaban la atencion de los demas sobre tal hecho
en vez de esforzarse por disimular y sentirse avergonzados de si mismos.

—Incluso hubo un crimen aqui hace un par de afios. Se habl6 de un
hombre llamado Harry Western. Los periddicos, con tal motivo, publicaron
informaciones sensacionales. {No lo recuerda?

Miss Marple asintio sin el menor entusiasmo. No. No habia sido aquel
tipo de crimen del orden de los que despertaban su interés. Su caracter
sensacional nacid del hecho de que los principales protagonistas eran gente
muy rica. Parecia haber quedado bien demostrado que Harry Western
dispar6 sobre el conde de Ferrari, el amante de su mujer, procurandose
antes una coartada bien amanada. Todo el mundo habia bebido mas de la
cuenta y se descubrio el fondo de adictos a las drogas. Gente poco
interesante, estimé miss Marple en su dia. Sin embargo, tenia que reconocer
que todos los complicados en el asunto compusieron un «cuadro»
sumamente espectacular, curioso, pese a no guardar relacion con lo que ella
calificaba como su plato favorito.



—Y si me apura usted mucho le diré¢ que éste no fue el Uinico crimen
que se cometid aqui en aquella época —el comandante hizo un gesto de
asentimiento, guiflando un ojo a miss Marple—. Sospecho que... ;Oh!
Bueno...

A miss Marple se le cay6 el ovillo de lana, Palgrave se agacho para
cogerlo.

—Hablando de crimenes —prosigui6d diciendo—. Una vez supe de uno
muy extrafio... Claro esta, no de una manera directa, personal...

Miss Marple sonri0, animéandole a seguir.

—FEn un rincon de un club estaban, cierto dia, varios hombres
charlando. Uno de ellos comenz6 a referir una historia. Era médico el
individuo en cuestion. Hablaba de uno de sus casos. Una noche, a hora ya
muy avanzada, un joven llamoé a la puerta de su casa. Su esposa se habia
colgado. No tenia teléfono en la casa, por lo cual, en cuanto hubo cortado la
cuerda, depositando a su mujer en el suelo, prestandole los auxilios que
Juzgod necesarios, se apresurd a sacar su coche y lanzarse de un sitio para
otro, en busca de un doctor. Bueno, pues la esposa no murio. Se encontraba,
como era légico, muy alterada tras su propio desmayo. Sea como sea, salio
sin mas dificultades del grave trance. El joven parecia hallarse muy
enamorado de su mujer. Lloraba como un chiquillo. Habia notado que
aquélla no estaba bien desde hacia algiin tiempo. Vivia bajo los efectos de
una tremenda depresion. Asi quedd la cosa. Todo parecia encontrarse en
orden. Pero... Un mes mas tarde la fracasada suicida ingiri6 una dosis
excesiva de somnifero y fallecid. Un caso muy triste, ;verdad?

El comandante hizo una pausa, subraydndola con sucesivos
movimientos de cabeza. Como, por lo visto, habia algo mas, miss Marple
aguardé pacientemente.

—Y eso es todo?, dird usted, quiza. Pues si. No hay més. Una mujer
neurodtica que hace lo que es habitual en un persona desquiciada. jAh! Pero
un afo mas tarde, aproximadamente, este mismo medico de la historia
anterior se hallaba charlando con un colega. Habianse referido mutuamente
algunas experiencias... De pronto, su compaifiero empezo a relatarle el caso
de una mujer que habia intentado suicidarse ahogandose. El marido
abandon6 la casa para ir a buscar un médico. Luego, entre los dos,



consiguieron reanimarla... Varias semanas mas tarde se mataba abriendo las
llaves del gas, tras haber cerrado las ventanas de la habitacién en que se
encontraba.

«—jQué coincidencia! —exclamo el primer doctor—. Yo vivi un caso
semejante. El se llamaba Jones (o el nombre que fuese). (Cual era el
apellido de su cliente?

—No recuerdo... Robinson, creo. Jones, no, con seguridad.

Bien. Los doctores se miraron, muy serios y pensativos. Entonces el
primero sacod de su cartera una fotografia, ensefiandosela a su colega. «He
aqui al individuo de quien te he estado hablando», dijo a su amigo. «Al dia
siguiente de la visita del desconocido me acerqué a la casa de éste para
comprobar ciertos detalles y habiendo descubierto junto a la entrada unas
especies de hibiscos muy llamativas, unas variedades que no habia visto
nunca en esta region, aprovechando la circunstancia de tener en mi coche la
camara fotografica, saqué una instantdnea. En el preciso instante en que
apretaba el disparador de aquélla aparecid en la puerta del edificio el
marido de la fracasada suicida. No creo que €l se diera cuenta de eso. Le
pregunté por los hibiscos, pero no supo decirme su nombre». El segundo
médico estudido detenidamente la fotografia manifestando: «Estd algo
desenfocada. No obstante, juraria que... Si. Estoy absolutamente seguro de
que se trata del mismo hombrey.

Ignoro si los doctores prosiguieron sus indagaciones. En caso
afirmativo, lo mas probable es que no llegaran a ninguna conclusion clara.
Sin duda, el sefior Jones, o Robinson, puso buen cuidado en no dejar pistas.
Pero ;verdad que es una historia sumamente rara? Me cuesta trabajo pensar
que puedan pasar cosas como €sta.

—ijAh! Pues yo creo que suceden todos los dias —respondié miss
Marple, placidamente.

—Vamos, vamos. Me parece demasiado fantéstico.

—Cuando un hombre da con una formula eficaz para sus fines no se
detiene facilmente, decidiéndose por continuar explotandola.

—Iniciando de esta manera una serie de delitos, ;eh?

—Tal vez.



—A titulo de curiosidad, el médico de que le he hablado me cedi6 su
fotografia.

El comandante Palgrave comenzé a rebuscar en su atiborrada cartera de
bolsillo, murmurando como si se hablase consigo mismo:

—Guardo aqui un monton de cosas... No sé por qué las llevo siempre
encima...

Miss Marple crey6 adivinar la causa. Aquellos papeles venian a ser las
«existencias» del almacén puramente personal del comandante. Asi
Palgrave podia ilustrar convenientemente su repertorio de historias. Miss
Marple sospechaba que la que acababa de referirle habia sido
sustancialmente distinta de su origen. Probablemente, con las sucesivas
repeticiones habia ido creciendo...

El comandante continuaba hablando en voz baja todavia.

—Me habia olvidado por completo de este asunto... Ella era una mujer
de buen aspecto. Nunca se le ocurriria a uno sospechar... ;Dodnde,
donde?... jAh! Esto me hace pensar en... jQué colmillos! Tengo que
ensefarle...

De entre varios papeles, Palgrave extrajo una pequena fotografia que
estudid unos segundos.

—Le agradaria ver la figura de un criminal?

Iba a pasarle la cartulina a miss Marple cuando, de pronto, encogié el
brazo. En aquel momento, el comandante Palgrave parecia mas que nunca
una rana hinchada. Estaba mirando, con los 0jos muy fijos, por encima del
hombro derecho de ella... A juzgar por el rumor de pasos y de voces, por
alli se acercaba alguien.

—iMaldita sea! Bueno, queria decir...

Apresuradamente, introdujo en su cartera todos los papeles,
devolviéndola a uno de los bolsillos de su chaqueta.

El tono purptreo de su rostro se tornd6 mas intenso. Luego, levantando
la voz con cierta afectacion, manifesto:

—Como le estaba diciendo... Queria ensefnarle estos colmillos de
elefante. Jamas se me volvid a presentar la oportunidad de disparar sobre un
animal tan grande... jAh! jHola!

Su voz sonaba entonces falsamente cordial.



—iMire quién estd aqui! El gran cuarteto... La flora y la fauna... Un
dia de suerte el de hoy, ;verdad?

Habian aparecido cuatro de los huéspedes del hotel, a quienes miss
Marple conocia de vista. Eran dos matrimonios. Miss Marple no se hallaba
familiarizada atin con sus nombres, pero adivind que el individuo fornido
de la mata de cabellos grisicea era «Greg». La mujer rubia platino, su
esposa, que era conocida con el nombre de Lucky. La otra pareja, Edward y
Evelyn, estaba formada, respectivamente, por un hombre delgado y moreno
y una mujer bella, aunque maltratada por los afos. Miss Marple habia oido
afirmar que eran botanicos, si bien se interesaban también por las aves.

—iEh, Tim! A ver si cuidas de que nos traigan algo de beber —Greg
mir6 a los demas—. ;Qué os parece si pedimos unos vasos de ese ponche
llamado aqui de los colonos?

Todos asintieron.

—Nada de suerte, en absoluto —declar6 Greg—. Por lo menos no la
hemos visto por ninguna parte a la hora de conseguir aquello tras lo cual
andabamos.

—Ignoro si se conocen ustedes ya, miss Marple... El coronel
Hillingdon y sefora; Greg y Lucky Dyson.

Todos intercambiaron unos amables saludos. Lucky dijo que no viviria
mucho tiempo si no le servian inmediatamente alguna bebida.

Greg hizo una sefia a Tim Kendal, que se encontraba sentado ante otra
mesa, a cierta distancia del grupo, en compaiiia de su mujer, repasando unos
libros de cuentas.

—¢ Vale lo mismo para usted, miss Marple?

Esta le dio las gracias, manifestandole que preferia una limonada fresca.

—FEntonces una limonada y cinco ponches, ;eh? —inquiri6 Tim
Kendal.

—Unete a nosotros, Tim.

—i0Ojala pudiera! De momento no me es posible porque he de poner
estos apuntes en claro. Estaria mal que lo dejara todo en manos de Molly.
Aprovecho la ocasion para notificaros que esta noche tendremos aqui una
orquesta por todo lo alto.



—iVaya! —exclamé Lucky—. ;Y yo con los pies destrozados! jUf!
Edward, deliberadamente, me metio en unas malezas llenas de espinos.

—No digas eso. Las flores, de un suave color rosado, eran bellisimas —
sefialo Hillingdon.

—Mas, desde luego, que sus espinas. Un bruto, eso es lo que eres,
Edward.

—No es como yo, por supuesto —dijo Greg, sonriendo—. Dentro de mi
solo alienta humana bondad.

Evelyn Hillingdon tomo asiento junto a miss Marple, con la que empezd
a hablar, mostrandose muy afectuosa.

Miss Marple depositd sobre su regazo el ovillo de lana y las agujas.
Lentamente, con alguna dificultad, porque padecia un poco de reumatismo
en el cuello, volvid la cabeza sobre su hombro derecho. A poca distancia de
alli estaba el gran «bungalow» que ocupaba el rico mister Rafiel. Pero en ¢l
no se advertia el menor indicio de vida. Contestaba miss Marple con
oportunidad a las observaciones de Evelyn (realmente, jcuan amable era la
gente con ella, alli!), pero sus ojos escudrifiaban los rostros de los dos
hombres.

Edward Hillingdon le parecié un hombre agradable. Silencioso, pero
dotado de un gran encanto varonmil... En cuanto a Greg, con su gran
corpachon y sus inquietos ademanes, se le antojo la imagen del ser feliz, al
menos en apariencia. Estim6 que ¢l y Lucky debian ser americanos o
canadienses.

Fij6 la mirada por Gltimo en el comandante Palgrave, que fingia todavia
una bonhomie infinita.

Muy interesante. ..



Capitulo II

Miss Marple Hace Comparaciones

Se presentaba muy alegre aquella velada en el «Golden Palm Hotel».

Sentada ante su mesita, en uno de los rincones de la sala, miss Marple
mir6 a su alrededor con auténtica curiosidad. El gran comedor contaba con
tres enormes ventanales que daban a tres partes distintas, por los cuales
entraba la perfumada brisa que agitaba suavemente las arboledas vecinas.
Cada mesa tenia su pequefia lampara, de suave y coloreada luz. La mayoria
de las mujeres presentes vestian trajes de noche, confeccionados a base de
telas ligeras, de cuyos escotes emergian brazos y hombros muy bronceados.

Con una dulzura verdaderamente conmovedora, Joan, la esposa del
sobrino de miss Marple, habia sabido convencer a ésta para que le aceptara
un pequerio cheque.

—Tienes que pensar, tia Jane, que alli hara calor. Yo no creo que andes
muy bien de ropas adecuadas a aquel clima.

Jane Marple le habia dado las gracias a su sobrina, aceptando
finalmente su cheque. Habia vivido en un €poca en la que se veia como algo
natural que los viejos apoyaran las actividades de los jovenes; pero también
se estimaba normal que las personas de mediana edad cuidaran de los
ancianos. No obstante, ;como decidirse a adquirir vestidos vaporosos?
Como consecuencia de su edad, en las jornadas mas calurosas, apenas si
sentia algun leve agobio. Ademas, la temperatura de St. Honoré no hacia
sacar a colacion el «calor tropical» precisamente en las conversaciones.
Aquella noche se habia ataviado conforme a la mejor tradicion de las damas
inglesas de provincias con su vestido de encaje gris.



No era que miss Marple fuese la unica persona de edad alli presente.
Dentro de la sala habia representaciones de todas las etapas de la vida
humana. Veianse magnates del mundo de los negocios ya muy entrados en
anos, del brazo de su esposa nimero tres o cuatro. Habia parejas en la edad
media de la existencia, procedentes del norte de Inglaterra. Llamaba la
atencion una alegre familia de Caracas, completa, con todos los hijos. Los
diversos paises de Sudamérica se hallaban bien representados. Se hablaba
espafiol y portugués. La escena habia sido dotada de un solido fondo de
caracter britanico, a cargo de dos clérigos, un médico y un juez retirado.
Hasta habia una familia china.

El servicio, dentro del comedor, estaba confiado esencialmente a las
mujeres: muchachas negras, nativas de orgulloso porte, vestidas con
almidonadas ropas blancas. Halldbase al frente de todo, sin embargo, un
experto maitre italiano. Otro que era profesional, francés, se ocupaba de los
vinos. Cuidaba de todo atentamente el propio Tim Kendal, al que no se le
escapaba ningun detalle. Paseaba de un lado para otro, deteniéndose de vez
en cuando frente a una mesa para intercambiar unas palabras corteses con
quienes la ocupaban, entablando breves conversaciones.

Su esposa le secundaba admirablemente. Era una joven muy bella. Sus
cabellos eran de un tono rubio platino natural. Sus labios, gruesos, frescos,
se dilataban facilmente con naturalidad, al sonreir. Muy raras veces perdia
Molly Kendal la paciencia. Los que estaban a sus ordenes trabajaban con
entusiasmo. Molly poseia otra habilidad: sabia adaptarse a los distintos
temperamentos de sus huéspedes. Asi era como conseguia agradar a todos.
Reia y flirteaba con los hombres de edad; felicitaba oportunamente a las
chicas y sefioras jovenes por sus aciertos en la eleccion de los vestidos.

—iOh, sefiora Dyson! jQué vestido tan precioso lleva usted esta noche!
Si me dejara llevar de la envidia que siento, seria capaz de desgarrar tan
hermoso modelo.

Ella iba también muy elegante. Eso pensaba al menos miss Marple. Su
esbelto cuerpo estaba enfundado en una especie de vaina blanca,
completando el atuendo un chal de seda bordado que le caia graciosamente
sobre los hombros. Lucky no paraba de tocarlo.

—iQué color tan bonito! Me gustaria tener uno igual.



—Eso es facil. Puede adquirirlo en la tienda del hotel.

Molly iba casi de una mesa a otra. No se detuvo en la de la sefiorita
Marple. Las damas ya entradas en afios eran cosa de su marido. «Las
sefioras ya maduras prefieren las atenciones de un hombre», acostumbraba
decir.

Tim Kendal se acerco a miss Marple, inclinandose sobre ella.

—¢Desea usted algo especial, miss Marple? —Ile pregunté—. No tiene
mas que decirmelo y haré que le preparen lo que sea. Naturalmente, esta
comida caracteristica del hotel, con notas semitropicales, no puede
recordarle en nada la del hogar. ;Me equivoco?

Miss Marple sonrid, declarando que aquel cambio constituia
precisamente uno de los encantos del desplazamiento al extranjero.

—Perfectamente, entonces. Pero, ya sabe, si se le ocurre...

—(Qué cree usted que podria ocurrirseme pedir?

—Pues... —Tim Kendal vacilé unos instantes—. Tal vez un budin
tipicamente inglés...

Miss Marple sonrio, declarando que podia pasar perfectamente sin el
consabido postre britanico.

Cogi6 de nuevo la cucharilla y empez6 a saborear el helado de frutas
que tenia delante. Estaba delicioso.

Luego comenzd a tocar la orquesta. Pertenecia al tipo de las que
constituian una auténtica atraccion en las islas. La verdad era que miss
Marple lo hubiera pasado divinamente bien sin ella. Consideraba que sus
componentes armaban mucho ruido, absolutamente innecesario, por
supuesto. No se podia negar, por otro lado, que la orquesta habia sido
acogida con agrado por los demas y miss Marple, poseida por el espiritu de
juventud aquella noche, se dijo que era preciso que se dedicase a
desentrafiar los misterios de la musica que estaba oyendo para admirar mas
a sus intérpretes.

(Como iba a buscar a Kendal, con el ruego de que inundara aquella sala
con las notas de «El Danubio Azul»? (jOh, qué bello, qué elegante vals!).
Los que danzaban adoptaban posturas inverosimiles. Parecian estar
haciendo contorsiones. jBueno! La gente joven tenia que divertirse... Miss
Marple se quedd quieta y pensativa un momento. Acababa de darse cuenta



de que entre aquellas personas habia muy pocas que pudiesen ser
consideradas jovenes. El baile, las luces, la musica... Si. Todo habia sido
pensado para la juventud. Muy bien. ;Y donde se encontraba ésta? Estaria
estudiando, supuso miss Marple, en las Universidades, o trabajando...
(Vacaciones? Un par de semanas al afio. Un lugar como aquel hotel
quedaba demasiado lejos para los jovenes, aparte de resultarles a éstos
excesivamente caro. Aquella existencia despreocupada y alegre era para
gentes de treinta y cuarenta afios y para los viejos que no se resignaban a la
vejez e intentaban evocar €pocas mejores junto a sus esposas, muchas de
ellas jovenes.

En cierto modo, era una lastima que las cosas fueran asi...

Miss Marple suspird. Bien, alli estaba la sefiora Kendal... no contaria
mas de veintidos o veintitrés afios, probablemente. Parecia divertirse. jAh!
Pero es que, en realidad, efectuaba un trabajo.

En una de las mesas mas cercanas a ella se habia acomodado el
candnigo Prescott con una hermana. A la hora de servirles los camareros el
café se unieron a miss Marple y ésta les acogidé con agrado. La sefiorita
Prescott era una mujer de severo aspecto; su hermano, grueso, de sonrosado
rostro, irradiaba cordialidad.

Servido el café, apartaron un poco las sillas de la mesa y la sefiorita
Prescott abrio un bolso que llevaba consigo del que extrajo una labor que
miss Marple juzg6 de bastante mal gusto. En seguida se puso a contarle los
acontecimientos de la jornada. Por la mafiana habia visitado una nueva
escuela de nifias. Tras una siesta, que les habia ido muy bien, visitaron una
plantaciéon de cana de azlcar para tomar el té con unos amigos que se
habian hospedado en una pensioén, donde pensaban pasar una temporada.

Como los Prescott estaban en el «Golden Palm» mas tiempo que miss
Marple, se hallaban en condiciones ideales para ilustrar a ésta sobre la
identidad de cada uno de los huéspedes.

Por ejemplo: el anciano mister Rafiel... que visitaba el hotel cada afio.
iOh! jEra fantasticamente rico! Poseia una monstruosa cadena de
supermercados en el norte de Inglaterra. La joven que le acompaiiaba era su
secretaria: Esther Walters, viuda (Todo estaba en orden alli, desde luego.



Nada podia tacharse de indigno. Logico, al fin y al cabo. {Si aquel hombre
contaba ya ochenta afios!).

Miss Marple hizo un gesto de comprension al enterarse de estos
pormenores. El canonigo completé la informacion:

—Esther Walters es una joven muy agradable. Es huérfana de padre. Su
madre vive en Chichester.

—A mister Rafiel le acompafia, asi mismo, un ayuda de camara, que
también se podria calificar de enfermero. Es un masajista excelente, segin
creo. Se llama Jackson. El pobre mister Rafiel es practicamente un
paralitico. Resulta triste, ;eh? Tener tanto dinero y en cambio...

—FEs muy generoso y sabe dar con alegria —dijo el candnigo con un
gesto de aprobacion.

Los presentes iban formando grupos. Algunos de éstos procuraban
alejarse de la orquesta; otros se aproximaban a ella. El comandante
Palgrave se habia agregado al cuarteto de los Hillingdon-Dyson.

—Esos de ahi... —dijo la seforita Prescott bajando la voz, cosa
innecesaria, pues la musica impedia oir hablar.

—1Iba a preguntarles por ellos...

—Estuvieron aqui el afio pasado. Pasan tres meses, todos los afios, en
las Indias Occidentales, y recorren las distintas islas. El individuo alto es el
coronel Hillingdon, y la mujer morena es su esposa... Son botanicos. Los
otros dos son Gregory Dyson y su esposa. Americanos ambos. Me parece
haber oido que ¢l escribe estudios sobre las mariposas. Todos sienten un
gran interés por las aves.

—Son gente que se buscan pasatiempos que requieren el aire libre —
observo el candnigo Prescott.

—No creo que les gustara mucho oirte calificar sus actividades de
pasatiempos, Jeremy —manifestd su hermana—. Han publicado articulos
en el National Geographic y en el Royal Horticultural Journal. Toman sus
trabajos muy en serio.

Oyéronse unas escandalosas risas. Procedian de la mesa que habia
acaparado su atencion. Tan fuertes habian sido aquéllas que dominaron por
unos segundos el estrépito musical. Gregory Dyson se habia recostado en su
silla y golpeaba la mesa con ambas manos; su esposa hacia gestos de



sorpresa y el comandante Palgrave, después de vaciar su copa de licor, se
puso a aplaudir.

Desde luego, aquellas personas tomarian sus trabajos en serio, pero
parecian bien poco formales.

—Fl comandante Palgrave no debiera beber tanto —dijo la sefiorita
Prescott con acritud—. Tiene la tension alta.

Un camarero llegd a la mesa del alegre grupo para depositar en ella otra
ronda de ponches.

—Me agrada tener a la gente con quien trato debidamente clasificada,
en su sitio —declar6 miss Marple—. Esta tarde, hablando con ellos, me
hacia un lio. No sabia quién era el marido o la mujer de quién.

Hubo una pausa. La sefiorita Prescott tosi6. Era la suya una tos seca,
insignificante, fingida...

—En lo tocante a este punto...

Su hermano el canonigo se apresurd a intervenir:

—Joan... Tal vez fuese lo mas prudente no hablar de eso en que estas
pensando.

—iNo seas asi, Jeremy! En realidad yo no iba a decir nada de particular.
S6lo que el afio pasado, por una razon u otra (en realidad no sé
concretamente por qué), nos hicimos a la idea de que la sefora Hillingdon
era la sefiora Dyson, hasta que alguien nos indic6 que estabamos
equivocados.

—FEs extrafio, jeh?, como a veces se obsesiona uno con determinadas
impresiones.

Después de este ingenuo comentario los ojos de miss Marple buscaron
los de la sefiorita Prescott por un momento. Las dos mujeres se
comprendieron con una sola mirada.

Un hombre menos inocente que el candnigo Prescott hubiera
comprendido en seguida que estaba alli de trop.

La senorita Prescott y miss Marple intercambiaron otra mirada.
Acababan de decirse, con la misma claridad que si hubiesen hablado: «En
otra ocasion algo mas propicia»....

—E]l sefior Dyson llama a su esposa «Lucky». ;Es éste su nombre real o
un apodo? —preguntd miss Marple.



—No puede ser su nombre real, creo yo.

—Yo le hice una pregunta a ¢l —manifest6 el candénigo—. Me dijo que
la llamaba asi porque la consideraba una especie de talisman de la buena
suerte, que perderia de perderla a ellalll. Muy ingenioso, ;verdad?

—IL e gusta mucho bromear —declar6 la sefiora Prescott.

El candnigo mir6 a su hermana con cierta expresion de duda.

La orquesta «atacd» una nueva pieza musical mas ruidosa aun que las
precedentes. La pista de baile se llen6 de parejas.

Miss Marple y sus acompanantes dieron la vuelta a sus sillas para
contemplar mas comodamente el espectaculo que se ofrecia a sus ojos. Le
agradaba mas el baile que los estrepitosos sones del conjunto musical. Le
gustaba oir el suave arrastrar de pies y ver el ritmico balanceo de los
cuerpos de los danzarines...

Aquella noche, por primera vez, comenzaba a sentirse plenamente
encajada en el ambiente del «Golden Palm Hotel». Hasta entonces habia
echado de menos algo que se le daba con facilidad: el hallazgo de puntos de
semejanza de los presentes con otras personas que conocia directamente.
Probablemente habianla desconcertado desde el principio los elegantes
vestidos de los huéspedes del hotel, el ambiente exotico. Confiaba en que a
no mucho tardar se hallaria en condiciones de llevar a cabo interesantes
comparaciones.

Molly Kendal, por ejemplo, le recordaba a aquella linda muchacha,
cuyo nombre no lograba recordar ahora, que trabajaba como conductora del
autobus de Market Basing. Solia ayudar a todos los pasajeros y jamas
arrancaba el vehiculo a menos que supiese que cada uno se habia
acomodado en su asiento. Tim Kendal se parecia bastante al maitre del
Royal George, en Manchester. Veiaseles a los dos confiados, pero al mismo
tiempo, preocupados. (Su conocido padecia de tlcera, recordo).

En cuanto al comandante Palgrave... Si. Este venia a ser la imagen del
general Leroy, del capitan Flemming, del almirante Wincklow, del coronel
Richardson...

[ Qué otros personajes interesantes habia alli? ;Acaso Greg? Era dificil
hallar un equivalente debido a tratarse de un americano. Un trasunto, quiza,
de sir George Trollope, siempre con ganas de bromas durante las reuniones



de la junta de defensa civil. Tal vez hiciese pensar en el sefior Murdoch, el
carnicero. El sefior Murdoch tenia muy mala reputacion. No pocos
afirmaban que todo cuanto de ¢l se decia no eran mas que habladurias, |y
que al interesado le agradaba fomentar todo género de rumores, en relacion
con su persona!

Le habia llegado el turno a «Lucky»... Esta era facil. Le habia hecho
pensar en seguida en Marlee, la de las «Tres Coronas». (Evelyn
Hillingdon? No acertaba a clasificarla con precision. A primera vista se
acomodaba a muchos caracteres. Dentro de Inglaterra existian innumerables
mujeres como ella: altas, delgadas, un tanto marchitas... ;jPodia verse en
ella a lady Caroline Wolfe, la primera esposa de Peter Wolfe, que se habia
suicidado? ;O era mas bien Leslie James, la silenciosa mujer que raras
veces daba a conocer sus sentimientos, que habia acabado vendiendo su
casa, marchandose sin revelar a nadie su paradero?

(El coronel Hillingdon? Con este hombre no surgia la orientacion
deseada. Para eso tendria que tratarle, observar sus reacciones. Se trataba de
un caballero muy callado, de corteses maneras. Es imposible adivinarles los
pensamientos a los hombres de ese tipo. Suelen hacer gala de ideas
francamente sorprendentes. Miss Marple recordd que el comandante Harper
se habia suicidado, degollandose. Nadie habia sabido jamas por qué. Miss
Marple si creia conocer el motivo de tan dramdtica decision. Ahora bien,
nunca podria estar absolutamente segura...

Su mirada se detuvo en la mesa de mister Rafiel. Todo el mundo estaba
enterado alli de que el anciano sefior era inmensamente rico. Era lo primero
que se habia sabido en relacidén con su persona. Visitaba todos los afios las
Indias Occidentales. Imposibilitado casi por completo, parecia un ave de
presa destrozada. Las ropas le colgaban de cualquier manera, cubriendo
nada elegantemente su deformada figura. Lo mismo hubiera podido parecer
un hombre de setenta afios que de ochenta o noventa... Tenia unos ojillos
que delataban su astucia. Mostrabase rudo con frecuencia, pero nadie
tomaba a mal sus modales, porque era rico y porque poseia una
personalidad tan fuerte que los que hablaban con ¢l acababan sintiéndose
como hipnotizados, llegando a formular mentalmente una conclusion



curiosa: Mister Rafiel, ignoraban por qué motivo, se encontraba en su
derecho al tratar bruscamente a los demas...

La sefiora Walters, su secretaria, estaba sentada junto a su jefe. Sus
cabellos tenian el color del trigo, enmarcando un rostro sumamente
agradable. Mister Rafiel era en ocasiones grosero con ella, pero la sefiora
Walters no parecia sentirse afectada por la conducta de aquel hombre
singular. Mostrabase sumisa y olvidadiza. Se portaba como una enfermera
perfectamente entrenada. Miss Marple pensé que quizas hubiera sido eso
antes de entrar al servicio del paralitico.

Entr6 un hombre joven, alto, de buen porte, que vestia una chaqueta
blanca. Queddse de pie, al lado de la silla de mister Rafiel, quien levanto la
vista y le hizo una sefal con la cabeza, indicandole uno de los asientos
vacios. El recién llegado lo ocupo.

«El sefior Jackson —pensd miss Marple—, su ayuda de cadmara. Bueno,
eso es lo que yo me figuroy.

Seguidamente se aplico a la tarea de estudiar al sefior Jackson con toda
atencion.

Dentro del bar, Molly Kendal se estird perezosamente, despojandose de
sus zapatos, de altisimos tacones. Tim se uni6 a ella procedente de la
terraza. De momento se encontraban solos en aquel lugar.

— Estés cansada, querida?

—Un poco. Tengo los pies ardiendo esta noche.

—¢(No sera esto demasiado para ti? Yo s¢ muy bien que resulta un
trabajo muy duro.

Tim fij6 los ojos con cierta expresion de ansiedad en el rostro de Molly.
Esta se echo a reir.

—Vamos, Tim, no seas ridiculo. Me encuentro a gusto aqui. Esta es otra
vida. Es el suefio que siempre quise ver convertido en realidad.

—Quiza tuvieras razon si uno fuese un huésped mas. Pero llevar un
negocio como €ste exige un gran esfuerzo.

—Bueno, pero jes que es posible conseguir algo sin antes poner
empefio? —arguyd Molly Kendal juiciosamente. Tim fruncio el cefio.

—Crees que todo marcha como debe marchar? ;Estimas que
triunfaremos?



—Indudablemente.

—(No crees que haya alguien en el hotel que se diga: «Esto no es lo
mismo que cuando los Sanderson regian el establecimiento»?

—Por supuesto, no faltard quien piense eso. jEs inevitable, querido! En
todo caso, se tratara de alguna persona anticuada. Tengo la seguridad de que
nosotros lo hacemos mejor que ellos. Sabemos conducirnos de una manera
mas brillante. Tu eres el encanto de las sefioras ya entradas en afios y das la
impresion de ir a hacer el amor a las desesperadas que han rebasado la
cuarentena o la cincuentena. A mi, los caballeros de edad no me pierden de
vista. La mayoria llegan a creerse seductores e incluso represento el papel
de hija junto a los sentimentales con aforanzas de ese género. jOh!
Sabemos darles a cada uno lo suyo, sin ulteriores complicaciones.

De la faz de Tim desapareci6 el gesto de preocupacion.

—Mientras pienses asi... Llegu¢ a sentirme asustado. Nos lo hemos
jugado todo en esta aventura. Hasta renunci¢ a mi empleo...

—Hiciste muy bien —dijo Molly—. Era embrutecedor.

Tim ri6, rozando con sus labios la nariz de ella.

—Lo hemos enfocado todo perfectamente —insistié6 Molly—. ;Por qué
andas siempre preocupado?

—Yo soy asi, supongo. No paro de pensar... Imaginate que las cosas
tomaran un rumbo desfavorable.

—(Qué puede pasar, hombre?

—iOh, no s¢! Supon que alguien se ahoga, por ejemplo.

—iBah! Poseemos una de las playas mas seguras de esta region. Por si
eso fuera poco, tenemos a ese sueco siempre de guardia.

—Soy un estipido —declar6 Tim Kendal. Vacilo, preguntando a
continuacion—: ;No... no has vuelto a ser victima de esas pesadillas tuyas?

—iBah! ;También eso ha llegado a preocuparte? jQué tonteria! —
exclamo6 Molly, riendo.



Capitulo I11

Una Muerte en el Hotel

Miss Marple pidi6 que le llevaran el desayuno a la cama, como de
costumbre. Se componia de una taza de té, un huevo hervido y una
rebanada de paw-paw.

La fruta de la isla no acababa de convencer a miss Marple. La
desconcertaba. Todas sabian siempre a paw-paw jAh! Si hubiera podido
hacerse servir una buena manzana... Pero las manzanas parecian ser
desconocidas alli.

Al cabo de una semana de permanencia en la isla, miss Marple se habia
habituado ya a refrenar un instintivo impulso: el de preguntar por el tiempo.
Era siempre idéntico: bueno. No se registraban cambios notables.

—iOh! Las multiples variaciones meteorologicas en el transcurso de
una sola jornada, dentro de Inglaterra... —murmuro6 para si.

Ignoraba si estas palabras constituian una cita, consecuencia de alguna
lectura, o eran invencion suya.

Desde luego, aquella tierra se veia en ocasiones azotada por furiosos
huracanes. Eso tenia entendido. Pero miss Marple no los relacionaba con la
palabra tiempo, en la amplia acepcion del vocablo. Los juzgaba mas bien,
por su naturaleza, un acto de Dios. Produciase un chubasco, una breve y
violenta caida de agua, que s6lo duraba cinco minutos, y todo cesaba
bruscamente. Las cosas y las personas, en su totalidad, quedaban
empapadas, para secarse otros cinco minutos mas tarde.

La muchacha negra nativa sonrid diciendo «Buenos dias», mientras
colocaba la bandeja de que era portadora sobre las rodillas de miss Marple.



iQué dientes mas bonitos, qué dientes tan blancos los suyos! La muchacha,
siempre sonriente, daba la impresion de ser feliz. Las jovenes indigenas
poseian un suave y agradable cardcter. jLastima que se sintiesen tan poco
inclinadas al matrimonio! Esto preocupaba no poco al canénigo Prescott.
Habia muchas conversiones, y este hecho suponia un consuelo; pero de
bodas, ni hablar.

Miss Marple se desayuno, dedicandose de paso a planear su dia. ;Que
haria durante aquél que empezaba? Poco era lo que tenia que decidir. Se
levantaria sin prisas, con lentos movimientos. El aire era calido y sus dedos
no se hallaban tan entumecidos como de costumbre. Luego descansaria por
espacio de unos diez minutos aproximadamente. Tras coger sus agujas y su
lana echaria a andar poco a poco en direccion al hotel. Alli veria donde
quedaba mejor acomodada. Desde la terraza se divisaba una amplia
extension de mar. ;Optaria por acercarse a la playa para distraerse
contemplando a los bafiistas y a los nifios, entretenidos en sus juegos? Se
decidiria, seguramente, por esto ultimo. Por la tarde, tras la siesta, podia dar
un paseo en coche. En realidad le daba lo mismo hacer una cosa que otra.

Aquél seria un dia como cualquier otro, se dijo.

No iba a ser asi, sin embargo.

Miss Marple comenzd a llevar a la practica su programa. Cuando
avanzaba muy despacio por el sendero que conducia al hotel se encontrd
con Molly Kendal. La joven no sonreia, cosa extrafia en ella. Su aire
confuso, era tan evidente que miss Marple se apresuro a preguntarle:

—Pasa algo, querida?

Molly asinti6. Vacilo un poco antes de contestar.

—Bien... Al final acabara enterandose, igual que todo el mundo. Se
trata del comandante Palgrave. Ha muerto.

—(Que ha muerto?

—Si. Murid esta noche.

—iOh! jCuanto lo siento!

—Que pase esto aqui... jOh! jEs horrible! Todos se sienten deprimidos.
Desde luego, era ya muy viejo.

—Yo le vi ayer muy animado. Parecia encontrarse perfectamente.



Miss Marple lamentaba entrever en su interlocutora la suposicion de
siempre: todas las personas de edad avanzada estaban expuestas a morir de
un momento a otro.

—A juzgar por su aspecto exterior disfrutaba de una salud excelente —
agrego.

—Tenia la tension muy alta —manifestdo Molly.

—Bueno, pero hoy en dia hay preparados para contrarrestar eso: unas
pildoras especiales seglin creo. La ciencia produce maravillas actualmente.

—iOh, si! Es posible, no obstante, que se olvidara de tomarlas o que
ingiriese demasiadas. Es algo semejante, ;sabe usted?, a lo que puede
ocurrir con la insulina.

Miss Marple no creia que la diabetes y la tension excesiva tuvieran
tantos puntos de contacto como suponia Molly.

—¢(Qu¢ ha dicho el doctor?

—El doctor Graham, pricticamente retirado ya, que vive en el hotel,
echd6 un vistazo al cadaver. Oportunamente se presentaron aqui las
autoridades de la localidad, habiendo sido extendido el certificado de
defuncidn; todo estd en orden, pues. La persona que sufre de tension alta se
halla expuesta siempre a un serio percance, especialmente si abusa del
alcohol. El comandante Palgrave era muy despreocupado en este aspecto.
Recuerde su conducta anoche, por ejemplo.

—31i, ya me di cuenta —respondi6é miss Marple.

—Probablemente olvidé tomar sus pildoras. jQué mala suerte! Claro
que hemos nacido para morir, ;no? Naturalmente, esto viene a ser una
fuente de inquietudes para Tim y para mi. No faltard a lo mejor alguien que
se encargue de decir por ahi que la comida del hotel no se hallaba en buen
estado u otra cosa por el estilo.

—Bueno, hay que pensar que los sintomas de envenenamiento por
ingestion de alimentos en malas condiciones no guardan la menor relacion
con los referentes a la hipertension sanguinea...

—3Si, eso es cierto, pero no lo es menos que la gente tiene la lengua muy
suelta. Y si alguien llega a la conclusion de que nuestra comida no es como
debe de ser, y se marcha, informando a sus amistades...



—La verdad es que yo no veo aqui graves motivos de preocupacion en
ese sentido —declar6 miss Marple, amablemente—. Como usted ha dicho,
un hombre de edad, como el comandante Palgrave, que debia haber dejado
atras ya los sesenta, se halla expuesto a morir, por ley natural. A todo el
mundo ha de parecerle esto un suceso completamente normal... Es de
lamentar, si, pero también hay que contar con €l.

—3S1 no hubiese sido una cosa tan repentina... —murmur6 Molly, tan
preocupada como al principio.

Si, si, tremendamente inesperada y repentina, se dijo miss Marple al
proseguir su interrumpido paseo. Palgrave habia estado la noche anterior
riendo y hablando sin cesar con los Hillingdon y los Dyson, de muy buen
humor durante toda la velada.

Los Hillingdon y los Dyson... Miss Marple andaba ahora con mas
lentitud todavia... Finalmente se detuvo. En lugar de dirigirse a la playa se
instaloé en un sombreado rincon de la terraza. Saco del bolso sus agujas y su
ovillo de lana y a los pocos segundos aquéllas tintineaban ritmicamente a
toda velocidad, como si quisieran acomodarse al vértigo con que se
producian los pensamientos en el cerebro de su duefia. No... No le gustaba
aquello. Venia con excesiva oportunidad.

Empez6 a evocar los acontecimientos del dia anterior...

El comandante Palgrave y sus historias...

Sus palabras habian sido las de siempre, por lo que decidiera en el
momento del dialogo no escuchar con atencion la perorata de su
acompafiante. Aunque tal vez le hubiera valido mas proceder de distinto
modo.

Palgrave le habia hablado de Kenia. Y también de la India. Y de la
Frontera del Noroeste... Mas adelante, por una razén que ya no recordaba,
habianse puesto a hablar de crimenes. Y ni siquiera en tales momentos ella
habia escuchado sus palabras con verdadero interés...

Se habia dado un caso celebre, sobre el cual publicaron informaciones
amplias los periddicos...

Después de haberse agachado para coger del suelo su ovillo de lana, el
comandante Palgrave habia aludido a la figura de un criminal, a una
instantanea fotografica en la que éste aparecia.



Miss Marple cerro los ojos, intentando recordar la trama de la historia
que le refiriera Palgrave.

Habia sido el suyo un relato mas bien confuso. Alguien se lo habia
dicho todo en un club, en aquél al que pertenecia o en cualquier otro. Habia
hablado un médico, por boca de un colega... Uno de ellos habia tomado
una instantanea de alguien que salia por la puerta principal de una casa,
alguien, desde luego, que debia ser el asesino.

Si, eso era... Los diversos detalles iban volviendo a su memoria.

Se habia ofrecido para ensefiarle la fotografia. Habia sacado su cartera,
empezando a registrar su contenido, sin parar de hablar un momento...

Y luego, siempre hablando, habia levantado la vista, mirando... No. No
la habia mirado a ella, sino a algo que se hallaba a sus espaldas, detras de su
hombro derecho, para precisar. Entonces calld, de pronto, y su faz se torno
purpurea. A continuacion habiase aplicado con el mayor ardor a la tarea de
guardar sus papeles, cosa que hizo con manos ligeramente temblorosas,
iponiéndose a referir cosas de sus andanzas por Africa, de cuando iba tras
los colmillos de los elefantes, que compraba o cazaba!

Unos segundos después los Hillingdon y los Dyson se habian unido a
ellos...

Fue entonces cuando ella gir6 la cabeza lentamente, sobre el hombro
derecho, para mirar también a la misma direccién... No vio nada ni a nadie.
A la izquierda, algo alejados, hacia el establecimiento, diviso las figuras de
Tim Kendal y su esposa; mas alla el grupo familiar de los venezolanos. Pero
el comandante Palgrave no habia mirado hacia alli...

Miss Marple estuvo reflexionando hasta la hora de la comida.

Tras ésta decidi6 no dar ningiin paseo en coche.

En lugar de aquello envi6 un recado al hotel en el que anunciaba que no
se encontraba muy bien, rogando al doctor Graham que tuviera la bondad
de ir a verla.



Capitulo IV

Miss Marple Reclama Atencion Médica

El doctor Graham era un hombre muy atento, que contaria sesenta y
cinco anos, aproximadamente. Habia ejercido su profesion durante mucho
tiempo en las Indias Occidentales, pero se habia retirado casi por completo
de la vida activa.

Salud6 a miss Marple afectuosamente, preguntandole qué le pasaba.
Afortunadamente, a la edad de miss Marple siempre habia alguna dolencia
que podia ser el tema de conversacion con las inevitables exageraciones por
parte de la paciente. Ella vacilo entre «su hombro» y «su rodillay,
decidiéndose finalmente por esta tlltima.

El doctor Graham se abstuvo de decirle con la cortesia en él peculiar
que, a su edad, eran absolutamente logicas ciertas molestias, las cuales
cabia esperar. A continuacion recetd unas pildoras, pertenecientes al grupo
de los remedios que forman la base de las prescripciones médicas. Como
sabia por experiencia que muchas personas de edad solian sentirse muy
solas al principio de su estancia en St. Honoré, quedose un rato, a fin de
entretener a miss Marple con su charla.

«He aqui un hombre extremadamente agradable —pensé miss Marple
—. La verdad es que ahora me siento avergonzada por haberle contado
tantas mentiras. Bueno, ;/y qué otra cosa podia hacer?».

Miss Marple se habia inclinado siempre, por temperamento, hacia la
verdad. Pero en determinadas ocasiones, cuando ella estimaba que su deber
era proceder asi, mentia con una asombrosa facilidad, sabiendo tornar
verosimiles los mayores disparates.



Aclarése la garganta, dejé oir una seca tosecilla y dijo, algo nerviosa:

—Hay algo, doctor Graham, que me gustaria preguntarle a usted. No
me gusta aludir a ello, pero es que no veo la manera de... Por supuesto,
carece de importancia. Sin embargo, para mi si que la tiene. Espero que
usted me comprenda y que no juzgue mi pregunta fastidiosa o imperdonable
en ningun aspecto.

A esta «entrada» el doctor Graham respondi6 amablemente:

—Algo le preocupa, miss Marple. Permitame que la ayude.

—Se relaciona con el comandante Palgrave. Muy triste lo de su muerte,
(eh? Experimenté un gran sobresalto cuando esta mafiana me enteré de su
fallecimiento.

—Si —replicd el doctor—. Todo ocurrié de repente, me imagino. Ya ve
usted, ayer parecia encontrarse muy bien.

El doctor Graham se mostraba sumamente cortés y respetuoso
pronunciando las palabras anteriores, pero que resultaban un tanto
convencionales. Claramente se veia que para ¢l la muerte del comandante
Palgrave no constituia ningiin acontecimiento digno de especial mencion.
Miss Marple se preguntd si no estaria haciendo una montana de algo
insignificante, corriente y moliente, propio de todos los dias. ;Tendia a
exagerar las cosas con los afios? Tal vez hubiera llegado a la edad en que no
se puede confiar por entero en el propio juicio. Claro que ella no habia
formulado ninguna conclusion... aun. Bueno, ya estaba metida en ello. No
tenia mas remedio que seguir adelante.

—Ayer por la tarde estuvimos sentados aqui los dos, charlando —
manifesto-—. Me contaba cosas de su vida, muy variada e interesante. Habia
estado en distintas partes del mundo, en algunos lugares remotos y extranos.

—En efecto, en efecto —contestod el doctor Graham, que habia tenido
que aguantar en diversas ocasiones los interminables relatos del
comandante Palgrave.

—ILuego me habl6 de su familia, de su nifiez mas bien, y yo le referi
detalles relativos a mis sobrinos y sobrinas, que ¢l escuchd con carifiosa
atencion. Llegué a mostrarle una fotografia que llevaba encima de uno de
los chicos. Un muchacho estupendo... Bueno, la verdad es que ya hace



tiempo dejo de ser un muchacho. Ahora, yo le veré siempre como tal.
(Usted me comprende?

—Perfectamente —manifesto el doctor Graham, preguntandose cuantos
minutos tendrian que pasar todavia para que aquella dama fuese
directamente al grano.

—Le entregué¢ la fotografia y cuando estaba examinandola, de pronto,
esa pareja, esa pareja tan agradable que se dedica a buscar flores y
mariposas, el coronel Hillingdon y su esposa, y...

—iAh, si! Va usted a hablarme de los Hillingdon y los Dyson, ;cierto?

—Eso es. Los cuatro aparecieron junto a nosotros inesperadamente.
Venian hablando y riendo. Se sentaron y pidieron algo de beber. Nos
pusimos a charlar todos. Una reunion muy agradable me parecidé a mi. Pero,
por lo visto, sin darse cuenta, el comandante Palgrave debidé haberse
guardado mi instantanea en su cartera. En aquellos momentos, distraida, no
di importancia al incidente, pero después, al recordar la escena mejor, me
dije: «Tengo que acordarme de pedirle al comandante la foto de Denzil».
Pensé en hacerlo anoche, durante el baile, mientras la orquesta tocaba. Sin
embargo, me daba pena interrumpirle. Sus acompaiiantes y ¢l formaban un
grupo muy alegre, daban la impresion de estar pasandolo francamente bien.
Pensé: «Hablaré con ¢l por la mananay. Pero esta mafana...

Miss Marple hizo una pausa. El largo discurso la habia dejado sin
aliento.

—Ya, ya —dijjo el doctor Graham—. La comprendo perfectamente,
miss Marple. Usted lo que quiere es que le devuelvan su fotografia, ;no es
eso?

Miss Marple asintid, dibujdndose en su rostro una expresion de
ansiedad.

—Si, doctor. No tengo mas fotografia que ¢ésa de Denzil. No poseo
tampoco el negativo correspondiente. Me disgustaria muchisimo perder esa
instantanea. Es que... Claro, usted no puede saberlo... el pobre Denzil
murid hace cinco o seis afios. No he querido nunca a ningiin sobrino tanto
como a ¢l. La foto en cuestion, por tal motivo, tiene para mi un valor
inapreciable. Yo me pregunté... Esperaba... Bueno, es una impertinencia
por mi parte pedirle esto, pero... ;Usted no podria hacer nada para que la



instantanea me fuese devuelta? He pensado en usted en seguida. ;A qué
otra persona podia dirigirme en este sentido? Ignoro quién serd el que se
ocupe en recoger los objetos del infortunado comandante Palgrave. Y, no
conociéndome, quien cumpla con tal misidbn quizd me juzgara una
entrometida o una pesada. Tendria que darle innumerables explicaciones y
no me entenderia, tal vez. No. No es facil comprender lo que esa foto
representa para mi. Todos no tenemos la misma sensibilidad.

Se quedd mirdndole, expectante.

—Desde luego, desde luego. Yo si la entiendo, no lo dude —replico el
doctor Graham—. Es el suyo un sentimiento muy natural. He de decirle que
dentro de poco tengo que entrevistarme con las autoridades de la localidad.
Los funerales seran mafnana. Alguien de la administracién tendra que
ocuparse de examinar los papeles del comandante, de recoger sus efectos,
antes de ponerse en contacto con sus parientes mas proximos. ;Podria
describirme esa fotografia de que me ha hablado?

—En ella se ve la fachada principal de una casa —declar6 miss Marple
—. Una persona... Denzil, quiero decir. Una persona sale por la puerta de
aquélla. Le diré que esa instantanea fue tomada por uno de mis sobrinos,
extraordinariamente aficionado a las flores. Estaba fotografiando unos
hibiscos, segiin creo, o unos hermosos lirios... No sé. Ahora no estoy
segura de eso. Denzil aparecio frente a €l en el preciso instante en que
apretaba el disparador. La foto no es muy buena. Esta algo desenfocada...
Sin embargo, a mi me gusto y acostumbraba llevarla siempre conmigo.

—A mi me parece que esto esta suficientemente claro —manifesto el
doctor Graham—. No creo que surjan dificultades a la hora de devolverle lo
que es suyo, miss Marple.

El doctor Graham se puso en pie. Miss Marple le mir6 sonriente.

—Es usted muy amable, doctor Graham, amable de veras. Usted me ha
comprendido, ;no?

—Por supuesto, miss Marple —respondié el doctor, estrechandole
afectuosamente la mano—. No se preocupe... No tiene por qué. Ejercite esa
rodilla todos los dias con lentitud, sin excederse. Le enviaré las tabletas de
que le he hablado. Témese tres al dia.



Capitulo V

Miss Marple Toma Una Decision

Los funerales en sufragio del alma del comandante Palgrave tuvieron
lugar al dia siguiente. Miss Marple asistié a los mismos en compaiiia de la
sefiorita Prescott. Oficio el hermano de ésta... Después la vida siguioé su
curso, como de costumbre.

La muerte del comandante Palgrave era un simple incidente,
desagradable, eso si, pero sin gran importancia. En el cielo lucia un sol
espléndido, del que habia que disfrutar. Y luego estaba el mar, y los
placeres propios de la vida de relacion. Un ingrato visitante habia
interrumpido aquellas deliciosas actividades, las derivadas del escenario
natural, privilegiado, en que se movian los huéspedes del hotel,
ensombreciéndolas momentaneamente. Pero el nubarron se habia
desvanecido ya.

Al fin de cuentas, nadie habia llegado a estar intimamente relacionado
con el desaparecido. Todo el mundo habia visto en €l al clasico parlanchin
de club, un tanto fastidioso, constantemente detrds de unos y de otros,
siempre refiriendo experiencias personales que ninguno de los oyentes
habia experimentado el deseo de escuchar. Nada habia habido en su vida
que le hubiese podido llevar a fijar su residencia en un sitio u otro. Su
esposa habia muerto muchos afios atras. El comandante Palgrave habia sido
uno de esos solitarios que viven siempre entre la gente y no por cierto
aburriéndose. A su modo, habia disfrutado lo suyo. Y ahora ya no
pertenecia al mundo de los vivos. Acababa de ser enterrado... Para nadie



seria un pesar su fallecimiento. Una semana mas y no habria ya quien le
recordara, quien saludase su memoria con una pasajera evocacion.

Probablemente, la tnica persona que iba a echarle de menos seria miss
Marple. No era que le hubiese tomado afecto durante el corto periodo de su
relacion con aquel hombre. Simplemente Palgrave haciale pensar en una
clase de vida que ella conocia. A medida que el ser humano va entrando en
afnos se desarrolla en éste mas y mas el habito de escuchar. Se escucha,
posiblemente, sin gran interés... Pero es que entre ella y el comandante
habiase dado ese intercambio discreto de impresiones, propio de dos
personas de edad. Miss Marple, por supuesto, no iba a ponerse de luto por
la muerte de su amigo. Ahora bien, si que le echaria de menos...

En la tarde del dia de los funerales, cuando miss Marple se encontraba
sentada en su sitio favorito, haciendo punto de aguja, se le acerco el doctor
Graham. Dejando a un lado sus sencillos instrumentos, se apresurd a
corresponder al saludo del recién llegado. Entonces el médico, frunciendo
el cefio, le dijo:

—Creo ser portador de noticias nada agradables para usted, miss
Marple.

—(Qué me dice? ;Acerca de mi...?

—Si. No hemos logrado encontrar su apreciada fotografia. Esto ya me
imagino que la disgustard profundamente.

—Si, claro, es natural. Pero, bueno, no es que importe mucho tampoco.
Esa cartulina no tenia mas valor que el puramente sentimental. ;No estaba
en la cartera de bolsillo del comandante Palgrave?

—No. Ni entre sus otras cosas. Hallamos unas cuantas cartas y diversos
objetos, aparte de varias fotos viejas. Desde luego, ninguna de ellas era la
que usted describio.

—iQué lastima! —exclamd miss Marple—. Bien. jQué le vamos a
hacer! Muchisimas gracias, doctor Graham. Se habré usted tomado algunas
molestias por mi culpa.

—Nada de eso, miss Marple. He puesto el mayor interés en complacerla
porque s¢€, por experiencia, que ciertas minucias, recuerdos familiares y
otras cosas semejantes e intimas, adquieren un gran valor para uno con el
paso de los afios, conforme nos vamos haciendo viejos.



La anciana dama estaba encajando bien aquel contratiempo, pensé el
doctor. Suponia éste, que el comandante Palgrave habria visto la foto en su
cartera, con ocasion de sacar de ella algiin papel. No recordando siquiera
como habia llegado a su poder la romperia en mil pedazos, imagindndose
que carecia por completo de importancia. No era asi desde el punto de vista
de miss Marple. Sin embargo, €sta parecia resignada con respecto al
incidente.

Interiormente, no obstante, miss Marple distaba mucho de hallarse tan
animosa y resignada. Deseaba poder disponer cuanto antes de unos minutos
para reflexionar sobre todo aquello. Ahora bien, se proponia obtener el
maximo provecho de aquella oportunidad que se le deparaba.

Se enzarz6 con el doctor Graham en una animada conversacidn, con una
ansiedad que ni siquiera intentd ocultar. Su interlocutor, un caballero
extraordinariamente cortés, atribuyo la verbosidad de miss Marple a su
situacion, a la soledad en que vivia. Esforzdse entonces por hacerla olvidar
la pérdida de la fotografia, haciendo referencia, con palabra facil y amena, a
la vida de St. Honor¢ y los diversos ¢ interesantes parajes que a ella quiza le
agradara visitar. Al cabo de un rato, sin embargo, inexplicablemente, la
muerte del comandante Palgrave volvid a ser el tema dominante de su
dialogo.

—FEs muy triste ver morir a una persona de esta manera, lejos de los
suyos, de sus familiares mas queridos. Pero de las palabras de ese hombre
deduje, ahora que me acuerdo, que carecia de parientes proximos. Creo que
vivio solo algin tiempo, en Londres.

—Viaj6 mucho, me parece —adujo el doctor Graham—. Sobre todo
durante los inviernos. No podia con el tipico mal tiempo inglés. La verdad
es que no puede reprocharsele nada en tal aspecto.

—No —convino miss Marple—. Ahora yo me pregunto también: ;no
padeceria de los bronquios o sufriria de reuma? En tal caso estaria mas que
justificado el preferir pasar los inviernos en cualquier soleado pais
extranjero, ;no le parece?

—iOh, no! No creo que hubiera nada de eso...

—Padecia de tension alta... ;Hipertension sanguinea se la llama,
verdad? Es muy frecuente hoy en dia esta enfermedad. Se oye hablar de ella



a todas horas.

—¢Le conto €l algo referente a la misma?

—iOh, no! No la mencion6 nunca. Fue otra persona quien me habl6 de
€so0.

—iAh!, ;si?

—Supongo —vprosiguid diciendo miss Marple— que en dichas
circunstancias no es de extrafiar que sobrevenga la muerte.

—Bueno, eso es relativo —explico el doctor Graham—. Actualmente
existen ciertos métodos para controlar la presion sanguinea.

—Su muerte se me antojo a mi demasiado repentina, pero me imagino
que a usted no le sorprenderia.

—No podia sorprenderme de un hombre de su edad. Pero no la
esperaba. Con franqueza yo estaba convencido de que el comandante
Palgrave gozaba de una salud excelente. No es que yo le atendiera
profesionalmente, no. Jamas le tomé la presion ni me consultd como
médico.

—¢Presenta el enfermo de hipertension sintomas externos, susceptibles
de ser observados por cualquiera, mejor dicho, por un doctor? —inquirio
miss Marple con aire de absoluta inocencia.

—A simple vista no se le puede descubrir nada al paciente —replico el
doctor Graham sonriendo—. Es preciso efectuar determinadas pruebas.

—iAh, ya sé! Esta usted pensando en esa banda de goma que se arrolla
al brazo del enfermo, para ser hinchada a continuacion... A mi me disgusta
profundamente. Mi médico de cabecera me notifico la ultima vez que me
vio que para mi edad disfrutaba de una presion sanguinea normal.

—Me alegro mucho de que sea asi.

—Desde luego, hay que reconocer que el comandante Palgrave era
excesivamente aficionado a ese ponche que llaman «de los colonos» —
declaré miss Marple pensativamente.

—Si. Y no es esa bebida la medicina mas adecuada para los hipertensos.
El alcohol, un veneno siempre, para ellos lo es mas todavia.

—Hay quien toma determinadas tabletas... Eso es lo que he oido
afirmar, al menos.



—Si. Las hay de varias clases en el mercado. En la habitacion de
Palgrave fue hallado un frasco lleno de aquéllas. Se trata de un
medicamento denominado «Serenitey.

—La ciencia produce unos remedios asombrosos, actualmente —
comentd miss Marple—, proporcionando a los médicos armas estupendas,
(verdad?

—Hemos de enfrentarnos siempre con una gran competidora, la madre
Naturaleza —replic6 Graham—. Hay remedios antiguos, sencillos, de los
llamados caseros, a los que la gente recurre de vez en cuando.

—Como el de aplicar telas de arafia a los cortes para impedir la
hemorragia, ;no? De nifios soliamos utilizarlas.

—Una medida bastante sensata —opin6 el doctor Graham.

—ILa tos se curaba hace muchos afios con una cataplasma de aceite de
linaza en el pecho o una friega de aceite alcanforado.

—Veo que esta usted al corriente de la medicina hogarefia, miss Marple
—djijo el doctor Graham riendo, al tiempo que se ponia en pie—. ;Qué tal
va esa rodilla? ;Le ha molestado Gltimamente?

—No, no. Estoy muy bien, mucho mejor.

—Ignoro si eso serd obra de la madre Naturaleza o efecto de mis
pildoras. Lamento, miss Marple, no haberle sido mas util.

—Ha sido usted muy amable, doctor. En realidad, me siento
avergonzada por haberle entretenido... ;Dijo usted antes que no habia
hallado ninguna fotografia en la cartera de Palgrave?

—ijOh...! Si. Vi una en la que aparecia el comandante de joven,
montando un caballo de los que emplean los jugadores de polo. Habia otra
de un tigre muerto... Palgrave tenia un pie apoyado en su cabeza.
Encontramos diversas instantaneas asi, recuerdos, probablemente, de sus
anos juveniles... Las miré¢ todas con sumo cuidado, no obstante, y puedo
asegurarle que ninguna de ellas era la de su sobrino...

—1Le creo, le creo... No es que yo haya supuesto lo contrario.
Solamente me interesaba saber... Todos tenemos ciertas tendencias a
conservar esas cosas menudas, intimas, absolutamente personales, que al
correr de los afios miramos como tesoros.

—Los tesoros del pasado —apuntd el doctor, sonriendo.



Después de despedirse de ella, el hombre se marcho.

Miss Marple contemplo con ojos pensativos las palmeras vecinas y la
azulada ldmina del mar. Durante unos minutos permanecidé inmovil.
Disponia de un hecho ahora. Tenia que pensar en ¢l y en lo que significaba.
La instantdnea que el comandante habia sacado de su cartera, tornandola a
guardar en ella apresuradamente, no estaba alli después de su muerte. No
era la foto en cuestion una cosa como otras tantas, de las que hubiera
podido decidir de pronto desprenderse. Habiala colocado en la cartera y en
la cartera debiera haber sido hallada, ya cadaver. El dinero puede ser
robado... En cambio, a nadie se le ocurre sustraer una fotografia. A menos,
claro estaba, que alguien tuviese poderosas razones para proceder de
aquella manera.

El rostro de miss Marple presentaba una grave expresion. Se veia
forzada a adoptar una linea de conducta. ;Qué pretendia? ;Por qué no dejar
que el comandante Palgrave descansara tranquilamente en su tumba? ;No
seria lo mejor desentenderse de todo?

Murmuré una cita: «Duncan ha muerto. Tras haber sido victima de la
atormentadora fiebre de la Vida duerme en paz». El comandante Palgrave
no podia sufrir ya ningin dafo. Se habia ido a un sitio donde el peligro no
podia alcanzarle. ;Era una coincidencia que hubiese muerto aquella noche?
(No lo era?

Los médicos certificaban la muerte de las personas de edad muy
facilmente. De modo especial si se encuentra en sus habitaciones un frasco
lleno de esas tabletas que ingiere peridodicamente la gente que padece
hipertension. Ahora bien, si alguien habia sustraido de la cartera de
Palgrave una fotografia, cabia pensar que el autor o autora del robo podia
haber dejado asimismo el frasco de tabletas en el sitio conveniente. Ella
misma no recordaba haber visto jamds al comandante ingiriendo tabletas o
pildoras. Jamas le habia oido hablar tampoco de su hipertension. Al
referirse a su estado de salud, Palgrave admitia invariablemente: «;Hombre!
No soy tan joven como antes...». Incidentalmente, le habia visto respirar
con dificultad. Sufriria un poco de asma, pero nada mas. Y, sin embargo,
alguien habia hecho hincapié en que el comandante padecia de hipertension



sanguinea... ;Quién? ;Molly? ;La sefiorita Prescott? Miss Marple no
acertaba a recordar tal detalle.
Suspiro. Luego se reprendio a si misma mentalmente.

«Bueno, Jane... ;Qué sugieres? ;En qué estas pensando?
JEs que pretendes sacar partido de todo? Pero /tienes en
realidad algun fundamento para seguir adelante? .

Paso a paso, lentamente, reconstruyé con la maxima aproximacion
posible su didlogo con el comandante sobre el tema del crimen y los
criminales.

—jOh! —exclamé miss Marple—. Aun asi, realmente... ;Qué es lo que
puede hacerse al respecto?

Lo ignoraba, pero ella intentaria hallar la respuesta a tal pregunta.



Capitulo VI

En Las Primeras Horas De LL.a Manana

Miss Marple se despertd temprano. Al igual que tantas personas ya de
edad, su suefio era muy ligero. A veces permanecia despierta unos minutos,
o media hora, quizd, y para entretenerse dedicaba esos periodos de tiempo
«en blanco» en planear una accion o varias a desarrollar en el transcurso del
dia o dias siguientes.

Habitualmente, por supuesto, aquéllas eran de caracter absolutamente
privado o doméstico, encerrando escaso interés para los demads. Pero
aquella mafiana, las reflexiones de miss Marple se habian concentrado en el
crimen en general. Primeramente se empeid en descubrir si sus sospechas,
st sus recelos, poseian algin fundamento. Era una mujer juiciosa y tras esto
pasé a preguntarse qué papel podia representar ella alli. Su tarea no iba a ser
facil. Disponia de un arma, solamente: la conversacion.

Las damas entradas en afios mostraban una evidente tendencia al
dialogo. (Y al monodlogo también, desgraciadamente). Se decia que
«hablaban por los codos». Algunos las temian. Pero a nadie se le hubiera
ocurrido pensar en la existencia de unos ocultos motivos, determinantes de
tal conducta. No era el caso de formular preguntas directas. A miss Marple
le costaba trabajo descubrir qué podia inquirir a aquellas alturas... Se
imponia una tarea previa: ampliar todo cuanto fuera posible sus
informaciones en relacion con ciertas personas conocidas. Entonces las
repasO mentalmente.

Por ejemplo: ;por qué no intentar averiguar algo mas sobre el
comandante Palgrave? Bueno, y eso, ¢le serviria de algo? Tenia sus dudas.



Si era verdad que habia sido asesinado no cabia buscar la causa de su
muerte en alglin improbable secreto de su vida, en el afan de venganza de
cualquier enemigo o en la avidez de sus herederos, si los tenia... Era aquél,
en efecto, uno de esos raros casos en que el conocimiento de detalles
referentes a la victima no da resultado, no orienta ni conduce al investigador
hacia el criminal. El punto esencial, el mas esencial de todos, a juicio de
miss Marple, jera que el comandante Palgrave hablaba demasiado!

Gracias al doctor Graham se habia enterado de un dato interesante. La
victima guardaba en su cartera fotografias... En una de ellas aparecia
montado a caballo... Las otras instantaneas eran de ese tipo. ;Y por qué las
llevaba el comandante Palgrave siempre encima? Miss Marple recurrio a su
dilatada experiencia, a su continuo trato con viejos almirantes, tenientes
coroneles y simples comandantes... Tales fotografias le servian para ilustrar
determinados relatos que gustaba referir a los que se prestaban a ello.
Empezaba, por ejemplo, con las siguientes palabras: «Con ocasion de
participar en una caceria de tigres en la India me sucedid un curioso
percance...». A cualquiera le gustaba verse de joven montando un brioso
corcel, vestido con las ropas de jugador de polo. Por consiguiente, la
historia referente a un individuo tachado de criminal quedaria ilustrada
oportunamente con la exhibicion de la instantanea fotografica que Palgrave
guardaba en su cartera.

Palgrave habiase ajustado a los moldes clasicos a lo largo de su
conversacion con ella. Habiendo surgido el tema del crimen, enfocado el
interés de su interlocutora en su relato, habia hecho lo de siempre: sacar la
foto y decir algo semejante a esta frase: «Nadie creeria que este tipo es un
criminal, ;verdad?».

Habia que dejar bien sentado que eso tratabase de un hdbito suyo. La
historia en cuestion formaba parte de las de su repertorio. Siempre que se
suscitaba el tema criminal, el comandante se embalaba. Ya no habia quien
lo detuviese una vez echaba a andar por aquel camino... Esto es, no
siempre.

Miss Marple se dijo que existia la posibilidad de que €l hubiese contado
su historia a otro huésped. Incluso a mas de uno. Siendo asi, ella podia
localizar a los oyentes, recabando de éstos los detalles que no conocia,



obteniendo una descripcion del hombre que aparecia en la famosa
fotografia.

Miss Marple sonri0, satisfecha... Eso supondria un buen comienzo.

Desde luego, estaban las personas que ella designaba mentalmente con
tres palabras: «Los Cuatro Sospechosos». Aunque en realidad, puesto que el
comandante Palgrave habia hablado de un hombre, aquéllos se reducian a
dos. El coronel Hillingdon y el sefior Dyson no tenian aspecto de
criminales. Claro que esto era lo que frecuentemente les pasaba a los que lo
eran de verdad. ;Existiria otro «sospechoso» mas?

Miss Marple no habia visto a nadie al volver la cabeza. Por alli, desde
luego, quedaba el «bungalow» de mister Rafiel. ;Seria posible que alguien
hubiera salido del mismo, tornando a entrar en el preciso instante en que
ella habia mirado? En caso afirmativo tenia que pensar en el ayuda de
camara. ;Como se llamaba? jAh, si! Jackson. ;jHabria sido Jackson quien
saliera rapidamente de la construccion, para volver a entrar en ella
inmediatamente? Esto le hizo recordar la instantdnea de que le hablara el
comandante. Un hombre saliendo por la puerta de una casa. Al identificar
al individuo de la foto, Palgrave debi6 experimentar una fuerte impresion.
Quizé no hubiese visto a aquel individuo hasta entonces. Al menos, tal vez
no se hubiese fijado en ¢l con algin interés. Palgrave era un tipo
fachendoso. Arthur Jackson no era un pukka sahib. En circunstancias
normales, el comandante no le habria mirado a la cara dos veces.

Le recordaba con la fotografia en la mano, levantando la cabeza para
mirar por encima de su hombro derecho, viendo... Viendo, ;qué? ;Un
hombre que salia por la puerta de la casa vecina?

Miss Marple se arregld cuidadosamente la almohada. Programa para el
dia siguiente... No. Para aquél, mejor dicho. Tenia que efectuar nuevas
investigaciones sobre los Hillingdon, los Dyson y Arthur Jackson, el ayuda
de camara de mister Rafiel.

El doctor Graham se desperté también temprano. Lo normal era que
diese una vuelta en la cama y se durmiera de nuevo. Pero aquella mafiana se
sentia fatigado y no acertaba a conciliar el suefio. Hacia tiempo que no
habia sufrido aquella ansiedad que le impedia descansar a gusto. ;Y cual
era el origen de la misma? Realmente, no acertaba a descubrirlo. Entregdse



a sus pensamientos... Era algo que tenia que ver... algo que tenia que ver...
iSi!, con el comandante Palgrave. No comprendia por qué razon el recuerdo
de este hombre podia constituir para €l un motivo de inquietud. ;Se trataba
de alguna de las frases que su locuaz y anciana paciente de «bungalowy,
miss Marple, hubiera pronunciado?

No habia podido complacerla en lo tocante a su fotografia. Era una
lastima que se hubiese perdido. No se habia disgustado, aparentemente, por
aquel contratiempo. Bien... ;Qué¢ era lo que ella habia dicho, qué frase
podia haber pronunciado que determinase su desagradable sensacion de
intranquilidad? Después de todo, nada habia de raro en la muerte del
comandante Palgrave. Nada en absoluto. Esto es: ¢l suponia que se trataba
de un hecho completamente normal.

Era evidente que dado el estado de salud de Palgrave... El proceso
reflexivo sufrid una interrupcion. Habia que comprobar un detalle. ;Sabia
mucho ¢l en realidad acerca del estado de salud del comandante? Todo el
mundo aseguraba que habia padecido de hipertension sanguinea. Pero ¢l
mismo no habia hablado jamas con aquel hombre sobre eso. Claro que sus
conversaciones habian sido poco frecuentes y muy breves. Palgrave era un
tipo fastidioso y €l acostumbraba huir de esa clase de personas. ;Por qué
diablos se le habia venido a la cabeza la idea de que en aquel asunto podia
existir algo que no estuviese en regla? ;Una velada influencia de la anciana
miss Marple? Bueno, aquello no era cosa suya. Las autoridades de la
localidad no habian formulado ningun reparo. Alli estaba el frasco de las
tabletas de «Serenite»... Y por otro lado parecia ser que el fallecido habia
estado hablando a todo el mundo de su hipertension...

El doctor Graham dio otra vuelta en la cama, no tardando esta vez en
quedarse dormido.

Fuera de la zona de terreno perteneciente al hotel, en una cabafia que
formaba parte de un grupo, instalada en las proximidades de un barranco,
Victoria Johnson, acostada en aquellos momentos, dio una vuelta en su
cama, terminando por sentarse en la misma. Victoria, de St. Honor¢, era una
hermosa criatura, con un busto que parecia haber sido tallado en marmol
negro por un genial escultor. La muchacha se pas6d los dedos por sus



oscuros cabellos, muy rizados. Con la punta del pie toco a su acompanante,
que aun dormia, en la pierna mas proxima a ella.

—Despiértate, hombre.

Este emitio un grufiido, volviéndose adormilado hacia ella.

—(Qué quieres? No es hora de levantarse todavia.

—Despiértate de una vez, te he dicho. Quiero hablar contigo.

El hombre se sentd, estirdndose perezosamente. Luego bostezo. Tenia
una boca grande. Sus dientes eran muy bellos.

—¢(Qué es lo que te preocupa, mujer?

—Me estoy acordando del comandante, ese huésped del hotel que
fallecio. Hay algo que no me gusta, algo malo...

—.Y es eso lo que te tiene desvelada? Piensa que era un individuo
bastante viejo ya.

—Escuchame, ;quieres? Me he acordado de las tabletas. El médico me
pregunt6 por ellas.

—Bueno, ;y qué? Seguramente tragaria una cantidad excesiva.

—No, no es eso. Escucha...

Victoria se inclind hacia su acompanante, hablandole al oido
vehementemente por espacio de unos segundos. Aquél bostezd de nuevo y
acurrucandose en el lecho se dispuso a conciliar el suefio.

—Eso no tiene nada de particular.

—Sin embargo, esta misma manana hablaré con la sefiora Kendal. En
ese asunto hay algo extrafio...

—Esas cosas debieran tenerte sin cuidado, Victoria —murmurd el
hombre a quien la joven consideraba su esposo, pese a no haberse sometido
a ningin tramite legal—. No nos busquemos complicaciones —anadi6 é€l,
dando vuelta con un nuevo bostezo.



Capitulo VII

Por La Manana En La Playa

Serian alrededor de las diez...

Evelyn Hillingdon sali6 del agua, tendiéndose en la dorada y caliente
arena de la playa. Luego se quitdé el gorro e hizo unos enérgicos
movimientos de cabeza. La playa no era muy grande. La gente tendia a
congregarse alli por las mafianas y alrededor de las once y media se
celebraba una especie de reunion de sociedad.

A la izquierda de Evelyn, en un moderno sillon de mimbre de exotico
aspecto, descansaba la sefiora de Caspearo, una hermosa venezolana. Cerca
de ella se encontraba el anciano mister Rafiel, que era el decano de los
huéspedes del «Golden Palm Hotel». Su autoridad pesaba en aquel medio,
todo lo que puede pesar la dimanada de un hombre en posesion de una gran
fortuna, ya anciano e invalido. Esther Walters cuidaba de ¢l. Llevaba
siempre consigo un bloc y lapiz de taquigrafia, por si acaso mister Rafiel se
veia forzado a adoptar decisiones rapidas con relacidon a cualquier negocio,
al tanto de los cuales se mantenia por correo y cable. A mister Rafiel se le
veia increiblemente seco en traje de bafno. Sus escasas carnes cubrian un
esqueleto deformado. Parecia, si, encontrarse al borde de la muerte, pero lo
mas curioso era que hacia ocho afios que ofrecia aquel aspecto. Por lo
menos, eso era lo que se afirmaba en las islas. Por entre sus arrugados
parpados asomaban unos ojos azules, vivarachos, penetrantes. No habia
nada que le produjera mas placer que negar lo que cualquier otro hombre
hubiera dicho.



También miss Marple se encontraba por alli. Como de costumbre estaba
sentada, haciendo punto de aguja. Escuchaba todo lo que se decia y de vez
en cuando intervenia en las conversaciones. Solia sorprender entonces a los
que charlaban porque éstos, habitualmente, jllegaban a olvidarse de su
presencia! Evelyn Hillingdon la miraba indulgentemente, juzgandola una
anciana muy agradable.

La sefiora de Caspearo se frotd sus largas piernas con un poco mas de
aceite. Era una mujer que apenas hablaba. Parecia disgustada con su
frasquito de aceite, que utilizaba para broncearse.

—Este no es tan bueno como el «Frangipanio» —murmuré entristecida
—. Pero aqui no puede conseguirse aquél. Es una lastima —anadid, bajando
la vista.

— Piensa usted bafiarse ya, mister Rafiel? —Ie pregunt6 su secretaria.

—Me bafiar¢ cuando esté preparado —replico mister Rafiel secamente.

—Son ya las once y media —sefialo la sefiora Walters.

—.Y qué? ;Es que cree usted que soy uno de esos tipos que viven
encadenados a las manecillas del reloj? Hay que hacer esto dentro de una
hora; hay que hacer aquello veinte minutos después...

jBah! Habia transcurrido ya algun tiempo desde el dia en que la sefiora
Walters entrara al servicio de mister Rafiel. Naturalmente, habia tenido que
adoptar una linea de conducta. Ella sabia, por ejemplo, que al viejo le
agradaba reposar unos momentos, después del bafio. Por consiguiente, le
habia recordado la hora. Esto provocaba una instintiva rebeldia por su parte.
Ahora bien, al final mister Rafiel tendria muy en cuenta la advertencia de la
sefiora Walters sin mostrarse por ello sumiso.

—No me gustan estas sandalias —manifesto el viejo, levantando un pie
—. Ya se lo dije a ese estupido de Jackson. No me hace nunca el menor
caso.

—Le buscaré otras, ;quiere usted?

—No. No se mueva de ahi. Y procure estarse quieta. Me fastidia la
gente que no cesa de correr de un lado para otro.

Evelyn se movid ligeramente sobre su lecho de arena, estirando los
brazos.



Miss Marple, absorta en su labor —eso parecia al menos—, extendid
una pierna, apresurandose a disculparse...

—Lo siento... jOh! Lo siento mucho, sefiora Hillingdon. La he tocado
con el pie.

—iBah! No tiene importancia —replic6 Evelyn—. Esta playita se
encuentra atestada de gente.

—Por favor, no se mueva. Colocar¢ mi sillobn un poco mas atras, de
modo que no pueda molestarla de nuevo.

Habiéndose acomodado mejor, miss Marple prosiguié hablando con su
peculiar estilo infantil y la locuacidad de que hacia gala en ocasiones.

—Todo lo de esta tierra se me antoja maravilloso. Yo no habia estado
nunca, antes de ahora, en las Indias Occidentales. Siempre pensé que me
quedaria sin ver estas islas... Y, sin embargo, aqui me tienen ustedes. Tengo
que decirlo: gracias a la amabilidad de uno de mis sobrinos. Me 1magino
que usted conoce perfectamente esta parte del mundo. (Es cierto, sefiora
Hillingdon?

—Habia estado aqui un par de veces antes y conozco casi todas las islas
restantes.

—iAh, claro! Usted se interesa por las mariposas de esta region y
también por las flores silvestres. Usted y sus... amigos, ;no? ;O bien son
parientes?

—Amigos, nada mas.

—Supongo que habran viajado juntos en muchisimas ocasiones, debido
a la comunidad de intereses...

—En efecto. Andamos unidos desde hace varios afios.

—También me figuro que habran vivido emocionantes aventuras.

—No crea —repuso Evelyn, hablando con una entonacion especial, que
delataba un leve fastidio—. Las aventuras quedan reservadas a otros seres.

Evelyn bostezo.

—¢(No ha tenido nunca peligrosos encuentros con serpientes venenosas
y otros animales de la selva? ;No se las han tenido que ver jamas con
indigenas sublevados?

«En estos momentos debo parecerle a esta mujer una tonta», pensé miss
Marple.



—Solo hemos sufrido alguna que otra vez mordeduras de insectos —
afirm6 Evelyn.

—( Usted sabia que el pobre comandante Palgrave fue mordido en cierta
ocasion por una serpiente? —inquirid miss Marple.

—Desde luego, aquello era invencion suya...

—¢De veras? ;No le refiri6 el comandante nunca el episodio?

—Puede que si. No recuerdo.

—Usted le conocia muy bien, ;no?

—¢A quién? Al comandante Palgrave? Apenas tuve relacion con é€l.

—Siempre dispuso de un excelente repertorio de historias para contar.

—Fra un individuo insoportable —opindé mister Rafiel— No habia
quien aguantara a aquel estipido. De haber cuidado de si mismo como era
debido no hubiera muerto.

—Vamos, vamos, mister Rafiel —medi6 la senora Walters.

—S¢ muy bien lo que me digo. Lo menos que puede hacer uno es
preocuparse por su salud. Fijese en mi. Los médicos me juzgaron hace afios
un caso perdido. «Perfectamente», pensé. «Como yo poseo mis normas
particulares para cuidar de un modo conveniente de mi persona, empezaré a
atenerme estrictamente a ellasy. Como consecuencia de esto, aqui me
tienen...

Mister Rafiel mir6 a su alrededor, orgulloso de si mismo.

Verdaderamente, parecia un milagro que aquel hombre pudiese seguir
viviendo.

—FEIl pobre comandante Palgrave padecia de hipertension sanguinea —
declar6 la sefiora Walters.

—iBah! jTonterias! —exclamo, despectivo, mister Rafiel.

—FEl mismo lo decia —asegurd Evelyn Hillingdon.

Esta habia hablado con un aire de autoridad totalmente inesperado.

—¢Quién decia eso? —inquiridé mister Rafiel—. ;Se lo revel6 a usted
acaso?

—Alguien difundi6 esa noticia.

Miss Marple, que habia provocado aquella conversacion, quiso
contribuir aportando algo.

—Palgrave tenia siempre el rostro muy encarnado —observo.



—De eso no puede uno guiarse —manifestd mister Rafiel—. La verdad
es que el comandante Palgrave no padecié nunca de hipertension. Asi me lo
hizo saber.

—¢Como? —preguntd la sefiora Walters—. No le entiendo. No es
posible que nadie vaya por ahi, asegurando que uno tiene esto o lo otro.

—Pues eso es algo que ocurre a veces, sefiora. Vera... En cierta ocasion,
habiéndole visto abusar del celebre «ponche de los colonosy», tras una
copiosa comida, le adverti: «Debiera usted vigilar su dieta y administrar o
suprimir la bebida. A su edad es preciso pensar en la presion sanguineay.
Me respondidé que no tenia por qué abrigar ninguna preocupacion de ese
tipo, ya que su presion era correcta, acorde con su edad.

—Pero es que, seglin creo, tomaba alguna medicina —aventurd con aire
inocente miss Marple mediando de nuevo en la conversacion—. Creo que
consumia un medicamento llamado «Serenite», que es presentado en el
mercado en forma de tabletas.

—FEn mi opinidbn —declar6 Evelyn Hillingdon—, al comandante
Palgrave no le gustdé nunca admitir que podia padecer de algo, que podia
estar enfermo. Debia ser uno de esos hombres que temen caer en el lecho,
aquejados de cualquier mal, y se dedican a convencer a los demas —y a si
mismos— de que no les pasa nada, de que no les pasara nunca nada...

Tratandose de Evelyn, habia sido un largo discurso. Miss Marple
estudio atentamente la morena mata de sus cabellos, quedandose pensativa.

—Lo malo es que todo el mundo anda empefiado en averiguar las
dolencias del projimo —declard en tono dictatorial mister Rafiel—. Se
piensa, generalmente, que todos los que han rebasado los cincuenta afios
van a morir de hipertension, de trombosis coronaria o de cualquier cosa
asi... Bobadas. Si un hombre me dice que esta bien, ;por qué he de
imaginarme yo lo contrario? ;Qué hora es? ;Las doce menos cuarto?
Debiera haberme bafiado hace ya un buen rato. Pero, Esther, ;por qué no
preve usted estas cosas?

La sefiora Walters no formul6 la menor respuesta. Pusose en pie,
ayudando a mister Rafiel a hacer lo mismo. Los dos fueron acercandose al
agua. Esther avanzaba pendiente de ¢€l. Juntos entraron por ultimo en el
hiimedo elemento.



La sefiora Caspearo abri6 los ojos, murmurando:

—iQué feos son los viejos! jOh, qué feos! Los hombres no debieran
llegar a esas edades sino morir, por ejemplo, a los cuarenta afios. O, mejor
aun: al cumplir los treinta y cinco.

Acercandose al grupo, Edward Hillingdon, al cual habia acompafiado
hasta alli Gregory Dyson, pregunto:

—¢(Qué tal esta el agua, Evelyn?

—Igual que siempre.

—¢Donde para Lucky?

—No lo sé.

De nuevo miss Marple contempld con actitud reflexiva la menuda y
oscura cabeza de Evelyn.

—Bueno, ahora voy a sentirme ballena por un rato —anuncié Gregory.

Después de quitarse la camisa, saturada de policromos dibujos, eché a
correr playa abajo y una vez se hubo precipitado en el mar comenz6 a nadar
un rapido crawl. Edward Hillingdon se quedé sentado en la arena junto a su
esposa, a la que pregunto luego:

—¢Te vienes?

Ella sonrio, poniéndose el gorro nuevamente. Alejaronse de los demas
de una manera menos espectacular que Gregory. La sefiora de Caspearo
torn6 a abrir los ojos...

—Al principio crei que esa pareja estaba en su luna de miel. jHay que
ver lo amable que es €l con ella! Después me enteré de que llevan ocho o
nueve afios de matrimonio. Resulta increible, ;verdad?

—Donde parara la sefiora Dyson? —pregunté miss Marple.

—Esa que llaman Lucky? Estara en compaiiia de algin hombre.

—¢En serio que usted cree que...?

—iY tan en serio! —exclamo6 la sefiora de Caspearo—. Es facil
descubrir a qué grupo pertenece esa mujer. Lo malo es que la juventud se le
ha ido ya... su esposo hace como que no ve nada. En realidad es que mira
hacia otras partes. Llevaba a cabo alguna conquista que otra, aqui, alli, en
todo momento.

—Si —respondid miss Marple—. Usted tenia que estar bien enterada de
€so0.



La sefiora de Caspearo le correspondié con una mirada de profunda
sorpresa. No habia esperado tal andanada por aquella parte.

Miss Marple, no obstante, continuaba contemplando las elevadas olas
con una expresion de completa inocencia en la faz.

— ¢ Podria hablar con usted, sefiora Kendal?

—31i, naturalmente —contesté Molly.

Esta se encontraba en el despacho, sentada frente a su mesa de trabajo.

Victoria Johnson, alta, esbelta, embutida en su blanco y almidonado
uniforme, entr6 en el cuarto, cerrando la puerta a continuacion. Habia algo
de misterioso en su porte.

—Me gustaria decirle a usted una cosa, sefiora Kendal.

—¢De qué se trata? ;Marcha algo mal?

—No sé, no estoy segura... Deseaba hablarle del caballero que murio6
aqui, del comandante que falleciéo mientras dormia.

—Si, si. Habla.

—Habia un frasco de tabletas en su dormitorio. El médico me pregunto
por ellas.

—Sigue.

—FE]l doctor dijo: «Veamos qué es lo que guardaba en el estante del
lavabo». Registro aquél. Descubrié polvos para los dientes, pildoras
digestivas, un tubo de aspirinas y las tabletas del frasco llamado «Serenite».

—¢;Qué mas?

—EIl doctor las examino. Parecia muy satisfecho y no cesaba de hacer
gestos de asentimiento. Luego aquello me dio qué pensar. Las tabletas que
¢l viera no habian estado alli antes. Yo no las habia visto jamdas en el
estante. Las otras cosas, si. Me refiero a los polvos para los dientes, las
aspirinas, la locion para el afeitado... Pero ese frasco de tabletas de
«Serenite» era la primera vez que yo lo veia.

—En consecuencia, ti crees que... —siguid Molly, confusa.

—No s¢€ qué pensar ahora —dijo Victoria—. Imaginandome que aquello
no estaba en orden, decidi que lo mejor era poner el hecho en su
conocimiento. ;Hablo usted con el doctor? Tal vez eso posea algin
significado especial. Quizas alguien colocara las tabletas alli, con objeto de
que el sefior comandante se las tomara y muriese.



—ijOh! No puedo creer que haya sucedido nada de todo eso —opino
Molly.

Victoria movio6 la cabeza.

—Nunca se sabe... La gente hace verdaderas locuras.

Molly se asom6 a la ventana. El lugar venia a ser, en pequefio, un
trasunto de paraiso terrenal. Brillaba el sol en las alturas; sobre un mar azul
inmenso, con sus arrecifes de coral... Por esto, por la musica y el baile, casi
continuo alli, el hotel era un Edén. Pero hasta en el Jardin del Edén habia
habido una sombra, la sombra de la Serpiente. «LLa gente hace verdaderas
locurasy. jOh, cuan desagradable era oir estas palabras!

—Har¢ indagaciones, Victoria —explico Molly, muy seria, a la nativa
—. No te preocupes. Y sobre todo no vayas a dedicarte ahora a esparcir por
ahi rumores estupidos, carentes de todo fundamento.

Entr6 en el despacho Tim Kendal. Victoria se despidi6... Hubiera
preferido quedarse con el matrimonio.

—¢Sucede algo, Molly?

Esta vacild... Penso luego que Victoria podia ir en busca de su marido
para contarselo todo. Le refirié lo que la chica indigena le habia contado.

—No acierto a comprender este galimatias... ;Como eran esas tabletas?

—En realidad no lo sé, Tim. El doctor Robertson dijo, cuando vino, que
serian para combatir la hipertension.

—JL a idea es correcta... Quiero decir que como Palgrave tenia la tension
alta, lo logico es que tomara una medicina adecuada. Hay mucha gente en
su caso. Lo he podido ver yo mismo.

—Si, pero... Victoria parece pensar que el comandante murié a
consecuencia de haber ingerido una de las tabletas.

—ijOh, querida! No dramaticemos ahora. ;Quieres darme a entender
que alguien pudo sustituir el medicamento por una sustancia envenenada
que en cuanto a su presentacion fuese igual?

—Expuestas asi las cosas suenan a absurdo —contesté Molly en tono de
excusa—. Sin embargo, es preciso hacer hincapi¢ en un hecho: eso es lo
que cree Victoria.

—ijQué estupida! Podriamos preguntarle al doctor Graham por ello.
Supongo que estard bien enterado. Pero es una tonteria. No vale la pena



molestarle.

—Eso mismo pienso yo.

—¢Que diablos le habra llevado a pensar a esa chica que alguien pudo
sustituir las tabletas por otras? Bueno, aprovecharian el mismo frasco, ;no?

—No sé. ;Coémo quieres que lo sepa, Tim? —dijo Molly, desconcertada
—. Victoria asegura que no habia visto nunca en la habitacion de Palgrave
un frasco de «Serenite» antes de la muerte de nuestro huésped.

—iTonterias! —exclamo Tim Kendal—. El comandante tenia que tomar
sus tabletas para que su tension fuese la normal.

Tras haber pronunciado estas palabras, Tim, muy animado, se marcho
en busca de Fernando, el maitre d hotel.

Pero Molly no acertaba a desentenderse de aquello con tanta facilidad.
Tras los ajetreos de la hora de la comida le dijo a su esposo:

—Tim... He estado pensando... Es posible que Victoria hable por ahi
de lo que me ha dicho. Debiéramos consultar con alguien ese detalle.

—iMi querida nifia! jAqui estuvieron Robertson y los suyos! Lo
miraron todo, no les quedd nada por ver e hicieron cuantas preguntas
consideraron oportunas sobre la cuestion.

—Si, pero ya sabes con qué facilidad esas muchachas tergiversan las
cosas...

—iEsta bien, Molly, esta bien! Te diré lo que voy a hacer: veremos a
Graham ahora. El estara perfectamente informado.

Fueron en busca del doctor, a quien encontraron en su habitacion,
leyendo. Nada madas entrar en la misma, Molly recitd su historia. Sus
palabras sonaron algo incoherentes y entonces medi6 Tim.

—Parece una tonteria —dijo—, pero, por lo que yo he podido
comprender, a esa joven se le ha metido en la cabeza la idea de que alguien
cambi0 por otras venenosas las tabletas de «Sera...», bueno, como se llame
el medicamento.

—¢Y por qué ha de pensar asi? —inquirio el doctor Graham—. ;Es que
ha visto u oido algo especial, que abone tal suposicion?

—No s¢ —murmurd Tim, desorientado—. ;Dijo la muchacha alguna
cosa sobre la probable existencia de otro frasco distinto, Molly?



—No. Ella se refirié en todo momento a aquél rotulado con sélo la
palabra «Sebe...», «Seré...». ;Como es, doctor?

—«Serenite» —replicd Graham—. Se trata de un medicamento muy
conocido. Palgrave, seguramente, lo tomaba con regularidad.

—Victoria afirmé no haber visto nunca en el lavabo del comandante una
medicina como aquélla.

—¢De veras? —preguntd Graham, sorprendido—. ;Y qué desea
significar con eso?

—Victoria afirma haber visto muchas cosas en el estante del lavabo. Ya
puede usted imaginarse cudles: polvos dentifricos, aspirinas, alguna locion
para el afeitado... Yo creo que la chica las ha enumerado todas. Supongo
que estaba habituada a limpiar los envases y que llegd por tal motivo a
aprenderse los nombres de memoria. Ahora bien, el frasco de «Serenite»
solo lo vio después de la muerte de Palgrave.

—iQu¢ raro! —exclamo el doctor Graham—. ;Esta segura de eso?

El tono con que habia hecho esta pregunta extraii6 mucho a los Kendal.
No habian esperado que el doctor adoptara aquella actitud...

—Victoria parecia estar muy segura de si misma al formular su
observacion —contestd Molly hablando lentamente.

—FEstimo que lo méas pertinente es que yo hable con esa chica —
manifesto el doctor Graham.

Victoria se mostré muy satisfecha al serle deparada aquella oportunidad
de referir lo que habia visto. Sin embargo, declaro:

—No quiero que me metan en ningun lio, ;eh? Yo no fui quien puso el
frasco en el estante. Tampoco conozco a la persona que pudo haberlo hecho.

—Pero usted estd convencida de que alguien hizo eso, ;verdad?

—FEs natural, doctor, ;no comprende? Alguien tuvo que colocar el
frasco en el sitio indicado si antes no se encontraba alli.

—Podia haber sucedido que el comandante Palgrave lo hubiese
guardado siempre en uno de los cajones de la comoda, en un maletin...

Victoria movio enérgicamente la cabeza, denegando.

—Es 1mprobable que procediese asi, si tomaba la medicina con
regularidad.

Graham acept6 aquel razonamiento de mala gana.



—Esas tabletas suelen tomarlas los que sufren de hipertension varias
veces al dia. ;Nunca le sorprendi6 usted en un momento semejante?

—E]l frasco de que le he hablado no estuvo nunca en el estante que yo
limpiaba a diario. Me puse a pensar... Posiblemente esas tabletas tienen
alguna relacion con la muerte del comandante. Quizds estuvieran
envenenadas. Un enemigo suyo pudo haberlas puesto a su alcance para
deshacerse de ¢€l.

El doctor, convencido, replico:

—Tonterias, muchacha, tonterias.

Victoria parecia muy afectada.

—Usted ha dicho que esas tabletas eran de un medicamento, que venian
a ser un remedio... —La muchacha hablaba ahora denotando ciertas dudas.

—Y un remedio excelente. Lo que es mas importante todavia:
imprescindible —aclar6 el doctor Graham—. No tiene usted por qué
preocuparse, Victoria. Puedo asegurarle que esa medicina no contenia nada
nocivo. Era precisamente lo mas indicado para un hombre que sufria de
hipertension.

—Creo que me ha quitado usted un peso de encima —respondid
Victoria, mostrando sus blanquisimos dientes, en una atractiva sonrisa.

En compensacion, el doctor Graham habia cargado con ¢él. La débil
inquietud que le habia atormentado al principio se hacia ahora casi tangible.



Capitulo VIII

Una Conversacion Con Esther Walters

—Este hotel no es ya lo que era antes —dijo mister Rafiel, irritado, al
observar que miss Marple se acercaba al sitio en que ¢l y su secretaria se
habian acomodado—. No puede uno dar un paso sin tropezar con alguien.
(Qué diablos tendran que hacer estas viejas damas en las Indias
Occidentales?

—(Adodnde sugiere usted que podrian ir? —le preguntd Esther Walters.

—A  Cheltenham —replico mister Rafiel sin vacilar— O a
Bournemouth. Y si no a Torquay, o a Llandudno Wells... Creo que tienen
donde elegir, ;no? En cambio, les gusta venir aqui. En este lugar se sienten
a sus anchas, por lo que veo.

—Visitar una isla como é€sta en que vivimos es un privilegio reservado a
pocas personas. Hay que aprovechar la ocasion cuando se presenta —
arguyo Esther—. Todo el mundo no dispone de tantos medios econdmicos
como usted.

—FEso es verdad —convino mister Rafiel—. Olvidese de lo que he
dicho... Bueno, aqui me tiene usted, hecho una masa de dolores. Y no
obstante, me niega cualquier alivio. Aparte de no trabajar absolutamente
nada... ;Por qué no ha pasado ya esas cartas a maquina?

—No he tenido tiempo.

—Pues ocupese de eso, jquiere? La traje aqui para que trabajara. Todo
no va a ser tomar tranquilamente el sol y exhibir su figura.

Cualquiera que hubiese oido a mister Rafiel habria juzgado sus
observaciones intolerables. Pero Esther Walters trabajaba a sus 6rdenes



desde hacia varios afios y le conocia bien. «Perro que ladra no muerdey,
reza un refran, y la sefiora Walters sabia que tal refran era perfectamente
aplicable a su jefe. Mister Rafiel se sentia aquejado de continuo por
multiples dolores y sus dsperas palabras venian a ser para ¢l una valvula de
escape. Dijera lo que dijera, su secretaria permanecia imperturbable.

—Qu¢ hermosa tarde, ;verdad? —comento miss Marple, deteniéndose
junto a los dos.

—¢Y como no? —preguntd con su brusquedad tan habitual el viejo—.
(No es eso lo que hemos venido a buscar todos aqui?

Miss Marple dejé oir una leve risita.

—iOh, mister Rafiel! ;Qué severo se muestra usted siempre! No olvide
que el tiempo para los ingleses es un tema muy socorrido de
conversacion... jVaya! Me he equivocado de ovillo.

Miss Marple deposito su bolso sobre una mesita proxima y echo a andar
a toda prisa en direccion a su «bungalowy.

—iJackson! —chill6 mister Rafiel.

El ayuda de camara acudio6 en seguida.

—LIlévame al «bungalow» —Ile ordeno el anciano—. Quiero que me dé
masaje ahora, antes de que vuelva esa charlatana por aqui. Claro que por
€S0 N0 me voy a sentir mejor... —afiadio con su sequedad de costumbre.

Jackson, con sumo cuidado y no poca habilidad, ayudé a mister Rafiel a
ponerse en pie. Unos minutos después, ambos hombres se perdian en el
interior de la casita.

Esther Walters se habia quedado mirandole. Luego volvid la cabeza.
Miss Marple regresaba, portadora de un ovillo de lana de otro color,
sentandose a su lado.

—Espero no molestarla —dijo mirando a la secretaria de mister Rafiel.

—De ningin modo —respondié Esther—. Dentro de poco habré de
marcharme porque tengo que pasar unas cartas a maquina, pero quiero
disfrutar todavia de unos minutos mas de sol.

Miss Marple comenz6 a hablarle, aprovechando el primer pretexto que
se le ocurri6. Entretanto, estudid atentamente a su oyente. No era ésta una
mujer deslumbrante, pero podria resultar atractiva, si se lo propusiera. Miss
Marple se preguntd por qué razén no lo intentaba. Tal vez fuera porque a



mister Rafiel le hubiese disgustado eso. Ahora bien, miss Marple estaba
convencida de que a ella el anciano le tenia completamente sin cuidado.
Habia que pensar en otra cosa... En efecto, aquel viejo vivia tan pendiente
de si mismo, que en tanto se viera atendido no le importaba nada,
seguramente, que su secretaria se ataviase, por ejemplo, como una huri del
Paraiso mahometano. Por otro lado, mister Rafiel se acostaba normalmente
muy temprano. Durante las horas de la noche, los dias en que habia baile,
Esther Walters podia haberse revelado a todos como una mujer nada
desdenable, en una versidon moderna y parcial de la famosa Cenicienta...
Miss Marple pensod en todo esto, mientras relataba a la dama su visita a
Jamestown.

Hébilmente, luego, enfoco la conversacion sobre Jackson, en relacion
con el cual, Esther Walters se mostr6 muy vaga.

—Es muy competente —manifesto—. Se ve en €l un masajista muy
experimentado.

—Imagino que hace ya mucho tiempo que trabaja para mister Rafiel...

—iOh, no! Unos nueve meses todo lo mas, me parece.

—(Es casado? —se aventurd miss Marple a preguntar.

—¢Que si es casado? No creo —respondid Esther, ligeramente
sorprendida—. Nunca dijo si...

La sefiora Walters hizo una pausa, agregando después:

—Por supuesto que no. Vamos, eso me atreveria a afirmar yo al menos.

Miss Marple dio a estas palabras la siguiente interpretacion: «Sea lo que
sea, no se comporta como si fuese un hombre casado».

Pero... jTantos hombres corrian por el mundo conduciéndose como si
no fueran maridos! Miss Marple hubiera podido traer a colacion una docena
de ejemplos.

—Es un hombre de muy buen aspecto —observo pensativa.

—Si, si... —declard Esther con indiferencia.

Miss Marple estudio a su interlocutora con atencion. ;Habrian dejado de
interesarle los hombres? ;Perteneceria Esther a ese tipo de mujeres que se
interesan tan solo por un hombre? Le habian dicho que era viuda.

—¢(Hace mucho tiempo que trabaja usted para mister Rafiel? —Ie
pregunto.



—Estoy con ¢l desde hace cuatro o cinco afios. Muerto mi esposo, me
puse a trabajar de nuevo. Tengo una hija interna en un colegio y la situacién
economica de mi casa era bastante apurada.

—Debe ser dificil trabajar para un hombre como mister Rafiel.

—No crea. Hay que conocerle, simplemente. La ira le domina a veces y
se contradice en multiples ocasiones. Lo que le pasa es que se cansa de la
gente. En dos afios ha tenido cinco ayudas de camara. Le gusta ver a su
alrededor caras nuevas, otras personas con las que ensafarse. Nosotros dos
nos hemos llevado siempre bien, sin embargo.

—E]l sefior Jackson parece ser un joven muy servicial, ;verdad?

—Es un hombre con tacto, en posesion también de ciertos recursos —
declar6 Esther—. Naturalmente, de vez en cuando se ve en...

Esther Walters se interrumpi6 al llegar aqui.

—¢(En una dificil posicion, acaso? —sugirio después de meditar unos
segundos miss Marple.

—Si, si, en efecto. Sin embargo —agrego Esther, sonriendo—, creo que
hace lo que puede para pasarlo lo mejor posible.

Miss Marple considerd detenidamente estas palabras. No iban a servirle
de mucho. Se esforzo6 por animar la conversacion y a los pocos minutos oia
una amplia informacion acerca del cuarteto de los Dyson y los Hillingdon.

—Los Hillingdon llevan viniendo aqui tres o cuatro aflos —manifestd
Esther—. Pero Gregory Dyson ha estado mas tiempo que ellos en la isla.
Conoce las Indias Occidentales perfectamente. Creo que vino aqui con su
primera esposa. Era una mujer delicada y se veia obligada a pasar en un
pais de clima templado los inviernos.

—(Es que muri6? ;O acaso se divorciaron?

—Muri6. En una de estas islas. Se produjo un conflicto, segiin creo.
Hubo cierto escandalo... Gregory Dyson no habla nunca de ella. Un
conocido me conto6 todo esto. De lo que he oido comentar he deducido que
no se llevaron nunca muy bien.

—Y mas tarde se casO con esta otra mujer, ;no?, con «Lucky». Miss
Marple pronunci6 esta ultima palabra empleando un tono especial, como si
pensara: «jUn nombre increible, en verdad!».

—Me parece que era pariente de la primera esposa.



—(Hace muchos afios que conoce a los Hillingdon?

—Yo diria que tiene relacion con ellos desde que sus amigos llegaron
aqui, desde hace tres o cuatro afios, no mas.

—Los Hillingdon forman una pareja muy agradable —comentd miss
Marple—. Son muy callados, tranquilos...

—Si, en efecto.

—Todo el mundo dice por aqui que viven el uno pendiente del otro —
anadi6 miss Marple, hablando con reserva.

Esther Walters se dio cuenta de esto, levantando la vista.

—Pero usted no lo cree, ;verdad?

—Y usted misma vacila, ;no, querida?

—Pues... Vera. A veces me he preguntado...

—Los hombres callados y tranquilos como el coronel Hillingdon —
opin0 miss Marple— se sienten atraidos normalmente por los tipos
femeninos deslumbrantes —tras una significativa pausa aquélla agregd—:
Lucky... jQué nombre tan curioso! ;Usted cree que el sefior Dyson tiene
alguna idea acerca de lo que... quizas est¢ en marcha?

«jVaya! —penso6 Esther Walters—. Ya estamos con las chismorrerias de
siempre. Estas viejas no saben hacer ninguna otra cosay.

—Y coémo voy a saber yo eso? —inquiri6 friamente. Miss Marple se
apresuro a cambiar de tema.

—Que pena lo del pobre comandante Palgrave, ;eh?

Esther Walters hizo un gesto de asentimiento, de compromiso.

—Los Kendal son los que a mi me dan lastima —declard.

—S1, supongo que un suceso de €stos no beneficia en nada a un hotel.

—ILa gente viene aqui a pasar la vida lo mejor posible, ;no? —afirmo
Esther—. Quiere olvidarse por completo de las enfermedades, de 1a muerte,
de los impuestos sobre la renta, de las tuberias de agua helada y demads
cosas por el estilo. A los que pasan largas temporadas en estos sitios —
prosiguid diciendo la secretaria de mister Rafiel, con una entonacion
totalmente distinta— no les agrada que les recuerden que son mortales.

Miss Marple dejé a un lado su labor.

—FEsa es una gran verdad, querida, una gran verdad. Desde luego,
ocurre como usted dice...



—Ya ve que los Kendal son muy jovenes —declard Esther—. Este hotel
pasé de las manos de los Sanderson a las suyas hace tan s6lo seis meses.
Andan terriblemente preocupados. No saben si triunfardn o no en esta
aventura, porque ninguno de los dos posee mucha experiencia.

—Y cree usted que ese suceso puede llegar a ser para ellos un gran
inconveniente?

—Pues no, francamente. En una atmoésfera como la del «Golden Palm
Hotel» estas cosas no se recuerdan mas alla de un par de dias. Aqui se viene
a disfrutar... Se lo he hecho ver asi a Molly. No he logrado convencerla. Es
que esa muchacha vive siempre preocupada. Cualquier minucia la saca de
quicio.

—La senora Kendal? jPero si yo tenia de ella un concepto
completamente distinto!

—Ya ve... La juzgo una criatura que vive en perpetua ansiedad —djijo
Esther hablando lentamente—. Es de esas personas que no estan tranquilas
nunca, que viven siempre obsesionadas por la idea de que las cosas,
fatalmente, tiene que salirles mal.

—Yo hubiera pensado eso mismo de su marido, no s€ por qué a ciencia
cierta.

—A mi juicio ¢l, si anda abatido alguna vez, es porque la ve preocupada
a ella.

—Es curioso —murmurd miss Marple.

—FEstimo que Molly hace esfuerzos inauditos por aparecer contenta,
satisfecha de estar aqui. Trabaja mucho y acaba exhausta. Por tal motivo
pasa por terribles momentos de depresion. No es... Bueno, no es una chica
perfectamente equilibrada.

—iPobre muchacha! —exclamé miss Marple—. Es verdad que hay
personas que son asi. Muy a menudo, los que las tratan superficialmente no
se dan cuenta de tales cosas.

—FEIl matrimonio Kendal disimula muy bien su verdadero estado de
animo, /no le parece? —inquiri0 Esther— En mi opinion, Molly no
debiera preocuparse tanto. Nada tiene de particular que un hombre o una
mujer, aqui o fuera de aqui, mueran a consecuencia de una trombosis
coronaria, una hemorragia cerebral u otras enfermedades semejantes. Eso



ocurre hoy todos los dias, en cualquier parte, y mas frecuentemente que
nunca. Para que un establecimiento como ¢éste se despoblara habrian de
darse casos, dentro de €él, de envenenamiento a causa de las malas
condiciones de la comida, de fiebres tifoideas, etcétera.

—Fl comandante Palgrave no me dijo nunca que padeciera de tension
alta —manifesto abiertamente miss Marple—. ;A usted si?

—S¢ que lo puso en conocimiento de alguien, ignoro quién... Tal vez
hubiese sido mister Rafiel. Ya s€ que éste afirma lo contrario, pero jqué le
vamos a hacer! {El es asi! Ahora recuerdo haberle oido mencionar eso a
Jackson. Dijo que el comandante Palgrave debia haberse mostrado mas
comedido con el alcohol.

Miss Marple, pensativa, guard6 silencio. Luego manifesto:

—¢Le parecia a usted un hombre fastidioso Palgrave? No cesaba de
contar historias y es muy posible que algunas de ellas las hubiera repetido
hasta la saciedad.

—FEso era lo peor de ¢l —declard Esther—. Siempre acababa contando
algo que una ya sabia. Llegado ese momento era preciso escabullirse.

—A mi eso no me molestaba —senaldé miss Marple—. Sera porque
estoy acostumbrada a esas cosas y también por mi mala memoria. Como
olvido facilmente lo que me cuentan no me importa escuchar un relato por
segunda vez.

—iTiene gracia! —exclamo Esther.

—FEl comandante Palgrave tenia preferencia por una historia —apunto
miss Marple—. Hablaba en ella de un crimen. Supongo que se la referiria
en alguna ocasion...

Esther Walters abrio su bolso, comenzando a rebuscar en su interior.
Extrajo del mismo un lapiz de labios.

—Crei haberlo perdido —dijo. A continuacidon pregunté—: Perdone,
miss Marple. ;Qué decia usted?

—¢Llego a contarle el comandante Palgrave su historia favorita?

—Me parece que si, ahora que recuerdo. Algo referente a un hombre
que se suicido abriendo la llave del gas, ;verdad? Mas adelante se descubrio
que eso no habia sido un suicidio, siendo la esposa de la victima la culpable
de su muerte. ;Era de eso de lo que deseaba hablarme?



—No, no. Me parece que el relato era otro... —contestd miss Marple,
indecisa.

—iContaba tantas historias! —exclam¢ Esther Walters—. Bueno, una
no siempre estaba atenta a lo que ¢l decia...

—Llevaba encima una fotografia que acostumbraba ensefiar su oyente
de turno —aclar6é miss Marple.

—Pues si que hacia eso... Nada, es inutil, no caigo en la cuenta, miss
Marple. ; Vio usted esa foto?

—No, no pude verla. Fuimos interrumpidos durante nuestra
conversacion en el mismo instante en que se disponia a ponerla en mis
manos.



Capitulo IX

La Senorita Prescott Y Otras Personas

—Esto es lo que yo sé... —comenzo6 a decir la senorita Prescott,
bajando la voz y echando, atemorizada, un vistazo a su alrededor.

Miss Marple acerco la silla que ocupaba a la de su acompafiante.
Habiale costado mucho trabajo llegar con la sefiorita Prescott al momento
de las confidencias. Esto era en parte debido a que los sacerdotes suelen ser
hombres muy apegados a los familiares. La seforita Prescott se hallaba
acompafiada casi siempre de su hermano. Naturalmente, para chismorrear a
gusto, las dos mujeres gustaban de encontrarse a solas.

—Parece ser... Claro estd, miss Marple, yo no quiero poner en
circulacidon desagradables rumores que pudieran perjudicarles... En realidad
yo no s€ nada...

—No se preocupe. La comprendo, la comprendo —se apresurd a
contestarle miss Marple para tranquilizarla.

—Parece ser que dio algiin escandalo viviendo todavia su esposa. Esta
mujer, Lucky (qué nombrecito, ;eh?), creo que era prima de aquélla. Uniose
a ellos aqui, aplicandose a las tareas que realizaban en relacion con las
flores, las mariposas y no s¢ qué mas cosas. La gente hablo6 mucho porque
siempre se veia a los dos juntos... Ya me entiende, ;no?

—La gente se fija en los mas infimos detalles —subray6 miss Marple.

—1Luego, la esposa murid casi repentinamente. ..

—(Aqui? (En esta isla?

—No. Creo que fue en Martinica o Tobago, donde se encontraban
entonces.



—Comprendido.

—De las palabras pronunciadas por algunas personas que les
conocieron alli deduje que el doctor no estaba muy satisfecho.

Miss Marple se esforzd por traslucir el interés con que escuchaba a su
interlocutora. Queria animarla a proseguir.

—Tratabase de habladurias, por supuesto. Pero, en fin, el caso es que el
seflor Dyson volvid a contraer matrimonio con una prisa excesiva. —La
sefiorita Prescott bajo de nuevo bajé la voz—. Creo que lo hizo al cabo de
un mes. Ya ve usted qué poco tiempo...

—¢(Solo dejo pasar un mes?

Las dos mujeres intercambiaron una significativa mirada.

—Parece ser, eso induce a pensar su conducta, que la desaparicion de su
primera esposa no le impresioné mucho —djijo la sefiorita Prescott.

—Efectivamente —repuso miss Marple, preguntando a continuacion:
—Habia... dinero por en medio?

—Lo ignoro. Fl suele gastarle a su mujer una pequefia broma. Bueno,
tal vez la haya presenciado. Asegura que su esposa viene a ser para ¢l la
«mascota de la suertey.

—Si, ya me he dado cuenta.

—Alguna gente piensa que eso significa que fue afortunado al unirse a
una mujer rica. Aunque, desde luego —dijo la seforita Prescott con la
expresion de quien se halla decidido a toda costa a ser justo—, no se le
pueden negar ciertas cualidades fisicas, tengo para mi que el dinero del
matrimonio procede de la primera esposa.

—¢Son los Hillingdon gente acomodada?

—Creo que si. No les supongo, en cambio, fabulosamente ricos, ni
mucho menos. Tienen dos hijos, en la actualidad internos en un colegio, y
poseen una hermosa casa en Inglaterra. Si, eso tengo entendido. Se pasan
viajando la mayor parte del invierno.

En aquel momento apareci6 ante las dos mujeres el canonigo. La
sefiorita Prescott se unido inmediatamente a su hermano. Miss Marple no se
movio de su asiento.

A los pocos minutos paso por alli Gregory Dyson, dirigiéndose a toda
prisa hacia el hotel. Agité una mano, en cordial saludo.



—¢(En qué estara usted pensando, miss Marple? —chillo.

Miss Marple correspondi6 a estas palabras con una gentil sonrisa.
(Como habria reaccionado aquel hombre de haberle contestado: «Me estaba
preguntando si seria usted o no un asesino»?

Lo mas probable era que lo fuese. Todo encajaba maravillosamente.
Aquella historia relativa a la muerte de la primera sefiora Dyson... porque
el comandante Palgrave habia hablado, ciertamente, de un individuo asesino
de su esposa...

La Unica objecion que cabia hacer a aquel planteamiento era que los
diversos datos conocidos se ensamblaban con exagerada perfeccion. Sin
embargo, miss Marple se reprochd este pensamiento. ;Quién era ella para
exigir «crimenes hechos a medida»?

Una voz le hizo sobresaltarse, una voz mas bien ronca.

—¢(Ha visto usted a Greg, miss... ejem...?

«Lucky —pensd miss Marple— no esta de buen humor precisamente.

—Acaba de pasar por aqui... Creo que se dirigia al hotel.

—iSeguro!

«Lucky» pronuncié una exclamacion que realzaba aiin mas su enojo,
continuando su camino.

«En este momento aparenta mas afios de los que en realidad tieney,
penso miss Marple.

Una lastima infinita le invadié a la vista de aquella mujer... Le
inspiraban lastima todas las Lucky del mundo, tan vulnerables, tan sensibles
al transcurso del tiempo...

Miss Marple oy6 un ruido a su espalda, haciendo girar entonces su silla.

Mister Rafiel, apoyado en Jackson, salia en aquel instante de su
«bungalowy.

El ayuda de cdmara acomod6 al anciano en su silla de ruedas,
preparando después varias cosas. Mister Rafiel agitd6 una mano,
impacientemente, y Jackson se alejo camino del hotel.

Miss Marple decidiod no perder un minuto. A mister Rafiel no le dejaban
solo mucho tiempo nunca. Lo mas probable era que Esther Walters se
uniese a ¢l en seguida. Miss Marple deseaba cruzar unas palabras con aquel
hombre sin testigos y acababa de presentarsele, se dijo, la oportunidad



ansiada. Lo que fuera a indicarle habria de comunicarselo con toda rapidez.
El viejo no le facilitaria el camino. Mister Rafiel era una persona que
rechazaba de plano las divagaciones a que tan aficionadas se muestran las
damas de alguna edad. Probablemente, acabaria retirindose a su
«bungalow», considerandose a si mismo victima de una persecucion. Miss
Marple decidio al fin seguir la ruta mas corta.

Acercose, pues, a €l, y tomando una silla se acomodo a su lado.

—Queria preguntarle a usted algo, mister Rafiel.

—De acuerdo, de acuerdo... Concedido. ;Qué desea usted? Supongo
que una suscripcion para las misiones africanas o las obras de restauracion
de una iglesia...

—Si —replic6 miss Marple tranquilamente—. Precisamente me
interesan mucho esas cosas y le quedaré muy reconocida si me concede un
donativo. No obstante, en estos momentos pensaba en otro asunto. Yo lo
que queria era preguntarle si el comandante Palgrave le cont6 a usted
alguna vez una historia relacionada con un crimen.

—iVaya, hombre! —exclam6 mister Rafiel—. También la informo a
usted de eso, ;eh? Y, claro estd, me imagino que se tragaria su cuento de pe
a pa.

—No supe qué pensar entonces, realmente. ;Qué es lo que €l le dijo
exactamente?

—Estuvo divagando un rato en torno a una hermosa criatura, una
especie de Lucrecia Borgia, una reencarnacion mas bien de la misma. Me la
pinto bella, de rubios cabellos y todo lo demas...

Quedodse un tanto desconcertada miss Marple ante aquella respuesta.

—¢Y a quién asesind esa mujer? —inquirio.

—A su esposo, por supuesto. ;A quién iba a asesinar?

—Le envenend?

—No. Le administré un somnifero y después abrid la llave del gas. Se
trataba, por lo visto, de una mujer de grandes recursos. Luego, dijo que se
habia suicidado. En seguida logr6 quitarse de en medio mediante una treta
legal, de €sas a las que hoy en dia recurren los abogados cuando la acusada
es una mujer de grandes atractivos fisicos o cuando en el banquillo de los



acusados se sienta cualquier miserable joven excesivamente mimado por su
madre. jBah!

—Le ensefio a usted el comandante Palgrave alguna fotografia?

—(Qué? ;Una fotografia de la mujer? No. ;Por qué habia de hacerlo?

Miss Marple se recostd en una silla, mirando a su interlocutor con una
acentuada expresion de perplejidad. Sin duda, el comandante Palgrave se
habia pasado la vida refiriendo historias que no solo tenian que ver con los
tigres y los elefantes que habia cazado, sino también con los criminales que
habia conocido, directa o indirectamente, a lo largo de su existencia. Debia
contar con un nutrido repertorio. Habia que reconocer aquello... Le saco de
su ensimismamiento un rugido de mister Rafiel, que llamaba a su criado.

—iJackson!

No le contesto nadie.

—¢(Quiere que vaya a buscarle? —propuso miss Marple.

—No daria con ¢l. Andara detras de algunas faldas. Es en lo que
concentra sus fuerzas. No me acaba de convencer ese individuo. Me
desagrada su forma de ser. Y, con todo, nos complementamos bien.

—1Iré a buscarle —insisti6 miss Marple.

Descubri6 a Jackson en el lado opuesto de la terraza del hotel, bebiendo
unas copas en compania de Tim Kendal.

—Mister Rafiel le llama —Ie dijo.

Jackson hizo una expresiva mueca, vacio el contenido de su copa y se
puso en pie.

—Reanudemos la lucha —dijo—. No hay paz para los malvados... Dos
llamadas telefonicas y la peticion de una comida especial... Crei que eso
me proporcionaria un cuarto de hora de respiro. {Nada de eso! Gracias, miss
Marple. Gracias por su invitacion, sefior Kendal.

Jackson se marcho.

—iPobre muchacho! —exclamé Tim—. Tengo que invitarle a echar un
trago de vez en cuando aunque sOlo sea para que no pierda los animos.
(Quiere usted tomar algo, miss Marple?... ;Qué tal le iria un buen refresco
de limon? S¢€ que le gustan...

—Ahora no, muchas gracias... Supongo que cuidar de un hombre como
mister Rafiel debe ser una tarea agotadora. El trato con los invalidos es



dificil casi siempre.

—No me referia Gnicamente a eso... A Jackson le pagan bien sus
servicios y por tal motivo ha de soportarle con paciencia; es 16gico, no es de
lo méas malo que puede darse en su clase. Yo iba més lejos...

Tim pareci6 vacilar y miss Marple le mir6 inquisitiva.

—Bueno... ;Como se lo explicaria yo? Socialmente, su situacion no es
nada ficil. jTiene tantos prejuicios la gente! Aqui no hay nadie de su
categoria. Es algo mas que un simple criado. En cambio, queda por debajo
del tipo de huésped que viene a ser aqui el término medio. Eso al menos
cree ¢l. Hasta la secretaria, la sefiora Walters, se considera por encima de
ese joven. Existen posiciones sumamente delicadas... —Tim hizo una
pausa, agregando—: Es impresionante. jHay que ver la cantidad de
problemas de caracter social que se presentan en un lugar como ¢éste!

El doctor Graham pasé no muy lejos de ellos. Llevaba un libro en la
mano, acomodandose frente a una mesa cara al mar.

—FEl doctor Graham parece preocupado —observo miss Marple.

—iOh! Todos lo estamos, realmente.

—¢Usted también? ;Por causa de la muerte del comandante Palgrave?

—FEso ya no me ocasiona ninguna inquietud. La gente va olvidando tan
desagradable episodio... Se ha tomado el mismo como lo que es. A mi la
que me preocupa es mi mujer, Molly... ;Entiende usted algo de suefios?

—¢(Que si entiendo de suefios? —pregunté miss Marple, sorprendida.

—3S1i, de malos suefios, de pesadillas... ;Quién no ha pasado una noche
angustiosa por culpa de éstas? Pero lo de Molly es distinto... Es victima de
las pesadillas a diario. Vive sumida en un perpetuo temor. ;(No podria
hacerse algo por ella, para evitarle tan desagradables experiencias? ;No
podria tomar alguin medicamento especial, si es que existe en el mercado?
Actualmente toma unas pildoras para dormir, pero ella asegura que ese
remedio la perjudica. En efecto, en ocasiones realiza inconscientemente
terribles esfuerzos para despertarse y no puede...

—(Qué es lo que ve en sus suefios?

—iOh! Siempre se trata de alguien que la persigue, que la vigila o esta
espiando... Ni siquiera después de despertarse logra recuperar la
tranquilidad, volver a su estado normal.



—Un médico podria, seguramente...

—Es una mujer reacia a los médicos. No quiere ni oir hablar de ellos.
Bueno... Me imagino que todo esto pasard. Pero es una lastima. Nos
sentiamos muy felices aqui. Nos hemos estado divirtiendo, incluso,
mientras trabajabamos. No obstante, ultimamente... Es posible que la
muerte de Palgrave la trastornara. Desde entonces mi esposa parece otra
persona...

Tim Kendal se puso en pie.

—Tengo que marcharme, miss Marple. Me esperan mis obligaciones de
todos los dias. ;Seguro que no le apetece ese refresco de limon que le he
ofrecido?

Miss Marple, sonriente, hizo un movimiento denegatorio de cabeza.
Tomo asiento alli mismo. Meditaba. La expresion de su rostro era grave,
preocupada.

Luego volvio la cabeza, mirando al doctor Graham.

Adopt6 una decision inmediatamente.

Se levanto, acercandose a su mesa.

—Debo disculparme ante usted, doctor Graham —Ie dijo.

—{(S1?

El doctor la mir6 con cierto asombro. Ella cogié una silla,
acomodandose a su lado.

—Creo haber hecho una cosa censurable —manifesté miss Marple—.
Le he mentido a usted deliberadamente, doctor.

Este no parecia escandalizado. Un poco sorprendido, todo lo mas. ..

—(Qué me dice? Bueno, supongo que se tratara de algo desprovisto por
completo de importancia.

(Qué hacia miss Marple alli, expresdndose en aquellos términos? No era
posible que a sus afios se dedicara a ir de acé para alla diciendo mentiras.
Claro que ¢l no recordaba que la dama que estaba a su lado le hubiese
confesado en algin momento su edad...

—Veamos qué es, miss Marple. Hable usted con claridad —prosiguio,
puesto que ella, evidentemente, queria confesar.

—Usted recordara que le referi algo relativo a la fotografia de uno de
mis sobrinos, ;verdad? Le indiqué que habiéndola puesto en manos del



comandante Palgrave éste olvido devolvérmela.

—Si, si, ya me acuerdo. jCuanto lamento no haberla podido encontrar
entre sus efectos personales!

—No pudo encontrarla usted porque no se hallaba entre ellos —declaro
miss Marple, bajando la voz, atemorizada.

—¢;COmo?

—No. Esa fotografia no existi6 nunca. Al menos en poder de ese
hombre. Todo fue un cuento de mi invencion.

—¢(Que inventd usted eso? ;Por qué razon? —inquirid el doctor
Graham, ligeramente enojado.

Miss Marple se lo explico. Con toda claridad, sin rodeos. Aludio a la
historia de Palgrave y su asesino; hablé de como el comandante habia
estado a punto de ensefiarle la instantdnea que extrajera de su cartera;
menciond su posterior y repentina confusion... Mas adelante, ella habia
decidido intentar cuanto estuviera en su mano para procurarse la fotografia.

—Para que usted se tomara interés y buscara la pequefia cartulina tenia
que valerme, forzosamente, de una mentira —afiadi6 miss Marple—.
Confio en que sabréa perdonarme.

—De modo que usted pens6 que €l se disponia a ensefiarle la imagen de
un asesino, jeh?

—Eso fue lo que dijo Palgrave. Y me indic6 que la fotografia se la
habia dado el conocido que le refiriera la historia de aquel criminal.

—Ya, ya... Y, perdone, usted le creyo, ;verdad?

—A ciencia cierta no s€ si le crei o no entonces —repuso miss Marple
—. Ahora bien, usted sabe que Palgrave murio al dia siguiente...

—Si —djjo el doctor Graham, impresionado por la fuerza reveladora de
aquella frase: Palgrave murio al dia siguiente...

—Produciéndose la desaparicion de la instantdnea —remachd miss
Marple.

El doctor Graham guardd silencio. No sabia qué decir. Por fin
manifesto:

—Perdoneme, miss Marple, pero esto que me cuenta usted ahora, ;es
verdad o mentira?



—Esta usted mas que justificado al dudar de mi —contesto ella—. En
su lugar yo me conduciria igual. Si, es verdad lo que ahora le he dicho.
Tiene que creerme, doctor. Ademas, independientemente de la actitud que
fuera a adoptar, yo me dije que era mi obligacion contarle esto.

—(Por qué?

—Comprendia que usted debia disponer de una informacion lo mas
amplia posible... Por si...

—Por si... ;que?

—Por si decidia utilizarla en algun sentido.



Capitulo X

Entrevista En Jamestown

El doctor Graham se encontraba en Jamestown, en el despacho del
administrador. Sentado frente a ¢él, tras una mesa, estaba su amigo Daventry,
hombre de unos treinta y cinco afios de edad, de expresion grave.

—Por teléfono se me antojaron sus palabras un tanto misteriosas,
Graham —dijo aquél—. ;Ha sucedido algo especial?

—No sé —respondid el doctor—, pero la verdad es que estoy
preocupado.

Mientras les servian unas bebidas, Daventry pas6 a contar las
incidencias habidas en la tultima expedicion de pesca en que habia
participado. En cuanto el criado se hubo marchado, se recostd en su sillon,
fijando la mirada en el rostro del visitante.

—Ya puede usted empezar, Graham.

El médico enumerd los detalles motivadores de sus reflexiones.
Daventry acogi6 los mismos con un leve silbido.

—Ya me hago cargo. Usted cree que hay algo extrafio en la muerte de
Palgrave, ;no? Ya no estd seguro de que la misma fue debida a causas
naturales, ;eh? ;Quién extendid el certificado de defuncién? Bueno,
Robertson, supongo. Tengo entendido que éste no formul6 ninguna duda...

—No. Pero yo estimo que influy6 en €l una circunstancia: el hallazgo de
las tabletas de «Serenite» en el estante de un lavabo. Me pregunto si yo le
habia oido decir a Palgrave que padecia de hipertension. Mi respuesta fue
negativa. No sostuve nunca una conversacion de tipo médico con el
comandante, pero, por lo que he podido deducir, tratdé de aquel asunto con



diversas personas residentes en el hotel. Lo del frasco de tabletas y las
declaraciones de Palgrave se avenian perfectamente. ;Quién podia
sospechar que alli se escondia algo raro? Sin embargo, me doy cuenta ahora
de que cabia la posibilidad del hecho andémalo. Tengo que reconocer, no
obstante, que si hubiera sido cometido mio extender el certificado de
defuncion lo habria firmado sin reparos. Aparentemente no habia por qué
desconfiar. Yo no habria vuelto a pensar en ese asunto de no haber sido por
la sorprendente desaparicion de la fotografia...

—Veamos, Graham —dijo Daventry, interrumpiendo a su amigo—.
Permitame que me exprese asi... ;No habra prestado una atencidon excesiva
a esa historia fantastica (puede serlo, ;no?) que le refiri6 una dama, ya de
edad, de imaginacion bastante viva? Ya sabe como son las mujeres entradas
en afos. Acostumbran exagerar lo que ven, o lo que creen ver, inventando
cosas de paso.

—S1i, lo s€... —contesto el doctor Graham, con cierto desasosiego—.
No he perdido de vista esa posibilidad. Pero no he logrado convencerme a
mi mismo. Miss Marple me habl6 con toda claridad y precision.

—Yo, en cambio, dudo —asegurd Daventry—. Dejemos a un lado la
historia que cuenta la vieja dama de la fotografia... Un buen punto de
partida para la investigacion, el Unico, seria la declaracion de la sirvienta
indigena. Esta sostiene que un frasco de pildoras tenido por las autoridades
como prueba no se hallaba en la habitacion del comandante Palgrave el dia
anterior a su muerte. Pero habia mil maneras de explicar esto también.
Existe la posibilidad de que la victima acostumbrase guardar en cualquiera
de sus bolsillos ese medicamento, que le resultaba imprescindible.

El doctor asintid.

—Si, desde luego, su razonamiento no es nada disparatado.

—Puede tratarse, asimismo, de un error de la criada. Quiza no hubiese
reparado nunca en aquel frasco.

—También eso es posible.

—Entonces, ;que?

Graham bajo la voz, respondiendo lentamente:

—La chica se mostré6 muy segura de sus afirmaciones.



—Bueno. Usted tenga en cuenta que la gente de St. Honoré suele ser
muy excitable y emotiva. Les cuesta muy poco trabajo inventar cosas.
(Acaso piensa que ella sabe... mas de lo que ha dado a entender?

—Pues..., si.

—En tal caso intente sonsacarla. No podemos provocar cierta agitacion
innecesariamente. Hemos de disponer de datos concretos para proceder asi.
Si el comandante Palgrave no muridé a consecuencia de su hipertension,
¢(cual cree usted que fue la causa determinada de su muerte?

—iPueden ser tantas realmente! —exclamo el doctor Graham.

—Se refiere usted a medios susceptibles de no dejar huella alguna,
[verdad?

—En efecto. Podriamos considerar, por ejemplo, el empleo del arsénico.

—Pongamoslo todo en claro... ;Qué sugiere usted? ;Que fue utilizado
un frasco que contenia falsas tabletas? ;Que alguien se vali6 de ese medio
para envenenar al comandante Palgrave?

—No... No es eso. Eso es lo que Victoria No-sé-qué-mas piensa. Pero
la joven ha enfocado mal la cuestion. De haber habido alguien decidido a
eliminar a Palgrave rapidamente, el asesino habriase inclinado por un
método rapido: una bebida preparada, por ejemplo. Luego, para hacer
aparecer su muerte como una cosa natural habria colocado en su cuarto un
frasco de tabletas prescritas para el tratamiento de la hipertension.
Seguidamente, el criminal se habria preocupado de poner en circulacion el
rumor referente a su enfermedad.

—¢Y quién ha sido el que ha llevado a cabo esa tarea en el hotel?

—He hecho averiguaciones, sin éxito... Todo ha sido inteligentemente
planeado. «A», interrogado, manifiesta: «Creo que me lo dijo "B"...» «B»,
interrogado a su vez, declara: «No, yo nunca he hablado de eso, pero si
recuerdo haberle oido mencionar a "C" tal detalle». «C» informa: «Son
varias personas que han formulado comentarios acerca de ello... Una de
ellas me parece que fue "A".» Asi es como volvemos al punto de arranque
de las indagaciones, sin haber obtenido ningtn fruto de ellas.

Daventry apunto:

—Hay que pensar en que el autor de la treta no tiene nada de tonto.



—Desde luego. Tan pronto se supo la muerte del comandante Palgrave
todo el mundo parecid ponerse de acuerdo para hablar de la hipertension
sanguinea de la victima, con conceptos propios o valiéndose de otros, oidos
al projimo.

—¢No habria sido mas sencillo para el criminal envenenarle y no
preocuparse de mas?

—FEn modo alguno. Un envenenamiento habria dado lugar a las
pesquisas consiguientes por parte de la Policia, a una autopsia... Por aquel
procedimiento se lograba que un médico extendiera, sin mas
complicaciones, el certificado legal de defuncion. Esto fue lo que ocurrio en
realidad.

—¢Y qué quiere que haga yo? ;Recurrir a la Brigada de Investigacion
Criminal? ;Sugerir que sea desenterrado el caddver de Palgrave? Se armara
un escandalo terrible...

—Podria ser mantenido todo en secreto.

—Un secreto dentro de St. Honoré? ;Qué dice usted, Graham? —
Daventry suspir6—. Sea lo que sea, habrd que tomar una decision. Ahora
bien, si desea saber lo que pienso le diré que todo esto es un lio terrible.

—FEstoy absolutamente convencido de ello —manifestdé el doctor
Graham.



Capitulo XI

De Noche, En El «Golden Palmy.

Molly repas6 varias de las mesas del comedor. Quitaba aqui un cuchillo
que sobraba, ponia alli derecho un tenedor o alineaba correctamente unos
vasos para, a continuacioén, dar un paso atrds y contemplar el efecto del
conjunto... Despué€s salid a la terraza. No vio a nadie y la joven se
encaminéd al punto opuesto, apoyandose unos instantes en la balaustrada.
Pronto se iniciaria otra velada. Sus huéspedes se entregarian
despreocupadamente a la charla, al chismorreo, a la bebida... Era aquel tipo
de vida que habia ansiado llevar y, en verdad, que hasta unos dias antes
habia disfrutado mucho. Ahora incluso Tim daba la impresion de estar
preocupado. Era natural que ella anduviese igual. La aventura en que se
habian embarcado tenia que terminar bien. No podia regatear esfuerzos en
ese sentido. Tim habia invertido cuanto poseia en aquella empresa.

«Pero no es el negocio lo que a ¢l le preocupa», pensdé Molly. «Sus
preocupaciones se centran en mi. Y esto, ;por qué? ;Por qué?». No lograba
dar con la explicacion. Y, sin embargo, estaba segura de ello... Se lo habian
dicho sus preguntas, sus rapidas miradas. «;Por qué?», se pregunt6 una vez
mas Molly. «<He obrado con todo género de precauciones». Hizo un repaso
mental de los tltimos acontecimientos. No acertaba a recordar en qué punto
o momento habia comenzado aquello. Ni siquiera estaba segura de la
naturaleza del hecho. Habia empezado por sentirse atemorizada ante la
gente. ;Por qué causa? ;Qué podian hacerle los demas?

Molly bajé la cabeza. Experimentd un fuerte sobresalto al notar que
alguien le tocaba en el brazo. Dio la vuelta rapidamente, enfrentdndose



entonces con Gregory Dyson, levemente desconcertado, que se dirigia a ella
hablandole en un tono de excusa:

—iTe veo siempre tan abatida! ;Te asusté, pequefia?

A Molly le disgustd profundamente que Dyson la llamara «pequena.
Se apresuro a contestarle:

—No le oi acercarse, sefior Dyson, y debido a eso lleg6 a asustarme.

—«Sefior Dyson»? jHuy, qué ceremoniosos estamos! ;No formamos
todos acaso, aqui dentro, una especie de familia, una familia dilatada y
feliz? Esta Ed y yo, Lucky, Evelyn y ti misma, Tim, Esther Walters y el
viejo Rafiel... Si, somos como una gran familia.

«Debe haber bebido mucho esta noche ya», pensé Molly, obsequiando a
su huésped con una sonrisa.

—Conviene las mas de las veces que los regentes del establecimiento se
mantengan en su sitio, cumpliendo estrictamente con sus obligaciones —
respondid Molly, restando con el gesto gravedad a sus palabras—. Tim y yo
creemos que es mas cortés no llamar a nuestros huéspedes por sus nombres
de pila.

—iBah, bah! Dejemos el negocio a un lado... Ahora, Molly, querida,
vamos a echar los dos un traguito.

—Inviteme mas tarde, si quiere. En estos momentos tengo bastantes
cosas que hacer todavia.

—No huyas —Gregory Dyson cogi6o a Molly del brazo—. Eres muy
atractiva, muchacha. Espero que Tim sepa darse cuenta de su buena suerte.

—iYa me encargo yo de que sea asi! —exclamo ella, de muy buen
humor.

—Yo te dedicaria todo mi tiempo, querida. Si. No me costaria ningiin
trabajo... Claro que no quisiera que mi mujer me oyese decir esto.

—¢Han tenido ustedes un buen viaje esta tarde?

—Me parece que si... Entre ti y yo, Molly: a veces me canso. Los
pajaros y las mariposas llegan a aburrirle a uno. ;Que¢ te parece si ti y yo,
por nuestra cuenta, hiciéramos una excursion cualquier dia de éstos?

—Nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —declar6 Molly
alegremente—. Espero con ansiedad ese momento —afiadi6 burlona.
Escap¢ de alli con unas leves risas, regresando al bar.



—Hola, Molly —dijo Tim—. ;Y eso, por qué corres? ;Con quién
estabas ahi fuera?

—Con Gregory Dyson.

—(Que queria?

—Estaba intentando conquistarme —contestdo Molly, sencillamente.

—iMaldita sea! Le voy a...

—No te preocupes, Tim. S€¢ muy bien lo que he de hacer para que no se
atreva a pasar de unas cuantas frases sin importancia.

Cuando Tim iba a contestar a las ultimas palabras de su mujer descubrid
a Fernando, marchandose entonces en direccion a €l al tiempo que le daba
algunas instrucciones. Molly se fue a la cocina, cruzd ésta y por la
escalerilla exterior descendi¢ a la playa.

Gregory Dyson lanz6 un juramento. Después echd a andar lentamente
hacia su «bungalow». Cerca ya de €ste oy6 una voz que le hablaba desde las
sombras de unos arbustos. Volvio la cabeza, sobresaltado. Penso hallarse
frente a un fantasma. Luego se echo a reir. En la figura que descubriera a
unos pasos de €l, no se descubria a primera vista el rostro porque era negro,
destacando, en cambio, la blancura inmaculada del atuendo.

Victoria abandono el escondrijo de los arbustos, saliéndole al paso.

—Por favor... ;Es usted el sefior Dyson? —pregunto la joven.

—Si. ;Qué ocurre?

Avergonzado por un instintivo sobresalto, Dyson hablaba con cierto
tono de impaciencia.

—Le he traido esto, sefior —Victoria le tendia un frasco de tabletas—.
Es suyo, (verdad?

—ijOh! Mi frasco de tabletas de «Serenite». Naturalmente que es mio.
(Donde lo has encontrado, muchacha?

—Lo encontré donde alguien lo coloco: en la habitacion del caballero.

—La habitacién del caballero? ;Y eso qué es lo que quiere decir?

—NMe refiero al caballero que muri6 —afadio la joven gravemente—.
No creo que el pobre sefior descanse muy bien en su tumba.

—Y por qué diablos piensas asi?

Victoria guardo silencio, permaneciendo con la mirada fija en el rostro
del sefior Dyson.



—Todavia no he comprendido bien lo que me has dicho. TU aseguras
haber hallado este frasco de tabletas en las habitaciones del comandante
Palgrave, ;no es asi?

—Si, sefior. Cuando el doctor y los hombres de Jamestown se hubieron
marchado me encargaron que recogiese las cosas del comandante para
tirarlas, esto es: los polvos para los dientes, las lociones... Todo eso.

—¢ Y por qué no tiraste esto también?

—Porque esto era suyo. Usted lo ech6 de menos. ;No recuerda que me
pregunt6 por el frasco?

—Si... pues... si, es verdad. Crei... crei haberlo extraviado.

—No; no lo extravio. Esas tabletas se las quitaron a usted para ponerlas
entre las cosas del comandante Palgrave.

—¢Como sabes ti eso? —inquirid Dyson agriamente.

—Lo s¢, porque lo vi. —Victoria sonri6. Hubo un blanquisimo centelleo
en sus labios—. Alguien puso la botellita en la habitacion del caballero.
Ahora yo se la devuelvo.

—Un momento... Espera. ;Qué has querido decir? ;Qué es... qué es lo
que ta viste?

Victoria se alejé por donde habia llegado, perdiéndose entre las sombras
de los arbustos cercanos. El primer impulso de Greg fue echar a correr tras
ella. Se detuvo inmediatamente. Queddse en actitud pensativa, rascandose
la barbilla.

—¢(Qué te pasa, Greg? ;Has visto algin duende? —le preguntd su
mujer, avanzando por el camino, procedente del «bungalow» que ocupaban.

—Durante unos segundos eso fue precisamente lo que crei, aunque te
rias.

—(Con quién estabas hablando?

—Con esa chica nativa que limpia el «bungalow». Se llama Victoria,
[verdad?

—(Qué queria? ;Hacerte la rueda?

—No seas tonta, Lucky. A esa muchacha se le ha metido en la cabeza
una idea estupida.

—Explicate.



—¢(No te acuerdas de que el otro dia no lograba encontrar mis tabletas
de «Serenite»?

—FEso me dijiste.

—(Qué quieres darme a entender con esa frasecita? «jEso me dijiste!».

—iOh, Greg! ;Vas a dedicarte a analizar ahora cada una de las palabras
que pronuncie?

—Lo siento, Lucky —repuso Greg—. Todos andamos nerviosos estos
dias. —A continuacion le mostro el frasquito—. Esa chica me lo ha traido.

—¢Te lo habia quitado?

—No. Lo encontr6 en no s¢ donde...

—¢Y qué? ;Qué hay de particular, de misterioso, en todo ello?

—iOh, nada! —declar6 Greg—. Es que la muchacha consiguid
irritarme.

—Bueno, Greg. Olvidemos eso... ;Te parece bien que bebamos algo
antes de sentarnos a la mesa?

Molly habia bajado a la playa. Cogidé uno de los viejos sillones de
mimbre, uno de los mas estropeados, que casi nadie utilizaba ya.
Permaneci6 sentada, inmovil, frente al mar unos minutos. De pronto bajo la
cabeza y tapandose el rostro con ambas manos estalld en sollozos. Luego
oy6 un rumor de pasos y al levantar la vista se encontr6 con la figura de la
sefora Hillingdon, quien la miraba en silencio.

—Hola, Evelyn. Perdone. No la oi llegar.

—¢(Qué te pasa, criatura? —le preguntd Evelyn—. ;Hay algo que
marcha mal? —Tomando otro sillon, se sentdé a su lado—. Vamos,
cuéntame.

—No, no es nada...

—¢Dejara de pasarte algo, hija? No se busca la soledad para llorar sin
un motivo justificado. ;Es que no puedes contarmelo? ;Ha ocurrido algo
entre ti y Tim?

—iOh, no!

—Me alegro de que asi sea. Vosotros dais la impresion de ser una pareja
perfecta, feliz.

—Igual que usted y su marido —repuso Molly—. Tim y yo siempre
hemos comentado que es un espectaculo maravilloso el que ofrecen los



dos... He ahi lo dificil: sentirse feliz tras muchos afios de matrimonio.

—iOh!

Evelyn pronuncid esta exclamacion casi involuntariamente. Molly no
supo interpretar su significado.

—Son muy frecuentes la disidencias entre marido y mujer, de modo
especial andando el tiempo. Hay parejas que se quieren mucho y, sin
embargo, discuten por cualquier cosa y, lo que es mas lamentable, lo hacen
en publico incluso.

—Cierta clase de gente disfruta asi, al parecer —manifestdé Evelyn.

—Yo creo que eso es horrible.

—Lo es, por supuesto.

—Ahora, que al verla a usted con Edward...

—Mira, Molly... No consiento que te figures algo que no es. Edward y
yo... —Evelyn hizo una pausa—. Si quieres saber la verdad te diré¢ que
apenas hemos cruzado unas palabras en privado en estos ultimos tres afios.

—¢Que? —Molly mir6 a su interlocutora, aterrada—. No... no puedo
creerlo.

—~Claro. Es que los dos somos buenos actores. No. No se nos puede
incluir entre esas parejas que rifien en publico, ciertamente. Aparte de que
en realidad no tenemos por qué llegar a eso.

—Pero ;qué es lo que les ha sucedido a ustedes?

—En nuestro caso ha sucedido lo de siempre.

—¢ Lo de siempre? ;Otra...?

—Si, otra mujer. Y creo que no te sera muy dificil averiguar quién es...

—¢Se esta usted refiriendo a la sefiora Dyson? ;A Lucky?

Evelyn asintid.

—Ya me di cuenta hace tiempo de que siempre andaban flirteando —
declar6 Molly—, pero juzgué que no se trataba de nada...

—De nada importante, ;verdad? Pensaste que no habria nada de
censurable en su actitud...

—Bien. ;Y por qué...? —Molly hizo una pausa, intentando expresar su
pensamiento con toda frialdad—. ;Y usted no...? Me parece que no debiera
hacerle ninguna pregunta.



—Puedes preguntar lo que quieras —dijo Evelyn—. Estoy cansada de
callar siempre, de aparecer a los ojos de todos como lo que no soy: una
esposa mimada y feliz. Lucky es la culpable de que Edward haya perdido la
cabeza. Fue tan estupido como para ir en mi busca y contarme lo que
pasaba. Me imagino que pensaria que esto haria que yo me sintiera mejor.
Un hombre sincero, honorable. Si. Todo lo que ¢l queria, pero ni por un
momento se le ocurrid pensar que aquel hecho podia ser para mi un golpe
tremendo.

—(Quiso dejarla?

Evelyn movio la cabeza, denegando.

—Tenemos dos hijos, ;sabes? Les queremos mucho. Estin, como
internos, en un colegio de Inglaterra. No quisimos deshacer nuestra casa.
Ademas, Lucky tampoco aceptaba divorciarse de su marido. Greg es un
hombre muy rico. Su primera esposa le dejo una gran cantidad de dinero.
Convinimos en vivir y dejar vivir... Edward y Lucky en su feliz
inmoralidad, y Greg en su ciega ignorancia. Edward y yo quedamos como
amigos.

Estas ultimas palabras fueron pronunciadas por Evelyn con un claro
acento de amargura.

—Pero... ;Puede usted soportar una vida semejante?

—Una se acostumbra a todo. Sin embargo, a veces...

—Siga, siga usted, Evelyn.

—A veces siento deseos de matar a esa mujer.

Molly se asusto al observar la pasion con que Evelyn pronuncio aquella
frase.

—No hablemos mas de mi —propuso Evelyn—. Ocupémonos ahora de
ti. Quiero saber cudl es la causa de tus preocupaciones.

Molly call6 un momento antes de responder:

—Pues no se trata mas que de... Bueno, creo que no me encuentro muy
bien.

—(Que no te encuentras bien? A ver, a ver, explicate mejor.

Molly hizo un gesto de angustia.

—Estoy asustada, terriblemente asustada...

—Asustada... ;jpor qué?



—Lo ignoro —repuso Molly—. Lo unico que s€ es que tengo miedo, un
miedo terrible, cada vez mas... Cualquier cosa me produce un gran
sobresalto, un rumor en la arboleda, unos pasos... Me inquietan algunas
frases de la gente que esta a mi alrededor, empefidndome en hallar en las
mismas sentidos que no tienen. Experimento en algunas ocasiones la
sensacion de que alguien me vigila, de que soy observada... Yo pienso que
debe de haber una persona que me odia. En esto acabo afirmandome
siempre.

—iPobre criatura! —exclamé Evelyn apenada—. ;Desde cudndo te
ocurre todo eso?

—No recuerdo... Ha sido una cosa gradual. Y paso por otras pruebas
también.

—(Qué clase de pruebas?

—Hay ocasiones en que no me acuerdo de nada por unos momentos.

—Es decir, sufres algo asi como una amnesia temporal, ;verdad?

—S1, eso debe ser. En tales instantes no me es posible recordar qué hice
una hora o dos antes.

—( Cuando suelen pasarte esas cosas?

—A cualquier hora del dia. Siento como si hubiera estado en otros
sitios, diciendo o haciendo algo que no consigo recordar, en compaiiia de
otras personas.

Evelyn estaba verdaderamente impresionada.

—Querida Molly: debieras ir a ver cuanto antes a un meédico.

—No, no. No quiero ver a ningin médico. jNi hablar de eso, Evelyn!

Esta escrutd el rostro de la joven, tomando afectuosamente una de sus
manos entre las suyas.

—FEs probable que todo lo que te asusta no sean mas que figuraciones
tuyas, Molly. Ya sabes que existen trastornos nerviosos que no encierran
gravedad alguna. El médico a quien consultaras te fijaria un tratamiento
adecuado y podrias recuperarte en seguida.

—Tal vez todo no fuera tan sencillo como asegura usted. Quiza me
dijera que lo que a mi me pasa es algo muy grave, lo cual ain me
descorazonaria mas.

—Pero, criatura, ;en qué te fundas para pensar asi?



Molly guard6 silencio de nuevo, respondiendo, de una manera mas
vacilante que nunca:

—Si, ya s¢ que no hay en mi caso un motivo que justifique tal
suposicion...

— Tienes familia? ; Vive tu madre? ;Dispones de alguna hermana? ;No
podrian venir aqui para atenderte durante una temporada?

—No puedo contar con mi madre. Nunca me entendi bien con ella.
Tengo hermanas, si. Estdn casadas, pero me imagino que vendrian aqui si
yo las llamara, si tuviese necesidad de ellas. No es mi proposito, sin
embargo. No quiero saber nada de nadie... de nadie que no sea Tim.

Evelyn inquiri6 curiosa:

—(Esta enterado de todo esto Tim? ;Le has puesto al corriente?

—Debo confesar que no —repuso Molly—. Pero le veo triste y tan
preocupado como yo. Vive pendiente de mis menores gestos. Se conduce
como si intentara ayudarme, como si pretendiera interponerse entre mi y
esos fantasticos enemigos de mis pesadillas. Si €l se comporta de este modo
es porque estoy necesitada de proteccion, ;no?

—A mi me parece que mucho de lo que a ti te pasa es efecto de una
imaginacion desbocada. Contintio pensando en que lo mejor seria, de todas
maneras, que consultaras con un doctor.

—(Con el viejo doctor Graham, por ejemplo? Creo que esto no me
reportaria nada bueno.

—FEn la isla hay otros médicos.

—En realidad, me encuentro recobrada ya —alegé6 Molly—. No debo
pensar mas en esas cosas. Supongo que esta usted en lo cierto: que solo son
jugarretas de la imaginacion. jOh, Dios mio! jQué tarde se me ha hecho!
Deberia estar ya en el comedor, trabajando. Perdoneme, Evelyn. No tengo
mas remedio que volver al hotel.

Molly se despidié de Evelyn Hillingdon con una expresiva mirada,
echando a correr. Aquélla observdo como su figura se desvanecia en la
creciente oscuridad.



Capitulo XII

«Aquellos Polvos Traen Estos Lodosy.

—~Creo haber dado con algo bueno, hombre.

—(Qué dices, Victoria?

—Creo haber dado con algo bueno, que nos puede proporcionar dinero
y en abundancia.

—Ten cuidado, muchacha, no vayas a meterte en un lio. Mejor seria que
me explicaras de qué se trata.

Victoria se echo a reir de buena gana.

—Aguarda. Ya veras. Yo s€¢ muy bien como he de jugar esta baza. En
este asunto hay dinero, en cantidad, si. He visto unas cosas y adivino otras.
Y me parece que no me equivoco.

De nuevo la chica solt6 la espita de sus risas...

—Evelyn...

—(Qué quieres?

Evelyn Hillingdon hablaba mecanicamente, sin demostrar el mas leve
interés. Ni siquiera mir6 a su esposo.

—Evelyn: ;qué te parece si yo acabara con todo esto y regresaramos los
dos a Inglaterra?

Ella habia estado peinando sus oscuros cabellos. Ahora dejo caer los
brazos abandonadamente a lo largo de su cuerpo. Volvidse hacia su marido.

—Pero... jSi acabamos de llegar aqui? No llevamos mas de tres
semanas...!

—Ya lo sé. No obstante, ;qué te parece mi propuesta?

Ella le mir6 incrédula.



—¢(Quieres regresar de veras a Inglaterra, a nuestra casa? ;Piensas
separarte de Lucky?

Su marido pestafied.

—(Has estado siempre pendiente de eso? ;Sospechabas que atn habia
algo entre los dos?

—Naturalmente.

—Nunca dijiste nada.

—Para qué? Dejamos solucionado ese asunto hace afios, /no
recuerdas? No quisimos romper del todo. Accedimos a seguir caminos
distintos... salvando las apariencias. —Antes de que su esposo pudiera
responder, Evelyn le pregunt6—: ;Por qué te muestras ahora dispuesto a
volver a Inglaterra?

—No me es posible prolongar més tiempo esta situaciéon, Evelyn. No,
no puedo.

Evelyn apreciaba algo indudable: habiase operado una profunda
transformacion en Edward. Vio que las manos de éste temblaban, que
tragaba saliva, que su calmosa faz, reacia a reflejar cualquier emocion, se
desfiguraba como en una mueca de dolor.

—Por el amor de Dios, Edward, dime: ;qué pasa?

—No pasa nada. Sencillamente, quiero marcharme de aqui.

—T1 te enamoraste apasionadamente de Lucky. ;Qué? ;Ya no hay nada
de eso? (Es esto lo que querias decirme?

—Si. Naturalmente, supongo que no volveras a ser la de antes...

—iOh! Por favor, dejemos esa cuestion a un lado. Yo quisiera descubrir
cual es la causa de tu trastorno, Edward.

—No estoy trastornado... —sostuvo ¢l débilmente.

—Si que lo estas. Y, ;por qué?

—¢No es evidente la causa? —inquiri6 Edward traicionandose.

—No lo es —repuso Evelyn—. Reflejemos la situacion en términos
concretos. Tuviste un «asunto» con una mujer. Es algo que sucede a
menudo. Y ahora todo ha terminado. ;O no ha terminado? Tal vez no, por
parte de ella. ;Me equivoco? ;Se ha enterado Greg? Me he hecho en
diversas ocasiones esta pregunta.



—1Lo ignoro —respondié Edward—. El no ha dicho nunca nada. Yo le
veo tan cordial como siempre.

—iQué torpes pueden llegar a ser los hombres! —exclamo6 Evelyn,
pensativa—. Veamos... Quiza Greg haya centrado ahora su interés en una
mujer determinada. Si. Esto también puede ocurrir.

—Ha intentado conquistarte, ;verdad? —preguntd6 Edward—.
Respondeme... Yo sé lo que €l ha...

—ijOh, si! Pero eso no tiene nada de particular —dijo Evelyn,
despreocupadamente—. Es lo que hace siempre que frecuenta el trato de
una mujer, sea quien sea. Greg estd hecho asi. No pone corazon en sus
intentonas. Se conduce de una manera puramente instintiva.

— Te interesa €1, Evelyn? Preferiria saber la verdad.

—Hablas de Greg? Le he tomado afecto... Me divierte. Es un buen
amigo.

—¢(No hay mas? Quisiera creerte.

—No acierto a explicarme qué puede importarte ese detalle a t1 —
manifestd Evelyn secamente.

—Supongo que me tengo mas que merecida tu respuesta.

Evelyn se acercé a la ventana de la habitacién, echd un vistazo al
exterior y tornd a su sitio.

—Deseo muy de veras, Edward, que me digas qué es concretamente lo
que motiva tu inquietud actual.

—Ya te lo he dicho.

—ESs extrano...

—T0 no comprendes, desde luego, hasta qué punto una aventura como
¢ésta parece una auténtica locura cuando ha quedado atras.

—Puedo forzar, en cambio, la imaginacion. Hay una cosa que me
preocupa: Lucky te retendra, probablemente, con mano de hierro. No la veo
en el papel de amante desdefiada. Serd una tigresa con sus garras
correspondientes. Tienes que decirme la verdad, Edward. No hay otro
camino si deseas que yo permanezca a tu lado.

Edward baj6 la voz para declarar:

—S1 no me aparto de ella pronto... la mataré.

—(Hablas de matar a Lucky? ;Por qué habias de hacer eso?



—Por lo que me oblig6 a llevar a cabo...

—(Qué fue?

—La ayud¢ a cometer un crimen.

Las ultimas palabras quedaron como flotando en el aire de la
habitacion... Hubo un silencio. Evelyn no perdia de vista a su marido.

—Te das cuenta de lo que estas diciendo?

—3Si. Yo no sabia lo que hacia... Me encargaba que le llevara ciertos
productos de la drogueria, acerca de cuyo destino no tenia la mas leve
idea... Logr6 hacerme copiar una receta que ella guardaba.

—( Cuando sucedio esto?

—Hace cuatro anos. Estando nosotros en Martinica. Cuando... cuando
la esposa de Greg...

—Te refieres a la primera esposa de Greg? ;A Gail? ;Sugieres que
Lucky la envenen6?

—3S1i. Yo la ayud¢. Al comprender...

Evelyn interrumpi6 a su marido.

—FEn el momento en que comprendiste la situacion, tal como se hallaba
planeada, Lucky se apresuraria a recordarte que habias sido #u quien
escribiera la receta, ti quien comprara las drogas... Te haria ver que en ese
asunto andabais juntos y que no podiais separaros. |Me equivoco?

—No. Lucky me asegur6 que habia obrado de aquel modo por
compasion, ya que Gail sufria, habiéndole rogado que arbitrara algiin modo
para acelerar su fin.

—iLa mato por piedad! ;Y th lo creiste?

Edward Hillingdon medit6 su respuesta:

—No... En realidad, no. Acepté su explicacion porque necesitaba
creerla. Lucky me dominaba entonces.

—Y mas tarde, cuando contrajo matrimonio con Greg, ;seguiste
creyéndola?

—Me obstiné en eso...

—Y queé es lo que Greg sabe de todo esto?

—Nada en absoluto.

—Vamos, Edward. No querrds que sea tan crédula como tu, ;verdad?

Edward Hillingdon parecio6 perder los estribos al llegar aqui.



—Evelyn... Deseo con toda mi alma apartarme de ella. Esa mujer me
recuerda a cada paso lo que yo me presté a hacer. Sabe que ya no tiene
influencia sobre mi y se vale de las amenazas para manejarme a su antojo.
(Qué¢ influencia va a tener si he llegado a odiarla? No obstante, aprovecha
cuantas ocasiones se le presentan para que no olvide que estoy ligado a ella,
por la criminal empresa en que colaboramos...

Evelyn ech6 a andar de un lado a otro de la habitacion. Después se
detuvo, enfrentandose con su esposo.

—Lo que a ti te pasa, Edward, lo malo de tu carécter, es que eres
ridiculamente sensible e increiblemente apto para acoger las mas
disparatadas sugerencias. Esa endiablada mujer te ha llevado donde ha
querido utilizando astutamente tu sentido personal de la culpabilidad. Voy a
explicarte esto en claros y contundentes términos biblicos... El delito que
pesa sobre ti es el adulterio y no el asesinato. Te sentias culpable al iniciarse
tu relacion con Lucky y é€sta se valio de ti como quiso al idear su criminal
plan, logrando que compartieras moralmente su culpa. No hay duda de eso,
practicamente.

Edward ech6 a andar hacia su esposa...

—Evelyn...

Esta retrocedid, escrutando su faz.

—Edward... ;Es verdad todo lo que me has dicho? ;Lo es? ;O bien se
trata de una invencion tuya?

—iEvelyn! ;Por qué habia de mentirte? ; Qué podia lograr con ello?

—No lo s¢ —respondi6 ella—. Hablo asi porque ahora me cuesta

mucho trabajo creer a... quienquiera que sea, porque... jOh, no sé!
Supongo que ya no s¢ distinguir la verdad cuando ésta se ofrece a mis oidos
0 a mis 0jos.

—Dejemos esta isla... Regresemos a Inglaterra.

—Si. Eso es lo que haremos. Pero no ahora.

—¢Por qué no ahora?

—De momento debemos seguir llevando la misma vida. Procura que
Lucky no sepa lo mas minimo acerca de esta conversacion.



Capitulo XIII

Mutis De Victoria Johnson

La velada llegaba a su fin. Los miembros de la estrepitosa orquesta
cedian ya en sus esfuerzos. Tim permanecia de pie, junto a una de las
salidas que daban a Ila terraza. Apagd unas cuantas lamparitas
correspondientes a varias mesas abandonadas ya por sus ocupantes.

De pronto percibi6 unas palabras pronunciadas por alguien a su espalda:

—¢Podria hablar con usted un momento, Tim?

Este se volvio.

—Hola, Evelyn... ;En qué puedo servirla?

Ella mir6 a su alrededor.

—Sentémonos un instante en esta mesa...

Condujo al joven hasta aquélla, situada en el otro extremo de la terraza.
No vieron a nadie en torno a ellos.

—Dispense que le hable en estos términos, Tim. No quiero asustarle,
pero debo confesar que Molly me preocupa mucho.

La expresion del rostro del joven cambio6 en seguida.

—(Qué le sucede a Molly?

—No creo que se encuentre muy bien. La veo alterada, bajo los efectos
de una profunda depresion nerviosa.

—Ultimamente no es ella la unica persona que se halla en tales
condiciones. Todos andamos desquiciados por una razon u otra.

—A mi me parece que debiera consultar con un médico su caso.

—3Si, y yo pienso igual, pero ella se niega a ir a ver a nadie.

— Por qué?



—(Eh?

—Le he preguntado por qué se niega a consultar con un médico su
esposa.

Tim dio una respuesta bastante imprecisa a estas palabras.

—FEso suele pasarle a mucha gente. No sé exactamente por qué motivo.
Tales pacientes, pésimos enfermos, miran al doctor con aversion y temor.

—A usted Molly le ha estado preocupando estos dias ;verdad, Tim?

—En efecto. Y alin contintio lo mismo.

—¢No podria usted hacer venir aqui a un familiar suyo para que cuidara
de ella?

—No. Eso agravaria la situacion.

—¢Que pasa con la familia de su mujer?

—Nada que sea nuevo. Molly es muy severa, tiene otro caracter, y no se
ha llevado nunca bien con los suyos, especialmente con su madre.
Componen una familia... rara, mas bien, en ciertos aspectos. Molly decidio
finalmente, hace tiempo, romper con todos. Fue una medida acertada, sin
lugar a dudas.

Evelyn apunto, vacilante:

—De vez en cuando, Molly sufre ataques de amnesia, a juzgar por lo
que ella me cont6. La gente le da miedo. Padece frecuentemente en cierto
modo de mania persecutoria.

—iNo diga usted eso! —exclamé Tim, enfadado—. (Mania
persecutoria! Son muchos los que hablan asi refiriéndose a otros. No ocurre
mas que esto: Molly estd nerviosa... Nunca habia vivido en estas tierras, las
fabulosas Indias Occidentales. Ve muchos rostros oscuros a su alrededor. Ya
sabe usted que se han inventado innumerables historias sobre la gente de
estas islas y la tierra en que viven.

—Pero ese sobresalto continuo en que ahora vive Molly...

—La gente se asusta de las cosas mas extrafias y dispares. Hay quien
seria capaz de vivir en una habitacion llena de gatos. Y hay quien se
desmaya cuando le cae encima una insignificante sanguijuela.

—Me desagrada hacerle esta propuesta, pero... ;no cree conveniente
llevar a Molly a un psiquiatra?



—iNo! —respondi6 Tim, violento—. No consentiré que ese tipo de
farsantes la conviertan en un conejillo de Indias. Esa gente agrava la
situacion de sus enfermos. Si su madre hubiese abandonado a los
psiquiatras a tiempo...

—Asi pues, (sufrid la madre de su mujer trastornos mentales? ;Ha
habido en su familia casos de... desequilibrio?

Evelyn habia escogido con todo cuidado esta ultima palabra.

—No quiero hablar de ello. Separ¢ a Molly de toda su gente y siempre
se ha encontrado bien. Ultimamente se ha dejado llevar demasiado de sus
nervios... Pero, bueno, esas cosas, ademas, no son hereditarias. Esto lo sabe
todo el mundo hoy en dia. Molly es una mujer perfectamente normal. Es
que... jOh! Yo creo que fue la muerte de Palgrave el origen de sus actuales
trastornos.

—Ya comprendo —contestd Evelyn pensativamente—. Pero ;qué
preocupaciones podia acarrear a nadie el fallecimiento del comandante?

—Tiene usted razon, Evelyn. Sin embargo, no hay que negar que las
muertes repentinas siempre resultan impresionantes.

Tim Kendal era la viva imagen del desaliento. Evelyn se conmovio.
Dej6 caer una mano sobre su brazo.

—Me consta que no necesita usted a nadie que le sirva de guia... No
obstante, si precisa de mi ayuda, para lo que sea (por ejemplo podria
acompafiar a Molly a Nueva York), me tiene a su disposicion. En esa ciudad
o en Miami podria ser atendida por médicos de reconocida solvencia.

—Es usted muy amable, Evelyn, pero... Molly se encuentra
perfectamente. Se sobrepondra a esos trastornos de que hemos estado
hablando.

Evelyn hizo un gesto de duda. Alejose de Kendal, echando un vistazo al
interior del salén. La mayor parte de los huéspedes se habian marchado a
sus «bungalows». Evelyn se encaminaba lentamente hacia su mesa para
comprobar si se habia dejado algo en ella cuando oy6 a su espalda una
exclamacion proferida por Tim. Volvio la cabeza rapidamente. El joven
miraba fijamente en direccion a la escalinata del final de la terraza.
Entonces contuvo el aliento, asombrada...



Molly subia por alli, procedente de la playa. Respiraba angustiada, entre
continuos sollozos. Su cuerpo oscilaba cada vez que daba un paso, como si
anduviera sin rumbo fijo... Tim grito:

—iMolly! ;Qué te pasa, Molly?

Kendal echo a correr hacia ella y Evelyn le siguid. La chica se
encontraba ya en la parte superior de la escalera, donde se quedo plantada
sefialando a lo lejos. Con voz entrecortada dijo:

—IL a encontré ahi... Esta ahi, entre los arbustos... entre los arbustos...
Mirad mis manos. Si. Miradlas...

Tendi6 los brazos en direccion a Evelyn y Tim...

Observaron en seguida unas manchas extrafias, oscuras, en sus manos.
Evelyn sabia muy bien que a la luz del dia aquéllas hubieran aparecido rojas
a sus 0jos.

Tim pregunto a su esposa, atropelladamente:

—¢Que ha sucedido, Molly?

—Ahi abajo... —la muchacha vacild. Por un instante parecio ir a caer al
suelo, desmayada—. En los arbustos...

Tim no sabia qué hacer. Mir6 a Evelyn. Luego obligd a Molly a que se
aproximara a ella. A continuacién empezd a bajar la escalera, a toda prisa.

Evelyn pas6 un brazo en torno a los hombros de la joven.

—Vamos, Molly. Siéntate aqui, ;quieres? Voy a darte algo de beber. Ya
veras cOmo te notas mejor.

Molly se derrumbo sobre una silla, echdndose de bruces encima de la
mesa, hundiendo el rostro entre sus brazos. Evelyn se abstuvo de hacerle
pregunta alguna en aquellos momentos. Pensé que era mas prudente dejar
pasar unos minutos para que la pobre chica se recuperara.

—Vamos, Molly, no te apures —Ile dijo luego—. Esto no es nada.

—No sé... no s¢ qué sucedi6 —murmur6 Molly—. No sé¢ nada. No
recuerdo nada. Yo... —levanté la cabeza de pronto—. ;Qué me pasa a mi?
(Qué me pasa?

—Tranquilizate, muchacha. Vamos, tranquilizate.

Tim subia lentamente por la escalinata de la terraza. Una mueca horrible
desfiguraba su rostro. Evelyn levant6 la vista, enarcando las cejas
inquisitivamente.



—Se trata de una de nuestras sirvientas —manifesto—. ;Cudl es su
nombre...? Si. Victoria. Alguien la ha apunalado.



Capitulo XIV

Indagaciones

Molly estaba tendida en su lecho. El doctor Graham y su colega el
doctor Robertson, médico de la Policia local, se habian situado a un lado de
aquél. Tim se encontraba frente a ellos. Robertson habia cogido una de las
manos de la joven para tomarle el pulso... Hizo una sefia al hombre que
vestido con el uniforme de la Policia se hallaba al pie de la cama. Tratabase
del inspector Weston, de las fuerzas policiacas de St. Honor¢.

—Procure que el interrogatorio sea breve —dijo el doctor.

—Comprendido —contesto el otro.

A continuacion, pregunto, mirando a Molly:

—(Quiere decirnos, sefiora Kendal, como descubri6 el cuerpo de esa
muchacha?

Por un momento todos experimentaron la impresion de que la figura que
yacia en el lecho no habia oido las palabras del inspector Weston. Luego
percibieron una voz debil, que parecia venir de muy lejos...

—En los arbustos... Blanco...

—Sin duda distingui6 usted algo blanco en la semioscuridad del lugar y
se acerco alli para ver qué era... ;Fue eso lo que ocurrio?

—Si... blanco... estaba tendida. Intenté... intenté levantarla. Ella...
sangre... sangre en mis manos...

Molly comenz6 a temblar.

El doctor Graham miré expresivamente a su colega. Robertson susurro:

—No esta en condiciones de declarar nada.

—¢Que estaba usted haciendo en el camino de la playa, sefiora Kendal?



—Me... encontraba a gusto alli... junto al mar.

—Identifico en seguida a la chica?

—Si... Era Victoria..., una chica muy agradable..., siempre reia... Oh!
Y ahora... No. Ya no volveremos a verla reir jamas... No podré olvidar esto
nunca... nunca...

Molly levant6é gradualmente la voz. Parecia ir a ser presa de un ataque
de histeria.

—Tranquilizate, Molly... Vamos, querida...

Era Tim quien acababa de hablarle asi.

—No hable, no hable... —le ordend el doctor Robertson, imponiéndose
dulcemente—. Descanse un poco. Ya verd qué bien se queda. Un leve
pinchazoy...

El médico preparo6 una jeringuilla.

—No se hallara en condiciones de ser interrogada hasta que pasen
veinticuatro horas, por lo menos —declar6—. Ya le avisaré a usted,
inspector Weston.

El atlético negro mird, uno por uno, los rostros de los hombres que se
habian sentado tras la mesa.

—Juro que eso es todo lo que s¢ —djijo.

Gruesas gotas de sudor perlaban su frente. Daventry suspird. El
inspector Weston, de la Brigada de Investigacion Criminal, que presidia la
reunion, hizo un elocuente ademan. El fornido Jim Ellis salio de la
habitacion lentamente, arrastrando los pies.

—Desde luego, no ha declarado todo lo que sabe —sancion6 Weston,
que hablaba con la suave entonacion peculiar de los habitantes de la isla—.
Claro que no lograremos sacarle mas, por muchos esfuerzos que hagamos.

—¢No le cree complicado en el suceso? —inquirid Daventry.

—No. Parece ser que los dos se llevaban bien siempre.

—No estaban casados, ;verdad?

Los labios del inspector Weston se distendieron en una leve sonrisa.

—No, no estaban casados. Poca gente contrae matrimonio en nuestra
isla. Sin embargo, bautizan a los hijos. Victoria dio dos a ese hombre.

—Sea lo que sea lo que haya tras esto, ;jestima usted que Jim Ellis
estaba de acuerdo con... con su mujer?



—FEs probable que no. Seguramente a ¢l le daba miedo meterse en un
lio. Y me atreveria a afirmar que Victoria no habia llegado a descubrir
ningun secreto trascendental.

—Le bastaria, quiza, para hacer chantaje?

—Yo no sé siquiera si me atreveria a emplear esa palabra. Dudo de que
la joven conociese su significado. Cuando se percibe una cantidad por ser
discreto no se puede hablar de chantaje propiamente dicho. Fijese en esto:
algunas de las personas que se hospedan aqui pertenecen a una categoria
social definida, que no tiene mas mision que vivir lo mejor posible. Su
conducta, en cuanto a la moral, generalmente, deja bastante que desear, y
esto se aprecia de buenas a primeras, sin otro trabajo que el de realizar una
investigacion superficial.

Weston se expresaba en tono muy severo.

—3Si. Suele hacerse eso que usted ha sefialado —manifesté Daventry—.
Cuando una mujer, por ejemplo, no quiere que se divulguen sus andanzas
recurre a la treta de regalar algo a la doncella que la atiende normalmente.
Existe entonces un convenio tacito. Con tales atenciones se compra la
discrecion de la servidora.

—Exactamente.

—Ahora bien —objetd Daventry—, aqui no hubo nada de eso. Nos
hallamos nada menos que ante un asesinato.

—Dudo que la victima creyese que andaba metida en algo serio. Lo mas
seguro es que viese algo que excitara su curiosidad, que presenciara algin
chocante incidente. En el mismo, aquel frasco de tabletas desempefnaba su
papel. Pertenecian al sefior Dyson, tengo entendido. Serd mejor que le
veamos.

Gregory aparecio en el cuarto con su aire cordial de siempre.

—Aqui me tienen —dijo—. ;Puedo servirles en algo? jQué desgracia lo
de esa chica! Era muy simpdtica. A mi mujer y a mi nos agradaba mucho.
Supongo que habra refiido con el hombre con quien viviera... Me extrafia
esto, no obstante, porque siempre la veiamos contenta y despreocupada.
Anoche mismo le gast6 unas cuantas bromas...

—Sefior Dyson: ;es cierto que usted toma con regularidad un
medicamento denominado «Serenite»?



—Completamente cierto. Viene preparado en forma de tabletas de un
ligero color rosado.

—Toma usted las mismas por prescripcion médica?

—Naturalmente. Puedo mostrarles recetas, si lo desean. Como tanta
gente hoy en dia, tengo la tension alta.

—Pocas son las personas que saben eso de usted.

—No suelo hablar de ello. He sido siempre un hombre muy fuerte, de
excelente salud. Jamas me han sido simpaticos los individuos que se pasan
el dia hablando de sus dolencias.

—( Cuantas tabletas acostumbra usted tomar durante la jornada?

—Tres.

— ¢ Esté bien provisto de ellas normalmente?

—Si. Siempre llevo en mis maletas media docena de frascos. Los
guardo bajo llave. Solo tengo al alcance de 1a mano el que estoy usando.

—Ese frasco fue precisamente el que usted echdo de menos no hace
mucho, segiin me han dicho...

—Exacto.

—(Es cierto que le preguntd a esa muchacha indigena, a Victoria
Johnson, si lo habia visto?

—Si.

—(Qué le contesto ella?

—Me contestd que la ultima vez que lo viera estaba en uno de los
estantes de nuestro cuarto de bafio. Me anuncié que lo buscaria.

—¢(Qué ocurrid luego?

—Mas adelante fue en mi busca... Habia encontrado las tabletas. «;Son
las suyas?», me pregunto.

—Y usted respondio...

—«Desde luego que si. ;[ Donde estaban?». Declard que en el cuarto del
comandante Palgrave. Inquiri: «;Como diablos fueron a parar alli?».

—¢Y qué le contesto a eso?

—Me contestd que no lo sabia. Pero...

Dyson, vacilante, se interrumpid unos instantes al llegar aqui.

—Diga, diga, sefior Dyson.



—Bien... Me dio la impresién de que sabia algo mas de lo que estaba
diciendo. Sin embargo, no prest¢ mucha atencidén al incidente. En fin de
cuentas no tenia mucha importancia. Como ya he dicho, siempre dispongo
de algunos frascos de repuesto. Pensé¢ que podia haber dejado aquél en el
restaurante o en otro sitio cualquiera, de donde el viejo Palgrave lo cogeria
por un motivo u otro. Tal vez se lo echara al bolsillo con el propdsito de
devolvérmelo, olvidandose de ello mas adelante.

—Y es eso cuanto sabe acerca de este asunto, sefior Dyson?

—Eso es todo lo que s¢. Lamento no poder serles de mas utilidad.
[ Tiene importancia lo que les he comunicado? ;Por qué?

Weston se encogié de hombros.

—Tal como estan las cosas cualquier detalle puede resultar de la
maxima importancia.

—Ignoro qué papel cabria atribuir a mis tabletas. Yo me figuré que
ustedes querrian saber cuales fueron mis movimientos alrededor de la hora
en que esa pobre muchacha fue apuiialada. He anotado todos aquéllos por
escrito con el mayor cuidado posible.

Weston parecia pensativo.

—De veras? Hay que reconocer que es usted muy servicial, sefor
Dyson.

—Pensé que asi les ahorraba trabajo —alegd Greg, tendiéndole un
papel. Weston lo estudid. Daventry aproximo su silla a la de €l y se puso a
leer por encima de su hombro.

—FEsto esta muy claro —manifestd Weston un minuto o dos después—.
Hasta las nueve menos diez minutos usted y su esposa estuvieron en su
«bungalowy, vistiéndose. A continuacion se marcharon a la terraza, donde
en compaiiia de la sefiora Caspearo bebieron algo. A las nueve y cuarto se
unieron a ustedes los sefiores Hillingdon, entrando seguidamente todos al
comedor. Por lo que usted recuerda, debieron acostarse a las once y media.

Se callo, esperando la contestacion.

—Asi es —dijo Greg—. No s¢ en realidad a qué hora fue asesinada esa
joven...

Por la entonacion, las palabras de aquél parecian mas bien una pregunta.
El inspector Weston, sin embargo, hizo como si no lo hubiera advertido.



—Tengo entendido que encontrd el cadaver la sefiora Kendal. jQué
impresion tan terrible debid experimentar!

—Efectivamente. El doctor Robertson tuvo que administrarle un
calmante.

—FEso ocurri6 a una hora avanzada ya, ;no?; es decir, cuando la mayor
parte de los huéspedes se habian ido a la cama...

—Si.

—Habian transcurrido muchas horas desde el momento de su
fallecimiento? Me refiero al espacio de tiempo que medi6 entre el momento
del asesinato y el macabro hallazgo de la sefiora Kendal.

—No sabemos exactamente a qué hora se produjo —declaro
sencillamente el inspector.

—iPobre Molly! jQué experiencia tan desagradable le ha tocado vivir!
La verdad es que anoche la eché de menos entre nosotros. Me figuré que la
habria retenido en sus habitaciones alguna jaqueca o cualquier indisposicion
por el estilo.

—( Cuando vio usted por tltima vez a la sefiora Kendal?

—ijOh! Muy temprano. Antes de regresar a mi «bungalow» para
cambiarme de ropa. Estaba echando un vistazo a las mesas, dandoles los
toques definitivos. Arreglaba los cubiertos, ponia un cuchillo en su sitio,
etcétera.

—Ya, ya...

—1La vi muy animada —senal6 Greg—. Bromeo, incluso... Es una gran
muchacha Molly. Todos la queremos. Tim es un hombre afortunado.

—Bueno, hemos de darle las gracias, sefior Dyson. ;No recuerda nada
nuevo referente a la declaracion de Victoria cuando le devolvid sus
tabletas?

—No recuerdo mas de lo que le he contado. Habiéndole preguntado a
esa chica donde habia hallado mi frasco de «Serenite», me contestd que en
la habitacion de Palgrave.

—Quién lo pondria alli? ;No tenia ella ninguna idea acerca de eso?

—No creo... En realidad, no recuerdo.

—Muchas gracias, sefior Dyson.

Gregory se marcho.



—iQué previsor! —exclam6 Weston, tabaleando con las ufias de sus
dedos indice y anular sobre el papel que tenia delante—. Ese hombre ha
demostrado ciertamente un gran interés por darnos a conocer con toda
exactitud lo que hizo anoche.

—Demasiado interés, /no le parece? —comento Daventry.

—No sé¢ qué decirle... Usted sabe que hay gente que vive en una
perpetua inquietud, temiendo verse complicada en cualquier asunto sucio...
Y no es porque sean culpables de algo quienes asi sienten.

—Bueno, ;y no pudo darse una oportunidad ideal, que el asesino
aprovechara? Aqui casi nadie puede presentar una coartada perfecta,
impecable, si pensamos en la existencia de la ruidosa orquesta y las
entradas y salidas constantes del salon efectuadas por los que alli se
encuentran. La gente se levanta, abandona las mesas, regresa. Los hombres
salen a estirar las piernas. Dyson pudo haberse escabullido un momento.
Cualquier otra persona dispuso de una ocasion semejante. Aquél parece
empefiado en probar de una manera contundente que no sali6 —Daventry
bajo la vista, fijdndola pensativamente en el papel—. Tenemos a la sefiora
Kendal ordenando los cuchillos en ésta o en aquella mesa... Yo me
pregunto si ese hombre cogeria uno de ellos con un proposito determinado.

—Le parece eso probable a usted?

El otro consideré un momento la pregunta.

—Lo estimo posible.

De pronto se oyd un gran alboroto al otro lado de la puerta de la
habitacion en que se encontraban los dos hombres. Alguien chillaba,
exigiendo acaloradamente que le dejasen pasar.

—Tengo algo que declarar. Tengo algo que declarar. jLIévenme en
presencia de esos sefiores!

Un policia uniformado abri6 la puerta.

—Se trata de uno de los cocineros del hotel, sefior —explicd aquél,
dirigiéndose a Weston—. Insiste en verle a usted. Dice que hay algo que es
necesario que se sepa.

Entré un hombre muy moreno, tocado con un gorro blanco. Era uno de
los subalternos que trabajaban en la cocina del establecimiento. No habia
nacido en St. Honoré¢, sino en Cuba.



—Tengo que decirle algo, sefior... Ella cruzoé la cocina, cuando yo me
encontraba en ella. Llevaba un cuchillo en la mano. Un cuchillo, si. Llevaba
un cuchillo en la mano... Desde la cocina paso6 al jardin. La vi...

—iCalmese, amigo, calmese! —recomendo Daventry—. ;De quién nos
estd hablando?

—Voy a decirles de quién les hablo... Les hablo de la esposa del jefe.
De la sefiora Kendal. Les hablo de ella, si. Llevaba un cuchillo en la mano y
se perdio en la oscuridad. Esto ocurri6 antes de la cena... Y la seriora
Kendal no regreso.



Capitulo XV

Prosiguen Las Indagaciones

—(Podriamos hablar con usted unos minutos, sefior Kendal?

—iPor Dios, sefiores! jNo faltaba mas!

Tim habia levantado la vista. Hallabase sentado tras su mesa de trabajo.
Coloco a un lado varios papeles y sefiald a sus visitantes unas sillas. Tenia
la faz demacrada. Parecia estar extenuado.

—¢(Qué tal van esas pesquisas? ;Han dado algin paso adelante? —
pregunté—. Cualquiera diria que alguien nos ha echado una maldicidn. Los
huéspedes tienen prisa por irse; no hacen otra cosa que encargar pasajes
aéreos. Y eso viene a sucedernos cuando todo marcha sobre ruedas, cuando
el éxito parecia estar asegurado. jOh! Ustedes no pueden imaginarse qué
significa este negocio, este hotel, para mi y para Molly. Hemos invertido en
¢l cuanto poseiamos.

—Se enfrenta usted con una dura prueba, efectivamente, sefior Kendal
—respondio el inspector Weston—. Lamentamos todos este alboroto, esta
verdadera catastrofe.

—Si al menos pudieran ser aclarados los hechos rdpidamente... —
manifestd Tim—. Esa condenada chica, Victoria Johnson... jOh! Desde
luego, no debiera hablar asi de ella... Victoria era una buena muchacha.
Pero... Tiene que existir detras de todo esto una razéon muy simple, un
justificante que convenza a primera vista... Yo pienso en una intriga, en un
enredo amoroso... Quizas el marido de Victoria...

—Jim Ellis no era su marido. Por otro lado, la pareja daba la impresion
de entenderse perfectamente.



—Si1 pudiera aclararse todo rapidamente... —insistid Tim—. Perdonen.
Ustedes han venido aqui a hablarme de algo, a preguntarme algo...

—Si. Queriamos referirnos a lo de anoche. De acuerdo con las
declaraciones del forense, Victoria fue asesinada entre las diez y media de
la noche y las doce. Dadas las circunstancias que aqui predominan, las
coartadas son dificiles de probar. La gente estuvo, como es l6gico, yendo de
un lado para otro continuamente, unas veces bailando y otras paseando por
la terraza...

—~Cierto. Ahora bien, ;piensan ustedes acaso que Victoria fuese
asesinada por uno de los huéspedes del hotel?

—Hemos de considerar tal posibilidad, sefior Kendal. Quisiera hablarle
de la declaracidon hecha por uno de sus cocineros.

—(Qué? ;Cual?

—Fste a quien deseo referirme es cubano, segun creo.

—Con nosotros trabajan actualmente dos cubanos y un puertorriquefio.

—Enrico, que asi se llama el hombre en cuestion, afirma que su esposa
cruzé en determinado momento, anoche, la cocina, procedente del comedor,
para dirigirse al jardin. Asegura que llevaba, en las manos, un cuchillo.

Tim se quedd inmovil.

—¢Que Molly llevaba un cuchillo en las manos? Bien... ;Y por qué no
habia de llevarlo? Quiero decir que... Como! No pensaran ustedes... ;Qué
intenta sugerir?

—Le hablo del espacio inmediatamente anterior a la llegada de los
huéspedes al comedor. Serian entonces las ocho y media, aproximadamente.
Usted charlaba en esos momentos con el maitre, Fernando.

—Si, si... Ya recuerdo.

—Su esposa entrd procedente de la terraza, ;eh?

—Si —convino Tim—. Molly se encarga siempre de dar un ultimo
vistazo a las mesas. En ocasiones, los camareros colocan las cosas mal,
olvidan piezas, etc. jYa esta! Ya me figuro qué es lo que sucedid. Mi mujer
debio de haber estado llevando a cabo su tarea de vigilancia y supervision
de costumbre. Es posible que encontrara en cualquiera de las mesas un
cuchillo o una cuchara de mas, esto es, el objeto que vio en sus manos el
cocinero cubano.



—Al entrar ella en el comedor, ¢le dijo algo?

—Si. Cruzamos unas palabras.

—Las recuerda usted?

—Creo recordar haberle preguntado con quién habia estado charlando
en la terraza. Me habia parecido oir una voz fuera, una voz, desde luego,
que no era suya.

—¢(Qué le contestd su mujer?

—Que habia estado hablando con Gregory Dyson.

—En efecto. Eso es lo que ¢l declaro.

Tim prosiguid, diciendo:

—Tengo entendido que se dedicé a hacerle la corte... Es hombre muy
dado a eso. Me irrité al oir su respuesta y proferi una exclamacion. Molly se
echo a reir, apresurandose a tranquilizarme. Es muy juiciosa... Comprenda
usted. Nuestra posicion aqui es a veces bastante delicada. No se puede
ofender a un huésped asi como asi. Una mujer tan atractiva como Molly
tiene que acoger ciertos cumplidos con alguna que otra sonrisa y un
encogimiento de hombros. Por otro lado, a Gregory Dyson le cuesta mucho
trabajo dejar en paz a las sefioras o seforitas de buen ver.

—¢ Tuvieron algtn altercado?

—No, no creo. Ella debi6 de tratarle con la cortés indiferencia de otras
ocasiones.

—¢(No puede usted decirnos categoricamente si ella era o no portadora
de un cuchillo entonces?

—No recuerdo bien... Yo afirmaria que no. No, no, seguro que no.

—Pero usted acaba de afirmar...

—Un momento..., yo sélo he insinuado que por el hecho de haber
estado en el comedor o en la cocina podia muy bien haber cogido un
cuchillo, por una u otra razon. En realidad, y esto lo recuerdo
perfectamente, Molly no llevaba nada en la mano al salir del comedor.
Nada en absoluto. Con toda seguridad.

—Ya, ya...

Tim mir6 inquieto al inspector.

—( A donde quiere usted ir a parar? ;Qué es lo que le conto ese necio de
Enrico... de Manuel, quienquiera que sea su informador?



—Su cocinero nos dijo que al entrar en el lugar en que ¢l se encontraba,
su esposa, ¢sta parecia hallarse muy nerviosa y que llevaba un cuchillo en
las manos.

—Hay gente que se empefia siempre en complicar las cosas que son
normales, para darles un forzado caracter dramatico.

—Volvio usted a hablar con su mujer durante la cena o con
posterioridad a la misma?

—No. Me parece que no. La verdad es que yo anduve bastante ocupado.

El inspector indago:

—Permanecid su esposa en el comedor mientras servian los camareros
a sus huéspedes?

—Yo... jOh!, si. En tales ocasiones ambos solemos ir de una mesa a
otra. Hemos de comprobar personalmente como marcha todo.

— Y no llegaron a cruzar ni una palabra?

—No, creo que no... Habitualmente, en estos instantes estamos muy
ocupados. Cada uno ignora lo que esta haciendo el otro y, por supuesto, no
disponemos de tiempo para charlar.

—Es decir, usted no recuerda haber hablado con su esposa hasta tres
horas después, al acabar de subir ella las escaleras de la terraza, tras el
descubrimiento del caddver de Victoria...

—FEso fue un golpe terrible para Molly.

—Me consta. ;Como fue que su mujer se encontrase en aquellos
momentos por el camino de la playa?

—Acostumbraba dar una vuelta por alli todas las noches, cuando se
habia servido la cena. Eso le servia de sedante tras las interminables horas
de trabajo. Queria, simplemente, permanecer alejada de los huéspedes unos
minutos, tener un respiro. ..

—En el momento de su regreso tengo entendido que usted estaba
hablando con la sefiora Hillingdon.

—31i. Casi todo el mundo se habia ido a la cama ya.

—( Cudl fue el tema de su conversacion con la sefiora Hillingdon?

—Uno de tantos, que no ofrecia nada de particular. ;Por qué me
pregunta eso? ;Que es lo que ella le ha dicho?

—Hasta ahora ella no nos ha dicho nada. No la hemos interrogado atn.



—Charlamos acerca de muchas cosas. Hablamos, por ejemplo, de
Molly y de las dificultades que presentaba el gobierno del hotel...

—FEn esos momentos fue cuando aparecid su esposa en la escalinata de
la terraza y les refirio lo que habia ocurrido, ;verdad?

—Asi es.

—¢ Vieron sangre en sus manos?

—ilnmediatamente! La sefiora Hillingdon se acercd a Molly e intento
sostenerla, evitar que cayera al suelo, sin comprender qué era lo que
ocurria. jYa lo creo que vimos sangre en sus manos! Pero jun momento!
[ Qué diablos esta usted sugiriendo? Porque usted me esta sugiriendo algo,
[verdad?

—Calmese, Kendal —medi6 Daventry—. Sabemos que todo es
sumamente penoso para usted, pero hemos de hacer cuanto esté en nuestras
manos para aclarar los hechos. Ultimamente, su esposa, al parecer, ha
estado algo delicada... ;Es cierto eso?

—iBah! Molly se encuentra perfectamente. La muerte del comandante
Palgrave la trastorné un poco. Es natural. Mi mujer es muy sensible.

—Tendremos que hacerle unas cuantas preguntas tan pronto se recupere
—manifestd6 Weston.

—Si, porque ahora no puede ser. El doctor le administré6 un sedante,
recomendando que no la molestara nadie. No toleraré que la intimiden con
su presencia, retrasando de ese modo su vuelta a la normalidad.

—No hemos pensado ni un momento en intimidarla, sefior Kendal —
respondid6 Weston—. Nos limitamos a hacer lo posible por poner las cosas
en claro. No la importunaremos de momento, pero en cuanto el médico nos
lo permita tendremos que charlar un rato con ella.

Weston se expreso en un tono cortés... e inflexible.

Tim se le qued6 mirando. Luego abrid la boca. Pero no dijo nada.

Evelyn Hillingdon, tan serena como siempre, tomo asiento en la silla
que se le habia indicado. Luego considero las preguntas que se le habian
formulado, tomandose tiempo para reflexionar. Sus oscuros 0jos,
denotadores de una inteligencia nada comun, se posaron por fin en Weston.

—Si —contest6—. Me encontraba hablando con el sefior Kendal en la
terraza cuando aparecid su mujer, quien nos notifico lo del crimen.



—(No se hallaba su esposo presente?

—No. Se habia acostado ya.

—Su conversacion con el sefior Kendal, ;fue motivada por algo
especial?

Evelyn enarco las cejas... Su gesto era una clara negativa. Manifesto
friamente:

—iQué pregunta tan rara la suya, inspector! No. Nuestra conversacion
no fue motivada por nada especial.

—¢(Se ocuparon de la salud de la sefiora Kendal?

Evelyn reflexion6 de nuevo unos segundos.

—FEn realidad no me acuerdo —repuso friamente.

—¢De veras que no se acuerda?

—¢Como me voy a acordar? Es curiosa su insistencia en este punto...
iHabla una de tantas y tantas cosas al cabo del dia en distintas ocasiones!

—Tengo entendido que la sefiora Kendal no ha disfrutado de muy buena
salud ultimamente.

—No sé... Parecia estar bien. Algo cansada, quiza. Desde luego, dirigir
un establecimiento como €ste supone una serie grande de preocupaciones.
Anada usted a eso que ella carece de experiencia. Naturalmente, en
ocasiones se ve desbordada por los problemas pequenios y grandes que
surgen a cada paso. Es facil asi sentirse a menudo confusa, aturdida...

—Confusa, aturdida? —repitid6 Weston—. ;Considera usted estas
palabras suficientemente expresivas para describir su estado?

—Le extrafia que haya empleado esos dos vocablos? Pues yo creo que
son tan buenos y exactos como los que se utilizan en la jerga moderna para
hablar de éstas y otras cosas... Solemos decir «una infeccion de virus» para
referirnos a un ataque de bilis, llamamos «neurosis de ansiedad» a las
preocupaciones menores de la vida cotidiana...

La sonrisa de Evelyn hizo que Weston se sintiera un poco en ridiculo. El
inspector penso que se las habia con una mujer inteligente. Fij6 la mirada
en Daventry, cuya faz permanecia inalterable, preguntindose qué ideas
pasarian por su cabeza en aquellos momentos.

—~Qracias, sefiora Hillingdon —respondio Weston.



—No quisiéramos molestarla, sefiora Kendal. Ahora bien, necesitamos
contar también con su declaracién. Deseamos saber como encontro usted el
cadaver de esa chica indigena, Victoria. El doctor Graham nos ha dicho que
ya puede hablar, puesto que se encuentra muy recuperada.

—Si; si —replicd Molly—. Me siento muy bien... —La joven sonrio
nerviosamente—. Fue la impresion... Algo terrible, verdaderamente.

—Nos hacemos cargo de ello, sefiora Kendal... Segin se nos ha dicho,
sali6 usted a dar un paseo después de la cena...

—Si... Yo... Es una cosa que hago frecuentemente.

La joven mir6 a otro lado. Daventry observdo que no cesaba de
retorcerse las manos.

—¢Que hora seria entonces, sefiora? —le pregunté6 Weston.

—No lo sé.

—¢ Seguia tocando la orquesta alin en aquellos precisos momentos?

—Si... Bueno, creo que si... La verdad es que no lo recuerdo.

—(Qué direccidn siguio usted al iniciar su paseo?

—iOh! Me limit¢ a avanzar por el camino de la playa.

—(Hacia la 1zquierda o hacia la derecha?

—iOh! Primero en un sentido y luego en otro... Yo... No me di
cuenta...

—Por qué no se dio usted cuenta, sefiora Kendal?

—Supongo que estaba... Si, eso: supongo que estaba pensando en mis
cosas.

— Pensaba en algo en particular?

—No... no... No se trataba de nada especial... Pensaba en las cosas que
tenia que hacer, que ver, en el hotel. —Otra vez Molly empez6 a retorcerse
nerviosamente las manos—. Y luego... adverti algo blanco... en un macizo
de hibiscos... «;Qué serd eso?», me pregunté. Me detuve y... —La
muchacha tragd saliva, angustiada—. Era ella... Victoria... Estaba como
acurrucada... Intenté levantarle la cabeza y entonces... me llen¢ las manos
de sangre.

Molly mir¢ alternativamente a los dos hombres, repitiendo, como si aun
estimara imposible aquel hecho:

—Me llené¢ las manos de sangre...



—Si, si... La suya fue verdaderamente una experiencia sumamente
desagradable. No es necesario que nos refiera mas detalles relativos a esa
parte del episodio. ;Cuanto tiempo llevaria usted paseando en el instante de
encontrarla...?

—Lo ignoro. No tengo la menor idea.

—¢Una hora? jMedia hora? ;Mas de una hora?

—No sé.

Daventry inquirié en un tono absolutamente normal:

— Llevaba usted consigo un cuchillo?

—¢Un cuchillo? —Molly hizo un gesto de sorpresa—. ;Para qué podia
yo quererlo en aquel sitio?

—Se lo pregunto porque uno de los hombres que trabajan en la cocina
aseguro haberla visto a usted con uno en las manos en el instante de salir al
jardin.

Molly frunci¢ el cefio.

—Pero... jsi yo no sali de la cocina! jAh, bueno! Usted quiere decir
mas temprano, antes de la cena... No, no creo que eso pudiera ser...

—Usted habia estado dando los Gltimos toques a las mesas, ;no es asi?

—FEs una cosa que hago con cierta frecuencia. Los camareros se
equivocan... En ocasiones no ponen todos los cuchillos necesarios y otras
se exceden en cuanto al nimero. Esto pasa también con las cucharas y los
tenedores. ..

—(Es esto 1o que observo usted aquella noche?

—Es posible... Pudiera tratarse de algo semejante. La correccion de un
error de tal tipo se hace de un modo instintivo. Ni siquiera se detiene una a
pensar en el acto que realiza...

—Admite entonces que pudo haber abandonado la cocina siendo
portadora de un cuchillo?

—No creo... Estoy segura de que no. —Molly se apresur6 a afiadir—:
Tim estaba alli. El es seguro que lo sabra. Pregtintenle.

—¢Le era a usted simpatica la chica indigena, Victoria? ;Llevaba a
cabo bien su cometido?

—Si. Tratdbase de una muchacha excelente.

—¢(No 11116 nunca con ella?



—¢(Que si yo...? No, no.

—¢(Nunca la amenaz$?

—No le entiendo. ;Qué quiere usted decir?

—FEs igual... ;No tiene usted idea alguna sobre la posible identidad de
la persona que la asesino?

—No, no, en absoluto.

Molly hablaba ahora con evidente seguridad.

—Bien. Le estamos muy agradecidos, sefiora Kendal. Habré visto que
esto ha sido menos malo de lo que se figuro al principio.

—(Es eso todo?

—Eso es todo, por ahora.

Daventry se puso en pie, abriendo la puerta de la habitacion para que
Molly saliera. Queddse unos momentos plantado en el umbral, mirandola.

—Tim tendria que estar enterado de eso —manifestod en el instante de
sentarse nuevamente—. En cambio afirma categdricamente que su mujer no
era portadora de ningtn cuchillo.

Weston indicé gravemente:

—Creo que eso es lo que cualquier esposo se sentiria obligado a
declarar.

—Un cuchillo de mesa se me antoja un instrumento muy burdo para
cometer un crimen.

—Tenga en cuenta, sefior Daventry, que dentro de su clase era un tipo
especial. En la cena de la noche en que se cometio el asesinato fueron
servidos unos suculentos bistecs. Si. Figuraban en el ment. Con seguridad
que los cuchillos con que los comensales desmenuzaron aquéllos estaban
bien afilados.

—Lo cierto es que no puedo creer que la chica con quien hemos estado
hablando hace unos minutos sea la autora del crimen, inspector.

—No es necesario creer eso todavia, sefior Daventry. Puede haber
ocurrido muy bien que la sefiora Kendal saliera al jardin antes de la cena
con un cuchillo que habia retirado de una de las mesas por haber sido
puesto de mas... Es posible, incluso, que no se diera cuenta de que lo
llevaba, dejandolo luego en cualquier parte. Otra persona pudo hacer uso de



¢l... Pienso como usted. Es muy improbable que sea ella la autora del
crimen.

—Y, sin embargo —afadidé Daventry pensativamente—, estoy
convencido de que no nos ha dicho todo lo que sabe. Su vaguedad en lo que
se refiere a ciertas cosas es sorprendente... Olvida donde estaba, qué hacia
alli... Aquella noche, segiin lo manifestado por los comensales, nadie la vio
en el comedor, al parecer.

—F]1 esposo se encontraba en su sitio de costumbre, desde luego. Ella
no...

—(Cree usted que marchdé en busca de alguien, de Victoria, por
ejemplo? Quizé concertaran una cita. /Cabe tal posibilidad, a su juicio?

—Pues... si. También puede ser que la sefiora Kendal sorprendiera a
una persona que pensara reunirse con Victoria.

—¢( Esta pensando en Gregory Dyson?

—Sabemos que ¢€ste hablo con la joven con anterioridad... Tal vez se
pusieran de acuerdo para verse de nuevo mas tarde... Todo el mundo se
movia libremente por la terraza, por el salon. Se bebia, se bailaba, se
entraba y salia del bar a cada paso...

—FEsas estrepitosas orquestas modernas pueden proporcionar a veces
unas coartadas excelentes —observo Daventry con una mueca.



Capitulo XVI

Miss Marple Busca Ayuda

Cualquiera que hubiese visto a aquella dama ya entrada en afios que se
encontraba frente a su «bungalow» de pie, en actitud meditativa, se habria
figurado que pensaba unica y exclusivamente en la manera de sacar el
maximo fruto posible de la jornada que tenia por delante... ;Qué hacer?
Quiza no fuese mala idea visitar el Castillo de Cliff, o ir a Jamestown...
Tampoco era mal plan comer en Penguins Point, o pasar tranquilamente la
mafiana en la playa...

Pero la dama en cuestién pensaba en aquellos instantes en cosas muy
distintas. La verdad era que interiormente habia adoptado una actitud
militante, una actitud abocada a la accion.

«Es preciso hacer algo,» se habia dicho.

Ademas, estaba convencida de que no habia tiempo que perder. Era
indispensable actuar con toda urgencia. Ahora bien, ;a quién hubiera
podido convencer ella a su vez de que no andaba completamente
equivocada?

Con tiempo de sobra se creia capaz de descifrar el enigma que
contemplaba por si misma. Ya habia averiguado muchos detalles en relacién
con aquél. Pero no todos los que precisaba. Y el plazo de tiempo de que
disponia era muy breve. Habia advertido ya que dentro de aquella isla
paradisiaca no contaba con ninguno de sus aliados habituales.

Penso6, apenada, en sus amigos de Inglaterra... En sir Henry Clithering,
eternamente dispuesto a escucharla con la mayor indulgencia. En Dermot,
su ahijado, quien, a pesar de su alta calificacion en Scotland Yard, creia



firmemente que cuando miss Marple emitia una opinion ésta era
merecedora de un detenido andlisis porque, normalmente, contenia algo
sustancial...

En cambio, ;qué atencion podia prestar a las sugerencias de una anciana
dama extranjera aquel policia indigena de la voz melosa que ella conocia?
/Cabia pensar en el doctor Graham? No. Este no era el hombre que ella
necesitaba. Resultaba demasiado suave en sus maneras, demasiado
vacilante... No era hombre de vivos reflejos, de rapidas decisiones.

Miss Marple, sintiéndose una humilde delegada del Altisimo, llegd casi
a proclamar en alta voz su necesidad de aquellos instantes con biblicas
frases.

—¢Quién vendrd por mi? ;A quién seré enviada?

El sonido que percibi6 poco después no fue reconocido
instantaneamente por ella como una respuesta a su plegaria... No, no. En
absoluto. Mentalmente lo registr6 como la posible llamada de un hombre,
pendiente de su perro.

—iEh!

Miss Marple, muy perpleja, prefirié apartar la atencion de aquella voz.

—iEh!

Ahora el tono era mas ronco. Miss Marple ech6 un vistazo a su
alrededor.

—iEh! —grit6 mister Rafiel impaciente, afiadiendo—: {Si, usted...!

A miss Marple le costd trabajo comprender que aquella llamada iba
dirigida a ella. Tratabase de un método para establecer comunicacion acerca
del cual carecia de experiencia. Desde luego, el procedimiento tenia bien
poco o nada de cortés. Miss Marple no se ofendié porque nadie se ofendia
nunca con mister Rafiel, quien hacia muchas cosas arbitrariamente. La
gente le aceptaba como era, igual que si dispusiera de una autorizacidén
especial. Miss Marple mir6 hacia el «bungalow» vecino. El viejo le hizo
sefas.

—(Me estaba usted llamando? —inquirid miss Marple.

—Naturalmente que la estaba llamando —respondi6 mister Rafiel—.
LA quién cree usted que llamaba si no? ;A algin gato? Vamos, acérquese.



Miss Marple volvié la cabeza, buscando su bolso, lo cogidé y cruzo el
espacio que separaba una casita de otra.

—A menos que alguien me ayude, no puedo ir hacia usted —replicod
mister Rafiel—, de manera que no hay mas remedio que invertir los
términos.

—Le comprendo perfectamente, mister Rafiel.

Este le sefial6 una silla.

—Siéntese. Quiero charlar con usted. Algo muy extrafio esta ocurriendo
en nuestra isla.

—Asi es, en efecto —respondio ella, tomando asiento, de acuerdo con
la indicacion del anciano.

Impulsada por un habito muy arraigado, miss Marple sacé del bolso sus
agujas y su lana.

—Deje usted su labor a un lado —dijo mister Rafiel— No puedo
soportarla. Me disgustan las mujeres que pasan el tiempo entretenidas con
esas tareas. Me sacan de quicio.

Miss Marple volvio a guardar docilmente sus cosas en el bolso. En su
gesto no hubo el menor amago de rebeldia. Antes bien, adopt6 el aire de la
enfermera dispuesta a tolerar las extravagancias de un enfermo veleidoso.

—Se habla mucho por ahi y apostaria lo que fuese a que usted esta al
corriente de eso —declaro el anciano—. Y lo que digo ahora de usted
hagalo extensivo al candnigo y a su hermana.

—En vista de lo sucedido en el hotel recientemente parece muy natural
que la gente formule comentarios de muy diversas clases —alegd miss
Marple.

—Veamos... Esa chica nativa es hallada entre unos arbustos, asesinada.
Ese incidente quiza no ofrezca nada de particular. Es posible que el hombre
que vivia con ella fuese celoso y... También puede ser que anduviera con
otra mujer, y la muchacha provocara una rifia. Ya sabe usted lo que son
estas cosas en el tropico. Algo por este estilo tiene que haber ocurrido.
,Usted qué opina?

—No por ahi —dijo miss Marple vagamente, moviendo la cabeza.

—Las autoridades adoptan idéntica posicion...



—Aquéllas le informarian a usted mejor que a mi siempre —senalo
miss Marple.

—Sin embargo, estoy seguro de que usted esta mas enterada que yo. No
en balde ha prestado oidos a cuanto se ha dicho por aqui sobre este asunto.

—Eso es cierto.

—Usted, aparte de eso, tiene poco que hacer, ;eh?

—No hay otro modo de hacerse con una informacion de utilidad.

—Debo confesarle una cosa... —declar6 mister Rafiel, estudiando
detenidamente a miss Marple—. He incurrido en un error con respecto a
usted. Yo no suelo equivocarme con la gente. Usted no es como yo me la
imaginé en un principio... Estaba pensando en todos los rumores puestos en
circulacién con motivo de la muerte del comandante Palgrave. Usted cree
que fue asesinado, ;verdad?

—Mucho me temo que si —contesto miss Marple.

—Yo estoy absolutamente convencido de ello.

Miss Marple contuvo el aliento.

—ESs una respuesta categorica la suya, ;no le parece?

—Si que lo es —reconocio el viejo—. Se la debo a Daventry. No estoy
traicionando ninguna confidencia porque al final habra de ser conocido el
resultado de la autopsia. Usted le dijo a Graham algo; éste se fue a ver a
Daventry; Daventry visitd al administrador; la Brigada de Investigacion
Criminal fue informada oportunamente... Luego convinieron todos que
existian algunas cosas nada claras en la muerte del pobre Palgrave. Optaron
por desenterrar el cadaver de éste y echarle un vistazo, a fin de averiguar a
qué causas obedecio6 la muerte.

—Y qué es lo que encontraron? —preguntd miss Marple.

—Descubrieron que le habia sido administrada una dosis mortal de un
producto cuyo nombre solo es capaz de pronunciarlo bien un médico. Por lo
que yo recuerdo suena como di-cloro-exagonaletilcarbenzol. Por supuesto,
¢sa no es su denominacion. Puedo decir que me he aprendido la musica,
pero no la letra. EI médico del servicio policiaco utilizo esa palabra, u otra
semejante, para que nadie supiera tanto como €l. Lo mas probable es que la
droga lleve un nombre muy corriente, que se llame Evipan, Veronal o
Jarabe de Easton... Algo asi, en fin. Con la denominacion oficial se chasca



a los hombres de leyes. Bueno, el caso es que una pequefia dosis del
producto es capaz de causar la muerte. Los sintomas que se presentan son
los mismos que sufren los sujetos que padecen de hipertension... agravada
por el descuido y la aficion al alcohol y a las veladas alegres. Por eso, al
empezar toda la historia de la muerte de Palgrave la gente acogid ésta como
algo natural, sin recelos. Todos exclamaron: «jPobre viejo!», apresurandose
a darle cristiana sepultura. Ahora los investigadores dudan de que tuviera el
menor indicio de tension. ;Le confes6 a usted algo en tal sentido el
comandante?

—No.

—iExacto! Y, no obstante, todo el mundo dio eso por descontado.

—NMe parece que el comandante Palgrave habld con algunas personas
de eso.

—iBah! Es como cuando la gente ve fantasmas —manifestd mister
Rafiel—. Jamas da uno con el tipo que afirme haberse encontrado frente al
duende de turno. Siempre acaba por ser un primo, en segundo grado, de una
tia, un amigo de ésta o un amigo de otro amigo. Todo el mundo penso en la
hipertensioén porque en el dormitorio de la victima fue hallado un frasco de
tabletas, un preparado que acostumbran recetar los médicos a los pacientes
aquejados de esa enfermedad. Ahora llegamos al punto mas interesante de
la cuestion... Yo creo que la muchacha indigena fue asesinada por haber
dicho que las tabletas podian haber sido colocadas en el estante del lavabo
de Palgrave no por éste, sino por otra persona. El frasco de tabletas lo habia
visto antes, en la habitacion de un individuo llamado Greg...

—E]l sefior Dyson padece de hipertension. Su esposa lo declar6 asi —
apunté miss Marple.

—Repito: su frasco fue dejado en la habitacion de Palgrave para sugerir
su enfermedad y hacer aparecer su muerte como natural.

—Exacto. Luego se puso en circulacion, hdbilmente, un cuento:
Palgrave dijo alli que padecia de tension arterial... Bueno, ya lo sabe usted,
resulta bastante facil difundir un rumor. Si, muy facil. Yo he tenido ocasion
de comprobarlo més de una vez practicamente.

—No lo dudo, miss Marple.



—Solo se requiere una leve murmuracion en un par de puntos
estratégicos. Nunca se afirma que la informacion fue lograda
personalmente. Hay que decir, por ejemplo, que la sefiora B le dijo al
coronel C, que segin la opinion de X, etc. Las noticias son,
invariablemente, de segunda, de tercera, jhasta de cuarta mano!, por lo que
es imposible averiguar de quién partio el rumor. jOh, si! jYa lo creo que es
factible eso! Después la gente repite ante nuevas personas la habladuria,
que se propaga, que se amplia incluso, que corre con la velocidad de un
reguero de polvora.

—Aqui, entre nosotros, debe haber alguien de cuya inteligencia no cabe
dudar —declaré mister Rafiel, pensativo.

—Si, tiene usted razon.

—Victoria Johnson debi6o ver algo, debido descubrir algin secreto
importante. Supongo que luego pensaria en hacer chantaje.

—Tal vez no llegara siquiera a eso. En estos hoteles grandes las
doncellas se enteran de cosas que determinados huéspedes no quieren que
se divulguen. Con tal motivo, menudean por parte de aquéllos las propinas
espléndidas y hasta los presentes en metélico. Es posible que la chica no
advirtiera de buenas a primeras la importancia de su hallazgo o
descubrimiento.

—E]l caso es que lo tnico que ha sacado en limpio de este asunto ha
sido una pufialada en la espalda —sefalé mister Rafiel brutalmente.

—3Si. Evidentemente existe alguien interesado en que no hablara.

—De acuerdo. Ahora veamos qué piensa usted de todo esto.

Miss Marple mir6 con un gesto de extrafieza a su interlocutor.

—Por qué estéd usted empefiado en creer que yo poseo mas informacion
que usted?

—Bueno. Es probable que ande equivocado... De todos modos, lo que a
mi me interesa es apreciar sus ideas acerca de lo que usted conoce.

—Pero... jcon queé fin?

—Aqui no puede uno hacer muchas cosas... aparte de dedicarse a ganar
dinero.

Miss Marple no pudo disimular su sorpresa.

—Habla usted de dedicarse a ganar dinero... ;Aqui?



—Si1 usted quiere, desde ese mismo hotel es posible enviar diariamente
media docena de cables cifrados. Asi es como yo me divierto.

—( Cursa usted apuestas? —inquiri6 miss Marple dudosa, en el tono de
quien se expresa en un idioma extrafio.

—Algo por el estilo —manifestd mister Rafiel—. Enfrento mi talento
con el de otros hombres. Lo malo es que esto no me ocupa mucho tiempo.
He aqui la razon de que me haya interesado por lo sucedido en este
mundillo del «Golden Palmy». Ha conseguido picar mi curiosidad. Palgrave
pasaba buena parte de su tiempo hablando con usted. No todo el mundo
tiene la misma disposicion para encajar un «rollo», miss Marple. ;En qué se
ocupaba normalmente?

—Me referia cosas de su juventud, de sus viajes...

—Estoy seguro de que era asi. Y de que la mayor parte de sus relatos
resultarian pesadisimos. Ademas, habria que oirlos las veces que a €l se le
antojaran...

—ILos hombres, cuando envejecen, se vuelven asi, me parece.

Mister Rafiel se irrit6.

—Yo no voy por ahi contando cuentos a nadie, miss Marple. Continte.
Todo empezd con una de las historias de Palgrave, ;no?

—NMe dijo que conocia a un asesino. En realidad, nada hay de especial
en esto... Me imagino que casi todo el mundo ha pasado por una cosa
semejante.

—No comprendo lo que quiere decir.

—Me explicaré. Si usted mira hacia atras, mister Rafiel, fijando la
atencion en determinados acontecimientos de su vida, recordara ocasiones
en que alguien, sin mads ni mas, ha pronunciado descuidadamente unas
frases como éstas: «jOh, si! Conocia muy bien a Fulano de Tal... Muri6 de
repente. Se dijo por unos y por otros que fue envenenado por su esposa,
pero yo aseguraria que sélo hubo habladurias...». ;Verdad que si ha oido a
alguien expresarse en tales términos?

—FEs posible, no sé... Claro que nunca hablando en serio, naturalmente.

—F1 comandante Palgrave gozaba lo suyo refiriendo aquella historia.
Eso es lo que yo pienso. Afirmaba poseer una instantanea fotografica en la



que se veia la figura de un asesino. Se proponia ensefiarmela..., pero no lo
hizo.

—¢ Por que?

—Porque en el instante preciso vio algo, o alguien, mejor dicho. Se
puso muy encarnado y torn6 a guardar la fotografia en su cartera de
bolsillo, pasando a hablar de otro asunto.

—( A quién vio?

—Eso me ha dado no poco que pensar —declaré miss Marple—. Yo me
hallaba sentada junto a mi «bungalow» y ¢l se habia acomodado casi
enfrente de mi. Sea lo que sea lo que viese hubo de distinguirlo mirando por
encima de mi hombro.

—Alguien avanzaba entonces por el camino de la playa a espaldas de
usted, hacia la derecha, procedente de la escollera y el aparcamiento de
coches...

—Si.

—¢(Diviso usted a alguien en ese camino a que he aludido?

—Por ¢l avanzaba la sefiora Dyson con su marido y también los sefiores
Hillingdon.

—¢No vio a nadie mas?

—No... Desde luego, su «bungalow» caeria asimismo dentro de su
campo visual...

—ijAh! Entonces nos vemos obligados a incluir otra pareja en el grupo:
Esther Walters y Jackson, mi ayuda de cadmara. ;Le parece bien? Cualquiera
de los dos, supongo, pudo salir del «bungalow» y volver a entrar
inmediatamente sin que usted lo advirtiera.

—Quiza... Yo no miré en seguida.

—Tenemos a los Dyson, los Hillingdon, Esther y Jackson... Uno de
ellos es el criminal. También podria ser agregado yo a esa lista —dijo
mister Rafiel.

Miss Marple sonri6 levemente al oir sus Gltimas palabras.

—Palgrave se refirid a un asesino, concretamente, /jno? ;A un hombre,
verdad?

—Si.



—Perfectamente. Eso nos obliga a prescindir de Evelyn Hillingdon, de
Lucky y de Esther Walters. Asi, pues, el criminal, suponiendo que todas las
insensateces € hipotesis anteriores sean ciertas, hay que buscarlo entre
Dyson, Hillingdon y mi querido Jackson, el individuo de las buenas
palabras...

—Se ha olvidado de usted mismo —sefial6 miss Marple. Mister Rafiel
no hizo el menor caso de su mal intencionada observacion.

—No diga cosas que pueden irritarme... —se limitd a indicar a miss
Marple—. Le confesaré algo que me produce una gran extrafieza y en la
cual usted no ha reparado, creo. Si el asesino era uno de esos tres hombres,
(por qué diablos no lo reconoci6 Palgrave antes? Todos se habrian visto
infinidad de veces a lo largo de las dos semanas precedentes. ;No le parece
que eso no tiene sentido?

—S1, si puede tenerlo —opind miss Marple.

—Expliqueme eso.

—~Cifiéndonos a la historia referida por Palgrave hemos de tener en
cuenta que aquél no habia visto jamas al hombre de la fotografia. El relato
le fue hecho al comandante por un médico. Este le regald la instantanea a
titulo de curiosidad. Es posible que Palgrave la mirase con atencion cuando
fue puesta en sus manos, pero luego se la guardaria en la cartera, entre otros
papeles, convertida en un recuerdo mas. Ocasionalmente, quiza, mostraria
la cartulina a aquél que escuchase su historia... Otra cosa, mister Rafiel: no
sabemos de cuando data. A mi no me facilito ninguna indicacidon en este
aspecto. Quiero decir que es posible que llevase afios contando su historia.
Algunos de sus relatos referentes a la caza de tigres son de veinte afios
atras.

—Podian serlo, dada su avanzada edad —coment6 mister Rafiel.

—En consecuencia, yo no creo ni por un momento que el comandante
Palgrave identificara el rostro del hombre de la fotografia con el de otro que
se enfrentara con ¢l casualmente. Lo que a mi me parece que ocurrid, estoy
casi completamente segura de ello, es que al sacar la instantinea de su
cartera estudido la faz del personaje instintivamente, encontrandose al
levantar la vista con otra igual, o muy semejante, cuyo duefio se



aproximaba a ¢€l, hallandose en tal momento el desconocido a una distancia
de tres o cuatro metros...

—Efectivamente. Su razonamiento es muy atinado.

—Palgrave se quedd desconcertado —prosiguio diciendo miss Marple
—. Entonces se guard6 a toda prisa la cartulina en la cartera, comenzando a
hablar en voz alta de otra cosa.

—Por supuesto, aquella primera impresion no podia darle seguridades
de ningin género —aventur6 mister Rafiel.

—No. Pero mas adelante, en cuanto se encontrara a solas, se pondria a
examinar atentamente la fotografia, tratando de llegar a una conclusion:
(habia dado con una faz semejante o bien el hombre de carne y hueso que
acababa de ver era el individuo de la fotografia?

Mister Rafiel reflexioné unos segundos. Luego movidé la cabeza
expresivamente.

—Aqui se ha deslizado algin error. La idea es inadecuada,
absolutamente inadecuada. El le estaba hablando a usted en voz alta, {no?

—Si —respondid miss Marple—. Acostumbraba siempre a levantar la
VoZ.

—Es cierto. Por consiguiente, cualquiera que se hubiera acercado a
ustedes habria podido oirlo.

—Me imagino que su vozarrén era audible en bastantes metros a la
redonda.

Mister Rafiel hizo otro movimiento denegatorio de cabeza.

—Es fantastico, demasiado fantastico —manifestdé aquél—. ;Quién no
se echaria a reir al conocer tal historia? Aqui tenemos a un tipo ya entrado
en anos refiriendo un cuento que a su vez le fue relatado, mostrando a
continuacion una fotografia en la que aparece un individuo que tuvo que ver
con un crimen cometido afios atrds. Un afio o dos, pongamos. ;Como
diablos va a preocupar eso al sujeto en cuestion? No existen pruebas... Hay,
todo lo mas, habladurias, circulando por diversos sitios, una historia de
tercera mano. Incluso hubiera podido admitir la semejanza, comentando
despreocupadamente: «Pues es verdad que me parezco a ¢se de la
fotografia, tiene gracia. Qué coincidencia, ;eh?». Nadie hubiera aceptado la
sugerencia de Palgrave en serio. El hombre no tiene por qué temer nada,



absolutamente nada. De haberse formalizado una acusacion hubiera podido
reirse de ella tranquilamente. ;Por qué demonios decidido asesinar a
Palgrave? Me parece un crimen innecesario. Piense en eso...

—Ya pienso, ya, en ese extremo —replicO miss Marple—. Y por tal
motivo no puedo estar de acuerdo con usted. He ahi la causa de que yo me
encuentre tan nerviosa, tan desasosegada. Hasta tal punto es cierto esto, que
anoche no llegué¢ a pegar un ojo.

Mister Rafiel escruto su rostro.

—Veamos qué es lo que estd pasando por su cabeza en estos
momentos...

—FEs posible que esté equivocada —manifestdé miss Marple, vacilando.

—FEs lo mas probable —confirmé mister Rafiel, con su habitual falta de
cortesia—. De todos modos, déjeme oir lo que ha estado usted madurando a
lo largo de las horas de la madrugada.

—Existiria un movil perfectamente fundamentado si...

—Si... (qué?

—Si1 dentro de poco, dentro de muy poco tiempo, tenia que haber otro
asesinato.

Mister Rafiel reflexion6. Luego intentd ponerse mas comodo en su silla.

—Aclareme eso.

—iOh! ;Soy tan torpe a la hora de dar explicaciones! —Miss Marple
hablaba atropelladamente y con alguna incoherencia. Tenia las mejillas
arreboladas—. Supongamos que alguien habia planeado cometer un crimen.
Usted recordara que en su historia el comandante Palgrave se refirié a un
hombre cuya esposa muridé en misteriosas circunstancias. Mas adelante,
transcurrido cierto tiempo hubo otro crimen que presentaba idénticas
caracteristicas. Un hombre que llevaba otro apellido estaba casado con una
mujer que fallecid en condiciones parecidas y el doctor que contaba esto le
identificé como el mismo sujeto pese a haber cambiado de nombre. Bueno.
Todo indica, ;verdad?, que el criminal pertenecia al tipo de los que repiten
sus procedimientos...

—Si. Se encuentran antecedentes de aquél, tanto en la literatura como
en la realidad. Continue.



—Yo entiendo —prosiguid6 miss Marple—, de acuerdo con lo que he
leido y oido asegurar, que cuando un hombre comete una accion de esta
clase y todo le sale bien por vez primera se siente inclinado a la repeticion.
Ve por todos lados facilidades; se tiene por un ser inteligente. Asi es como
llega a la segunda edicidén de su «hazana». Al final aquello se convierte en
un habito. Elige en cada ocasion escenarios diferentes, adoptando otros
nombres. Pero sus crimenes presentan muchos datos semejantes. Asi es
como yo opino, aunque muy bien pudiera estar equivocada...

—Por un lado admite tal posibilidad y por otro no cree en ella —
subray6 con brusquedad el astuto mister Rafiel.

Miss Marple continué hablando, sin comentar las anteriores palabras.

—De darse dichas circunstancias, de tener ese individuo hechos todos
sus preparativos con el fin de cometer un crimen aqui mediante el cual
aspiraba a desembarazarse de otra esposa, siendo el mismo el que hacia el
numero tres o el cuatro, hay que pensar que la historia referida por el
comandante cobraba una singular importancia. ;Coémo iba a tolerar el
principal interesado que fuesen puestas de relieve a cada paso ciertas
similitudes? Asi han sido capturados algunos delincuentes. Las
circunstancias en que se cometio un crimen llaman, por ejemplo, la atencion
de alguien que se apresura a comparar aquéllas con las de otro caso acerca
del cual existen abundantes informes, contenidos en una serie de recortes
periodisticos. ;Comprende ya por qué el desconocido criminal no puede
consentir que, teniendo su accidon minuciosamente planeada y a punto de ser
llevada a la practica, vaya el comandante Palgrave por ahi, refiriendo
despreocupadamente su historia y mostrando la pequefia fotografia?

Miss Marple hizo una pausa al llegar aqui, dirigiendo una mirada
suplicante a mister Rafiel, quien seguia escuchando con atencidn, antes de
agregar:

—En esas condiciones usted comprenderd que es preciso que actiic con
rapidez, con la mayor rapidez posible.

—En efecto —contesto el anciano—. Aquella misma noche, ;eh?

—Eso es.

—Un trabajo algo precipitado, pero factible —manifestdo mister Rafiel
—. No hay mas que poner las tabletas en la habitacion de Palgrave,



extender el rumor acerca de su enfermedad y afiadir una leve cantidad de
esa endiablada droga cuyo nombre tiene, mas o menos, una docena de
silabas, al famoso «ponche de los colonosy...

—En efecto... Pero eso ha pasado ya. No tenemos por qué
preocuparnos por ello. Es el futuro lo que cuenta ahora. Eliminado el
comandante Palgrave, destruida la fotografia, ese hombre seguirda adelante
con su plan, llevando a cabo el asesinato proyectado.

De los labios de mister Rafiel se escap6 un silbido.

—Ha pensado usted detenidamente en esto, ;eh?

Miss Marple asinti6. Con voz firme, casi dictatorial, nada acostumbrada
en ella, dijo:

—Tenemos que impedir que suceda eso, mister Rafiel. Tiene usted que
impedirlo.

—( Yo? —inquirio el viejo, atonito—. ;Por qué yo?

—Porque usted es un hombre rico e importante —dijo miss Marple—.
La gente se inclinard a hacer lo que usted diga o sugiera. De mi no harian el
menor caso. Todos afirmarian que soy una vieja dada a idear fantasias.

—Y puede que tuvieran razén —manifestd mister Rafiel con su
brusquedad de siempre—. Claro que en este caso demostrarian ser unos
necios. Yo me inclinaria a pensar que no habria ni una sola persona que la
creyese con cerebro suficiente para discurrir como lo ha hecho. Razona
usted, en verdad, de una manera muy logica. Son pocas las mujeres capaces
de acometer con éxito tal empresa —mister Rafiel, incomodo, se agito
penosamente en su silla—. ;Donde diablos se encontrardn Esther y
Jackson? Necesito cambiar de posicion. No. No lograremos nada con que
usted intente ayudarme. Le faltan a usted fuerzas para eso. No sé qué es lo
que se propondré esa pareja dejandome aqui solo.

—Iré en su busca.

—Usted no va a ir a ninguna parte. Se quedard aqui, conmigo.
Trataremos los dos de descifrar el enigma. ;Quién es el asesino? (El
brillante Greg? (El silencioso Edward Hillingdon? ;Jackson, mi querido
servidor? Uno de los tres tiene que ser, /no?



Capitulo XVII

Mister Rafiel Tiene También Algo Que Decir

—Lo ignoro —replicod miss Marple.

—jAhora me sale usted con ésas! ;Qué queda entonces de lo que hemos
estado hablando por espacio de veinte minutos?

—Acaba de ocurrirseme que puedo estar equivocada.

Mister Rafiel mir6 a miss Marple con cierta expresion de disgusto.

—iVayal! jTan segura como parecia estar de sus afirmaciones!

—jOh! Tengo seguridad en todo lo que al crimen se refiere... Dudo, en
cambio, en las cosas que ataiien al criminal. Fijese en esto: el comandante
Palgrave, seglin he averiguado, solia contar més de una historia del corte de
aquélla a la cual he venido refiriéndome. Usted mismo me dijo que le habia
relatado otra que hacia pensar en una especie de Lucrecia Borgia
reencarnada. ..

—Es verdad. Pero no se parecia en nada a la otra.

—Ya lo sé€. Por su parte, la sefiora Walters me ha hablado de una tercera
en la que el criminal empleaba el gas para sus tenebrosos fines...

—En cambio, en la que le cont6 a usted. ..

Miss Marple se permitid interrumpir a su interlocutor. Para el anciano
mister Rafiel aquello constituia una experiencia inédita. Expresose en unos
términos en los que resaltaba una desesperada formalidad y una moderada
incoherencia.

—Compréndalo... Me es muy dificil mostrarme segura, respecto a
ciertos puntos. Todo radica en que, a menudo, una se distrae, no escucha.
Preguntele a la sefiora Walters. A ella le pas6 lo mismo. Se empieza



escuchando atentamente al que cuenta algo. Luego la mente se fija en otras
cosas y de repente se advierte que nos hemos perdido parte del relato, del
que fingimos estar pendientes. Me he preguntado si no hubo un Aueco entre
la alusion al protagonista de la historia por parte de Palgrave y el momento
en que éste saco la cartulina de su cartera para preguntarme: «;Le gustaria
ver la fotografia de un asesino?».

—Sin embargo, usted pensé que en todo el relato el comandante estuvo
refiriéndose a un hombre, ;no?

—Asi es. Nunca se me ocurrid pensar lo contrario. No obstante, ;como
puedo estar ahora absolutamente segura de ello?

Mister Rafiel se qued6 muy pensativo...

—Lo peor de usted es que resulta excesivamente escrupulosa —dijo por
fin—. Es ése un gran error... Formese siempre su composicion de lugar y
no divague. ;Quiere que le diga lo que estoy pensando? Bien... Yo me
figuro que en sus charlas con la hermana del canonigo y los demas se ha
enterado de algo que la tiene intranquila.

—Tal vez esté usted en lo cierto.

—Bueno, pues olvidese de eso de momento. Siga la linea de sus
reflexiones iniciales. Si, porque nueve veces de cada diez el juicio original
resulta acertado. Aqui habla la experiencia, miss Marple. Tenemos tres
sospechosos. Examinemos su situacion respectiva. ;Tiene preferencia por
alguno?

—No.

—FEmpezaremos por Greg, entonces. No puedo resistir a ese individuo.
Sinceramente, me carga. Claro que no por eso le voy a convertir en un
asesino. No obstante, hay una o dos cosas en contra de ¢l. Las tabletas para
la hipertension proceden de su botiquin personal. El medicamento, por lo
visto, lo tenia siempre a mano...

—Esto parece una cosa natural, ;no? —objetd miss Marple.

—No sé... El caso era que habia que hacer algo rapidamente. Disponia
de sus tabletas, careciendo de tiempo para buscarse otras. Digamos que
Greg es nuestro nombre. Conforme. Si deseaba quitar de en medio a su
querida esposa, Lucky... (una tarea elogiable, afirmaria yo, y por eso
apruebo su proposito), no llego a dar con el movil. El es hombre rico. El



dinero procede de su primera esposa, que se lo dejo en abundancia. Con
respecto a ella encaja como asesino probable. Pero esto es cosa del pasado.
El caso de Lucky es distinto. Lucky estaba emparentada con su mujer. Era
una pariente pobre. Aqui no hay «pasta», de modo que si Greg aspira a
deshacerse de ella es porque pretende casarse con otra. ;Circulan rumores
en este sentido?

Miss Marple movio6 la cabeza de un lado a otro.

—No he oido decir nada... Ese hombre..., jejem...!, es muy atento
siempre con las mujeres.

—FEsa es una manera muy delicada de sefialarle —manifestd mister
Rafiel—. Nos encontramos ante un Don Juan, un conquistador. jNo es
suficiente! Queremos hallar algo més. Pasemos a Edward Hillingdon, un
tipo de lo mas corriente...

—Yo no le tengo por hombre feliz —opind miss Marple.

—( Cree usted acaso que un criminal puede serlo?

Miss Marple tosio.

—He tenido relacidn con esa clase de personas —arguyo.

—No creo que su experiencia sea tan dilatada —dijo mister Rafiel,
convencido.

Esta suposicion, como miss Marple hubiera podido demostrarle, era
erronea. Pero aquélla se prohibi6 a si misma rebatir la apreciacion del
anciano. Sabia muy bien que a los hombres no les gustaba que les hiciesen
Ver sus equivocaciones.

—Este Hillingdon... —comenz6 a decir mister Rafiel—. Sospecho que
pasa algo raro entre €l y su esposa. ;No ha notado usted nada extrafio en sus
relaciones?

—iOh, si! Si que lo he notado. El comportamiento de esa pareja en
publico, con todo, es impecable. No cabria esperar menos de ellos.

—Seguro que usted sabe mas que yo acerca de esa gente. Todo marcha
bien, pues... Pero estimo que existe la probabilidad de que de un modo
caballeresco Edward haya pensado en deshacerse de Evelyn. ;Esta usted de
acuerdo conmigo?

—De ser asi tiene que haber por en medio una mujer...

—Si, ¢pero cual?



Miss Marple movio la cabeza, contrariada.

—Hay que reconocer que no es facil dar con la solucién del problema...
—confeso.

—¢A quién vamos a estudiar ahora? ;A Jackson? Yo me quedaré fuera
de todo esto.

Miss Marple sonrid por vez primera.

—Y por qué se excluye usted de la lista de sospechosos, mister Rafiel?

—Si1 usted se empefia en discutir las posibilidades de que yo sea un
criminal habrd de buscarse otra persona para conversar. Hablando de mi no
hariamos otra cosa que perder el tiempo. Bueno, pero ;jes que yo me
encuentro en condiciones de desempefiar semejante papel? No me puedo
valer por mi mismo, me tienen que vestir, tengo que ir de un lado para otro
en esta silla, necesito contar con otra persona para dar un simple paseo...
(Qué oportunidades se me pueden presentar a mi de matar a cualquiera de
manera que no se entere nadie?

—Probablemente, decidido a seguir ese camino, disfrutaria de tantas
oportunidades como cualquier otro hombre —contestd miss Marple sin la
menor vacilacion.

—A ver, a ver... Digame algo mas.

—No ird a negarme que usted es un hombre inteligente, ;verdad?

—Desde luego que soy inteligente. Yo diria que soy tan inteligente
como el que mas de esta comunidad y que probablemente le dejo atras —
declar6 mister Rafiel.

—Desplegando alguna inteligencia se pueden vencer los inconvenientes
de tipo fisico.

—iCreo que eso me costaria bastante trabajo!

—Si que le costaria trabajo —dijo miss Marple—. Pero luego, la
satisfaccion por lo conseguido, le compensaria los esfuerzos realizados.

Mister Rafiel fij6 la mirada en miss Marple largo rato y después,
inesperadamente, se echo a reir.

—iUsted es una mujer que tiene algo detras de la frente, si, sefior! No
me recuerda en nada a las viejas damas de su porte, miss Marple. Por
consiguiente, me cree usted un asesino, ;/no?

—No. No creo que sea usted un asesino.



—Y..., {por qué?

—Pues porque es usted un hombre inteligente. Utilizando su cerebro ha
podido conseguir mas cosas que si hubiera recurrido al crimen. El crimen es
siempre una estupidez.

—Ademas, ;a quién diablos iba yo a querer asesinar?

—He ahi una pregunta muy interesante —sefiald0 miss Marple—.
Necesitaria hablar con usted mucho mas tiempo del que llevo hablando para
poder elaborar una teoria relacionada con ese tema. Es decir, no le conozco
a usted todavia lo suficiente para eso.

La sonrisa de mister Rafiel se acentud.

—Conversar con usted puede ser algo peligroso —declaro.

—ILas conversaciones son siempre peligrosas... cuando se intenta
ocultar esto o aquello —repuso sencillamente miss Marple.

—Quiza tenga usted razon. Continuemos con Jackson. ;Qué opina de
Jackson?

—Me es muy dificil responder a su pregunta. No he cruzado nunca una
palabra con ese hombre.

—Por lo tanto, no puede usted facilitarme ninguna impresion sobre €l...

—Le diré que me recuerda en cierto modo —contestd miss Marple, tras
haber reflexionado unos segundos— a un joven que trabajaba en una
oficina del Ayuntamiento situado en las proximidades de mi casa. El joven
en cuestion se llama Jonas Parry.

—Y que tal era?

—FEra ¢ése un muchacho que dejaba que desear.

—A Jackson le pasa lo mismo. Claro, que a mi me va relativamente
bien con ¢€l. En su trabajo se desenvuelve como el mejor y no le importa que
le chille. Se sabe pagado espléndidamente y esta dispuesto a aceptar lo que
venga. Nunca le hubiera dado un cargo de confianza, pero, al fin, esto es
distinto. Probablemente, su pasado es limpio, aunque también puede ocurrir
que no sea asi. Las referencias que aportd al entrar en mi casa eran
correctas. Sin embargo, a mi me parecid descubrir tras ellas una nota como
de reserva. Afortunadamente no soy hombre de secretos censurables, de
modo que no tengo por qué temer a los chantajistas.



—Usted tendra también sus secretos; los relativos a sus actividades de
hombre de negocios —observo miss Marple.

—Jackson no podréa nunca sorprenderlos. Caen fuera de su alcance. No.
A Jackson no se le pueden oponer reparos, pero la verdad, no lo considero
un probable criminal. Yo diria, incluso, que tal actividad no coincide con su
caracter.

Mister Rafiel hizo una pausa. Luego, de pronto, comenz6 a hablar:

—¢(Quiere que le diga una cosa? Si uno se retira un poco para
contemplar el escenario en que se desarrolla este fantdstico asunto del
comandante Palgrave y sus absurdas historias y todo lo demas, cabe llegar
en el plano de simple espectador a una conclusioén: yo soy una presunta
victima, la persona en quien el asesino debiera concentrar su atencion.

Miss Marple mir¢ al anciano, fuertemente sorprendida.

—Es una pauta, un modelito estereotipado —Ile explicd mister Rafiel—.
¢Quién es invariablemente la victima en las novelas policiacas? El hombre
de edad cargado de dinero...

—... a cuyo alrededor se mueve mucha gente, animada por excelentes
razones para desear su pronta muerte, inico procedimiento para hacerse con
su fortuna —termino miss Marple—. ;No es cierto eso también?

—Desde luego. Bien... —consideré mister Rafiel—. Yo podria contar
hasta cinco o seis hombres en Londres que no estallarian precisamente en
sollozos si leyeran mi esquela en The Times. Pero hay que decir también
que son incapaces de hacer algo con vistas a mi eliminacion definitiva. Y a
fin de cuentas, ;por qué tomarse tal molestia? El dia menos pensado moriré.
Esos granujas estan asombrados. No se explican como duro tanto. Y los
médicos comparten también su sorpresa.

—Por supuesto, es facil apreciar en usted una gran voluntad, unos
enormes deseos de vivir —declaré miss Marple.

—Le produce extrafieza ese fenomeno?

Miss Marple movio la cabeza, denegando.

—iOh, no! Me parece muy natural. La vida se nos antoja mas llena de
interés cuando estamos a punto de perderla. No debiera ser asi, pero...
Cuando se es joven, cuando se posee una salud espléndida y se tiene por
delante toda una existencia, no suele darsele mucha importancia. Son los



jovenes quienes van facilmente al suicidio, desesperados por efecto de
algin fracaso amoroso, arrastrados a veces por las desilusiones y las
preocupaciones. Solo los viejos saben cuan valiosa es la vida, cuan
interesante resulta...

—ijAh! —exclamo mister Rafiel, con un bufido—. jDe que reflexiones
son capaces este par de carcamales!

—¢(Es que no considera usted cierto lo que acabo de decir? —le
pregunt6 miss Marple.

—iOh, si! Por supuesto que si. Ahora bien, ;no cree usted a su vez que
tengo razon cuando afirmo que conforme a las normas clédsicas en este
género de asuntos, yo debiera ser una de las victimas?

—Eso depende de los beneficios que reportara su muerte al asesino.

—Nadie se beneficiaria realmente con mi desaparicion. Aparte, como
ya he dicho, de mis competidores dentro del mundo de los negocios,
quienes, por otro lado, saben que no durar¢ ya mucho tiempo. No soy tan
estipido como para dejar una fuerte cantidad de dinero dividida entre mis
parientes. A poco tocaran éstos cuando el Gobierno haya entrado a saco en
mi fortuna. jOh, si! Hace afios que arreglé esa cuestion. Ciertas
instituciones se la llevaran casi en su totalidad.

—Jackson, por ejemplo, /no sacaria nada en limpio?

—No obtendria ni un penique —dijo mister Rafiel gozosamente—. A
ese joven le estoy pagando un salario que representa el doble de lo que
percibiria en cualquier otro trabajo. Por tal motivo soporta con paciencia mi
mal genio y se da cuenta perfectamente de que cuando yo muera ¢l
experimentara una gran pérdida.

—(Qué me dice usted de la sefiora Walters?

—Lo que he declarado anteriormente es valido para Esther.
Personalmente, la considero una buena muchacha. Es una secretaria de
primera clase, inteligente, de buen caracter, se ha amoldado a mis maneras y
no se afecta ni aun en el caso de que llegue a insultarla. Se conduce igual
que una enfermera a la que hubiera tocado en suerte cuidar a un enfermo
insoportable. Me irrita algo en ocasiones, pero no hay modo de evitar esto.
No posee rasgos excesivamente sobresalientes. La veo como una mujer
joven, de tipo bastante comun. A mi me parece que hubiera sido dificil



hallar otra persona mas idonea para tratar conmigo. Esther ha pasado
mucho a lo largo de su vida. Se cas6 con un hombre que no la merecia. Yo
aseguraria que tal union fue fruto de su inexperiencia con el sexo opuesto.
Es frecuente esto entre las mujeres. Se enamoran del primero que les cuenta
cuatro lastimas. Se hallan convencidas de que todo lo que el hombre
necesita es la comprension femenina. Una vez casados, ¢l se decide a vivir
su vida... Por suerte, su calamitoso marido falleci6. Una noche bebié mas
de la cuenta en una reunion y en la calle fue atropellado por un autobus,
sobre cuyas ruedas delanteras se habia precipitado. Esther tenia una hija que
mantener y volvid a trabajar como secretaria. Hace cinco afios que esté
conmigo. Le dije con toda claridad desde el principio que no abrigara
esperanza de lograr algin beneficio en el caso de que yo falleciese. Empecé
pagandole un salario alto, muy alto, el cual he ido aumentando afio tras afio,
a razon de una cuarta parte mas por cada periodo de tiempo. Por muy
honrada que sea la gente no hay que confiar jamas en nadie... He ahi por
qué le dije a Esther nada mas contratarla que no debia esperar nada de mi
muerte. Asi pues, cuantos mas aflos viva yo mas ganara. Si ahorra casi todo
el sueldo (y eso creo que ha venido haciendo), cuando yo desaparezca de
este mundo sera una mujer acomodada. Me he hecho cargo de la educacion
de su hija, habiendo depositado una suma en un Banco para que le sea
entregada a aquélla en cuanto alcance la mayoria de edad. Usted ya ve que
Esther Walters es una mujer ventajosamente situada en la vida hoy en dia.
Mi muerte, permitame que se lo diga asi, significaria para ella un grave
quebranto financiero. Esther sabe todo esto... Esther es una joven
extraordinariamente sensata.

—(Hay algo entre ella y Jackson?

Mister Rafiel parecid experimentar ahora un pequefio sobresalto.

—¢Ha observado usted alguna cosa entre ellos que le haya llamado la
atencion? Bueno, creo que, sobre todo tultimamente, Jackson ha estado
rondandola. Es un joven de buen ver, desde luego, pero, en mi opiniodn, ha
perdido el tiempo. Citemos, por no decir mas, un hecho: la diferencia de
clases. Dentro de la escala social, Esther queda por encima de €1, aunque no
a mucha distancia. Ya sabe usted lo que pasa: los individuos de la clase
media baja son gente muy especial. La madre de Esther era maestra



nacional y su padre empleado de Banca. No. No creo que ella llegue a
hacerle mucho caso a Jackson. Me atreveria a decir que éste pretende
asegurarse el porvenir. Me inclino a pensar, no obstante, que no va a lograr
su proposito.

—iSssss! jSe acerca! —murmur6 miss Marple.

En efecto, Esther Walters se aproximaba a los dos, procedente del hotel.

—Fijese en que es una mujer muy bien parecida —dijo mister Rafiel—.
Sin embargo, no brilla. No s€ por que, pero se la ve como apagada...

Miss Marple suspird. Su suspiro podia haber salido del pecho de
cualquier mujer de edad dedicada a considerar por unos minutos la serie de
oportunidades perdidas a lo largo de su existencia. Miss Marple habia oido
muchas veces comentarios referentes a aquello, casi indefinible, de que
carecia Esther. «No tiene gancho», se decia en tales casos. Y también: «Le
falta sex-appeal», o «no dice nada a los hombres...». Tratdbase, en
resumen, de una mujer en posesion de unos bonitos cabellos y una figura
equilibrada, duefia de unos ojos almendrados poco comunes y una
agradable sonrisa... Y pese a todo le faltaba aquel algo misterioso que
obliga a los hombres instintivamente a volver la cabeza en la calle cuando
se cruzan con determinadas mujeres.

Ambos se observaban mientras se acercaba.

—Debiera casarse de nuevo —susurré miss Marple.

—Si. Esther seria una esposa excelente.

Esther Walters, por fin, se uni6 a ellos. Mister Rafiel, con voz
ligeramente afectada, dijo:

—iVaya! Menos mal que ha aparecido usted! ;Qué es lo que la ha
retenido tanto tiempo por ahi?

—FEsta mafiana todos parecen haberse puesto de acuerdo: no cesan de
cursar cables y mas cables... La gente tiene prisa por irse de aqui.

—De veras? ;Como consecuencia del asesinato de esa chica indigena?

—Eso creo. Tim Kendal anda muy preocupado.

—Es logico. Todo esto va a ser un duro golpe para la joven pareja.

—Tengo entendido que al hacerse cargo de este hotel emprendieron una
aventura de dudosos resultados, dadas sus fuerzas. Naturalmente, han



estado trabajando en todo momento con inquietud. El asunto marchaba, sin
embargo...

—Saben lo que se traen entre manos, efectivamente. El es un hombre
muy capaz y un infatigable trabajador. Ella es una chica muy agradable,
sumamente atractiva —manifesto mister Rafiel—. Los dos han trabajado
como negros... Bueno, aqui esta expresion suena de un modo muy raro,
pues, por lo que llevo visto en la isla, los «morenos» no estan dispuestos a
matarse, ni mucho menos, a la hora de rendir el cotidiano esfuerzo.
iCuantas veces he sorprendido alguno abriendo un coco para procurarse el
desayuno, acostandose luego a dormir para el resto del dia! jQué vida!

Tras unos segundos de silencio, mister Rafiel afiadio:

—Miss Marple y yo hemos estado ocupandonos del asesinato de
Victoria Johnson.

Esther Walters parecidé en aquellos momentos levemente sobresaltada.
La joven volvio la cabeza hacia miss Marple.

—Me habia equivocado con ella —declar6 mister Rafiel, con su
caracteristica franqueza—. Nunca me han gustado mucho las mujeres del
tipo de miss Marple, que se pasan el dia dale que dale a las agujas y a la
lengua. Esta miss Marple es otra cosa. Tiene ojos y oidos y sabe muy bien
usarlos.

Esther Walters dirigié una mirada de excusa a miss Marple, quien ni
siquiera se dio por aludida.

—Eso, en boca de mister Rafiel, es mas bien un cumplido —sefialo
Esther.

—Lo he comprendido en seguida —declar6 miss Marple—. También
me he dado cuenta de que mister Rafiel es un ser que disfruta de ciertos
privilegios.

—(Qué quiere dar a entender con eso? —quiso saber el anciano.

—Que puede mostrarse rudo cuando asi le apetece, sin mas —respondio
miss Marple.

—¢He sido yo rudo? —inquirid mister Rafiel, sorprendido—. Si es asi,
le ruego me perdone. No he querido ofenderla.

—No me ha ofendido usted. Soy comprensiva.



—Bueno, Esther, ;por qué no coge una silla y se sienta? Tal vez pueda
ayudarnos.

Esther se fue hacia el «bungalow», regresando con un sillon de mimbre.

—Habiamos empezado hablando del viejo Palgrave, de su muerte y de
sus interminables historias —manifesté el anciano.

—ijOh! —exclamo6 Esther—. Tengo que reconocer que siempre que
pude hui del comandante, temiendo que me «colocara» uno de sus «discosy.

—Miss Marple demostrd tener mas paciencia —sefialdo mister Rafiel—.
Diganos, Esther: ;le cont6 a usted alguna vez el comandante cierta historia
relacionada con un crimen?

—Pues, si —repuso Esther—. En varias ocasiones...

—¢Como era, exactamente? A ver, haga memoria.

—Veamos... —Esther hizo una pausa, reflexionando—. Lo malo es —
dijo en tono de excusa— que nunca escuché las palabras de aquel hombre
con mucha atencion... Tenia yo presente en tales momentos el cuento del
leon de Rodesia, que Palgrave habia repetido hasta cansar a todos. Yo,
como otras personas, fingia estar escuchandole cortésmente, pero la verdad
era que, mientras ¢l hablaba, me dedicaba a pensar en mis cosas.

—Diganos entonces, simplemente, lo que usted recuerde.

—NMe parece que el relato se referia a un caso recogido por la Prensa. El
comandante Palgrave decia que tenia en su haber una experiencia por pocas
personas vivida: haberse visto frente a un auténtico asesinato.

—«Haberse visto»? ;Se expreso ¢l asi realmente? —preguntd mister
Rafiel.

Esther fij6 en éste una confusa mirada.

—Creo que si —dijo vacilando—. Puede también que ¢l declarara:
«Estoy en condiciones de mostrarle a usted un asesino.

—Son dos cosas muy distintas. ;Cudl estima valida?

—No estoy segura... Creo que me dijo que pensaba ensefiarme una
fotografia de alguien.

—Eso ya esta mejor.

—ILuego me echo un larguisimo discurso sobre Lucrecia Borgia.

—Saltese lo referente a ella. Sabemos todo lo que hay que saber acerca
de Lucrecia.



—Palgrave se puso a hablar de los envenenados y de que Lucrecia era
muy bella, contando con unos hermosos cabellos rojizos. Afiadid a esto una
afirmacion: «Es probable que diseminadas por el mundo, haya muchas mas
envenenadoras de las que nosotros nos figuramosy.

—Mucho me temo que eso sea cierto —manifestd miss Marple.

—Y califico el veneno de «arma femeninay.

—Por lo que veo, el hombre solia apartarse del tema central de sus
relatos, entregandose a la divagacion —declar6é mister Rafiel.

—FEso era un habito en ¢l. Habia que interrumpirle con algin
monosilabo o frase breve: «Si, si», «;De veras, comandante?» y «jNo me
diga...!».

—(Qué hay de esa fotografia que dijo que pensaba ensefarle?

—No recuerdo... Debio referirse a una que viera en un periodico. ..

—¢No le mostr6 ninguna instantanea?

—¢Una instantanea? No —Esther movio la cabeza—. De eso si que
estoy segura. Dijo que ella era una mujer muy guapa y que mirandola a la
cara nadie la hubiera juzgado capaz de cometer un crimen.

—¢(Ella?

—Ya ve usted —apuntdé miss Marple—. Ahora todo se hace mas
confuso todavia.

—¢Le habl6 de una mujer? —preguntd mister Rafiel.

—iOh, si!

—Era el personaje de la fotografia una mujer?

—Si.

—iNo puede ser!

—Pues lo era —insistido Esther—. Palgrave me dijo: «Ella se encuentra
en esta isla. Ya le diré quién es. Luego le referiré la historia completay.

Mister Rafiel lanz6 una exclamacion. A la hora de decir lo que pensaba
del comandante Palgrave no midi6 las palabras.

—Es muy probable que no fuera verdad nada de lo que ese chiflado
contara.

—Una comienza a dudar —murmuro6 miss Marple.

—Queramos o no, hemos de llegar a esa conclusion —dijo mister Rafiel
—. El muy estupido iniciaba sus peroratas con relatos de caza. Contaba



minuciosamente cOmo preparaba el cebo para las fieras; sus andanzas tras
los tigres y los elefantes; los apuros en que se habia visto, acosado por los
leones... Una o dos de estas cosas serian verdad; varias habrian sido
alumbradas por su calenturienta imaginacion; una ultima parte, por fin,
serian episodios vividos por otras personas. Después, invariablemente,
abordaba el tema del crimen, rematandolo con una historia a proposito. Y,
lo que es mas, lo que contaba se lo atribuia, erigiéndose en protagonista.
Apostaria lo que fuese a que sus historias procedian de los periddicos o de
los seriales de la television.

Mister Rafiel sefial6 con un dedo acusador a su secretaria.

—Usted admite que escuchd mas de una vez sin prestar atencion casi a
lo que ese hombre decia. Existe la posibilidad de que alterara el sentido de
sus declaraciones, ;no?

—Puedo asegurarle que Palgrave se refirio a una mujer —respondio
Esther, obstinadamente—. Y puedo asegurarselo porque, naturalmente, me
pregunté en seguida a quién se estaria refiriendo.

—(Pensd usted en alguien en aquellos momentos? —inquiri® miss
Marple.

Esther se ruborizo, dando muestras de algin nerviosismo.

—iOh! En realidad, no... Quiero decir que no me gustaria...

Miss Marple no insistid. Se figuré6 inmediatamente que la presencia de
mister Rafiel era un factor desfavorable a la hora de averiguar con precision
cuales habian sido las suposiciones de Esther Walters en el transcurso de la
conversacion que mantuviera con el comandante. Aquéllas habrian aflorado
facilmente en un téte-a-téte entre las dos. Existia, por otro lado, la
posibilidad de que la joven estuviese mintiendo. Desde luego, miss Marple
no hizo la menor sugerencia en tal aspecto. Considero eso un riesgo remoto,
que se inclinaba a desestimar. No. No creia que la secretaria de mister
Rafiel estuviera vertiendo una sarta de embustes en sus oidos. Y, en el caso
contrario, ;qué ventajas podia conseguir con sus mentiras?

—Veamos... —medi6 mister Rafiel, dirigiéndose a miss Marple—.
Usted ha dicho que le refirid una historia relativa a un criminal y que le
comunicd que poseia una fotografia suya, que se proponia ensefiarle, ;no es
cierto?



—FEso es lo que imaginé, si.

—(Que usted se imagind eso? jPero si al principio me dio a entender
que estaba absolutamente segura de ello!

Miss Marple replicd, sin amilanarse:

—No resulta nunca facil repetir una conversacion. Si. Se hace
sumamente dificil repetir con precision todo cuanto los demdas han dicho.
Una se siente siempre inclinada a referir lo que cree que ellos han querido
decir. A menudo se les atribuyen palabras que no han pronunciado. El
comandante Palgrave me contd esa historia de que le he hablado, si. Me
comunicd que el hombre que, a su vez, se la habia referido, el doctor, le
habia ensefiado una fotografia del asesino. Pero si he de ser sincera tengo
que admitir que lo que €l realmente me dijo fue: «;Le gustaria ver la foto de
un criminal?». Naturalmente, supuse que se trataba de la misma instantanea
de que habia estado hablando, la de aquel particular delincuente. Ahora
bien, hay que reconocer que es posible —aunque exista una posibilidad
contra cien— que en virtud de una asociacion de ideas saltase de la
instantanea de la que habia estado hablando a otra, tomada recientemente,
en la que aparecia alguien de aqui, a quien miraba, convencido, como un
asesino.

—iMujeres, en fin de cuentas! —exclamdé mister Rafiel con
desesperacion—. jTodas son iguales! No sabran hablar jamas con precision.
Nunca estan seguras de si una cosa fue de esta manera o de esta otra.
Ahora... —afiadio irritadisimo—, ;donde estamos? ;Adonde hemos ido a
parar? —con un fuerte resoplido, pregunt6—. ;Pensaremos en Evelyn
Hillingdon, o en Lucky, la esposa de Greg...? jEsto es un verdadero lio!

En aquel instante los tres oyeron una discreta tos.

Arthur Jackson se encontraba junto a mister Rafiel. Habiase acercado a
ellos tan silenciosamente que nadie habia advertido su presencia.

Inclinandose hacia el anciano, dijo:

—Es la hora de su masaje, sefior.

Mister Rafiel dio rienda suelta inmediatamente a su mal genio,
gritandole:

—(Qué se propone usted deslizdndose hasta aqui de este modo,
produciéndome un sobresalto? ;Qué es lo que ha hecho para que no le



oyese venir?
—L o siento, sefor.
—Hoy no quiero ni oir hablar de masajes. Ademas, jpara el bien que me

reportan!
—No debiera decir eso, sefior —Jackson atendia a mister Rafiel con una
amabilidad de tipo profesional— Pronto lo lamentaria usted si

suspendiésemos esas sesiones.

Habilmente, el joven hizo girar la silla de ruedas, orientandola hacia el
«bungalowy.

Miss Marple se puso en pie. Después de obsequiar a Esther con una
sonrisa se encaming a la playa.



Capitulo XVIII

Confidencias

La playa estaba mas bien desierta aquella mafiana. Greg braceaba en el
agua con su habitual estilo natatorio, muy ruidoso. Lucky se habia tendido
en la arena, boca abajo. Su espalda, tostada por el sol, se hallaba
profusamente untada de aceite y sus rubios cabellos habian quedado
extendidos sobre los hombros.

Los Hillingdon no se encontraban alli. La sefiora de Caspearo, atendida
como siempre por una corte de caballeros, yacia boca arriba, hablando el
sonoro y cascabelero idioma espafiol. Junto a la orilla reian y jugaban varios
niflos italianos y franceses. El canonigo y su hermana, la sefiorita Prescott,
se habian sentado en sendos sillones, dedicandose tranquilamente a
observar las escenas que se iban sucediendo ante ellos. El candnigo se habia
echado el sombrero sobre los ojos y parecia dormitar. No muy lejos de la
seforita Prescott habia un sillon desocupado, feliz circunstancia de la que se
aprovecho sin la menor vacilacion miss Marple.

Al sentarse junto a su amiga, aquélla suspiro.

—Estoy enterada de todo —manifesto la seforita Prescott.

Laconicamente, las dos habian aludido al mismo hecho: el asesinato de
Victoria Johnson.

—iPobre muchacha! —exclamé miss Marple.

—Un episodio muy triste, si, sefior —comento el canonigo—. Un
episodio verdaderamente lamentable.

—Por un momento se nos pasé por la cabeza, a Jeremy y a mi, la idea
de marcharnos del hotel. Luego decidimos lo contrario porque tal cosa



suponia una desatencion para los Kendal. En fin de cuentas ellos no tienen
la culpa de lo ocurrido... Lo de aqui podia haber sucedido en cualquier otro
sitio.

—En medio de la vida ya nos hallamos muertos —dijo el canénigo.

—FEsa pareja, ;sabe usted?, tiene una gran necesidad de triunfar en su
empefio. Han invertido todo el dinero que poseian en este hotel —sefial6 la
sefiorita Prescott.

—Molly es una joven muy dulce —manifestd6 miss Marple—.
Ultimamente no parece encontrarse muy bien.

—Es muy nerviosa. Por supuesto, su familia...

La sefiorita Prescott movio la cabeza, dubitativamente.

—Yo creo, Joan, que hay cosas que es mejor... —FEl candnigo
pronuncid las palabras anteriores con un suave tono de reproche.

—Eso lo sabe todo el mundo —contestd la hermana—. Sus familiares
viven en la misma ciudad que nosotros. Uno de sus tios, en cierta ocasion,
se despojo de todas sus ropas en una estacion del Metro. En Green Park,
creo que fue donde sucedid ese bochornoso incidente.

—Joan, eso es algo que ni siquiera debieras mencionar.

—Es terrible —coment6 miss Marple—. Sin embargo, me parece que
esa forma de locura es bastante comuin. Recuerdo que hallandonos
trabajando en una obra benéfica, un pastor ya anciano, hombre
extraordinariamente sobrio y respetable, se vio afligido por el mismo
trastorno. Hubo que telefonear a su esposa, quien acudido en seguida,
llevandoselo a casa envuelto en una sabana.

—Desde luego, a los familiares mas proximos de Molly no les ocurre
nada de particular —dijo la seforita Prescott—. Ella no se llevo nunca bien
con su madre... Claro que hoy en dia esto no es raro.

—Una lastima —murmurd miss Marple—. Si, porque las chicas
deberian aprovechar la experiencia, el conocimiento del mundo que tienen
sus madres.

—Exacto —convino la seforita Prescott—. Molly fue a dar con un
hombre poco o nada adecuado para ella, segin me han dicho.

—Es algo que ocurre a menudo.



—Sus familiares, naturalmente, se le enfrentaron. Ella no les habia
dicho nada y tuvieron que enterarse de lo que ya estaba en marcha, por
personas extrafias. Inmediatamente, su madre le indico la conveniencia de
que presentara a los suyos el pretendiente. Creo que la chica se negd a
proceder asi. Sefiald que eso era humillante para el muchacho. Habia de
resultar incluso ofensivo para el joven verse sometido a un minucioso
examen por parte de la familia de la novia, igual que si hubiese sido un
caballo de carreras. Esto fue lo que Molly puso de relieve.

Miss Marple suspiro.

—Se necesita desplegar un gran tacto a la hora de tratar a los jévenes —
declaro.

—Bueno, el caso es que le prohibieron a Molly que volviera a ver a su
amigo.

—Pero jeso no se puede hacer en nuestros dias! Actualmente las
muchachas se colocan, ocupan toda clase de empleos, se ven obligadas a
alternar con las gentes mas diversas, quieran o no.

—Mas tarde, afortunadamente, Molly conoci6 a Tim Kendal —
prosigui6 diciendo la sefiorita Prescott—. El otro se esfumo6. Ya se puede
usted figurar qué suspiro de alivio se les escapod a los familiares de la
muchacha.

—En mi opinidn, aquéllos no procedieron como debian —declard miss
Marple—. Con semejante conducta lo tnico que se logra es que las chicas
no se relacionen con los muchachos mas indicados para ellas.

—3Si, eso es lo que pasa.

—Yo misma recuerdo que en cierta ocasion...

Miss Marple evoco cierto episodio de su juventud. En una reunion habia
conocido a un chico... que le habia parecido amable en sumo grado, alegre.
Contra todo lo esperado, y después de haber frecuentado su trato, al
visitarle mas de una vez, habia descubierto que era un hombre aburrido,
muy aburrido.

El candnigo daba la impresion de haberse adormecido de nuevo y miss
Marple abord¢ el tema que habia estado ansiando tratar a lo largo de aquella
conversacion.



—Desde luego, usted parece saber mucho acerca de este lugar —
murmur6—. Son ya varios los afios que vienen por aqui, /no?

—Tres, exactamente. Nos gusta St. Honoré. Siempre damos con gente
muy agradable. No se ven por estos parajes los deslumbrantes nuevos ricos
que una encuentra en cualquier otra parte.

—Asi, pues, me figuro que conocen bien a los Hillingdon y a los
Dyson...

—Si, si. Bastante bien.

Miss Marple tosio discretamente, bajando la voz.

—FEl comandante Palgrave me refiri6 una interesante historia —djijo.

—Contaba con un verdadero repertorio de ellas, ;verdad que si? Claro,
ihabia viajado tanto! Conocia Africa, India, China, incluso, me parece.

—FEn efecto —confirmé miss Marple—. Pero yo no me referia a uno de
sus tipicos relatos. La historia a que he aludido afectaba... jejem...!,
afectaba a una de las personas que acabo de mencionar.

—ijOh! —exclamo la sefiorita Prescott, simplemente.

—Si. Yo me pregunto ahora... —miss Marple pase6 la mirada por toda
la playa, deteniéndola en la gracil figura de Lucky, que continuaba
tostandose pacientemente la espalda—. Un color moreno muy bonito el
suyo, ;eh? —observo—. En cuanto a sus cabellos... Son preciosos,
verdaderamente. Tienen el mismo tono que los de Molly Kendal, ;no cree
usted?

—1La Unica diferencia que hay entre las dos cabelleras es que el matiz de
la de Molly es natural, en tanto que la otra tiene que recurrir a la quimica
para lograr un color semejante —se apresuro a subrayar la sefiorita Prescott.

—Pero... jJoan! —protesto el canonigo, despertando cuando menos lo
esperaban las dos mujeres—. (| No crees que eso que dices es, sencillamente,
falta de caridad?

—No es falta de caridad —repuso su hermana con acritud—. Es s6lo un
hecho irrebatible.

—A mi los cabellos de esa sefiora me parecen muy bonitos.

—Naturalmente. Para eso se los tinta. Pero tengo que decirte con toda
seguridad, mi querido Jeremy, que esa mujer no podra nunca engafiar a otra
en ese terreno. ;/No es asi, miss Marple?



—Bueno... Mucho me temo carecer de la experiencia que usted tiene,
pero... si, yo me inclinaria a decir al primer golpe de vista que ese color de
sus cabellos no es natural. Cada cinco o seis dias, por su parte inferior,
presentan un tono...

Miss Marple no acabo la frase. Fijo la mirada en la sefiorita Prescott y
las dos mujeres hicieron un gesto de afirmacion. Ya se entendian. El
canonigo parecio estar dormitando de nuevo.

—FEl comandante Palgrave me cont6 una historia verdaderamente
extraordinaria —murmurd miss Marple—, acerca de... Bien. Lo cierto es
que no llegué a oirla en su totalidad. En ocasiones me quedo como sorda.
Pareci6 decir... o sugerir...

Miss Marple hizo una estudiada pausa.

—Ya sé a qué desea referirse. Circularon rumores en aquella época...

—( Esta usted pensando en aquella en que...?

—Hablo de cuando muri6 la sefiora Dyson. Su muerte sorprendié a todo
el mundo. En efecto, todos la tenian por una malade imaginaire... Era una
hipocondriaca. Al sufrir un ataque y morir tan inesperadamente... Bueno.
El caso es que la gente dio en murmurar...

—¢No... no paso6 nada entonces?

—FEl médico se mostr6 desconcertado. Era muy joven y no poseia
mucha experiencia. Tratdbase de uno de esos doctores que confian en
curarlo todo mediante los antibidticos. Supongo que sabra a qué tipo de
galenos me refiero: a esos que no se molestan en estudiar a fondo al
paciente, que no estudian nunca la causa de la enfermedad. Esos médicos se
limitan siempre a recetar unas pildoras y cuando ven que las mismas no van
bien, recurren a cualquier otro preparado. Yo creo que el hombre se mostro
algo confuso ante aquel caso... Por lo visto la sefiora Dyson suftrio
anteriormente una complicacion de tipo gastrico. Esto, al menos, dijo su
esposo. Y entonces no parecia existir razoén alguna para creer que alli
existiese algo anormal.

—Pero usted penso que...

—Pues... Yo me esfuerzo por ver el lado bueno de la gente. Sin
embargo, uno se pregunta a veces... Y teniendo en cuenta las afirmaciones
de algunas personas...



—ijJoan! —el candnigo se habia incorporado, adoptando ahora una
actitud beligerante—. No me gusta... Decididamente no me gusta oirte
hablar asi... Y lo que es mas importante, jno hay que pensar mal! Este
debiera ser el lema de todos los cristianos, hombres y mujeres.

Las dos mujeres guardaron silencio. Acababan de ser amonestadas y
aguantaron y compartieron la reprimenda en sefial de respeto al sacerdote.
Pero interiormente se hallaban irritadas y nada arrepentidas. La sefiorita
Prescott mir6 a su hermano con animosidad. Miss Marple volvido a su
interminable labor de aguja. Afortunadamente para ellas la diosa
Casualidad estaba de su parte.

—>Mon pére —dijo alguien con débil y chillona voz.

Habia hablado uno de los nifios franceses que habian estado jugando
junto al agua. Aquél habiase acercado al grupo sin que nadie se diese
cuenta, quedandose al lado del candnigo Prescott.

—Mon pére —repitio la aflautada voz.

—iHola! ;Qué hay, pequefio? Oui, qu’est-ce qu’il y a, mon petit? El
chiquillo le explicé lo que ocurria. Habiase producido una disputa entre sus
camaradas de juegos. No se sabia a ciencia cierta ya a quién le tocaba
valerse de las calabazas que utilizaban alternativamente para aprender a
nadar. Existian otras cuestiones de etiqueta que convenia aclarar. El
candnigo Prescott amaba extraordinariamente a los nifios. Le encantaba que
¢stos recurrieran a ¢l para actuar como arbitro de sus disensiones.
Abandono su sillon de buena gana para acompafiar al chiquillo hasta el sitio
en que se hallaban sus amigos. Miss Marple y la sefiorita Prescott
suspiraron sin el menor disimulo, volviéndose avidamente la una hacia la
otra.

—Jeremy, siempre tan recto, desde luego, se opone terminantemente a
las murmuraciones —manifestd la hermana del candénigo—. Pero por
mucho que uno quiera, no se puede ignorar lo que afirma la gente. Y, como
ya le he dicho, en los dias en que ocurri6 la muerte de la sefiora Dyson,
aquélla no se canso de hacer comentarios.

—¢De veras?

Estas palabras de miss Marple no tenian otro objeto que el de acelerar
las declaraciones de su amiga.



—FEsa joven, entonces la sefiorita Greatorex, segun creo (no lo sé con
seguridad), era prima, o algo por el estilo, de la sefiorita Dyson, a la cual
cuidaba. Se preocupaba de que tomase los medicamentos a sus horas y otras
cosas semejantes —Ila sefiorita Prescott hizo aqui una breve y significativa
pausa—. Tengo entendido que la senorita Greatorex y el sefior Dyson
paseaban juntos en algunas ocasiones. Eran muchos los que les habian visto
en ese plan. En los sitios pequefios es muy dificil que estas cosas escapen a
la observacion de los demas. Por otro lado circuldé una curiosa historia
acerca de un producto que Edward Hillingdon habia adquirido en una
drogueria...

—iOh! ;Entra Edward Hillingdon en esta historia?

—iYa lo creo! Y que daba muestras de estar deslumbrado. La gente se
dio cuenta de ello. Lucky, la senorita Greatorex, jugd con los dos hombres,
enfrentandolos: Gregory Dyson y Edward Hillingdon... Siempre habia sido
una mujer muy atractiva. Hay que reconocerlo: lo es aun.

—Si bien, naturalmente, resulta ahora menos joven que antes.
(Comprende lo que quiero decir? —inquirié miss Marple.

—Perfectamente. No obstante, se aguanta... Por supuesto, no hay que
buscar en ella a la chica deslumbrante de los afios en que vivia con la
familia como pariente pobre, aunque no se la mirase como tal. Siempre
demostrd un gran afecto por la invalida.

—En cuanto a esa historia que circuld sobre la adquisicion de un
producto en una drogueria, compra efectuada por Edward Hillingdon,
(.como pudo llegar la misma a divulgarse?

—Creo que eso no ocurrid en Jamestown sino en Martinica. Los
franceses, segiin tengo entendido, son menos rigurosos en lo tocante a
drogas... El duefio del establecimiento hablé un dia con un amigo y el
relato comenzd a circular... ;A qué decir mas? Ya sabe usted como se
propagan esos comentarios.

Miss Marple lo sabia bien, en efecto. Nadie mejor informada que ella en
tal aspecto.

—FEl hombre refirio que el coronel Hillingdon le habia pedido una cosa
que no conocia... El nombre de la misma habia sido escrito en un papel,



que consultara al formular su peticion. Bueno, ya le he dicho que todo eso
eran habladurias.

—Pero es que no me explico por qué el coronel Hillingdon...

Miss Marple fruncio el cefio, perpleja.

—Imagino que fue utilizado como instrumento. Sea lo que sea, la
verdad es que Gregory Dyson se cas6 muy poco tiempo despues de la
muerte de su primera mujer. Un mes mas tarde, tal vez. Aquello fue una
verguenza.

Las dos mujeres se miraron.

—Pero ;nadie llegd a concebir realmente sospechas? —preguntd miss
Marple.

—No, no. Todo qued6 en eso: en habladurias, en simples
murmuraciones. jMujer! Siempre existia la posibilidad de que no hubiese
absolutamente nada de extrafio en aquello.

—FEIl comandante Palgrave no pensaba asi.

—iAh! ;Se lo dijo a usted?

—La verdad es que le estuve escuchando sin prestarle mucha atencion
—confes6 miss Marple—. Yo me preguntaba ahora si... jejem...! Sillego a
contarle las mismas cosas a usted.

—Fue muy explicito conmigo cierto dia...

—(S1?

—En realidad, me figuré en un principio que estaba refiriendose a la
sefiora Hillingdon. Sise6 un poco, solt6 una risita y me dijo: «Fijate en esa
mujer. En mi opinion es autora de un grave crimen, habiendo conseguido
burlar a la Justician. Yo me quedé muy impresionada, desde luego.
Respondi: «Seguro que estd usted bromeando, comandante Palgrave». El
me contestd entonces: «Si, si, querida sefiorita Prescott, dejémoslo en eso,
en broma». Los Dyson y los Hillingdon se habian sentado en una mesa
cercana a la nuestra y temi que lo hubiesen oido todo. Palgrave torno a reir,
manifestando: «No me extrafiaria nada que hallandome en cualquier
reunion alguien pusiera en mis manos un coctel debidamente preparado.
Eso seria algo asi como una cena con los Borgia.

—iQué interesante! —exclam6 miss Marple—. (No menciond en
ningin momento de su conversacion cierta. .. cierta fotografia?



—No recuerdo... ;Se refiere usted a algin recorte periodistico?

Miss Marple, a punto de hablar, cerrd la boca. Una sombra se interpuso
entre sus ojos y el sol... Evelyn Hillingdon acababa de detenerse junto a las
dos mujeres.

—Buenos dias —dijo la recién llegada.

—Me estaba preguntando adonde habria ido usted —declar6 la sefiorita
Prescott, levantando la vista.

—Fui1 a Jamestown, a comprar algunas cosas.

—iAh, ya!

La senorita Prescott mir6 a su alrededor, en un involuntario
movimiento, y Evelyn Hillingdon se apresur6 a decir:

—Edward no me acompaind. A los hombres les disgusta ir de tiendas.

—¢Dio con algo interesante?

—No 1ba buscando nada de particular. Lo que necesitaba podia
encontrarlo en cualquier drogueria.

Evelyn Hillingdon se despidi6 de miss Marple y de la sefiorita Prescott
con una sonrisa, continuando despacio su camino.

—Los Hillingdon son gente muy agradable —manifest6 la hermana del
canonigo—. Ella, sin embargo, no sé... Tiene un caracter un poco
intrincado. Es una persona simpatica, complaciente y todo lo que usted
quiera, pero da la impresion de ser una de esas mujeres a las que una no
acaba de conocer nunca.

Miss Marple, pensativa, hizo un gesto de asentimiento.

—No sabe una jamas que es lo que piensa realmente —declaro6 luego la
sefiorita Prescott.

—Quiza sea eso lo mejor —coment6 miss Marple.

—(COmo?

—iOh! En realidad queria aludir a una impresion puramente personal
que he experimentado siempre ante esa mujer. No s¢€ si estaré equivocada,
pero estimo que sus pensamientos podrian resultar bastante desconcertantes.
En ocasiones, al menos.

—Creo comprenderla perfectamente —murmuro la sefiorita Prescott, un
tanto confusa, abordando seguidamente otro tema—. Parece ser que poseen
una casa encantadora en Hampshire. Tienen un hijo, jno!, son dos, que en la



actualidad se encuentran en Winchester... Bueno, uno de ellos, segin tengo
entendido.

—¢Conoce usted Hampshire bien?

—Ni bien ni mal. Su casa, me han dicho, cae cerca de Alton.

Miss Marple guard6 silencio un instante antes de preguntar a la seforita
Prescott:

—Y donde viven los Dyson?

—En California. Es decir, alli tienen su casa. Les agrada mucho viajar a
los dos.

—Una, realmente, jsabe tan pocas cosas sobre las personas que va
tratando en el transcurso de sus viajes! —exclamo6 miss Marple—. Bueno...
Quiero decir que... ;Como explicaria esto? Se conoce siempre,
exclusivamente, lo que otros desean contarnos. Por ejemplo: usted no sabe a
ciencia cierta si los Dyson viven en California o no.

La sefiorita Prescott parecid sobresaltarse.

—Estoy segura de que asi me lo dijo el sefior Dyson.

—Si, eso es. A ello deseaba referirme. Lo dicho rige también para los
Hillingdon, quizd. Me explicaré... Al asegurar usted que viven en
Hampshire no hace otra cosa que repetir todo lo que esa pareja le indico,
[es verdad o no?

La sefiorita Prescott hizo ahora un gesto que denotaba su alarma.

—¢(Quiere darme a entender que no es cierto que vivan alli? —
pregunto.

—No, no, en absoluto —se apresurd a contestar miss Marple—. Les
utilizaba Gnicamente como ejemplo, para demostrarle de un modo practico
que una, hablando en términos generales, solo sabe de la gente lo que ésta
le cuenta. Sigamos con otro ejemplo. Yo le he dicho a usted que vivo en St.
Mary Mead, sitio del que, indudablemente, no habrd oido hablar jamas.
Pero este dato no lo ha averiguado usted, digdmoslo asi, por sus propios
medios, directamente, ;eh?

La sefnorita Prescott no quiso responder que a ella, realmente, le tenia
sin cuidado saber si miss Marple vivia en St. Mary Mead o no. Le constaba
que este lugar quedaba hacia el sur de Inglaterra, en plena campiia, y ahi
terminaban sus conocimientos sobre el particular.



—Me parece haberla comprendido perfectamente —declar6—. Sé muy
bien que cuando se va por el mundo todas las precauciones son pocas.

—No es eso exactamente lo que yo quise decir —contestd miss Marple.

En aquellos instantes cruzaron por la mente de aquélla unas ideas muy
raras. Bueno, ;sabia ella misma en realidad si el canonigo Prescott y su
hermana eran de verdad lo que aparentaban ser? Eso afirmaban los dos.
Carecia de pruebas con que refutar unos argumentos que esgrimian
pasivamente. A ningin hombre le hubiera costado mucho trabajo
procurarse un cuello blanco como el que llevaba el canonigo, junto con las
ropas adecuadas, hablando siempre en el tono conveniente. Si a todo esto se
agregaba un movil.

Miss Marple conocia a fondo el caracter y los modales de los sacerdotes
que vivian en su region. Ahora bien, los Prescott procedian del norte de su
pais. Durham, ;no? Indudablemente, se trataba de los hermanos Prescott...
Y, sin embargo, tornd al mismo pensamiento de antes. Se creia siempre lo
que la gente deseaba que creyéramos.

Tal vez lo prudente fuera mantenerse en guardia contra eso. Quiza...
Miss Marple movio la cabeza pensativamente.



Capitulo XIX

Una Nueva Aplicacion De Un Zapato

El canonigo Prescott regreso de la orilla de la playa bastante fatigado.
(Los juegos con los nifios resultaban siempre extenuantes). Habiéndoles
parecido que alli empezaba a hacer mucho calor, ¢l y su hermana volvieron
al hotel.

La sefiora de Caspearo hizo un desdefioso comentario cuando se
hubieron ido:

—No me lo explico... ;Cémo puede parecerles una playa calurosa? Eso
es una insensatez. A todo esto, jhay que ver como va vestida ella! {Si se
tapa hasta el cuello! Quiza sea preferible que proceda asi. Tiene una piel
horriblemente fea. jPiel de gallina, seguramente!

Miss Marple suspir6 profundamente. Ahora o nunca... Estimaba
llegado el momento de sostener una conversacion con la sefiora de
Caspearo. Desgraciadamente, no se le ocurria nada. Al parecer no existia un
terreno comun dentro del cual las dos pudieran encontrarse.

— Tiene usted hijos, sefiora? —le pregunto.

—Tengo tres angeles —respondio la otra, besandose las yemas de los
dedos.

Miss Marple no supo, de momento, a qué carta quedarse. ;Estaba la
descendencia de la sefiora de Caspearo en el cielo o bien habia querido
aquélla referirse a la dulzura del caracter de sus hijos?

Uno de los caballeros que le hacian la guardia permanentemente
formul6 una observacion en espafiol y la sefiora de Caspearo volvid la



cabeza hacia ¢l con un gesto de desprecio, echandose a reir, cosa que hizo
con fuerza y melddicamente.

—Ha entendido usted lo que ha dicho? —pregunté luego a miss
Marple.

—Pues, a decir verdad, no. Ni una palabra —contest6 aquélla.

—Mejor. Es un hombre perverso.

A estas palabras sigui6 un breve didlogo en espaiol, espetd6 mas bien
JOCOSO.

—FEs una infamia, un atropello sin nombre —manifesto la sefiora de
Caspearo, volviendo al inglés con repentina gravedad—, esto de que la
Policia no nos permita abandonar la isla. He vociferado a placer, he rabiado
y pataleado sin conseguir lo mas minimo. Todos me dicen lo mismo: no, no
y no. ;Quiere que le diga como va a terminar esto? Pues siendo
asesinados... Si. Aqui no quedara ni uno para contarlo.

Su guardian intent6 tranquilizarla.

—Si... Este lugar s6lo puede traernos la mala suerte. Lo supe desde un
principio. Ese viejo comandante, tan feo... Ejercio sobre todos un influjo
maléfico. Era portador del mal de ojo. {No lo recuerda? Era bizco. jEso trae
siempre desgracias! Cada vez que me miraba, yo hacia la sefial particular en
estos casos para neutralizar su influencia, sacando los dedos indice y
mefique y recogiendo el anular y el corazédn, la «senal del cuerno». —La
sefiora de Caspearo, sobre la marcha, llevdo a cabo una demostracion—.
Pero, naturalmente, por el hecho de ser bizco el comandante yo no advertia
con exactitud la direccion de sus miradas...

—Llevaba un ojo de cristal —dijo miss Marple, interesada en dar una
explicacion—. Perdi6 el suyo como consecuencia de un accidente, siendo el
pobre Palgrave muy joven todavia, segin me informaron. De este defecto
no era €l el culpable.

—Yo le digo que el comandante trajo aqui la desgracia... Si. Llevaba
consigo ese poder pernicioso del mal de ojo.

La sefiora de Caspearo alargd una mano, en la que se encogieron
rapidamente los dedos anular y corazon, estirandose el indice y el mefnique.
Se trataba de la tan conocida senal italiana, que rechaza, segun dicen,
eficazmente, la mala suerte. ..



—Bien —afiadidé la supersticiosa mujer animadamente—. El ya ha
muerto. Ya no podré verle mas. No me agrada mirar aquello que es feo.

Miss Marple pens6d que a nadie hubiera podido ocurrirsele un epitafio
tan cruel para la tumba del comandante Palgrave.

Lejos de alli se veia a Gregory Dyson que acababa de salir del agua.
Lucky habia invertido la posicion sobre la arena. Evelyn Hillingdon la
contemplaba y la expresion de su rostro, por una razon desconocida,
provoco en miss Marple un estremecimiento.

«Seguro que bajo este sol abrasador es imposible mantenerse friay,
penso.

Levantose, regresando seguidamente, con lentos pasos, a su
«bungalow».

Vio a mister Rafiel y a Esther Walters que descendian por la playa. El
viejo le guiid un ojo. Miss Marple no correspondid a su gesto,
obsequiandole con una mirada que no era de agrado precisamente. Miss
Marple entro en su casita, tendiéndose inmediatamente en el lecho. Sentiase
vieja, cansada y atormentada por una gran preocupacion.

Estaba absolutamente segura de que no habia tiempo que perder... Se
iba haciendo tarde ya. El sol no tardaria en ponerse... El sol... Al mirar
hacia éste era indispensable hacerlo a través de unos lentes ahumados...
(Donde paraba aquel trozo de cristal ahumado que alguien le regalara?

En fin de cuentas ya no tendria necesidad de ¢l. No. En absoluto.
Porque una sombra habia atenuado el resplandor de los rayos del astro
diurno, eliminandolo. Una sombra. La de Evelyn Hillingdon... No. No era
la de Evelyn... La Sombra... ;Coémo era la frase de su cita? La Sombra del
Valle de la Muerte. Ella temia que... ;Como se llamaba la sefial? La «sefial
del cuernoy»... Ella tenia que hacer la «senal del cuerno» para anular el
influjo maléfico, el «mal de ojo» que el comandante Palgrave ejercia sobre
todas las personas que estaban o habian estado anteriormente a su alrededor.

Entreabrio los parpados... Habia estado durmiendo. Pero habia notado
una sombra. La de alguien que permaneciera unos momentos asomado a su
ventana.

La sombra se habia alejado... Y entonces miss Marple pudo distinguirla
perfectamente. Y descubrir, saber de quién se trataba. Era Jackson.



«jQué 1mpertinencia, espiarme con ese descaro!», penso. A
continuacion afiadid, como en un «entre paréntesisy mental: «Exactamente
igual que Jonas Parry».

Esta comparacion no implicaba ningun elogio para Jackson. ;Y por qué
habia estado espiandola Jackson? ;Habria querido comprobar, quiza, si se
encontraba a la sazon dormida? Se levanto, entrando en el cuarto de bano,
acercandose cautelosamente a la ventana del mismo.

Arthur Jackson halldbase de pie junto a la puerta del «bungalow»
vecino, el de mister Rafiel. Miss Marple le vio mirar receloso a su alrededor
antes de penetrar rapidamente en la pequefia construccion. «Muy
interesante», penséd aquélla. ;Por qué tenia aquel hombre que adoptar una
actitud furtiva? Nada en el mundo podia parecer mas natural que su entrada
en el «bungalow» del anciano millonario, donde Jackson contaba con una
habitacion en la parte posterior del edificio. |Si se pasaba el dia entrando y
saliendo de éste por un motivo u otro! ;A qué mirar a su alrededor,
temeroso, indudablemente, de que le viese alguien? «Esto sélo tiene una
respuesta», se dijo miss Marple. «El» queria asegurarse de que nadie le
estaba viendo en ese momento especial, porque se proponia hacer algo
también de orden completamente particular en el interior del «bungalow».

Desde luego, todo el mundo, a aquella hora, se encontraba en la playa,
exceptuando los que se habian marchado de excursion. Jackson no tardaria
mas de veinte minutos en volver a ella, con objeto de ayudar a mister Rafiel
a darse su cotidiano bafio. Si queria hacer algo alli dentro sin que nadie le
observara, habia escogido un buen momento. Ya se habia cerciorado de que
miss Marple estaba durmiendo en su lecho tranquilamente, comprobando a
continuacion que por los alrededores no habia nadie a mano que se fijase en
sus movimientos. De acuerdo... Miss Marple, tras repasar mentalmente los
hechos, lleg6 a la conclusion de que ella debia imitar hasta cierto punto la
actitud de Jackson.

Sentandose en el lecho, miss Marple se quitod sus sandalias, calzandose
unos zapatos de lona con suelas de goma. Luego movido la cabeza,
vacilando, torn6 a quedarse descalza y se puso a rebuscar en una de sus
maletas, extrayendo de la misma un par de zapatos de tacon regularmente
alto. El de uno de ellos aparecia en mal estado. Con la ayuda de una navaja



casi acabo de soltarlo. Después abandon6 el «bungalow». Solo el fino tejido
de las medias protegia los pies de miss Marple. Con mds precauciones que
las que hubiera podido adoptar un cazador en el momento de acercarse a
una manada de antilopes, aquélla se deslizd lo mas cautelosamente que
pudo, alrededor de la casita de mister Rafiel.

Luego se puso uno de los zapatos que habia cogido, dando un ultimo
tiron al tacon desprendido, apostandose de rodillas junto a una de las
ventanas del «bungalow». Si Jackson oia algun ruido, si se aproximaba a la
ventana y terminaba asomandose, solo podria ver a una dama entrada en
afnos que se habia caido a consecuencia del accidente del tacon estropeado.
Pero, evidentemente, Jackson no habia oido nada.

Muy, muy, muy lentamente, miss Marple fue levantando la cabeza. Las
ventanas del «bungalow» quedaban muy bajas. Ocultdndose tras la cortina
se asomo poco a poco al interior de aquel cuarto.

Jackson se habia arrodillado ante una maleta. La tapa de ésta se hallaba
levantada. Miss Marple comprob6d que habia sido acondicionada para unos
fines determinados, pues observd en su parte inferior diversos
departamentos que contenian papeles. Jackson iba leyendo los mismos.
Sacaba a veces diferentes cuartillas guardadas en sobres alargados.

Miss Marple no permanecido mucho tiempo en su puesto de observacion.
Unicamente habia querido saber qué hacia Jackson dentro del «bungalow».
Ya lo habia averiguado. El servidor de mister Rafiel estaba husmeando en
los papeles de su seiior. ;Buscaba entre ellos alguno especial? ;Hacia eso
dejandose llevar de sus instintos naturales? Miss Marple no podia dilucidar
tal cuestion. Pero ahora quedaba confirmada su creencia en que Arthur
Jackson y Jonas Parry se hallaban unidos inmaterialmente por una serie de
afinidades que iban bastante mas alla de la semejanza fisica.

Su problema inmediato era retirarse de alli. Lentamente, se agach6 de
nuevo, arrastrandose por el césped, hasta situarse a una distancia prudente
de la ventana. Entonces se incorpord, encaminandose a su «bungalowy.
Guardé los zapatos con el tacon desprendido de uno de ellos. Antes
contemplo los mismos con afecto. Era un ardid excelente aquél. Tal vez
tuviera que recurrir a idéntica treta el dia menos pensado. Después de
calzarse las sandalias se dirigio a la playa, absorta en sus pensamientos.



Aprovechando unos instantes en que Esther Walters se encontraba en el
agua, miss Marple se acomodo en el sillon que aquélla habia abandonado.

Gregory y Lucky reian y charlaban con la sefiora de Caspearo, armando
los tres un gran alboroto.

Miss Marple hablé en voz baja, casi en un susurro, sin mirar a mister
Rafiel, junto al cual tan oportunamente se habia instalado.

—¢ Sabia usted que Jackson acostumbra a curiosear entre sus papeles?

—No me sorprende lo que usted dice. ;Le ha cogido in fraganti?

—Hice lo posible para observarle desde una de las ventanas del
«bungalow». Habia abierto una de sus maletas, poniéndose luego a leer
algunos documentos.

—Se habra procurado por no s¢ qué medio una llave de ella. Es un
individuo que no carece de recursos. Sufrira una desilusion, sin embargo.
Nada de lo que puede conseguir por esos desleales procedimientos le hara
una pizca de bien.

—Ya baja... —indic6 miss Marple, que habia estado mirando unos
segundos en direccion al hotel.

—Ha llegado la hora de esa estiipida zambullida cotidiana.

Mister Rafiel agregd en un suave murmullo:

—He de darle un consejo... No se muestre usted tan emprendedora. No
quiero que el proximo funeral sea el suyo. Acuérdese de los anos que tiene
y andese con cuidado. Tenga presente que no muy lejos de nosotros se
encuentra una persona no sobrada de escrupulos, ;me entiende?



Capitulo XX

Alarma

Lleg6 la noche... Las luces de la terraza del hotel se encendieron... La
gente, mientras cenaba, reia y charlaba, si bien menos ruidosa y
alegremente que uno o dos dias atras... Los musicos no descansaban.

El baile, no obstante, termind temprano. La gente no paraba de bostezar,
llegada cierta hora. Uno tras otro, los presentes decidieron acostarse...
Fueron apagadas las luces... Reinaba una gran oscuridad en la terraza, una
calma absoluta. El «Golden Palmy» dormia...

—iEvelyn, Evelyn!

El susurro era apremiante, denotaba una gran urgencia... Evelyn
Hillingdon se agit6 en su lecho, volviéndose hacia la puerta del cuarto.

—Evelyn... Despiértese, por favor.

Evelyn Hillingdon se sentd bruscamente en la cama. A los pocos
segundos se enfrentaba con Tim Kendal, plantado en el umbral del
dormitorio. Mir6 enormemente sorprendida al intempestivo visitante.

—Por favor, Evelyn, ;podria usted acompafiarme? Se trata de Molly...
Esta enferma. No sé¢ qué es lo que le pasa. Creo que debe haber tomado
algo.

Evelyn actu6 rdpidamente, con decision.

—De acuerdo, Tim. Iré con usted... Ahora regrese a su lado, no se
separe un instante de ella. Yo no tardaré mas de unos segundos.

Tim Kendal desapareci6. Evelyn se echd encima una amplia bata y mird
hacia el otro lecho. Su marido, al parecer, no se habia despertado. Seguia
tendido en su cama, con la cara vuelta hacia el otro lado. Oiase el suave



rumor de su acompasada respiracion. Evelyn vacilé6 un momento... Luego
pensd6 que lo mejor era no decirle nada. Abandond la habitacion,
dirigiéndose rdpidamente hacia el edificio principal y mas alla, al
«bungalow» de los Kendal. Tim no habia hecho més que entrar en el
mismo.

Molly estaba acostada. Tenia los ojos cerrados y su respiracion, bien se
apreciaba a primera vista, no era normal. Evelyn se inclind sobre ella,
levant6 uno de sus parpados, le tentd el pulso y fij6 la mirada en la mesita
de noche. Habia en ésta un gran vaso que daba la impresion de haber sido
usado. Al lado del mismo descubrié Evelyn un frasquito vacio. Cogio éste,
estudiando la etiqueta.

—FEs un somnifero —explico Tim—. Ayer o anteayer el frasco estaba
casi lleno de pildoras. He pensado que... He pensado que Molly debio
tomarselas todas.

—Vaya a por el doctor Graham. Por el camino despierte al cocinero que
le coja mas a mano. Digale que prepare un café muy cargado, cuanto mas
cargado mejor. jEche a correr, Tim! jNo hay que perder un minuto!

Kendal obedecio. Nada mas llegar a la puerta de la habitacion tropezod
con Edward Hillingdon.

—Lo siento, Edward.

—(Qué es lo que sucede aqui? —inquirié Hillingdon—. ;Qué pasa?

—Molly... Evelyn se encuentra con ella. He de ir a buscar al doctor.
Supongo que debi avisarle antes que a nadie, pero..., no sé, no tenia
seguridad en lo que hacia y pensé que Evelyn podria sacarme del apuro.
Ademas, Molly se habria puesto furiosa si requiero los servicios del médico
para una cosa sin importancia.

Tim, sin mas, echo a correr. Edward Hillingdon contempl6 su figura
unos segundos, adentrandose después en el dormitorio.

—(,Qué ocurre? —preguntd Edward, preocupado—. ;Es grave esto?

—iAh, eres ta, Edward! Me pregunté si te habriamos despertado. Esta
estupida chiquilla ha ingerido la mayor parte del contenido de un frasco
normal de pildoras contra el insomnio.

—(Es eso malo?



—Depende de la cantidad que se haya administrado. La cosa tendria
remedio si hubiéramos llegado a tiempo. Ya he sugerido la conveniencia de
hacer café. Si podemos lograr que se lo beba...

—Pero ;por qué razon hizo eso, Molly? ;No pensaras que...?

Edward guard¢ silencio.

—No pensar¢, ;que? —pregunto Evelyn.

—Supongo que no habra pasado por tu cabeza que tal decision sea
consecuencia de todas estas indagaciones que la Policia efectia
actualmente. ..

—Siempre existe esa posibilidad, por supuesto. Una persona nerviosa
puede sentirse desquiciada ante los acontecimientos que estamos viviendo.

—Molly no ha sido nunca victima de sus nervios.

—En realidad, no sabe una nunca a qué atenerse en este aspecto —
afirmo Evelyn—. A veces, frente a ciertos hechos, pierden los estribos las
personas consideradas por todos como mas serenas.

—Si. Me acuerdo, precisamente, de que...

Edward torno a callar.

—1La verdad es que nunca sabemos una palabra de los deméas —sostuvo
Evelyn, quien afiadi6 a continuacion—: Ni siquiera los seres mas
allegados...

—A mi juicio, Evelyn, esto nos lleva demasiado lejos... ;No estaremos
exagerando?

—No creo. Se piensa en la gente de acuerdo con la imagen que de ella
nos forjamos.

—Yo te conozco a ti bien —manifest6 Edward Hillingdon
calmosamente.

—FEso es lo que tl te imaginas.

—No. Estoy seguro de todo lo que a ti se refiere. Tal es tu situacion
también con respecto a mi.

Evelyn escruto el rostro de su marido unos segundos. Después se volvio
hacia la cama. Cogiendo a Molly por los hombros la sacudi6 levemente.

—Debiéramos hacer algo por nuestra cuenta. Pero quizd sea mejor
esperar a que llegue el doctor Graham... ;Oh! Alguien se acerca ya...

—iMagnifico!



El doctor Graham dio un paso atrés, seco la frente de la chica con un
panuelo y suspir6 aliviado.

—Cree usted que se salvara, doctor? —pregunté Tim ansiosamente.

—Si, si. Hemos llegado a tiempo. De todos modos, lo més probable es
que no ingiriera una cantidad excesiva de pildoras. Dos dias de reposo y se
encontrard completamente recuperada. Naturalmente, antes habrda de pasar
algunas horas con molestias. —El doctor Graham examin6 ahora el
frasquito del somnifero—. ;Quién le aconsej6 que tomara ese
medicamento? —quiso saber.

—Un médico de Nueva York. A Molly le costaba trabajo conciliar el
sueio.

—Bien, bien. Actualmente los médicos recurrimos con excesiva
frecuencia a estos remedios. A ningtn profesional se le ocurre decir nunca a
una joven paciente que cuando no pueda dormir se dedique a contar
imaginarias ovejas, o que escriba un par de cartas y vuelva a acostarse.
Remedios instantdneos, eso es lo que la gente exige del doctor en la
actualidad. En ocasiones me inclino a creer que es una lastima que
accedamos a los deseos de nuestros clientes. Hay que aprender a enfrentarse
con las contrariedades que ofrece la vida y a intentar vencerlas. Estoy
conforme con que se le administre a un bebé un preparado cuando se
pretende que calle... —El doctor Graham dejo oir su risita—. Apuesto lo
que ustedes quieran a que si preguntamos a miss Marple qué es lo que hace
cuando no puede dormirse, nuestra buena amiga nos responderia que
«contar ovejas...».

El doctor se acercO nuevamente a la cama. Molly se movia. Habia
abierto los o0jos. Pased la mirada por los rostros de los presentes sin
demostrar la menor viveza. Parecid no haberles conocido. El médico le
cogid una mano.

—(Quiere usted explicarnos, estimada Molly, qué es lo que ha estado
haciendo?

Molly parpaded durante unos momentos, sin responder nada.

—¢Por qué hiciste eso, Molly? ;Por qué? jDimelo!

Tim, un tanto emocionado, se habia apoderado de la otra mano. Los
ojos de la joven quedaron inmoviles. Luego todos experimentaron la



impresion de que se habian fijado en Evelyn Hillingdon. Quiza su expresion
hubiese podido traducirse como una pregunta, pero era dificil asegurar nada
en tal sentido. Sin embargo, Evelyn habl6 igual que si hubiese oido la voz
de la chica.

—Tim fue a buscarme y me pidid que viniera —dijo sencillamente.
Molly pos6 su mirada en Tim y luego en el doctor Graham.

—Se pondra usted buena en seguida, Molly... —djijo el Gltimo—. Y, por
favor, no vuelva a intentar una cosa semejante.

—Yo estoy convencido de que Molly no quiso atentar contra su vida.
Quiso, simplemente, procurarse una noche de absoluto reposo. Tal vez las
pildoras no surtieron efecto al principio y ella entonces repitid la dosis.
[ Verdad que fue asi, Molly?

Tim observd horrorizado que su esposa hacia un movimiento
denegatorio de cabeza, apenas perceptible, ciertamente.

—¢(Quieres decir... que las tomaste a sabiendas de lo que hacias, a
sabiendas de que te iba la vida en ello?

Molly habl6 ahora.

—Si—respondid.

—Pero ;por qué, Molly? ;Por qué?

La joven cerrd los ojos.

—Tenia miedo...

Apenas eran audibles sus palabras.

—(Miedo? ;Que tenias miedo? ;De qué?

Molly guardo silencio.

—Sera mejor que la deja usted descansar —sugirio el doctor Graham a
Kendal.

Pero éste prosiguid. Y ahora de una manera impetuosa.

—¢Que fue lo que te inspiraba miedo? ;La Policia? ;Por qué razon?
[Porque sus hombres habian estado haciéndote preguntas y mas preguntas?
Eso no me extrafia... Todo el mundo se siente intimidado en las
circunstancias en que nos hallamos aqui. Tienes que ser comprensiva, sin
embargo. Los agentes se limitan a cumplir con su deber. No hay una
animosidad personal en sus actos. Nadie ha podido pensar ni por un instante
que...



Kendal se interrumpi6 bruscamente.

El doctor Graham hizo un significativo gesto.

—Quiero dormir —dijo Molly.

—Nada le ira mejor que eso —manifesto el doctor. Encamindse hacia la
puerta y los demas le siguieron.

—Ya vera como duerme profundamente durante varias horas.

—(Qué cree usted que podria hacer yo ahora, doctor Graham? —
pregunt6 a éste Tim, quien hablaba con el tono ligeramente aprensivo que
adopta casi siempre el hombre ante la enfermedad.

—Quédese aqui si ése es su gusto —replicé Evelyn amablemente.

—iOh, no! No me es posible...

Evelyn se aproximo al lecho.

—Desea que me quede un rato a hacerle compaiia, Molly?

Molly abri6 los ojos de nuevo.

—No —repuso.

Tras una breve pausa agrego:

—Tim... Sélo Tim...

Este tomo asiento junto a la cama.

—Aqui me tienes, Molly —dijo su marido tomando una de sus manos
vamos, duérmete. No pases cuidado que yo no me iré.

Molly suspird débilmente.

Fuera ya del «bungalow», el doctor se detuvo. Los Hillingdon le habian
seguido hasta la entrada.

— ¢ Esta usted seguro de que esa chica no necesitara de mi todavia? —le
pregunt6 Evelyn al médico.

—No, no, gracias, sefiora. La compafiia de su marido le hara bien. De
momento, eso es lo mejor. Mafiana, quizas... En fin de cuentas el hombre
tiene que dirigir el hotel. Desde luego, a Molly no debemos dejarla sola.

—¢Seria posible que llevase a cabo una segunda intentona? —preguntd
Hillingdon.

Graham se froto la frente.

—FEstos casos nunca se conocen a fondo. No obstante, en el de Molly lo
juzgo improbable. Como ustedes han podido ver, el método para lograr el
restablecimiento resulta desagradable en extremo. Claro, jamas se puede



uno confiar. No hay modo de pisar aqui terreno firme. ;Y si Molly hubiera
ocultado en cualquier rincon de su cuarto otro frasco de somnifero?

—Jamas se me hubiera ocurrido pensar que una muchacha como Molly
fuese capaz de tomar tal decision —declar6é Hillingdon. Graham respondi6
secamente:

—No es la gente que habla constantemente de acabar con su vida la que
llega al suicidio. Quienes proceden asi hallan normalmente en eso una
valvula de escape y no pasan de ahi.

—Molly me parecié siempre una joven muy feliz. Quizd seria
preferible... —Evelyn vacilo—. Debiera referirselo a usted, doctor.

Evelyn Hillingdon cont6 al doctor Graham su entrevista con Molly en la
playa la noche en que Victoria Johnson muriera asesinada. La expresion de
Graham era bastante grave al finalizar ella su relato.

—Me alegro de que me lo diga, Mrs. Hillingdon. Hay indicios
suficientes de la existencia de un problema enraizado. Hablaré con el
marido de Molly por la mafiana.

—~Quiero hablar con usted, Kendal, y muy en serio. Estoy pensando,
naturalmente, en su esposa.

Hallabanse sentados en el despacho de Tim. Evelyn Hillingdon habia
vuelto a su sitio, junto a la cama de Molly. Lucky prometi6 también su
asistencia, declarando que relevaria a Evelyn mas tarde. Miss Marple,
asimismo, ofrecid su colaboracion. El pobre Tim, entre las preocupaciones
del hotel y la derivada del estado de salud de su esposa y el ultimo
incidente, estaba destrozado.

—No puedo comprenderlo —dijo—. No entiendo a Molly. Ha
cambiado mucho de poco tiempo a esta parte. No, no es la misma de antes.

—Tengo oido que sufria frecuentes pesadillas... ;Es cierto esto?

—Si. Aludia constantemente a sus suefios.

—¢ Cuanto tiempo ha venido durando eso?

—iOh! No lo sé... No lo s¢ con exactitud. Supongo que un mes. Quiza
seis 0 siete semanas... Ni ella ni yo dimos nunca importancia a esas
pesadillas. Las juzgabamos una cosa pasajera.

—Claro, ya me hago cargo. Pero hay algo que me preocupa de esas
manifestaciones. Molly parece temer a alguien. ;Formuld alguna queja en



ese sentido ante usted?

—Pues... si. Me dijo en una o dos ocasiones que... Oh!..., que la gente
la seguia.

—Esto es, que la espiaba, ;jno?

—Si. Tal fue la palabra que empled. Sefiald que los que la seguian eran
enemigos Suyos.

— Tenia enemigos su esposa, sefior Kendal?

—No. Por supuesto que no.

—¢(No fue nunca protagonista de algiin incidente especial en Inglaterra?
(No supo usted de algo en cierto modo particular e interesante relativo a su
persona y anterior a su matrimonio?

—iOh, no! Molly no se llevaba bien con sus familiares, eso es todo. Su
madre era una mujer excéntrica mas bien, con la que le costaba trabajo
convivir, pero...

—(Ha padecido alguno de esos familiares trastornos de tipo mental?

Tim abri6 la boca impulsivamente, torndndola a cerrar sin decir nada.
Mecanicamente, jugueted con una pluma estilografica que tenia delante,
sobre la mesa.

El doctor Graham apunto:

—Me veo en la precision de insistir, Tim. Seria mejor que respondiese a
mi pregunta.

—De acuerdo, doctor Graham. He de darle una contestacion afirmativa.
Una tia de mi mujer estuvo algo trastornada de la cabeza. Nada grave, eso
si. La cosa, a mi juicio, carece de importancia. Quiero decir que es rara la
familia dentro de la cual no se encuentra un caso semejante.

—Tiene usted razén. No me proponia alarmarle, ni mucho menos.
Ahora bien, determinados antecedentes en ese aspecto hubieran podido
mostrarnos una tendencia a los desordenes mentales conducentes a
decisiones tragicas o, por lo menos, a la invencion de peligrosas fantasias.

—En realidad s¢ muy poco de todo eso —declar6 Tim—. La gente
suele mostrarse reservada con cuanto se refiere a las vidas de sus familiares,
sobre todo si €stos no pueden ser catalogados entre los seres normales.

—Conforme, sefior Kendal. Y Molly... Supongo, esto es muy natural,
que tendria amigos... {|No estuvo prometida a ninguno? ;No se relaciono



con ningin muchacho capaz de amenazarla, impulsado por los celos? ;No
hubo nada en su vida por el estilo de lo que pretendo indicar con tales
ejemplos?

—Lo ignoro. Me inclino a creer que no... Respecto a su primera
pregunta debo decirle que Molly estuvo prometida a otro hombre antes de
conocerme a mi. Sus padres se oponian a su union con el mismo, segun
tengo entendido, y yo pienso que ella prolongo sus relaciones con aquél por
efecto de la oposicion hallada entre los suyos, por el afan de desafiar a €stos
y satisfacer un amor propio mal entendido. —Kendal sonri6—. Ya sabe
usted lo que suele suceder con estas cosas cuando somos jovenes. Un
simple flirteo y basta que nos digan que no tajantemente nuestros padres,
porque ellos advierten el peligro, para que nos interese mas que nunca el
juego.

El doctor Graham esboz6 también una sonrisa.

—Es verdad —coment6—. Los padres deben actuar con mucho tacto al
hacer uso de sus derechos. Habitualmente, los chicos se obstinan en
llevarles la contraria, sobre todo en el terreno sentimental. Ese hombre de
que me ha hablado, ;no amenazo6 nunca a Molly?

—Estoy seguro de que no hizo nada de eso. Molly me lo habria dicho.
Ella alegd que le habia tomado cierto apego por su aureola de conquistador
y desenvueltos ademanes, que le habian granjeado una reputaciéon nada
favorable. Ahora bien, esas cosas, en la época juvenil producen un efecto
totalmente contrario al normal, como usted sabe.

—Si, si, claro. Bueno, el caso es que ese incidente carece de
importancia. Toquemos otro tema... Al parecer, su esposa ha sufrido
recientemente periodos de amnesia. Durante ellos, Molly se olvidaba por
completo de ciertas acciones pasadas. ;Estaba usted informado de eso,
Kendal?

—No, no. Molly no mencioné jamas eso ante mi. Verdad es que en
determinadas ocasiones se expresaba con alguna vaguedad... Lo he
recordado ahora mismo, por haber tocado usted ese tema. —Tim guardo
silencio unos segundos. Reflexionaba. Seguidamente afiadio—: Si. Eso
aclara algunas cosas extrafias. Yo no me explicaba a veces como olvidaba
hasta los encargos mas sencillos. En ocasiones no recordaba siquiera en qué



momento del dia vivia. Supuse que se estaba volviendo extraordinariamente
distraida.

—Resumiendo, Tim: yo le aconsejo que lleve usted a su esposa a un
buen especialista.

Tim encontrd extrano el consejo del doctor y parecio irritarse. Su rostro
enrojecio. ..

—A un especialista en enfermedades mentales, quiere usted decir, ;no?

—Vamos, vamos, Kendal. No nos obstinemos en recurrir a los marbetes
mas alarmantes o molestos. Vea a un neur6logo o un psicélogo, a alguien,
en fin, especializado en lo que el vulgo denomina, generalizando, trastornos
nerviosos. En Kingston trabaja un profesional de gran renombre. Trasladese
a Nueva York si no, donde encontrara los médicos que guste dedicados a
esa rama de la Medicina. Los terrores que atormentan a su esposa han de
tener forzosamente una causa. Busque consejo para ella, Tim. jAh! Y
hagalo lo antes posible.

El doctor Graham oprimio significativa y afectuosamente un hombro
del joven, poniéndose a continuacion en pie, disponiéndose a salir.

—De momento, no tiene usted por qué preocuparse. Su esposa estd
rodeada de buenos amigos aqui y todos haremos lo que podamos por
cuidarla.

—Molly no... ;Cree usted que intentara de nuevo... lo de antes?

—1Lo considero muy poco probable —manifest6 el doctor Graham.

—No esta usted seguro...

—No se puede estar nunca seguro de nada dentro del campo de la
Medicina. He aqui una de las primeras cosas que se aprenden en nuestra
profesion. —Con la mano todavia sobre uno de los hombros de Tim,
Graham agregd—: Todo se arreglard. No se preocupe, Kendal.

Este esperd a que el médico hubiese abandonado la habitacion para
exclamar:

—iQue facil es decir eso! jQue no me preocupe! Pero, bueno, ;de que
cree ese hombre que estoy hecho?



Capitulo XXI

Jackson Entiende De Cosméticos

—(Seguro que no le importa, miss Marple? —preguntdé Evelyn
Hillingdon.

—No, no, de veras, querida —contestdé miss Marple—. Me encanta ser
util a los demas de una forma u otra. A mi edad, ;sabe usted, Evelyn?, se
tiene a veces la impresion de que una no sirve para nada. Tal impresion es
mas fuerte en sitios como éste, donde todo el mundo se dedica,
simplemente, a pasarlo lo mejor posible. Es natural. Se carece de deberes
apremiantes que atender... Por supuesto que me encantara hacer compaiiia
a Molly. Usted no se preocupe: disfrute todo lo que pueda en esa excursion.
Se proponen visitar Penguin Point, ;verdad?

—Si. A Edward y a mi nos encanta ese lugar. No nos cansamos de
observar a las aves abatiéndose a regulares intervalos para remontar el
vuelo unos minutos después con su pez de turno en el pico. Tim esta con
Molly ahora. Pero tiene obligaciones urgentes, cosas que reclaman su
inmediata atencion... Por otro lado, no quiere que su mujer se quede sola.

—Y yo lo apruebo —manifestd6 miss Marple—. En su puesto, creo que
pensaria igual. Cuando una persona ha realizado una intentona como la de
Molly todas las precauciones son pocas. Nunca se sabe... Bien, Evelyn...
Vayase, vayase, querida.

Evelyn, efectivamente, se marchd para reunirse con el pequefio grupo
que la estaba esperando. Figuraban en éste los Dyson, su esposo y tres o
cuatro personas mas. Miss Marple comprobo el contenido de su bolso,



cerciorandose asi de que llevaba consigo su equipo de costumbre,
encaminandose luego al «bungalow» de los Kendal.

Cuando se encontraba junto al mismo oyo la voz de Tim. Una de las
ventanas de la pequefia construccion estaba entreabierta. ..

—iSi1 al menos accedieras a decir por qué lo hiciste, Molly! ;Qué es lo
que te impulso a dar ese paso? ;Te he ofendido en algo? Tiene que existir
alguna causa que explique tu decision. jS¢ sincera conmigo, Molly!

Miss Marple se detuvo. Hubo una breve pausa antes de que Molly
hablara. Pronunciaba las palabras con un tono que revelaba su cansancio.

—No puedo explicarte nada, Tim. ;Qué quieres que te diga? Supongo
que... que fue una idea que se me ocurrid de pronto.

Miss Marple llamo6 con los nudillos en la puerta un par de veces,
pasando al interior a continuacion.

—iAh, es usted, miss Marple! No sabe cuanto agradezco su atencion.

—No tiene que agradecerme nada. Esto carece de importancia. Me
encanta servir al projimo. ;Puedo sentarme en esta silla? Ha mejorado
mucho su aspecto, Molly. Me alegro, ;eh?

—Si. Me encuentro bien, muy bien —repuso Molly—. Un poco
amodorrada, quiza.

—No debemos hablar, Molly. Usted calle ahora. Limitese a descansar.
Yo me entretendré haciendo labor, como siempre.

Tim Kendal sali6 de la habitacion no sin antes dirigir a miss Marple una
mirada que denotaba su agradecimiento.

Molly reposaba. Habiase tendido sobre el lado izquierdo. Sus ojos
carecian de brillo, revelando la gran fatiga que la poseia. Con una voz que
era casi un susurro dijo:

—FEs usted muy amable, miss Marple. Creo... creo que voy a dormir un
poco.

Acurrucose, cerrando los 0jos. Su respiracion era mas regular ahora,
aunque distaba mucho de ser normal. Una prolongada experiencia en
aquellos menesteres llevd a miss Marple, en un movimiento casi
involuntario, a estirar las ropas del lecho, ordenandolas. Al hacer esto sus
dedos tropezaron con un objeto duro, de forma rectangular, embutido bajo
el borde del colchon. Sorprendida, tird de aquél. Tratdbase de un libro...



Los ojos de miss Marple se fijaron en una rapida mirada en el rostro de
la joven. No se movia. Habiase quedado durmiendo, evidentemente. Miss
Marple abrio el libro. Era, segun aprecio en seguida, una obra sobre las
enfermedades de tipo nervioso. El libro vino a abrirse por un capitulo
consagrado a la descripcion de las manias persecutorias en sus comienzos y
otras manifestaciones esquizofrénicas y sintomas afines.

No era aquélla una obra de caracter técnico sino de divulgacion, que,
por tanto, podia ser en sus detalles comprendida por el publico profano. La
grave expresion que se dibujo en el rostro de miss Marple se acentud a
medida que leia... Unos minutos después cerr6 el libro, quedandose
pensativa. Luego se inclind hacia delante, volviéndolo a colocar donde lo
habia hallado, bajo el colchon.

Movié la cabeza, perpleja. Procurando no hacer el menor ruido,
abandon6 su silla. Acercose a la ventana mas proxima y entonces,
repentinamente, volvid la cabeza. Por una fraccion de segundo vio los ojos
de Molly abiertos... Miss Marple vacild. No sabia a qué atenerse. La furtiva
y rapidisima mirada de Molly, ;habia sido fruto de su imaginacion? ;Estaba
Molly fingiendo que dormia? Aquello podia ser, sin embargo, algo natural.
Tal vez hubiese pensado que miss Marple empezaria a hablarle si
comprobaba que estaba despierta. Si. Eso era lo que habia ocurrido.

(Habia sorprendido en aquella mirada brevisima de Molly un destello
de astucia? De ser asi le resultaba sumamente desagradable, aparte de
intrigante. «Nunca sabemos nada de nada», se dijo miss Marple, mas
cavilosa que de costumbre.

Decidié que en cuanto se le presentara la ocasion charlaria con el doctor
Graham. Tornd a su silla, junto al lecho. Cinco minutos después se dijo que
Molly dormia realmente. Despierta no hubiera podido permanecer tan
inmoévil como la veia ni su respiracion habria sido tan acompasada. Miss
Marple volvio a ponerse en pie. Hoy llevaba sus zapatos de lona con suelas
de goma. Quiza no fuese aquél un calzado muy elegante, pero lo cierto era
que se acomodaba perfectamente al clima del lugar y resultaba confortable
y holgado para sus pies.

Recorrid silenciosamente todo el dormitorio, deteniéndose junto a las
dos ventanas, desde las cuales se observaba el terreno circundante en dos



direcciones.

Reinaba alli la mas absoluta tranquilidad. No se veia a nadie por las
inmediaciones. Miss Marple se retir6... En el momento en que iba a
alcanzar su asiento se quedo quieta. Le parecia haber oido un débil ruido
fuera. Algo asi como el roce de la suela de unos zapatos sobre el pavimento.
Parpadeo, pensativa... Luego se encamin0 a la ventana que acababa de
abandonar, dejandola entreabierta.

Seguidamente se dirigid hacia la puerta de la habitacion y al abrir
aqueélla volvio la cabeza para decir:

—Estaré ausente unos minutos tan solo, querida. Quiero acercarme a mi
«bungalow». No s¢ donde demonios he puesto ciertas instrucciones que me
dieron para poder hacer la labor que tengo entre manos. Estaba segura de
habérmela traido. Supongo que no pasara nada porque vaya a salir un
momento, ;eh? —Las ultimas palabras de miss Marple fueron,
simplemente, un pensamiento expresado en voz alta—: «Se ha dormido. Lo
mejor que podia sucederle, indudablementey.

Una vez hubo descendido por la escalera de la entrada torcio a la
derecha, comenzando a deslizarse por el camino que pasaba por alli. Un
observador casual se hubiera quedado sorprendido al ver a miss Marple
cruzar un macizo de flores para llegar rapidamente a la parte posterior del
«bungalow», volviendo a entrar en el mismo por la segunda puerta de la
casita. Esta conducia a un pequeno cuarto que Tim utilizaba en ocasiones
como despacho «no oficial». Desde €ste se pasaba al saloncito de estar.

Aqui habia unas grandes cortinas, medio corridas para que aquél se
mantuviera fresco. Miss Marple se apostd tras ellas. Esper6
pacientemente... Desde la ventana de esta parte de la casa podria divisar
facilmente a cualquier persona que se dirigiese al dormitorio de Molly.
Transcurrieron unos minutos, cuatro o cinco, antes de que viera algo...

Jackson, embutido en su blanco uniforme, subia por la escalera de
acceso de la entrada. Detuvose un minuto en la galeria y a continuacion
parecio llamar discretamente, rozando apenas la puerta. Miss Marple no
oy0 ninguna respuesta. Jackson mir6 a su alrededor, furtivamente,
decidiéndose por fin a penetrar en la casa. Miss Marple se traslado a la



puerta que llevaba directamente al dormitorio. No la franqued. Limitose a
mirar por la cerradura de la misma.

Jackson acababa de entrar alli. Acercose a la cama, contemplando unos
momentos el rostro de la chica, que dormia. A continuacion se encaming,
no al cuarto de estar sino a la puerta que comunicaba con el cuarto de bafio.
Miss Marple enarco las cejas, sorprendida. Reflexiond... Unos segundos
despu¢s se deslizaba por el pasillo, penetrando en el cuarto de bafio por la
otra puerta del mismo.

Jackson, que se encontraba en aquellos instantes examinando el estante
de cristal del lavabo, giré en redondo... para poner acto seguido una cara de
asombro indescriptible, cosa que, desde luego, no era de extrafiar.

—jOh! —exclam6—. No... no me...

—Sefior Jackson... —acert6 a decir miss Marple, no menos sorprendida
que aquel.

—Crei poder encontrarla por aqui, en esta casa...

—¢Deseaba usted algo? —pregunto, intrigada, miss Marple.

—En realidad —contesté Jackson—, s6lo me proponia averiguar la
marca de la crema facial que usa la sefiora Kendal.

Miss Marple advirti6 entonces que Jackson tenia en las manos,
efectivamente, un tarro. Habilmente, se habia referido a éste en seguida.

—Esto huele muy bien —dijo el servidor de mister Rafiel, aproximando
la nariz al tarro—. Todos los cosméticos de esta casa suelen ser
magnificamente preparados. Las marcas mas baratas no se acomodan a
todas las pieles. No dan tampoco el mismo resultado. Pasa igual con los
polvos faciales...

—AI parecer, usted domina el tema, ;eh? —manifestdo miss Marple, con
cierta ironia.

—Trabajé por algin tiempo en el ramo de drogas —declaré Jackson—.
Dentro de éste acaba uno aprendiendo muchas cosas en relacion con los
cosméticos. Son muchos los fabricantes que no hacen otra cosa que lanzar
al mercado tarros de fantasia, cuyo contenido deja mucho que desear...
Atraidas por el lujoso envase, las mujeres adquieren aquéllos y los
comerciantes resultan ser los tinicos beneficiados.



—(Es eso lo que...? —inquiri6 miss Marple, sin terminar
deliberadamente su frase, convencida de que Jackson la entenderia s6lo con
oir aquellas cuatro palabras.

—No, no he venido aqui para hablar de cosméticos —respondid
Jackson, décilmente.

«T1a, amiguito, no has dispuesto del tiempo necesario para forjar una
mentira —penso miss Marple—. Veamos, veamos qué se te ocurrey.

—1La verdad es que ha pasado lo siguiente: la sefiora Walters presto a la
seflora Kendal su lapiz de labios, el otro dia. Vine aqui a por ¢l. Llamé a la
puerta y habiendo comprobado después que la sefiora Kendal se hallaba
profundamente dormida pensé que nada tenia de particular que entrara yo
en este cuarto de bafio y buscara la barra de carmin de la secretaria de
mister Rafiel.

—Ya, ya... ;Y qué? ;Dio con ella?

Jackson deneg6 con un movimiento de cabeza.

—1La sefiora Kendal ha debido guardarla en uno de sus bolsos —dijo
despreocupadamente—. Bueno..., es igual. La sefiora Walters no va a
disgustarse por eso, ni mucho menos. Menciono el incidente de paso, por
casualidad. —Jackson examino los frascos restantes, que ocupaban casi
todo el espacio del estante del lavabo—. Pocas cosas tiene aqui la sefiora
Kendal, ;no le parece? jAh, claro! A su edad no se precisa mucho de estos
preparados. La piel, como es natural, resulta fresca, suave, fina...

—Usted no debe mirar a las mujeres con los ojos de los demas hombres
—subray6 miss Marple, sonriendo agradablemente.

—Tiene usted razon. Los diversos oficios que he tenido que ejercer han
alterado en mi el punto de vista comun.

—Usted sabe bastante sobre drogas, ;verdad?

—iOh, si! Ha sido trabajando como me he familiarizado con ellas.
(Quiere que le sea sincero? Yo creo que actualmente se abusa de ellas.
Existen en el mercado demasiados tranquilizantes, excesivas pildoras
vigorizadoras, infinitos medicamentos milagrosos. Nada hay que decir de
aquellos que se adquieren por prescripcion facultativa. Ahora bien, son
muchisimos los que se expenden libremente. Algunos de éstos constituyen
un auténtico peligro.



—Estoy de acuerdo con usted, si, estoy de acuerdo —murmurd miss
Marple.

—Las drogas influyen poderosamente en la conducta humana. Usted
habra oido hablar de los arranques histéricos de la juventud actual... ;Causa
determinante de los mismos? Sencillamente: los chicos han tomado esto o
aquello. jOh! Lo que le digo no constituye ninguna novedad. En el Este
(bueno, hablo asi, pero no porque haya estado alli, ;eh?), en el Este ocurren
todos los dias cosas muy extrafias. Se sorprenderia usted si supiera la de
pocimas raras que las mujeres indias administran a sus esposos.
Examinemos el caso de una joven casada con un hombre decrépito. Desde
luego, no es que piense ella en desembarazarse del marido... Eso la llevaria
a ser quemada en la pira funeraria, quiza, si no era repudiada por la familia.
Una viuda lo puede pasar muy mal en la India. Por tal motivo aquélla
recurre a la treta de administrar secretamente a su esposo ciertas drogas que
mantienen al hombre sumido en un sopor continuo, produciéndole
alucinaciones, que lo convierten en un enfermo mental. —Jackson,
reflexivo, movio la cabeza—. Si, ya sé qué es lo que va a decirme: que es
un sucio trabajo el que llevan a cabo esas mujeres...

Tras una breve pausa, el servidor de mister Rafiel prosiguié diciendo:

—Hablemos ahora de las brujas. Se conocen numerosos detalles a ellas
referentes. jPor qué acababan confesando siempre? ;Por qué admitian con
tanta facilidad su naturaleza, aclarando haber sido vistas volando sobre
escobas, rumbo a los lugares en que celebraban sus reuniones sabatinas?

—Supongo que eso fue logrado mediante la tortura —manifestdo miss
Marple.

—No en todos los casos —declar6 Jackson—. jOh, si! Por supuesto que
la tortura influyé6 mucho en ese sentido. Pero es que las confesiones a que
he aludido datan de una época anterior a la primera mencién de aquélla.
Encuéntranse no pocos alardes en las mismas. La verdad se reducia a eso:
las personas calificadas de brujas acostumbraban a untar sus cuerpos con
determinadas sustancias. Algunos de los preparados, a base de belladona,
atropina 'y otras cosas semejantes, en contacto con la piel, les
proporcionaban una sensacion de aligeramiento, de ingravidez. jLlegaban a
pensar que flotaban en el aire! jPobres criaturas! Y ahora le hablaré de los



Asesinos, pueblos del medievo, enclavado en Siria, en el Libano, alrededor
de esos puntos... Ingiriendo cannabina, sus habitantes lograban sumergirse
en un paraiso artificial, lleno de huries, donde se disfrutaba sin limitacion
de tiempo... Ensefidbase a los jovenes que eso era lo que les esperaba
después de la muerte, si bien para alcanzar tal meta era preciso también
cometer el crimen de ritual. {Oh! Estoy empleando un lenguaje muy simple
para contarle eso, pero es que en realidad todo estaba reducido a lo que le
he referido.

—Podriamos extraer una conclusion de cuanto lleva dicho, Jackson.
Esta: la gente es muy crédula.

—Pues... si, me parece que tiene mucha razon, miss Marple.

—La mayor parte de las personas se muestran propensas a creer cuanto
se les dice. Se trata de una inclinacion casi natural. —A continuacion, miss
Marple anadi6, insinuante—: ;Quién le contd a usted esas historias de la
India, relativas a jovenes esposas? —Antes de que Jackson tuviera tiempo
de contestar inquirio—: ;Fue el comandante Palgrave?

Jackson se quedo ligeramente sorprendido.

—Si, si... En realidad fue él. Oi de sus labios muchos relatos
semejantes. Por supuesto, éstos databan de una época muy anterior a su
juventud. No obstante, daba la impresion de hallarse bien informado.

—Fl comandante Palgrave estaba convencido de que dominaba
materias muy diversas —informo6 miss Marple—. Con frecuencia incurria
en inexactitudes ante sus auditorios. El comandante Palgrave creia tener
respuesta para todo.

Oyodse un leve ruido en el dormitorio. Miss Marple volvio la cabeza
rapidamente. Apresurose a penetrar en el cuarto de bano. Entonces vio a
Lucky Dyson plantada delante de la puerta.

—Yo... jOh! No esperaba encontrarla a usted aqui, miss Marple.

—Acababa de entrar en el cuarto de bafio —explicd miss Marple, con
cierta reserva.

Jackson, aiin en el interior de aquél, sonri6. Hallaba divertida la actitud
de aquella dama.

—NMe pregunté si habria alglin inconveniente en que hiciese un rato de
compaiiia a Molly —manifestdé Lucky, mirando en direccion al lecho—.



Esta dormida, ;no?

—Creo que si —repuso miss Marple—. Pero lo importante es que se
encuentra perfectamente. Vaya, vaya a divertirse un poco, querida. Estaba
segura, casi, de que se habia marchado también de excursion.

—Fse fue mi propésito al principio —explicé Lucky—. Pero luego sufti
un terrible dolor de cabeza y desisti de acompanar a los demas en el Gltimo
momento. Despues me dije que quizd pudiera ser de alguna utilidad a la
enferma.

—Una atencion muy de agradecer —subraydé miss Marple. Volvio,
luego, a ocupar su silla junto a la cama de Molly, iniciando su labor de
costumbre, agregando—: No se preocupe por mi. Me encuentro en esta
habitacién muy a gusto.

Lucky parecid vacilar un momento... Luego dio la vuelta, saliendo del
dormitorio. Miss Marple aguardd wunos instantes, acercandose a
continuacion de puntillas al cuarto de bafio. Pero Jackson se habia
marchado ya, utilizando, indudablemente, la otra puerta. Miss Marple cogio
el tarro de crema facial que ¢l tuviera en las manos, guardandoselo en uno
de los amplios bolsillos de su vestido.



Capitulo XXII

., Un Hombre En Su Vida?

Aquello de enzarzarse por via normal en una charla con el doctor
Graham no se presentaba tan facil como miss Marple esperara. No queria
abordarle sin mas porque deseaba evitar que €l diese importancia a las
preguntas que pensaba formularle.

Tim habia vuelto junto a Molly. Miss Marple se puso de acuerdo con ¢l
para relevarle durante la hora de la cena. En esos momentos era necesaria la
presencia del joven en el comedor del hotel. Kendal le notifico que la
sefiora Dyson se encargaria de buena gana de atender a su mujer, si no lo
hacia la sefiora Hillingdon, pero miss Marple se mostr6 intransigente en ese
punto, alegando que las dos se hallaban en la edad de divertirse o de pasarlo
lo mejor posible y que ella, en cambio, preferia la tranquilidad del
dormitorio después de tomar, a primera hora, una ligera colacion. De esta
manera, afiadio, las tres quedarian satisfechas. Una vez mas, Tim le dio las
gracias calurosamente.

Mientras avanzaba por el camino que unia a varios «bungalowsy, entre
los cuales se hallaba el del doctor Graham, miss Marple se dedic6 a planear
sus proximos pasos.

Tenia en la cabeza un montdén de contradictorias ideas. Esto era
precisamente lo que mas podia disgustar a miss Marple, mas que ninguna
otra cosa en el mundo. Aquel asunto, en sus comienzos, habia estado bien
claro. Miss Marple evoco la figura del comandante Palgrave, su lamentable
capacidad como narrador de historias, su indiscrecion, que alguien habia
sorprendido, y la consecuencia de la misma: su muerte veinticuatro horas



después. Aquellos prolegémenos no habian ofrecido muchas dificultades, se
dijo ella.

Pero luego, tuvo que reconocer a su pesar, habian surgido varios
obstaculos, uno tras otro, quedando marcadas distintas orientaciones...
(Adonde se habian encaminado primeramente, limitandose a aceptar la
conveniencia de no creer nada de lo que le hubieran dicho, de no confiar en
nadie? ;Qué fruto habia podido sacar basandose en el parecido de las
personas que habia conocido alli con ciertos seres que habitaban en St.
Mary Mead?

Pensaba constantemente en la victima... Alguien iba a ser asesinado en
breve y ella no cesaba de decirse que era forzoso que supiese quién era
aquel alguien. Alli habia algo raro... ;Algo que oyera, que observara
indirectamente, que viera con sus propios 0jos?

Una de aquellas personas que la rodeaban durante el dia le habia dicho
una palabra o una frase que daban sentido al caso. ;jHabria sido Joan
Prescott? Joan Prescott habia hablado una infinidad de cosas, relativas a un
sinfin de gentes. ;Se trataba de una murmuracion? ;Habia incurrido en
pecado de escandalo? ;Qué era exactamente lo que Joan Prescott le habia
dicho?

Gregory Dyson, Lucky... La mente de miss Marple quedd saturada
momentaneamente de aquélla. Lucky se habia visto profundamente afectada
por la muerte de la primera esposa de Gregory. Todo tendia a poner de
relieve esto. ;Seria posible que la victima predestinada que la preocupaba
hora tras hora fuese Gregory Dyson? ;Seria posible que Lucky intentara
probar suerte con otro esposo, ansiando ademas de la libertad la gran
herencia que percibiria por el hecho de convertirse en la viuda de Greg?

«En realidad —pens6 miss Marple—, todo esto es pura conjetura. Soy
una estapida. Lo sé perfectamente. La verdad debe ser muy simple en el
presente caso. Creo que la apreciariamos si logrdsemos apartar la "paja",
mucho detalle accesorio, que es lo que siempre lo complica todoy.

—Habla usted a solas? —inquiri6 mister Rafiel.

Miss Marple se sobresaltdo. No se habia dado cuenta de que aquél se le
estuviera acercando. Apoyado en Esther Walters, el viejo se encaminaba
lentamente a la terraza del hotel.



—No le habia visto, mister Rafiel.

—Observé que sus labios se movian... ;En qué ha quedado aquella
prisa de que hacia gala?

—La urgencia subsiste. Lo que pasa es que no sé como...

—Supongo que su desorientacidon sera pasajera. Bueno, ya sabe que si
precisa de alguna ayuda puede contar conmigo.

Mister Rafiel volvio la cabeza. Jackson se aproximaba al grupo.

—Por fin aparece usted, Jackson. ;Donde diablos se mete que jamas
logramos encontrarle a usted cuando nos es mas necesario?

—Lamento lo ocurrido, mister Rafiel.

Moviéndose con destreza, el joven sustituy6 a Esther Walters.

Mister Rafiel se sintio, a partir de aquel momento, mas seguro.

—¢Desea ir a la terraza, sefior?

—Lléveme al bar. Ya puede usted marcharse, Esther. ;No queria
cambiarse de ropa? Blisqueme en la terraza dentro de media hora.

Jackson y mister Rafiel se marcharon. La sefiora Walters se dejo caer en
la silla que habia junto a miss Marple, frotandose varias veces el brazo en
que habia estado apoyado el anciano.

—Mister Rafiel parece pesar poco, pero la verdad es que tengo este
brazo entumecido. No la he visto en toda la tarde, miss Marple.

—He estado haciendo compaiiia a Molly Kendal —explic6é miss Marple
—. Da la impresion de encontrarse muchisimo mejor.

—S1 quiere usted saber mi opinion, le diré que no creo que le pasara
nada grave —declar6 Esther Walters.

Miss Marple enarco las cejas. Esther habia hablado en un tono
decididamente seco.

—Pero entonces... Usted piensa que su intento de suicidio...

—Yo no creo que hubiese ningun intento de suicidio, sencillamente —
repuso Esther Walters—. No he creido ni por un momento que ingiriese una
dosis excesiva de somnifero y estimo que el doctor Graham piensa igual
que yo.

—Esa afirmaciéon suya despierta mi interés. (En qué basa sus
manifestaciones?



—Estoy convencida de que no me equivoco. jOh! Se trata de algo que
sucede muy a menudo. Es un procedimiento tan eficaz como cualquier otro
de llamar la atencion.

—«¢ Estaras pesaroso cuando yo haya muerto?» —citd miss Marple.

—Una cosa por el estilo —replic6 Esther Walters inmediatamente—.
Sin embargo, me inclino a pensar que en este caso particular se trataba de
algo distinto. Lo que ha insinuado usted es lo que sucede en un matrimonio
cuando el marido es ligero de cascos y la esposa estd muy enamorada de €l.

—(Es que no cree usted que Molly esté enamorada de Tim?

—¢ Usted si? —inquiri6 Esther Walters.

Miss Marple considerd detenidamente aquellas dos palabras y el tono
con que habia sido formulada la pregunta.

—Yo me habia figurado que si, quizas errbneamente —contesto.

Esther esbozd una sonrisita ironica.

—Sepa que me he enterado de algunas cosas respecto a su persona... —
dijo.

—Gracias a la sefiorita Prescott?

—iOh!, llegaron a mi conocimiento por muy diversos conductos. Hay
un hombre por en medio... Alguien a quien Molly quiso mucho, pero que
se vio rechazado por sus familiares.

—Si. Estoy enterada de eso.

—Mas tarde, Molly contrajo matrimonio con Tim. Tal vez sintiese por
¢l gran afecto en cierto modo. Pero el «otro» no renuncié. En mas de una
ocasion me he preguntado: ;Habra sido capaz de seguirla hasta aqui?

—Es posible. Y..., ;quién, quién es ese hombre?

—No tengo la menor idea sobre su identidad —manifestdo Esther—. Me
imagino que esa pareja debe haber adoptado algunas precauciones...

—Cree usted que Molly atin quiere a ese hombre?

Esther se encogié de hombros.

—Yo aseguraria que el individuo en cuestion es una «mala piezay —
declar6—. Ahora bien, asi suelen ser muchisimas veces los sujetos que
saben lo que hay que hacer para conquistar la voluntad de una mujer.

—¢(Nunca le facilitaron particularidades sobre ese misterioso personaje?

Esther movi6 la cabeza.



—No. Nunca. Hay quien ha aventurado algunas suposiciones, pero no
se puede sacar nada en limpio de ellas... Es posible que nuestro hombre
fuese casado. Puede que se viese rechazado por tal circunstancia, o por
llevar una vida irregular, o por haberse entregado a la bebida, o por ser un
delincuente... jVaya usted a saber! Una cosa debo advertirle, sin embargo:
Molly se siente interesada todavia por €l. He aqui un detalle del que estoy
segura.

—¢(Qué ha visto usted? ;Qué ha oido? —se aventur6 a preguntar miss
Marple.

—S¢é muy bien lo que me digo —repuso Esther.

Habiase expresado con sequedad, dando a sus palabras una entonacion
nada cordial.

—FEsos crimenes... —empezo a decir miss Marple.

—¢(No puede usted olvidarse de ellos un momento? —preguntd Esther
Walters—. Ha conseguido interesar en los mismos al propio mister Rafiel.
Vamos, olvidelos... De todas maneras no lograra averiguar nada mas. jOh!
También de esto ultimo estoy segura.

—Usted cree estar al cabo de la calle sobre todo esto, ;eh? —inquirio
hablando muy despacio.

—Ciertamente.

—¢Y no piensa que seria conveniente que dijese cuanto sabe? Habria
que hacer algo...

—¢Por qué he de hablar? ;Qué lograria con ello? No me seria posible
probar nada. ;Qué podria suceder de todas maneras? Ademas, actualmente,
las personas que cometen algun delito recuperan la libertad sin muchas
dificultades. No sé€... Se habla de «responsabilidad disminuida» y de otras
lindezas por el estilo. Unos cuantos afios en prisiéon, muy pocos, y después a
la calle, como si nada.

—Supongase usted que por guardar silencio alguien mas muere
asesinado...

Esther hizo un gesto, denegando, un gesto que delataba una confianza
absoluta en si misma.

—Eso no sucedera, miss Marple.



—He aqui algo acerca de lo cual no puede usted abrigar la menor

seguridad.
—Se equivoca. Y, sea como sea, no puedo comprender quién... —la
senora  Walters frunci6 el ceno—. Tal vez eso —anadio,

inconsecuentemente—, al parecer sea considerado también un caso de
«responsabilidad disminuida». Quiza no se puede evitar... Si, claro, por el
hecho de tratarse de una criatura mentalmente desequilibrada. jOh! No s¢ a
qué atenerme... Lo mejor seria que ella se marchase con quien fuera... Los
demas nos esforzariamos luego por olvidar ciertas cosas.

Esther consulté su reloj de pulsera, reprimiendo una exclamacion de
asombro. Plsose en pie.

—Tengo que ir a cambiarme de ropa todavia.

Y se dirigio hacia la casa.

Miss Marple fij6 pensativa la mirada en su figura mientras se alejaba.
Sus palabras se le habian antojado bastante enigmaticas... ;Atribuia aquélla
acaso la responsabilidad de la muerte del comandante Palgrave y de
Victoria Johnson a una mujer? De sus palabras parecia deducirse eso. Miss
Marple continu6 reflexionando...

—iHombre! Aqui tenemos a miss Marple, sentada tranquilamente,
sola... y sin hacer su habitual labor de aguja.

El doctor Graham, a quien habia estado buscando infructuosamente
largo rato, acababa de expresarse en aquellos términos. Espontaneamente,
se disponia a sentarse frente a ella, seguro que con el proposito de hacerle
compaiiia unos minutos. Miss Marple se dijo que su charla seria breve, ya
que ¢l tendria que ir a su «bungalow» para cambiarse de traje, con vistas a
la cena, y solia ser de los huéspedes que se presentaban a primera hora en el
comedor. Comenzé explicandole que se habia pasado la tarde junto al lecho
de Molly Kendal.

—NMe extrafia muchisimo que haya podido recuperarse tan rapidamente
—declar6 luego.

—Bueno... No hay por qué sorprenderse. En realidad, ;sabe, usted?, no
ingiri6 una dosis exagerada de somnifero.

—¢Como es eso? Yo tenia entendido que se habia tomado medio frasco
de pildoras.



En el rostro del doctor Graham aparecio una sonrisa de indulgencia.

—Yo no pienso que tomara tantas. Me atreveria a decir que en un
principio, probablemente, eso fue lo que se propuso. Después, sin duda,
desistio de ello, deshaciéndose de la mayor parte. Los presuntos suicidas no
son tan decididos como pudiera suponerse. Se resisten interiormente a
afrontar el fin. En ocasiones como ¢ésta la dosis calculada queda por debajo
de la prevista. No es que se engaiien deliberadamente, no. Es que el
subconsciente vela por su integridad fisica...

—ijOh! ;No podria ser una cosa proyectada con un objetivo
determinado? Quizas ella quisiera haber dado la impresion de que...

Miss Marple guardo silencio de pronto.

—Es posible —confirmé el doctor Graham.

—Tal vez ella y Tim hubiesen refiido y...

—Tim y Molly no discuten nunca. Parecen quererse mucho.
Naturalmente, en alguna ocasion aislada puede ser que surjan puntos de
vista distintos entre ellos. No hay una sola pareja humana que no pase por
eso. jAh! Me resisto a creer ahora que Molly se encuentre tan mal que no
pueda levantarse e ir de un lado para otro, como de costumbre. Esto, ya lo
sé, no es conveniente, sin embargo. Si. Vale méas que permanezca acostada
un dia o dos, descansando...

El doctor Graham se puso en pie, salud6 a miss Marple con una leve
reverencia y echo a andar hacia el hotel. Ella continu6 sentada durante unos
minutos mas en el mismo sitio.

Cruzaron varias ideas por su cabeza... Pens6 en el libro que habia
hallado bajo el colchon del lecho de Molly; en el momento en que ésta
fingiera estar durmiendo... Record6 las cosas que le habia dicho Joan
Prescott y, mas adelante, Esther Walters...

Trasladdse luego mentalmente al principio de todo, evocando la figura
del comandante Palgrave.

Algo impreciso forcejeaba en su cerebro, pugnando por abrirse paso. Y
tratabase de algo relativo al comandante Palgrave...

Si lograra al menos llegar a recordarlo...



Capitulo XXIII

El Ultimo Dia

«Y la maniana y la noche fueron las del ultimo dia», se dijo miss
Marple. Luego, ligeramente confusa, se irguid en su silla. Habia estado
dormitando, algo increible, pues la orquesta del hotel no habia dejado de
tocar un momento y la persona capaz de tal hazafa... Bien. Esto
demostraba que miss Marple se iba acostumbrando a aquel lugar. ;Qué era
lo que habia estado diciéndose? Probablemente se trataba de una cita que no
recordaba al pie de la letra. (El altimo dia? El primer dia. No... no era
aquél el primer dia... Y posiblemente tampoco el ultimo.

Irguidse un poco mas. La verdad era que se sentia extraordinariamente
fatigada. Se dedico a analizar aquella ansiedad que sentia, la impresion que
experimentara de notarse desplazada en alguin sentido... Recordo, molesta,
una vez mas, aquella mirada que sorprendiera en los ojos de Molly,
entreabiertos. ;Qué era lo que habia pasado por la cabeza de aquella chica?
Miss Marple penso: «jQué distinto le habia parecido todo al principio!».
Tim Kendal y Molly se le habian antojado dos felices jovenes, que
formaban una pareja perfecta. Y en los Hillingdon habia visto unas
personas sumamente agradables, bien educadas... ;Y qué decir del alegre
Greg Dyson y de la risuena Lucky, que hablaban por los codos, que
parecian encantados de ser como eran, que parecian hallarse a gusto dentro
del mundo en que les habia tocado vivir...? El cuarteto se llevaba a las mil
maravillas. Si. Esto habia pensado nada mas conocerles. El candnigo
Prescott... jQué hombre tan cortés! Su hermana, Joan, resultaba algo agria
en ocasiones, pero en fin de cuentas se le figuré una buena mujer, y son



muchas las buenas mujeres que cifran todas sus distracciones en las
chismorrerias. Han de saber qué es lo que sucede a su alrededor, y cudndo
dos y dos son cuatro, y si es posible estirar este resultado hasta cinco. Tales
personas no suelen hacer dafo a nadie nunca: sus lenguas no descansan
normalmente, pero son piadosas para el caido en desgracia. De mister
Rafiel cabia asegurar que era un hombre de caricter, un hombre al que se
podia olvidar dificilmente una vez se le conocia. Sin embargo, a miss
Marple se le ocurridé pensar ahora que en realidad sabia muy pocas cosas
con respecto a €l.

Tiempo atras los médicos habian abrigado escasas esperanzas acerca de
su restablecimiento. Ahora eran ya mas exactos en sus predicciones. Mister
Rafiel sabia que sus dias estaban contados.

En virtud de tal certeza, ;habria decidido el anciano emprender ciertas
acciones cuyo alcance escapaba a miss Marple?

Esta consideré detenidamente la pregunta que acababa de formularse.

Quizéd la respuesta correspondiente revistiese una gran importancia.
[ Qué era concretamente lo que ¢l le habia dicho? Recordaba haberle oido
levantar la voz. Habia hablado muy seguro de si. En lo tocante a las
entonaciones miss Marple era una criatura auténticamente experta. Se habia
pasado muchisimas horas a lo largo de su vida escuchando...

Mister Rafiel le habia dicho algo que no era verdad.

Miss Marple mir6 a su alrededor. La suave brisa nocturna inundd sus
pulmones, refrescandolos. Percibi6 el perfume entremezclado de las flores.
Contemplo las mesitas, con las luces. Estudio las figuras de las mujeres,
cubiertas con sus lindos vestidos de noche. El de Evelyn, muy ajustado a su
cuerpo, era oscuro. Lucky vestia de blanco; sus dorados cabellos brillaban.
Todo el mundo parecia contento y lleno de vida. Hasta Tim Kendal sonreia
cuando se acerco a su mesa para decirle:

—No sé como agradecerle cuanto ha hecho por nosotros. Molly vuelve
a ser practicamente la de antes. El doctor ha dicho que mafiana podra
levantarse ya.

Miss Marple correspondio a las anteriores palabras con una sonrisa,
manifestando que la alegraban mucho aquellas noticias. No obstante, le
costo trabajo hacer aquel gesto. Decididamente, estaba muy fatigada...



Se levantd, encamindndose lentamente a su «bungalow». Le habria
gustado continuar reflexionando, hacer cabalas, insistir en sus esfuerzos por
recordar, probar a conjuntar determinados hechos, palabras y miradas. Pero
no se sentia capaz de tal hazafia. Su cansada mente se le rebelaba. Esta le
ordenaba escuetamente: «jA dormir! jTienes que dormir!».

Miss Marple se desnudd, tendiéndose en su lecho. Luego tomo el
«Kempis», que se encontraba sobre su mesita de noche, leyendo unos
cuantos versiculos del mismo. Seguidamente apago6 la luz. Sumida en la
oscuridad de la habitacion musitd una plegaria. Ella sola no podia hacerlo
todo. Andaba precisada de ayuda.

—FEsta noche no ocurrird nada —murmuro esperanzada.

Miss Marple se despertd de pronto, sentandose inmediatamente en el
lecho. Los latidos de su corazon habian sufrido una brusca aceleracion.
Encendid la luz y consulto el pequefio reloj que tenia junto a la cama. Las
dos de la madrugada. Las dos. Y a todo esto fuera se notaba cierta
actividad. Miss Marple abandoné la cama embutiéndose en su bata, tras
haber introducido los pies en las zapatillas. Rode6 su cabeza con una
bufanda de lana y salié del dormitorio. Distingui6 a varias personas que se
movian por los alrededores, provistas de linternas. Entre ellas descubri6 al
canonigo Prescott, al cual se acerco para preguntarle:

—¢Que pasa?

—iOh! (Es usted, miss Marple? Buscamos a la sefiora Kendal. Su
esposo se despertd, advirtiendo entonces que habia abandonado el lecho,
desapareciendo... Lo estamos registrando todo.

El canonigo Prescott se alejo de ella a buen paso. Miss Marple echo a
andar maquinalmente tras aquél. ;Adonde habria ido Molly? ;Cuél habia
sido el motivo de su decision? Existia la posibilidad de que lo hubiese
planeado todo de antemano... ;Habiase propuesto escapar de alli tan pronto
se viera menos vigilada, aprovechando el suefio de su esposo? ;Con qué
fin? ;Es que habia por en medio, como Esther Walters sugiriera
insistentemente, otro hombre? En caso afirmativo, ;quién podria ser €1? ;O
es que habia otra causa mas misteriosa?

Miss Marple continudé andando, escudrifiando entre los arbustos que
hallaban al paso. Inesperadamente, oy6 una débil llamada:



—Aqui... Por aqui...

La voz, pens6 miss Marple, procedia de un punto situado en las
inmediaciones de la pequefia cascada que quedaba tras el hotel. La corriente
de agua se encaminaba desde alli al mar, directamente. Miss Marple
empezo a moverse con toda la celeridad que le permitian sus torpes piernas.

A Molly no la buscaban tantas personas como se figurase en un
principio. La mayor parte de los huéspedes del hotel debian estar
durmiendo. Miss Marple divisé unas figuras. Alguien pas6 corriendo a un
lado, en direccidn a las mismas. Era Tim Kendal. Un minuto después oyo su
VoZ.

Finalmente, miss Marple logré incorporarse al pequeiio grupo.
Formaban parte de €ste uno de los camareros cubanos, Evelyn Hillingdon y
dos de las doncellas indigenas. Habianse apartado un poco para permitir el
paso a Tim. Miss Marple llego alli en el instante en que Kendal se agachaba
para mirar...

—Molly...

Lentamente, el joven se hinco de rodillas en el suelo. Miss Marple vio
entonces con toda claridad el cuerpo de la muchacha, tendida en el cauce,
con el rostro boca abajo inmediatamente debajo de la superficie del agua.
Sus rubios cabellos habian quedado extendidos sobre el chal gris palido con
que se habia cubierto los hombros... En conjunto, aquélla parecia una
escena de Hamlet, en la que Molly fuese Ofelia, ya muerta...

Cuando Tim alargaba una mano para tocar su cuerpo, miss Marple
reaccion0, autoritaria. Se imponia obrar con sentido comun.

—No la toque usted, sefior Kendal —dijo—. No debe cambiar su
cuerpo de posicion.

Tim levanto la vista, confuso.

—Pero... es que... Se trata de Molly... Tengo que...

Evelyn Hillingdon le puso una mano en el hombro.

—Estd muerta, Tim. Yo no la movi, pero tenté¢ su mufieca, en busca del
pulso.

—(Muerta? —preguntdé Tim, incrédulo—. ;Muerta? ;Quiere usted
decir que... se ahogo?.

—~Creo que si. A juzgar por lo que aqui vemos...



—Pero ;por qué? —el joven formuld esta pregunta con un tono de voz
que evidenciaba su desesperacion—. ;Por qué? Molly estaba contenta...
Hablamos de nuestros proyectos inmediatos. ;Por qué habia de apoderarse
de ella su terrible obsesion? ;Por qué huyo de mi lado, abandonando
nuestro «bungalow», para morir ahogada aqui? ;Qué era lo que a ella le
inquietaba? ;Por qué no se confidé a mi?

—Lo siento, Tim. No soy capaz de responder sus preguntas,
desgraciadamente.

Intervino miss Marple.

—Habra que avisar al doctor Graham. Si. Cuanto antes. Y otra persona
tendra que encargarse de telefonear a la Policia.

—Habla usted de telefonear a la Policia? —inquirié Tim con una
amarga sonrisa—. ;Qué ventajas nos reportara esto?

—Es preciso poner este hecho en conocimiento de los agentes de la
autoridad. Siempre se procede asi en los casos de suicidio —subray6 miss
Marple.

Tim se puso lentamente en pie.

—1Iré a buscar a Graham —dijo con voz ronca—. Quizas... ain ahora...
pueda hacer algo.

Eché a andar, vacilante, hacia el hotel.

Evelyn Hillingdon y miss Marple, una al lado de la otra en aquellos
instantes, fijaron los ojos en el cadaver de la chica.

Evelyn movio la cabeza, entristecida.

—Es tarde ya para eso. Su cuerpo esta frio. Debe haber muerto hace una
hora, por lo menos. Es posible, incluso, que haya transcurrido mas tiempo.
iQue tragedia! jTan feliz como parecia esa pareja! Supongo que ella fue
siempre una muchacha desequilibrada.

—No. Yo no opino igual —manifesté miss Marple.

Evelyn, curiosa, estudiod su rostro.

—(Qué quiere usted decir con eso?

La luna habia desaparecido hacia unos segundos tras una nube.

Por fin aquélla brillé de nuevo en el firmamento. Los cabellos de Molly
quedaron bafiados en un plateado resplandor.



Miss Marple lanzd una exclamacion de pronto. Inclindndose, tocod la
cabeza de la muchacha. Al hablar con Evelyn su voz tenia un tono
diferente.

—Creo que seria mejor que nos asegurasemos en lo tocante a nuestra
suposicion inicial. ..

Evelyn replico, perpleja:

—Pero... usted le dijo a Tim que no debia tocar nada...

—Ya lo sé. Ahora bien, en aquellos instantes la luna no brillaba tanto.
No pude ver...

Suavemente, las manos de miss Marple entraron en contacto con la
espesa mata de cabellos rubios de aquella cabeza, que aparto, para descubrir
la nuca, el comienzo de la espalda...

Evelyn, asombrada, lanz6 una exclamacion:

—iLucky!

Unos segundos despu€s musitd como si quisiera convencerse a si
misma:

—No es Molly... sino... Lucky.

Miss Marple asintio.

—Las dos tienen los cabellos rubios, de un matiz dorado casi idéntico;
pero, naturalmente, en las raices de los de Lucky se observaba una zona
oscura, consecuencia inevitable del... tinte.

—¢Y como es que llevaba el chal de Molly?

—Le gustd desde la primera vez que lo vio. Le oi decir que pensaba
comprarse uno igual. Eso es lo que hizo, probablemente.

—Asi es, pues, como nos hemos engafiado. ..

Evelyn call6 al mirar a miss Marple a los ojos.

—Alguien —sugirié la ultima— tendrd que decirselo a su marido.
Prodjose otra breve pausa en la conversacion, tras la cual Evelyn
respondio:

—Conforme. Yo me encargar¢ de eso.

Dando media vuelta, ech6 a andar por entre las palmeras. Miss Marple
permanecid inmovil unos momentos. Luego volvio la cabeza a un lado
repentinamente, inquiriendo:

—(,Qué hay, coronel Hillingdon?



Edward Hillingdon abandono el refugio de unos arboles proximos para
colocarse junto a ella.

—( Sabia usted que estaba ahi?

—Vi su sombra proyectada en el suelo —explico miss Marple con
sencillez.

Los dos guardaron silencio.

Luego, ¢l, mas bien como si hablara consigo mismo, murmuro:

—Asi, pues, Lucky ha ido demasiado lejos tentando su suerte.

—Usted, por lo que veo, se alegra de su muerte, ;eh?

—Y le sorprende eso? Pues bien, no puedo negarlo. Si, me alegro de
que Lucky haya muerto.

—La muerte es, a menudo, una solucion para muchos problemas.

Edward Hillingdon volvio la cabeza lentamente. Miss Marple busco sus
0jOs.

—3Si cree usted que...

La frase, incompleta, fue pronunciada con el tono de una amenaza.

Al mismo tiempo, el coronel Hillingdon dio un paso hacia su
interlocutora. Esta respondi6 serenamente:

—Dentro de unos segundos su esposa estara de vuelta, en compaiiia del
sefior Dyson. El sefior Kendal regresard con el doctor Graham,
probablemente.

Edward Hillingdon parecio tranquilizarse, fijando la mirada en el
cadaver.

Miss Marple se separ6d de €l sin hacer el menor ruido. Después acelero
el paso.

Poco antes de llegar a su «bungalow» se detuvo. Se encontraba en el
mismo sitio en que dias atrds habia estado hablando con el comandante
Palgrave, al principio de todo aquel asunto. Miss Marple evoco la figura de
aquél rebuscando en su cartera, deseoso de ensenarle la fotografia de un
auténtico asesino...

Recordo que al levantar la vista habia observado que la faz de Palgrave
se tornaba roja como la grana, purptrea... «jQué feo es!», habia llegado a
decir la sefiora Caspearo. «Trae consigo el "mal de 0jo".»

El «mal de ojo»...



Capitulo XXIV

Némesis

La noche habia sido prodiga en alarmas y toda clase de ruidos, pero
mister Rafiel no se enter6 de nada...

Hallabase acostado, durmiendo profundamente.

Roncaba de una manera suave incluso, cuando sintid que alguien le
cogia por los hombros, sacudiéndole con violencia.

—(Qué? jEjem! ;Qué diablos significa esto?

—Soy yo —dijo miss Marple—. Claro que ahora podria ser algo mas
elocuente... Creo que los griegos poseian una palabra reveladora en estas o
parecidas circunstancias. Era €sta: «Némesis», si no ando equivocada.

Mister Rafiel se incorpord, apoyandose trabajosamente en su almohada.
Escrutd el rostro de miss Marple. Esta se habia plantado frente a ¢él,
quedando su figura bafiada en la luz de la luna. Con la cabeza cubierta con
un plumoso pafiuelo de lana, habia que hacer un gran esfuerzo imaginativo
para pensar en la diosa de la mitologia griega.

—Asi, pues, usted es Némesis, ;no? —inquirié mister Rafiel tras un
corto silencio.

—Espero serlo... con su ayuda...

—(Quiere usted explicarme de una vez por qué se expresa en esos
términos a hora tan avanzada de la noche?

—Pienso que es posible que tengamos que actuar rapidamente. He sido
una estupida. Hubiera debido saber a qué atenerme desde el comienzo de
todo. jResulta tan sencillo!



—¢(Qué es lo que se le antoja tan sencillo? Concretamente, ;de qué me
esta usted hablando?

—Ha estado usted durmiendo a gusto —respondié miss Marple—.
Bien. Le pondré al corriente de los ultimos acontecimientos... Ha sido
hallado un cadaver. Primero crei que era el de Molly Kendal. Me
equivoque... Tratabase del de Lucky Dyson. Se ahogd en ese pequefio rio
que desemboca en el mar no muy lejos de aqui.

—Lucky, ;eh? ;Que se ahogd, dice usted? ;No la ahogarian?

—La ahogarian, si.

—Ya comprendo. Bueno, eso creo yo. Por tal motivo habl6 usted antes
de una problematica sencillez, ;verdad? Greg Dyson fue siempre la primera
posibilidad y ahora se ve que constituye la auténtica, ;jno es eso? ;Es eso lo
que esta pensando? Y lo que usted teme ahora es que escape al castigo, ;/eh?

Miss Marple suspiro.

—Habra de confiar en mi, mister Rafiel. Tenemos que impedir que sea
cometido un crimen.

—Me parece haberle oido decir que el crimen se habia cometido ya.

—Ese crimen fue cometido por error. De un momento a otro, ahora,
puede ser que se repita el hecho. No hay tiempo que perder. Debemos
impedirlo a todo trance. Tenemos que actuar inmediatamente.

—FEs muy facil hablar asi —respondié mister Rafiel—. «7Tenemos que
actuar inmediatamente», acaba de decir usted. ;Me cree acaso capaz de
hacer algo? {Si ni siquiera podria andar por mi mismo! ;Qué cree usted que
podriamos intentar los dos? Usted tiene ya muchos afios y yo estoy casi
impedido.

—Pensaba en Jackson —explicé miss Marple—. Jackson hard lo que
usted le ordene, ;no?

—En efecto. Especialmente si le sugiero que no va a perder su tiempo.
LEs eso lo que usted desea?

—Si. Digale que me acompaiie. Indiquele que habra de obedecerme
ciegamente.

Mister Rafiel reflexiond unos instantes. Luego, contesto:

—Concedido. Me parece que me expongo a correr ciertos riesgos.
Bueno. No serd la primera vez... —mister Rafiel levant6 la voz—:



iJackson! —al mismo tiempo oprimi6 el botdén del timbre que tenia junto a
sus manos.

A los pocos segundos Jackson abrio la puerta que comunicaba con la
habitacion contigua.

—Ha llamado usted, sefior? ;Ocurre algo?

El joven f1j0 la vista en miss Marple, con un gesto inquisitivo.

—Tengo que decirle algo, Jackson. Habra de acompanar a miss Marple,
esta dama aqui presente. Vaya adonde ella le indique y actie de acuerdo con
sus instrucciones. Habra de obedecerla en todo, ;comprendido?

—Yo...

—( Comprendido?

—S1, sefior.

—Si se conduce como es debido, no perderd nada. Valoraré sus
servicios generosamente.

—Agradecido, sefior.

—Vamonos, sefior Jackson —dijo miss Marple. Esta se volvid hacia
mister Rafiel—. Avisaremos a la sefiora Walters por el camino. Pidale que
le saque de la cama y que le lleve.

—Que me lleve..., jadonde?

—AIl «bungalow» de los Kendal —respondié miss Marple—. Creo no
estar equivocada al afirmar que Molly no tardara en regresar a ¢él.

Molly subia por el camino, procedente de la playa. Avanzaba con los
ojos fijos en una imprecisa lejania. De vez en cuando se escapaba de su
boca un débil quejido...

Acercose al «bungalow», deteniéndose unos instantes. Luego abri6 una
ventana y penetrd en el dormitorio de la casita. Hallabanse encendidas las
luces del cuarto, pero alli dentro no vio a nadie. Molly se aproxim¢ a la
cama, sentandose en su borde. Asi permanecio varios minutos. A veces se
pasaba una mano por la frente, frunciendo el cefio.

Después de mirar cautelosamente a su alrededor rebusco bajo el
colchon, extrayendo de debajo de éste un libro. Lo abrio, pasando unas
paginas, hasta dar con lo que ella queria.

Lleg6 entonces a sus oidos un rumor de pasos procedentes del exterior.
Con un réapido movimiento oculto el libro tras ella.



Tim Kendal, jadeante, entrd, dando un profundo suspiro de alivio al
verla.

—iGracias a Dios, Molly! ;Donde estabas? Te he buscado por todas
partes.

—Fui al rio.

—Fuiste a...

—3Si. Fui al rio. Pero yo no podia esperar alli... Me era imposible. Vi un
cuerpo en el agua... Se trataba de un cadaver.

—~Quieres decir que... ;Sabes? Pensé en el primer momento que eras
tu. No he hecho mas que enterarme de que aquél era el cadaver de Lucky.

—Yo no la maté. De veras, Tim. Estoy segura de no haberla matado.
Deseaba explicarte que... De haber hecho eso yo me acordaria, ;verdad?

Tim se sent6 lentamente en la parte inferior del lecho.

—T no... ;Estas segura de que...? No, no, jpor supuesto que no la
mataste! —Kendal habia levantado la voz levemente—. No empieces a
decirte esas cosas, Molly. Lucky se ahogo6. Nadie es culpable de eso.
Hillingdon habia refiido con ella. Lucky se tir6 al rio y...

—Lucky no hubiera hecho eso nunca, jjamas! Pero... es cierto que yo
no la maté. Juro que no la maté.

—Pero, querida, jnaturalmente que no la mataste!

Tim intent6 abrazar a Molly, pero ésta se apart6 de él.

—Odio este lugar. Debiera estar bafiado en su totalidad por la luz del
sol. Sin embargo... No. Nada hay de eso. Veo una sombra, una sombra
negra, de gran tamafio... Y yo me encuentro en el centro... No puedo
salir...

Molly comenz6 a hablar a gritos.

—Callate, Molly. Silencio, jpor el amor de Dios!

Tim penetrd en el cuarto de bafio, del que sali6 con un vaso en la mano.

—Toma. Bébete esto. Te tranquilizara.

—No... No puedo beber nada. Me castanetean demasiado los dientes.

—Dejaras de poder, querida? —Tim pasé un brazo alrededor de los
hombros de Molly, acercandole el vaso a los labios—. Ahora... Bébetelo.

Alguien habl6 junto a la ventana.



—FEntre ya, Jackson —dijo miss Marple—. Quitele el vaso. Proceda con
cuidado. Es un hombre muy fuerte y es posible que se sienta desesperado.

En Jackson concurrian determinadas circunstancias. Tratdbase de un
individuo acostumbrado a obedecer. Y luego... le gustaba mucho el dinero
y su sefior le habia prometido una espléndida recompensa. Mister Rafiel era
un hombre de gran posicion, que podia permitirse ciertos lujos. De otro
lado, Jackson era un tipo musculado, que se mantenia en forma gracias al
frecuente ejercicio. Rapido como el rayo, cruzo la habitacion. Sujetd con
férrea mano el vaso que Tim habia aproximado a los labios de Molly. Con
el brazo libre contuvo al esposo de ésta. Un repentino retorcimiento de la
mufeca de su adversario y el vaso quedo definitivamente en su poder. Tim
se volvid hacia el intruso con un gesto amenazador, pero Jackson no se
arredro por ello.

—¢(Qué diablos...? jVayase de aqui! ;Se ha vuelto loco? ;Qué hace
usted?

Tim, retenido ahora por Jackson, se debatid violentamente entre los
brazos de aquel.

—No le suelte, Jackson —dijo miss Marple.

—¢Que pasa? ;Qué ocurre aqui?

Mister Rafiel entrd en el dormitorio, apoyandose en Esther Walters.

—(Qué pasa, pregunta usted? —gritdé Tim—. ;Es que no lo ve? Pasa
que su servidor se ha vuelto loco. Digale que me suelte.

—No, no, nada de eso —medi6 miss Marple.

Mister Rafiel se volvio hacia ella.

—Hable usted, Némesis —Ile dijo—. Vamos, por amor de Dios,
expliquese.

—He sido una estlpida, una tonta —manifestdé miss Marple—. Pero eso
quedo ya atrds. Quiero que sea analizado el contenido de ese vaso, que sea
analizado el liquido que Kendal intentaba administrar a su mujer... Estoy
segura, absolutamente segura, de que en ¢l hay una dosis mortal de
narcotico. Se trata de la misma pauta, aquélla que quedd senalada en la
historia del comandante Palgrave. Una esposa, profundamente deprimida,
intenta suicidarse, siendo salvada a tiempo por su marido. En el segundo
intento ella se sale con la suya. Si, no falla... El comandante Palgrave me



refirid6 su historia y a continuacion sac6 de su cartera una fotografia.
Entonces levanto la vista, descubriendo...

—Al mirar por encima de su hombro derecho... —apunté mister Rafiel.

—No —repuso miss Marple, moviendo la cabeza—. Al mirar por
encima de mi hombro derecho no vio nada.

—(Qué esta usted diciendo? ;No me cont6 que...?

—Me equivoqué totalmente. Fui una estapida. En efecto, yo
experimenté la impresion de que el comandante Palgrave miraba fijamente
algo por encima de mi hombro derecho... Ahora bien, no pudo ver nada
porque miraba en tal direccion con su o0jo izquierdo y su ojo izquierdo era
de cristal.

—Ya recuerdo... Si. El comandante Palgrave tenia un ojo de cristal —
declaré mister Rafiel—. Me habia olvidado de ese detalle... Y dice usted
que no pudo ver nada...

—Con su ojo de cristal, no, naturalmente. Con el otro, con el derecho,
si, desde luego, que podia ver. Y fijese en esto: €l debid descubrir a alguien
situado no a mi derecha, sino a mi izquierda.

— Tenia usted a alguien a su izquierda?

—Si —respondid miss Marple—. Tim Kendal y su esposa se hallaban
sentados no muy lejos de nosotros, frente a una mesita que quedaba junto a
un gran hibisco. Habianse concentrado en su labor, repasando segun creo
unas cuentas. En el momento en que el comandante Palgrave levanto la
vista, su ojo izquierdo, el de cristal, miraba por encima de mi hombro,
inttilmente, claro esta. En cambio, con el otro ojo Palgrave vio la figura de
un hombre sentado junto a un hibisco. Su faz era la misma, con la variacion
logica, impuesta por los afios, que la de su fotografia, en la vecindad de un
hibisco, también, por cierto. Tim Kendal habia oido la historia referida por
el comandante Palgrave, ddndose cuenta de que éste le habia reconocido.
Por supuesto, tenia que matarle. Mas tarde se vio obligado a asesinar a
Victoria Johnson porque ésta le habia visto colocar un frasco de tabletas en
la habitacion de Palgrave. La muchacha, de momento, no hizo caso de
aquello. En determinadas circunstancias nada de particular habia en que
Tim Kendal penetrara en los «bungalows» cedidos a sus huéspedes. Podia
haber entrado para dejar cualquier cosa que el ocupante de turno de la casita



hubiese olvidado en el comedor. No obstante, Victoria Johnson pens6 mas
adelante en aquello. Se decidié a hacerle unas preguntas a Kendal. Este
comprendid entonces que no tenia mas remedio que deshacerse de ella.
Pero el crimen principal, el que habia estado planeando, no era éste... Nos
hallamos ante un parricida, ante un asesino de sus sucesivas conyuges...

—(Qué insensateces, qué disparates...? —barbotd Tim Kendal, sin
llegar a terminar la frase.

De pronto se oy6 un grito. Esther Walters se apart6 inesperadamente de
mister Rafiel, cruzando el cuarto. Faltdo poco para que el anciano fuese
derribado por ella. Esther se aferr6 vanamente a Jackson.

—Su¢ltale... jSuéltale! Eso no es verdad. Nada de lo que se ha dicho
aqui es verdad. Tim... Tim, querido, dime, diles que no es cierto. Tt no eres
capaz de matar a nadie. Lo sé muy bien. Esa horrible criatura con quien te
casaste tiene la culpa de todo. Ha estado contando mentiras en relacion con
tu persona. Ha mentido, si... Nada de lo que ha dicho es verdad. Yo creo en
ti. Yo te amo y confio en ti. Jamas podré creer a los demas, digan lo que
digan. Yo...

Tim Kendal acab6 perdiendo los estribos.

—iMaldita perra! ;Quieres callar de una vez? ;Es que no puedes cerrar
el pico? ;Quieres acaso que me cuelguen? Cierra el pico, te he dicho. Cierra
tu fea boca, perra.

—iDesgraciada! —exclamo6 mister Rafiel, en voz baja—. De manera
que esto era lo que andaba ocultando, ;eh?



Capitulo XXV

Miss Marple Utiliza Su Imaginacion

—Asi, pues, eso era lo que habia detras de tantas cosas aparentes, ;no?
—inquiri6 mister Rafiel.

Miss Marple y él habian comenzado a charlar en tono confidencial.

—Esther Walters, por tanto, sostenia relaciones amorosas con Tim
Kendal...

Miss Marple se apresur6 a atajar a su interlocutor.

—Supongo que no habia llegado a eso. Yo creo que tal relacion era de
tipo romantico, con la perspectiva del futuro casamiento.

—iCoémo! Tras la muerte de la esposa, ;verdad?

—NMe inclino a pensar que la pobre Esther Walters no sabia que Molly
estuviese condenada —manifestd miss Marple—. Me figuro que creyo la
historia que Tim Kendal le refirio acerca de los amores de Molly con otro
hombre y de la persecucion de que éste la hiciera objeto, hasta el extremo
de haberla seguido hasta aqui. Pens6 que Tim Kendal acabaria
divorciandose, indudablemente. Todo era respetable, en apariencia. Eso si:
se hallaba profundamente enamorada de ¢l.

—Cosa que resulta bien facil de comprender. No en balde se trataba de
un hombre atractivo. Pero ;qué pretendia obtener ¢l de Esther? ;Sabe usted
eso también?

—Igual que usted, quiza —manifestd miss Marple.

—Yo me atreveria a afirmar que tengo una ligera idea con respecto a ese
punto. No me explico, sin embargo, determinados detalles.



—En realidad, me parece que podria explicarselo todo utilizando mi
imaginacion. Pero siempre seria mas sencillo que usted me lo dijese, sin
mas rodeos.

—No pienso hacerlo —declar6 mister Rafiel—. Hable, hable, miss
Marple, ya que ha demostrado ser tan inteligente.

—Me figuro, como ya le he sugerido en una ocasion, que Jackson ha
tenido siempre la costumbre de echar algin vistazo a sus papeles.

—No anda usted descaminada. Debo aclarar, no obstante, que semejante
habito tiene que haberle servido de bien poco a mi ayuda de camara, como
consecuencia de las precauciones que tomé en su dia.

—Me imagino que ese hombre lleg6 a leer su testamento.

—Pues... si. Llevo conmigo siempre una copia de aquél.

—Usted me dijo que a Esther Walters no le dejaba nada en su
testamento. Recalco el hecho al aludir a ella y a Jackson. Supongo que la
cosa era cierta en el caso de Jackson. Esther Walters, en cambio, percibiria
una cantidad de dinero, aunque usted estaba dispuesto a no indicarle lo mas
minimo. ;Me equivoco?

—No, no se equivoca. Lo que no me explico es como ha llegado a
formular algunas de sus conclusiones.

—Pues todo radica en que usted insisti6 mucho en ese punto —repuso
miss Marple—. He tratado con todo género de personas y sé cuando
mienten.

—Me rindo —dijo mister Rafiel— Ha dado usted en el clavo. Decidi
dejar a Esther cincuenta mil libras esterlinas. Esperaba que esto
constituyese para ella una agradable sorpresa cuando yo muriese. Supongo
que, sabedor de tal detalle, Tim Kendal decidié eliminar a su esposa con
una fuerte dosis de cualquier sustancia perjudicial para casarse luego con
Esther Walters y su dinero. Probablemente, abrigaba la idea de deshacerse
de ella también a su debido tiempo. Bueno, pero ;como se enterd de que
Esther iba a entrar en posesion de la mencionada cantidad?

—Se lo dijo Jackson, por supuesto —contestd miss Marple—. Se
habian hecho amigos. Tim Kendal solia ser amable con Jackson y me
parece que sin ningun propdsito definido. Es posible que en el transcurso de
cualquiera de las charlas que sostenian frecuentemente su ayuda de camara



le dijese que Esther Walters iba a heredar una fuerte suma de dinero,
confiandole sus esperanzas de que su secretaria acabase fijandose en €l. Si.
Yo creo que todo debid ocurrir de esa manera.

—Estimo sus suposiciones verdaderamente plausibles —declaré mister
Rafiel.

—Sin embargo, me conduje como una estipida —objetdé miss Marple
—. Todas las piezas encajaban perfectamente en nuestro rompecabezas.
Tim Kendal era un hombre tan inteligente como perverso. Sabia
arreglarselas muy bien a la hora de poner en circulacion los rumores que a
¢l le convenian. La mitad de las cosas que yo he oido afirmar aqui
procedian de ese hombre. Piense en ese cuento relativo al propodsito de
Molly de contraer matrimonio con un joven indeseable, que no era otro que
el propio Tim Kendal, con otro nombre, naturalmente. Los familiares de
ella se habian proporcionado algunos informes. Tal vez supieran que el
pretendiente dejaba bastante que desear. Entonces ¢l se negd a «exhibirse»
ante la gente de Molly y, de acuerdo con la muchacha, concibi6 un
ingenioso plan que iba a resultarle extraordinariamente divertido. Molly
fingid olvidar a aquel hombre... A continuacion surgié un tal sefior Tim
Kendal, relacionado, al parecer, con personas amigas de los familiares de
Molly. Estos acogieron al nuevo pretendiente con los brazos abiertos,
confiando en que el mismo haria desaparecer definitivamente de la cabeza
de la muchacha al anterior. Molly y Tim deben haberse reido lo suyo, me
figuro. La pareja contrajo matrimonio. Con el dinero de ella, Kendal
adquirid este hotel. Pero el dinero dur6d poco en sus manos. Al tropezar con
Esther Walters pensé Tim Kendal que se le presentaba una nueva
oportunidad de proveerse de fondos.

—Y por qué no se apresuro a quitarme de en medio? —inquirid mister
Rafiel.

Miss Marple tosi6 levemente.

—Sin duda queria en primer lugar estar seguro de cuanto atafiia a la
sefiora Walters. Ademas... Bueno, quiero decir que...

Miss Marple, azorada, guardo silencio.

—Ademas... comprendi6 que no tendria que esperar mucho tiempo,
[no es eso? —inquirid mister Rafiel—. Y, claro, siempre seria mejor que yo



muriera de muerte natural. Mi fortuna era un grave inconveniente. Muy a
menudo, cuando fallece un millonario, se llevan a cabo investigaciones
especiales...

—FEs verdad —convino miss Marple—. Y ahora piense en las mentiras
que ese hombre puso en circulacion, algunas de las cuales hizo creer a
Molly, al alcance de quien coloco un libro que trata de trastornos mentales.
Le administr6, por otro lado, drogas que produjeron en la joven
alucinaciones y pesadillas. Ha de saber usted que Jackson entendia de eso.
Creo que, habiendo estudiado los sintomas de Molly, llegd a la conclusion
de que eran provocados por el uso de determinadas drogas. Por este motivo
entrd en el «bungalowy, para escudrifar en los tarros que habia en el cuarto
de bafio. Examiné la crema facial. Penso en ciertos cuentos, en los que se
aludia a las brujas que acostumbraban untarse con sustancias del tipo de la
belladona. La belladona, formando parte de una crema para el rostro, pudo
haber producido algunos de los raros efectos sufridos por Molly, pues ésta
olvidaba facilmente las cosas. En ocasiones sofiaba que flotaba en el aire.
No es de extranar que la pobre muchacha llegase a albergar terribles
temores. Presentaba todas las sefiales exteriores de una enferma mental.
Jackson seguia una pista segura. Tal vez ¢l debiera la idea al comandante
Palgrave, quien en sus relatos aludiera al uso de la datura por las mujeres
indias para gobernar a sus maridos.

—(El comandante Palgrave ha dicho usted? —preguntd mister Rafiel
—. La verdad es que...

—F] fue quien provocé su propia muerte, asi como la de la pobre
Victoria Johnson... Y faltdé bien poco para que Molly desapareciera
también, envenenada. Todo porque habia identificado, sin lugar a dudas, a
un asesino.

—¢Por qué se acordo usted inesperadamente de su ojo de cristal? —
quiso saber mister Rafiel, curioso.

—Hizo que me acordara de aquél algo que dijo la sefiora de Caspearo.
Esta hablé de la fealdad del comandante y del «mal de ojo»... Yo alegué
que Palgrave no tenia la culpa de llevar un ojo de cristal, y ella manifesto
entonces que sus 0jos miraban en distintas direcciones. Afiadid que eso
atraia la mala suerte. Yo estaba... yo estaba convencida de haber oido algo



aquel dia de gran importancia. Anoche, poco despué¢s de haber sido
descubierto el cadaver de Lucky, averigii¢ qué era. Entonces comprendi que
no habia tiempo que perder.

—¢Por qué Tim Kendal se equivoco, matando a Lucky?

—Eso fue obra de la casualidad. Me imagino que habiendo convencido
a todo el mundo, Molly inclusive, de que su mujer era una desequilibrada,
tras haberle administrado una fuerte dosis de la droga que habia estado
utilizando, le dijo que abrigaba el proposito de descubrir el misterio de los
dos asesinatos que se habian cometido en el hotel, precisando con tal fin de
su ayuda. Con este objeto, una vez estuvieron todos durmiendo, se unirian
siguiendo caminos distintos en un punto convenido, situado junto al rio.
Tim Kendal comunico a Molly que creia saber quién era el asesino.
Pretendia tenderle una trampa. Molly, obediente, salié del «bungalowy.
Pero la droga la habia dejado aturdida y perdi6 algin tiempo. Tim fue el
primero en llegar al punto acordado, en el que descubri6 a una mujer que
tomo por Molly. Sus cabellos eran también rubios y llevaba, asimismo, un
chal gris palido echado sobre los hombros... Acercose a ella
cautelosamente por la espalda, le tapd la boca con una mano y la forzé a
introducir la cabeza en el agua, manteniendo asi a su victima durante un
buen rato...

—FEs terrible, ;eh? Pero ;no habria sido més rapido y seguro para ¢l
administrar a su esposa otra dosis elevada de narcotico?

—3Si, ese procedimiento le hubiera resultado mas facil. Sin embargo, tal
meétodo habria suscitado sospechas. Recuerde que se habia procurado que
Molly no tuviese a su alcance mas narcdticos ni sedantes. De haberse
procurado otros, todos habrian pensado en que se los habia administrado su
marido. En cambio, si en un arrebato de desesperacion ella abandonaba el
«bungalow» mientras su inocente esposo dormia, para arrojarse al rio, todo
habria quedado en una romadntica tragedia. Nadie hubiera tenido por qué
sugerir que su muerte habia sido obra de Tim Kendal. Aparte —afiadio miss
Marple— de que los criminales rechazan los procedimientos sencillos.
Frecuentemente éstos se complacen en seguir complicados derroteros, los
cuales son, a menudo también, su perdicion.



—Usted, miss Marple, por lo que veo, sabe cuanto hay que saber acerca
de la especial psicologia de los criminales. Entonces usted cree que Tim
Kendal no se dio cuenta de su error al matar a Lucky, ;verdad?

Miss Marple movio la cabeza.

—Ni siquiera se molestd en echar un vistazo a su rostro. Separose de
ella inmediatamente... Dejo transcurrir una hora. Luego procedid a
organizar la busqueda de su esposa, representando el papel de un hombre
atormentado por el dolor.

—Pero ;qué diablos hacia Lucky en el rio a altas horas de la noche?

Miss Marple dejé oir una discreta tosecilla.

—Es posible, a mi entender, que... jejem!..., que estuviese esperando a
alguien...

—¢A Edward Hillingdon?

—iOh, no! Su relacion con €l era ya una cosa del pasado. Yo estimo...
yo admito la posibilidad de que estuviese aguardando a Jackson.

—( A Jackson?

—En mas de una ocasiéon vi a Lucky observandole atentamente... —
murmurd miss Marple mirando a otro lado.

De los labios de mister Rafiel se escap6 un silbido.

—iVaya con Jackson! Bueno, miss Marple. Tim debi6 experimentar un
tremendo sobresalto al descubrir su error.

—En efecto. Debi6 sentirse desesperado, mas bien. Molly vivia... Y a
todo esto la historia que habia puesto en circulacion cuidadosamente,
relativa a sus trastornos mentales, se vendria abajo en cuanto la joven
cayese en manos de especialistas competentes. Y cuando ella refiriese que
su marido le habia pedido que se juntase con ¢l por la noche, a hora tan
avanzada, a orillas del rio, jen qué situacion quedaria Tim Kendal? Solo
cabia una solucién: terminar con Molly lo més rdpidamente posible. Habia
muchas probabilidades de que la gente creyera que Molly, en un arrebato de
locura, habia matado a Lucky, suicidandose posteriormente, horrorizada por
su accion.

—Y fue entonces cuando usted decidio representar el papel de Némesis,
,eh? —preguntd mister Rafiel. De pronto, éste se echd hacia atras,
comenzando a reir a carcajadas—. Si usted hubiera podido verse, miss



Marple, aquella noche, de pie, muy erguida, con la cabeza cubierta con su
plumoso pafiuelo de lana rosado, asegurando formalmente que era usted la
propia Némesis... jEso lo recordaré yo siempre!



Epilogo

Habia llegado el momento de partir. En el aeropuerto miss Marple
aguardaba el instante de tomar su avion. Los Hillingdon se habian
marchado ya. Gregory Dyson se encontraba en otra de aquellas islas.
Circulaba ya el rumor de que dedicaba casi todo su tiempo a cortejar a una
viuda argentina. La sefiora de Caspearo habia regresado ya a su
Sudameérica.

Molly habia ido al aeropuerto a despedir a miss Marple. El rostro de la
joven parecia mas delgado y palido. Habia sabido, sin embargo,
sobreponerse a las brutales emociones de aquellos dias. Mister Rafiel habia
cablegrafiado a Inglaterra, ordenando el desplazamiento de uno de sus
colaboradores a la isla, el cual trabajaria conjuntamente con Molly hasta
encauzar con ¢€xito la marcha del hotel.

—Procure mantenerse en todo momento ocupada —habia aconsejado
mister Rafiel a la joven—. No piense en nada. Aqui hay un buen negocio en
perspectiva.

—(No cree usted que esos crimenes...?

—Lo de los crimenes no preocupara nada en absoluto a la gente, a su
futura clientela, en razén a que oportunamente fueron aclarados. Usted siga
adelante, sin desanimarse —insistio mister Rafiel-—. Y no desconfie de
todos los hombres por el hecho de haber tenido la desgracia de tropezar con
un indeseable.

—Habla usted como miss Marple, quien asegura que el dia menos
pensado conoceré a aquel que me conviene de veras.

Mister Rafiel sonrid.

Encontrabase alli presente, aparte de la sefiorita Prescott, su hermano, el
candnigo. Y también Esther, una Esther Walters que parecia mas entrada en



afnos, mas triste, a la cual mister Rafiel distinguia con una sorprendente
amabilidad. Jackson pretendia andar atareado cuidando del equipaje de miss
Marple. Se deshacia en sonrisas. Bien evidente era su satisfaccion. Acababa
de entrar en posesion de una bonita suma de dinero.

Oydse un ronroneo en el firmamento. Llegaba el avion de miss Marple.
Aquél no era el aeropuerto londinense. En el momento de separarse de sus
amigos, miss Marple no tendria mas que abandonar el pabellon cubierto de
pequeiias flores en que se encontraba para dirigirse a la pista...

—Adi0s, querida miss Marple —dijo Molly, besandola.

—Adi6s. Aguardamos su visita —murmuré emocionada la seforita
Prescott—, estrechando carifiosamente las manos de miss Marple.

—Ha sido un placer para nosotros conocerla —manifestd el canonigo
—. Repito la invitacién de mi hermana, de todo corazon.

—Que tenga usted buen viaje —le desed Jackson—. Y, recuérdelo:
cuando quiera algunas sesiones de masaje no tiene mas que escribirme y
concertaremos una entrevista. jAh! Mi ofrecimiento es completamente
desinteresado.

A la hora de las despedidas Esther Walters se apartd ligeramente del
grupo. Miss Marple no quiso violentarla. Acercose por fin a la viajera
mister Rafiel, quien tomd una de sus manos.

—Ave Caesar, nos morituri te saludamos —le dijo.

—Mis conocimientos de latin son muy superficiales —respondié miss
Marple.

—Pero eso lo ha entendido, ;verdad?

—Si.

Miss Marple guardo6 silencio un momento. Sabia perfectamente lo que
¢l habia querido significar con aquellas palabras.

—Ha sido para mi un gran placer conocerle —murmuré después.

A continuacion ech6 a andar. Unos segundos mas tarde ascendia por la
escalerilla de acceso hasta la portezuela del cuatrimotor, perdiéndose en el
interior del avion.



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id.,
1976). Fue una autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas
prolificas y leidas del siglo xx. Hija de un prospero rentista de Nueva York
que murid cuando ella tenia once afios de edad, recibid educacion privada
hasta la adolescencia y después estudid canto en Paris. Se dio a conocer en
1920 con EI misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito
mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combind en
otras obras con Miss Marple, una perspicaz senora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorcio en
1928. Sumida en una larga depresion, protagonizé una desaparicion
enigmatica: una noche de diciembre de 1937 su coche apareci6é abandonado
cerca de la carretera, sin rastros de la escritora. Once dias mas tarde se
registr6 en un hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue
encontrada por su familia y se recuper6 tras un tratamiento psiquidtrico.
Dos afios después se casO con el arquedlogo Max Mallowan, a quien
acompafid en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegd6 a pasar largas
temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron varios de sus

centenares de novelas posteriores, como Asesinato en la Mesopotamia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).



La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del
enigma por descubrir, es siempre similar, y su desarrollo esta en funcion de
la observacion psicoldgica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al
teatro por la propia autora, y diversas de ellas han sido llevadas al cine.
Entre sus titulos mas populares se encuentran Asesinato en el Orient-
Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939). En su
ultima novela, Telon (1974), la muerte del personaje Heércules Poirot
concluye una carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y
criticos. Se le acusa de conservadurismo y de exaltacion patridtica de la
superioridad britanica. Pero se reconoce también su habilidad para la
recreacion de ambientes rurales y urbanos de la primera mitad del siglo xx
de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de las
motivaciones psicologicas de sus asesinos, € incluso su radical escepticismo
respecto de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la
mas apacible dama de un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La
ratonera (1952) o Testigo de cargo (1953). Utilizé un seudéonimo, Mary
Westmacott, cuando escribi6 algunas novelas de corte sentimental, sin
demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio Britanico.



Notas



(11 Luck, suerte. Lucky, afortunada, feliz, dichosa. (N. del T.) <<
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