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El mismo dia en que todos los miembros de la familia del multimillonario
Simeon Lee se encuentran en la mansion de éste, dispuestos a celebrar la
Navidad, se produce el brutal asesinato del anfitrion. Dadas las
circunstancias del crimen, cometido inmediatamente después de que la
victima se pusiera en contacto con la policia para denunciar el robo de unos
diamantes, todos los parientes resultan sospechosos. Hasta que Poirot
aparece en escena y logra esclarecer el caso.
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«Mi querido James: Has sido siempre uno de mis mas fieles y
amables lectores y por ello me turb6é enormemente el escuchar
una critica tuya.

»Te quejaste de que mis asesinatos se iban volviendo
demasiado refinados, decadentes incluso. Sentias profundos
anhelos de “un buen crimen violento, con mucha sangre”. {Un
asesinato que no ofreciera duda alguna de que era un
verdadero asesinato!

»Por ello te dedico esta obra, que he escrito pensando en ti 'y
con la esperanza de que sera de tu agrado.

»Tu afectuosa cuilada,

AGATHA».



Guia del Lector

Relacion en orden alfabético de los principales personajes.

CARLTON: Abogado de Simeon Lee.

ESTRAVADOS (Pilar): Nieta de Simeon Lee.

FARR (Stephen): Hijo de un antiguo amigo socio que fuera de Simeon Lee.
HORBURY (Sidney): Enfermero de Simeon Lee.

JOHNSON: Coronel y jefe de policia.

LEE (Alfred): Hijo primogenito del citado Simeon.

LEE (David): Hermano del anterior.

LEE (George): Hermano de los anteriores y respetable miembro del
Parlamento inglés.

LEE (Harry): Otro hermano de los citados.
LEE (Hilda): Esposa de David.

LEE (Jennifer): Hermana de Alfred, David, George y Harry y madre de
Pilar Estravados.

LEE (Lydia): Esposa de Alfred.
LEE (Magdalene): Esposa de George.
LEE (Simeon): Jefe de la familia Lee, multimillonario.

POIROT (Hércules): Famoso detective.



SUGDEN: Inspector de policia.
TRESSILIAN (Edward): Viejo mayordomo de los Lee.



PRIMERA PARTE

(22 de diciembre).



Capitulo I

Stephen se levantd el cuello de su abrigo mientras avanzaba
apresuradamente por el andén. Una tenue niebla llenaba la estacion.
Enormes locomotoras resoplaban lanzando al aire nubes de vapor. Todo
estaba sucio y humoso...

Stephen pens6 con repugnancia:

«jQué pais mas asqueroso! jQué ciudad mas sucial». Habiase
desvanecido su primera impresion ante las tiendas de Londres, ante sus
restaurantes, sus bien vestidas y atractivas mujeres. Ahora lo veia como una
reluciente aguamarina engarzada en un aro de plomo.

Si ahora estuviese en Africa del Sur... Le invadié una stbita e intensa
aforanza. Sol, cielos azules, jardines de flores azules, blancas, amarillas,
creciendo profusamente por todos los lados.

En cambio, aqui, barro, suciedad y masas inacabables de gente en
continuo movimiento y lucha. Atareadas hormigas moviéndose afanosas
alrededor de su hormiguero. Por un momento penso:

«jOjala no hubiese venido!».

Luego recordod sus propositos y sus labios se cerraron en una fina linea.
No. Tenia que seguir adelante. Durante afios habia proyectado aquello.
Siempre penso hacer lo que iba a realizar ahora. jSi, tenia forzosamente que
seguir adelante!

Aquella subita indecision, aquel preguntarse: «;Para qué? ;Vale
realmente la pena? ;Por qué escarbar en el pasado? ;Por qué no dejarlo
correr?», todo eso era solamente debilidad. No era ya un hombre para
desechar sus propdsitos por el capricho de un momento. Tenia cuarenta
afos, se sentia seguro de si mismo. Llegaria hasta el fin. Realizaria aquello
que le hizo venir expresamente a Inglaterra.

Subid al tren y avanzd por el pasillo en busca de un asiento. Habia
rechazado la ayuda de un mozo y llevaba ¢l mismo su maleta de piel. Fue
recorriendo vagon tras vagon. El tren estaba lleno. Faltaban solo tres dias



para Navidad. Stephen Farr contemplaba, disgustado, los rebosantes
vagones.

iGente! jGente por doquier! Y todo el mundo con un aspecto igual,
horriblemente igual. Los que no tenian cara de cordero tenian cara de
conegjo, pensd. Algunos runruneaban y resoplaban. Otros, sobre todo
hombres de mediana edad, gruiiian como cerdos. Hasta en las muchachas
delgadas, rostros ovalados, labios rojos, habia una depresiva uniformidad.

Con subita afioranza recordd el amplio veldt, tostado por el sol, vacio de
gente...

Y de pronto contuvo el aliento. Acababa de entrar en otro vagon.
Aquella muchacha era distinta. Cabello negro, marfilefia palidez, ojos con
la profundidad y las tinieblas de la noche en ellos. Los tristes y orgullosos
ojos del sur... El que aquella mujercita estuviera sentada en aquel tren,
entre aquella gente opaca e impersonal, obedecia a algin inexplicable error.
No podia ser que viajara en direccion a las Midlands. Su puesto estaba en
un balcon, jugueteando con una rosa o un clavel, y a su alrededor el
ambiente debia estar cargado de polvo, de calor y olor de sangre y de arena.
Tenia que estar en algun sitio espléndido, no hundida en un vagén de tercera
clase.

Era un hombre observador. Por ello no dejo de notar el mal estado del
negro abrigo de la joven, lo barato de sus guantes, los sencillos zapatos y la
chillona nota de un bolso rojo llama. Y, sin embargo, en aquella muchacha
habia esplendor, finura, exotismo.

(Qué diablos hacia en aquella tierra de nieblas, frias e industriosas y
presurosas hormigas?

«Tengo que enterarme de quién es y de lo que hace aqui —penso—.
Tengo que enterarmey.



Capitulo II

Pilar estaba sentada junto a la ventanilla pensando qué extrafio huelen los
ingleses... La diferencia de olores fue lo que mas le sorprendio de
Inglaterra. No se notaba olor a polvo ni a flores. En aquel vagon los olores
eran frios. Olor a azufre y sulfuro, propio del tren. El olor a jabén y a otra
cosa desagradable provenia del cuello de pieles de una mujer que se sentaba
cerca de ella.

Sonod un silbato y una voz estentérea gritd algo. El tren se puso en
movimiento, saliendo lentamente de la estacion. Ya se habian puesto en
marcha. Pilar estaba en camino...

El corazén le latid algo mas deprisa. ;Saldria todo bien? ;Podria
realizar lo que habia decidido hacer? Seguramente. Lo tenia todo muy bien
proyectado.

Pilar curvo hacia arriba sus rojos labios que, de pronto, reflejaban una
fria crueldad.

Mir6 a su alrededor con la curiosidad de un nifio. Habia siete personas
en su mismo compartimiento. jQué extranos eran los ingleses! Todos
parecian ricos, prosperos, en sus ropas, sus zapatos. Indudablemente,
Inglaterra era una nacion rica. Pero en cambio, alli nadie parecia contento.

De pie en el pasillo se veia a un hombre bastante atractivo. A Pilar le
parecid muy atractivo. Le atraia su rostro bronceado, su nariz aguilea y sus
amplios hombros. Mas rapida de comprensién que cualquier muchacha
inglesa, Pilar se habia dado cuenta de que aquel hombre la admiraba. No la
habia mirado fijamente, pero sabia muy bien las veces que ¢l le habia
dirigido la vista y cémo la habia mirado...

Anot6 este hecho sin gran interés ni emocion. Venia de un pais donde
los hombres miraban a las mujeres como la cosa mas natural del mundo y
no tratan de disimularlo. Se pregunto si era un inglés y decidié que no.

«Estd demasiado lleno de vida para ser un inglés —se dijo—. Y, sin
embargo, es rubio. Puede que sea estadounidense».



Un empleado del tren paso por el pasillo anunciando:

—EIl almuerzo esta servido. Los que tengan sus puestos reservados que
se sirvan pasar al coche restaurante. —Los siete ocupantes del
compartimiento de Pilar tenian boletos para el primer turno. Se levantaron a
la vez y el compartimiento quedo, de stbito, vacio y apacible.

Pilar se apresur6 a cerrar del todo la ventanilla, que una dama de
aspecto belicoso habia abierto un par de centimetros. Luego se recosto
comodamente en su asiento y dejo vagar la mirada por el paisaje,
compuesto por los suburbios del norte de Londres. Al oir que se cerraba la
puerta del compartimiento no volvid la cabeza. Era el hombre del pasillo, y
Pilar sabia perfectamente que entraba para hablar con ella.

—¢Quiere que abra la ventanilla? —pregunt6 Stephen Farr.

—Al contrario. He sido yo quien la ha cerrado.

Durante la pausa que siguio, Stephen penso:

«Una voz calida, llena de sol... Es calida como una noche de
verano...».

Pilar penso:

«Me gusta su voz. Es llena y fuerte. Es atractivo, si, muy atractivoy.

Stephen dijo:

—E]l tren va muy lleno.

—iOh, si! La gente huye de Londres. Debe de ser porque alli todo es
negro.

A Pilar no se la habia educado con la conviccion de que es un crimen
hablar con desconocidos. Sabia cuidar de si misma tan bien o mejor que
cualquier otra muchacha, y no tenia ninglin rigido tabt.

Si Stephen se hubiera educado en Inglaterra, se habria sentido confuso
al hablar con una joven a quien no habia sido presentado. Pero Stephen era
un hombre sencillo y creia que no era pecado hablar con aquellos que le
resultaban simpaticos.

Sonrid sin ningun orgullo y dijo:

—Londres es un lugar terrible, ;no?

—iOh, si! No me gusta nada.

—Ni a mi.

—Usted no es inglés, ; verdad? —pregunto Pilar.



—Soy stibdito britanico, pero vengo de Africa del Sur.

—Eso lo explica todo.

—¢ Y usted viene del extranjero?

—Si, de Espaiia.

—De Espana? ;Es usted espanola?

—Medio espafiola nada mas. Mi madre era inglesa. Por eso hablo tan
bien el inglés.

—¢Y qué hay de la guerra?

—iEs horrible! Se ha destrozado mucho y ha muerto un sinfin de gente.

—(Ha estado cerca de alguna batalla?

—No, pero al marchar hacia la frontera fuimos bombardeados por un
avion. Mataron al chofer del auto en que yo iba.

Stephen la observaba atentamente.

—¢(,Se asustdo mucho?

Pilar levant6 hacia €l los 0jos.

—Todos tenemos que morir, ;jno es eso? Por lo tanto igual da que baje
silbando del cielo como que llegue de la tierra. Se vive algun tiempo, pero
después hay que morir forzosamente. Siempre ha ocurrido asi en este
mundo.

Stephen Farr se echo a reir.

—Usted no debe de perdonar a sus enemigos, ;verdad, seforita?

—No tengo enemigos, pero si los tuviera...

—(Qu¢ haria usted?

—Pues si tuviera un enemigo —respondid serenamente Pilar—, si
alguien me odiara y yo le odiase..., pues le mataria.

La respuesta fue pronunciada con tal dureza que Stephen Farr quedo
desconcertado.

—FEs usted una muchacha muy sanguinaria, sefiorita.

—(Qué es lo que le haria usted a un enemigo? —preguntd a su vez
Pilar.

—No s€. En realidad no lo sé.

—Tiene usted que saberlo.

Stephen contuvo la risa y en voz muy baja contesto:

—Si, en realidad si lo sé.



Luego, cambiando apresuradamente de tema, inquirio:

—(Como es que ha venido usted a Inglaterra?

—He venido a quedarme con mis parientes ingleses.

—Ya comprendo —replico Stephen, echandose hacia atras,
preguntandose cual seria la impresion de los parientes de la joven cuando la
vieran llegar para Navidad.

—Es bonito Africa del Sur? —inquirié Pilar. Stephen se puso a
hablarle de su pais. La joven le escuchaba con la atencidén de una chiquilla a
la que le narran un cuento bonito.

El regreso de los ocupantes del compartimiento puso fin a la
conversacion. Stephen se puso en pie y despidiéndose con una amplia
sonrisa encaminodse hacia el pasillo. Al llegar a la puerta tuvo que detenerse
un momento para dejar paso a una anciana. Su mirada se pos6 entonces en
el equipaje de Pilar. Leyo con interés el nombre de Pilar Estravados. Pero al
fijarse en la direccion, sus ojos se desorbitaron incrédulamente: «Gorston
Hall, Longdale, Ardlesfield».

Se volvid a medias, mirando a la muchacha con una nueva expresion:
desconcierto, resentimiento, sospecha... Sali¢ al pasillo y permaneci6 alli
fumando un cigarrillo con el cefio fruncido.



Capitulo 111

En el enorme salon azul y oro de Gorston Hall, Alfred Lee y Lydia, su
esposa, estaban haciendo proyectos para Navidad. Alfred era de estatura
mas bien baja, casi cuadrado, de mediana edad, rostro amable y ojos
castafio claro. Al hablar levantaba poco la voz y procuraba modular con la
mayor claridad. Tenia la cabeza hundida entre los hombros y daba una
curiosa impresion de inercia... Lydia, su esposa, era una mujer muy
enérgica. Estaba asombrosamente delgada y se movia con centelleante
agilidad. Su rostro carecia de belleza, pero tenia distincion. Su voz era
encantadora.

Alfred decia:

—iPapa insiste en ello! No puede hacerse otra cosa.

Lydia dominé un ademan de impaciencia.

—(Es que siempre has de hacer lo que €l quiera?

—Es muy viejo...

—iYalo sé, ya lo sé!

—Quiere que todo se haga como a ¢l le gusta.

—Es natural, puesto que siempre ha sido asi —replico con sequedad
Lydia—. Pero un dia u otro tendras que imponerte, Alfred.

—(Qué quieres decir, Lydia?

La mir6 tan evidentemente inquieto y sobresaltado que, por un
momento, Lydia se mordid los labios y parecidé dudar de si debia seguir
hablando.

Alfred Lee repiti6:

—(Qué quieres decir, Lydia?

La mujer se encogid de hombros y eligiendo cuidadosamente las
palabras dijo:

—Tu padre se siente muy inclinado a la tirania.

—Es viejo.



—Y se hard cada vez mas. Y por lo tanto mas tirdnico. ;Como
acabaremos? Por ahora gobierna segtn le place nuestras vidas. No podemos
forjar ningiin plan a nuestro gusto. Si lo hacemos, se enferma.

—Piensa que es muy bueno con nosotros.

—¢Bueno con nosotros?

—Si, muy bueno, recuérdalo —declard con cierta dureza Alfred.

—¢Quieres decir monetariamente?

—Si. Sus necesidades son muy reducidas y sencillas. Sin embargo,
nunca nos ha regateado ni un céntimo. Puedes gastar lo que quieras en
trajes y en esta casa, y todas las facturas son pagadas sin protesta alguna.
Sin ir mas lejos, la semana pasada nos regald un auto nuevo.

—Reconozco que en lo que hace referencia al dinero, tu padre es muy
generoso —declar6 Lydia—. Pero en cambio quiere que seamos como
esclavos suyos sin ninguna réplica.

—¢(Esclavos?

—Si, ésa es la palabra. Tu eres su esclavo, Alfred. Si hemos decidido
salir y a tu padre se le ocurre de pronto desear que no nos marchemos,
anulas la salida y te quedas en casa sin la menor protesta... No tenemos
vida propia...

Alfred Lee replicd, muy disgustado:

—Quisiera que no hablases asi, Lydia. Te muestras muy ingrata. Mi
padre ha hecho siempre mucho por nosotros.

Lydia tuvo que morderse los labios para retener la respuesta que estaba
a punto de soltar. Encogiose de nuevo de hombros.

—Sabes muy bien que mi padre siente una gran simpatia hacia ti, Lydia.

—Pues yo no puedo decir lo mismo respecto de €l —replico claramente
la mujer.

—NMe duele oirte hablar asi. Es de lamentar escuchar esas palabras en
tus labios.

—Es posible, pero a veces una tiene la necesidad de decir la verdad.

—S1 papa sospechara...

—Tu padre sabe muy bien que yo no le quiero. Creo que eso le divierte.

—Realmente, Lydia, creo que en eso estds equivocada. Muchas veces
me ha hablado de lo bien que te portas con él.



—Es natural. Siempre he procurado ser cortés. Y lo seguiré siendo.
Ahora solo se trata de que sepas cual es mi manera de pensar y sentir con
respecto a tu padre. Me es antipatico. Lo considero un tirano. Te trata como
a un muifieco y luego se rie de tu carifio hacia ¢él. Ya debieras haberte
impuesto hace afos.

—Esta bien, Lydia, no hables mas.

La mujer suspiro.

—Lo siento. Puede que me equivoque... Hablemos de los invitados de
Navidad. ;Crees que tu hermano David querra venir?

—Por qué no?

Lydia movi6 dubitativamente la cabeza.

—David es un chico muy raro. Hace afios que no ha entrado en esta
casa. Queria mucho a su madre y no le gusta visitar esta casa.

—David siempre ataco los nervios de papa con su musica y sus suefios.
A veces puede que papa fuera un poco duro con ¢l. De todas formas, creo
que David e Hilda no se negaran a venir. Sera Navidad.

—Paz y buena voluntad —declar6 Lydia, curvando ironicamente los
labios—. Ya veremos, George y Magdalene vendran. Puede que lleguen
mafana. Me temo que Magdalene se aburra mucho.

Alfred declaro6 con cierto disgusto:

—Nunca he podido comprender por qué mi hermano George se casod
con una mujer veinte aflos mas joven que ¢€l. Claro que siempre fue un loco.

—Pues en su carrera ha tenido mucho éxito —declar6 Lydia—. Sus
electores le aprecian. Creo que Magdalene le ayuda mucho en su carrera
politica.

—No me es nada simpatica —murmur6 Alfred—. Es muy guapa, pero
nunca me he fiado mucho de las apariencias. Es como una de esas perras
que parecen de cera...

—Y por dentro son malas, ;no? —Sonridé Lydia—. jResulta comico que
hables asi, Alfred!

— Por qué?

—Porque generalmente eres un hombre muy bueno. No dices nada malo
de nadie. A veces hasta siento rabia de que no seas desconfiado. El mundo
es malo.



—Siempre he creido que el mundo es tal como uno lo hace —sonrid
Alfred.

—No. El mal no est4 so6lo en nuestro pensamiento. El mal existe... Ta
pareces no darte cuenta de su realidad. Yo si. Siempre lo he notado en esta
casa... —Lydia se mordi6 los labios y se alejo.

—iLydia! —Ia llamo6 su marido.

Pero ella levantd una mano y sus ojos sefialaron algo que estaba detras
de Alfred.

Este se volvid, descubriendo a un hombre moreno, de rostro bondadoso,
que estaba de pie junto a la puerta, deferentemente inclinado.

—¢Que pasa, Horbury? —pregunt6 Lydia.

—Mister Lee, madame —teplicO en voz baja Horbury—. Me ha
encargado que le avise a usted de que habrda dos invitados mdas para
Navidad. Desea que usted haga preparar sus habitaciones.

—¢Dos individuos mas? —replicod Lydia.

—Si, sefiora. Otro caballero y una joven.

—¢Una joven? —preguntd, extranado, Alfred.

—Si, sefior. Eso fue lo que dijo mister Lee.

—Subir¢ a verle...— empez6 Lydia.

Horbury hizo un ligerisimo movimiento, pero fue suficiente para
detener a Lydia.

—Perdone la sefiora, pero mister Lee esta durmiendo la siesta. Encargd
que no se le molestase.

—Perfectamente —dijo Alfred—. No le despertaremos.

—Muchas gracias, sefior. —Y Horbury se retiro.

—jCoémo odio a ese hombre! —exclamé Lydia—. Va de un lado a otro
de la casa como un gato. Una nunca le oye llegar o marcharse.

—A mi tampoco me es simpatico. Pero sabe bien su oficio. No es facil
conseguir un buen ayuda de cdmara. Y lo mas importante es que a papa le
gusta.

—3Si, es verdad, eso es lo mas importante, Alfred. Y, a proposito, ;que
joven es €sa?

—No lo sé. No recuerdo a ninguna.



Los esposos se miraron. Luego Lydia dijo, con una leve contraccion de
su expresiva boca:

—( Sabes lo que estoy pensando, Alfred?

—Qué?

—Creo que ultimamente tu padre se ha estado aburriendo. Me imagino
que se esta preparando una divertida fiesta de Navidad.

—Presentando a dos desconocidos al circulo de la familia?

—No conozco los detalles, pero me parece que tu padre prepara algo
para divertirse.

—~Qjala encuentre algin placer en hacerlo —declar6 gravemente Alfred
—. Comprendo lo que debe sufrir el pobre, con una pierna inmovilizada,
después de la vida tan agitada que ha llevado.

—S1i, muy agitada —repiti6 Lydia, dando una oscura significacién a las
palabras.

Alfred debio de entenderla, pues enrojecid intensamente.

—iNo comprendo cdmo ha podido tener un hijo como ti! —exclamo
Lydia—. Sois los dos polos opuestos. Y ¢l te domina... y ti le adoras.

—Me parece que vas demasiado lejos, Lydia —dijo Alfred, algo vejado
—. Me parece muy natural que un hijo quiera a su padre. Lo extrafio seria
que no lo quisiera.

—FEn ese caso, la mayoria de los miembros de esta familia son
extraordinarios —sonri0 Lydia—. jOh, no discutamos! Perdoname. Ya sé
que he herido tus sentimientos. Créeme, Alfred, no pensaba decir eso. Te
admiro enormemente por tu fidelidad. La lealtad es una virtud muy rara en
estos tiempos. Puede que esté celosa. Si las mujeres sienten celos de sus
suegras, ;por qué no han de sentirlos de sus suegros?

—Te domina la lengua, Lydia. No tienes ningin motivo para estar
celosa.

Lydia le dio un beso en la oreja.

—Ya lo s¢, Alfred. Ademas, no creo que hubiese sentido celos de tu
madre. Me gustaria haberla conocido.

—Fue una pobre criatura —dijo.

Su mujer le mird extrafada.



—(Es ésa la manera mas natural de mencionarla? ;Una pobre criatura?
Muy interesante. ..

Con la mirada vaga, Alfred siguio:

—Siempre estaba enferma... A veces recuerdo que lloraba... —Movid
la cabeza—. No tenia espiritu.

—Qu¢ raro...

Pero cuando Alfred se volvio para inquirir el significado de estas
palabras, Lydia movio la cabeza y, cambiando de conversacion, dijo:

—Puesto que no tenemos derecho a saber quiénes son esos inesperados
huéspedes, iré a terminar con mi jardin.

—Hace mucho frio. El viento es helado...

—Ya me abrigaré.

Lydia sali6 del cuarto. Al quedarse solo, Alfred Lee permanecié un
momento inmovil, frunciendo el ceno. Luego se dirigié a la gran ventana
del final de la estancia. Fuera, una terraza rodeaba casi toda la casa. Al cabo
de unos minutos vio salir por ella a Lydia con un cesto plano. Llevaba un
grueso abrigo. Dejo el cesto en el suelo y se puso a trabajar en un sumidero
de piedra, cuyos bordes sobresalian ligeramente del suelo.

Su marido la observé durante algun tiempo. Por fin abandoné Ia
habitacion, se puso un abrigo y sali6 a la terraza por una puerta lateral.
Mientras avanzaba por alli pasé junto a otros sumideros convertidos en
minusculos jardines, producto todo ello de los agiles dedos de Lydia.

Uno figuraba una escena de desierto con amarillenta arena, un pequefio
macizo de palmeras de hojalata pintada, y una procesion de camellos con
dos o tres figurillas arabes. Algunas chozas de barro, estilo primitivo,
habian sido hechas de plastilina. Habia también un jardin italiano, con
terrazas y muchas flores de cera. Otro de los jardincitos era un paisaje
artico, con trozos de grueso cristal verde, que hacian las veces de iceberg, y
un grupo de pingiiinos. A continuacién venia un jardin japonés, con unos
arbolillos floridos, un espejo que servia de agua, sobre el cual veianse
extendidos unos puentes de plastilina.

Por fin lleg6 al sumidero donde estaba trabajando su esposa. Lydia
habia extendido una hoja de papel azul que cubria con un vidrio. Alrededor
se amontonaban las rocas. En aquel momento, Lydia estaba sacando



piedrecillas de una bolsa y colocandolas de forma que pareciesen la arena
de una playa. Entre las piedras habia pequeios cactos.

—FEso es —decia Lydia—. Asi me lo imagino...

—Cudl es tu ultima obra de arte? —pregunté Alfred. Lydia se
sobresalto, pues no le habia oido llegar.

—(Esto? Es el mar Muerto. ;Te gusta?

—Un poco arido, ;no? Tendria que haber algo mas de vegetacion.

Su mujer movio negativamente la cabeza.

—FEsa es la idea que me he forjado del mar Muerto. Estd muerto,
[ comprendes?

—No es bonito como los otros.

—No pretendo que sea bonito.

Se oyeron pasos en la terraza. Un viejo criado de cabellos blancos,
ligeramente inclinado hacia delante, avanzaba hacia ellos.

—1La esposa de mister George Lee esta al teléfono, sefiora. Pregunta si
hay algin inconveniente en que ella y mister George lleguen mafana a las
cinco y veinte.

—Ninguno. Digale que pueden venir a esa hora.

—Muy bien, sefiora.

El criado se alej6. Lydia le vio alejarse. La expresion de su rostro se
habia suavizado.

—El bueno de Tressilian. jQué ayuda es para nosotros! No s€ lo que
hariamos sin €l.

Alfred se mostr6 de acuerdo.

—Pertenece a la vieja escuela. Hace casi cuarenta afios que esta con
nosotros. Nos profesa verdadera y desinteresada devocion.

—Si, es como los fieles mayordomos de las novelas. Creo que se dejaria
matar con tal de poder proteger a la familia.

—Si, creo que si —murmur6 Alfred. Lydia termin6 de arreglar el jardin.

—iYa esta todo preparado! —dijo.

—¢Preparado? —Alfred no parecidé comprender.

—Para Navidad, tonto. Para esa sentimental Navidad familiar que
vamos a disfrutar.



Capitulo IV

David estaba leyendo la carta. Al fin hizo una bola con ella y la tir6 lejos de
si. Después, alcanzandola, la alis6 y volvio a leerla.

Inmévil, sin pronunciar ni una sola palabra, Hilda, su mujer, le
observaba. Habia notado el temblor de los musculos faciales de su marido y
los movimientos espasmodicos de todo su cuerpo. Cuando David hubo
apartado de la frente el mechon de cabellos que siempre tendia a caer sobre
ella, y levantando la cabeza la miro, la mujer estaba ya preparada.

—(Qué debemos hacer, Hilda?

Hilda vacilé un momento antes de contestar. Habia notado la suplica
que vibraba en su voz. Sabia lo mucho que ¢l confiaba en ella. Siempre
habia dependido de ella, desde su matrimonio. Sabia que podria influir de
una manera decisiva en la determinacion que tomara. Pero, por eso mismo,
procuro no decir nada definitivo.

Con voz serena y tranquilizadora, como la de una madre, replico:

—Todo depende de tus sentimientos, David.

Hilda era mas bien gruesa. No era hermosa, pero poseia cierto don
magnético. Habia en ella algo de cuadro holandés. Su voz era célida y
alentadora. Su vitalidad era intensa... Esa vitalidad que tanto atrae a los
débiles. Una mujer gorda, de mediana edad, no muy lista ni muy
inteligente, pero con algo que no podia pasar inadvertido. jFuerza! jHilda
Lee tenia fuerza! ;Si, completa!

David se levantd y comenzo a pasear de un lado a otro de la habitacion.
En su cabellera casi no se advertia ninguna hebra gris. Su aspecto era
extraordinariamente juvenil. Su rostro recordaba el de los caballeros de
Bourne Jones. Tenia algo de irreal.

—Ya debias de conocer mis sentimientos, Hilda —replic¢ al fin.

—No estoy segura.

—Pero te lo he dicho... jTe lo he dicho muchas veces! jSabes como los
odio a todos, a la casa, al campo de los alrededores... a todo! S6lo me



recuerda dolores. jOdio hasta el Gltimo momento que pasé alli! jCuando
pienso en ello, en todo lo que lleg6 a sufrir mi madre...!

Hilda sonrid tristemente.

—Fra tan buena y tan paciente, Hilda. Siempre en la cama, tan
paciente... Pero soportandolo todo, aguantando... ;Y cuando pienso en mi
padre! —Su rostro se ensombrecio—. El fue el causante de tanto dolor. La
humill6, vanagloridandose ante ella de sus lios amorosos, siéndole siempre
infiel y siempre ocupandose de no ocultarlo.

—No debia haberlo soportado —dijo Hilda—. Debi6 abandonarlo.

—FEra demasiado buena para hacer eso —replicd con acento de
reproche David—. Creia que su deber era seguir alli. Ademas, era su hogar.
(Adonde hubiese 1do?

—Pudo haberse forjado una nueva vida.

—En aquellos tiempos no podia hacerse una cosa asi. Tu no
comprendes. Las mujeres no se portaban de esa forma. Soportaban la
infidelidad. Tenia que pensar en nosotros. Si se hubiera divorciado de mi
padre, ;qué hubiese sucedido? Probablemente ¢l se hubiera vuelto a casar.
Hubiera habido una segunda familia. Nuestros intereses se hubieran ido al
diablo. Tenia que pensar en todo ello.

Hilda no replico, y David sigui6:

—No; hizo bien. Era una santa. Aguanto hasta el fin sin quejarse.

—No tan sin quejarse, pues entonces ti no hubieras sabido tanto de lo
que pasaba, David —dijo Hilda.

—Si, me contd algo... sabia lo mucho que yo la queria. Cuando
murio. ..

Se interrumpid, pasandose las manos por los cabellos.

—iHilda, fue horrible! ;Qué desolacion! Era aun joven. No tenia que
haber muerto. {Mi padre la mat6! El fue el responsable de su muerte. Le
destrozé el corazon. Decidi no vivir més bajo el mismo techo que ¢él. Me
marché. Hui de todo ello.

—Hiciste muy bien —aprobo Hilda—. Era lo que debias hacer.

—Mi padre queria que trabajase con ¢l —siguié David—. Eso hubiera
significado vivir en su casa. No lo habria soportado. No comprendo como
Alfred lo aguanta... como lo ha aguantado tanto tiempo.



—¢(No se ha rebelado nunca contra él? —preguntd con interés Hilda—.
Creo que me explicaste algo acerca de que dejo otra carrera.

David movi6 afirmativamente la cabeza.

—Alfred tenia que ingresar en el Ejército. Mi padre lo arregld todo.
Alfred, el mayor de los hermanos, debia ingresar en un regimiento de
caballeria. Harry y yo teniamos que trabajar en la oficina. George tenia que
dedicarse a la politica.

—¢Y no fue asi?

David movid negativamente la cabeza.

—Harry lo estroped todo. Tenia un temperamento salvaje. Se metié en
deudas y en toda clase de disgustos. Por fin, un dia se escapd con varios
centenares de libras que no le pertenecian, dejando una nota en la que
afirmaba que el trabajar en una oficina no habia sido hecho para él y que se
iba a correr mundo.

—¢ Y no habéis vuelto a saber de ¢é1? —David se echo a reir.

—iYa lo creo! Y muy a menudo! Siempre estaba cablegrafiando
pedidos de dinero desde todos los puntos del globo. Corrientemente lo
conseguia.

—Y Alfred?

—Mi padre le hizo abandonar el Ejército y meterse en la oficina.

—Le disgustd?

—AIl principio, mucho. Odiaba aquel trabajo. Pero papa siempre ha
podido hacer con Alfred lo que le ha dado la gana. Supongo que debe de
seguir siendo su muiieco.

—iY tu te escapaste! —Sonri6 Hilda.

—Si. Fui a Londres y estudié¢ pintura. Mi padre me dijo claramente que
si cometia una locura semejante me otorgaria una renta mientras ¢l viviera y
luego, al morir, no me dejaria nada. Le contesté que no me importaba. Me
llam¢ idiota y muchas cosas mas. No le he vuelto a ver desde entonces.

—¢ Y no te has arrepentido?

—No. Comprendo que con mi arte no llegaré nunca a ningun sitio.
Jamas seré un gran artista, pero en esta casita somos felices, no nos falta lo
necesario. Y si muero tengo para ti un seguro de vida.

Hizo una pausa, y afiadid, golpeando la carta con la mano.



—iY ahora esto!

—Lamento que tu padre te haya escrito, puesto que te trastorna tanto.

David continud, como si no la hubiera oido:

—Pidiéndome que lleve a mi mujer a pasar con ellos la Navidad; y
expresando su esperanza de que estemos todos reunidos, formando una
familia bien unida. ;Qué pretendera? No lo entiendo.

—(Es que no estd claro? —inquirié6 Hilda—. Tu padre se hace viejo.
Empieza a ponerse sentimental con respecto a la familia. Eso les pasa a
muchos.

—Puede que si.

—FEs viejo y esta solo.

—Quieres que vaya, ;verdad, Hilda?

—Seria cruel no acudir a su llamada —replico con lentitud Hilda—. Tal
vez sea una mujer anticuada, mas ;por queé no tener paz y buena voluntad
en las Navidades?

—¢Despues de todo cuanto te he contado?

—Ya lo sé. Pero eso pertenece al pasado. Pas6 hace mucho tiempo. Se
ha olvidado ya.

—Yo0 no.

—Porque ti no quieres que se olvide. Mantienes el pasado vivo en tu
imaginacion.

—No puedo olvidar.

—No quieres.

—JLos Lee somos asi. Recordamos las cosas durante afios enteros,
meditamos sobre ellas, mantenemos latentes los recuerdos.

Algo impaciente, Hilda replico:

—Y eso es algo digno de orgullo? ;Yo no lo creo!

David mir6 pensativamente a su mujer.

—Por lo visto, ti no concedes gran valor a la lealtad... a la lealtad de un
recuerdo.

—~Creo en el presente —contestd Hilda—. No en el pasado. El pasado
debe olvidarse. Si tratamos de mantener vivo el pasado, acabamos
desfigurandolo. Lo vemos en términos exagerados, desde una falsa
perspectiva.



—Puedo recordar perfectamente todos los incidentes y palabras de
aquellos dias —declaré David con pasion.

—Si, pero no debieras recordarlos. No es natural. Estds aplicando a
aquellos dias el juicio de un nifo, en vez de mirarlos con los ojos de un
hombre.

—¢Y qué diferencia puede haber? —pregunté David.

Hilda vacilo. Se daba cuenta de que seria un error seguir adelante y, sin
embargo, habia cosas que deseaba con toda su alma decir.

—Creo que ves a tu padre como a un ser diabolico —dijo—. Le
conviertes en la personificacién del mal. Probablemente, si le vieras ahora
te darias cuenta de que es un hombre como los demas; un hombre que tal
vez se dejo arrastrar por sus pasiones, un hombre cuya vida no esta libre de
critica, pero, al fin y al cabo, un hombre..., no una especie de monstruo
inhumano.

—T0 no puedes comprender esto. La manera que tuvo de tratar a mi
madre...

Gravemente, Hilda replico:

—Hay ciertas debilidades, renunciamiento o sumision, que generan
todo lo malo en el hombre. En cambio, ese mismo hombre, teniendo ella un
caracter decidido, se habria portado de una forma muy distinta.

—¢Es que quieres decir que fue culpa de mi madre?

—No, no quiero decir eso. No me cabe la menor duda de que tu padre
tratd muy mal a tu madre, pero el matrimonio es algo muy extraordinario, y
dudo mucho que un extrafio, aunque sea hijo de la pareja en cuestion, tenga
derecho a juzgar ese asunto. Ademas, todo tu resentimiento actual no puede
servir de nada a tu madre. Todo ha pasado ya... todo qued6 atras... Lo
unico que ahora queda es un hombre débil y enfermo que pide a su hijo que
vaya a pasar las Navidades en casa.

—Y ta quieres que yo vaya?

Hilda vacilo un instante y luego, tomando subitamente una decision,
dijo:

—Si, quiero que vayas y abandones para siempre €se rencor.



Capitulo V

George Lee, miembro del Parlamento por Westeringham, era un corpulento
caballero de cuarenta y un afios. Sus ojos, algo saltones, eran de un azul
palido y suspicaz expresion. Su barbilla era bastante ancha y hablaba con
pedanteria.

Como el que pronuncia una sentencia, dijo:

—Ya te he dicho, Magdalene, que creo que mi deber es ir.

Su mujer encogiose, impaciente, de hombros.

Era delgada, rubia platino, cejas en arco y rostro ovalado. En algunos
momentos sabia quitar a aquel rostro toda expresion. En aquellos instantes,
asi era.

—Sera muy aburrido, te lo aseguro.

—Ademads —y el rostro de George Lee se ilumino al ocurrirsele una
brillante idea—, nos ahorramos unos cuantos gastos. Navidad origina
siempre un sinfin de gastos.

—Esta bien. Al fin y al cabo, la Navidad es siempre aburrida —suspiro
Magdalene.

—Podemos dar fiesta a los criados. Ellos esperardn un pavo y una cena
muy abundante...

—iPor Dios, siempre estas preocupado por el dinero!

—Alguien tiene que preocuparse, ;no?

—Si, pero es absurdo pretender esos insignificantes ahorros. ;Por qué
no haces que tu padre te dé mas dinero?

—Ya me da mucho.

—FEs horrible tener que depender asi de tu padre. Debiera poner algun
dinero a tu nombre.

—Ya sabes que no le gusta hacer las cosas asi.

Magdalene mir6 a su marido. De pronto, el palido e inexpresivo rostro
se 1lumino.



—Es enormemente rico, ;verdad, George? —Magdalene lanzé un
suspiro.

—Dos o tres veces millonario, creo.

—;C6émo lo gand todo? En Africa del Sur, ;verdad?

—Si, al principio de la colonizacion hizo una gran fortuna. Casi todo en
diamantes.

—iQué emocionante!

—Luego vino a Inglaterra y se meti6 en grandes negocios que le
permitieron doblar o triplicar su fortuna.

—(Qué ocurrira cuando muera?

—Papa no ha hablado nunca acerca de ese asunto. Como es natural, no
se le puede preguntar. Supongo que la parte mas importante de su dinero la
heredaremos Alfred y yo. Alfred sera el principal beneficiado.

—Tienes otros hermanos, ;verdad?

—Si; estd David. No creo que le toque mucho. Se marchd para
dedicarse al arte o a alguna de esas tonterias. Creo que papa le advirtio que
si se marchaba le desheredaria. David contestd que no le importaba.

—iQué 1diota! —exclamoé despectivamente Magdalene.

—También estaba mi hermana Jennifer. Se marchd con un extranjero.
Un artista espafiol. Uno de los amigos de David. Muri6 hace un afio. Creo
que dejoé una hija. Puede que papa le legue algo, pero no mucho. Y luego,
claro esta, tenemos a Harry.

Se interrumpid, un poco embarazado.

—¢Harry? —inquirié6 Magdalene—. ;Quién es Harry?

—Pues..., mi hermano.

No sabia que tuvieses otro hermano.

—No ha sido ninguna honra para la familia. Nunca se le nombra. Hace
algunos afos que no sabemos nada de ¢l. Probablemente estard muerto.

Magdalene se echo a reir.

—¢Que te pasa? ;De que te ries?

—Estaba pensando en lo comico que es que ti tengas un hermano asi.
i T, un hombre tan respetable! Por mas que me parece que tu padre no lo es
mucho.

—iMagdalene!




—A veces dice cosas que hacen ruborizar.

—Magdalene, me sorprende oirte. ;Lydia piensa igual?

—A Lydia no le dice las mismas cosas. —Y Magdalene afiadio, irritada
—: No, a ella nunca se las dice. No comprendo por qué.

George dirigié una rapida mirada a su esposa y luego volvié la cabeza.

—En parte se comprende. Papa es muy viejo y necesita alguien con
quien simpatizar.

—¢(Esta muy enfermo... de veras? —dijo Magdalene.

—Es muy fuerte. De todas formas, puesto que por Navidad quiere tener
a su alrededor a toda la familia, creo que debemos ir. Puede ser la Gltima
Navidad.

—Th dices eso, George, pero a mi me parece que vivira muchos afios.

Algo desconcertado, el marido contesto:

—No tengo la menor duda.

—Bueno, creo que haremos bien en ir —murmurd Magdalene,
volviéndose—. jPero me indigna! Alfred es muy aburrido y Lydia me ataca
los nervios.

—Eso son tonterias.

—No lo son. Y el criado aquel...

—¢ Tressilian?

—No. Horbury. Va de un lado a otro como un gato.

—Realmente, Magdalene, no comprendo que Horbury pueda
molestarte.

—NMe ataca los nervios, eso es todo. Pero no nos preocupemos. Iremos a
pasar las Navidades con tu padre. No es cosa de ofenderle.

—Claro... Y en cuanto a la cena de la servidumbre...

—D¢jalo para otro momento, George. Voy a telefonear a Lydia y a
decirle que llegaremos a las cinco y veinte de mafana.

Magdalene sali6 precipitadamente del cuarto. Después de telefonear
subio a su habitacion y se sentd frente a su escritorio. Bajo la tapa y rebuscod
en sus numerosos compartimientos. De ellos brot6 una cascada de facturas.
Magdalene intent6 ordenarlas un poco. Por fin, con un impaciente suspiro,
las volvid a colocar en los sitios de donde habian salido. Se pas6 una mano
por su platinada cabellera y murmuro:



—iDios mio! ;Qué voy a hacer?



Capitulo VI

En el primer piso de Gorston Hall, un largo pasadizo conducia a una amplia
habitacion, desde la cual se dominaba el paseo principal. Era una estancia
amueblada con el mas llamativo de los estilos anticuados. Las paredes
estaban cubiertas de papel brocado, habia sillones de cuero, jarros
decorados con dragones, esculturas de bronce... Todo en ella era magnifico
y solido.

En el amplio sillon de alto respaldo se sentaba un hombre delgado y
consumido. Sus engarfiadas manos reposaban sobre los brazos del sillon.
Llevaba una vieja bata azul. Calzaba zapatillas de fieltro. Tenia el cabello
blanco y el cutis amarillo.

Cualquiera hubiese creido que se trataba de una figurilla insignificante.
Pero la aguilefia nariz y los ojos oscuros e intensamente vivos hubieran
hecho variar de opinion al observador. Habia alli vida y vigor.

De cuando en cuando, el viejo Simeon Lee soltaba una risita.

—(Entregd mi mensaje a Alfred? —pregunt6. Horbury estaba de pie
junto al sillon. Con voz suave y humilde replico:

—S1, sefior.

—Le dijo exactamente lo que yo le encargue? ;Las mismas palabras?

—S1, sefior. No cometi errores.

—Y es mejor que no los cometa, pues tendria que lamentarlo. ;Y qué
dijo, Horbury? ;Qué contestd Alfred?

Con voz lenta y apagada, Horbury explico lo ocurrido. El viejo volvid a
reir, frotandose las manos.

—iMagnifico! jEstupendo! Deben de haber pasado toda la tarde
haciendo cabalas. jMagnifico! Ahora hablare con ellos. Hagalos subir.

—Perfectamente, sefor.

Con paso silencioso, Horbury salidé de la habitacion. El anciano
permanecio inmovil en su sillon, acariciandose la barbilla, hasta que se oy6
una llamada en la puerta. Lydia y Alfred entraron en la habitacion.



—iAh, ya estais aqui! Querida Lydia, siéntate a mi lado. jQué hermosos
colores tienes!

—He estado fuera. El frio hace enrojecer.

—¢Como estds, papa? —inquirido Alfred—. ;Has descansado bien esta
tarde?

—Estupendamente. He estado sofiando con los tiempos pasados. Antes
de que me hiciera rico y me convirtiese en uno de los pilares de la sociedad.

Solt6 una risa seca.

Su nuera permanecia inmovil, sonriendo con cortés atencion.

Alfred pregunto:

—(Quiénes son esos dos invitados que no conocemos?

—iAh, si! Tengo que hablaros de ello. Vamos a celebrar unas Navidades
magnificas este afio. Sobre todo para mi. A ver... Vendran George y
Magdalene... ;Lo sabéis?

—3Si, llegan mafiana a las cinco y veinte —dijo Lydia.

—Pobre George —murmuro el viejo—. No es mas que un globo
hinchado. Sin embargo, es mi hijo.

—Sus electores le aprecian —intervino Alfred.

Simeon se echo a reir.

—Porque creen que es honrado, seguramente. jHonrado! Jamas ha
existido un Lee honrado.

—iOh, papa!

—A ti hay que descontarte, hijo.

—¢Y David? —pregunto6 Lydia.

—David... Tengo curiosidad por verle después de tantos afios. Era un
chiquillo un poco loco. ;Como serd su mujer? Por lo menos no se ha casado
con una mujer veinte aflos mas joven que ¢l, como ese idiota de George.

—Hilda escribié una carta muy amable —explic6 Lydia—. He recibido
un telegrama, confirmandola y diciendo que llegaran mafana.

Su suegro le dirigi6d una penetrante mirada. Luego se echo a reir.

—Lydia nunca cambia —dijo—. Lo digo en tu honor, Lydia. Eres de
pura sangre. Se nota tu buena educacion y tu buena familia. Es curioso eso
de las cualidades y defectos hereditarios. De todos vosotros, s6lo uno ha
salido a mi. De todos los cachorros, s6lo uno —Ile danzaron los ojos—.



Ahora adivinad quién viene a pasar las Navidades aqui. Podéis contestar
tres veces y apuesto cinco peniques a que no acertais.

Mir6 a su hijo y a su nuera, sonriendo astutamente. Por fin, Alfred dijo:

—Horbury nos comentd que esperabas a una joven.

—Y estoy segurisimo de que eso te intrigd. Pues si. Pilar esta a punto de
llegar. He dado ordenes al chofer para que vaya a recogerla.

—¢ Pilar? —murmur6 Alfred.

—Pilar Estravados —contestd Simeon—. La hija de Jennifer. Mi nieta.
Me gustaria saber como es.

—iPero si nunca me habias dicho...! —exclam¢é Alfred. El viejo seguia
riendo.

—No; quise guardarlo en secreto. Hice que Carlton escribiera y
arreglase las cosas.

Con acento herido y de reproche, Alfred repitio:

—iNunca me habias dicho...!

—Hubiera echado a perder la sorpresa —replicd su padre—. ;Te das
cuenta de lo que significara tener otra vez sangre joven bajo este techo? No
llegué a conocer a Estravados. Me gustaria saber si la chica ha salido al
padre o a la madre.

—De veras crees que es prudente? —empezd Alfred—. Teniéndolo
todo en cuenta...

El viejo le interrumpio.

—1La seguridad... la seguridad... Te preocupa demasiado la seguridad,
hijo mio. Yo no he sido asi. Vive como quieras y haz lo que te d¢ la gana sin
preocuparte de las consecuencias. Este ha sido mi lema. La chica es mi
nieta. La Unica nieta o nieto de la familia. No me importa quién fuera su
padre ni lo que hizo. Es carne de mi carne y sangre de mi sangre. Y va a
venir a vivir a esta casa.

—¢Se quedara a vivir aqui? —pregunto6 Lydia.

El viejo dirigi6 una rédpida mirada a su nuera.

— Tienes algun inconveniente?

Lydia movio negativamente la cabeza.

—No creo ser yo la persona méas indicada para poner reparos a que una
nieta de usted venga a vivir a su casa, ;no? Solo estaba preguntandome



cOmo sera esa joven, y preocupandome...

—De que te preocupas?

—Pensaba en que no sé si sera feliz aqui.

El viejo irguid la cabeza.

—No tiene ni un céntimo. Debera estar agradecida. —Lydia encogidse
de hombros.

Simeon se volvio hacia Alfred.

—¢ Lo ves? Vamos a pasar unas Navidades magnificas. Todos mis hijos
reunidos a mi alrededor. jTodos mis hijos! Ahi tienes la clave para el resto
del misterio, Alfred. Adivina quién es el otro visitante.

Alfred mir6 boquiabierto a su padre.

—iTodos mis hijos! jAdivina, muchacho! jPues, claro, Harry! Tu
hermano Harry!

Alfred se habia puesto muy palido.

—(Harry? —tartamude6—. ;Harry...?

—EIl mismo.

—Pero... si creiamos que estaba muerto.

—No era ¢€l.

—Y le haces volver después de... de todo...?

—FEl hijo prodigo, ;jeh? jTienes razén! El carnero mas rollizo. Tenemos
que matar el cordero mejor cebado, Alfred. Tenemos que hacerle un gran
recibimiento.

—Te trato... a ti y... a todos... muy desconsideradamente —dijo
Alfred.

—No es necesario que saqueéis a relucir sus crimenes. La lista es larga.
Pero debes recordar que en Navidad se perdonan todas las culpas. Debemos
celebrar el retorno a casa del hijo prodigo.

—Ha sido... una sorpresa —murmur6 Alfred—. Nunca soné¢ que Harry
volviera a hallarse bajo este techo. —Simeon se incliné hacia delante.

—T1 nunca has apreciado a Harry, ;verdad? —pregunt6 con voz suave.

—Después de como se portd contigo... —Simeon se echo a reir.
—FEl pasado, pasado esta... Este es el espiritu del cristianismo, ;no,
Lydia?

Esta habia palidecido. Con voz seca, replico:



—Veo que este afio se ha preocupado mucho por las fiestas de Navidad.

—~Quiero estar rodeado de mi familia. Paz y buena voluntad. Soy un
viejo. ¢ Te vas, hijo?

Alfred habia salido apresuradamente de la habitacion. Lydia se detuvo
un momento antes de seguirle.

—1La noticia le ha trastornado. El y Harry nunca se llevaron bien. Harry
se burlaba de Alfred. Le llamaba: «Lento y Seguro».

Lydia abrié la boca. Estaba a punto de hablar; luego, al notar la
anhelante expresion del viejo, se contuvo. Comprendié que aquel dominio
de si misma decepcionaba a su suegro. El notar esto le permiti6 afiadir:

—La liebre y la tortuga, ;no? De todas formas, la tortuga gana la
carrera.

—No siempre —replico Simeon—. No siempre, mi querida Lydia.

—Perdone que vaya a acompanar a Alfred —sonri6 Lydia—. Las
emociones inesperadas siempre lo trastornan.

El anciano r16 de nuevo.

—Si, a Alfred no le gustan los cambios.

—Pero Alfred le quiere a usted mucho.

—Y eso te extrafia, ;verdad, Lydia?

—A veces si.

Cuando la mujer sali6 de la estancia, Simeon queddse mirando hacia la
puerta por donde habia salido. Ri6 suavemente y se froté las manos.

—Nos vamos a divertir mucho, mucho —dijo—. Estas Navidades van a
ser algo fantastico.

Haciendo un esfuerzo se puso en pie y, con ayuda de su baston, cruzoé la
habitacion. Llegd hasta una gran caja de caudales que se hallaba en un
extremo de la estancia. Hizo girar la combinacion. La puerta se abrio y el
viejo rebuscd con mano temblorosa en su interior. Sacd un maletin de cuero
y, abriéndolo, jugueted con un montoén de diamantes sin tallar.

—Bien, hermosos, bien. Siempre iguales. Siempre mis viejos amigos.
Aquellos tiempos eran buenos. A vosotros, amigos mios, no os cortaran ni
puliran. No colgaréis del cuello de ninguna mujer, ni de sus orejas, ni os
ostentaran en sus dedos. jSois mios! jMis viejos amigos! Nosotros sabemos
bastantes cosas secretas, jverdad? Dicen que soy viejo y estoy enfermo,



pero aln no estoy acabado. Aun le queda mucha vida al viejo perro. Y la
vida tiene, todavia, muchas cosas divertidas. Podremos divertirnos.



SEGUNDA PARTE

(23 de diciembre).



Capitulo I

Tressilian acudié a responder a una llamada a la puerta. Esta habia sido
inusitadamente agresiva, y antes de que pudiera atravesar el vestibulo, el
timbre volvid a sonar.

Tressilian enrojecio. jEra indigno llamar asi a la casa de un caballero! A
través del biselado cristal de la parte superior de la puerta percibi6 la silueta
de un hombre bastante alto, con un sombrero de fieltro. Abri6. Tal como se
habia figurado, era un desconocido y vestido con bastante sencillez y con
un traje de color y dibujo mas que chillones. jAlgtn pordiosero!

—iPero si es el mismisimo Tressilian! —exclamo el desconocido—.
(Como estas, Tressilian?

Tressilian mir6 a su interlocutor, respir6 muy hondo, volvié a mirar...
aquella barbilla saliente y arrogante, la aguilefia nariz, los alegres ojos...
iSi, todo ello le recordaba cosas pasadas! Hacia muchos afios... Pero...

—iMister Harry! —exclamo. Harry Lee se echo a reir.

—Parece que te doy una gran sorpresa. ;jPor qué? Supongo que me
esperan, ;no?

—Desde luego. Claro...

—Entonces, /por qué esa sorpresa?

Harry dio unos pasos atras y dirigi6 una mirada a la casa. Solida pero
nada artistica: masa de ladrillos rojos.

—Tan fea como siempre —comento—. Pero lo importante es que aun se
tenga en pie. ;Como esta mi padre, Tressilian?

—Es casi un invalido, seforito Harry. Se pasa el tiempo en su
habitacion, casi sin salir. Pero aparte de eso, esta perfectamente.

—Eso le ocurre a causa de sus pecados.

Harry Lee entro en la casa y dejo que Tressilian le librase de su bufanda
y teatral sombrero.

—(Como estd mi1 hermano Alfred?

—Muy bien, sefiorito Harry. —Harry sonrid.



—Estara deseando verme, ;no?

—Asi lo creo.

—Pues yo no. Creo todo lo contrario. Estoy seguro de que mi llegada le
hara el mismo efecto que una purga. Alfred y yo nunca nos hemos llevado
bien. ;Has leido alguna vez la Biblia, Tressilian?

—A veces.

—¢(Recuerdas la pardbola del regreso del hijo prodigo? ;Recuerdas que
el hermano bueno no se puso contento? jSe disgustd! El bueno de Alfred
tampoco se alegrara.

Tressilian permanecié callado, con la mirada baja. Su aspecto revelaba
protesta ante las palabras del recién llegado. Harry le dio unas palmadas en
la espalda.

—Vamos, viejo, que el bien cebado carnero me aguarda —dijo—.
Conduceme al sitio donde se encuentra.

—3S1 hace el favor de seguirme le acompanaré¢ al salon —dijo Tressilian
—. En estos momentos no s¢ donde estan los demds... como ignoraban la
hora de su llegada no pudieron enviar a nadie a esperarle a la estacion.

Harry asintid6 con un movimiento de cabeza. Siguié a Tressilian,
volviendo a cada instante la cabeza, para mirar a su alrededor.

—Todo sigue en su sitio —comenté—. En los veinte afios que he estado
fuera de aqui, me parece que no ha cambiado nada.

Entr6 en el salon. El viejo criado murmuro:

—Ire¢ a ver si encuentro al seforito Alfred o a su esposa.

Harry Lee entro en la estancia y de pronto se detuvo, mirando fijamente
a la figura sentada en el alf€izar de una de las ventanas, deteniéndose
particularmente en el negro cabello y la suave y exotica epidermis.

—iDios santo! —exclamo—. (Es usted la séptima y mas bella esposa
de mi padre?

—Soy Pilar Estravados —anuncio—. Y usted debe ser mi tio Harry, el
hermano de mi madre, ;no?

—Entonces... usted es la hija de Jenny.

—¢(Por qué me ha preguntado si era la séptima esposa de su padre? —
inquirié Pilar—. ;Es que se ha casado seis veces?

Harry se echo a reir.



—No, creo que sélo ha tenido una esposa oficial. Pero hablando de ti,
Pilar, me asombra ver una flor tan hermosa florecer en este mausoleo, en
este museo de mufiecos de paja. Siempre me habia parecido sombria esta
casa, pero ahora que vuelvo a verla me parece ain mas sombria.

—Pues yo la encuentro muy bonita— replico Pilar, extrafiada. —Los
muebles son muy buenos, hay muchas alfombras y muy gruesas. Y la mar
de adornos. Todo es de muy buena calidad y muy caro.

—En eso tienes razon —sonridé Harry, mirandola divertido—. Pero atn
no me ha pasado el asombro de verte en medio de todo ello...

Se interrumpid al entrar Lydia en el salon.

—¢Como estas, Harry? —salud6 la recién llegada—. Soy Lydia, la
mujer de Alfred.

Harry estrechd la mano de Lydia, examinando répidamente su
inteligente rostro y diciéndose que muy pocas mujeres andaban con aquélla.

Lydia a su vez le observo con una mirada.

«Parece duro —pens6—. Es atractivo, pero no me fiaria de él».

—(Como encuentras esto después de tantos afios? —preguntd, sonriente
—. (Igual o muy cambiado?

—Casi exactamente igual— mir6 en torno suyo. —Este salon ha sido
cambiado.

—iOh, muchas veces!

—Quiero decir que ti lo has transformado, sin afiadir nada.

Harry le dirigié una répida mirada y astuta sonrisa que record6 a Lydia
la del anciano Lee.

—No s¢é quién me dijo que Alfred se habia casado con una muchacha de
clase. Creo que sus antepasados llegaron aqui con Guillermo el
Conquistador, ;no?

—FEs posible, pero de entonces aca hemos cambiado un poco.

—Y los demas? ;Desparramados por toda Inglaterra?

—No. Estan todos aqui para pasar juntos las Navidades.

Harry desorbit6 los ojos.

—¢Una reunion familiar? ;Qué le pasa al viejo? Antes no tenia nada de
sentimental. Tampoco recuerdo que le importase gran cosa la familia. Debe
de haber cambiado.



—Tal vez —replico secamente Lydia.

Pilar estaba mirando con los 0jos muy abiertos e interesada.

—(Como esta George? —preguntd Harry—. ;Sigue tan tacafio? Aun
recuerdo como se ponia si le obligaban a soltar medio penique de su
bolsillo.

—Esta en el Parlamento —explico Pilar—. Representa a Westeringham.

—Como! ;Popeye en el Parlamento? jEsta si que es buena!

Y echando hacia atras la cabeza, Harry estallo en ruidosas carcajadas.

De pronto se interrumpi6 al oir un ligero ruido a su espalda. Volvidse,
descubriendo a Alfred, que habia entrado sin que nadie le oyera y estaba
alli, mirando con extrafia expresion a su hermano.

Harry permanecio silencioso unos instantes; luego una lenta sonrisa
asomo a sus labios y dio un paso hacia delante.

—iPero si es Alfred! —exclamo.

—Hola, Harry —replic6 su hermano.

Lydia, que les estaba observando, penso: «jQué absurdo! Parecen dos
perros a punto de embestirse».

Pilar desorbit6 los ojos pensando:

«jQué tontos!, ;por qué no se abrazan? Puede que los ingleses no
tengan costumbre de hacer eso, pero al menos podrian decirse algo. ;Por
qué no hacen mas que mirarse?».

—Bien —dijo al fin Harry—. Ya estoy otra vez en casa.

—3S1, han pasado muchos afios desde que te marchaste.

Harry irgui6 la cabeza. Se pas6 la mano por la barbilla, ademén habitual
en ¢l que expresaba belicosidad.

—Si—dijo—. Me alegro de haber vuelto a... mi hogar.



Capitulo II

—3S1, creo que he sido un hombre muy malo —dijo Simeon Lee.

Pilar estaba sentada junto a €1, observandole atentamente.

—3S1, he sido un hombre muy malo —repitio—. ;Qué dices a eso, Pilar?

La muchacha no contest6 a la pregunta y se encogi6 de hombros.

—Todos los hombres son malos —replico—. Las monjas lo dicen. Por
eso tenemos que rogar por ellos.

—Pero yo he hecho mas cosas malas que la mayoria de los hombres—
160 Simeon. —Y no me arrepiento de nada. Me he divertido mucho... Dicen
que cuando uno se vuelve viejo se arrepiente. Y te aseguro que he cometido
todos los pecados que Dios castiga. He mentido, he robado, he hecho
trampas... Y mujeres, siempre mujeres. No s¢ quién me hablo el otro dia de
un jefe arabe que como guardia de corps tenia a cuarenta hijos suyos, casi
todos de la misma edad. Pues bien, creo que si me preocupase de buscar los
rebafios, seguramente doblarian esa cifra. ;Qué te parece eso, Pilar? ;Te
asombra?

Pilar siguié mirando a su abuelo.

—¢Por qué me he de asombrar? Todos los hombres siempre desean a las
mujeres. Mi padre también era asi. Por eso las esposas son casi siempre
desgraciadas y tienen que ir a la iglesia a rezar.

Simeon fruncio el cefio.

—Hice muy desgraciada a Adelaide —dijo hablando casi para si—.
iDios, qué mujer! Cuando me casé con ella era alegre, guapa como pocas y
con un cutis que parecia hecho de pétalos de rosa. ;Y luego? Siempre
llorando y gimiendo. Cuando un hombre ve que su mujer se pasa el dia
llorando se convierte en un salvaje. Adelaide no supo estar a su nivel. Se
creyo que al casarme con ella dejaria de ser como habia sido hasta entonces
y que me conformaria con vivir en el hogar, al cuidado de los hijos,
olvidando todas las malas costumbres adquiridas.

Su voz se fue apagando. Su mirada se fij6 en las llamas de la chimenea.



—ijCuidar a la familia...! jDios santo, qué familia! —Simeon solt6 una
irritada carcajada—. Mirala, fijate en ella. Entre todos no hay un solo hijo
capaz de tener iniciativa propia. No sé qué les ha ocurrido. ;Es que no
tienen ni una sola gota de sangre mia en las venas? Por ejemplo Alfred.
iCuan harto estoy de ¢€l! Se pasa el tiempo mirdndome con ojos de perro,
siempre dispuesto a hacer lo que yo le ordene. jQué idiota! En cambio, su
mujer tiene espiritu. Me encanta. No me quiere nada. Nada en absoluto.
Pero tiene que aguantarme por el bien de ese imbécil de Alfred. —Mir6 a la
muchacha y afiadio—: Recuerda Pilar, que no hay nada tan aburrido como
la devocion.

Pilar sonri6 alegremente y Simeon Lee continuo, todavia mas incisivo y
animado por la presencia de la joven:

—Y George? ;Qué es George? Un palo, un bacalao disecado, un globo
hinchado, sin cerebro ni inteligencia... y con un amor indignante al dinero.
¢David? David siempre fue un loco y un sofiador. Fue el nifio mimado de su
madre. En lo Uinico que demostrd tener cabeza fue en lo de elegir mujer—.
Golpeo6 fuertemente el brazo de su sillon—. jHarry es el mejor de todos! El
pobre Harry, el incomprendido, por lo menos, tiene sangre en las venas.

Pilar se mostrd de acuerdo.

—Si, es simpatico. Sabe reir. Me es muy simpatico.

—¢De veras, Pilar? Harry siempre ha tenido un gran éxito con las
mujeres. En eso ha salido a mi —empez6 a reir—. He vivido bien la vida.
He tenido mucho de todo. Me he apoderado de todo cuanto me ha
apetecido. He vivido como me ha dado la gana.

—Y ha pagado el precio de ello?

Simeon dejo6 de reir y mir6 a la muchacha.

—¢Que has dicho? —pregunto.

—Le he preguntado si habia pagado el precio de todo eso.

—No... s¢ —musité Simeon Lee.

—No... s¢ —tartamude¢ Pilar.

De pronto descarg6 un puiietazo sobre el brazo del sillon y grit6 furioso:

—iA mi no me engafias! —dijo el viejo—. Si me has escuchado hasta
ahora y tienes paciencia conmigo es por mi dinero... jPor mi dinero! ;O es
que me vas a decir que quieres mucho a tu abuelo?



—No, no le quiero a usted —replico Pilar—. Pero me es simpatico. Eso
debe usted creerlo, porque es verdad. Esta usted mas lleno de vida que los
demas habitantes de esta casa. Ademas, tiene usted cosas muy interesantes
que contar. Ha viajado, ha llevado vida de aventurero. Si yo fuese hombre,
me gustaria ser como usted.

—Te creo, chiquilla —replic6 Simeon—. Tenemos sangre gitana en las
venas. En mis hijos no se ha revelado mucho. S6lo Harry demuestra que la
tiene. En ti también esta. Cuando es necesario s¢ ser paciente. Una vez
esperé quince afios para vengar una injuria que se me habia inferido. No
olvides que €sa es otra caracteristica de los Lee. jNo olvidan! Se vengan
aunque les sea necesario esperar afios enteros. Un hombre me estafo. Esperé
quince afios hasta que se me presento la deseada oportunidad, y entonces le
pegué y le arruiné. Le dejé limpio y desnudo por completo.

Ri6 suavemente.

—Fue en Africa del Sur? —pregunt6 Pilar.

—S1i, un gran pais.

—(Ha estado alli?

—Si, cinco afios después de casarme. Esa fue la ultima vez.

—¢Y antes? ;Estuvo mucho tiempo?

—Si.

—Cuénteme algo.

El anciano comenzo a hablar. Pilar le escuchaba atentamente. De subito,
Simeon callo, y poniéndose en pie dijo:

—Espera, voy a ensefiarte algo.

Dirigidse con paso lento hasta la caja de caudales, la abri6 e hizo sefa a
Pilar de que se acercase.

—Miralas. Acaricialas. Deja que te resbalen por las manos. —
Observando la expresion de extrafieza de la muchacha, se echd a reir—.
(Sabes lo que son? jDiamantes, hija mia; diamantes!

Pilar abri6 de par en par los 0jos. Inclinandose hacia delante murmuro:

—iParecen guijarros! —Simeon volvio a reir.

—Son diamantes sin tallar. Estan tal como se encuentran.

— Y si estuviesen tallados serian brillantes de verdad?

—Desde luego.



— Y relucirian?

—Como los demas.

—iNo lo creo! —exclamo Pilar, infantilmente.

—Pues es la pura verdad.

—¢ Y valen mucho dinero?

—Desde luego. Claro que no se puede decir nada antes de que hayan
sido tallados. De todas formas, esto que hay aqui vale varios miles de libras.

—¢ Varios... miles de... libras? —pregunté Pilar dejando un amplio
espacio entre cada palabra.

—Nueve o diez mil, por lo menos. Son piedras muy grandes.

—Y por qué no las vende?

—Porque me gusta tenerlas en mi poder.

—Pero... valiendo tanto dinero...

—Me gusta verlas aqui, a mi alcance.

—Bueno, pero de todas formas podria hacerlas tallar y entonces serian
mas bonitas.

—Las prefiero asi. —El rostro del viejo habiase ensombrecido. Volvidse
y comenz6 a hablar como para si—. Me hacen recordar. Cuando las toco,
cuando dejo que se deslicen por entre mis dedos... me siento retornando al
sol, al olor del veldt, a los bueyes... al viejo Eb... a todos los muchachos...
a aquellas noches...

Sono una suave llamada a la puerta.

—iMg¢ételos en la caja y ciérrala! —orden6 el anciano. Luego, en voz
alta dijo—: jAdelante!

Entr6é Horbury, avanzando con deferente suavidad.

—E]l té esta servido —dijo.



Capitulo 111

—¢(Estas aqui, David? —dijo Hilda—. Te he estado buscando por toda la
casa. Salgamos de esta habitacion. Es terriblemente fria.

David permaneci6 callado varios minutos. Estaba de pie, con la mirada
fija en un sillon de deslucida tapiceria.

—Ese es su sillon —dijo—. Ahi era donde estaba siempre sentada. ..
Esté igual, exactamente igual. Un poco mas viejo, nada mas.

Hilda fruncio6 el cefio.

—Esté4 bien —dijo—. Pero salgamos de aqui, David. Hace mucho ftio.

David no hizo caso. Mirando a su alrededor, murmuro:

—<Casi siempre estaba sentada ahi. Y recuerdo que yo me sentaba en ese
taburete mientras ella me leia Jack, el matador de gigantes. Entonces yo
debia tener seis anos.

Hilda le cogid del brazo.

—Volvamos al salon. En este cuarto no hay calefaccion.

David obedecid, pero su mujer notdé que le recorria el cuerpo un ligero
estremecimiento.

—Fstd 1gual —musitd6 David—. Estid igual. Como si el tiempo se
hubiera inmovilizado.

Hilda sintio cierta precaucion. Con voz forzadamente alegre dijo:

—¢Donde estaran los demas? Ya debe de ser casi la hora del té.

David se solté de su mujer y fue a abrir una puerta.

—Aqui habia antes un piano... {Oh, si, ahi estd! Tal vez esté afinado.

Empez6 a tocar. Dominaba bastante bien el piano y bajo los dedos fluia
la melodia.

—¢(Qué es eso? —preguntd Hilda—. Me parece recordarlo.

—Hacia afios que no tocaba. Era una de las piezas favoritas de ella. Una
de las «Canciones sin palabras», de Mendelssohn.

La dulce, demasiado dulce melodia, lleno la habitacion.

—Toca algo de Mozart —pidi6 Hilda.



David movid negativamente la cabeza, iniciando otra pieza de
Mendelssohn. De pronto golpe6 furiosamente las teclas. Hilda se aproximé
a el.

—iDavid! jDavid! —exclamo.

—No es nada —repuso su marido.



Capitulo IV

El timbre son0 agresivamente. Tressilian se levantd de su asiento en la
cocina y avanzd lentamente por el corredor. El timbre volvié a sonar.
Tressilian fruncio el cefio. A través del biselado cristal de la puerta se veia
la silueta de un hombre con la cabeza cubierta por un viejisimo sombrero de
fieltro. Era como si la escena se repitiera.

El mayordomo abri6 la puerta. El que llamaba pregunto:

—¢ Vive aqui mister Simeon Lee?

—S1, sefior.

—~Quisiera verle.

En Tressilian se despertd un viejo recuerdo. El acento con que hablaba
aquel hombre le hizo volver a muchos afios atrds, cuando mister Lee
acababa de llegar a Inglaterra.

—Mister Lee estd invalido —replicé, moviendo dubitativamente la
cabeza—. No recibe casi a nadie. Si usted...

El desconocido le interrumpié con un ademan, luego sacéd un sobre y lo
tendi6 al criado.

—Haga el favor de entregar esto a mister Lee.

—Perfectamente, sefor.



Capitulo V

Simeon Lee tomo el sobre. De su interior extrajo la Gnica hoja de papel que
contenia. Sus cejas se arquearon, pero a pesar de ello sonrio.

—iTodo esto es maravilloso! —exclamo. Luego, dirigiéndose al
mayordomo, indico—: Tressilian, haga subir a mister Farr.
—Bien, sefor.

Al quedarse solo, Simeon murmuro:

—Hace un momento pensaba en el viejo Ebenezer Farr. Alld en
Kimberley fue socio mio. Y ahora viene por aqui su hijo.

Tressilian anuncio:

—Mister Farr.

Stephen Farr entrd con cierta nerviosidad. Para disimularla remarcd mas
su acento sudafricano al preguntar:

—¢Mister Lee?

—Encantado de verle, muchacho. ;Conque tu eres el hijo de Eb?

Stephen Farr sonrid.

—FEs mi primera visita a Inglaterra —dijo—. Mi padre siempre me
encargaba de que si venia no dejase de visitarle a usted.

—Muy bien hecho. Y ahora te presentar¢ a mi nieta, miss Pilar
Estravados.

Stephen Farr pensé con profunda admiraciéon: «Es todo un caracter. Al
verme se llevd una profunda sorpresa, pero apenas lo ha demostradoy.

—Tengo un verdadero placer en conocerla, sefiorita —dijo.

—FEncantada de conocerle —murmuro Pilar.

—Siéntate y cuéntame qué ha sido de tu vida —invité el viejo—.
(Piensas estar mucho tiempo en Inglaterra?

—No pienso darme mucha prisa en marchar —replicé Stephen, echando
hacia atras la cabeza.

—Muy bien. Entonces te quedaras algin tiempo con nosotros —dijo
Simeon.



—No quiero entrometerme en su casa. Faltan sélo dos dias para
Navidad.

—Puedes pasarla con nosotros, a menos que tengas otro compromiso.

—No tengo ninguno, pero no me gusta...

—Esta resuelto —Ile interrumpid Simeon Lee. Y volviendo a su nieta,
orden6—: Pilar, ve a decir a Lydia que tendremos otro invitado. Dile que
suba.

Pilar salié de la habitacion. Stephen la siguidé con la mirada. Simeon
observo, divertido, el hecho.

—/Has venido directamente de Africa del Sur? —pregunto.

—Casi directamente.

Empezaron a hablar del pais. Lydia entr6 un momento después.

—Te presento a Stephen Farr, hijo de mi viejo amigo y socio Ebenezer
Farr —dijo—. Pasara la Navidad con nosotros si te es posible encontrarle
una habitacion libre.

—Desde luego —sonri6 Lydia. Su mirada estudio al forastero.

—FEs mi hija politica —exclam6 Simeon.

—Me sabe mal venir a estorbarles en una fiesta asi —se excuso
Stephen.

—T1 eres de la familia, muchacho —declaré6 Simeon—. No lo olvides.

—ESs usted muy amable.

Pilar regreso a la habitacion. Sentose junto al fuego, con la mirada baja
y perdida en un punto indefinido.



TERCERA PARTE

(24 de diciembre).



Capitulo I

—¢De veras quieres que me quede, papa? —pregunté Harry echando hacia
atras la cabeza—. Mi presencia no parece serle grata a todo el mundo.

—George es un imbécil —afirmd Simeon.

—Me refiero a Alfred, al buen hermano Alfred. No le ha hecho ninguna
gracia verme llegar.

—iMe importa un comino lo que ¢l piense! —dijo Simeon—. Soy el
duefio de esta casa.

—De todas formas, creo que Alfred te es muy util. No quiero despertar
malos humores...

—Haz lo que yo te diga —replico el padre. Harry bostezo.

—No creo poder llevar mucho tiempo una vida de hogar —dijo—. La
idea de no correr mundo me abruma.

—Vale més que te cases y sientes la cabeza— dijo el anciano.

—¢Con quién quieres que me case? Lastima que uno no pueda casarse
con su sobrina. Pilar es endiabladamente atractiva.

—¢ Lo has observado?

—Ya que hablamos de sentar la cabeza, debo decir que por lo que hace
al respecto, George ha elegido muy bien. ;Quién es ella?

Simeon se encogi6 de hombros.

—Yo qué sé. George la pesco en una exposicion de modas, segin creo.
Ella dice que su padre era un marino retirado.

—Seguramente piloto en algun barco de cabotaje —sonri6 Harry—. Si
no va con cuidado, George tendra un disgusto con su mujer.

—George es un imbécil —afirmé Simeon.

—¢Por qué se caso con ¢€1? ;Por su dinero? —FEIl anciano encogiose de
hombros.

—Bueno, ;crees que podras calmar a Alfred? —pregunt6 Harry.

—FEso lo arreglaremos pronto —contestd Simeon. Pulsé el boton del
timbre que tenia junto a ¢l. Horbury no tard6 en aparecer.



—Digale a mi hijo Alfred que suba —orden6 Simeon. Cuando Horbury
se hubo retirado, Harry comenté—: Ese tipo escucha por la cerradura.

—Probablemente —replicé Simeon.

Alfred llegd presuroso. Su rostro se ensombrecié al ver a su hermano.
Sin hacer caso de Harry, pregunt6:

—¢(Me has llamado, papa?

—3Si, siéntate. Estaba pensando que debemos reorganizar un poco las
cosas ahora que tenemos a dos personas viviendo en esta casa.

—¢;Dos?

—Como es natural, Pilar vivird con nosotros. Y Harry también debe
quedarse.

—¢Harry vendra a vivir aqui? —murmurd Alfred.

—Y por qué no, hermanito? —dijo Harry. Alfred volviose
violentamente hacia €l.

—Crei que lo comprenderias ti mismo.

—Pues lo siento, pero no lo comprendo.

—¢Después de todo lo que ha pasado? ;Después de tu inexcusable
comportamiento? ;Del escandalo...? —Harry agit6 una mano.

—Todo eso pertenece al pasado, muchacho.

—Te portaste muy mal con papa, después de lo mucho que €l hizo por
ti.

—~Oye, Alfred, creo que eso es asunto de papa y no tuyo. Si €l esta
dispuesto a perdonar y olvidar...

—Estoy dispuesto —declar6 Simeon—. Al fin y al cabo, Harry es hijo
mio, ;sabes, Alfred?

—Si, pero me sabe mal... por ti papa.

—Harry ha wvuelto porque yo se lo pedi —prosigui6 Simeon. Y
apoyando una mano en el hombro de su hijo, afnadi6—: Quiero mucho a
Harry.

Alfred se levantd y abandono la estancia. Estaba mortalmente palido.
Harry salio tras €l, riendo.

Simeon se quedd solo, mientras una sarcastica sonrisa asomaba a sus
labios. De pronto se sobresalto y dirigié una mirada a su alrededor.



—(Quién diablos esta ahi? —pregunt6—. jAh, es usted, Horbury! Haga
el favor de no andar como un gato.

—Le suplico me perdone, sefior.

—Esta bien. Ahora escicheme. Tengo unas ordenes que darle. Quiero
que después del almuerzo todo el mundo suba aqui. ;Me entiende? Todos
han de subir.

—S1i, sefior.

—Hay algo més. Cuando suban, usted les acompafiard. Y cuando llegue
a la mitad del pasillo levante usted la voz de forma que yo pueda oirle.
Hégalo con cualquier pretexto. ;Me entiende?

—S1, sefior.

Horbury bajo a la cocina, y al encontrar a Tressilian le dijo:

—Vamos a tener una Navidad muy divertida, mister Tressilian.

—(Qué quiere usted decir? —pregunt6 secamente el mayordomo.

—Aguarde y vera. Hoy es vispera de Navidad. Espere hasta mafana...
No sé...



Capitulo II

Entraron todos en la habitacion, deteniéndose en el umbral. Simeon hablaba
por teléfono. Les saludod con un ademan.

—Sentaos; en seguida estoy por vosotros. —Continué hablando por
telefono.

—¢Es Carlton, Hodkin y Brace? ;Es usted, Carlton? Simeon Lee al
habla. Si, muchas gracias... Si... No, so0lo queria extender un nuevo
testamento... Si, claro, desde que firmé el otro ha pasado mucho tiempo.
Las cosas han cambiado. No, no tengo prisa. No quiero estropearle las
Navidades. El veintiséis o el veintisiete. Pase por aqui y le diré lo que
quiero hacer... Esta bien, no creo que hasta entonces me ocurra nada.

Colgo el teléfono en su horquilla y, a continuacion, dirigié una mirada a
los ocho miembros de su familia. Soltando una seca carcajada, comento:

—Estais todos muy serios. {Qué os pasa?

—Nos mandaste venir...— empezo6 Alfred.

—iAh, si! No ha sido nada importante. ;Creiste que ibamos a celebrar
un consejo de familia? No, hoy me encuentro muy cansado. Me acostaré
temprano. No hace falta que nadie suba a verme después de cenar. Quiero
estar fresco para el dia de Navidad. Gran institucion familiar esa de la
Navidad, ;no te parece, Magdalene?

—iOh, si, si... claro!

—T0 vivias con un marino retirado... tu padre —sigui6 el viejo,
haciendo una significativa pausa al final de la frase—. Supongo que no
celebrariais muy bien las Navidades, ;/no es verdad? Para eso hace falta una
gran familia.

—3i... desde luego.

La mirada de Simeon Lee se poso en George.

—No quiero hablar de cosas desagradables en este dia, pero debo
decirte, George, que lamentandolo mucho me veré obligado a reducir tu
pension. De ahora en adelante los gastos de esta casa van a ser mayores.



George se puso muy colorado.

—iPero pap4, ti no puedes hacer eso!

—¢Por qué no? —preguntd con voz suave Simeon—. Mis gastos son ya
muy elevados. Mucho. Aun ahora me resulta sumamente dificil cubrirlos
todos. Se necesita la mas rigurosa economia.

»Haz que tu esposa economice aun mas. Las mujeres saben hacerlo.
Pueden economizar en cosas que un hombre jamas hubiera imaginado. Una
mujer inteligente puede hacerse sus propios vestidos. Recuerdo que mi
esposa era muy diestra con la aguja. Lo era en todo, una buena mujer, pero
muy aburrida...

David se puso en pie de un salto.

—Siéntate —le ordend su padre—. Vas a tirar algo.

—iMi madre...!— empez6 David.

—Tu madre tenia menos seso que un mosquito —estalldé Simeon—. Y
me parece que sus hijos lo han heredado. —Se incorpor6. La sangre se le
habia agolpado en las mejillas. Su voz elevose chillonamente—. Ninguno
de vosotros vale un comino. jEstoy harto de todos! jNo sois hombres! jSois
una cuadrilla de cobardes encanijados! jPilar vale mas que todos vosotros
juntos! Estoy seguro de que cualquiera de los otros hijos que tengo por el
mundo vale mas que vosotros, a pesar de haber nacido en la ilegalidad.

—Te pones un poco duro, papa —dijo Harry, cuyo rostro alegre parecia
cruzado por una sombra.

—iLo mismo te digo a ti! —chill6 Simeon—. ;Qué has hecho en el
mundo? De todos los rincones de la tierra me has enviado plafiideras
demandas de dinero. jOs juro que me dais asco todos! jFuera de aqui!

Después de esto dejose caer en su asiento, jadeando ligeramente.

Lentamente, uno a uno, sus parientes fueron saliendo. George estaba
rojo de indignacion, Magdalene parecia asustada, David estaba palido y
tembloroso. Harry sali6 casi corriendo, Alfred se movia como un
sonambulo, Lydia le siguid6 con la cabeza muy erguida. Solo Hilda se
detuvo junto a la puerta y volvid lentamente atrds. En sus movimientos
habia algo de amenazador.

—(Qué pasa? —preguntd Simeon.



—Cuando recibimos su carta crei lo que usted decia en ella —respondio
la mujer—. Pensé que deseaba reunir en torno suyo a su familia en una
fiesta tan sefialada como la de Navidad. Por ello persuadi a David de que
viniese.

—Y que?

—Pues que usted queria agrupar a su alrededor a sus hijos con otro
proposito del que afirmaba. Los queria para insultarles, para demostrar que
los tiene a todos agarrados por el cuello. jTiene usted una idea muy extrafia
del humor!

—Siempre la he tenido —r16 el anciano—. No pretendo que los demas
la compartan.

Hilda Lee permanecio6 callada unos segundos. Al fin, algo inquieto, su
suegro pregunto:

—¢En qué estas pensando?

—Tengo miedo —replico Hilda.

—¢De mi?

—No, por usted.

Y como juez que acaba de dictar sentencia, volvidse y abandono lenta y
silenciosamente la estancia.



Capitulo 111

Alrededor de las siete y cuarto sono el timbre de la puerta.

Tressilian acudio a abrir. Cuando regreso a la cocina encontrd a Horbury
que estaba examinando la marca de algunas tazas de café.

—¢(Quién es? —pregunto el enfermero.

—Mister Sugden, el inspector de policia... jCuidado con lo que hace!

Horbury habia dejado caer una de las tazas, que se parti6 en mil
pedazos.

—Mire lo que ha hecho —se lament6 el mayordomo—. En once afos
que llevo fregandolas nunca se me habia roto una. Y ahora viene usted
metiendo las manos donde nadie le ha mandado, y vea lo que ha sucedido.

—Lo siento mucho, mister Tressilian —se excusoé el otro con el rostro
punteado de sudor—. No sé como ha ocurrido. ;Dice que ha llegado el
inspector de policia?

—Si, mister Sugden.

—Y qué... queria?

—Viene a recaudar fondos para el sostenimiento del Orfanato de
Policia.

—iOh! —Horbury parecio verse libre de un gran peso—. ;Y le han
dado algo?

—He avisado a mister Lee y me ha dicho que lo hiciera subir,
encargandome que antes llevara una botella de jerez viejo.

—En esta época del ano todo el mundo pide. El viejo es generoso. No
puede negarsele esta cualidad, a pesar de sus otros defectos.

—Mister Lee ha sido siempre muy desprendido —declaré con gran
dignidad el mayordomo.

Horbury asinti6 con un movimiento de cabeza.

—FEso es lo mejor de €. Bien, me marcho.

—(Al cine?

—Eso creo. Adiods, mister Tressilian.



El mayordomo dirigioése al comedor, y después de convencerse de que
todo estaba en orden fue a golpear el batintin del vestibulo.

Cuando se apagaba el ultimo llamado Sugden descendi6 por la escalera.
Era un hombre alto, fornido y de buen semblante. Vestia de azul y caminaba
como hombre que estd convencido de su propia importancia.

—Me parece que vamos a pasar bastante frio esta noche —comentoé—.
El tiempo se ha mostrado muy variable.

Tressilian se mostrd de acuerdo con las palabras del policia.

—ILa humedad afecta mucho a mi reuma.

Sugden declar6 que el reuma era una dolencia muy molesta, y Tressilian
le acompaii6 hasta la puerta principal.

Después de cerrar la puerta, el viejo criado regresé al vestibulo. Saludo
con una inclinacién de cabeza a Lydia, que entraba en el salon. George
descendia lentamente por la escalera.

Cuando Magdalene entr6 en el salon, donde estaban ya reunidos todos
los demas invitados, Tressilian entré solemnemente, anunciando:

—1La cena esta servida.

A su manera, Tressilian era un gran conocedor de los trajes femeninos.
Mientras servia el vino no dejaba de observar y criticar los vestidos de las
mujeres que se sentaban a la mesa.

La mujer de Alfred vestia un traje floreado de tafetan negro y blanco.
Era muy llamativo, pero Lydia sabia llevarlo como muy pocas mujeres
hubieran podido hacerlo. El traje de la esposa de George era un modelo, de
eso el mayordomo estaba completamente seguro. Debia de haber costado
mucho. Se pregunté6 como era posible que George Lee estuviera conforme
en pagar un traje asi. A George nunca le habia gustado gastar. La esposa de
David era una mujer simpatica, pero no tenia la menor idea de como debe ir
vestida una dama. El rojo es una mala eleccion. En Pilar, el sencillisimo
traje resultaba encantador. Mister Lee ya cuidaria de que a la muchacha, por
la cual parecia sentir una gran atraccion, no le faltara nada. En todos los
viejos hacia milagros una cara joven.

Tressilian observo que en el comedor reinaba un extrafio silencio. En
realidad no era silencio, pues el sefiorito Harry hablaba por veinte... No, no



era Harry sino el caballero sudafricano. Los demds también hablaban, pero
no de una manera segura. Habia algo extrafio en ellos.

Alfred por ejemplo, parecia abatido, como si hubiera sufrido una
conmocion. Jugueteaba con la comida que tenia en el plato, sin probarla
apenas. Lydia estaba preocupada por ¢l. George seguia muy rojo, tragando
la comida. Si no cuidaba su presion arterial tendria un disgusto. Su mujer no
comia. Debia estar a dieta para conservar la linea. Pilar parecia disfrutar
mucho con la comida, hablando y riendo con el caballero de Africa del Sur.
A ninguno de los dos parecia preocuparles nada.

LY David? Tressilian sentiase preocupado por €l. Era exactamente igual
que su madre. Aparentaba muchisima menos edad de la que en realidad
tenia. Estaba muy nervioso. jYa habia vertido el vino! En un momento,
Tressilian secd con una servilleta el vino, sin que David, absorto, como
inconsciente, pareciera darse cuenta de nada de lo ocurrido.

Cuando acab6 la cena, las damas pasaron al salon, donde las cuatro
permanecieron sentadas, al parecer muy molestas. No hablaban. Tressilian
les sirvio el café.

Cuando regresé a la cocina, Tressilian sentia un extrafio abatimiento.
Toda aquella tension y disgusto que dominaba a los invitados era impropia
de la Nochebuena... No le agradaba.

Haciendo un esfuerzo regresé al salon para recoger las tazas vacias. La
estancia se hallaba vacia. Solo al fondo, de pie junto a una de las ventanas y
con la mirada fija en la noche, se encontraba Lydia.

Regreso lentamente al vestibulo, y en el momento en que se dirigia a la
cocina llego hasta sus oidos el ruido que hacian al caer numerosas piezas de
porcelana, volcar de muebles y otra serie de golpes.

—iDios santo! —exclamoé Tressilian—. ;Qué estara haciendo el sefior?
(Qué ocurrird alli?

Y de pronto, claro y potente, llegd un terrible alarido que se fue
apagando poco a poco.

Tressilian quedd un momento paralizado; luego sali6 al vestibulo y echo
a correr escaleras arriba. Por el camino encontr6 a otros. El grito se habia
oido claramente en toda la casa.



Corrieron por el pasillo que conducia a la habitacion de mister Lee.
Mister Farr e Hilda se encontraban ya ante la puerta. La mujer de David
trataba de abrirla.

—iEsta cerrada! —exclamo.

Harry Lee se abrio paso y, a su vez, prob6 de abrir.

—iPapa! —grito6—. jPapa, abre!

Levantd una mano pidiendo silencio. Todos escucharon. No llegd
ninguna respuesta.

Son¢ el timbre de la puerta, pero nadie hizo caso.

—Tendremos que echar la puerta abajo —dijo Stephen Farr—. Es la
Unica manera de poder entrar.

—Va a ser dificil —replicd6 Harry—. Estas puertas son muy fuertes.
Vamos, Alfred.

Precipitaronse varias veces contra la puerta, y al fin tuvieron que ir a
buscar un banco para utilizarlo como ariete. Por ultimo, la puerta salio del
marco.

Por un momento, todos permanecieron inmoviles, con la mirada fija en
el interior del cuarto. El espectaculo que se ofrecid a sus 0jos nunca seria
olvidado.

Era indudable que habia habido una lucha feroz. Pesados muebles
estaban caidos. Jarrones de porcelana estaban hechos afiicos en el suelo. En
medio de ellos, frente a la chimenea, estaba Simeon Lee, en medio de un
enorme charco de sangre... A su alrededor la sangre lo salpicaba todo.

La voz de Lydia musitd, repitiendo una frase de Macbeth:

—(Quién hubiera creido que el viejo tuviese tanta sangre dentro de é1?



Capitulo IV

El inspector Sugden habia llamado tres veces al timbre. Por fin,
desesperado, golped furiosamente con el llamador.

Walter, el otro criado, acudi6 al fin a abrirle. Al ver al policia, un
profundo alivio se reflejo en su rostro.

—1Iba a llamar a la policia —djijo.

—¢(Por qué? —preguntd Sugden—. ;Qué ocurre?

—Han matado a mister Lee, al viejo —murmur6é con voz reprimida
Walter.

El inspector le empujé a un lado y subid corriendo por la escalera.
Lleg6 a la habitacion de Simeon Lee sin que ninguno de los que alli estaban
se diera cuenta de su presencia. En el momento en que entraba vio que Pilar
recogia algo del suelo. David Lee se habia cubierto los ojos con las manos.
Los demds formaban un pequefio grupo. Alfred Lee era el que estaba mas
cerca del caddver de su padre.

George Lee declaraba con voz engolada:

—Que nadie toque nada... recordadlo bien... Nada, hasta que llegue la
policia. Eso es muy importante.

—Ustedes perdonen— dijo Sugden, avanzando y echando a un lado a
las sefioras.

Alfred Lee le reconocio.

—(Es usted, mister Sugden? —dijo—. Ha venido muy deprisa.

—Si, mister Lee. —EI inspector no perdi6 tiempo en explicaciones—.
[ Qué significa esto?

—MIi padre ha sido asesinado —explico Alfred con voz quebrada.

Magdalene empezd a sollozar histéricamente. Con un autoritario
ademan, Sugden ordeno:

—Hagan el favor de salir todos de aqui. Todos menos mister Alfred Lee
y George Lee.



Los demas retrocedieron de mala gana hacia la puerta. El policia cerrd
el paso a Pilar.

—Usted perdone, sefiorita —dijo amablemente—. No debe tocarse nada
de cuanto se encuentra en el lugar del crimen.

La joven le mird y Stephen Farr dijo impaciente:

—Desde luego. La sefiorita ya lo ha comprendido.

Siempre con la misma amabilidad, el inspector afiadio:

—¢Recogi6 algo del suelo hace un momento?

Pilar le mir6 incrédulamente y al fin contesto:

—No, senor.

El policia seguia mostrandose amable.

—La vi recogerlo, sefiorita —explicd.

—iOh!

—Tenga la bondad de entregarmelo. En estos momentos lo tiene en la
mano.

Poco a poco, Pilar abrié la mano. En la palma tenia una especie de
vejiga de goma y un pequeiio objeto de madera. El inspector Sugden los
guardo6 en un sobre que se metid en un bolsillo.

Después de dar las gracias a Pilar, se volvio hacia el centro de la
habitacion. Stephen Farr reflejo en sus ojos un sorprendido respeto. Era
como si reconociese haber subestimado la capacidad del alto y atractivo
policia.

Luego salieron de la habitacion. Detras de ellos se oyo la voz del
inspector que solicitaba:

—Y ahora tengan la bondad...



Capitulo V

—No hay como un buen fuego —declar6 el coronel Johnson mientras
afiadia otro tronco y acercaba mas un sillon a la chimenea—. Sirvase usted
mismo —prosiguiod, indicando una botella y un sifon.

El invitado rechazo cortésmente. También acercé con precaucion su
sillon al fuego, aunque en su opinion el asarse las suelas de los zapatos no
reducia el frio de las heladas rafagas que se arremolinaban a su espalda.

El coronel Johnson, jefe de policia de Middleshire, podia opinar que
nada habia mejor que un buen fuego de lefia, pero en cambio, Hércules
Poirot estaba convencido de que la calefaccion central le daba ciento y raya.

—Desconcertante asunto el del caso Carwright —murmur6 el duefio de
la casa, sumido en lejanos recuerdos—. jQué hombre mas asombroso! |Y
tan encantador! Nos tuvo engafiados a todos.

El coronel movio la cabeza.

—Nunca mas tendremos un caso como aquél —declar6—. Por fortuna,
el envenenamiento por nicotina es raro.

—Hubo un tiempo en que usted consideraba que el envenenamiento era
impropio de los criminales ingleses —declar6 Poirot—. No era deportivo.
Era cosa digna de extranjeros.

—Me cuesta trabajo creer que yo haya dicho semejante cosa. Se han
dado muchos casos de envenenamiento por arsénico, muchos mas de los
que generalmente se sospecha.

—FEs posible.

—Siempre es desagradable un caso de envenenamiento —declaro
Johnson—. Los forenses van con mucha cautela antes de dictaminar si se
trata verdaderamente de envenenamiento. Siempre es un caso dificil para
presentarlo al jurado. Es preferible mil veces un crimen que no ofrezca duda
alguna de que es un crimen.

Poirot sonrio.



—Usted prefiere el balazo, la garganta abierta de una cuchillada, el
craneo machacado de un martillazo, ;no?

—No diga usted que lo prefiero. El crimen no me gusta. jOjald nunca
mas se me ofrezca un caso de asesinato! De todas formas, por ahora no hay
peligro de que su visita se vea turbada por ningun caso semejante.

Poirot coment6 modestamente:

—Mi1 fama...

—FEstamos en Navidad —le interrumpi6 el coronel—. Paz y buena
voluntad, etcétera, etcétera.

Hércules Poirot echdse hacia atras, juntando las yemas de los dedos y
observando atentamente a su anfitrion.

—Cree usted que las Navidades son inapropiadas para el crimen?—
inquirio.

—Eso he dicho.

— Por qué?

—Pues por lo que antes le he dicho. Gloria a Dios en las alturas y paz
en la tierra a los hombres de buena voluntad. Eso se dice mucho.

—Ustedes, los ingleses, son muy sentimentales —murmur6 Poirot.

—.Y qué, st lo somos? —preguntd el coronel—. ;Hacemos dafio a
alguien por amar nuestras tradiciones?

—Ninguno. Al contrario, todo ello es muy encantador. Pero
atengamonos por un momento a la realidad. Usted dice que las Navidades
son la época apropiada para la alegria, la buena voluntad y la paz. Eso
significa, a mi entender, mucha comida y bebida en abundancia, ;no? Del
mucho comer salen las indigestiones. Y de las indigestiones resultan los
humores malos.

—Nadie comete un crimen por estar de mal humor.

—No estoy tan seguro, coronel. Sigamos estudiando el caso. El
ambiente navidefio es de buena voluntad, ;no? Se olvidan viejos rencores,
se reanudan las amistades, aunque solo sea temporalmente.

Johnson asintio.

—Se entierra el hacha de guerra —djijo.

—Y las familias que durante todo el afio han estado separadas se
reunen. Por lo tanto, mon ami, debera usted reconocer que la tension



nerviosa de muchas de esas personas serd muy elevada. La gente que no
siente buena voluntad debe esforzarse en aparentar lo que no siente. En
Navidad abunda mucho la hipocresia, hipocresia honorable, hipocresia
utilizada pour le bon motif, c’est entendu, mas no por ello dejara de ser
hipocresia.

—Yo no lo definiria asi —murmuro, con acento de duda, el coronel.

—Desde luego, usted no lo definiria asi. Soy yo quien lo define. Insisto
en el hecho de que las Navidades cubren muchos malos humores, que
debido a la tensién nerviosa se transforman en odios mas fuertes. El
resultado de pretender pasar por mas amable, mas comprensivo, mas bueno
de lo que se es, ha de ser el acrecentamiento de los odios, rencores y demas.

El coronel Johnson mird, vacilante, a su amigo.

—Nunca sé si habla usted en serio o en broma— grunié. Poirot sonrio.

—No hablo en serio; pero de todas formas, si es verdad que las
condiciones artificiales provocan una reaccion natural.

El criado del coronel entro6 en la estancia.

—FEl inspector Sugden al teléfono, sefior —anuncio.

—Voy en seguida.

Con una palabra de excusa, el jefe de policia salid, regresando un
momento después, serio y turbado.

—iMaldita sea! —exclamo—. jUn asesinato! ;Y en la vispera de
Navidad!

Poirot arque¢ las cejas.

—(Es verdaderamente un crimen? —pregunto.

—(Eh? Si, si, desde luego. No hay otra solucion posible. Un crimen y
de los salvajes.

—(Quién es la victima?

—FIl viejo Simeon Lee. Uno de los hombres mas ricos de la region.
Hizo su dinero en Africa del Sur. Oro o diamantes, no estoy seguro. Ha
ganado una fortuna con un aparato especial para mineria. Invencion suya,
me parece. Dicen que es multimillonario.

—¢Se le apreciaba?

—~Creo que nadie le queria —murmuré lentamente el coronel—. Era un
hombre muy extrafio. Desde hace varios afos estaba convertido casi en un



invalido. En realidad, no sé mucho acerca de ¢€l. Pero, desde luego, era una
de las figuras principales de por aqui.

—Por lo tanto, el caso va a causar sensacion, ;no?

—Si. Tengo que ir en seguida a Longdale.

El coronel Johnson vacilé6 un momento, mirando a su huésped.

—¢ Le gustaria que le acompanase? —preguntd suavemente Poirot.

—Me da vergiienza pedirselo. Pero usted ya comprende la situacion,
(no? El inspector Sugden es uno de mis mejores hombres, trabajador,
cuidadoso en todos los detalles..., pero sin imaginacion. Me agradaria
mucho tenerle a usted a nuestro lado y aprovechar sus consejos.

—Pues tendré un gran placer en acompanarle —se apresuro a responder
Poirot—. Puede usted contar con mi ayuda para todo. Pero no debemos
herir los sentimientos de nuestro buen inspector. El caso debe ser suyo, no
mio. Yo no seré mas que un consejero no oficial.

—Es usted un buen amigo —afirmé calurosamente Johnson.

Y tras estas palabras, los dos hombres salieron de la habitacion.



Capitulo VI

Un policia les abrio la puerta y salud6. Detras de ¢l avanzo el inspector,
diciendo:

—Me alegro de que haya usted venido, sefior. ;Quiere que entremos en
esa habitacion de al lado? Quisiera explicarle brevemente lo ocurrido.

Sugden les hizo pasar a una habitacion que habia sido estudio de mister
Lee. En ella se veia una gran mesa cubierta de papeles, un teléfono, y en las
paredes un buen niimero de cuadros y grandes estantes llenos de libros.

El jefe de policia anuncio:

—Sugden, le presento a monsieur Hércules Poirot. Habra usted oido
hablar de ¢l. Por casualidad estaba en mi casa. Poirot, le presento al
inspector Sugden.

Poirot inclind levemente la cabeza, examinando rapidamente al otro.
Sugden era alto, cuadrado de hombros, porte militar, nariz aguilefia, barbilla
saliente y un abundante bigote castafio. Sugden dirigi6 una dura mirada a
Poirot después de saludarle. Hércules Poirot mir6 largamente, como
fascinado, el poblado bigote de Sugden.

—Desde luego, he oido hablar de usted, monsieur Poirot —afirmo el
inspector—. Hace algunos afios estuvo usted en esta parte del pais, si no
recuerdo mal. Fue cuando el asesinato de sir Bartholomew Strange. Un caso
de envenenamiento. Nicotina. No fue en mi distrito, pero me enteré de todo.

—Esta bien, Sugden —interrumpi6 el coronel—. Cuéntenos lo ocurrido.
Dice usted que el caso esta claro, ;no?

—Si, sefior. Desde luego se trata de un asesinato. De ello no cabe la
menor duda. Mister Lee tenia la yugular cortada segun ha declarado el
forense. Pero en todo el asunto hay algo raro.

—(Qué quiere usted decir?

—Vale mas que antes le cuente todo lo que ha pasado. Esta tarde,
alrededor de las cinco, mientras yo estaba en la delegacion de policia de
Addlesfield, mister Lee me telefoned. Se mostré6 muy raro por teléfono, y



me pidid que viniera a verle esta noche a las ocho, insistiendo mucho en la
hora. Ademés me encargd que le dijera al criado que venia a recaudar
fondos para alguna institucién benéfica de la policia.

—Buscaba un pretexto l6gico para que usted entrara en la casa, ;no? —
inquiri6 Johnson.

—En efecto, sefior. Como se trataba de una persona importante accedi a
su demanda. Me person¢ aqui antes de las ocho y me present¢ como
solicitando suscripciones para el Orfanato de la Policia. El mayordomo fue
a anunciar mi llegada a mister Lee, haciéndome subir luego al primer piso,
donde se encuentra dispuesta la habitacion del duefio de la casa.

Sugden call6 un momento, para cobrar aliento, y luego prosiguio:

—Mister Lee estaba sentado junto al fuego. Llevaba una bata. Cuando
el criado hubo cerrado la puerta, mister Lee me pidié que me sentara junto a
¢l. Luego, con ciertas vacilaciones, me dijo que deseaba darme detalles
sobre un robo. Le pregunté qué era lo robado y me replico que tenia
motivos para pensar que se trataba de diamantes sin tallar por valor de
varios miles de libras, y que habian sido robados de su caja de caudales.

—Diamantes, ;eh? —coment¢ el jefe de policia.

—Si, sefior. Le hice algunas preguntas de rutina, pero se mostr6 muy
vacilante y sus respuestas fueron algo vagas. Al fin dijo: «Debe usted
comprender, inspector, que puedo estar equivocado». Yo le repliqué: «No
entiendo, sefior. Una de dos, o los diamantes han desaparecido o noy.
Entonces me contestd: «Desde luego los diamantes han desaparecido, pero
cabe dentro de lo posible que sea una broma que se me ha querido gastary.
Eso me parecid extrafio, pero no dije nada. El siguio: «Me es muy dificil
explicarselo con todo detalle, pero en resumen el caso es el siguiente: Que
yo sepa, s6lo dos personas han podido hacerse con los diamantes. Una de
esas personas puede haberlo hecho como broma. Si los tiene otra persona,
entonces es un robo». «;Y qué desea usted que yo haga?», pregunté. Y ¢l
me contestd: «Deseo que vuelva exactamente dentro de una hora. Mejor
dicho, vuelva a las nueve y cuarto. Por entonces ya podré decirle a ciencia
cierta si me han robado o no». Todo eso me desconcertdé mucho, pero le
prometi volver y me marché.



—Curioso, muy curioso —comentd el coronel—. ;Qué dice usted,
Poirot?

—(Puedo preguntarle, mister Sugden, qué conclusiones ha sacado
usted? —replicod Poirot.

El inspector se acaricid la barbilla mientras replicaba con el mayor
cuidado:

—Se me han ocurrido varias ideas, pero en conjunto tengo la siguiente
impresion: no se trataba de ninguna broma. No cabe duda de que los
diamantes han sido robados. Pero mister Lee no estaba seguro de quién era
el ladron. Creo que decia la verdad al asegurar que era una de dos personas.
Y esas personas debian ser: un criado o un miembro de la familia.

—Trés bien —aprob6 Poirot—. Eso explica perfectamente la actitud del
anciano.

—De ahi su deseo de que yo volviera mas tarde. Entretanto pensaba
entrevistarse con las personas en cuestion. Les diria que habia hablado
conmigo, pero que si se restituia en seguida lo robado se abandonaria el
asunto.

—Y si el sospechoso no respondia a la peticion de mister Lee? —
comento Poirot.

El coronel Johnson frunci6 el cefo y se retorcid las puntas de su bigote.

—Y por qué no dio ese paso antes de llamarle?

—Porque entonces el ladron hubiera creido que todo era una pura
fanfarronada del viejo y se hubiera dicho que no llamaria a la policia por
mucho que sospechase. Pero si mister Lee podia decirle: «Ya he hablado
con la policia. El inspector acaba de salir de aqui», la cosa varia mucho. Y
si el culpable interrogaba a los criados y €stos le confirmaban mi presencia
en esta casa antes de la cena, entonces si que el ladron estaria convencido
de que el anciano pensaba obrar sin contemplaciones, y se apresuraria a
devolver las piedras.

—Ya lo entiendo, Sugden —replico el coronel Johnson—. ;Tiene
alguna idea de quién puede ser ese miembro de la familia?

—No, senor.

—(Ningln indicio por pequeiio que sea?

—Ninguno.



Johnson movié la cabeza.

—Bien, sigamos adelante —djijo al fin. El inspector continud:

—A las nueve y cuarto en punto regresé¢ a la casa. En el momento en
que llegaba a la puerta oi un alarido espantoso y luego un ruido como de
muebles que caen y piezas de loza que se rompen. Llamé varias veces al
timbre y luego con el llamador. Pasaron tres o cuatro minutos antes de que
contestaran y abriesen la puerta. Cuando, por fin, el criado acudio,
comprendi que habia ocurrido algo. Estaba temblando de pies a cabeza y
parecia a punto de desmayarse. Me dijo que mister Lee habia sido
asesinado. Corri al primer piso y encontré la habitacion de mister Lee en
plena confusion. Era indudable que se habia luchado mucho en ella. El
propio mister Lee estaba junto a la chimenea, degollado y en medio de un
enorme charco de sangre.

—¢(Pudo haber sido un suicidio? —pregunt6 el jefe de policia.

Sugden negd con la cabeza.

—Imposible, sefior. Las mesas y las sillas estaban volcadas, se habian
roto muchas figurillas y no se veia ni rastro de la navaja o cuchillo con que
se cometio el crimen.

—Desde luego, estos detalles parecen completamente significativos —
declar¢ el jefe de policia—. ;Habia alguien en la habitacion?

—Casi toda la familia estaba reunida alrededor del cadaver.

— Tiene alguna sospecha, Sugden?

—Es un mal asunto —murmurd el inspector—. A mi me hace el efecto
de que el asesino es uno de ellos, pues me parece imposible que ningin
extrafio pudiera hacerlo y escapar a tiempo.

—Y la ventana? ;Cerrada o abierta?

—La habitacion tiene dos ventanas. Una de ellas estaba cerrada. La
otra, levantada unos centimetros, pero asegurada en aquella posicion por un
tornillo. Debe de hacer varios afos que no ha sido abierta. La pared es lisa
completamente. No hay plantas trepadoras y tampoco tuberias de desagiie.
No creo que nadie pudiese escapar por alli.

—¢ Cuantas puertas tiene la habitacion?

—Una sola. La habitacion esta al final de un corredor. La puerta estaba
cerrada por dentro. Cuando la familia oy¢ el grito del viejo y el ruido de la



lucha, subi6 corriendo, y para entrar tuvo que utilizar como ariete un banco.
—¢Y quién se hallaba dentro de la habitacion? —inquirié Johnson.
—En la habitacion s6lo se encontraba la victima, que habia sido
asesinada unos minutos antes.



Capitulo VII

El coronel Johnson mird durante unos minutos a Sugden antes de exclamar:

—(Es que pretende decirme, inspector, que éste es uno de los casos que
encontramos en las novelas detectivescas, en que un hombre es asesinado
dentro de una habitacion cerrada, en la cual nadie ha podido entrar?

—No creo que la cosa se presente tan oscura —sonrio el inspector.

—iSuicidio! —exclamo el coronel—. jTiene que ser suicidio!

—Entonces, ;donde esta el arma? No, jefe, nada de suicidio.

—Entonces, ;como pudo escapar el asesino? ;Por la ventana?

Sugden negd con la cabeza.

—Juraria que no...

—Pero usted dice que la puerta estaba cerrada por dentro.

El inspector asintio. Luego sacd del bolsillo una llave y la dej6 sobre la
mesa.

—No hay huellas dactilares —anunci6o—. Pero fijese en la llave. Mirela
con la lente de aumento.

Poirot inclindse hacia delante. El y Johnson examinaron juntos la llave.
El coronel lanz6 una exclamacion.

—iYa lo veo! Estas huellas en el extremo de la llave. ;Las ve usted,
Poirot?

—Si. Eso significa que, valiéndose de una herramienta especial, acaso
tan so6lo de unas pinzas, hicieron presa del extremo de la llave y le dieron
vuelta en la cerradura por fuera.

El inspector asintio.

—Puede hacerse perfectamente.

—La intencion del asesino era que se supusiera que se trataba de un
suicidio —dijo Poirot—. Esto seria lo mas logico desde el momento en que
la puerta estaba cerrada por dentro y en la habitacion no habia nadie.

—No cabe duda alguna de que eso pretendia el ladrén. —Poirot movid
dubitativamente la cabeza.



—Y el desorden en la habitacion? Eso solo descarta toda idea de
suicidio. Seguramente el asesino debiera haber puesto en orden la estancia.

—No tuvo tiempo —reconocié Sugden—. Este detalle es de gran
importancia. No tuvo tiempo. Supongamos que esperaba encontrar
desprevenido a mister Lee. Esto le fracasd. Hubo lucha. Y esa lucha se oy6
perfectamente en la habitacion de abajo, o sea en el salon; y, ademas, el
viejo pidio socorro. Todos subieron corriendo. El asesino solo tuvo tiempo
de escapar de la habitacion y cerrar por fuera.

—Eso es verdad —admiti6 Poirot—. El asesino tuvo que escapar. Pero
[por qué no dejd, al menos, el arma con que se cometio el crimen? Porque,
como es natural, no habiendo arma no hay suicidio. Ese fue un error muy
grave.

—Los criminales cometen muchos errores —declar6 friamente Sugden
—. Lo tenemos experimentado.

Poirot lanzo6 un ligero suspiro.

—Pero de todas formas, y a pesar de sus errores, ese criminal ha
escapado —suspiro.

—No creo que haya escapado.

—( Quiere decir que sigue en la casa?

—No veo en qué otro lugar puede hallarse. El crimen lo cometid
alguien de dentro de la casa.

—Pero tout de méme se ha escabullido. Usted no sabe quién es.

Con suave firmeza el inspector declaro:

—Estoy seguro de que pronto lo sabremos. Ain no hemos interrogado a
nadie.

—~Oiga, Sugden —intervino el coronel—. Quien haya hecho girar la
llave desde fuera debe ser, forzosamente, un hombre habituado a esos
trabajos. Esas herramientas no son de facil manejo.

—Cree usted que ha debido ser trabajo de un profesional?

—Eso mismo.

—Lo parece. Tal vez algun ladron profesional entre los criados. Eso
explicaria el robo de los diamantes, al cual deberia seguir, forzosamente, el
asesinato.

—¢Y no le parece buena esta teoria?



—Ya se me ocurrid al principio, pero en la casa hay ocho criados, seis
de ellos mujeres, y de ellas, cinco llevan cuatro afios o mas trabajando aqui.
Luego tenemos al mayordomo y al otro criado. El mayordomo lleva
cuarenta afios aqui, todo un récord, ;no es cierto? El otro criado es hijo del
jardinero y se ha criado aqui. No se ve la posibilidad de que sea un
profesional del robo. La tnica persona que queda es el enfermero de mister
Lee. Hace poco que estd aqui; en el momento del crimen estaba fuera de
casa, y sigue estandolo. Se marchd un momento antes de las ocho.

—¢Ha hecho alguna lista de los que se encontraban en casa cuando
ocurrio el suceso?

—Si, jefe. Me la dict6 el mayordomo. ;Quiere que se la lea?

—Si, por favor, Sugden.

—Mister Alfred Lee y su esposa; George Lee, miembro del Parlamento,
y su esposa. Mister Harry Lee, David Lee y su esposa. La sefiorita... —ElI
inspector hizo una pausa para pronunciar debidamente el nombre—: Pilar...
Estravados, Stephen Farr. Luego los criados: Edward Tressilian,
mayordomo; Walter Champion, criado; Emily Reeven, cocinera; Queenie
Jones, pinche de cocina; Gladys Spent, doncella; Grace Best, segunda
doncella; Beatriz Moscombe, tercera doncella; Joan Kench, criada; Sidney
Horbury, enfermero.

—¢No hay mas?

—No, jefe.

—Tiene alguna idea de donde se encontraba cada uno de ellos en el
momento del crimen?

—Una idea muy vaga. Como ya le he dicho, ain no he interrogado a
nadie. Segun Tressilian, los caballeros estaban ain en el comedor y los
demas se hallaban en el salon. Tressilian habia servido el café. Segun su
declaracion, regresaba a la cocina, cuando oyd arriba un gran estrépito
seguido de un grito. Echo a correr escalera arriba, detras de los otros.

—( Cuantos miembros de la familia viven en la casa y cuantos estan de
paso? —pregunto el coronel.

—Mister Alfred Lee y su esposa viven aqui. Los demas estan solo de
visita.

—Y donde estan ahora? —inquiri6 Johnson.



—Les pedi que no se movieran del salon hasta que estuviera en
condiciones de tomarles declaracion.

—Bien. Por ahora serd mejor que subamos a echar un vistazo al lugar
del crimen.

Al entrar en aquella habitacion, Johnson lanzo6 un profundo suspiro.

—iEs horrible! —exclamo.

Durante unos instantes observo las derribadas sillas, las porcelanas rotas
y las manchas de sangre.

Un hombre delgado y de cierta edad estaba de pie junto al cadaver.

—Buenas noches, Johnson —saludé—. jVaya destrozo! ;No crees?

—FEs verdad. ;Tiene algo que decirnos, doctor? —FEIl hombre se encogio
de hombros, replicando:

—Las palabras cientificas las reservo para la vista. El caso no tiene nada
de complicado. Ha sido degollado como un cerdo. Se desangr6é en menos de
un minuto. Ninguna sefial del arma.

Poirot atraveso la habitacion, dirigiéndose hacia las ventanas. Como
habia dicho el inspector, una de ellas estaba cerrada herméticamente. La
otra aparecia ligeramente abierta.

Sugden aclaré:

—Segun declaracion del mayordomo, esa ventana no se cierra nunca,
tanto si llueve como si hace buen tiempo. En el suelo se colocd un lindleum
para protegerlo lo suficiente de la lluvia, aunque no hacia falta, pues el alero
ya lo protege sobradamente.

Poirot regreso junto al cadaver. Este tenia los dientes casi al descubierto
y las manos engarfiadas.

—No me parece que fuera muy fuerte —comenté Poirot.

—Pues era muy resistente —explico el forense—. Resistio varias
enfermedades que le tuvieron a las puertas de la muerte y que hubiesen
acabado con otros hombres.

—No quiero decir eso —replicd Poirot—. Yo me refiero a que no era
fisicamente fuerte.

—No, era bastante débil.

Poirot alejose del muerto para examinar los muebles tumbados. Habia
un pesado sillon de roble, una mesa de la misma madera, fragmentos de una



gran lampara, de unas botellas de whisky y dos vasos. Un pisapapeles de
cristal seguia entero, algunos libros y un jarron japonés hecho afiicos. Una
estatuilla de bronce representando una muchacha desnuda completaba
aquella desconcertante ruina.

—Le sorprende algo, Poirot? —pregunto el jefe de policia.

Lanzando un suspiro, Hércules Poirot murmurd:

—Un hombre tan débil y... sin embargo, todo esto.

Johnson se mostraba extrafio. Luego se volvid hacia el sargento, que
estaba ocupado en su trabajo. —; Alguna huella dactilar?

—Muchas, jefe. En todo el cuarto.

—Y en la caja de caudales?

—Nada bueno. Solo huellas del muerto.

Johnson dirigidse al forense.

—(Qué hay de las manchas de sangre? —pregunto—. Seguramente el
asesino debid de mancharse.

—No se puede asegurar —declar6o el médico—. Toda la sangre ha
brotado de la yugular. Y con esa vena no ocurre como en las arterias, donde
la sangre salta violentamente.

—Sin embargo, se ve mucha sangre.

—Si, hay mucha —asinti6 Poirot—. Es sorprendente.

—Le sugiere a usted algo, monsieur Poirot? —pregunt6 el inspector.

Perplejo, Poirot mir6 a su alrededor, moviendo la cabeza.

—No sé..., pero me parece que hay demasiada sangre. Sangre en las
sillas, en las mesas, en la alfombra. Un hombre tan fragil, tan delgado, tan
reseco, y sin embargo, en su muerte, tanta sangre...

Su voz se apagd. El inspector le miraba con los ojos muy abiertos y
sorprendidos; al fin, con voz afectada murmuro:

—Es curioso... eso mismo fue lo que dijo la sefora...

—(Qué sefiora? —pregunto Poirot—. ;Qué dijo?

—1La mujer de Alfred Lee. Se detuvo junto a la puerta y dijo algo asi
como: «;Quién hubiera creido que el viejo tuviese tanta sangre dentro de
e1?».

—Las palabras de lady Macbeth —dijo Poirot—. Son muy interesantes.



Capitulo VIII

Alfred Lee y su mujer entraron en el pequetio estudio donde Poirot, Sugden
y el jefe de policia se hallaban reunidos, esperando. El coronel Johnson se
adelanto.

—(Como esta usted, mister Lee? Es la primera vez que nos vemos, pero
supongo que ya esta usted enterado de que corre a mi cargo la jefatura de la
policia de la regiéon. Me llamo Johnson. Debo decirle que este lamentable
suceso me ha trastornado enormemente.

Alfred, con la mirada de perro paciente, inclind la cabeza y con voz
ronca murmuro:

—Muchas gracias... Es horrible, horrible. Le presento a mi esposa.

—Ha sido un golpe muy duro para todos —dijo Lydia—. Pero sobre
todo para mi esposo.

—Tenga la bondad de sentarse, mistress Lee. Y permitame que
aproveche esta ocasion para presentarle a monsieur Hércules Poirot.

Este se inclind. Su mirada iba rapidamente del marido a la mujer.

Lydia apoyaba suavemente una mano en la espalda de Alfred.

—Siéntate, Alfred —pidio.

Alfred Lee obedecio, murmurando:

—(Hércules Poirot? Creo que... lo... recuerdo... —Y se pasO una
mano por la frente.

—E]l coronel Johnson quiere hacerte algunas preguntas, Alfred —le dijo
su mujer.

El jefe de policia dirigié una aprobadora mirada a Lydia. Le era muy
agradable comprobar que la esposa de Alfred fuera una mujer tan
comprensiva y competente.

—3Si, claro, claro —replico Alfred.

El suceso visiblemente parecia haberle desconcertado por completo.

—Tengo una lista de todas las personas que se encontraban aqui esta
noche —dijo Johnson—. Tal vez usted pueda decirme si esta conforme.



Hizo una leve inclinacion a Sugden y éste saco la lista, leyéndola en voz
alta. Este procedimiento parecié devolver a Alfred Lee la serenidad. Habia
recobrado el dominio de si mismo, y cuando Sugden terminé movio
afirmativamente la cabeza, declarando:

—Esta conforme.

—Podria decirme algo mas acerca de los invitados? —pidio el coronel
—. Tengo entendido que mister George Lee y su esposa y mister David Lee
y Su mujer son parientes suyos.

—Son mis hermanos y sus esposas.

—¢( Se encuentran aqui incidentalmente?

—Si, han venido a pasar las Navidades.

—Mister Harry Lee es también hermano suyo?

—Si.

—Y los otros dos? Me refiero a la sefiorita Estravados y a mister Farr.

—1La senorita Estravados es sobrina mia. Mister Farr es el hijo de un
antiguo socio de mi padre de Africa del Sur.

—Ya entiendo, un viejo amigo.

—No le habiamos visto nunca —intervino Lydia.

—Pero de todas formas le invitaron a pasar las Navidades con ustedes.

Después de una breve vacilacion, Alfred volvidse hacia su mujer, y ésta,
con toda claridad, dijo:

—Mister Farr presentose ayer inesperadamente. Estaba cerca de aqui y
vino a ver a mi suegro. Al enterarse de que era el hijo de un viejo amigo
suyo, mister Lee insistidé en que se quedara con nosotros.

—Bien, ya hemos acabado con los invitados —dijo el coronel—. En
cuanto a los criados, (los considera usted, sefiora, dignos de confianza?

Lydia reflexioné un momento antes de responder. Por fin dijo:

—Si, creo que todos son de fiar. La mayoria han estado muchos afios a
nuestro servicio. Tressilian, por ejemplo, trabaja en esta casa desde que mi
esposo era un nifio. Los Uinicos nuevos son Joan y el enfermero que atendia
a mi suegro.

—¢Y qué sabe de ellos?

—Joan es una muchacha algo tonta. Eso es lo peor que puede decirse de
ella. S¢é muy poco acerca de Horbury. Trabaja aqui desde hace un afio. Sabe



hacer su trabajo y mi suegro estaba muy satisfecho de ¢él.

—Pero usted no estaba tan satisfecha, ;verdad, sefiora? —pregunt6
Poirot.

Lydia se encogio ligeramente de hombros.

—Eso no tenia nada que ver conmigo.

—Sin embargo, usted hacia aqui las veces de ama de casa. ;|No corrian
a su cargo los criados?

—Si, claro; pero Horbury estaba aqui tan solo para cuidar a mi suegro y
no entraba en mi jurisdiccion.

—Ya entiendo.

—Pasemos ahora a los sucesos de esta noche —indic6 el coronel—.
Temo que esto sea muy doloroso para usted, mister Lee, pero me gustaria
que me explicase lo que ha pasado.

—Desde luego —asinti6 Alfred en voz baja.

—( Cuando vio usted por Ultima vez a su padre? —pregunt6 el coronel.

—Después del té. Estuvimos juntos un momento. Por fin le di las
buenas noches y me separé de €l a... creo que eran las cinco y cuarto.

—¢Y a esa hora le dio usted las buenas noches? —observo Poirot—.
(Es que no esperaba volverle a ver durante la noche?

—No. A mi padre le subian siempre la cena a las siete. Después de
cenar se acostaba o se quedaba sentado junto al fuego, pero en ninguno de
los casos recibia a ninguno de sus familiares, a menos que €l lo enviara a
buscar.

—Bien, continte, mister Lee.

—Nosotros cenamos a las ocho —siguié Alfred—. Cuando terminamos,
mi esposa y las otras damas pasaron al salon. Nosotros nos quedamos
sentados a la mesa. De pronto oimos arriba un gran estrépito. Sillas que
caian, mesas que eran volcadas, porcelanas que se rompian... jDios mio,
aun parece oirse el grito de muerte de mi padre...!

Se puso en pie, cubriéndose el rostro con las manos. Lydia le toco en el
brazo. El coronel Johnson dijo amablemente:

—Continue.

—Creo que por varios segundos permanecimos todos desconcertados,
sin saber qué hacer ni qué ocurria. Luego nos pusimos en pie y corrimos



hacia la habitacion de mi padre. No pudimos entrar. Cuando forzamos la
puerta...

—No siga, los otros detalles no nos hacen falta —dijo el coronel,
observando el trastorno de Alfred—. Volvamos un poco atras. ;Puede
decirme quiénes estaban en el comedor cuando se oyo0 el grito?

—¢(Quiénes estdbamos alli? Pues todos... No, a ver... Estaba alli mi
hermano Harry...

—(Nadie mas?

—No, nadie mas.

—Donde se encontraban los demas?

Alfred suspir6 e hizo un esfuerzo por recordar.

—No sé... hace muy poco que ha ocurrido y, sin embargo, parece como
si todo ello hubiera pasado hace siglos. George... Si, ¢l estaba telefoneando.
Luego empezamos a hablar de asuntos de familia y mister Farr dijo algo
acerca de que valia mas que hablaramos solos, y se fue. Se portd con mucho
tacto.

—Y su hermano David?

—¢David? No sé€. No me di cuenta de cudndo se marchaba.

—¢Dice usted que tenia que discutir acerca de asuntos familiares? —
inquiri6 Poirot—. ;Y s6lo entre los miembros de la familia?

—Mi cuiado Harry ha permanecido muchos afios en el extranjero —
dijo Lydia—. Era natural que €l y mi marido tuvieran cosas que decirse.

—Perfectamente —declar6 Johnson—. ;Se fij6 en los que subian con
usted hacia la habitacion de su padre?

—No sé. No me fijé en nadie en particular. Estaba tan alarmado por
aquel horrendo grito...

El coronel pas6 a otro asunto.

—Tengo entendido, mister Lee, que su padre poseia cierta cantidad de
diamantes.

—Si, es verdad —contesto, sorprendido, Alfred.

—Donde los guardaba?

—Pues en su cuarto, en la caja de caudales.

—(Puede usted describirme esos diamantes?

—No, porque eran piedras sin tallar.



—Por qué las guardaba su padre?

—FEran un capricho suyo. Se trataba de piedras que trajo con ¢l de
Africa del Sur. Nunca quiso que se tallaran. Ya he dicho que eran su
capricho.

—Ya entiendo —afirmé el coronel.

Pero por su tono se advertia claramente que no entendia nada.

—¢Eran de mucho valor? —Siguid.

—Mi padre estimaba su valor en unas diez mil libras.

—Es curioso que las guardase en su caja de caudales.

—Mi1 suegro era un hombre un poco raro —declar6 Lydia—. Sus ideas
se apartaban de lo vulgar. En resumen, aquellas piedras le causaban placer.

—Tal vez le recordaban su pasado —comento6 Poirot.

—Eso creo —asinti6 Lydia.

— Estaban aseguradas? —inquiri6 el coronel.

—No lo creo.

Johnson inclindse hacia Alfred y pregunto:

—( Sabia usted que esas piedras han sido robadas?

—Qué?

—(No le dijo nada su padre acerca de su desaparicion?

—Ni una palabra.

—¢Ignoraba que llamo al inspector Sugden y que le comunicéd la
pérdida de dichos diamantes?

—iNo tenia la menor idea de semejante cosal!

—Y usted, mistress Lee?

Lydia movi6 negativamente la cabeza.

—No me enteré¢ de nada. ;Fue por eso que le mataron?

—Tenemos que averiguarlo —declardé Johnson. Y sigui6—: ;Tiene
alguna idea, sefora, de quién pudo ser el ladron?

—No. Estoy convencida de que los criados son todos decentes. Ademas
les hubiera sido muy dificil llegar a la caja. Mi suegro estaba siempre en su
habitacion. Nunca bajaba.

—¢(Quién limpiaba su cuarto?

—Horbury. El hacia la cama y limpiaba el polvo. La segunda doncella
entraba por las mafianas a encender el fuego. Lo demds lo hacia todo



Horbury.

—O sea que Horbury es la persona que mayores oportunidades ha
tenido, ;no? —dijo Poirot.

—Si.

—( Cree usted que fue ¢l quien robo los diamantes?

—ESs posible. Pero en realidad no s€ qué pensar.

—Su esposo, sefiora, nos ha contado como pas6d la noche —dijo el
coronel—. ;Podria usted hacer lo mismo? ;Cudndo vio por Ultima vez a su
suegro?

—Esta tarde, antes del té, subimos todos a su habitacion. Fue entonces
cuando le vi por Ultima vez.

—Donde estaba cuando ocurri6 el crimen?

—En el salén.

—¢Escucho el ruido de la lucha?

—Creo que oi caer algo muy pesado. Pero la habitacion de mi suegro se
encuentra sobre el comedor, no sobre el salon, por lo tanto no pude oir gran
cosa.

—Pero oy0 el grito, ;verdad?

—Si, fue algo horrible. Sali corriendo y segui a mi marido y a Harry
escaleras arriba.

—(Quién mas se encontraba en el salon en aquellos momentos?

—No recuerdo exactamente. David estaba en la estancia inmediata,
interpretando unas piezas de Mendelssohn. Creo que Hilda habia ido a
reunirse con €l.

—Y las otras dos sefioras?

—Magdalene fue al teléfono. No recuerdo si habian vuelto o no.
Tampoco sé donde estaba Pilar.

—O sea que estaba usted sola en el salon, ;no? —inquirid Poirot.

—Si, creo que si.

—En cuanto a los diamantes, debiéramos asegurarnos de lo que ha sido
de ellos —dijo el coronel—. ;Conoce usted, mister Lee, la combinacion de
la caja de caudales de su padre? Creo que es un poco anticuada.

—ILa encontrarian escrita en el cuaderno de notas que llevaba en el
bolsillo de su bata.



—Bien. Iremos a comprobarlo en seguida. Pero quizd sea mejor
interrogar antes a los demas invitados. Las damas deseardn acostarse.

—¢Quiere que los haga venir a todos? —pregunt6 Lydia.

—Uno a uno sera mejor, mistress Lee.

—Desde luego.

Lydia dirigiése hacia la puerta, seguida de su marido. Este se volvio de
pronto hacia los demas.

—iClaro! —exclam6—. jUsted es Heércules Poirot! No s¢ donde he
tenido la cabeza. Debiera haberme dado cuenta de ello en seguida.

Con voz nerviosa afiadi6é apresuradamente:

—iEs una suerte que esté usted aqui! Debe averiguar la verdad,
monsieur Poirot. No repare en gastos. Yo haré frente a todos. jPero
descubra quién es el asesino de mi pobre padre!

—Le aseguro, mister Lee, que vengo dispuesto a hacer todo lo posible
por ayudar al coronel Johnson y al sefor inspector —declard Poirot.

—~Quiero que trabaje usted para mi —insistié Alfred Lee—. jMi padre
debe ser vengado!

Empez6 a temblar violentamente. Su mujer regresé junto a ¢él,
instandole:

—Vamos, Alfred, que tienen que entrar los demés. —Su mirada tropezo
con la de Poirot. Los ojos de Lydia eran de los que saben guardar un
secreto. No parpadearon.

Luego, Lydia, al lado de su marido, salié bruscamente de la habitacion.



Capitulo IX

George Lee se mostro solemne y correcto.

—Un suceso terrible —declar6, moviendo la cabeza—. Muy
lamentable. Por fuerza tiene que ser obra de un loco.

—Esa es su creencia?— pregunt6 cortésmente el coronel.

—Si, si, desde luego. Un loco homicida. Tal vez se ha escapado de
algiin manicomio de los alrededores.

—Y como se explica que ese loco consiguiera entrar en la casa? —
pregunt6é Sugden—. ;Y cémo salid?

—Eso debe averiguarlo la policia.

—En cuanto se descubriod el crimen registramos toda la casa —explico
Sugden—. Todas las ventanas estaban cerradas. La puerta del servicio y la
principal estaban también cerradas. Por la cocina tampoco pudo huir nadie,
pues alli se encontraban los criados.

—iEso es absurdo! —exclam6 George Lee—. Acabaran diciendo que
mi padre ni siquiera fue asesinado.

—De que fue asesinado no cabe duda alguna —declar6 el inspector
Sugden.

—¢Y donde estaba usted en el momento en que se cometio el crimen?
—pregunto el coronel.

—En el comedor. Acababa de cenar. Pero... no, creo que en realidad
estaba en esta misma habitacion. Acababa de telefonear.

—¢Estuvo usted telefoneando?

—Si, llamé al agente electoral del Partido Conservador en
Westeringham, mi circunscripcion. Tenia que comunicarle algo urgente.

—Y fue después de eso que oyo usted el grito?

—S1i, fue muy desagradable —replico George Lee, estremeciéndose—.
Acabd en una especie de gorgoteo. —Con un pafiuelo enjugose la frente,
perlada de sudor.

—Un suceso horrible —murmurd.



—Y luego corrid escaleras arriba?

—Si.

—¢ Vio usted a sus hermanos, a mister Alfred y a mister Harry?

—No. Debieron subir antes que yo.

—( Cuando vio por ultima vez a su padre?

—Esta tarde. Nos reunimos todos en su cuarto.

—¢Después no volvio a verle?

—No.

El jefe de policia hizo una pausa y luego pregunto:

—(Estaba usted enterado de que su padre poseia una gran cantidad de
valiosos diamantes?

George Lee movio afirmativamente la cabeza.

—Si, los guardaba en su caja de caudales, cosa muy mal hecha. Muchas
veces se lo dije. Se exponia a que le asesinasen por robarselos... Bueno...
quiero decir. ..

—(Esta usted enterado de que esas piedras han desaparecido? —Ile
interrumpid el coronel.

George le mird boquiabierto.

—Entonces... le asesinaron para robarselas.

—Unas horas antes de su muerte su padre ech6 de menos las piedras y
aviso a la policia.

—Entonces..., no comprendo... Yo...

—Tampoco nosotros comprendemos —sonri6 Poirot.



Capitulo X

Harry Lee entro orgullosamente en la habitacion. Por un momento, Poirot
se le qued6 mirando. Tenia la impresion de haber visto antes en algun sitio a
aquel hombre. Observd sus facciones: la nariz pronunciadamente aguileiia;
la arrogante posicion de la cabeza; el saliente menton. Y not6 también que,
a pesar de que Harry era un hombretoén y su padre habia sido un hombre
mas bien bajo, existia un gran parecido entre ambos.

Observo también algo mas. A pesar de sus orgullosos modales, era
indudable que Harry Lee estaba nervioso. Trataba de exteriorizar una
seguridad en si mismo que no ocultaba lo que ocurria en su alma.

—Bien, sefiores —dijo—. ;En qué puedo servirles?

—Le agradecemos toda la luz que pueda echar sobre los sucesos de esta
tarde —dijo el coronel.

—No sé¢ nada en absoluto —replico Harry Lee, moviendo
negativamente la cabeza—. Todo ha sido muy horrible e inesperado.

—Creo que hace poco que ha regresado usted del extranjero, mister Lee
—dijo Poirot.

Harry se volvio hacia el detective.

—Si —contest6—. Desembarqué en Inglaterra hace una semana.

—(Ha estado fuera mucho tiempo? —pregunto6 Poirot.

Harry Lee ech6 hacia atras la cabeza y solto una carcajada.

—Mas vale que se lo cuente yo mismo, pues de lo contrario alguien se
lo diré a ustedes. Soy el hijo prodigo, caballeros. Hacia casi veinte afios que
no pisaba el suelo de esta casa.

—¢ Y podria decirnos por qué ha vuelto? —inquirié Poirot.

Siempre con la misma apariencia de franqueza, Harry contesto:

—Es el caso de la vieja parabola. Me cans¢ de cuidar cerdos y pasar
hambre y me dije que en casa me esperaba un carnero bien cebado,
alimento que introducia una variedad muy agradable en mis comidas.



Recibi una carta de mi padre pidiéndome que volviera, y obedeci la
llamada. Eso es todo.

—¢ Vino para estar poco tiempo o mucho? —pregunto6 Poirot.

—Vine a quedarme en casa para siempre.

— ¢ Estaba conforme su padre?

—EIl viejo estaba encantado. —Harry volvio a reir—. El pobre estaba ya
harto y aburrido de vivir con Alfred. Mi hermano es el hombre menos
divertido que se conoce. Muy Uutil, muy inteligente para los negocios, pero
como compaiiero es un desastre. En su juventud mi padre fue un hombre
que vivio intensamente. Deseaba mi compaiiia.

—(Estaban contentos su hermano y su cuiada de que usted se quedara
aqui?

Al hacer la pregunta, Poirot arque6 las cejas.

—Alfred estaba livido de rabia. No s¢ lo que pensaria Lydia. Puede que
le supiera un poco mal por Alfred, pero estoy seguro de que al fin se
hubiera alegrado. Lydia me es muy simpatica. Es una mujer encantadora.
Con ella me hubiese llevado muy bien. Pero Alfred es muy distinto—.
Harry volvié a reir—. Siempre ha tenido celos de mi.

«Somos muy distintos. El ha sido un hombre fiel y trabajador, y a
cambio de ello le esperaba lo que a todos los buenos: un puntapié. Créanme,
caballeros, la virtud es un mal negocio».

Mir6 a los tres hombres.

—No les extrafie mi franqueza. Lo que a ustedes les interesa es conocer
la verdad. Al fin sacaran a relucir toda la ropa sucia de la familia. Por lo
tanto, lo mismo da que yo les presente la mia. No me ha dolido mucho la
muerte de mi padre. Al fin y al cabo no le habia visto desde que yo era un
nifio. Sin embargo, era mi padre y le han asesinado. Estoy dispuesto a
vengar su muerte. —Se pasé una mano por la barbilla—. En nuestra familia
somos muy vengativos. Ninguno de los Lee olvida facilmente. Quiero que
el asesino sea detenido y ahorcado.

—Puede confiar en que haremos lo posible porque asi sea —declard
Sugden.

—Si1 ustedes no lo hacen me tomar¢ la justicia por mis propias manos.



— Tiene alguna idea acerca de la identidad del asesino? —pregunt6 el
coronel.

—No. He estado pensando mucho en ello y no lo veo claro. Sin
embargo, no me parece que sea obra de una persona de fuera de casa. Pero,
sea quien sea, ;como ha podido hacerlo? No puedo sospechar de los
criados. Ni Tressilian, ni el idiota de Walter. Horbury... Ese es mas
sospechoso, pero Tressilian me ha dicho que se habia ido al cine. De forma
que pasando por alto a Stephen Farr, que no es facil que viniera desde
Africa del Sur para matar a un desconocido, s6lo queda la familia. Y, en
verdad, que no me imagino a uno de nosotros cometiendo un crimen.
(Alfred? Adoraba a papa. ;George? No tiene empuje para una cosa asi.
(David? David siempre ha sido un enamorado de la luna. Se desmayaria
ante una gota de sangre, aunque hubiera brotado de su propia mano. ;Las
mujeres? Ninguna de ellas es capaz de degollar a un hombre. ;Qué queda?
iOjala pudiera saberlo! Pero es verdaderamente perturbador.

El coronel carraspeo, preguntando:

—¢( Cuando vio usted por tltima vez a su padre esta noche?

—Después del té. Acababa de pelearse con Alfred por culpa de este
humilde servidor. El viejo se volvia loco por los disgustos y las sorpresas.
Por eso no comunic6 a nadie mi llegada. Queria ver el efecto que producia
mi subita aparicioén. Por lo mismo, hablo también de cambiar el testamento.

—¢(Su padre menciono su testamento? —preguntd Poirot.

—Si. Lo dijo delante de todos, observandonos para ver coémo
reaccionabamos. Le dijo al notario que viniera a verle después de Navidad.

—Y qué cambios pensaba hacer? —pregunt6 Poirot.

—Eso no lo dijo —replico Harry—. Tengo la sospecha de que el
cambio debia favorecer a un servidor de ustedes. Me imagino que debi ser
excluido de los anteriores testamentos. Ahora supongo que debia volver a
figurar en ¢€l. Para Pilar el golpe ha sido bastante duro. El viejo empezaba a
encarifiarse con ella. jAun no la han visto? Es mi sobrina espafiola. Es una
criatura bellisima, con todo el encanto del sur. Ojala no fuera su tio.

—¢Dice usted que su padre sentia un gran carifio por esa joven?

—Si. Pilar le entendia muy bien. Se pasaba muchas horas con ¢l en su
cuarto. Supongo que la chica sabia lo que se hacia. Mala suerte. El



testamento no sera alterado en favor de ella ni en favor mio.

Harry Lee fruncio el cefo y permanecid callado durante un minuto,
luego siguid, cambiando de tono:

—Pero me desvio del punto mas importante. Ustedes querian saber
cuando vi por ultima vez a mi padre, ;no? Como ya les he dicho, fue
despué¢s del té. Algo después de las seis. Mi padre estaba de muy mal
humor. Tal vez un poco cansado. Al marcharme le dejé con Horbury. No le
volvi a ver.

—¢Donde se hallaba usted en el preciso momento de su muerte?

—En el comedor, con mi hermano Alfred. No fue una sobremesa muy
armoniosa. Estdbamos en medio de una acalorada discusion cuando oimos
el ruido de arriba. Parecia como si diez hombres estuvieran luchando juntos.
Luego, mi pobre padre lanzé un grito. Fue como si mataran a un cerdo.
Alfred, al oirlo, se quedo paralizado. Se quedd con la boca abierta. Tuve
que hacerle recobrar, de un empujon, la nocion de las cosas. Luego
corrimos hacia arriba. La puerta estaba cerrada. Tuvimos que echarla abajo.
Nos llevod bastante tiempo el hacerlo. No comprendo como diablos podia
estar cerrada la puerta. En la habitacion sélo estaba mi padre, y no creo que
nadie pudiera escapar por aquellas ventanas.

—La puerta fue cerrada por fuera —explicé el inspector Sugden.

—(Qué? iPero si yo juraria que la llave estaba dentro! —exclamo
Harry.

— Lo observo usted? —pregunto6 Poirot.

—FEs costumbre mia fijarme en las cosas —declar6 Harry, mirando
fijamente a los tres hombres—. ;Desean saber algo mas, caballeros?

Johnson movid negativamente la cabeza.

—Muchas gracias, mister Lee. De momento no tenemos que preguntarle
nada mas. ;Tendria la bondad de decir a otro miembro de la familia que
puede pasar?

—Con mucho gusto.

Harry dirigiose hacia la puerta sin volver la vista atrés.

—(Qué le parece, Sugden?

El inspector se encogioé de hombros.

—Tiene miedo de algo. ;De qué?



Capitulo XI

Magdalene Lee se detuvo teatralmente en el umbral de la puerta. Una de sus
manos acaricido su platinada cabellera. El traje de terciopelo verde se
amoldaba perfectamente a su cuerpo. Parecia muy joven y algo asustada.

Los tres hombres se quedaron un momento mirandola. Los ojos de
Johnson revelaron sorpresa. Sugden so6lo evidencié impaciencia y deseo de
acabar su trabajo. Hércules Poirot estaba observando, no la belleza de la
mujer, sino el uso que ésta sabia hacer de ella. Magdalene ignoraba que el
detective estaba pensando: «Jolie mannequin, la petite. Mais elle a les yeux
durs».

Por su parte, el coronel Johnson pensaba: «jVaya mujer atractiva! Si no
va con cuidado, George Lee va a tener algun disgusto con ellay.

Y el inspector Sugden decia: «Una cabeza bonita, pero vacia. jOjala
acabemos pronto con ella!».

—Tenga la bondad de sentarse, sefiora. Usted es...

—ILa esposa de mister George Lee —replico Magdalene aceptando la
silla con una calida sonrisa—. Todo esto es muy horrible —murmuro,
retorciéndose las manos—. Estoy asustada.

—Vamos, vamos, sefiora. La emocion ha sido grande, pero todo ha
pasado ya. Le rogamos que nos explique lo mejor posible cuanto ha
sucedido esta noche.

—Les aseguro que no sé absolutamente nada —declar6 Magdalene,
mirando al coronel.

—Claro, claro —asintio éste.

—Llegamos ayer. George me hizo venir a pasar las Navidades... jOjala
no hubiéramos venido! Estoy segura de que nunca me recuperaré de esta
emocion.

—S1i, comprendo que est¢ usted trastornada.

—Casi no conozco a la familia de George. S6lo habia visto un par de
veces a su padre. El dia de la boda y otra vez... A Alfred y a Lydia los he



visto mas, pero de todas formas, son casi extrafios para mi.

De nuevo la desorbitada expresion de nifia temerosa. Hércules Poirot lo
observo y dijo: «£Elle joue trés bien la comédie, cette petite...».

—Ahora cuénteme cuando vio por ultima vez, vivo, a su suegro —pidio
el coronel.

—Fue esta tarde. jFue una cosa muy desagradable!

—¢Por qué desagradable?

—iEstaban tan enfadados!

—(Quiénes?

—Todos, George no, claro. Su padre no le dijo nada a ¢l. Pero si a los
demas.

—(Qué fue lo que sucedid?

—Pues, cuando entramos en su cuarto, debido a su llamada, le
encontramos hablando por teléfono con su notario acerca de su testamento.
Luego le dijo a Alfred que estaba muy finebre. Creo que eso se debia al
hecho de que Harry volviera a vivir en casa. A Alfred eso le disgusto
mucho. Harry hizo algo muy malo en otros tiempos. Luego mi suegro hablo
de su mujer. Hace mucho tiempo que murio, pero, segin dijo, tenia menos
seso que un mosquito. David se puso en pie de un salto y parecidé como si
fuera a matar a su padre... jOh! —Magdalene se interrumpid reflejando una
gran inquietud en los 0jos—. No he querido decir eso... No, no he querido
decirlo.

—Lo comprendo —sonrid el coronel—. Ha sido una forma grafica de
expresar un incidente.

—Hilda, la mujer de David, le calm¢ y... Bueno, creo que eso es todo.
Mister Lee dijo que no queria ver a nadie mas esta noche. Por tanto, nos
fuimos todos.

—Y ¢ésa fue la ultima vez que le vio usted?

—Si, hasta... hasta...

—Perfectamente. ;Y puede decirnos ahora donde estaba en el momento
del crimen?

—~Creo que en el salon.

—¢(No esta segura? —Magdalene parpadeo, diciendo al fin:

—Si, claro. jQué tonta! Fui a telefonear. Con las emociones...



—¢Dice usted que fue a telefonear? ;Lo hizo desde esta habitacion?

—Si, éste es el unico teléfono, excepto el que hay en el cuarto de mi
suegro.

—Habia alguien més en la habitacion? —preguntd Sugden.

—No. Estaba completamente sola.

—¢Estuvo alli mucho rato?

—Un poco. De noche lleva mucho tiempo conseguir que le contesten a
uno desde la central.

—¢( Se trataba de una conferencia?

—Si, para Westeringham.

—Y luego?

—Oi aquel horrible grito, todo el mundo eché a correr... tuvieron que
echar abajo la puerta. {Fue como una pesadilla! {Nunca lo olvidar¢!

—¢Sabia usted que su suegro guardaba una valiosa coleccion de
diamantes en su caja de caudales?

—No. ;De veras? ;Diamantes de verdad?

—Diamantes que valian diez mil libras —explic6 Poirot.

—iOh!

—Creo que de momento esto es todo —dijo Johnson—. No es preciso
que la molestemos mas, sefiora.

—Muchas gracias.

— Tendra la bondad de decir a su cufiado, mister David Lee, que entre?

—Parece que empezamos a sacar algo en limpio. ;Se han dado cuenta
de que George Lee estaba telefoneando cuando oy6 el grito? Su mujer
también telefoneaba en aquel momento. Este detalle no encaja. ;Qué le
parece, Sugden?

—No quisiera hablar ofensivamente contra la sefiora —declaro el
inspector—, pues aunque es de €sas que no vacilan en sacarle dinero a un
hombre, no me parece capaz de degollar a un ser humano. No estd dentro de
su tipo.

—Uno nunca sabe, mon vieux —murmuré Poirot. El jefe de policia se
volvid hacia el detective.

—¢ Y usted qué piensa, Poirot?



Este enderezo el secante que tenia frente a él, quitd un poco de polvo de
un candelabro, y contesto:

—Creo que ya vamos conociendo el caracter de mister Simeon Lee.
Creo que toda la importancia del caso estriba en el caracter del muerto.

El inspector volvidse hacia él.

—No estoy de acuerdo con usted, monsieur Poirot —dijo—. ;Qué tiene
que ver el caracter del muerto con su asesinato?

—EIl caracter de la victima siempre tiene algo que ver con el asesino. La
franqueza y la carencia de sospechas fue la causa de la muerte de
Desdémona. Una mujer mas suspicaz hubiese advertido las maquinaciones
de Yago. La enfermedad de Marat le hizo morir en el bano. El
temperamento de Mercurio le hizo morir de una estocada.

—(Addénde pretende ir a parar con todo eso, Poirot? —pregunt6d el
coronel.

—Digo que por ser Simeon Lee cierta clase de hombre, puso en
movimiento determinada clase de fuerzas que al fin le originaron la muerte.

—¢(No cree que los diamantes tuviesen algo que ver? —Poirot sonrio
ante la perplejidad de Johnson.

—>Mon cher. Al peculiar caracter de Simeon Lee se debe que conservara
en una vieja caja de caudales diez mil libras en diamantes. Eso desde luego
no lo suelen hacer todos los hombres.

—Es verdad, monsieur Poirot —declar6 el inspector, moviendo la
cabeza como si al fin se diera cuenta de lo que queria decir el detective—.
Realmente, mister Lee era muy raro. Guardaba las piedras cerca de ¢l para
poder juguetear con ellas y rememorar el pasado. Por eso nunca las hizo
tallar.

—FEso mismo —asintié Poirot—. Tiene usted una inteligencia muy
despejada, inspector.

Sugden no pareci6 apreciar demasiado el cumplido. El coronel siguio:

—Hay algo mas, Poirot. No comprendo como ha observado usted esas
caracteristicas...

—Mais oui. La sefiora de George Lee nos reveld mas cosas de lo que
ella pensé. Nos ofrecid una imagen perfecta de la ultima entrevista familiar.
Indicé muy inocentemente que Alfred estaba enfadado con su padre y que



David parecia a punto de cometer un crimen. Creo que eso es verdad. Pero
de todo ello puede sacarse una conclusiéon muy importante. ;Por qué reunio
Simeon Lee a su familia? ;Por qué llegaron a tiempo de oirle telefonear a
su notario? Parbleu, eso no fue ningin error. El queria que le oyesen. El
pobre viejo llevaba mucho tiempo sentado en su sillon, recordando las
diversiones de su juventud. Por ello inventd una nueva distraccion. Decidid
divertirse con las ambiciones y ansias de la naturaleza humana. De eso se
desprende otra deduccion. En ese juego no podia omitir el atacar a ninguno
de sus hijos. Forzosamente tuvo que zaherir también a George Lee. Pero la
esposa de nuestro politico oculta cuidadosamente este detalle. También ella
tuvo que recibir algiin venenoso dardo disparado por el anciano. Creo que
los demas nos diran lo que Simeon Lee dijo a George Lee y a su mujer.
Poirot se interrumpid, pues en aquel momento entraba David Lee.



Capitulo XII

David Lee se mostraba muy duefio de si. Su serenidad era casi normal.
Sentdse frente a los tres hombres, dirigiendo una interrogadora mirada al
coronel.

—Bien, caballeros, ;en qué puedo serles util? —pregunto.

—Tengo entendido, mister Lee, que esta tarde se celebré en la
habitacion de su padre una especie de reunion familiar, ;no? —inquiri6 el
coronel.

—En efecto, pero no puede decirse que fuese un consejo de familia, ni
cosa por el estilo.

—Y qué ocurrio en ella?

—MI1 padre estaba de mal humor —respondi6 David—. Era muy viejo,
estaba casi invalido y hay que excusar su genio. Parecia que nos hubiera
reunido alli para... para escupirnos a la cara.

—(Puede recordar lo que dijo?

—Casi todo fueron tonterias. Dijo que ninguno de nosotros servia para
nada... que en toda la familia no habia un solo hombre de verdad. Afirmo
que Pilar, mi sobrina espafola, vale mas que todos nosotros. Dijo... —
David se interrumpio.

—Por favor, mister Lee, repita las palabras exactas —pidi6 Poirot.

—Dijo, muy agriamente, que por el mundo tenia repartidos hijos
mejores, aunque hubieran nacido en la ilegalidad...

El inteligente rostro de David evidenciaba el disgusto que le producia el
repetir aquello. De pronto, el inspector parecid sentir un gran interes.
Inclinandose hacia delante, pregunto:

—¢Dijo su padre algo especial a su hermano George?

—A George? No recuerdo. jOh, si!, creo que le dijo que tendria que
reducir sus gastos, pues le disminuiria la pensién que le pasaba. George se
afectd mucho. Estaba rojo como un pavo. Afirm6é que no podia pasar con
menos. Mi padre declard friamente que tendria que pasar. Le aconsejo que



su mujer le ayudase a economizar. Eso fue una cosa muy desagradable,
pues George siempre ha sido ahorrador. Ha evitado siempre gastar
superfluamente. En cambio, su mujer parece tener gustos un tanto costosos
y extravagantes.

—También ella se disgust6? —preguntd Poirot.

—Mucho. Ademads, mi padre mencioné con bastante crudeza que
Magdalene habia estado viviendo con un marino retirado; claro que se
referia a su padre, pero en el tono con que lo dijo se notaba que ponia en
duda la afirmacion de Magdalene. Ella se puso muy colorada, y no me
extrana.

—Mencion6 su padre a su esposa, quiero decir a la madre de usted? —
pregunt6 Poirot.

La sangre fluy¢ a las mejillas de David. Sus manos se cerraron sobre el
borde de la mesa que tenia enfrente. Con voz temblorosa declaro:

—3Si. La insulto.

—(Qué dijo? —pregunto el coronel.

—No recuerdo. Alguna referencia molesta.

—(Hace mucho que muri6 su madre, mister Lee? —pregunté Poirot.

—Muri6 cuando yo era un nifio.

—¢No vivio feliz en esta casa?

—¢Quién podria ser feliz con un hombre como mi padre? —inquirio
David con una carcajada—. Mi madre era una santa. Muri6 con el corazéon
destrozado.

—(Apen6 mucho a su padre la muerte de su madre? —pregunto Poirot.

—No lo sé. Me marché de casa —y después de una pausa anadio—:
Puede que ignoren ustedes que al volver aqui hacia veinte afios que no veia
a mi padre. Por lo tanto, no puedo hablar de sus costumbres y enemigos.

—Puede usted descubrirnos lo que ha hecho esta noche?

—Pues me levanté de la mesa muy pronto. Me aburre esa costumbre de
estar sentados frente a una botella de oporto. Ademas, noté que Harry y
Alfred se preparaban para pelearse. Como me disgustan las peleas y
discusiones, fui al salon de musica y me puse a tocar el piano.

—FE]l salon de musica esta junto al otro salon, ;verdad? —pregunto
Poirot.



—Si... estuve tocando el piano durante un rato, hasta... que ocurrio el
suceso.

—¢(Qué fue lo que oy6?

—Pues un ruido lejano de muebles caidos, porcelanas rotas y otras
cosas. Luego un grito como de alma en el infierno.

— Estaba usted solo en la sala de musica?

—No. Mi mujer estaba conmigo. Venia del salon. Subimos con los
demas al oir el grito... No querra que le explique lo que vi, ;verdad?

—No, no es necesario —declar6 el coronel—. Muchas gracias, mister
Lee. No tengo nada més que preguntarle. Supongo que no tendra la menor
sospecha acerca de quién puede ser el asesino de su padre, ;verdad?

—Pudieron ser muchos, pero no sospecho de nadie en particular.

Sali6 rapidamente, cerrando tras de si la puerta.



Capitulo XIII

El coronel Johnson apenas tuvo tiempo de carraspear antes de que se
volviera a abrir la puerta y entrase Hilda Lee.

Hércules Poirot la examind atentamente. Habia que reconocer que los
Lee habianse casado todos con mujeres dignas de estudio.

—Todo lo ocurrido habra sido para usted muy doloroso —declar¢6 el
coronel—. Creo que es la primera vez que visita usted esta casa, ;no? Vivia
usted alejada de toda la familia, ;eh?

Hilda asintié con un movimiento de cabeza.

—( Conocia usted a su suegro?

—No. Nos casamos poco despues que David abandonara su casa. No
queria saber nada de su familia.

—{( A qué se debio, pues, esta visita?

—David recibi6 una carta de su padre en la cual éste le decia que
anhelaba ver a su alrededor a todos sus hijos en las fiestas de Navidad.

—Y su marido accedio6 a venir?

—Acept6 debido a mi insistencia. No comprendi la situacion.

— ¢ Podria usted explicarse con mas claridad, madame? —dijo Poirot.

—Yo no conocia a mi suegro —replico Hilda—. No tenia la menor idea
acerca de cuales eran los moviles que le impulsaban a reunir a sus hijos.
Pensé que, al hacerse viejo, sentia anhelos de calor de hogar y deseaba
reconciliarse con los suyos.

—Y en su opinidn, sefiora, ;cudl fue el verdadero motivo?

Después de una breve vacilacion, Hilda respondi6:

—No me cabe la menor duda de que mi suegro, mas que la paz, deseaba
aumentar la discordia. Le gustaba despertar los peores instintos de la
naturaleza humana. No s¢ como decirlo, pero en realidad deseaba enzarzar,
unos contra otros, a todos los miembros de la familia.

—Y lo consigui6? —preguntd Johnson.

—Si; lo logro.



—Se nos ha hablado, sefiora, de una escena algo violenta que tuvo lugar
esta tarde —dijo Poirot ([Podria usted describirnosla lo mas
detalladamente que sea posible?

Hilda reflexion6 un momento.

—Cuando entramos en el cuarto de mi suegro le encontramos
telefoneando.

—A su notario, ;verdad?

—Si. Estaba hablando de extender un nuevo testamento. Creo que dijo
que el anterior estaba ya muy fuera de lugar.

—¢(Podria decirme usted si cree que su suegro procurd que todos
escucharan la conversacion telefonica o bien si la oyeron por pura
casualidad? —inquiri6 Poirot.

—Estoy casi segura de que queria que le oyéramos.

—(Con objeto de fomentar el desacuerdo entre ustedes?

—Si.

—Entonces, ;cree usted que no pensaba alterar su testamento?

—No, estoy segura de que deseaba extender uno nuevo, pero quiso
aprovechar para hacer sufrir un poco a los suyos.

—Madame —dijo Poirot—. Mi representacion no es oficial y, desde
luego, mis preguntas no son las que haria un policia inglés. Pero tengo un
gran deseo de que me diga si sospecha usted como hubiera estado redactado
el nuevo testamento. No le pregunto lo que sabe, sino lo que opina. Les
femmes son de rapida comprension, Dieu merci.

Hilda sonrid.

—No tengo inconveniente en decir lo que pienso. Jennifer, la hermana
de mi marido, se casd con un espafol, Juan Estravados. Su hija, Pilar, ha
llegado hace muy poco aqui. Es muy atractiva y, desde luego, es la tnica
nieta que hay en la familia. Mister Lee estaba encantado con ella. A mi
parecer pensaba dejarle una gran cantidad en su nuevo testamento. Es muy
posible que en el anterior testamento le dejase muy poco o nada.

—¢Sienten los demas miembros de la familia simpatia por Pilar?

—Creo que a todos nos ha sido muy simpatica.

— Y Pilar? ;Estaba contenta de hallarse aqui?




—No sé. Para una muchacha criada en el sur, el ambiente inglés debe de
resultarle bastante raro.

—Desde luego, pero siempre lo serda mas el que respiraria ahora en
Espana. Pero tenga la bondad de seguir explicindonos lo que ha ocurrido
esta tarde.

—Cuando mi suegro hubo terminado de telefonear nos mir6 a todos
muy serio. Luego declard que estaba cansado y que se acostaria temprano.
Dijo que queria estar en forma para Navidad.

»Después empezo a hablar de dinero. Dijo a George y a Magdalene que
tendrian que economizar. A ella le dijo que tendria que hacerse sus propios
vestidos y asegurd que su esposa era muy diestra con la aguja. Magdalene
se disgusto.

—¢Fue eso todo cuanto dijo acerca de su mujer? —inquirid Poirot.

—Hizo alguna referencia poco amable a su cerebro. Mi marido queria
mucho a su madre y eso le enfureci6. A continuacion mister Lee empezo a
gritarnos: estaba furioso con nosotros. Comprendo sus motivos.

—( Cuales son? —pregunto6 Poirot.

—Todos le decepcionamos. No hay nietos. No hay ningin Lee que
prolongue la familia. No pudiendo contenerse ya mas, estalld contra sus
hijos, diciéndoles que no servian para nada. Me dio pena, comprendiendo lo
mucho que su orgullo debi6 de suftir.

—Y luego?

—Luego nos marchamos todos.

—¢(No le volvi6 a ver?

—No.

—Donde estaba usted en el momento en que se cometio el crimen?

—Con mi marido, en el salon de musica. Oimos ruido de sillas y mesas,
de romperse porcelanas, y subimos a ver qué habia pasado. Aquel horrible
grito...

—¢(Qué efecto le produjo ese grito? —preguntd Poirot—. (El de un
alma en el infierno?

—Fra mucho peor. Era como de algo sin alma. Era inhumano, bestial...



Capitulo XIV

Pilar entr6 en la habitacion con el andar de un animal que recela una
trampa. Mir6 rapidamente a derecha e izquierda. Parecia menos asustada
que suspicaz.

El coronel le ofrecid una silla. Luego comenzo:

—Creo que usted entiende perfectamente el inglés, ;no?

—Desde luego. Mi madre era inglesa. Yo, en realidad, soy muy inglesa.

Una leve sonrisa iluminé los ojos del coronel, mientras miraba la negra
cabellera de la joven, la orgullosa mirada y los rojos labios. {Muy inglesa!
Ese calificativo resulta muy incongruente aplicado a Pilar Estravados.

—Tenemos entendido que mister Lee era abuelo de usted, sefiorita —
sigui6 Johnson—. La envid a buscar a Espafia. Usted llegd hace unos dias.
(Es cierto?

Pilar asintié con un movimiento de cabeza.

—FEs verdad. Corri muchas aventuras al salir de Espafia. Nos
bombardearon y el chofer resulté muerto. Como yo no sabia conducir, tuve
que seguir mi camino a pie. Me cans¢ mucho.

—FPero al menos ha llegado aqui —sonri6 el coronel—. ;Le habia
hablado mucho su madre de su abuelo?

—iYa lo creo! Me decia que era un viejo diablo.

Poirot sonri6 ante la alegre respuesta de Pilar, y pregunt6:

—(Qué opinion le causo el verle?

—Pues que era un hombre muy viejo que tenia que estarse todo el dia
sentado. Pero de todas formas, me fue simpatico. Estoy segura de que
cuando era joven debia de ser muy atractivo... muy atractivo... como usted
—afadio Pilar, dirigiéndose a Sugden, quien, ante el piropo, enrojecio hasta
la raiz de los cabellos.

El coronel Johnson contuvo una carcajada. Era la primera vez que veia
turbarse al inspector.

—~Claro que no podia ser tan alto como usted —afiadié Pilar.



—¢(Pas6 mucho tiempo con su abuelo después de su llegada a esta casa,
sefiorita?

—Si. Subia a hacerle compafiia. Me explico muchas cosas. Me dijo que
habia sido muy malo, y luego me hablé de Africa del Sur.

—Le contd que guardaba unos diamantes en su caja de caudales?

—31i, pero no parecian diamantes. Hubiera creido que se trataba de una
coleccion de guijarros.

—¢(Sabe usted que esos diamantes han sido robados? —preguntd el
coronel.

—¢(Robados?

—Si. ;Tiene alguna idea de quién puede ser el ladron?

—Si. Debié de ser Horbury.

—(Horbury? ;Quiere usted decir el enfermero?

—Si.

—¢Por qué lo cree?

—Porque tiene cara de ladron. Siempre mira a todos lados, anda sin
hacer ruido y escucha tras las puertas. Parece un gato. Y los gatos son
perfectos ladrones.

—ijHum! —murmur6 el coronel—. Dejemos las cosas tal como estan.
Ahora cuéntenos lo que pasé cuando toda la familia se reunid en la
habitacion de su abuelo.

—Los hizo enfadar a todos. Fue muy divertido.

—¢Le divirtio a usted?

—Si. Me gusta ver enfadarse a la gente. Pero aqui no se enfadan como
en Espafia. Alli gritan y se pegan, y hasta sacan navajas. En Inglaterra no
hacen nada. Se ponen colorados y nada mas.

—¢Dijo algo su abuelo acerca del dinero?

—No recuerdo.

—(Que mas paso?

—Pues salimos y la mujer de David se quedo atras, hablando con mi
abuelo. Yo me fui a bailar con Stephen. Hay un gramo6fono magnifico y
muchos discos.

— Se refiere usted a Stephen Farr?



—Si. Es de Africa del Sur. Hijo de un socio de mi abuelo. Es muy
guapo. Muy alto y muy fuerte.

—Donde estaba usted cuando se cometi6 el crimen?

—Donde estaba yo?

—Si.

—Fui al salon de Lydia. Luego subi a mi cuarto a arreglarme. Pensaba
volver a bailar con Stephen. De pronto oi, muy lejos, un grito y todo el
mundo ech6 a correr y yo también. Harry y Stephen tuvieron que echar
abajo la puerta de la habitacion de mi abuelo. Los dos son muy fuertes.

—Si?

—Si. Y cuando entramos descubrimos que mi abuelo estaba muerto. Le
habian degollado —y Pilar hizo un significativo ademan sobre el cuello.

—Bien, creo que por ahora eso es todo, senorita. Puede retirarse.

Pilar dirigi6 una alegre sonrisa a cada uno de los tres hombres y salid
rapidamente de la habitacion.



Capitulo XV

Al abrirse de nuevo la puerta, el coronel Johnson levantd la cabeza,
imaginando que la persona que entraba era Harry Lee. Pero cuando Stephen
Farr se hubo acercado un poco mas, comprendi6 su error.

—Siéntese, mister Farr —invito.

Farr obedecio, observando rapidamente al coronel Johnson y a sus
companeros.

—Temo no poderles ser de gran utilidad —dijo—. De todas formas,
pregunten todo lo que deseen. Quizd sea preferible que empiece por
explicar quién soy. M1 padre, Ebenezer Farr, fue socio de Simeon Lee, en
Africa del Sur. De eso hace unos cuarenta afios.

Farr hizo una pausa, luego prosiguio:

—Mi1 padre me hablé mucho de Simeon Lee. Me dijo qué clase de
persona era. Lee se marcho a casa con una gran fortuna. Mi padre también
gano lo suyo. Siempre me decia que si alguna vez venia a Inglaterra debia
visitar a Simeon Lee. Yo replicaba que habia pasado mucho tiempo y que
seguramente no se acordaria de quién era. Pero mi padre se reia de eso
diciendo: «Cuando los hombres han pasado juntos lo que Simeon y yo, no
olvidany». Bien, pues, mi padre muri6 hace un par de afos. Al venir ahora
por primera vez a Inglaterra pensé seguir el consejo de mi padre e ir a ver a
mister Lee.

Con una ligera pausa prosiguio:

—Al llegar aqui estaba un poco nervioso, pero no debia haberlo estado.
Mister Lee me acogid carifiosamente e insistido en que me quedara a pasar
aqui las Navidades. No quiso aceptar mis excusas.

»Todos se portaron muy amablemente conmigo. Lamento mucho que
les haya ocurrido esta desgracia.

—¢( Cuanto hace que esta usted aqui?

—Desde ayer.

—¢ Vio usted a mister Lee?



—Si. Esta manana charlé con ¢l. Estaba de muy buen humor y me
preguntd acerca de un sinfin de sitios y personas.

—¢Fue ¢€sa la tlltima vez que lo vio?

—Si.

—Le dijo algo acerca de unos diamantes?

—No. ;Creen que se trata de un crimen y un robo?

—AuUn no estamos seguros. Y ahora, volviendo a los sucesos de esta
noche, le agradeceré que me explique, a su manera, lo que ocurrio.

—Desde luego. Pues... cuando las sefioras se retiraron al salon, los
hombres nos quedamos tomando unas copas de oporto. Al poco rato me di
cuenta de que los demads tenian que hablar de asuntos familiares y que mi
presencia les estorbaba. Me levanté y sali.

—Y adonde fue usted?

—A una habitacion muy grande, que parece un salon de baile, y donde
hay un gramo6fono y muchos discos. Puse algunos de ellos.

—Tal vez tenia usted la esperanza de que alguien se reuniera con usted
alli, ;no? —inquirid grave Poirot. Una leve sonrisa curvd en seguida los
labios de Stephen Farr.

—FEs posible.

—La sefiorita Estravados es realmente muy bella.

—No cabe duda de que es la mas bonita que he visto en Inglaterra desde
mi llegada.

—¢ Se reunio con usted la sefiorita Estravados? —preguntd Johnson.

—No. Cuando se oy6 aquel ruido tan grande yo estaba atun alli. Sali
corriendo para ver qué ocurria. Ayudé a Harry Lee a echar abajo la puerta.

—¢(No tiene nada mas que decirnos?

—Creo que no.

—Sin embargo, estoy seguro de que usted podria decirnos ain mucho
mas —declaro6 Poirot.

—¢(Qué quiere usted decir? —pregunt6 Farr.

—Podria usted decirnos algo que es muy importante en este caso. Se
trata del caracter de Simeon Lee. Usted ha dicho que su padre hablaba
mucho de ¢l. ;De qué forma se lo describi¢?



—Ya entiendo lo que usted desea —contestd lentamente Stephen Farr
—. Usted quiere saber como era Simeon Lee en su juventud. Supongo que
deseara que hable con entera franqueza.

—Se lo agradeceré.

—Pues bien, no creo que Simeon Lee fuera un hombre de gran
moralidad. No quiero decir que fuese un delincuente, pero no le faltaba
mucho. Su moralidad no era digna de ejemplo. Sin embargo, era un hombre
atractivo. Y muy generoso, fantasticamente generoso. Nadie que acudiera a
¢l contandole una pena se iba con las manos vacias. Bebia, pero no
demasiado. Tenia gran €éxito con las mujeres. Una caracteristica suya es que
era muy vengativo. Mi padre me explic6 que en algunos casos Lee aguardo
varios afios para vengarse de alguien que le habia jugado una mala pasada.

—¢Y no sabe usted de nadie a quien Simeon Lee hubiera jugado una
mala pasada y tuviese ese mismo caracter vengativo? —preguntd Sugden
—. (No hay nada en el pasado que explique el crimen de hoy?

Stephen Farr movid negativamente la cabeza.

—Siendo la clase de hombre que era, forzosamente tuvo que crearse
enemistades. Pero no conozco ningun caso preciso. Tengo entendido, pues
he hecho algunas preguntas a Tressilian, que no se ha visto a ningin
desconocido cerca de la casa.

—A excepcion de usted, mister Farr —dijo Poirot.

—(Ah, si? —Stephen Farr sonrio—. Se equivoca usted de puerta, sefior.
Por mas que busque, no descubrira que Simeon Lee hubiera jugado ninguna
mala pasada a Ebenezer Farr. Ninguno de ellos tenia nada contra el otro. Yo
no he venido a satisfacer ninguna venganza. Como les dije, vine por simple
curiosidad. Ademads, supongo que un gramofono puede ser una buena
coartada. No dejé de poner disco tras disco y seguramente alguien debio
oirlos. El tiempo que tarda en sonar un disco no me hubiera permitido subir,
asesinar a mister Lee, limpiarme la sangre y volver atrds antes de que los
otros empezaran a subir por la escalera. Es una idea completamente tonta.

—Nadie le acusa de nada, mister Farr —dijo el coronel.

—No me ha gustado el tono de monsieur Poirot.

—No sabe cuanto lo lamento —declard el detective. Stephen Farr le
dirigi6 una furiosa mirada.



El coronel Johnson se apresur6 a intervenir.

—Muchas gracias por todo, mister Farr. De momento no le
molestaremos mas. Pero conviene que no abandone la casa.

Cuando la puerta se cerro tras €l, Johnson declar6:

—Ahi va X, el factor desconocido. La historia que nos ha contado
parece veridica. Pero al mismo tiempo también pudiera ser que hubiese
venido a robar los diamantes, protegido por una historia que sabe Dios
como habrda descubierto. Serd mejor que consiga usted sus huellas
dactilares, Sugden, y averigiie si es conocido.

—Ya las tengo —contestd con una sonrisa el inspector.

—Muy bien, veo que no descuida nada. Supongo que ya habra tomado
las disposiciones de rigor.

Sugden contestod rapidamente, llevando la cuenta con los dedos.

—Comprobar si han existido dos llamadas telefonicas, etcétera.
Averiguar quién es Horbury, lo que hizo, a la hora en que salio, quién le vio
marchar. Comprobar todas las entradas y salidas, la situacion monetaria de
todos los miembros de la familia. Visitar al notario y examinar el
testamento. Registrar la casa en busca del arma homicida o de huellas de
sangre. Y también dar con los diamantes.

—Creo que eso es todo —asintio el coronel, aprobatoriamente—. ;Se le
ocurre a usted algo mas, monsieur Poirot?

—No. Veo que mister Sugden lo ha tenido todo en cuenta.

El jefe de policia se mostraba tan decepcionado como el hombre cuyo
perro se niega a hacer determinado truco.

—No se me ocurre nada mas —contesto el detective—. Pero le pediré
una cosa. Me gustaria poder hablar muy a menudo con los familiares del
muerto.

—( Quiere volver a interrogarlos?

—No, no quiero interrogar, quiero hablar.

—¢ Por qué?

—Pues porque en una conversacion surgen infinidad de detalles vy,
ademas, resulta mas dificil ocultar la verdad.

—Entonces cree usted que alguien ha mentido, ;no? —pregunto
Sugden.



—Todo el mundo miente en algo. Conviene separar las mentiras
inocentes de las otras mas importantes.

—Todo este asunto resulta increible —declar6 el coronel Johnson—.
Tenemos un asesinato brutal y... ;jquiénes son los sospechosos? Alfred Lee
y su esposa, los dos muy simpaticos, bien educados y tranquilos; George
Lee, miembro del Parlamento y la respetabilidad personificada. ;Su esposa?
Es una linda mujercita moderna. David Lee parece un ser inofensivo, y
ademas tenemos la palabra de su hermano Harry de que no puede soportar
la vision de la sangre. Su mujer parece un ser enteramente vulgar. Queda la
muchacha espafiola y el visitante de Africa del Sur. Las beldades espafiolas
tienen fama de irritarse con mucha facilidad, pero no puedo imaginarme a
esa jovencita degollando a su abuelo. Y mucho menos teniendo en cuenta
que a ella le convenia mucho mas que siguiera vivo. El inico que puede ser
culpable del crimen y del robo es Stephen Farr. Acaso se trata de un ladron
profesional que, sorprendido por mister Lee, tuvo que matarlo para que no
hablase. La coartada del gramofono no es demasiado consistente.

Poirot movio la cabeza.

—Amigo mio —dijo—. Compare usted el aspecto fisico de Stephen
Farr y del viejo Simeon. Si Farr hubiese decidido matar al viejo habria
podido hacerlo en un minuto. Simeon Lee no hubiese podido luchar mucho
contra ¢l. ;Puede alguien imaginar que un anciano resistiera varios minutos
contra un hombre tan fuerte como mister Farr?, increible.

El coronel Johnson entornd los ojos.

—¢(Quiere usted decir que fue un hombre débil el que matdé a Simeon
Lee?

—O una mujer —dijo Sugden.



Capitulo XVI

Tressilian entr6 lentamente en la habitacion. El coronel le invitod a sentarse.

—Muchas gracias, sefior —dijo el mayordomo—. Se lo agradezco, pues
con las emociones, casi no puedo tenerme en pie. jQue haya ocurrido una
cosa asi en una casa donde habia reinado siempre la tranquilidad!

—En una casa bien ordenada, pero no feliz, ;verdad? —inquirié Poirot.

—No le entiendo, caballero.

— ¢ Era feliz antes, cuando toda la familia estaba en casa?

—Pues... tal vez no reinara una gran armonia.

—1La esposa de mister Simeon Lee era una especie de invalida, ;jno?

—Si, sefior.

—La querian sus hijos?

—Mister David la queria mucho. Parecia mds una hija que un hijo.
Cuando ella muri6, tuvo que marcharse por no poder soportar la casa.

—¢ Y mister Harry? ;Qué clase de hombre es?

—Un poco alocado, pero de gran corazon. Cuando le vi entrar ayer, me
llevé una sorpresa muy agradable. A veces parece como si el pasado no
fuera el pasado. Se tiene la impresion de que lo que se esta haciendo ya se
ha hecho antes. Cuando llam¢é mister Farr y fui a abrirle, tuve la impresion
de que iba a encontrarme con mister Harry. Y lo mismo me ocurrié luego.
Siempre tengo la impresion de que estoy haciendo algo que ya he hecho
antes.

—FEs muy interesante, mucho —dijo Poirot. Tressilian le dirigi6 una
mirada de agradecimiento. Johnson, algo impaciente, carraspeo,
interviniendo en la conversacion:

—Nos interesa comprobar ciertas declaraciones —dijo—. Tengo
entendido que cuando son6 aquel ruido arriba, s6lo mister Alfred y mister
Harry se encontraban en el comedor. ;Es verdad eso?

—No puedo decirselo, sefior. Cuando servi el café, todos los caballeros
estaban en el comedor, pero eso fue un cuarto de hora antes.



—Mister George Lee fue a telefonear. ;Estaba usted enterado de eso?

—Estoy seguro de que alguien telefone6. El timbre de llamada est4 en
el office, y cuando se llama desde la casa se oye un ligero repiqueteo.
Recuerdo que oi ese ruido, pero no presté ninguna atencion.

—(No se acuerda de cuando fue que lo oy6?

—No. So6lo sé que lo oi después de haber servido el café a los senores.

— Y sabe donde estaban las sefioras en el momento a que me refiero?

—La esposa de mister Alfred estaba en el salon cuando entré a buscar la
bandeja del café. Eso fue un minuto o dos antes de que se oyeran los gritos
arriba.

—¢Que estaba haciendo? —pregunt6 Poirot.

—Estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia fuera.

—¢Ninguna de las otras seforas estaba con ella?

—No, senor.

—( Sabe usted donde estaban?

—No podria decirlo.

—¢(Sabe donde estaban los demds miembros de la familia?

—Creo que mister David estaba tocando el piano en la sala de musica,
que se halla inmediata al salon.

—Le oyo tocar?

—Si, senor. —El mayordomo se estremecié—. Precisamente estaba
interpretando la Marcha Fanebre. Recuerdo que en aquellos momentos me
hizo estremecer.

—Es curiosa la coincidencia —coment6d Poirot—. Y en cuanto a ese
Horbury, ;podria usted jurar que a las ocho de la noche estaba fuera de la
casa?

—ijOh, si! Se marché poco después de llegar mister Sugden. Lo
recuerdo porque rompid una taza. En once afos que yo las fregaba nunca
habia roto una.

—Y qué hacia mister Horbury con las tazas? —pregunt6 Poirot.

—En realidad no era trabajo suyo tocarlas —declaré el mayordomo—.
Las estaba admirando, pues son de excelente calidad, y al mencionar yo a
mister Sugden la dej6 caer.



—¢Pronuncié usted el nombre de mister Sugden o se refirio a la
policia? —pregunto6 Poirot.

Tressilian parecio ligeramente sobresaltado.

—Ahora que recuerdo, dije que habia llegado el sefior inspector.

—¢Y Horbury rompio6 la taza? —Sonri6 Poirot.

—Parece significativo —declar6 el jefe de policia—. ;Hizo Horbury
alguna pregunta acerca del motivo de la visita del sefior inspector?

—Si, sefior. Preguntd qué venia a hacer. Yo le dije que venia a solicitar
un donativo para el Orfanato de la Policia y que mister Lee le habia hecho
subir a su habitacion.

— ¢ Pareci6 aliviado Horbury al contestar usted eso?

—Ahora que usted lo dice, recuerdo que si. Su expresion cambid en
seguida. Hizo algunos comentarios poco respetuosos acerca de la
liberalidad de mister Lee, y sali6 de casa.

—Esta comprobado por las declaraciones de la cocinera y las demas
sirvientas —dijo Sugden.

—Bien. Ahora, Tressilian, ;podria decirme si es posible que Horbury
volviese a entrar en la casa sin que nadie le viera?

—Lo dudo mucho, sefior. Todas las puertas estan cerradas por dentro.

— Y si tenia la llave de alguna de ellas?

—FEso no es posible. Ademas, todas las puertas tienen corridos los
CErrojos.

—Pues, ;como iba a entrar al volver?

—Por la puerta de servicio. Todos los criados entramos por alli.

—Entonces pudo volver a entrar por ese sitio, ;no?

—No sin atravesar la cocina. Y la cocina debia estar ocupada hasta las
nueve y media o las diez.

—Esté bien, Tressilian. Muchas gracias por todo.

El viejo mayordomo sali6 de la habitacion, saludando a los tres
hombres. Un momento después volvio a entrar, anunciando:

—Horbury acaba de llegar, mister Johnson. ;Desea usted que le haga
pasar?

—Si, haga el favor de decirle que venga.



Capitulo XVII

Sidney Horbury entr6 en la habitacion. Se hallaba evidentemente nervioso.
Se restregaba las manos una contra la otra y dirigia rapidas miradas a su
alrededor.

Después de las preguntas de ritual acerca de su persona y ocupacion en
la casa, el coronel pregunto:

—( A qué hora sali6 usted de aqui y adonde fue?

—Sali de la casa poco antes de las ocho. Fui al Superb, a cinco minutos
de aqui. Pasaban la pelicula Amor en la vieja Sevilla.

—Le vio alguien alli?

—La taquillera me conoce. Y el portero también. Ademas... estuve con
una sefiorita. Me habia citado alli.

—¢De veras? ;Como se llama?

—Doris Buckle. Trabaja en las Lecherias Reunidas, Markham Road,
veintitrés.

—Bien. Veremos. ¢ Vino usted directamente a casa?

—Antes acompaii¢ a casa a la sefiorita. Después vine directamente aqui.
No tengo nada que ver con esto. Yo...

—Nadie le acusa de nada —dijo secamente el coronel.

—Ya lo s¢, sefior. Pero no es nada agradable que un crimen ocurra en la
casa en que uno esta...

—Nadie ha dicho que lo sea. ;Cudnto hace que estaba al servicio de
mister Lee?

—Un afio, seior.

—¢Le gusta su empleo?

—Estaba satisfecho, senor. El sueldo es bueno. Claro que a veces mister
Lee se ponia un poco dificil, pero ya estoy acostumbrado a tratar a
invalidos. He trabajado en casa del comandante West, del honorable Jasper
Finch...



—Después podra dar esos detalles a Sugden —Ile interrumpié Johnson
—. Lo que me interesa es cuando vio usted por ultima vez a mister Lee.

—Hacia las siete y media. A las siete cenaba todas las noches, después
le preparaba para que se acostase. Generalmente se quedaba junto al fuego
hasta que le entraba suefo.

—Y a qué hora ocurria eso?

—Variaba, sefior. A veces, cuando estaba cansado, se acostaba a las
ocho. En otras ocasiones se quedaba levantado hasta las once o mas tarde.

—(Qué hacia cuando queria acostarse?

—Generalmente me llamaba por medio del timbre.

—Y usted le ayudaba a acostarse?

—S1, sefior.

—Pero esta noche era fiesta para usted, ;no? ;Tenia todos los viernes
libres?

—Si, sefior. En esas ocasiones, Tressilian o Walter le ayudaban a
acostarse.

—Pero ;no podia moverse?

—Si, sefior, pero con bastante dificultad. Sufria artritis reumatica. Unos
dias se encontraba peor que otros.

—¢No hizo llamar a nadie de su familia por medio de usted?

—No, sefior. Antes de marcharme procuré que todo estuviera en orden,
di las buenas noches a mister Lee y sali de la habitacion.

— Arreglo usted el fuego antes de marcharse? —FEI enfermero vacilo.

—No era necesario, sefior. La chimenea estaba ya bien cargada.

—¢ La cargd mister Lee?

—No creo. Sin duda lo hizo mister Harry Lee.

—¢ Estaba mister Harry con su padre cuando usted entr6 con la cena?

—Si, senor. Entonces se marcho.

—(De qué humor estaban?

—Mister Harry parecia de muy buen humor. Echo atras la cabeza y 16
mucho.

—¢ Y mister Lee?

—Estaba serio y pensativo.



—Bien, Horbury. Ahora quiero preguntarle una cosa mas: ;qué puede
usted decirnos de los diamantes que mister Lee guardaba en la caja de
caudales?

—¢Diamantes? Nunca vi ninguno.

—Mister Lee guardaba una gran cantidad de piedras sin tallar. Sin duda
le vio usted alguna vez jugueteando con ellas.

—Aquellos guijarros? Si, le vi sacarlos en varias ocasiones. Pero no
sabia que fueran diamantes. Ayer o anteayer los estaba ensefiando a la
seforita extranjera.

—iEsas piedras han sido robadas! —exclamo de pronto Johnson.

—Espero que no creera que yo las haya robado.

—No le acuso de nada, Horbury. ;Puede decirnos algo mas de este
asunto?

—¢De los diamantes o del crimen?

—De las dos cosas.

Horbury reflexioné. Humedecidse con la lengua los palidos labios vy,
con una mirada algo furtiva, respondio:

—Creo que no.

—(No ha escuchado, en el curso de sus trabajos, algo que nos pueda ser
de utilidad? —pregunto Poirot.

Los ojos del enfermero parpadearon.

—No, sefior —respondio—. Entre mister Lee y algunos de sus
familiares parecia haber cierta desunion.

—¢(Qué familiares?

—Creo que el regreso de mister Harry produjo cierto disgusto a mister
Alfred. Entre €l y su padre hubo una discusion, pero no se hablo de piedras
robadas. Estoy seguro de que mister Alfred no dird eso de su hermano.

—La entrevista con mister Lee y su hijo Alfred fue después de haberse
descubierto el robo de los diamantes, ;verdad? —pregunto6 Poirot.

—S1, sefior.

Poirot inclindse hacia el enfermero.

—Tenia entendido —empezd suavemente— que usted no se habia
enterado del robo de los diamantes hasta que nosotros se lo comunicamos



hace un momento. ;Cémo sabe, pues, que mister Lee habia descubierto el
robo antes de hablar con su hijo?

Horbury se puso rojo como un ladrillo.

—FEs inatil mentir —dijo Sugden—. ;Cuando se enterd?

De mala gana, Horbury respondi6:

—Le oi hablar de ello con alguien por teléfono.

—(No estaba usted en la habitacion?

—No, sefior. No pude oir gran cosa. Solo un par de palabras.

—(Qué fue exactamente lo que oy6? —inquiri6 Poirot.

—O1i las palabras «robo» y «diamantes». Luego le oi decir: «No sé de
quién sospechar» y algo mas acerca de esta noche a las ocho.

Sugden asinti6 con un movimiento de cabeza.

—Estaba hablando conmigo —dijo—. Fue a eso de las cinco y diez,
{no?

—Si, sefior.

Cuando Horbury se hubo retirado, el coronel Johnson bostezd. Después
de consultar su reloj, se puso en pie.

—Bien, creo que ya podemos dar por terminada la noche, ;no? Pero
antes de marcharnos serd mejor que echemos una mirada a la caja de
caudales. También seria posible que durante todo este tiempo los diamantes
hubieran estado alli.

Pero los diamantes no estaban en la caja de caudales. Encontraron las
cifras de la combinacion donde Alfred Lee les habia indicado. En la caja
hallaron un maletin vacio. Entre los documentos que contenia la caja s6lo
habia uno de interés.

Era un testamento fechado quince afios antes. Después de varios legados
y donaciones, la base del testamento era muy simple. La mitad de la fortuna
debia pasar a manos de Alfred Lee. La otra mitad tenia que repartirse en
partes iguales entre los restantes hijos: Harry, George, David y Jennifer.



CUARTA PARTE

(25 de diciembre).



Capitulo I

Bajo el brillante sol del mediodia de Navidad, Poirot entré en los jardines
de Gorston Hall. La casa no tenia ninguna pretension arquitectonica. En el
extremo sur veiase una amplia terraza de piedra. En los intersticios de las
losas crecian numerosas hierbas y plantas. Unos pequefios sumideros
estaban dispuestos en jardines en miniatura.

Poirot los examin6 aprobatoriamente, murmurando:

—Cest bien imaginé, ¢a!

A lo lejos descubrié dos figuras. Pilar era facilmente reconocible; en
cuanto a la otra, Poirot creyd, de momento, que era Stephen Farr, luego
observd que el compafiero de Pilar era Harry Lee. De cuando en cuando
echaba hacia atras la cabeza y soltaba una alegre carcajada.

—Fse si que no esta triste —se dijo Poirot.

Al notar un ruido a su espalda, Poirot se volvio. A su lado descubrio a
Magdalene Lee. También ella miraba a Pilar y a Harry.

—ijQué dia més hermoso! —comentd, dirigiendo una deslumbrante
mirada a Poirot—. Resulta dificil creer que son ciertos los horrores de ayer,
verdad, monsieur Poirot?

—Tiene usted razon, sefiora. —Magdalene suspiro:

—FEs la primera vez que me veo mezclada en una tragedia. Por cierto,
que es muy rara la aparicion de Pilar. Se presentd de repente.

—Tengo entendido que su suegro la envid a buscar. El consulado
britanico en Madrid le habia tenido siempre al corriente de los movimientos
de su hija Jennifer.

—Pues lo guarddé muy secreto. Ni Alfred ni Lydia sabian nada.

—iAh!

Magdalene se acercd mas.

—Hay algin misterio en relacion con el marido de Jennifer. Muri6 al
poco tiempo de casarse. Alfred y Lydia parece que saben la verdad.



Debiéramos conocer mejor los antecedentes de la muchacha. Si su padre
fue un criminal...

Magdalene hizo una pausa, pero Poirot no replic6 nada. Parecia admirar
la belleza de aquel dia de invierno. La esposa de George continuo:

—No puedo dejar de pensar en que la muerte de mi suegro es muy
significativa. No tiene nada de inglesa.

Hércules Poirot volviose lentamente hacia Magdalene, mirandola con
afectada inocencia.

—( Cree usted que se advierte la huella espafiola?

—Los espafioles son muy crueles, ;no? Todo eso de las corridas de
toros y otras cosas...

Amablemente, Poirot inquirio:

—¢Opina usted que mademoiselle Estravados degoll6 a su abuelo?

—;Oh, no! —exclamo6 Magdalene—. Nunca he dicho semejante cosa.

—Puede que no.

—Pero, de todas formas, opino que resulta sospechosa. Por ejemplo, la
forma tan furtiva que tuvo de recoger algo del suelo del cuarto, ayer noche,
al descubrirse el crimen.

La voz de Poirot sufri6 una alteracion.

—¢Dice usted que mademoiselle Estravados recogio algo del suelo al
entrar en la habitacién de mister Lee?

—Si. Dirigid una rapida mirada a su alrededor, como si buscara algo, y
luego lo recogio en seguida. Pero el inspector la vio e hizo que se lo diera.

—¢ Sabe usted qué fue lo que recogio?

—No estaba lo bastante cerca para verlo —se excus6 Magdalene—.
Pero era algo pequeiio.

Poirot frunci¢ el cefio.

—FEs muy interesante eso que me ha dicho.

—Si, crei que convenia que usted lo supiera. Al fin y al cabo, nada
sabemos de como se ha criado Pilar. Alfred es tan bueno y Lydia tiene
tantas cosas que hacer... Tal vez sea mejor que vaya a ayudarla a escribir
algunas cartas.

Se separ6 de €l, con una sonrisa, y se alejo por la terraza, dejando a
Poirot sumido en profundas meditaciones.



Capitulo II

El inspector Sugden se acerco al detective.

—Buenos dias —saludd bastante sombrio—. No se presta mucho el
momento para desearle unas alegres Navidades.

—DMon cher collégue, realmente no observo en usted la menor alegria.
(No ha progresado nada?

—He comprobado la verdad de muchas de las declaraciones. La
coartada de Horbury es perfecta. El portero del cine le vio entrar con la
muchacha y aseguré que no salidé durante la representacion. La muchacha
que iba con ¢l también lo afirma. Eso nos devuelve a donde estabamos
antes. El crimen tiene que haber sido cometido por alguno de los que
estaban en la casa. Pero ;quién fue?

—(No tiene nuevos datos o pistas?

—Si, mister George Lee llamo por teléfono a Westeringham a las nueve
menos dos minutos. La conferencia durd seis minutos.

—iAh!

—Y no hizo ninguna otra llamada a Westeringham ni a ningun otro
sitio.

—Muy interesante —aprobd Poirot—. Mister George Lee afirma que
estaba acabando de telefonear cuando oy6 el ruido arriba, y ahora
descubrimos que termin6 diez minutos antes. ;Donde estuvo durante esos
diez minutos? Su esposa afirma que fue a telefonear, pero ahora sabemos
que no lo hizo. ;Dénde estaba?

—Hace un momento estaba usted hablando con ella, ;verdad, monsieur
Poirot?

—Esta en un error.

—¢(Eh?

—No era yo quien hablaba con ella, sino al revés, ella conmigo.

—iOh! ;Dice que ella hablaba con usted?



—En efecto. Acudié a mi con ese definitivo propodsito. Deseaba poner
de relieve ciertos puntos. El caracter extranjero del crimen; la posibilidad de
indeseables antecedentes en la ascendencia de mademoiselle Estravados y el
hecho de que la sefiorita espafiola recogiera furtivamente algo del suelo en
la habitacion del crimen.

—(Eso le dijo? —pregunté Sugden con visible interes.

—31. ¢ Que fue lo que recogio la senorita?

—Lo que en todas las novelas policiacas resuelve el misterio —suspiro
Sugden—. Si saca usted en limpio algo de ello, me retiro del servicio.

—Enséfiemelo.

Sugden sacd un sobre y vacid su contenido en la palma de la mano. En
su rostro se dibujaba una sonrisa.

—Aqui lo tiene. ;Qué le parece?

En la amplia palma de la mano del inspector veiase un trocito triangular
de goma roja y una chapita de madera.

—Este trozo de goma debe de haber sido cortado de una esponja —
coment6 Poirot.

—Si. De una esponja del cuarto de bafio de mister Lee. Ha sido cortado
con unas tijeras muy afiladas. Tal vez lo hizo el mismo mister Lee, aunque
no comprendo por qué lo haria. En cuanto a la chapita de madera es del
mismo tamano que una ficha de poker, pero €sas generalmente las hacen de
marfil.

—Es realmente muy curioso —coment6 Poirot.

—Guardelo si quiere —indic6 Sugden—. A mi no me hace ninguna
falta.

—No deseo privarle de su hallazgo.

—¢No le indica nada?

—En absoluto.

—iMagnifico! —exclamo6 con perceptible sarcasmo el policia—. No
cabe duda de que vamos progresando.

—1La sefiora de George Lee declara que mademoiselle Pilar Estravados
recogio esos objetos de una manera furtiva. ¢ Es cierto?

—No... no puede decirse, exactamente, que lo hiciera asi. Lo unico
sospechoso es que lo recogidé muy de prisa. Y estoy seguro de que no se dio



cuenta de que yo la habia visto. Cuando le pedi que me lo entregara se
sobresalto.

—Entonces es que habia algun motivo. Pero ;cudl? Ese trozo de goma
no parece haberse utilizado para nada. Y sin embargo...

—Bien, puede usted seguir preocupandose por ello —dijo Sugden con
cierta impaciencia—. Yo tengo otras cosas en qué pensar.

—Y qué opina usted de la situacion del caso? —Sugden sacod su
cuaderno de notas.

—Aqui tengo hechas algunas notas que acaso le interesen. Primero he
anotado los nombres de las personas que no pudieron cometer el crimen:
Alfred y Harry Lee. Ambos tienen una magnifica coartada. También la
sefora de Alfred Lee, que fue vista por Tressilian un minuto antes de que se
oyera el ruido de la lucha. Esos tres estan limpios de culpa. En cuanto a los
otros, aqui estan sus nombres. Los he anotado asi para mayor claridad.

EN EL MOMENTO DEL CRIMEN.
George Lee... — ;(Donde estaba?
Su esposa... — ;Donde estaba?

David Lee... — Estaba tocando el piano en la sala de musica. (Su esposa confirma su
declaracion.)

Su esposa... — Estaba en la sala de musica. (Su esposo confirma su declaracion.)
La sefiorita Estravados... — Estaba en su dormitorio. (Nadie lo confirma.)

Stephen Farr... — Estaba en la sala de baile tocando el gramo6fono. (Lo confirman tres
criados que estuvieron oyendo la musica.)

—Como ve, George Lee pudo matar al viejo —siguié Sugden—. Su
mujer también pudo matarle. También puede ser Pilar la asesina. Y también
David Lee o su mujer, pero no los dos.

—FEntonces, (no cree usted en la coartada? —Sugden movio
enfaticamente la cabeza.

—No puedo creer una declaracion sostenida por un matrimonio que se
adora. Es indudable que alguien se encontraba en la sala de musica,
haciendo sonar el piano, pero aunque es casi seguro que ese alguien era
David, también podia ser su esposa, que estaba interpretando la Marcha
Funebre mientras su marido subia a cometer el crimen. Es un caso



completamente distinto del que tenemos en el comedor. Alfred y Harry son
hermanos, pero se odian a muerte. Ninguno de ellos juraria en falso por
salvar al otro.

—Y Stephen Farr?

—Es un posible sospechoso, ya que la coartada del graméfono es muy
poco consistente. Por otra parte, pertenece a la clase de coartadas reales.
Cuando es demasiado consistente hay muchas probabilidades de que haya
sido preparada de antemano.

Poirot incliné la cabeza.

—Ya entiendo —dijo pensativo—. Es la coartada de un hombre que
ignora que se hallaria en la necesidad de probarla.

—Eso mismo. Ademads no creo que en este crimen haya intervenido
ninguna mano extrana.

—Estoy de acuerdo con usted —declaré Poirot—. Se trata de un asunto
de familia. Hay mucho odio en €l y va a ser dificil la solucion. Mister Lee
no era ningin santo.

—~Cierto que no. Era de esos hombres que venderian su alma al diablo y
se quedarian muy satisfechos con el negocio. Era orgulloso como Lucifer.

—Orgulloso como Lucifer! —repitié Poirot—. Eso me da una idea.

—No creera que le asesinaron porque era orgulloso.

—No, quiero decir que hay mucho de cierto en la herencia del caracter.
Simeon Lee pudo legar su orgullo a sus hijos...

Poirot se interrumpid. Hilda Lee habia salido de la casa y estaba
mirando a su alrededor.



Capitulo 111

—Deseaba hablar con usted, monsieur Poirot.

Sugden se excuso, separandose de ellos. Viéndole alejarse, Hilda dijo:

—No sabia que estaba. Me parecidé verle con Pilar. Parece un buen
hombre, muy considerado.

—Decia usted que deseaba verme? —pregunté Poirot.

—Si, creo que usted puede ayudarme.

—Tendré un gran placer en hacerlo.

—Usted es un hombre muy inteligente, monsieur Poirot. Lo noté ayer
noche. Estoy segura de que descubrird facilmente ciertas cosas. Quisiera
que comprendiese a mi marido.

—Usted dira, sefiora.

—Al inspector Sugden no podria hablarle de eso. El no me entenderia,
pero usted si.

—Me hace usted mucho honor —declaro Poirot, inclinandose.

Hilda sigui6 serenamente:

—Desde que me casé con ¢l, mi marido ha sido un desecho mental.

—iAh!

—1Los dolores fisicos pasan pronto, la carne se cicatriza y los huesos
vuelven a unirse. De todo ello s6lo queda algin dolorcillo, una pequefia
cicatriz, pero nada mas. En cambio, mi marido, monsieur Poirot, sufrié un
golpe mortal en la edad peor. Adoraba a su madre y la vio morir.
Consideraba a su padre culpable directo de aquella muerte. En realidad,
nunca se ha recobrado de aquel golpe. Su resentimiento contra su padre
nunca se debilitd. Fui yo quien logré persuadirlo de que viniera y se
reconciliase con su padre. Lo hice para bien de ¢€l, para curar esa herida
moral. Ahora me doy cuenta de que al venir aqui cometi un error. Simeon
Lee se divirtio hurgando en aquella vieja herida. Y con ello hizo algo muy
peligroso.

—(Me va usted a decir, sefiora, que su marido mato a su padre?



—No, pero si le digo que pudo haberlo hecho... Y también le diré
que... no lo hizo. Cuando Simeon Lee fue asesinado, mi marido estaba
interpretando la Marcha Funebre. El ansia de matar estaba en su corazon.
Se desliz6 por sus dedos y murié en ondas sonoras. Esta es la verdad.

Poirot permanecio callado durante unos instantes. Luego dijo:

—Y cudl es su veredicto, sefiora, en el pasado drama?

—¢ Se refiere a la muerte de la madre de David?

—Si.

—Conozco lo bastante la vida para saber que no puede juzgarse un caso
por sus apariencias exteriores. Para casi todo el mundo Simeon Lee fue el
culpable de los sufrimientos y de la muerte de su mujer, a quien dicen que
traté de una manera abominable. Al mismo tiempo creo honradamente que
cierta disposicién al martirio y la debilidad despiertan en el hombre de
determinada clase los peores instintos. Simeon Lee estaba irritado por la
paciencia de su mujer y por sus lagrimas.

—Su marido dijo ayer que su madre nunca se quejaba. ;Es verdad eso?

—Claro que no —declar6é impacientemente Hilda—. Se pasaba el dia
quejandose a David. Sobre sus débiles hombros descargd todo el peso de su
infelicidad. Y ¢l era muy joven, demasiado joven, para soportar todo cuanto
ella queria que llevase.

Poirot la mir6 pensativamente.

—Ya entiendo.

—¢(Qué es lo que entiende? —pregunto Hilda.

—Comprendo que usted ha tenido que hacer las veces de madre de su
marido, cuando su mayor deseo hubiera sido ser simplemente su esposa.

Hilda desvio la mirada. En aquel momento, David Lee sali6 de la casa y
dirigiose hacia ellos. Con voz clara y alegre dijo:

—iQué dia tan hermoso! Parece primavera en vez de invierno.

En su expresion y en sus 0jos se notaba vibrar la alegria.

—Vayamos al lago, Hilda —siguio.

Mientras Poirot les veia alejarse, Hilda volvidse y le dirigié una rapida
mirada. En sus ojos el detective leyo ansiedad... o acaso miedo.

Lentamente, Poirot se dirigi6 hacia el otro extremo de la terraza,
murmurando para si:



«Siempre he dicho que soy el padre confesor. Y puesto que las mujeres
acuden a confesarse mas que los hombres no me extrafaria que alguna mas
quisiera exponerme sus preocupaciones esta mafanay.

Al torcer hacia la izquierda descubri6 a Lydia que avanzaba hacia ¢€l.



Capitulo IV

—Buenos dias, monsieur Poirot —saludé Lydia—. Tressilian me dijo que le
encontraria aqui con Harry. Prefiero haberle encontrado solo. Mi marido me
ha estado hablando de usted. S€ que tiene muchas ganas de comunicarle
algo.

—¢(S1? ¢Debo ir a verle ahora?

—No, aun no. Esta noche apenas ha dormido. Al fin tuve que hacerle
tomar un somnifero. Aun sigue durmiendo y no quiero despertarle.

—Hace usted bien. Ya noté la noche pasada que la emocion le habia
trastornado mucho.

—A ¢l le afectd6 mas que a los otros, monsieur Poirot. El amaba a su
padre.

—Comprendo.

— Tiene alguna sospecha de quién puede ser el asesino?

—Tenemos algunas ideas acerca de quién no es, sefiora.

—Que hay de Horbury? ;Estaba en el cine, tal como dijo?

—Si, sefiora. Se ha comprobado su declaracion. —Lydia inclinése a
arrancar una hierbecita.

—iEso es horrible! —exclamo—. Solo queda... la familia.

—Exactamente.

—Monsieur Poirot, no puedo creerlo.

—Sefiora, usted puede creerlo y, ademas, lo cree.

Pareci6 que Lydia iba a protestar. Pero se contuvo y, sonriendo, dijo:

—iQueé hipdcrita es una!

—Si usted quisiera ser franca conmigo, sefiora, reconoceria que usted
considera muy natural que uno de sus familiares asesinase a su suegro.

—Esa idea es completamente increible, monsieur Poirot.

—3Si, pero su suegro era un hombre increible, ;no?

—Pobre hombre. Ahora siento pena por ¢l. Pero cuando vivia me
molestaba mucho, no puedo negérselo a usted.



Poirot se inclind sobre uno de los pequeiios sumideros de piedra.

—Son muy ingeniosos estos jardincitos. Muy bonitos...

—NMe alegro de que le gusten. Es uno de mis caprichos... ;Le gusta este
paisaje artico con los pingiiinos y el hielo?

—Encantador. Y este otro, ;qué figura?

—EIl mar Muerto o, por lo menos, quiere serlo. Alin no esta terminado.
No lo mire. Este otro quiere ser Piana.



QUINTA PARTE

(26 de diciembre).



Capitulo I

El jefe de policia y el inspector Sugden miraron incrédulamente a Poirot.
Este colocd de nuevo un montoncito de guijarros dentro de una caja de
carton y la tendi6 a Sugden.

—Si, son diamantes —declaro.

—Y dice que los encontr6 en el jardin?

—FEn uno de los jardincitos hechos por la sefiora de Alfred Lee.

—La esposa de Alfred Lee? —Sugden movi6 la cabeza—. No me
parece logico.

—¢(Qué es lo que no le parece logico? ;Que Lydia Lee degollara a su
suegro?

—Sabemos que no lo hizo —se apresur6 a decir el inspector—. No es
logico que se apoderase de los diamantes.

—Realmente nadie la tomaria por una ladrona —dijo Poirot.

—Cualquiera pudo esconder los diamantes en aquel lugar.

—Desde luego. En el sitio donde los encontré habia otros guijarros muy
parecidos.

—No lo creo —declaro el coronel Johnson—. ;Por qué tenia que robar
esos diamantes?

—ILa respuesta es bastante facil —dijo Poirot—. Pudo apoderarse de
ellos para sugerir un motivo para el crimen. También podriamos decir que
aunque no tomando parte activa en €l sabia que el crimen iba a cometerse.

Johnson frunci6 el cefio:

—Todo eso es posible —dijo—. La considera usted complice de
alguien. Pero ;de quién? So6lo puede serlo de su marido. Y sabemos
positivamente que ¢l no pudo ser el asesino, por lo tanto toda esa teoria se
viene abajo.

—Desde luego, existe la posibilidad de que mistress Lee se apoderase
de los diamantes, aunque es una posibilidad un poco exagerada. En ese
caso, habria preparado el jardincito aquél como lugar ideal para esconder



las piedras. Mas también pudo ser elegido por el ladrén, en caso de que éste
sea otra persona. Acaso le llam¢ la atencion la similitud entre los guijarros
que en ¢l habia y decidi6 depositar alli los diamantes hasta que se hubiera
calmado un poco el revuelo originado por el crimen.

—FEs muy posible —admiti6 Poirot.

—Sea cual sea la verdad acerca de los diamantes, estoy seguro de que
mister Lee no tuvo nada que ver con el asesinato —declar6 el coronel—.
Recuerden que el mayordomo la vio en el salon.

—No lo he olvidado —aseguré Poirot.

El jefe de policia se volvid hacia su subordinado.

—(Ha descubierto algo més en sus indagaciones, Sugden? —pregunto.

—Si, senor. Ya sé por qué Horbury se asust6 al oir mencionar la policia.
Hace tiempo fue conducido ante los tribunales para responder de un cargo
de obtener dinero por medio de amenazas. Una especie de chantaje. Le
dejaron en libertad por falta de pruebas. Pero lo mas probable es que fuese
culpable.

—ijHum! —grui6 el coronel—. ;Y qué mas?

—Hemos descubierto algo en la vida de la esposa de mister George Lee.
Vivié con un tal comandante Jones. Pasaba por su hija, pero no era hija
suya. Mister Simeon Lee, que conocia mucho a las mujeres, debio
comprender la verdad y disparo al azar cuando dijo aquello. Y, por lo tanto,
dio en el blanco.

—Esto hace entrar en escena otro motivo —coment6 el coronel—. Tal
vez Magdalene Lee temid que su suegro supiera algo de la verdad y lo
descubriera a su hijo. Lo de la llamada telefonica me parecido muy burdo.

—Y por qué no llama al matrimonio y hace que ellos aclaren ese
punto? —sugirio el inspector.

—Me parece una buena idea —replico el coronel. Por medio del timbre
llamo a Tressilian y le pidio:

—Diga a mister George Lee y a su esposa que hagan el favor de venir.

Cuando el viejo mayordomo se volvia, Poirot le dijo:

—(No se ha cambiado la fecha del calendario de pared desde que se
cometio el crimen?

—(Qué calendario, sefior? —preguntd Tressilian, volviendo la cabeza.



—FI1 que esta en la pared.

Los tres hombres se hallaban sentados en el pequeiio despacho de
Alfred Lee. El calendario en cuestién era muy grande, con un bloc de hojas
en cada una de las cuales iba impreso el dia.

Tressilian entorn6 los ojos y avanzo hasta quedar a medio metro del
calendario.

—Usted perdone, sefior —dijo—. El calendario esta al dia. Hoy es
veintiséis.

—iOh! ;Y quién habré arrancado las hojas?

—Mister Lee lo hace todas las mananas. Es un caballero muy metddico.

—Ya entiendo. Muchas gracias, Tressilian.

Cuando el mayordomo se hubo retirado, Sugden inquiri6, extrafiado:

—¢Hay algo en ese calendario, monsieur Poirot?

Encogiéndose de hombros, Poirot contesto:

—El calendario no tiene ninguna importancia. So6lo queria hacer un
pequefio experimento.



Capitulo II

George Lee entr6 en la habitacion acompanado de su esposa.

—Tengan la bondad de sentarse —invito el coronel—. Deseo hacerles
unas preguntas. Se trata de algo que no veo claro.

—Tendré un gran placer en presentarle toda la ayuda que me sea posible
—aseguro George con vanidoso alarde.

—Claro, desde luego —dijo Magdalene, algo mas débilmente.

El jefe de policia hizo una sefia a Sugden, que prosiguio:

—Se trata de las llamadas telefonicas de la noche del crimen. Creo que
usted llam6 a Westeringham, ;no, mister Lee?

—Si —replicod friamente George—. A mi agente electoral. Puedo hacer
que ¢l certifique...

Con un ademan, el inspector contuvo el torrente de palabras de George.

—Perfectamente, mister Lee. No se trata de eso. La llamada telefonica
tuvo lugar, exactamente, a las nueve menos un minuto.

—No podria decir con toda exactitud la hora...

—Pero nosotros si —replicé Sugden—. La policia siempre comprueba
las declaraciones de los testigos. La llamada desde esta casa fue hecha a las
nueve menos un minuto y termino a las nueve y cuatro. Su padre, mister
Lee, fue asesinado a las nueve y cuarto. Por ello ruego que vuelva a
explicarnos detalladamente lo que hizo aquella noche.

—Ya lo he dicho. Estaba telefoneando.

—No, mister Lee, no telefoneaba usted.

—Puede que me haya equivocado. Creo recordar que después de haber
llamado a Westeringham estuve pensando en la conveniencia de telefonear
a otro sitio. Estaba dudando si valia la pena el gasto, cuando oi el ruido
arriba.

—Y estuvo diez minutos debatiéndose en la duda?

George enrojecio.



—(Qué quiere usted decir? —estall6—. ;Se necesita cinismo para decir
lo que usted insintia! ;Es que duda de mi palabra? ;Por... qué tengo que dar
cuenta de todos mis movimientos?

—FEs lo corriente —replicd Sugden sin inmutarse. George volvidse
hacia el coronel.

—Coronel, ;apoya usted esta indecorosa actitud?

—En caso de asesinato, mister Lee, estas preguntas tienen que ser
hechas y contestadas sin regateo —replico secamente el coronel.

—Ya he contestado. Estaba en esa habitacion...

—¢ Seguia en ella cuando se oy0 el ruido arriba?

—Claro.

Johnson volvidse hacia Magdalena.

—Creo recordar, sefiora, que usted declar6 haber estado telefoneando
cuando sono la alarma, y nos asegur6 que estaba sola en la habitacion.

Magdalene enrojecié intensamente. Volvidse hacia su marido, hacia
Sugden y luego, suplicantemente, hacia el coronel.

—¢De veras? Realmente no recuerdo lo que dije... jEstaba tan
trastornada...!

—Tenemos escrita su declaracion —dijo Sugden.

—Yo telefoneé... claro..., pero no recuerdo exactamente cuando lo
hice.

—¢(Qué significa esto? —preguntd George—. (Desde donde
telefoneaste? Desde aqui, no.

—Creo, mistress Lee, que usted no telefone6 —dijo Sugden—. En tal
caso, ;donde estaba y qué hacia?

Magdalene dirigié una mirada de desesperacion a su alrededor y rompi6
en sollozos.

—iGeorge, no dejes que me traten asi! —pidio—. Ya sabes que si me
hacen tantas preguntas no sabré qué contestar y no recordaré nada. Ya no sé
lo que dije aquella noche. Fue todo tan horrible... y yo estaba tan
trastornada... Son tan malos conmigo...

Se puso en pie y, llorando, abandon6 la habitacion. George Lee estaba
furioso.



—No toleraré que se asuste a mi mujer —dijo—. La pobre es muy
sensible. Presentaré¢ una mocién en el Parlamento acerca de los brutales
métodos que utiliza la policia.

Y sali6 muy furioso de la habitacion dando un violento portazo.

El inspector echo hacia atras la cabeza y soltd una carcajada.

—iVaya salida! —comento.

—Un suceso extraordinario —grufio el coronel—. Me parece todo muy
turbio. Tenemos que tomar nueva declaracion a esa mujer.

—Volvera dentro de un par de minutos —asegur6é Sugden—. En cuanto
haya decidido lo que tiene que decir. ;No le parece, monsieur Poirot?

Este parecia sumido en un suefio, y al oirse llamar se sobresalto.

—Pardon.

—Decia que la esposa de mister Lee volverad dentro de un momento.

—ESs posible... si... es muy posible...

—(Qué le ocurre, monsieur Poirot? —inquirid6 Sugden—. ;Ha visto
algin fantasma?

—Tal vez si, tal vez si —murmuro6 el detective.

En aquel instante se abrid la puerta y Magdalene entr6 en la habitacion.
Respiraba agitadamente, y la sangre se le agolpaba en las mejillas. Se
detuvo junto a la mesa y dijo con voz lenta:

—Mi marido cree que estoy acostada. He salido de mi habitacioén sin
que nadie me viera. Coronel Johnson, ;si le digo la verdad, no lo sabra
nadie? Quiero decir si sera posible que no hagan publica mi declaracion.

—¢ Se refiere usted a algo que no tiene nada que ver con el crimen? —
pregunto el jefe de policia.

—Si, sefior. No tiene nada que ver. Se trata de algo privado.

—Es mejor que nos lo cuente usted todo, sin reservas, y deje que
nosotros juzguemos lo que es mas conveniente.

—Bien, confiaré en usted —declar6 Magdalene—. Sé que puedo
hacerlo. Parece usted tan bueno. Pues... bien. Hay alguien...

—Siga usted, sefiora —pidid el coronel viendo que Magdalene se
interrumpia.

—~Queria telefonear a alguien... a un amigo mio, y no queria que
George se enterase. Ya s€ que hice mal, pero €sa es la verdad. Por ello,



después de la cena, fui a telefonear, pensando que George estaria en el
comedor. Pero al llegar a la puerta de esta habitacion oi que ¢él estaba
telefoneando, y por lo tanto esperé.

—Donde aguardo usted, sefiora?

—Detras de la escalera hay un sitio donde se cuelgan abrigos. La
oscuridad alli es completa. Me meti en ese sitio y esperé a que George
saliera. Pero no sali6 y al fin se oy6 todo aquel ruido y entonces yo eché a
correr.

—Por lo tanto, su marido no salié de esa habitacion hasta el momento
del crimen, ;no? ;Y usted se estuvo hasta las nueve y cuarto escondida
detras de la escalera?

—Si, pero no podia decirlo. Hubieran querido saber qué hacia alla.
Cometi una torpeza muy grande, ;verdad?

—Si, ciertamente —asintid el coronel con seco acento. Y cuando se
quedaron solos, afiadid, con un suspiro—: Puede que fuera como ella dice.
La historia es muy posible.

—Pero tal vez no fue asi —replicé Sugden—. No sabemos realmente la
verdad.



Capitulo 111

Lydia Lee se hallaba de pie junto a la ventana del fondo del salon. Estaba
medio oculta entre los pliegues de la cortina. Un ruido en la estancia le hizo
volverse sobresaltada, descubriendo a Poirot junto a la puerta.

—Me ha asustado usted, monsieur Poirot —djijo.

—Lo siento, senora. Ando sin hacer ruido.

—Crei que era Horbury.

—FEs verdad. También ¢l anda como un gato... o un ladron. —Poirot
hizo una pausa y se quedd mirando atentamente a Lydia.

—Nunca me ha gustado ese hombre —declard la esposa de Alfred,
haciendo una mueca de disgusto—. Me alegraré de verme libre de ¢l.

—Creo que haré usted muy bien, sefiora.

—¢(Qué quiere usted decir? ; Tiene algo contra ¢€1?

—Es un hombre que recoge secretos... y los emplea en su propio
beneficio.

—¢Es que sabe algo... del crimen?

Poirot se encogié de hombros.

—Tiene los pies ligeros y los oidos muy finos. Tal vez ha oido algo que
guarda para €l.

—¢Quiere decir que tratara de hacer victima de algiin chantaje a alguno
de nosotros? —pregunté Lydia.

—Cabe dentro de lo posible. Pero no ha sido eso lo que he venido a
decirle.

—(Pues qué ha venido a decirme?

—He estado hablando con su esposo, sefiora. Me ha hecho una
proposicion. Antes de aceptarla o rechazarla deseo discutirla con usted. Sin
embargo, al entrar en la estancia me quedé¢ admirado ante el maravilloso
efecto que produce usted de pie junto a la cortina.

—¢Es necesario que perdamos el tiempo en cumplidos, monsieur
Poirot?



—Usted perdone, sefiora. Pero son muy pocas las damas inglesas que
tienen el sentido de la foilette. El traje que llevaba la primera noche que la
vi era una maravilla de sencillez, gracia y buen gusto.

Lydia comenzaba a impacientarse.

—¢De modo que queria usted verme?

Poirot adoptd una expresion mas seria.

—Por lo siguiente, sefiora: su marido desea que me haga cargo en serio
de la investigacion de este crimen. Me ha pedido que me quede en la casa a
fin de poder trabajar sobre el terreno.

—Y qué? —preguntd secamente Lydia.

—Pues que no he querido aceptar una invitacion que no estuviera
avalada por la duefia de la casa.

—Como es logico, estoy de acuerdo con mi marido —declaro, con
frialdad, Lydia.

—Perfectamente. Pero me hace falta algo mas. ;Verdaderamente quiere
usted que me quede?

—¢ Y por qué no?

—Hablemos con franqueza. Lo que yo pregunto es: ;desea usted
sinceramente que la verdad salga a relucir?

—Desde luego.

Después de pronunciar estas palabras, Lydia se mordié los labios y
afiadio:

—Quiza sea mejor que hablemos con franqueza. Comprendo lo que
usted quiere decir. La situacion no tiene nada de agradable. Mi suegro fue
asesinado brutalmente, y a menos que se puedan presentar pruebas
concluyentes contra Horbury, cosa que parece que no se va a lograr,
resultara que el asesino es un miembro de la familia. Llevar ante los
tribunales a ese culpable seria echar una mancha imborrable sobre todos
nosotros. Si he de hablar con franqueza, diré que, en verdad, no deseo que
€so ocurra.

— Prefiere que el asesino escape sin castigo?

—Creo que son muchos los asesinos insospechados que andan sueltos
por el mundo.

—Desde luego.



—¢(Qué importa que haya uno mas?

—Y los demés miembros de la familia? Me refiero a los inocentes.
(No comprende usted que si la verdad no sale a relucir la mancha pesara
sobre todos, pues ninguno dejara de resultar sospechoso?

—No habia pensado en eso... —murmurd, vacilante, Lydia.

—Nadie sabra jamas quién es el culpable... —dijo Poirot. Y afiadio
nuevamente—: A menos que usted ya lo sepa seguro.

—iNo diga usted eso! —exclam¢é Lydia—. jNo es verdad! jAh! Si al
menos fuese un extrafio y no un miembro de la familia.

—Puede ser ambas cosas —declar6 Poirot.

—(Qué quiere usted decir?

—Que puede pertenecer a la familia... y ser al mismo tiempo un
extrafio. {No me entiende? Eh bien, es una idea que se le ha ocurrido a
Hércules Poirot.

Después de un breve silencio, Poirot inquiri6:

—Bien, sefora, ;qué debo contestar a su esposo?

Lydia levant6 las manos y luego las dejo caer en un gesto de
desesperacion.

—Debe usted aceptar, desde luego.



Capitulo IV

Hércules Poirot estaba examinando un retrato que acababa de descolgar de
la pared cuando Pilar y Stephen aparecieron en el pasillo que conducia a la
puerta del jardin.

—iAja! Llegan ustedes oportunamente —dijo.

—(Qué esta haciendo? —pregunto Pilar.

—FEstudiaba algo muy importante. La cara de Simeon Lee cuando era
joven.

—Oh! ;Ese es mi abuelo?

—Si, senorita.

Pilar examin¢ la pintura.

—iQu¢ distinto! Ahora estaba mucho mas viejo y arrugado. Se parece a
Harry. Tal vez como Harry debia de ser hace diez afios...

—Si, senorita, Harry Lee es el vivo retrato de su padre. En cambio... —
Poirot avanz6 unos pasos—. Aqui tenemos a su sefiora abuela... cara larga,
amable, cabello rubio, suaves ojos azules...

—Igual que David —djijo Pilar.

—También se parece a Alfred —hizo notar Stephen.

—La ley de herencia es muy interesante —siguid Poirot—. Mister Lee
y su mujer eran dos tipos fisicamente opuestos. Casi todos los hijos se
parecen a la madre. Mire aqui, sefiorita.

Poirot senalo el retrato de una muchacha de unos diecinueve afios, de
cabellos dorados y ojos grandes, azules y risuefios. Se parecia a la mujer de
Simeon Lee, pero habia una viveza en aquellos 0jos que no se encontraba
en las serenas facciones de la esposa de Simeon Lee.

—iOh! —exclam¢ Pilar—. Es mi madre. —Y sacd del pecho un
medallon dentro del cual se hallaba recortada la cabeza de aquella misma
muchacha.

Poirot asinti6. Dentro del medallon habia otro retrato. Era el de un
hombre joven y guapo, de cabellos negros y ojos azul oscuro.



—¢(Su padre? —preguntd el detective.

—S1i, mi padre —asintié Pilar—. Era muy guapo, ;verdad que si?

—Si, sefiorita. Pocos espafoles tienen los ojos azules, ;verdad,
seforita?

—En el norte abundan bastante. Ademads, la madre de mi padre era
irlandesa.

—De manera que tiene usted sangre espafola, irlandesa y britanica y un
poco de gitana —murmur6 Poirot—. Con tales herencias, debia resultar un
enemigo peligroso.

—¢Recuerda lo que dijo usted en el tren, Pilar? —pregunté Stephen—.
A los enemigos hay que degollarlos. jOh!

Se interrumpid, dandose cuenta, de pronto, de la importancia de sus
palabras.

Hércules Poirot se apresur6 a desviar la conversacion.

—Tenia que pedirle algo, sefiorita. Su pasaporte. Mi amigo el inspector
lo necesita. En este pais se exigen muchas cosas a los extranjeros. Usted,
segin la ley, es una extranjera y tiene que someterse a esos aburridos
tramites.

Pilar arqueo las cejas.

—¢Mi pasaporte? Lo ir¢ a buscar. Esta en mi habitacion.

Mientras caminaba junto a ella, Poirot se excuso.

—Lamento mucho molestarla, seforita.

Subieron al primer piso y al llegar a la puerta de la habitacion de Pilar
¢sta dijo:

—Entrar¢ a buscarlo.

Poirot y Stephen Farr se quedaron alli esperando.

—Ha sido una torpeza por mi parte decir aquello —se lamentd Stephen
Farr.

Poirot no replico. Tenia la cabeza inclinada a un lado, escuchando. Al
fin dijo:

—A los ingleses les encanta extraordinariamente el aire fresco.
Mademoiselle Estravados debe de haber heredado esa caracteristica.

— Por qué?



—Pues porque, a pesar de que hoy el dia es sumamente frio,
mademoiselle Estravados acaba de abrir la ventana. Es increible que ame
tanto estar en contacto con el aire puro.

De pronto oyose una exclamacion en espanol y Pilar reaparecio, riendo.

—iQu¢é torpe soy! —exclamo—. Mi maleta estd junto a la ventana y
con las prisas se me ha caido el pasaporte por el alféizar. Estd abajo, entre
las flores. Iré a buscarlo.

—Iré yo —se ofrecio Stephen; pero Pilar se habia adelantado ya.

Stephen Farr parecid inclinado a seguirla, pero el detective le agarro del
brazo diciéndole:

—Vayamos por aqui.

Siguieron hacia el fondo de la casa, hasta llegar al final de la amplia
escalera principal.

—No bajemos aun —dijo Poirot—. Si quiere usted acompaniarme hasta
la habitacion del crimen le preguntaré algo.

Atravesaron el pasillo que conducia al cuarto de Simeon Lee. A la
izquierda vieron un espacio entrante dentro del cual habia dos ninfas de
marmol cubriéndose con sus ropas. Todo ello muy del siglo pasado.

Stephen Farr les dirigi6 una mirada y murmuro:

—De dia resultan horribles. La otra noche me parecido que habia tres
estatuas. Por fortuna s6lo hay dos.

—No son modernas —reconocido Poirot—. Pero, sin duda, en otros
tiempos costaron un dineral. De noche estan mucho mejor.

—Si, entonces uno no ve mas que una figura brillante.

—De noche todos los gatos son pardos —dijo Poirot. En la habitacion
encontraron a Sugden. Estaba arrodillado junto a la caja de caudales y la
examinaba con una lupa. Al oirles entrar levant6 la cabeza.

—La abrieron con la llave —dijo—. Alguien que conocia la
combinacion. No se descubre ninguna sefial de violencia.

Poirot se acerco al inspector y le dijo algo al oido. Sugden asinti6 con la
cabeza y sali6 de la habitacion.

Poirot se volvio hacia Stephen Farr, cuya mirada se hallaba fija en el
sillon donde se habia sentado Simeon Lee. Tenia el cefio fruncido, y las



venas se le marcaban en relieve en la frente. Poirot le mir6 en silencio, y al
cabo de unos minutos dijo:

—¢Le asaltan a usted recuerdos?

—Si. Hace dos dias estaba ahi, sentado, vivo. En cambio, ahora...

Luego, alejando con un movimiento de cabeza aquellas ideas, afiadio:

—¢(No dijo usted que queria preguntarme algo, monsieur Poirot?

—iAh, si! Creo que fue usted la primera persona que llegd aqui aquella
noche, ;verdad?

—No recuerdo. Pero no. Me parece que una de las sefioras llego antes.

—(Que sefiora?

—La sefiora de George o la de David.

—Me parece que dijo usted que no habia oido el grito, ;verdad?

—No estoy seguro. De todas formas oi un grito, pero debid de ser
alguien que estaba abajo.

—¢Oy0 un grito asi? —preguntd Poirot echando hacia atrés la cabeza y
soltando un estridente chillido.

Fue tan inesperado que Stephen se echo hacia atrds y estuvo a punto de
caer. Enfadado, dijo:

—¢Es que quiere asustar a toda la casa? No, no oi nada que se pareciese
a eso. Va a hacer saltar los nervios de todos los de la casa. Se creeran que se
ha cometido otro crimen.

—Es verdad —dijo—. Ha sido una tonteria.

Sali¢ de la habitacion a toda prisa. Lydia y Alfred se hallaban al pie de
la escalera, mirando hacia arriba.

George se les reunid y Pilar entrd en aquel momento con su pasaporte
en la mano.

—No es nada —declar6 Poirot—. No se alarmen. Ha sido un
experimento. Nada mas.

Alfred se mostro disgustado y George lleno de indignacion. Poirot dejo
que Stephen explicara a los demas lo ocurrido y dirigiose a toda prisa hacia
el otro extremo de la casa. Al llegar a la habitacion de Pilar vio salir de ella
a Sugden.

—Eh bien? —preguntd Poirot.



—No se ha oido absolutamente nada —declar6 el policia, mirando
significativamente a Poirot.



Capitulo V

—( Acepta usted, monsieur Poirot? —preguntd Alfred Lee.

Mientras hablaba se llevd nerviosamente la mano a la boca. En sus ojos
habia febril excitacion. Al hablar tartamudeaba ligeramente. Lydia le
miraba con cierta ansiedad.

—No sabe usted lo que eso significa para mi —siguidé Alfred—. El
asesino de mi padre debe ser descubierto.

—Puesto que me dice usted que ha reflexionado bien sobre ello, mister
Lee, acepto su proposicion —dijo Poirot—. Pero tenga en cuenta que no
podra volverse atras. Yo no soy de esos perros a quienes se lanza sobre una
pista y luego se les quiere hacer retroceder porque la caza que levantan no
es del agrado del amo.

—~Claro, claro. Todo esta ya preparado. Su dormitorio... Estése aqui
todo el tiempo que desee.

—No les molestaré mucho tiempo —asegur6 gravemente el detective.

—(COmo?

—Digo que no tardaré mucho en descubrir la verdad. Este crimen se
mueve en un circulo tan restringido que no puede pasar mucho tiempo sin
que se descubra la verdad. Es mas; creo que el fin esta muy proximo.

—ilmposible! —exclamo Alfred Lee.

—No lo crea. Todos los hechos sefialan mas o menos directamente en
una direccion. Soélo falta por aclarar algin detalle insignificante. Cuando
eso se haya logrado relucira la verdad.

—( Quiere decir que ya sabe...? —preguntd Alfred, incrédulamente.

—iOh, si! —Sonri6 Poirot—. Ya s¢.

—iMi padre... mi padre! —exclamo Alfred, volviéndose hacia la
puerta.

—Tengo que pedirle dos cosas, mister Lee —dijo Poirot.

Con voz opaca, Alfred Lee replico:

—Lo que usted quiera... lo que usted quiera.



—En primer lugar, quisiera que se colocase en la habitacion que me ha
sido destinada el retrato de Lee cuando era joven.

Alfred y Lydia miraron al detective.

—¢El retrato de mi padre? —preguntd Alfred—. ;Para qué?

Con un leve encogimiento de hombros, Poirot replico:

—Pues... para inspirarme.

—(Es que pretende descubrir el crimen por medio del espiritismo? —
pregunto Lydia.

—Digamos que no sélo pienso utilizar los ojos del cuerpo, sino también
los del cerebro. Y ahora, mister Lee, me gustaria saber exactamente en qué
circunstancia murio Juan Estravados, el marido de su hermana.

—(Es eso necesario? —pregunto6 Lydia.

—Necesito conocer la verdad de todo.

—A causa de una pelea por una mujer, Juan Estravados mat6 a un
hombre —dijo Alfred.

—(Como lo mato?

Alfred dirigié una mirada suplicante a Lydia. Esta replico:

—Le apufialo. Como la pelea fue provocada por la victima, Juan
Estravados fue condenado a dos afios de carcel y muri6 en ella.

— Sabe su hija la verdad?

—Creo que no.

—No, Jennifer nunca se lo dijo —afirmo Alfred.

—Muchas gracias.

—(Cree usted que Pilar...? —preguntd Lydia—. jEs absurdo!

—Ahora, mister Lee, le agradeceria que me dijera algo acerca de su
hermano Harry.

—(Qué desea usted saber?

—Creo que le consideran como una vergiienza para la familia, ;no?
Por qué?

—Es un suceso ya muy viejo —dijo Lydia. Con el rostro enrojecido,
Alfred contesto:

—Si1 quiere usted saberlo, monsieur Poirot, robd una gran cantidad de
dinero falsificando la firma de mi padre en un cheque. Como es natural, mi
padre no le llevo a los tribunales. Harry siempre ha sido asi. Por todo el



mundo se ha metido en lios. Siempre enviando cablegramas pidiendo dinero
para salir de algin apuro. Ha salido de una cércel para meterse en otra.

—FEso no lo sabes, Alfred —advirtio Lydia.

—iHarry no es bueno! —exclam6 Alfred—. jNo lo ha sido nunca!

—Veo que no se quieren mucho —coment6 Poirot.

—Mi1 padre fue una victima suya —declar6 Alfred. Lydia lanz6 un
impaciente suspiro. Poirot, al oirlo, volvio la cabeza hacia ella.

—Si1 al menos se encontrasen esos diamantes —dijo—. Estoy segura de
que en ellos esta la solucion del problema.

—Ya han sido hallados, sefiora —anunci6 Poirot.

—(Qué?

—Fueron encontrados en su jardin del Mar Muerto...

—¢En mi jardin? jQué cosa tan extraordinaria!

—Si que lo es, seflora —asinti6 Poirot.



SEXTA PARTE

(27 de diciembre).



Capitulo I

Mister Carlton carrasped y procedio a la lectura del testamento a todos los
miembros de la familia reunidos a su alrededor. Leia con evidente placer,
deteniéndose en los pasajes de mas oscura fraseologia y saboreando sus
complicaciones técnicas.

Llego al fin, se quito los lentes y, después de limpiarlos con un painuelo,
dirigié una mirada a sus oyentes, como invitandoles a hacer las preguntas
que creyeran pertinentes.

—Todas esas frases legales son dificiles de comprender —dijo Harry—.
(No podria explicarnos su significado de una manera mas sencilla?

—Sin embargo, es un testamento muy facil —declard mister Carlton.

—iDios mio! —exclam6 Harry Lee—. Pues, ;como seran los dificiles?

El notario le dirigi¢ una fria mirada.

—E]l testamento es muy sencillo. La mitad de las propiedades de mister
Lee, pasan a su hijo, mister Alfred. El resto debe dividirse entre los
restantes hijos.

Harry solté una desagradable carcajada.

—Como de costumbre, Alfred ha tenido suerte —dijo—. jLa mitad de
la fortuna de mi padre! No esta mal.

Alfred enrojecio y Hilda se apresurd a interventr.

—Alfred se portdé como un hijo leal con su padre. Durante muchos afios
¢l ha llevado el peso de los negocios, y suya ha sido toda la responsabilidad.

—Si, ya lo s¢. Alfred siempre ha sido un buen muchacho.

—Puedes darte por dichoso —replico Alfred—. Mi padre no debia de
haberte dejado nada.

Harry solto una carcajada, echando hacia atras la cabeza.

—Te hubiera gustado mucho mas, ;no?

Mister Carlton carrasped. Estaba ya muy habituado a aquellas
desagradables escenas que seguian a la lectura de los testamentos. Deseaba
marcharse antes de que la pelea familiar llegara a su punto culminante.



—Creo que esto es todo —dijo levantandose—. Me...

—Y qué hay de Pilar? —pregunté Harry.

Mister Carlton volvi6 a carraspear.

—Su nombre no figura en el testamento —dijo.

—Pero ;no le corresponde la parte de su madre?

—Si la sefiora Estravados hubiera vivido, habria compartido con los
demas hermanos la fortuna —explico el notario—. Mas habiendo muerto,
su parte pasa a engrosar la de los otros.

—Entonces..., /no me toca nada? —preguntd Pilar.

—Nosotros cuidaremos de ti, querida —se apresur6 a decir Lydia.

George Lee intervino.

—Podras vivir aqui, con Alfred, ;no, Alfred? Eres nuestra sobrina... y
es nuestra obligacion cuidar de ti.

—Nosotros tendremos un gran placer en que Pilar viva con nosotros—
dijo Hilda.

—Debiera recibir su parte —dijo Harry.

—Bueno... yo... tengo que marcharme —djijo el notario—. Si necesitan
consultarme...

Y se alejo apresuradamente. Su experiencia le anunciaba que alli
estaban dispuestos todos los ingredientes para una buena pelea familiar.

Al cerrarse tras ¢l la puerta, Lydia dijo con voz clara.

—Estoy de acuerdo con Harry. Creo que Pilar merece la parte de su
madre. El testamento fue redactado muchos afios antes de la muerte de
Jennifer.

—Tonterias —grufi6 George—. Esa es una manera de pensar muy
ilegal, Lydia. La ley es la ley. Debemos atenernos a ella.

—FEs pura mala suerte —intervino Magdalene—. Todos lamentamos lo
que le ha ocurrido a Pilar, pero George tiene razon. La ley es ley.

Lydia se puso en pie y tomo6 la mano a Pilar.

—Todo esto debe de ser muy desagradable para ti. Sal un momento,
mientras arreglamos esto. Y no te preocupes. Yo cuidaré de que todo se
resuelva bien.

Entretanto, la discusion entre Harry y George se habia agriado hasta
llegar al insulto personal.



—(Es que no podemos discutir con menos gritos? —preguntd Hilda,
levantando ligeramente la voz.

Lydia le dirigi6 una mirada de agradecimiento.

—¢Por qué hablar de cosas tan desagradables como el dinero? —se
lament6 David.

—Nos estamos portando como chiquillos —insistio Hilda—. Alfred, tu
eres el cabeza de familia...

Alfred parecio despertar de un suefio.

—Tanto grito me confunde las ideas —dijo. Lydia intervino:

—Alfred debe hablar primero, puesto que es el mayor de todos. ;Qué
crees que se debe hacer con Pilar?

—Desde luego debe quedarse aqui —declar6 Alfred—. Y debemos
hacerle un legado. Claro que no tiene ningun derecho al dinero que
correspondia a su madre. Debemos recordar que no es una Lee, que es
espafiola.

—Puede que legalmente no pueda reclamar nada —dijo Lydia—. Pero
moralmente le corresponde una parte de la fortuna. Segun el testamento,
Harry, David, George y Jennifer debian recibir cada uno una parte igual de
la fortuna. Jennifer muri6 el afio pasado. Estoy segura de que cuando
nuestro padre llamé a mister Carlton lo hizo con intencion de incluir a Pilar
en el testamento. Incluso es muy posible que hubiera hecho mucho mas por
ella. Debemos recordar que es la Unica nieta. Y lo menos que podemos
hacer es reparar la injusticia que nuestro padre iba a borrar.

—Muy bien, Lydia —declard Alfred—. Estaba equivocado. Creo, como
ta, que Pilar debe recibir la parte de Jennifer.

—Y ta qué dices? —pregunto6 Lydia a Harry.

—También estoy de acuerdo, Lydia; has expuesto muy bien el caso.

—Y ta, George? —siguid preguntando Lydia.

—iDe ninguna manera! Que se le disponga un hogar y se le pase una
pension decente para vestirse. Creo que ya es bastante.

—¢ Te niegas a cooperar? —preguntd Alfred.

—Si.

—Y haces muy bien —intervino Magdalene—. Ya es una vergiienza
que su padre no le dejara una mayor cantidad, puesto que es el Unico de



todos que ocupa un lugar importante en el mundo.

—Y ta, David? —inquiri6 Lydia.

—Creo que tienes razon —contestd David—. Es una lastima que por
una cosa asi se entable una discusion tan desagradable.

—Bien, de toda la familia s6lo George se niega a ayudar —dijo Harry
—. Est4 en minoria.

—No se trata de mayorias ni minorias —dijo George—. Mi parte de la
herencia es absolutamente mia. De ella no cederé ni un penique.

—Si1 quieres librarte de hacer una buena obra, nadie te obligard —dijo
Lydia—. Los demas cubriremos tu parte.

Al salir de la habitacion, Hilda y Lydia quedaron rezagadas. Cuando
salieron al vestibulo descubrieron a Magdalene junto a la mesita, con un
paquete entre las manos.

—Debe de ser algo que monsieur Poirot compr6 en el pueblo —dijo
mirando a sus cuiladas—. Me gustaria saber qué hay dentro.

Mir¢ a derecha e izquierda, y luego, riendo, abrid un poco el paquete.

—Echar¢ solo un vistazo —dijo.

De pronto Lydia e Hilda, que se iban a retirar, se detuvieron,
asombradas ante lo que Magdalene sostenia con los dedos.

—FEs un bigote postizo —dijo Magdalene—. Pero... ;Por qué...?

—¢Un disfraz? Pero... —empezo6 Hilda. Lydia termino6 la sentencia:

—FPero monsieur Poirot posee un magnifico bigote natural.

Magdalene rehizo el paquetito.

—No lo entiendo —declar6—. ;Por qué habra comprado monsieur
Poirot un bigote postizo?



Capitulo II

Cuando Pilar salié del salon encontré a Stephen Farr.

—¢Ya ha terminado el conclave familiar? —pregunto éste—. ;Se ha
leido el testamento?

—No me han dejado nada —explicé Pilar—. El testamento fue
redactado hace anos. Mi abuelo dejaba dinero a mi madre, pero como ella
esta muerta, el dinero vuelve a la familia. Claro que si ¢l hubiese vivido
hubiera hecho un nuevo testamento y me hubiera dejado mucho dinero. Tal
vez, incluso, me lo hubiese dejado todo.

—Lo cual no hubiera estado bien, ;verdad? —Sonri6 Stephen.

—¢ Y por qué no?

—Es usted una buscadora de oro, una vampiresa.

—F] mundo es muy cruel con las mujeres —afirmo Pilar—. Tenemos
que cuidar de nosotras mismas mientras somos jovenes. Cuando somos
viejas y feas no le importamos nada a nadie.

—Bueno, no se preocupe, Pilar. Seguramente los Lee cuidaran de usted.

—Lo cual no sera nada agradable —declaré la muchacha.

—No, ciertamente. No puedo imaginarmela viviendo aqui, Pilar. ;No le
gustaria ir a Africa del Sur? Alli hay mucho sol y mucha tierra. También
hay mucho trabajo. ;Le gusta trabajar?

—No sé.

—Preferiria sentarse en un balcon, sin hacer nada en todo el dia, y
engordar hasta no caber en el sillon, y tener una triple papada?

Pilar se echo a reir.

—NMe alegro de haberla hecho reir —dijo Stephen.

—Crei que en estas Navidades me divertiria mucho. En los libros que
he leido acerca de las Navidades inglesas se dice que son muy alegres, que
se come plum pudding envuelto en llamas y muchas cosas buenas por el
estilo.



—Para eso le hubiera hecho falta una Navidad que no estuviera
complicada con ningin crimen. Entremos un momento en la despensa,
donde se guardan todas las cosas que estan destinadas a esta Navidad. Ayer
me la ensefid Lydia.

Entraron en una pequefia habitacion que casi era un armario y en ella se
veian amontonadas cajas de sorpresas, de frutas secas, de naranjas, datiles.

—Mire, aqui estan los globitos a punto de ser reventados —explico
Stephen.

—¢(Puedo hacer estallar uno? —pregunté Pilar con los ojos brillantes—.
Estoy segura de que Lydia no se enfadard. Me encantan los globitos.

—iQué chiquilla! Tenga. ;Cual quiere?

—NMe gustaria uno rojo.

Hincharon un par de globos de goma y salieron al pasillo a jugar con
ellos.

Cuando Poirot entro, los halld en el vestibulo, tirandose los globos y
riendo. Con una indulgente mirada, les pregunto:

—Juegan ustedes a jeux d’enfants? Es muy bonito.

Pilar dijo casi sin aliento:

—Mi globo es el rojo. Es mas grande que el de ¢l. Mucho més grande.
Si saliéramos al jardin lo haria subir hasta el cielo.

—Soltémoslos fuera y deseemos algo —propuso Stephen.

—¢ Por qué?

Pilar corrio al jardin, seguida de Stephen y Poirot.

—Desearé¢ mucho dinero, globito —anunci6 Pilar. Y dejé que el viento
arrebatase el globito.

—No hay que decir el deseo —r16 Stephen.

—¢ Por que?

—Pues porque entonces no se cumple. Ahora desearé yo.

Stephen soltd un globo, pero con menos suerte que Pilar. Flotd un
momento en el aire y al fin fue a dar contra un arbusto, estallando.

La muchacha corri6 hacia ¢€l.

—iSe ha reventado! —exclam¢ tragicamente. Luego, mientras pisaba
con la punta del pie los restos del globito, dijo—: Esto fue lo que recogi en
la habitacidn del abuelo. También €l tenia un globito.



Poirot lanz6 una exclamacion. Pilar volviose hacia €1; Poirot dijo:

—No ha sido nada. He tropezado —volvidse hacia la casa y murmur6
—: jTantas ventanas! Una casa tiene sus 0jos y sus oidos. Es una lastima
que los ingleses sean tan aficionados a tener las ventanas abiertas.

En aquel momento Lydia aparecio en la terraza.

—El almuerzo estd servido —anuncié—. Pilar, todo ha sido arreglado
satisfactoriamente. Luego Alfred te explicard, todos los detalles.

Los cuatro entraron en la casa. Poirot fue el Gltimo. En su rostro se
reflejaba una grave expresion.



Capitulo 111

Cuando termind el almuerzo, Alfred le dijo a Pilar:

—¢( Quieres acompafniarme a mi despacho? Quiero decirte algo.

La guio hasta su estudio, y cerr6 la puerta tras si. Los demads se
dirigieron al salon. Solo Hércules Poirot permanecié en el vestibulo,
mirando pensativamente la puerta cerrada del estudio.

En aquel momento, Tressilian se acerco a ¢€l.

—~Quisiera hablar con mister Lee —djijo el viejo mayordomo—. Pero no
me atrevo a molestarle.

—(Ha ocurrido algo? —inquiri¢ el detective.

—Una cosa muy rara, sefior. Una cosa que no tiene sentido.

—Cuéntemela.

—Pues... —FEl mayordomo vacilaba—. ;Se ha fijado el sefior en las
balas de caiion que hay a los lados de la puerta principal, en la parte de
fuera? Son dos grandes bolas de piedra... Pues... una de ellas ha
desaparecido.

Poirot arque¢ las cejas.

—¢Desde cuando? —pregunto.

—Esta mafiana estaban alli las dos. Yo lo juraria.

El rostro de Poirot se ensombrecio.

»¢Quién puede tener interés en robar una cosa asi, sefior?»

—No me gusta nada de eso —musitdé Poirot. Tressilian le observaba
ansiosamente.

—(Qué le ocurre a esta casa, seflor? —pregunto al fin—. Desde que el
sefior muri6 no parece la misma. Me hace el efecto de que estoy sofiando.
Confundo las cosas y las personas. Soy demasiado viejo para mi trabajo.

—Animo, animo —le dijo Poirot, ddndole unas palmadas en la espalda.

—Muchas gracias, sefior. Pero realmente soy ya demasiado viejo.
Siempre estoy pensando en los tiempos pasados, en las viejas caras. Cuando
pienso en miss Jennifer, en mister David y en mister Alfred, me los imagino



como cuando eran jovenes. Desde aquella noche en que mister Harry
volvio...

—Si, en eso estaba pensando —sonrid Poirot—. Dice usted que
confunde las cosas desde que su amo fue asesinado. Pero la cosa empezo
antes. Desde que mister Harry volvio a casa, ;verdad?

—Tiene usted razon, seior. Fue entonces. El joven Harry siempre trajo
el dolor y los disgustos a esta casa... Pero ;quién pudo haber robado la
bala? Parece que la locura anda suelta por esta casa.

—No es locura, Tressilian, es juicio. Alguien esta en peligro, Tressilian,
en un grave peligro.

En aquel momento se abrio la puerta del estudio y salié Pilar con las
mejillas encendidas. Tenia la cabeza erguida y brillantes los ojos.

Al acercarse a Poirot, exclamoé golpeando el suelo con el pie.

—iNo lo aceptare¢!

Poirot arque¢ las cejas.

—(Qué es lo que no aceptara, sefiorita? —pregunto.

—Alfred acaba de decirme que recibiré la parte de herencia que
correspondia a mi madre.

—Y que?

—Me dijo que la ley no me reconocia el derecho. Pero €¢I, Lydia y los
demas decidieron que debia recibir esa fortuna. Dicen que lo hacen por
justicia.

—Y que? —volvid a preguntar Poirot. Pilar golpe6 nuevamente el
suelo.

—(No lo comprende? Me lo dan... me lo dan.

—Y eso hiere su orgullo? Desde el momento en que dicen que es de
justicia, le corresponde...

—FEs que usted no comprende, monsieur Poirot...

—AI contrario, lo comprendo muy bien.

—¢(Eh?

Alguien llamo6 a la puerta. Poirot volvio la cabeza y a través de los
cristales reconocio la silueta de Sugden.

—(Adonde iba usted? —pregunt6 a Pilar.

—Al salon, a reunirme con los demas.



—Muy bien —replico el detective—. Quédese con ellos. No se aparte
de sus parientes y no deambule por la casa. Sobre todo, después de hacerse
de noche. Vaya precavida. Corre usted un gran peligro, mademoiselle.
Jamas ha estado tan en peligro como hoy.

Poirot se separ6 de Pilar y fue al encuentro de Sugden. Cuando el
mayordomo se hubo alejado, el inspector tendid un papel a Poirot. Era un
cablegrama.

—iYa lo tenemos! —exclam6—. Lea esto. Es de la policia sudafricana.

El cablegrama decia:

«El tnico hijo de Ebenezer Farr murid hace dos afiosy.



Capitulo IV

Pilar entr6 en el salon con la cabeza muy erguida y se dirigi6 hacia donde
estaba Lydia, ocupada en hacer punto.

—Lydia —dijo—. He venido a decirle que no aceptaré ese dinero. Me
marcho ahora mismo...

Lydia la mir6 extrafiada.

—Pero, hijita —dijo—. Alfred no se habra sabido explicar. No se trata
de ninguna limosna, si es eso lo que tu crees. No se trata de bondad por
nuestra parte. No es mas que cumplir con un deber. Si las cosas hubieran
ido, como debian, tu madre habria heredado la suma, y de sus manos
hubiera pasado a las tuyas. Es tu derecho de sangre. Por lo tanto, es un
deber de justicia, no de caridad.

—Por eso no puedo aceptarlo —replicod Pilar—. Oyéndoles hablar asi y
viendo como se portan conmigo, no puedo aceptarlo. Cuando vine aqui, lo
hice pensando correr una aventura divertida. Ahora lo han estropeado todo.
Me marcho en seguida y no volveré a molestarles nunca mas...

Los sollozos entrecortaron sus palabras. Volviéndose, sali6 del salon.

—Nunca crei que se lo tomara de esa forma —declardé Lydia, muy
abatida.

—Parece muy trastornada —coment6 Hilda.

—Ya dije yo que no debia hacerse —declar6 George. Hércules Poirot y
Sugden entraron en el salon. El inspector dirigié una mirada a su alrededor,
preguntando:

—Donde esta mister Farr? Necesito hablar con él.

Pero antes de que nadie pudiera responder, Poirot inquiri6:

—Donde esta mademoiselle Estravados?

Con acento de maligna satisfaccion, George Lee contesto:

—Ha dicho que se marchaba. Se ve que esta ya harta de sus parientes
ingleses.

Poirot dio media vuelta.



—Vamos —dijo a Sugden.

Cuando los dos hombres salian al vestibulo oydse un lejano estrépito y
un grito.

—iPronto! jVamos! —apremi6 Poirot.

Subieron de dos en dos los escalones de la escalera que conducia a la
habitacion de Pilar. La puerta estaba abierta. Un hombre se hallaba en el
umbral. Al oirles llegar, volvio la cabeza. Era Stephen Farr.

—Esta viva —djjo.

Pilar estaba pegada contra la pared de su cuarto, con la mirada fija en
una gran bala de cafidon que se hallaba en el suelo.

—FEstaba encima de la puerta —explico—. Me hubiera caido en la
cabeza al entrar. Por suerte, se me engancho la falda en un clavo y al abrir
la puerta cai hacia atras.

Poirot se arrodilld para examinar el clavo, en el que se veia un trozo de
la falda de Pilar.

—Este clavo le ha salvado la vida, sefiorita —dijo.

—(Qué significa esto? —pregunto el inspector.

—Pues que alguien ha intentado matarme —explicé Pilar.

—Una trampa muy sencilla, pero muy eficaz —comento el policia—.
Es el segundo crimen que se proyecta en esta casa. Pero esta vez ha fallado.

Pilar junt6 las manos.

—i Virgen Santisima! —exclamd—. ;Por qué han querido matarme?

—En lugar de eso, debiera usted preguntarse qué es lo que sabe —djijo
Poirot.

—Pero... si no s¢€ nada.

—Esta usted en un error. Digame, mademoiselle Pilar, ;donde estaba
usted en el momento del crimen? No se encontraba en esta habitacion,
[verdad?

—Si, senor. Ya se lo dije.

Con ridicula suavidad, el inspector replico:

—Pero al decir eso no dijo la verdad, sefiorita. Nos asegurd que habia
oido el grito de su abuelo, pero desde aqui no podia haberlo oido. Monsieur
Poirot y yo hemos hecho la prueba.

—jOh! —exclamo Pilar.



—Estaba usted en algin lugar mucho maés cercano a la habitacion de su
abuelo —dijo Poirot—. Y le diré donde estaba. Se encontraba entre las dos
estatuas del pasillo, junto a la puerta del cuarto de su abuelo.

Pilar se mostrd sobresaltada.

—Pero..., ;como lo ha sabido? —pregunt6. Con una leve sonrisa,
Poirot contesto:

—Mister Farr la vio alli.

—iMentira! —exclamo6 Stephen—. No la vi.

—Usted perdone, mister Farr, pero usted la vio —dijo Poirot—.
Recuerde su impresion de que habia tres estatuas en lugar de dos. S6lo una
persona vestia aquella noche un traje blanco: mademoiselle Estravados. Ella
fue la tercera figura que vio. {|No es verdad, mademoiselle?

Después de breve vacilacion, Pilar respondio:

—S1, es verdad.

—Ahora cuéntenos toda la verdad —pidid el detective—. ;Por qué
estaba usted alli?

—Después de cenar sali del salon y pensé en ir a ver a mi abuelo. Crei
que eso le gustaria. Pero al desembocar en el pasillo vi que habia alguien
delante de la puerta. Como no queria que me vieran, pues mi abuelo habia
dicho que no queria ver a nadie, me meti entre las estatuas, por si acaso la
persona aquella se volvia.

»De pronto empezaron a sonar ruidos terribles de mesas y sillas que se
caian. No me movi, pues estaba terriblemente asustada. Luego son6 aquel
terrible grito —Pilar se persign6—. El corazon me dejé de latir. Me dije:
“Alguien ha muerto”».

—¢;Que mas?

—FEmpezo0 a llegar gente por el pasillo, y yo me mezclé.

—¢Por qué no nos dijo eso cuando la interrogamos por primera vez? —
inquiri6 Sugden.

—A la policia vale mas no decirle muchas cosas —repuso Pilar,
moviendo la cabeza—. Si hubiera dicho que estuve tan cerca de la puerta
habrian sospechado de mi. Por eso dije que no me movi de mi cuarto.

—Si contintia diciendo mentiras acabara por despertar sospechas,
sefiorita —declar6 Sugden.



—Pilar, ;a quién vio junto a la puerta del cuarto de su abuelo? —pidid
Stephen.

—No sé quién era —replico Pilar, después de breve vacilacion—. Lo
que si puedo decir es que era una mujer.



Capitulo V

Sugden dirigi6 una mirada al circulo de caras. Con acento casi irritado,
afirmo:

—Eso es ilegal, monsieur Poirot.

—FEs una idea que se me ha ocurrido —replico el detective—. Quiero
compartir con todos los demas las cosas que he aprendido. Para empezar,
creo que mister Farr tiene que darnos alguna explicacion.

—Yo hubiera elegido un lugar menos concurrido —refunfund Sugden
—. Sin embargo, no tengo nada que objetar —tendid el cablegrama a
Stephen Farr—. Ahora, mister Farr, como usted dice que se llama, tal vez
pueda explicarnos esto.

Stephen tomo el cablegrama y empez6 a leerlo en voz alta, arqueando
las cejas. Luego, con una profunda inclinacion, lo devolvi6 al inspector.

—Si —reconocié—. Es muy condenador, ;no?

—(Eso es todo lo que tiene que decirnos? —gruiid Sugden—, debo
advertirle que no tiene ninguna obligacioén de contestar esa pregunta.

—No hace falta que me prevenga —le interrumpié Farr—. Les daré en
seguida una explicacion. No es muy convincente, pero es la pura realidad.
—Hizo una pausa y comenzo—: No soy el hijo de Ebenezer Farr, pero
conoci perfectamente a los dos. Ahora ponganse ustedes en mi lugar. Y, a
proposito, mi nombre es Stephen Grant. Llegué a este pais por primera vez
en mi vida. Mientras viajaba en el tren vi a una muchacha. No me andaré
con rodeos y diré¢ francamente que me enamoré de ella. Era la criatura mas
hermosa que he visto en el mundo. Al salir del compartimiento vi su
equipaje y lei adonde iba. Conocia, por referencias, Gorston Hall y a su
propietario. Era el antiguo socio de Ebenezer.

»Bien; se me ocurrid la idea de venir a Gorston Hall. Como dice el
cable, el hijo de Eb muri6 hace dos afios, pero el viejo Ebenezer me habia
dicho que hacia muchisimo tiempo que no tenia noticias de Simeon Lee vy,
por lo tanto, éste no podia saber nada de la muerte del hijo de su viejo



socio. Por todo ello decidi que valia la pena hacerme pasar por el muerto y
volver a ver a la joven del treny.

—Sin embargo, no lo decidi6 en seguida —dijo Sugden—. Pasé dos
dias en una posada de Addlesfield.

—Vacilaba en hacerlo o no. Al fin me decidi y todo sali6 perfectamente.
Ya sé que esta mal, pero, sefor inspector, recuerde cuando usted estuvo
enamorado y vera como hubiera sido capaz de cometer muchas locuras
semejantes. Como ya he dicho, me llamo Stephen Grant. Pueden pedir
informes mios a Africa del Sur: verdan como les contestan que soy un
ciudadano respetable. No soy un estafador ni un ladron de joyas.

—Nunca he creido que usted lo fuera —declaré Poirot. Sugden se
acaricié pensativamente la barbilla.

—Tendré que comprobar la veracidad de esa historia —dijo—. De todas
formas, ;por qué, despues del crimen, no nos dijo usted la verdad en lugar
de contarnos todo ese monton de mentiras?

—Porque fui un idiota —declard ingenuamente Stephen—. Crei que
podria seguir con la comedia. Pensé que me comprometeria mucho declarar
que me hallaba aqui bajo un nombre supuesto. Si no hubiera sido un idiota,
habria comprendido que ustedes cablegrafiarian a Africa del Sur.

—Bien, mister Farr... digo Grant —carraspe6 Sugden—. No digo que
no crea su historia. Pronto se demostrara si es verdad.

Mir¢ interrogadoramente a Poirot y éste dijo:

—Creo que mademoiselle Estravados tiene algo que decir.

Pilar se habia puesto muy palida. Casi sin aliento declaré:

—FEs verdad. Nunca lo hubiera dicho a no ser por Lydia y por el dinero.
Estar aqui, vivir bien, tener una casa lujosa, todo ello era agradable y
divertido. Pero cuando Lydia me hablo6 del dinero y me dijo que legalmente
me correspondia, entonces la cosa ya no fue divertida. El asunto era mucho
mas serio.

—No te entiendo, chiquilla —dijo Alfred Lee. Pilar continu6:

—Usted cree que soy su sobrina Pilar Estravados, ;verdad? Pues no lo
soy. Pilar muri6 en un bombardeo cuando viajaba conmigo en auto. La
bomba estalld6 a muy poca distancia del coche y la maté en el acto. Yo no
sufri ningin rasgufio. Ella y yo éramos bastante amigas, me habia confiado



todo lo de su familia, y de que su abuelo, que era muy rico, la hacia ir a
Inglaterra. Yo era pobre, no sabia adonde ir, y de pronto se me ocurrid que
podria muy bien pasar por Pilar y venir a Inglaterra, donde seria muy rica.
La idea era tan emocionante y prometia tantas aventuras, que no vacilé.
Tomé el pasaporte de Pilar. La fotografia que habia en ¢l no se parecia
mucho a mi, pero tampoco se parecia a Pilar. Lo hice tal como habia
decidido, y al llegar a la frontera ensuci€ con un poco de tierra el pasaporte,
dejandolo caer por la ventanilla del tren, y pude pasar.

—Y usted se hizo pasar ante mi padre por su nieta? —clamé Alfred—.
(Jugo usted con su carifio?

—Si —asinti6 Pilar—. En seguida me di cuenta de que podia ganarme
su afecto y hacerle dichoso.

—iEsto es un crimen! —estall6 George Lee—. Esto es tratar de obtener
dinero por medios ilicitos.

—Pues a ti no te sac6 nada —ri6 Harry—. Pilar, estoy a tu lado. Ahora
te admiro mas que antes. Y me alegro de no ser tu tio.

—¢Y usted lo sabia? —pregunt6 Pilar a Poirot.

—Mademoiselle —dijo—. Si hubiera usted estudiado las leyes de
Mendel, sabria que dos personas de ojos azules no es facil que tengan un
hijo de ojos negros. Sabia que Jennifer Lee habia sido una mujer muy
honrada. Por lo tanto, usted no podia ser Pilar Estravados. Cuando hizo
usted aquel truco con el pasaporte acabé de convencerme. Fue ingenioso,
pero no lo suficiente.

—A mi no me parece nada ingenioso —declardé Sugden.

—No lo entiendo —murmuro6 Pilar.

—Usted nos ha contado una parte de la historia, sefiorita, pero estoy
seguro de que le falta por contar mucho mas.

—iNo la moleste mas! —exclamo6 Stephen. Sugden hizo como que no
le oia.

—Usted nos ha dicho que después de cenar subio a ver a su abuelo —
siguid el inspector—. Dice que al hacerlo obedeci6 a un impulso
irrazonado. Pues bien, voy a sugerir algo mas. Fue usted quien robo los
diamantes. Quizas al meterlos de nuevo en la caja de caudales se los guardo
en algun bolsillo sin que mister Lee lo advirtiera. Cuando descubrio la



desaparicion, mister Lee se dio cuenta en seguida que so6lo dos personas
podian haberlos robado. Usted y Horbury.

»En seguida tomd sus medidas. Me telefoned y me dijo que fuera a
verle. Luego le dijo a usted que en cuanto cenase subiese a verle. Usted lo
hizo y él la acus6 de robo. Usted lo negé. El insistié. Y al verse descubierta,
luché con €l. No era su abuelo y, por lo tanto, nada le impedia cometer el
crimen. Después de la lucha y de haberlo degollado, sali6 usted de la
habitacion, cerrd por fuera y escondidse entre las estatuasy.

—iNo es verdad! —<chill6 Pilar—. jNo es verdad! jNo robé los
diamantes! {No lo maté! ;Lo juro por la Virgen!

—Entonces, ;/quién lo maté? —pregunté Sudgen—. Dice usted que vio
a una persona junto a la puerta de la habitacion de mister Lee. Seglin su
historia, esa persona podia ser el asesino. Nadie mas pasé ante usted. Pero
eso de que habia alli una persona sélo lo sabemos por usted. Nada nos
demuestra que sea verdad. En otras palabras: esa persona la cred usted para
disculparse.

—iClaro que es culpable! —exclam6 George Lee—. La cosa esta
clarisima. Siempre he sostenido que era un extrafio quien maté a mi padre.
Es una tonteria pretender que alguien de la familia hiciera una cosa tan
monstruosa. Es ilogico.

—No estoy de acuerdo con usted —declar6 Poirot—. Teniendo en
cuenta el caracter de Simeon Lee, lo mas natural habria sido que le matase
uno de sus parientes.

—(Eh?

—Y en mi opinién, eso fue lo que ocurrid6 —siguid Poirot—. Simeon
Lee fue asesinado por alguien de su propia sangre y carne.

—¢(Uno de nosotros? —exclamé George—. jLo niego!

—Todas las personas aqui reunidas pueden ser culpables. Empezaremos
con el caso contra usted, mister George Lee. Usted no queria a su padre. Si
mantenia relaciones cordiales con ¢l era por su dinero. El dia de su muerte,
su padre le amenazo6 con reducirle la pension. Usted sabia que a su muerte
heredaria una buena suma. Ese es el motivo. Después de cenar fue a hacer
una llamada telefonica. Pero ésta s6lo durd cinco minutos. Después de eso
pudo muy bien ir a la habitacidon de su padre, charlar con él y luego matarle.



Al salir de la habitacion, cerr6 por fuera, pensando que asi la culpa se
achacaria a un ladron. Con las prisas se olvido de abrir las ventanas, para
dar mas peso a la teoria del ladron. Perdone que le diga que fue una gran
estupidez.

»Sin embargo —sigui6d Poirot, después de una breve pausa, durante la
cual George intentd en vano decir algo—, son muchos los hombres
estapidos que se han dedicado al crimeny.

Luego se volvid hacia el lugar en que se encontraba Magdalene.

—También la sefiora tiene sus motivos —siguio—. Estd cargada de
deudas, y algunas de las palabras de su suegro le produjeron una gran
inquietud. Tampoco ella tiene ninguna coartada. Fue a telefonear, pero no
pudo hacerlo, y solo su palabra demuestra que es verdad. Ninguna prueba la
apoya.

»A continuacion viene mister David —siguio el detective—. Muchas
veces me ha hablado del vengativo cardcter de los Lee. Mister David no
olvido6 jamas ni perdond a su padre por la forma como trat6é a su madre. Las
ultimas palabras que contra ella pronunci6 Simeon Lee fueron la gota de
agua que hace rebosar el vaso. Se dice que David Lee estaba tocando el
piano cuando se cometid el crimen. Pero por coincidencia estaba
interpretando la Marcha Funebre. Pero supongamos que era otra la persona
que interpretaba dicha Marcha Funebre. Alguien que sabia lo que iba a
hacer y que aprobaba su conducta.

—FEsa sugerencia es infame —declar6 Hilda. Poirot se volvio hacia ella.

—Presentar¢ otra, sefiora. Fue usted quien cometi6 el crimen. Fue usted
quien subid a ejecutar la sentencia de muerte de un hombre a quien usted
consideraba indigno de todo perdon. Usted, sefiora, es de esas personas que
pueden ser terribles cuando se irritan.

—Yo no lo maté —declar6 serenamente Hilda.

—Monsieur Poirot tiene razén —intervino Sugden—. Todos, menos
mister Alfred Lee y su hermano Harry, pueden ser culpables.

—Ni1 siquiera ellos dos pueden quedar libres de sospechas —declaro
Poirot.

—iPor Dios, monsieur Poirot! —exclamo Sugden.

—Y cudl es la acusacion contra mi? —pregunto Lydia.



—Su motivo, sefiora, lo callaré. Es evidente... En cuanto a lo demas, la
noche del crimen usted llevaba un traje muy llamativo, con una capa de la
misma tela. Le recuerdo a usted que Tressilian es muy corto de vista. A
cierta distancia confunde los objetos. También debe recordar que el salén es
grande, alumbrado indirectamente, casi en penumbra. Dos minutos antes de
que se oyeran los gritos, Tressilian entro a buscar las tazas vacias. Y creyo
verla a usted junto a la ventana.

—Me vio —afirmo Lydia.

—FEs muy posible que Tressilian viera la capa de su traje, colgada
contra la cortina —siguid sin interrupcion el detective.

—Yo estaba alli —repitio Lydia.

—¢Como se atreve usted...? —empezd Alfred. Harry le interrumpiod.

—D¢jale seguir, Alfred. Ahora nos toca a nosotros. ;Coémo puede usted
sugerir, monsieur Poirot, que Alfred matara a su queridisimo padre, siendo
asi que ¢l y yo estdbamos discutiendo en el comedor?

Poirot le mir6 sonriente.

—Eso es muy sencillo —declar6—. Una coartada cobra mas fuerza
cuando el que la corrobora lo hace contra su deseo. Usted y su hermano se
llevan mal. Eso lo sabe todo el mundo. Usted le zahiere en publico. El no
dice nunca nada bueno de usted. Pero, supongamos por un momento que
todo ello es un plan magistralmente ideado. Supongamos que Alfred Lee
esta harto de sufrir las imposiciones de su padre. Supongamos que ustedes
dos se han puesto en relacion hace algun tiempo. El plan se perfila. Usted
vuelve a casa. Alfred finge indignarse. Le demuestra, ante todos, celos y
odio. Usted lo desprecia. Y llega la noche del crimen que los dos han
planeado muy bien. Uno de ustedes permanece en el comedor, hablando en
voz alta, como si se estuviera peleando con su hermano. Y en tanto, el otro
sube arriba y comete el crimen.

Alfred se puso en pie de un salto.

—iEs usted un canalla! —rugi6 con voz entrecortada.

—Pero ;de veras cree...?

Sugden mir6 a Poirot.

Con voz suibitamente autoritaria, Poirot siguio:



—Tenia que demostrar todas las posibilidades. Estas son las cosas que
hubieran podido ocurrir. Ahora, para descubrir la verdad debemos volver al
caracter de Simeon Lee.



Capitulo VI

Hubo una breve pausa. Cosa curiosa, todo el rencor y la indignacion habian
desaparecido. Hércules Poirot mantenia a su auditorio bajo el hechizo de su
personalidad. Le miraban fascinados, mientras reanudaba su exposicion de
los hechos.

—Todo esta ahi. El muerto es el foco y el centro del misterio. Debemos
ahondar en el corazon y en la mente de Simeon Lee y ver qué encontramos
alli. Porque un hombre no vive enteramente para si. Lo que tiene lo da... a
aquellos que vienen tras él...

»Que legd Simeon Lee a sus hijas e hijos? En primer lugar: orgullo. Un
orgullo que en el muerto se frustré en su decepcion por sus hijos. Luego la
cualidad de la paciencia. Sabemos que Simeon Lee esperd pacientemente
durante afios para vengarse de alguien que le habia injuriado. Vemos que
ese aspecto de su temperamento fue heredado por el hijo que menos se le
parece fisicamente. David Lee también es capaz de recordar y alimentar un
rencor y resentimiento a través de los afios. Fisicamente, Harry Lee es el
unico de sus hijos que se le parece mucho. Ese parecido es notable cuando
se examina el retrato de Simeon Lee cuando era joven. La misma nariz
aguilena, el menton saliente, la cabeza echada atrds. Creo que Harry
también heredd muchos de los gestos peculiares de su padre. Por ejemplo,
ese habito de echar hacia atrds la cabeza al reir y el de acariciarse la
barbilla.

»Teniendo presente todo eso y estando convencido de que el crimen lo
cometidé una persona intimamente relacionada con el muerto, estudi¢ a la
familia desde ese punto de vista psicologico. Es decir, traté de decir quiénes
eran los criminales psicologicamente posibles. Y en mi juicio sélo dos
personas reunian esas condiciones. Eran Alfred Lee y Hilda Lee, la esposa
de David. A David lo rechacé como posible asesino... No creo que un ser
tan delicado pudiera ser autor de un crimen tan brutal. También rechacé a
George Lee y a su esposa. Fueran cuales fuesen sus deseos, no creo que



tuvieran suficiente temperamento para correr ese riesgo. Ambos son
esencialmente cautos. También consideré incapaz de todo acto de violencia
a la esposa de Alfred Lee. Al llegar a Harry Lee vacilé. Aparentemente, es
un hombre combativo, enérgico, pero sospecho que todo eso es puro bluff, y
que esencialmente es débil. Sé también que esa misma era la opinidén de su
padre. Dijo que Harry no valia mas que los otros. Eso me dejaba con solo
dos posibles criminales. Ya los he nombrado. Alfred es un hombre que sabe
ser fiel. Se ha sabido dominar durante anos, limitindose a ser el
subordinado a la voluntad del otro. En tales condiciones siempre es posible
que algo salte. Ademas, es incluso muy posible que alimentara algiin rencor
secreto contra su padre. Y ese rencor, al no ser expresado de ninguna
manera, fue creciendo en intensidad. Son las personas tranquilas y apacibles
las que de subito se demuestran capaces de las mayores violencias. Cuando
pierden el dominio de si mismas, lo pierden por completo. La otra persona a
quien consideraba capaz del crimen era Hilda Lee. Es del tipo de personas
que en determinadas ocasiones es capaz de tomarse la justicia por sus
propias manos. Esos seres son jueces y ejecutores a la vez. En el Antiguo
Testamento hay muchos personajes asi. Jael y Judith, por ejemplo.

»Luego examing¢ las circunstancias del crimen. Y lo que primero llama
la atencion son las extraordinarias condiciones en que ese crimen tuvo
lugar. Recordamos la habitacion en que hallo la muerte Simeon Lee. Habia
alli una pesada mesa, unas pesadas sillas y sillones, una lampara y otros
objetos, todo volcado. Pero la mesa y los sillones eran lo mas curioso.
Ambos muebles son de solido roble. Resulta dificil comprender como en
una lucha entre dos hombres puede volcarse tanto mueble solido. El
conjunto resulta irreal. Y, no obstante, a ninguna persona con sentido comun
se le hubiera ocurrido disponer aquella decoracién a menos que fuera real.
De ser asi, el asesino de Lee tenia que ser un hombre vigoroso.

»Otro detalle curioso es el de la puerta cerrada por fuera. No se advierte
ninguna razon logica para semejante comportamiento por parte del asesino.
No se podia pretender simular suicidio, ya que nada en la muerte aquella
hablaba de suicidio. Tampoco se podia simular una huida por las ventanas,
ya que dichas ventanas estaban dispuestas de forma que no se podia huir



por ellas. Una vez mds nos encontramos ante un hecho que exige tiempo.
Tiempo, que es algo precioso para el asesino.

»Otra cosa incomprensible es el hallazgo de un trozo cortado de esponja
de la que utilizaba Simeon Lee cortado y un trozo de madera, cosas que me
ensefio el inspector Sugden. Esos dos objetos fueron recogidos por una de
las primeras personas que entraron en la habitacion. Una vez mas nos
hallamos ante algo que no tiene sentido. jNo significa absolutamente nada!
Y, sin embargo, estaban alli.

»Como pueden observar, el crimen se hace cada vez mas raro. Carece
de orden y método. No es razonable. Y ahora llegamos a la principal
dificultad. El inspector Sugden fue llamado por mister Lee, quien le
informo6 de un robo cometido en su casa y le pidi6 que volviera mas tarde.
(Por qué no pidi6 al inspector Sugden que aguardara abajo, mientras ¢l
hablaba con la persona sospechosa? Estando en casa el inspector, habria
podido ejercer mayor presion sobre el culpable.

»Asi llegamos al punto en que no solo el comportamiento del criminal
es extraordinario, sino que también lo es el de Simeon Lee.

»Yo me dije: “Todo esta mal. ;Por qué? Porque lo miramos desde un
punto de vista falso. Lo miramos desde el punto que desea el criminal”.

»Tenemos tres cosas que carecen de sentido comun: la lucha, la llave
hecha girar por fuera y el trozo de goma. Pero necesariamente ha de haber
algiin punto desde el cual esas tres cosas tendrian sentido. Y me estrujé el
cerebro procurando olvidar las circunstancias del crimen y aceptar las cosas
por su propio valor. Me dije: “;Que significa la lucha? Violencia, destrozo,
ruido. ;Por qué se cierra una puerta haciendo girar la llave desde fuera?
(Para que nadie pueda entrar...? Pero la llave no impidi6 eso, puesto que la
puerta fue echada abajo casi en seguida. ;Para retener a alguien dentro?
(Para impedir que alguien entrara?”. Y llegué al recorte de esponja.
Entonces me volvi a decir: “Un trozo de esponja no es mas que un trozo de
esponja’”.

»Ustedes diran que en todo eso no hay nada, pero de todas formas
quedan tres impresiones: ruido, encierro y un problema sin solucion.

»iConcordaba todo ello con mis dos sospechosos? No. Tanto para
Alfred como para Hilda, lo ideal hubiera sido un crimen silencioso. El



haber perdido tiempo cerrando la puerta por fuera resulta absurdo, y el trozo
de esponja y la chapa de madera siguen sin significar nada.

»A pesar de ello sigo convencido de que en este crimen no hay nada
absurdo, y que, por el contrario, ha sido muy bien planeado y
magistralmente ejecutado. Lo demuestra el hecho de que pudo ser
cometido. Por tanto, todo cuanto sucedid estaba previsto.

»Después de repasar todos los hechos varias veces, empeceé a ver un
rayo de luz.

»Sangre... mucha sangre... sangre por doquier... Una insistencia en
sangre fresca, humeda, brillante... Tanta sangre..., resultaba demasiada
sangre.

»Y eso me dio otra idea. Es un crimen de sangre... estd en la sangre. Es
la propia sangre de Simeon Lee que se levanta contra €l1».

Hércules Poirot se inclind hacia delante.

—1Las dos mas valiosas claves de este misterio me fueron ofrecidas por
las frases que pronunciaron inconscientemente dos personas distintas. La
primera fue cuando Lydia Lee recitdé un pasaje de Macbeth: «;Quién
hubiera creido que el viejo tuviese tanta sangre dentro de ¢él1?». La otra fue
una frase pronunciada por Tressilian. Me contd lo desconcertado que se
sentia por una serie de cosas que, al suceder, le hacian el efecto de que ya
antes habian sucedido. Lo que le hacia sentir eso era un suceso muy
sencillo. Oyo llamar y fue a abrir a Harry Lee. Al dia siguiente hizo lo
mismo con Stephen Farr.

»Ahora bien: ;Por qué tuvo esa impresion? Miren ustedes a Harry Lee y
a Stephen Farr y lo comprenderan... jSon asombrosamente parecidos! Por
eso, el abrir la puerta a Stephen Farr era igual que abrir la puerta a Harry
Lee. Era como si el mismo hombre estuviera alli. Y hoy mismo, Tressilian
me decia que siempre se equivoca al dirigirse a unas personas u otras. No es
extrafio. Stephen Farr tiene la nariz aguilefia, echa hacia atras la cabeza al
reir y se acaricia constantemente la barbilla. Miren bien el retrato de
Simeon Lee, cuando era joven, y veran que no s6lo Harry Lee sino también
Stephen Farr se le parece.

Stephen se agitd en su asiento, haciendo crujir la silla.



—Recuerden las palabras de Simeon Lee contra su familia— siguid
Poirot—. Declar6 que estaba seguro de tener mejores hijos entre los
ilegitimos. De nuevo volvemos al cardcter de Simeon Lee, que tuvo un gran
éxito con las mujeres y que destrozo el corazdn de su esposa. Por ello llegué
a la conclusién: en la casa no se hallaba solamente la familia legal de
Simeon Lee, sino también alguno de los hijos no reconocidos.

Stephen, de pronto, se puso en pie. Poirot, mirandolo dijo:

—FEse fue su verdadero motivo, ;no? Nada de esa romantica historia de
la muchacha del tren. Usted venia hacia aqui antes de encontrarla a ella.
Venia a ver qué clase de hombre era su padre...

Stephen estaba palido como un muerto. Con voz temblorosa murmuro:

—Si... siempre tuve deseos de verle... Mi madre hablaba de ¢l a veces.
Se convirtid en una obsesion para mi. jTenia que ver como era! Gané algun
dinero y vine a Inglaterra. No pensaba decirle quién era yo. Mi intencion
era pasar por el hijo de Ebenezer Farr. Vine aqui con s6lo un motivo: ver al
hombre que era mi padre...

Sugden murmuro:

—iQué ciego he sido! Ahora lo comprendo. Por dos veces le tomé a
usted por Harry Lee. Y, sin embargo, al notar mi error nunca sospeché la
verdad.

Volviose a Pilar y siguio:

—Esa persona a quien usted vio junto a la puerta era Stephen Farr, ;no?
Pero no quiso descubrirlo. Pretendié hacernos creer que era una mujer.

Oyose un ruido y Hilda Lee se puso en pie.

—No —dijo—. Esta usted en un error, inspector. Yo fui la persona a
quien Pilar vio.

—¢ Usted, sefiora? —pregunt6 Poirot.

—Nunca me hubiera creido tan cobarde —siguidé Hilda—. jCallar por
miedo! Estaba en la sala de musica con David. El estaba tocando. Le noté
muy raro. Me asusté un poco y me di cuenta de mi responsabilidad, pues yo
fui quien insisti6 en hacerle venir. David empezo a interpretar la Marcha
Funebre. De pronto tome una decision. Por raro que pareciera teniamos que
marcharnos en seguida, aquella misma noche. Decidi subir a ver a mister
Lee y explicarle por qué nos ibamos. Llegué hasta la puerta de su cuarto y



llamé. No recibi ninguna respuesta. Llamé con mas fuerza. EI mismo
silencio. Intenté abrir la puerta, pero la puerta estaba cerrada con llave. Y,
de pronto, mientras vacilaba, oi un ruido dentro del cuarto... —Hilda se
interrumpid, murmurando:

—Ya sé que no me creeran, pero es la verdad. Alguien estaba alli
dentro, atacando a mi suegro. Oi caer mesas y sillas, romperse porcelanas y
jarrones, y luego aquel terrible grito. Después rein6 el mas completo
silencio.

»Me quedé¢ paralizada. No podia moverme. De pronto llegd mister Farr,
Magdalene y todos los demas. Mister Farr y Harry comenzaron a golpear la
puerta hasta derribarla. Y cuando entramos en la habitacién no habia nadie
dentro de ella. S6lo mister Lee, muerto, y la sangre».

Hilda habia elevado la voz.

—iNo habia nadie, nadie! ;Me entiende? Y sin embargo, nadie sali6 de
aquella habitacion...



Capitulo VII

El inspector lanzd un hondo suspiro.

—O yo me vuelvo loco, o lo estan los deméas —dijo—. Lo que usted
nos cuenta es imposible, sefiora, completamente imposible.

—Y por qué ha callado durante todo este tiempo? —preguntd Poirot.

Hilda, muy palida, pero con voz serena, contesto:

—Si1 les hubiera dicho la verdad, s6lo hubieran sacado una conclusion:
que yo era quien le habia matado.

Poirot movio6 la cabeza.

—No —dijo—. Usted no le mato. Le mato su hijo.

—iJuro ante Dios que no le toqué! —exclamé Stephen.

—Usted no. Pero mister Lee tenia otros hijos.

—(Qué quiere decir? —inquiri6 Harry.

George miraba fijamente al detective. David se pasé una mano por los
ojos. Alfred parpadeo6 un par de veces.

—La primera noche que estuve aqui —dijo Poirot— me refiero a la
noche del crimen, vi un fantasma. Era el fantasma del muerto. Cuando por
primera vez vi a Harry, me dije que ya le habia visto en otra ocasion. Luego
me fij¢ en sus facciones y me di cuenta de lo mucho que se parecia a su
padre. Entonces crei que a eso se debia mi suposicion.

»Pero ayer un hombre que estaba sentado frente a mi echo hacia atras la
cabeza y soltd una carcajada. Y entonces comprendi a quién me habia
recordado Harry Lee. Y de nuevo hallé en otro rostro las facciones del
muerto.

»No es raro que el pobre Tressilian se sintiera confundido cuando abrid
la puerta, no a dos hombres, sino a tres que se parecian enormemente. No
tiene nada de extrafio que se alterara la firmeza mental del mayordomo,
puesto que en la casa habia tres hombres casi iguales, y que a cierta
distancia podian pasar el uno por el otro. La misma estatura, los mismos
ademanes (el mas caracteristico de todos es el de acariciarse la barbilla), la



misma manera de reir, echando hacia atras la cabeza, la misma nariz
aguilena. Y, sin embargo, la semejanza no era siempre facil de notar, pues el
tercero de esos hombres lleva bigote.

»Uno se olvida a veces de que los policias son también hombres, de que
tienen mujer, hijos, hogar, madres y... —hizo una pausa— padres...
Recuerden ustedes la fama de Simeon Lee: un hombre que destrozo el
corazén de su mujer a causa de sus enredos con otras mujeres. Un hijo
nacido ilegalmente puede heredar muchas cosas. Puede heredar las
facciones de su padre e incluso sus gestos. Asi como su orgullo, su
paciencia y su vengativo espirituy.

La voz de Poirot se elevo.

—Durante toda su vida, Sugden, usted ha estado resentido por el dafio
que su padre le hizo. Estoy seguro de que hace mucho tiempo que decidio
matarlo. Vino usted de la region vecina, donde su madre, sin duda con el
dinero que Simeon Lee le regald generosamente, encontrd un marido que se
hiciese cargo de la paternidad del nifio que iba a nacer. Usted ingreso en la
policia de Middleshire y aguard6 su oportunidad. Un oficial de policia tiene
muchas oportunidades de cometer un crimen y librarse de toda sospecha.

Sugden estaba blanco como el papel.

—FEsté usted loco —dijo—. Cuando le mataron yo estaba fuera de esta
casa.

Poirot movio negativamente la cabeza.

—No, usted le mat6d antes de salir de aqui por primera vez... Después
de su marcha nadie vio vivo a Simeon Lee, que estaba esperandole, pero no
le llamo. Fue usted quien le dijo por teléfono que se habia enterado de que
intentaban robarle. Le dijo también que a las ocho de la noche le pasaria a
visitar con la excusa de recaudar fondos para el Orfanato de la Policia.
Simeon Lee no sospechaba nada. Ignoraba que usted fuera su hijo. Usted le
contd un cuento acerca de unos diamantes robados. Para demostrarle que no
era verdad, su padre abrio la caja de caudales y le enseiio las piedras. Y
entonces, mientras €l estaba vuelto de cara hacia el fuego, usted le ataco por
la espalda y, tapandole la boca para que no pudiese gritar, le degoll6... Para
un hombre de su vigor la cosa fue sencillisima.



»Después de esto usted prepard el escenario. Guardo los diamantes,
cerrd la caja de caudales. Amonton¢ sillas, mesas, jarrones y a la base de
todo esto atd una cuerdecita que traia arrollada a la cintura. También traia
una botella de sangre animal, a la cual habia afiadido una pequefia cantidad
de citrato de sosa. Con esa sangre rego los alrededores del cadaver y afiadio
un poco mas de citrato de sosa a la sangre que manaba de la herida, a fin de
que no se cuajara. Después aniadid mas combustible al fuego a fin de que el
cadaver conservase su calor. Una vez hecho todo esto, paso los dos cabos de
la cuerda por la ranura de la ventana y cerr6 por fuera. Esto era muy
importante, ya que nadie debia entrar alli después de su marcha.

»Al salir de la casa escondio las piedras preciosas en la reproduccion
del Mar Muerto. Si mas pronto o mas tarde eran descubiertas alli, eso no
haria mas que desviar las sospechas hacia donde usted queria: hacia los
hijos legitimos de Simeon Lee. Un momento antes de las nueve y cuarto
volvid usted y, dirigiéndose al pie de la ventana, tird de los dos cabos de la
cuerdecita. Asi se vino abajo la pirdamide de muebles con un estrépito
terrible. Después tir6 usted de uno de los cabos de la cuerdecita, y cuando la
tuvo toda en su poder, la escondié como antes.

»Pero atn habia hecho algo mas.

Poirot se volvio hacia los demas.

—(Recuerdan que todos ustedes describieron de distinta manera el grito
de muerte de Simeon Lee? El que mas cerca anduvo de la verdad fue Harry
Lee, que dijo que parecia el aullido de muerte de un cerdo.

»Conocen ustedes esos globitos de goma que venden en las ferias? Son
alargados, pintados como si fueran unos cerditos y producen un sonido
exactamente igual al grito de muerte de un cerdo. Esta fue, Sugden, su
ultima combinacion. La boca de la trompetilla estaba tapada con un
pequefio corcho. Al tirar de la cuerda hizo que el tapon saltara, y el globo,
al desinflarse, produjera aquel inhumano alarido. Y eso fue lo que todos
oyerony.

Poirot se volvi6 hacia los demas.

—Ya saben qué fue lo que Pilar recogid del suelo. Sugden tenia la
esperanza de llegar a tiempo de recoger aquella vejiga de goma antes de que
nadie se fijara en ella. No pudo hacerlo, pero si consiguid quitarsela a Pilar



sin que nadie sospechara nada. Pero se olviddo de mencionar ese incidente,
cosa por si sola bastante sospechosa. Magdalene Lee me lo explico y
entonces inquiri a Sugden si era verdad. Estaba preparado para esa
contingencia y me entregd una madera y un trozo de esponja, cosas bastante
parecidas a las que Magdalene podia haber visto. Yo fui muy tonto, pues en
lugar de decirme: «Esto no tiene ninglin significado y, por lo tanto, el
inspector esta mintiendoy, traté de hallar una explicacion a aquellos objetos.
Pero hasta que mademoiselle Estravados pis6 los restos de un globito
reventado y declar6 que, sin duda aquello habia sido lo que encontrd en la
habitacién de su abuelo, no vi la verdad.

»;Se dan cuenta de lo bien que todo encaja? La lucha que era necesario
fingir para establecer una falsa hora del crimen; la puerta cerrada, para que
nadie pudiese entrar y descubrir demasiado pronto el cadaver; el alarido del
muerto. Por fin, el crimen resulta razonable y logico.

»Pero desde el momento en que Pilar anunci6 en voz alta su
descubrimiento acerca del globito, me di cuenta de que estaba en peligro de
muerte, pues el asesino haria todo lo posible para hacerla callar, pues no era
la primera vez que le hacia pasar un mal rato. Ya una vez, al hablar de
mister Simeon Lee, dijo que de joven debia de haber sido muy semejante al
inspector. No tiene nada de extrafio que Sugden se pusiera colorado.
Después de eso, tratd de que las sospechas recayeran sobre ella, pero era
muy dificil, ya que la nieta sin herencia no podia tener ningun interés en la
muerte de su abuelo. Mas tarde, al oir desde una de las ventanas como Pilar
anunciaba en voz alta su descubrimiento acerca del globito, dispuso una
trampa para matarla. Fue un verdadero milagro que no consiguiese sus
propositosy.

—¢Cuando tuvo usted la seguridad? —inquirié Sugden.

—Cuando coloqué sobre el retrato de Simeon Lee un bigote postizo que
compré para ello. Entonces, la cara que vi alli fue la suya.

Sugden lanzo6 un hondo suspiro y declaro:

—i0Ojala se pudra en el infierno! Me alegro de haberle matado!



SEPTIMA PARTE

(28 de diciembre).



Capitulo I

—Creo que debes quedarte con nosotros, Pilar, hasta que decidamos algo
para t1 —dijo Lydia.

—Es usted muy buena, Lydia —replico la muchacha—. Sabe perdonar
sin hacer aspavientos.

Lydia sonrio, diciendo:

—Te sigo llamando Pilar, aunque supongo que no es €se tu nombre.

—Me llamo Conchita Lopez.

—Es un nombre muy bonito.

—Es usted demasiado buena, Lydia. Pero no debe preocuparse por mi.
Me casaré con Stephen y nos iremos a Africa del Sur.

—ILas cosas se arreglan muy bien —sonri6 Lydia. Timidamente, Pilar
s1guio:

—Ha sido usted tan buena, Lydia, que algun dia, si no le importa,
volveremos para pasar unas buenas Navidades con puddings en llamas y
arbol de Navidad.

—Desde luego. Entonces sabrds lo que es una Navidad inglesa. La de
este afio no ha sido bonita.



Capitulo II

—Adids, Alfred —se despididé Harry—. No te molestaré mucho con mi
presencia. Me marcho a Hawai. Siempre he deseado vivir alli.

—Adi06s, Harry —contesto Alfred—. Espero que disfrutes mucho.

Torpemente, Harry se excuso:

—Lamento haberte zaherido tanto. Es mi mal sentido del humor. No
puedo evitar molestar a la gente.

Haciendo un esfuerzo, Alfred declar6:

—Tal vez me haga falta aprender a apreciar las bromas.

Con visible alivio Harry dijo:

—Bueno, hasta la vista.



Capitulo 111

—David, Lydia y yo hemos decidido vender esta casa —dijo Alfred—.
Pens¢ que tal vez te gustaria guardar algunos de los objetos que

pertenecieron a nuestra madre. Su sillon, su escafio. Fuiste su hijo mas
querido.

David vacilé un momento. Luego dijo:

—Qracias por la atencion, Alfred, pero prefiero no guardar nada. Creo
que me hard mucho bien romper con el pasado.

—Lo comprendo —asinti6 Alfred—. Tal vez tengas razon.



Capitulo IV

—Adio6s, Alfred —dijo George—. Adios, Lydia. jQué dias mas terribles
hemos pasado! Ahora falta el juicio. Supongo que saldra a relucir toda la
desagradable verdad. Se descubrira que Sugden es hijo de nuestro padre. Si
se pudiera conseguir que declarase que obré impulsado por moviles
comunistas, disgustado por ser mi padre un capitalista...

—Querido George, no esperes que un hombre como Sugden diga
mentiras para evitarnos un disgusto —sonri6 Lydia.

—Tal vez no. En fin, creo que le entiendo. Pero no cabe duda de que el
hombre ese estaba loco. Bueno, adios.

—Adids —dijo Magdalene—. El afio que viene podremos irnos todos a
la Riviera a disfrutar de verdad.

—Depende de como esté el franco —dijo George.

—No seas tacafio —murmurdé Magdalene.



Capitulo V

Alfred salio a la terraza. Lydia estaba inclinada sobre uno de los jardincillos
hechos por ella. Al oir acercarse a su marido levanto la cabeza. Alfred dijo:

—Ya se han marchado.

—iQu¢ alivio! —exclam¢ Lydia.

— Te alegraré el marcharte de aqui? —pregunt6 Alfred.

—Si. /Y ati?

—También. Podemos hacer muchas cosas agradables juntos. El vivir
aqui nos traeria constantemente a la memoria sucesos pasados y el recuerdo
de esta pesadilla. Me alegro de que todo haya terminado ya.

—GQracias a Hércules Poirot —dijo Lydia.

—Fue extraordinaria la forma que tuvo de demostrar que todos
podiamos ser culpables.

—Si, es como al terminar de juntar todas las piezas de un
rompecabezas. Al principio parecia que ninguna de ellas encajaba con las
otras, y al fin resulta completamente natural su colocacion.

—Hay una cosa que no se ha aclarado ain —dijo Alfred—. ;Qué
estuvo haciendo George después de haber telefoneado? ;Por qué no lo dijo?

—¢(No lo sabes? Yo lo he sabido desde el principio. Estaba registrando
los cajones de tu mesa de despacho.

—iEso no, Lydia! jNadie seria capaz de hacer semejante cosa!

—George lo es. Siente una curiosidad terrible en asuntos de dinero.
Pero, como es l6gico, no podia decirlo.

—¢Haces otro jardin?

—Si.

—¢Que sera esta vez?

—Creo que es una imitacion del jardin del Edén. Una nueva version.
Sin serpiente. Y Adan y Eva son dos personas de mediana edad.

—ijQué buena has sido durante todos estos afios, Lydia! ;Y qué
paciente!



—FEs que te quiero, Alfred, ;sabes?



Capitulo VI

—iParece mentira! —exclamo6 el coronel Johnson—. jEs increible! jEl
mejor de mis hombres! ;Adonde va a parar la policia?

—Todo policia tiene su vida privada —record6 Poirot—. Sugden era un
hombre muy orgulloso.

El coronel movié la cabeza. Para disimular su turbacion y malestar
golped con el pie los troncos que se apilaban en la chimenea.

—No hay como un buen fuego de leha —dijo.

Poirot, notando en el cuello la fria caricia de las rafagas de aire, penso:
«Prefiero mil veces la calefaccion centraly.



Agatha Christie (Torquay, 15 de septiembre de 1890 — Wallingford, 12 de
enero de 1976). Es considerada como una de las mas grandes autoras de
crimen y misterio de la literatura universal. Su prolifica obra todavia
arrastra a una legion de seguidores, siendo una de las autoras mas
traducidas del mundo y cuyas novelas y relatos todavia son objeto de
reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del
misterio, como la entrafiable Sefiorita Marple o el detective belga Hércules
Poirot. Hasta hoy, se calcula que se han vendido mas de cuatro mil millones
de copias de sus libros traducidos a mas de 100 idiomas en todo el mundo.
Ademas, su obra de teatro La ratonera permanecio en cartel durante 23 000
representaciones.
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