






La presente edición se corresponde a la que en 1988 publicó Editorial
Molino, que incluía, al igual que la edición original americana de 1951,
nueve casos.

La primera edición en español se realizó en 1957 y en ella, se suprimió el
relato La herencia de los Lemesurier que estaba incluida en Los primeros
casos de Poirot.

Se incluyen los siguientes relatos:

El inferior

El expreso de Plymouth

El caso del baile de la Victoria

El misterio de Market Basing

La herencia de los Lemesurier

El misterio de Cornwall

El rey de Trébol

El robo de los planos del submarino

La aventura de la cocinera



Agatha Christie

Ocho casos de Poirot
Hércules Poirot - 29

ePub r2.1
Titivillus 20.04.2022



Título original: The Under Dog and Other Stories
Agatha Christie, 1951
Traducción: Zoe Godoy
 
Editor digital: Titivillus
ePub base r2.1



Índice de contenido

El inferior
El expreso de Plymouth
El caso del baile de la Victoria
El misterio de Market Basing
La herencia de los Lemesurier
El misterio de Cornwall
El rey de trébol
El robo de los planos del submarino
La aventura de la cocinera
Sobre la autora



EL INFERIOR

Lily Murgrave alisó los guantes con gesto nervioso sin quitárselos de
encima de la rodilla y dirigió una ojeada rápida al que ocupaba el sillón que
tenía enfrente.

Había oído hablar mucho de monsieur Hércules Poirot, el famoso
investigador, pero ésta era la primera vez que le veía en carne y hueso. El
cómico, casi ridículo aspecto del digno caballero variaba la idea que se
había hecho de él. ¿Podría haber llevado a cabo, en realidad, las cosas
maravillosas que se le atribuían con aquella cabeza de huevo y aquellos
desmesurados bigotes? De momento estaba absorbido en una tarea
verdaderamente infantil: amontonaba, uno sobre otro, pequeños dados de
madera, de diversos colores, y la faena parecía despertar en él una atención
mayor que la explicación de ella.

Sin embargo, cuando Lily guardó silencio la miró vivamente.
—Continúe, mademoiselle, por favor. La escucho; esté segura de que la

escucho con interés.
Casi enseguida volvió a apilar los dados de madera. La muchacha

reanudó la historia, terrorífica, violenta, pero su voz era serena, inexpresiva,
y su narración tan concisa, que diríase hallarse al margen de todo
sentimiento de humanidad.

—Confío —observó al terminar— que me habré expresado con
claridad.

Poirot hizo repetidas veces un gesto afirmativo y enfático. De un revés
derribó los dados, diseminándolos sobre la mesa, y acto seguido se recostó
en el sillón, unió las puntas de los dedos y fijó la mirada en el techo.

—Veamos —dijo—, a sir Ruben Astwell le asesinaron hace diez días, y
el miércoles, o sea anteayer, la policía detuvo a su sobrino Charles



Leverson. Le acusan los hechos siguientes (si me equivoco en algo, dígalo,
mademoiselle): Sir Ruben escribía, sentado en la habitación de la Torre, su
sanctasanctórum, hace diez días. Mister Leverson llegó tarde y abrió la
puerta con su llave particular. El mayordomo, cuya habitación estaba
situada precisamente debajo de la Torre, oyó reñir a tío y sobrino. La
disputa concluyó con un golpe ahogado.

»Este hecho alarmó al mayordomo y pensó en levantarse para ver lo que
sucedía, pero pocos segundos después oyó salir a mister Leverson, dejar la
habitación tarareando una canción de moda y renunció a su propósito. Sin
embargo, a la mañana siguiente la doncella encontró muerto a sir Ruben
sobre la mesa escritorio. Le habían asestado un golpe en la cabeza con un
instrumento pesado. De todas maneras, el mayordomo no refirió enseguida
su historia a la policía, ¿verdad, mademoiselle?

La inesperada pregunta sobresaltó a Lily Murgrave.
—¿Qué dice? —exclamó.
—Que en estos casos todos solemos alardear de humanidad. Mientras

me refería a lo sucedido en casa de sir Ruben, de manera admirable y
detallada, hay que confesarlo, convertía en muñecos de guiñol a los actores
del drama. Pero yo siempre busco en ellos lo que tienen de humano. Por eso
digo que el mayordomo ese…, ¿cómo se llama?

—Parsons.
—Digo, pues, que ese Parsons debe poseer las características de su

clase. Es decir: que alberga cierta prevención por los agentes de policía y
que está poco dispuesto a darles explicaciones. Por encima de todo no
declarará nada que pueda comprometer a los habitantes de la casa. Estará
convencido de que el crimen es obra de cualquier escalador nocturno, de un
ladrón vulgar, y se aferrará a la idea con una obstinación extraordinaria. Sí,
la fidelidad de los asalariados es curiosa y digna de estudio, de un estudio
muy interesante.

Poirot se recostó en el sillón con el rostro resplandeciente.
—Entretanto —continuó—, los demás actores habrán referido cada uno

una historia, entre ellos mister Leverson, que asegura volvió a casa a hora
avanzada y no fue a ver a su tío, pues se fue directamente a la cama.

—Eso es lo que dice, en efecto.



—Y nadie duda de la afirmación —murmuró Poirot—, a excepción,
quizá, de Parsons. Luego le toca entrar en escena al inspector Miller, de
Scotland Yard, ¿no es eso? Le conozco, nos hemos visto una o dos veces en
tiempos pasados. Es lo que se llama un hombre listo, astuto como zorro
viejo. ¡Sí, le conozco bien! El inspector ve lo que nadie ha visto y Parsons
no está tranquilo porque sabe algo que no ha revelado. Sin embargo, el
inspector lo pasa por alto. Pero, de momento, queda suficientemente
demostrado que nadie entró en casa de sir Ruben por la noche y que debe
buscarse dentro, no fuera de ella, al asesino. Y Parsons se siente
desgraciado, tiene miedo, por lo que le aliviaría muchísimo compartir con
alguien su secreto.

»Ha hecho cuanto ha estado en su mano para evitar un escándalo, pero
todo tiene un límite y por ello el inspector Miller ha escuchado su historia, y
después de dirigirle una o dos preguntas, ha llevado a cabo averiguaciones
que sólo él conoce. El resultado es peligroso, muy peligroso para Carlos
Leverson, porque ha dejado la huella de sus dedos manchados de sangre en
un mueble que se encontraba en la habitación de la Torre. La doncella ha
declarado también que a la mañana siguiente del crimen vació una
palangana llena de agua y sangre que sacó de la habitación de mister
Leverson y que a sus preguntas dicho señor contestó que se había cortado
un dedo. En efecto, tenía un corte ridículamente insignificante. Y aun
cuando lavó uno de los puños de la camisa que llevaba puesta la noche
anterior, se descubrieron manchas de sangre en la manga de la chaqueta.
Todo el mundo sabe que tenía necesidad urgente de dinero y que a la muerte
de sir Ruben debía heredar una fortuna ¡Oh, sí, mademoiselle! Se trata de
un caso muy interesante.

Poirot hizo una pausa.
—Usted ha venido a verme hoy, ¿por qué? —interrumpió después.
Lily Murgrave se encogió de hombros.
—Me manda aquí lady Astwell, como le he dicho —contestó.
—Pero viene usted de mala gana, ¿no es cierto?
La muchacha no contestó y el hombrecillo le dirigió una mirada

penetrante.
—¿No desea responder?



Lily volvió a calzarse los guantes.
—Me es difícil, monsieur Poirot. Deseo ser fiel a lady Astwell. No soy

más que una señorita de compañía a la que se pagan sus servicios, pero me
ha tratado mejor que a una hija o una hermana. Es muy afectuosa y aunque
conozco sus defectos no deseo criticar sus actos… ni impedir que usted se
encargue de solucionar el caso. No quiero influir en su decisión.

—Monsieur Poirot no se deja influir por nada ni por nadie, cela ne se
fait pas —manifestó, gozoso, el hombrecillo—. Me doy cuenta de que usted
cree que lady Astwell ha oído zumbar una mosca junto a su oreja, ¿me
equivoco en mi presunción?

—Si he de serle franca…
—¡Hable, mademoiselle, hable!
—Estoy convencida de que cree una tontería…
—¿Sí?
—Sin que esto sea una crítica en contra de lady Astwell.
—Comprendo —murmuró Poirot—. Comprendo perfectamente.
Sus ojos la invitaban a continuar.
—Como le decía a usted, es buenísima y muy amable, pero… ¿cómo lo

expresaría yo? No es mujer educada. Ya sabe que actuaba en el teatro
cuando sir Ruben se casó con ella y por eso alberga muchos prejuicios, es
muy supersticiosa. Cuando dice una cosa, hay que creerla a pies juntillas,
pero no atiende a razones. El inspector la ha tratado con poco tacto y esto la
mueve a retroceder. Pero dice que es una tontería sospechar de mister
Leverson, porque el pobre Carlos no es un criminal. La policía es estúpida y
comete un terrible error.

—Supongo que tendrá sus razones para afirmarlo, ¿no es así?
—No, señor, ninguna.
—¡Ya! ¿De veras?
—Ya le he dicho —continuó Lily Murgrave— que de nada le va a servir

acudir a usted y reclamar su ayuda sin tener nada que exponer ni nada en
qué basar lo que cree.

—¿De verdad le ha dicho eso? Es interesante —dijo Poirot.
Sus ojos dirigieron a Lily una rápida y comprensiva ojeada desde la

cabeza a la punta de los pies. Su mirada captó con todo detalle el pulcro y



negro traje sastre, el lazo blanco del cuello, la blusa de crespón de China,
adornada con gusto exquisito, el elegante sombrero de fieltro negro. Reparó
en su elegancia, en el bonito semblante de barbilla afilada, las largas
pestañas de un negro azulado e insensiblemente varió de actitud. No era el
caso, sino la muchacha que tenía delante lo que despertaba en él un nuevo
interés.

—Supongo, mademoiselle, que lady Astwell es una persona algo
desequilibrada e histérica…

Lily Murgrave hizo un gesto ansioso de afirmación.
—Sí, la describe usted exactamente —dijo—. Es muy afectuosa, lo

repito, pero es imposible discutir con ella, convencerla de que sea lógica.
—Posiblemente sospecha de alguien —insinuó Poirot—. De alguien tan

inofensivo que son absurdas sus sospechas.
—¡Precisamente! —exclamó Lily Murgrave—. Le ha tomado ojeriza al

secretario de sir Ruben, que es un pobre hombre. Dice que es el asesino de
sir Ruben, que ella lo sabe, aunque está demostrado que mister Owen
Trefusis no pudo cometer el crimen.

—¿Se funda en algún motivo, en algún hecho, para acusarle?
—Se funda exclusivamente en su intuición.
En la voz de Lily Murgrave se traslucía el desdén.
—Ya veo, mademoiselle, que no cree usted en la intuición —observó

Poirot, sonriendo.
—Es una tontería.
Poirot se recostó en el sillón.
—A les femmes —murmuró— les gusta creer en ella. Dicen que es un

arma que Dios les ha dado. Pero aunque algunas veces no las engaña otras
las extravía.

—Lo sé. Pero ya le he dicho cómo es lady Astwell. No es posible
discutir con ella.

—Por eso usted, mademoiselle, que es prudente y discreta, ha creído
que de paso que viene a buscarme, debe ponerme au courant de la
situación…

Una inflexión particular en la voz de Poirot hizo que Lily Murgrave
levantase la cabeza.



—Sí —murmuró excusándose—, aunque conozco el valor de su tiempo.
—Usted me lisonjea, mademoiselle. Mas, en efecto, en estos momentos

me encuentro ocupado en la solución de varios casos.
—Ya me lo temía —dijo Lily poniéndose en pie—. Le diré a lady

Astwell que…
Pero Poirot no se levantó. Permaneció sentado mirando fijamente a la

muchacha.
—¿Tiene prisa, mademoiselle? —interrogó—. Aguarde un momento,

por favor.
Lily se ruborizó, luego se puso pálida, pero volvió a tomar asiento de

mala gana.
—Mademoiselle es viva y adopta sus decisiones rápidamente. Perdone

que un viejo como yo sea más lento. Usted se equivoca, mademoiselle. Yo
no me niego a hacerle una visita a lady Astwell.

—Entonces, ¿vendrá a verla?
La muchacha se expresó en un tono frío. No miraba a Poirot, tenía los

ojos fijos en el suelo y por esto no se dio cuenta del examen atento a que él
la sometía en aquel momento.

—Diga a lady Astwell, mademoiselle, que estoy a su disposición. Iré
por la tarde a Mon Repos. Es el nombre de la finca, ¿verdad?

Poirot se puso de pie y la muchacha le imitó.
—Se lo diré. Agradezco mucho la atención, monsieur Poirot. Sin

embargo, temo que va usted a perder el tiempo.
—Bien pudiera ser. Sin embargo, ¡quién sabe!
Poirot la acompañó con versallesca cortesía hasta la puerta. Luego

volvió a entrar en la salita pensativo, con el ceño fruncido. Abrió una puerta
y llamó al ayuda de cámara.

—Mi buen Jorge, prepárame una maleta, te lo ruego. Me voy al campo.
—Sí, señor —repuso Jorge.
Era de tipo muy inglés: alto, cadavérico, inexpresivo.
—¡Qué fenómeno tan interesante es una muchacha, Jorge! —observó

Poirot dejándose caer sobre el sillón y encendiendo un cigarrillo—. Sobre
todo cuando es inteligente, ¿comprendes? Te pide una cosa y al propio
tiempo pretende convencerte de que no lo hagas. Para ello se requiere suma



finesse d’esprit. Pero esa muchacha es muy lista, sí, muy lista. Sólo que ha
tropezado con Hércules Poirot y éste posee una inteligencia excepcional,
Jorge.

—Se lo he oído decir al señor varias veces.
—No es el secretario quien le interesa y desprecia la acusación de lady

Astwell, pero no quiere que «se altere el sueño de los que duermen». Y yo,
Jorge, lo alteraré. ¡Les obligaré a luchar! En Mon Repos se está
desarrollando un drama, un drama humano que me excita los nervios. Y
aunque esa pequeña es lista no lo es lo suficiente. ¿Qué será, Señor, lo que
vamos a encontrar allí?

Interrumpió la pausa dramática que sucedió a estas palabras la voz de
Jorge, que preguntó con un tono natural en su voz:

—¿Desea llevarse el señor el traje de etiqueta?
Poirot le miró con tristeza.
—Siempre ese cuidado, esa atención constante a sus obligaciones. Eres

muy bueno para mí, Jorge —repuso.

* * *

Cuando el tren de las 4.45 llegó a la estación de Abbott Cross descendió
de él monsieur Hércules Poirot, vestido de manera impecable y con los
bigotes rígidos a fuerza de cosmético. Entregó el billete, franqueó la barrera
y se vio delante de un chófer de buena estatura.

—¿Monsieur Poirot?
El hombrecillo le dirigió una mirada alegre.
—Así me llaman —dijo.
—Entonces tenga la bondad de seguirme. Por aquí.
Y abrió la portezuela de un hermoso Rolls Royce.
Mon Repos distaba apenas tres minutos de la estación.
Allí el chófer descendió del coche, abrió la portezuela y Poirot echó pie

a tierra. El mayordomo tenía ya la puerta de entrada abierta.
Antes de franquear el umbral, Poirot lanzó una rápida ojeada a su

alrededor. La casa era hermosa y sólida, de ladrillo rojo, sin ninguna



pretensión de belleza, pero con el aspecto de una comodidad positiva.
Poirot entró en el vestíbulo. El mayordomo le tomó de sus manos, con

la desenvoltura que da la práctica, el abrigo y el sombrero, y a continuación
murmuró con esa media voz respetuosa y característica de los buenos
servidores:

—Su Señoría espera al señor.
Poirot le siguió pisando una escalera alfombrada. Aquel bien educado

sirviente debía ser Parsons, no cabía duda, y sus modales no revelaban la
menor emoción. Al llegar a lo alto de la escalera torció a la derecha y
marchó seguido de Poirot por un pasillo. Desembocaron en una pequeña
antesala en la que se abrían dos puertas. Parsons abrió la de la izquierda y
anunció:

—Monsieur Poirot, milady.
La habitación, de dimensiones reducidas, estaba atestada de muebles y

de bibelots. Una mujer, vestida de negro, se levantó de un sofá y salió
vivamente a su encuentro.

—¿Cómo está usted?
Su mirada recorrió rápidamente la figura del detective.
—Bien, ¿y usted, milady? —exclamó éste, tras darle un vigoroso y

fugaz apretón de manos.
—¡Creo en los hombres pequeños! Son inteligentes.
—Pues si mal no recuerdo, el inspector Miller es también de corta

estatura —murmuró Poirot.
—¡Es un idiota presuntuoso! —dijo lady Astwell—. Siéntese aquí, a mi

lado, si no tiene inconveniente.
Indicó a Poirot el sofá y siguió diciendo:
—Lily ha tratado de convencerme de que no le llamase, pero ya

comprenderá que a mis años sé muy bien lo que quiero.
—¿De veras? Pues es un don poco común —observó Poirot, siguiéndola

hasta el sofá.
Lady Astwell sentóse sobre los almohadones y hecho esto, se volvió a

mirarle.
—Lily es bonita —dijo—, pero cree saberlo todo y las personas que

creen saberlo todo se equivocan. Me lo dice la experiencia. Yo no soy



inteligente, no, monsieur Poirot, pero creo en las corazonadas. Y ahora,
¿quiere o no que le diga quién es el asesino de mi marido? Porque una
mujer lo sabe.

—¿Lo sabe también miss Murgrave?
—¿Qué le ha dicho ella? —preguntó con acento vivo lady Astwell.
—Nada. Se ha limitado a exponer los hechos del caso.
—¿Los hechos? Sí, son desfavorables a Carlos, naturalmente, pero digo

a usted, monsieur Poirot, que él no ha cometido el crimen. ¡Sé que no lo ha
cometido!

Lo dijo con una seriedad desconcertante.
—¿Está bien segura, lady Astwell?
—Trefusis mató a mi marido, monsieur Poirot, estoy segura de ello.
—¿Por qué?
—¿Por qué le mató, quiere usted decir o por qué estoy tan segura? ¡Lo

sé, repito! Créame, me di cuenta de ello enseguida y lo sostengo.
—¿Beneficia en algo a mister Trefusis la muerte de sir Ruben?
—Mi marido no le deja un solo penique —replicó prontamente lady

Astwell—, lo que demuestra que ni le gustaba su secretario ni confiaba en
él.

—¿Llevaba mucho tiempo a su servicio?
—Unos nueve años, sobre poco más o menos.
—No es mucho —dijo Poirot en voz baja—. Sin embargo, sí lo es

permanecer ese tiempo al lado de una misma persona. Sí, mister Trefusis
debía conocerlo a fondo.

Lady Astwell le miró fijamente.
—¿Adónde quiere ir a parar? No veo qué relación tiene una cosa con

otra.
—No me haga caso. Mi observación responde a una idea. Es una idea

poco interesante, pero original, quizá, que se relaciona con el efecto que
produce en algunas personas la servidumbre.

Lady Astwell le seguía mirando fijamente sin comprender.
—Es usted muy perspicaz, ¿verdad? Lo asegura todo el mundo —dijo

como si lo pusiera en duda.
Hércules Poirot se echó a reír.



—Quizá me haga el mismo cumplido cualquier día de estos, madame.
Pero, volvamos al móvil del crimen. Hábleme del servicio, de las personas
que estaban en esta casa el día de la tragedia.

—Carlos estaba en ella, naturalmente.
—Tengo entendido que era sobrino de su marido, no de usted…
—En efecto. Carlos es el único hijo de una hermana de Ruben. Esta

señora se casó con un hombre relativamente rico, pero murió arruinado,
como tantos jugadores de Bolsa de la City; su mujer murió también y
entonces Carlos se vino a vivir con nosotros. Tenía entonces veintitrés años
y seguía la carrera de Leyes, pero poco después, Ruben le colocó en el
negocio.

—¿Era trabajador mister Leverson?
—Veo que posee una comprensión rápida, eso me agrada —dijo lady

Astwell—. No, Carlos no era trabajador, por desgracia. Y por ello reñía
continuamente con su tío, que le reprendía por lo mal que desempeñaba sus
obligaciones. Claro que el pobre Ruben no era tampoco muy comprensivo.
En más de una ocasión me he visto obligada a recordarle que él también fue
joven una vez. Pero había cambiado mucho, monsieur Poirot —concluyó
lady Astwell con un suspiro.

—Es la vida, milady —repuso Poirot.
—Sin embargo, nunca fue grosero conmigo. Y si alguna vez se fue de la

lengua, pobre Ruben, se arrepentía al punto.
—Tenía un carácter difícil, ¿verdad?
—Yo sabía manejarle —repuso lady Astwell con aire de triunfo—, pero

a veces perdía la paciencia con los sirvientes. Hay muchas maneras de
mandar, monsieur Poirot, pero Ruben no acertaba a dar con la que convenía.

—¿A quién ha legado sir Ruben su fortuna, lady Astwell?
—Me deja una mitad y a Carlos la otra —replicó al punto lady Astwell

—. Los abogados no lo explican de una manera rotunda, pero en sustancia
viene a ser lo mismo, tal como le digo.

Poirot hizo un gesto de afirmación.
—Comprendo, comprendo —murmuró—: ahora le ruego, señora, que

me describa a los habitantes de la casa. Viven en ella usted misma, mister



Carlos Leverson, sobrino de sir Ruben, el secretario Owen Trefusis y miss
Lily Murgrave. Cuénteme alguna cosa de la señorita. —¿Se refiere a Lily?

—Sí. ¿Lleva muchos años a su servicio?
—Un año tan sólo. He tenido muchas compañeras secretarias, ¿sabe?,

pero todas ellas han acabado por excitarme los nervios. Lily es distinta. Está
llena de tacto, de sentido común, y además es muy simpática. A mí me
gusta tener al lado caras bonitas, monsieur Poirot. Soy muy especial: siento
simpatías y antipatías y me guío por ellas. En cuanto vi a esta muchacha me
dije: «servirá». Y así ha sido.

—¿Se la recomendó alguna amiga?
—No, vino en respuesta a un anuncio que puse en los periódicos.
—¿Sabe quiénes son sus padres? ¿De dónde procede?
—Su padre y su madre viven en la India, según creo. En realidad no

conozco muchos detalles de su vida, pero Lily es una señora. Se ve
enseguida, ¿verdad?

—Sí, desde luego, desde luego.
—Yo no soy una señora —siguió diciendo lady Astwell—. Lo sé y los

sirvientes también lo saben, pero no soy mezquina. Sé apreciar lo bueno
que tengo delante y nadie se ha portado mejor conmigo que Lily. Por ello
considero como a una hija a esa muchacha, monsieur Poirot.

Poirot alargó el brazo y colocó en su sitio uno o dos objetos que estaban
encima de la mesa vecina.

—¿Compartía sir Ruben los mismos sentimientos? —interrogó después.
Tenía posados los ojos en los pantalones de sport, pero se dio cuenta de la
pausa que hizo lady Astwell antes de contestar a la pregunta.

—Los hombres son distintos. Pero los dos estaban en buenas relaciones.
—Gracias, madame —sonrió Poirot.
Hubo una pausa.
—Bien, ¿conque todas estas personas estaban aquella noche en casa… a

excepción, claro es, de la servidumbre? ¿No es eso?
—También estaba Víctor.
—¿Víctor?
—Sí, mi cuñado, el socio de Ruben.
—¿Vive con ustedes?



—No, acababa de llegar a Inglaterra. Ha estado varios años en África
Occidental.

—En África Occidental —murmuró Poirot.
Se estaba dando cuenta de que si le daban el tiempo suficiente lady

Astwell sabría desarrollar, por sí sola, un tema de conversación.
—Dicen que es un país maravilloso, pero a mí me parece que ejerce una

influencia perniciosa sobre determinadas personas. Beben mucho y se
desmoralizan. Ningún Astwell tiene buen carácter, pero el de Víctor ha
empeorado desde su ida al África. A mí misma me ha asustado más de una
vez.

—Y también a miss Murgrave, ¿no es así?
—¿A Lily? No creo, apenas se han visto.
Poirot escribió una o dos palabras en el diminuto libro de notas que

guardaba en el bolsillo.
—Gracias, lady Astwell. Y ahora, si no tiene inconveniente, deseo

hablar con Parsons.
—¿Quiere que le diga que suba?
La mano de lady Astwell se acercó al timbre, pero Poirot detuvo el

ademán rápidamente.
—¡No, no, mil veces! —exclamó—. Bajaré yo a verle.
—Si lo juzga preferible…
Lady Astwell se sintió decepcionada, porque hubiera deseado tomar

parte en la futura escena, pero Poirot añadió, adoptando un aire de misterio:
—Preferible, no; es esencial.
Con lo que dejó a la buena mujer impresionada.
Encontró a Parsons, el mayordomo, en la cocina limpiando la plata.

Poirot inició la conversación con una de sus graciosas inclinaciones de
cabeza.

—Soy agente, detective —dijo.
—Sí, señor, lo sé —repuso Parsons.
Su acento era respetuoso, pero impersonal.
—Lady Astwell envió a buscarme —le explicó Poirot— porque no está

satisfecha, no, no está satisfecha.
—He oído decir eso a Su Señoría en diversas ocasiones.



—Bueno. ¿Para qué voy a contarle lo que ya sabe? No perdamos el
tiempo en esas bagatelas. Condúzcame, por favor, a su habitación y me dirá
lo que oyó la noche del crimen.

La habitación del mayordomo se hallaba en la planta baja. En el
vestíbulo de la servidumbre. Tenía rejas en las ventanas. Parsons indicó a
Poirot el angosto lecho.

—Me metí a las once de la noche, señor —dijo—. Miss Murgrave se
había retirado ya a descansar y lady Astwell se encontraba con sir Ruben en
la habitación de la Torre.

—¡Ah! ¿Estaba con sir Ruben? Está bien, prosiga.
—Esa habitación está ahí arriba, encima de ésta. Cuando sus ocupantes

hablan en voz alta se oye el murmullo de sus voces, pero naturalmente, no
se comprende lo que dicen, excepto alguna que otra palabra suelta,
¿comprende? A las once y media dormía a pierna suelta. A las doce me
despertó un portazo. Mister Leverson volvía de la calle. Poco después oí el
ruido de pasos y a continuación su voz. Hablaba con sir Ruben, por lo visto.

»No puedo asegurarlo, pero me pareció que si no precisamente
embriagado se sentía inclinado a hacer ruido y a mostrarse indiscreto
porque dijo no sé qué a su tío a voz en cuello. Luego sonó un grito agudo al
que sucedió un golpe particular, como la caída de un cuerpo pesado.

Hubo una pausa. Parsons repitió con acento impresionante las últimas
palabras.

—La caída de un cuerpo pesado, ¿comprende? Después oí exclamar a
mister Leverson, lo mismo que si le tuviera delante: «¡Oh, Dios mío, Dios
mío!».

A pesar de su primera y visible repugnancia, Parsons disfrutaba ahora
con su relato. Se creía sin duda buen narrador y para llevarle la corriente
Poirot hizo un comentario lisonjero.

—Mon Dieu! —murmuró—. ¡Qué emoción debió usted sentir!
—Y que lo diga, señor. Ciertamente, señor —repuso el mayordomo—.

Pero entonces no me paré a pensar en lo que sentía o dejara de sentir; sólo
se me ocurrió ir a ver lo que pasaba. Por cierto que al encender la luz
eléctrica derribé una silla.



»Crucé el vestíbulo de la servidumbre y fui a abrir la puerta del pasillo.
Al llegar al pie de la escalera que conduce a la Torre me detuve, indeciso, y
entonces sonó por encima de mi cabeza la voz de mister Leverson que decía
cordial y alegremente: “Por fortuna no ha sucedido nada. ¡Buenas noches!”.
Y le oí avanzar, silbando entre dientes, por el pasillo en dirección a su
dormitorio.

»Entonces me volví a la cama pensando que sin duda se habría caído
algún mueble porque, dígame, señor, ¿cómo iba a sospechar que acababa de
asesinar a sir Ruben después de darle, con toda despreocupación, mister
Leverson, las buenas noches?

—¿Está bien seguro de que oyó usted su voz?
Parsons miró al pequeño belga con aire de compasión. Estaba

convencido de lo que afirmaba.
—¿Desea saber algo más el señor?
—No, deseo hacerle una sola pregunta. ¿Le gusta a usted Leverson?
—No le comprendo, señor.
—Se trata de una simple pregunta. ¿Le es simpático mister Leverson?

—Parsons pasó del sobresalto al embarazo.
—Es opinión general de la servidumbre… —comenzó a decir; y calló

de repente.
—Diga, dígalo en la forma que guste.
—Pues la servidumbre opina, señor, que es un caballero muy generoso,

pero… no muy inteligente.
—¡Ah! ¿Sabe, Parsons, que sin tener el gusto de conocerle, me adhiero

a esa opinión?
—Ciertamente, señor.
—¿Y puede saberse ahora qué opina usted… qué opina la servidumbre,

del secretario de sir Ruben?
—Opina que es un caballero muy callado, muy paciente, que no

ocasiona ninguna molestia.
—Vraiment! —dijo Poirot.
El mayordomo tosió.
—Su Señoría, señor —murmuró—, es algo precipitada en sus juicios.



—¿De manera que, en opinión de la servidumbre, mister Leverson es el
autor del crimen?

—Verá, a nadie le gusta pensar que ha sido él, además, no posee un
temperamento criminal.

—Pero tiene mal genio, ¿no es así?
Parsons se le acercó un poco más.
—¿Desea saber cuál es el miembro de la familia que tiene peor

carácter? —preguntó.
Poirot levantó una mano.
—No —contestó—. Por el contrario, me disponía a preguntarle cuál es

el que lo tiene mejor.
Parsons se le quedó mirando con la boca abierta.

* * *

Poirot no perdió más el tiempo. Le dirigió una amable inclinación de
cabeza, porque era amable con todo el mundo y salió de la habitación al
gran vestíbulo cuadrado de Mon Repos. Al llegar a su centro se detuvo,
absorto un instante y después, al oír un leve sonido, ladeó la cabeza como
un pajarillo y, sin hacer el menor ruido, se acercó a una puerta.

Al llegar al umbral volvió a detenerse para echarle un vistazo a la
habitación que hacía las veces de biblioteca. Sentado a una mesita divisó,
escribiendo, a un joven pálido y delgado. Tenía una barbilla saliente y
llevaba gafas.

Poirot le examinó unos segundos y a continuación rompió el silencio
reinante con una tosecilla teatral.

—¡Ejem! —exclamó.
El joven dejó de escribir y levantó la cabeza. No parecía sobresaltado,

pero miró a Poirot con expresión perpleja.
Éste avanzó unos pasos.
—¿Tengo el honor de hablar con mister Trefusis? —preguntó—. Me

llamo Hércules Poirot. Pero supongo que ya habrá oído hablar de mí…
—¡Oh, sí, ya lo creo…! —balbució el joven.



Poirot le miró con más atención.
Representaba tener unos treinta años y el detective vio enseguida que no

era posible que nadie tomara en serio la acusación de lady Astwell porque
mister Trefusis era un joven correcto, atildado, tímido, es decir, el tipo de
hombre a quien puede tratarse y se trata sin ningún miramiento.

—Ya veo que lady Astwell le ha hecho venir —dijo—. ¿Puedo servirle
en algo?

Se mostraba cortés sin ser efusivo. Poirot tomó una silla y murmuró con
acento suave:

—¿Le ha confiado lady Astwell sus sospechas? ¿Está enterado de lo que
supone?

Owen Trefusis sonrió un poco.
—Creo que sospecha de mí —contestó—. Es un absurdo, pero no deja

de ser cierto. Desde la noche del crimen no me dirige la palabra y cuando
yo paso se estremece y se pega a la pared.

Su actitud era perfectamente natural y su voz dejaba traslucir más
diversión que resentimiento. Poirot adoptó un aire de atrayente franqueza.

—Quede esto entre nosotros, pero así lo ha dicho —declaró—. Yo no he
querido discutir jamás con las señoras, sobre todo cuando se sienten tan
seguras de sí mismas. Es una lamentable pérdida de tiempo, ¿comprende?

—Oh, sí, comprendo.
—Sólo le he contestado: «Sí, milady. Perfectamente, milady.

Precisement, milady». Esas palabras no significaban nada o muy poca cosa,
pero tranquilizan. Entretanto llevo a cabo una investigación porque parece
imposible que nadie, a excepción de mister Leverson, haya cometido el
crimen, pero…, bien, lo imposible ha sucedido ya antes de ahora.

—Comprendo perfectamente su actitud —repuso el secretario— y le
ruego que me considere a su entera disposición.

—Bon —dijo Poirot—. Ahora nos entendemos. Tenga la bondad de
referirme los acontecimientos de aquella noche. Será mejor para la buena
comprensión que comience por la cena.

—Leverson no asistió a ella —dijo el secretario—. Había tenido una
serie de desavenencias con su tío y se fue a cenar al Golf Club. Por tanto sir
Ruben estaba de pésimo humor.



—No era muy amable ese monsieur, ¿verdad? —dijo Poirot.
—¡Oh, no! Era un tártaro. Le conocí bien, que no en balde le serví por

espacio de nueve años, y digo, monsieur Poirot, que era hombre
extraordinariamente difícil de complacer. Cuando se encolerizaba era presa
de verdaderos ataques infantiles de rabia, durante los cuales insultaba a todo
aquel que se le acercaba. Yo ya me había habituado y adopté la costumbre
de no prestar, en absoluto, la menor atención a lo que decía. No era mala
persona, pero sí exasperante y bobo. Lo mejor era, pues, no responder ni
una sola palabra.

—¿Se mostraban los demás tan prudentes como lo era usted?
Trefusis se encogió de hombros.
—Lady Astwell disfrutaba oyéndole despotricar. No le tenía miedo, por

el contrario, le defendía y le daba cuanto exigía. Después hacían las paces
porque sir Ruben la quería de veras.

—¿Riñeron la noche del crimen?
El secretario le miró de soslayo, titubeó un momento y contestó luego:
—Así lo creo. ¿Por qué lo pregunta?
—Porque se me ha ocurrido. Eso es todo.
—Naturalmente, no lo sé —explicó el secretario—; pero me parece que

sí.
—¿Quién más se sentó a la mesa?
—Miss Murgrave, mister Víctor Astwell y un servidor.
—¿Qué hicieron después de cenar?
—Pasamos al salón. Sir Ruben no nos acompañó. Diez minutos después

vino a buscarme y me armó un escándalo por algo sin importancia
relacionado con una carta. Yo subí con él a la Torre y arreglé el desperfecto;
luego llegó mister Víctor Astwell diciendo que deseaba hablar a solas con
su hermano y entonces bajé a reunirme con las señoras.

»Al cabo de un cuarto de hora sir Ruben tocó, con violencia, la
campanilla y Parsons vino a rogarme que subiera a la Torre enseguida.
Cuando entré en ella salía mister Astwell con tanta prisa que a poco más me
derriba.

Era evidente que había ocurrido algo y que se sentía trastornado. Tiene
un carácter muy violento y es muy posible que no me viera.



—¿Hizo sir Ruben algún comentario?
—Me dijo: «Víctor es un lunático; en uno de esos ataques de rabia hará

alguna sonada».
—¡Ah! —exclamó Poirot—. ¿Tiene idea de qué trataron?
—No, señor, en absoluto.
Poirot volvió con lentitud la cabeza y miró al secretario. Había

pronunciado con demasiada precipitación estas últimas palabras y él estaba
convencido de que Trefusis podía haber dicho más si hubiera querido. Pero
no le instó a que lo dijera.

—¿Y después…? Continúe, por favor.
—Trabajé al lado de sir Ruben por espacio de hora y media. A las once

en punto llegó lady Astwell y sir Ruben me dio permiso para que me
retirase.

—¿Y se retiró?
—Sí.
—¿Tiene idea del tiempo que permaneció lady Astwell haciéndole

compañía?
—No, señor. Su habitación está en el primer piso, la mía en el segundo

y por esto no la oí salir de la Torre.
—Entendido.
Poirot se puso de un salto de pie.
—Ahora, monsieur, tenga la bondad de conducirme a la Torre.
Siguió al secretario por la amplia escalera hasta el primer rellano y allí

Trefusis le condujo por un corredor y luego por una puerta excusada que
había al final, a la escalera de servicio. Sucedía a ésta un corto pasillo que
terminaba ante una puerta cerrada. Franqueada esta puerta se encontraron
en la escena del crimen.

Era una habitación de techo más elevado que el de las demás de la casa
y tenía unos treinta pies cuadrados. Espadas y azagayas ornaban las paredes
y sobre las mesas vio Poirot muchas antigüedades indígenas. En uno de sus
extremos, junto a una ventana, había una hermosa mesa escritorio. Poirot se
dirigió en línea recta hacia aquella mesa.

—¿Es aquí donde encontraron muerto a sir Ruben? —interrogó.
Trefusis hizo un gesto de afirmación.



—¿Le golpearon por detrás, según tengo entendido?
El secretario volvió a afirmar con el gesto.
—El crimen se cometió con una de esas armas indígenas —explicó—,

tremendamente pesadas. La muerte fue instantánea.
—Esto afirma mi convicción de que no fue premeditado. Tras de una

discusión acalorada el asesino debió arrancar el… arma de la pared casi
inconscientemente.

—¡Sí, pobre mister Leverson!
—¿Y después se encontraría, sin duda, el cadáver caído sobre la mesa?
—No, había resbalado hasta el suelo.
—¡Ah, es curioso!
—¿Curioso? ¿Por qué?
—A causa de eso.
Poirot señaló a Trefusis una mancha redonda e irregular que había en la

bruñida superficie de la mesa.
—Es una mancha de sangre, mon ami.
—Debió salpicar o quizá la dejaron después los que levantaron el

cadáver —sugirió Trefusis.
—Sí, es muy posible —repuso Poirot—. ¿La habitación tiene dos

puertas?
—Sí, ahí detrás hay otra escalera.
Trefusis descorrió una cortina de terciopelo, que ocultaba el ángulo de

la habitación más próximo a la puerta de entrada y apareció una escalera de
caracol.

—La Torre perteneció a un astrónomo. Esa escalera conduce a la parte
superior, donde estaba colocado el telescopio. Sir Ruben instaló en ella un
dormitorio y en ocasiones, cuando trabajaba hasta horas avanzadas de la
noche, dormía en él.

Poirot subió torpemente los peldaños. La habitación circular en que se
terminaba la escalera estaba simplemente amueblada con un lecho de
campaña, una silla y un tocador. Después de asegurarse de que no tenía otra
salida, Poirot volvió a bajar a la habitación donde Trefusis se había quedado
aguardando.

—¿Oyó llegar de la calle a mister Leverson? —le preguntó.



Trefusis movió la cabeza.
—No, señor. Dormía profundamente.
—Eh bien! —exclamó después—. Me parece que ya no nos resta nada

que hacer aquí a excepción de…, ¿me hace el favor de correr las cortinas?
Trefusis tiró, obediente, las pesadas cortinas negras que pendían de la

ventana al otro extremo de la Habitación. Poirot encendió la luz central
oculta en el fondo de un enorme cuenco de alabastro que pendía del techo.

—¿Tiene alguna otra luz la habitación? —interrogó.
El secretario encendió, como respuesta, una enorme lámpara de pie, de

pantalla verde, que estaba colocada junto a la mesa escritorio. Poirot apagó
la del techo, luego la encendió y la volvió a apagar.

—C’est bien —exclamó—. Hemos concluido.
—Se cena a las siete y media —murmuró el secretario.
—Bien. Gracias, mister Trefusis, por sus bondades.
—No hay de qué.
Poirot se dirigió pensativo por el pasillo a la habitación que se le había

asignado. El inconmovible Jorge estaba ya en ella sacando la ropa de la
maleta.

—Mi buen Jorge —dijo Poirot al verle—, esta noche a la hora de cenar
voy a conocer a un caballero que me intriga muchísimo. Vuelve de los
trópicos, Jorge, y posee un carácter… muy tropical. Parsons pretendía
hablarme de él, pero Lily Murgrave no le ha mencionado. También el
difunto sir Ruben tenía un carácter irascible, Jorge. Vamos a suponer que se
pusiera en contacto con un hombre más colérico que él, ¿qué pasaría? Que
uno de los dos saltaría, ¿no?

—Sí, señor, saltaría… o no.
—¿No?
—No, señor. Mi tía Jemima, señor, tenía una lengua muy larga y

mortificaba sin cesar a una hermana pobre, que vivía con ella. Le hacía la
vida imposible, en realidad. Pues bien: la hermana no toleraba que se le
defendiera. No soportaba la dulzura ni la conmiseración de las gentes.

—¡Ya! Tiene gracia —observó Poirot.
Jorge tosió.



—¿Desea algo más el señor? —dijo muy circunspecto—. ¿Quiere que le
ayude a vestirse?

—Mira, hazme un pequeño favor —repuso Poirot prontamente—.
Averigua, si puedes, de qué color era el vestido que llevaba miss Murgrave
la noche del crimen y qué doncella la sirve.

Jorge recibió el encargo con su impasibilidad acostumbrada.
—El señor lo sabrá mañana por la mañana —contestó.
Poirot se levantó de la silla y se situó delante del fuego encendido en la

chimenea.
—Jorge, me eres muy útil —murmuró—. No me olvidaré de la tía

Jemima.

* * *

Sin embargo, aquella noche no fue presentado a Víctor Astwell, a quien
sus obligaciones retenían en Londres, según explicó en un telegrama.

—Atiende a los negocios de su difunto marido, ¿verdad? —preguntó a
lady Astwell.

—Víctor era un socio —explicó ella—. Fue al África para echarle una
ojeada a unas concesiones mineras que interesaban a la sociedad. Es
decir… ¿eran mineras, Lily?

—Sí, lady Astwell.
—Eso es. Son minas de… oro o de cobre o de estaño. Tú debes saberlo,

Lily, mejor que yo porque recuerdo que hiciste a Ruben varias preguntas.
¡Oh, cuidado, querida! Vas a tirar ese jarro.

—Hace calor junto al fuego —dijo la muchacha—. ¿Podría… abrir un
poco la ventana?

—Como gustes, querida —repuso lady Astwell.
Poirot siguió con la vista a la muchacha cuando fue a abrir la ventana y

permaneció un minuto o dos junto a ella aspirando el aire puro de la noche.
A su vuelta aguardó a que tomara asiento para interrogar cortésmente:

—Conque, mademoiselle, le interesa el negocio de minas, ¿no es eso?



—Oh, no, nada de eso —repuso Lily con indiferencia—. Me gusta
escuchar las explicaciones de sir Ruben, pero soy profana en la materia.

—Pues si no te interesa finges muy bien —insinuó lady Astwell—
porque el pobre Ruben creía que tenías una razón secreta para interrogarle.

Los ojos del detective no se separaron del fuego que contemplaba
fijamente. Sin embargo, advirtió el rubor con que la contrariedad tiñó las
mejillas de Lily Murgrave y con sumo tacto varió de conversación. Cuando
llegó la hora de dar las buenas noches dijo a la dueña de la casa:

—¿Me permite dos palabras, madame?
Lily Murgrave se eclipsó discretamente y lady Astwell dirigió una

mirada de curiosa interrogación al detective.
—¿Fue usted la última persona que vio con vida a sir Ruben? —

preguntó Poirot.
Lady Astwell afirmó con un gesto. Las lágrimas brotaron de sus ojos y

las enjugó apresuradamente con un pañuelo orlado de negro.
—¡Ah, no se aflija, no se aflija, por Dios!
—Perdón, monsieur Poirot. No puedo remediarlo.
—Soy un imbécil y la estoy atormentando.
—No, no, de ninguna manera. Prosiga. ¿Qué iba usted a decir?
—Usted entró en la habitación de la Torre a las once en punto y sir

Ruben despidió entonces a mister Trefusis; ¿me equivoco?
—No, señor. Así debió de ser.
—¿Cuánto rato estuvo haciendo compañía a su marido?
—Eran las doce menos cuarto cuando entré en mi habitación; lo

recuerdo porque miré el reloj.
—Lady Astwell, tenga la bondad de decirme sobre qué versó la

conversación que sostuvo con su marido.
Lady Astwell se dejó caer en el sofá y prorrumpió en fuertes sollozos.
—Re… ñi… mos —gimió.
—¿Acerca de qué? —dijo insinuante, casi tiernamente, la voz de Poirot.
—Ah… acerca de… muchas cosas. La cosa co… menzó por… Lily.

Ruben le cobró antipatía sin motivo y decía haberla sorprendido leyendo
sus papeles. Quería despedirla; yo le dije que era muy buena y que no se lo



consentiría. Entonces co… menzó a… chillarme. Pero yo le hice frente. Le
dije todo cuanto pensaba de él.

»En el fondo no pensaba nada malo, monsieur Poirot. Estaba ofendida
porque dijo que me había sacado del arroyo para casarse conmigo, pero
¿qué importancia tiene eso ahora? Nunca me perdonaré. Le conocía bien, y
yo siempre he sostenido que una buena discusión purifica el ambiente.
¿Cómo iba a saber que iban a asesinarle aquella misma noche? ¡Pobre viejo
Ruben!

Poirot había escuchado con simpatía el desahogo.
—Le estoy haciendo sufrir —dijo— y le ofrezco mis excusas. Seamos

ahora más materialistas, más prácticos, más precisos. ¿Sigue aferrada a la
idea de que mister Trefusis fue quien mató a su mando?

—Mi instinto de mujer —dijo— no me engaña, monsieur Poirot.
—Exactamente, exactamente —repuso el detective—. ¿Cuándo cometió

el hecho?
—¿Cuándo? Cuando me separé de Ruben, naturalmente.
—Usted le dejó solo a las doce menos cuarto. A las doce menos cinco

entró en la habitación mister Leverson. En esos diez minutos de intervalo,
¿cree que pudo matarle el secretario?

—Es muy posible.
—Son tantas cosas posibles… En efecto, pudo cometer el crimen en

diez minutos. ¡Oh, sí! Pero ¿lo cometió?
—Él asegura que estaba en la cama y que dormía profundamente. Es

natural. Pero ¿quién nos asegura que nos dice la verdad?
—Recuerde que nadie lo vio.
—Todo el mundo dormía a aquella hora —observó lady Astwell con

acento triunfante—; ¿cómo quiere usted que le vieran?
—¡Quién sabe! —se dijo Poirot.
Breve pausa.
—Eh bien!, lady Astwell, le deseo muy buenas noches.

* * *



Jorge dejó la bandeja del desayuno sobre la mesilla de noche.
—Miss Murgrave, señor, llevaba puesto la noche del crimen un vestido

verde claro, de chiffon.
—Gracias, Jorge. Eres digno de toda confianza.
—La tercera doncella de la casa es la que sirve a miss Murgrave, señor.

Se llama Gladys.
—Gracias, Jorge. Eres un tesoro.
—No hay para tanto, señor.
—Hace una hermosa mañana —observó Poirot mirando por la ventana

—, pero no parece haberse levantado nadie de la cama. Jorge, mi buen
Jorge, iremos los dos a la Torre y allí haremos un pequeño experimento.

—¿Me necesita realmente, señor?
—Sí, el experimento no será penoso.
Cuando llegaron a la habitación seguían las cortinas corridas. Jorge iba

a descorrerlas, pero se lo impidió Poirot.
—Dejaremos la habitación conforme se halla. Enciende la lámpara de

pie.
El sirviente obedeció.
—Ahora, mi buen Jorge, siéntate en esa silla. Colócate en posición

adecuada para escribir. Tres bien. Yo cogeré una azagaya, me acercaré a ti
de puntillas…, así… y te asestaré un golpe en la cabeza.

—Sí, señor —repuso Jorge.
—¡Ah! Pero cuando te lo aseste no sigas escribiendo. Ten presente que

no voy a pegártelo en realidad. No puedo herirte con la misma fuerza que
hirió el asesino a sir Ruben. Estamos representando la escena, ¿entiendes?
Te doy en la cabeza y tú caes… así. Con los brazos colgando y el cuerpo
inerte. Permite que te coloque en posición. Pero no, no tires de los
músculos.

Poirot exhaló un suspiro de impaciencia.
—Me planchas a maravilla los pantalones, Jorge, pero careces en

absoluto de imaginación. Levántate, yo ocuparé tu lugar.
Y, a su vez, Hércules Poirot se sentó ante la mesa escritorio.
—Voy a escribir. ¿Lo ves? Estoy muy atareado escribiendo. Acércate tú

por detrás y pégame en la cabeza con el garrote. ¡Cras! La pluma se me



escapa de los dedos, me echo hacia delante, pero no exageradamente,
porque la silla es baja, la mesa es alta y además me sostienen los brazos.
Haz el favor, Jorge, de acercarte a la puerta, quédate de pie junto a ella y
dime qué es lo que ves.

—¡Ejem!
—¿Bien, Jorge…?
—Le veo, señor, sentado a la mesa.
—¿Sentado a la mesa?
—No distingo con claridad, señor. Es algo difícil —explicó Jorge—,

porque estoy lejos de ella y porque la lámpara tiene una pantalla gruesa.
¿Puedo encender la luz del techo, señor?

—¡No, no! —dijo vivamente Poirot—. No te muevas. Yo estoy aquí,
inclinado sobre la mesa, y tú, de pie junto a la puerta. Avanza ahora, Jorge,
avanza y ponme una mano en el hombro.

Jorge obedeció.
—Inclínate un poco, Jorge, como si quisieras sostenerte sobre las puntas

de los pies.
El cuerpo inerte de Hércules Poirot se deslizó, de manera artística, del

sillón al suelo.
—Me caigo… así —observó—. Eso es. Está bien imaginado. Ahora hay

que llevar a cabo algo mucho más importante.
—¿De veras, señor?
—Sí, desayunarse.
El detective rió con toda su alma celebrando el chiste.
—¡No pasemos por alto el estómago, Jorge!
Jorge guardó silencio. Poirot bajó la escalera riendo entre dientes. Le

satisfacía el giro que tomaban las cosas. Después de desayunarse fue en
busca de Gladys, la tercera doncella. Le interesaba todo lo que pudiera
referirle la muchacha. Además ella le tenía simpatía a Carlos, aunque no
dudaba de su culpabilidad.

—¡Pobre señor! —dijo—. Es una lástima que no estuviera sereno
aquella noche.

—Él y miss Murgrave son los dos habitantes más jóvenes de la casa.
¿Se llevaban bien?



Gladys movió la cabeza.
—Miss Murgrave le demostraba mucha frialdad —repuso—. No

deseaba alentar sus avances.
—Está enamorado de ella, ¿verdad?
—Un poco quizás. El que está loco por miss Lily es mister Víctor

Astwell.
Gladys rió.
—¡Ah, vraiment!
Gladys volvió a reír.
—Eso es, loquito por ella. Claro, miss Lily es un lirio en realidad. Tiene

una bonita figura y un cabello dorado precioso, ¿no le parece?
—Debía ponerse un vestido verde —murmuró Poirot—. El verde les

sienta bien a las rubias.
—Pero si ya tiene uno, señor —dijo Gladys—. Ahora no lo lleva, como

es natural, porque va de luto, pero se lo puso la noche en que mataron a sir
Ruben.

—¿Es verde claro?
—Sí, señor, verde claro. Aguarde y se lo enseñaré. Miss Lily acaba de

salir de paseo con los perros.
Poirot hizo un gesto de asentimiento. Lo sabía tan bien como la

doncella. La verdad era que sólo después de ver marchar a miss Murgrave
había ido en busca de Gladys. Ésta se dio prisa en salir de la habitación y a
poco volvió con un vestido verde colgado de su percha.

—Exquis! —murmuró uniendo las manos en señal de admiración—.
Permítame que lo acerque un momento a la luz.

Se lo quitó a Gladys de las manos, le volvió la espalda y corrió a la
ventana. Primero se inclinó sobre él y luego lo colocó lejos de su vista.

—Es perfecto —declaró—. Encantador. Un millón de gracias por
habérmelo enseñado.

—No las merece. Todos sabemos que a los franceses les interesan los
vestidos femeninos.

—Es usted muy amable —murmuró Poirot.
La siguió un momento con la vista y a continuación se miró las manos y

sonrió. En la derecha sostenía un par de tijeras de las uñas; en la izquierda,



un pedacito del vestido de chiffon.
—Y ahora —murmuró—, seamos heroicos.
Al volver a su departamento llamó a Jorge.
—En el tocador, mi buen Jorge, me he dejado un alfiler de oro de

corbata.
—Sí, señor.
—En el lavabo hay una solución de ácido fénico. Haz el favor de

sumergir en ella la punta del alfiler.
Jorge hizo lo que le ordenaban. Hacía tiempo que no le asombraban las

extravagancias de su amo. Por otra parte estaba acostumbrado a ellas.
—Ya está, señor.
—Tres bien! Ahora, ven acá. Voy a tenderte el dedo índice; inserta en él

la punta del alfiler.
—Perdón, señor. ¿Desea usted que le pinche?
—Sí, lo has adivinado. Debes sacarme sangre, ¿comprendes?, pero no

mucha.
Jorge cogió el dedo de su amo. Poirot cerró los ojos y se recostó en el

sillón. El ayuda de cámara clavó el alfiler y Poirot profirió un chillido.
—Je vous remercie, Jorge —dijo—. Lo has hecho demasiado bien.
Y se enjugó el dedo con un pedacito de chiffon que se sacó del bolsillo.
—La operación ha salido estupendamente bien —observó

contemplando el resultado—. ¿No te inspira curiosidad, Jorge? Pues, ¡es
admirable!

El ayuda de cámara dirigió una ojeada discreta a la ventana.
—Perdón, señor —murmuró—. Acaba de llegar en coche un caballero.
—¡Ah, ah! —Poirot se puso en pie—. El escurridizo mister Víctor

Astwell. Voy a conseguir trabar conocimiento con él.
Pero el destino quiso que le oyera antes de poder echarle la vista

encima.
—¡Cuidado con lo que haces, maldito idiota! Esa caja encierra un cristal

en su interior. ¡Maldito sea! Parsons, quítese de en medio. ¡Ponga eso en el
suelo, imbécil!

Poirot se dejó escurrir escalera abajo. Víctor era hombre corpulento y
Poirot le dedicó un saludo cortés.



—¿Quién demonios es usted? —rugió el otro.
Poirot volvió a saludar.
—Me llamo Hércules Poirot —dijo.
—¡Caramba! Conque Nancy le llamó por fin, ¿no?
Puso una mano en el hombro del detective y le empujó en dirección a la

biblioteca.
—No puede figurarse lo que se habla de usted —dijo luego, mirándole

de arriba abajo—. Le pido excuse mis recientes palabras, pero el chófer es
un perfecto asno y Parsons un idiota que me sacó de quicio. Yo no puedo
sufrir a los idiotas. Usted no lo es, ¿verdad, monsieur Poirot?

—Muy equivocados están los que lo suponen —repuso plácidamente el
detective.

—¿De verdad? Bueno, de manera que Nancy le ha llamado… Sí,
sospecha del secretario. Pero no tiene razón. Trefusis es tan dulce como la
leche…, por cierto que la toma en lugar de agua, según creo. Es abstemio.
Conque pierde usted el tiempo.

—Nunca se pierde el tiempo cuando se tiene ocasión de estudiar la
naturaleza humana —dijo Poirot tranquilamente.

—La naturaleza humana, ¿eh?
Víctor le miró y seguidamente se dejó caer en una silla.
—¿Puedo servirle en algo? —interrogó.
—Sí. Dígame por qué discutió con su hermano la noche del crimen.
Víctor Astwell movió la cabeza.
—No tiene nada que ver con el caso —contestó.
—No estoy seguro de ello.
—Tampoco tiene nada que ver con Carlos Leverson.
—Lady Astwell cree que Carlos no ha cometido el crimen.
—¡Oh, Nancy!
—Trefusis estaba en la habitación —dijo Poirot—, cuando Carlos entró

en la Torre aquella noche, pero no le vio. Nadie le vio.
—Se equivoca. Le vi yo.
—¿Usted?
—Sí, voy a explicárselo. Ruben le estuvo pinchando y no sin razón, se

lo aseguro a usted. Más tarde se metió conmigo y para irritarle resolví



apoyar al muchacho. Luego pensé en ir a verle para ponerle al corriente de
lo ocurrido. Cuando subí a mi cuarto no me fui enseguida a la cama. En vez
de ello, dejé la puerta entornada, me senté en una silla y me puse a fumar.
Mi habitación está en el segundo piso, monsieur Poirot, y la de Carlos se
halla al lado de la mía.

—Perdón, voy a interrumpirle, ¿duerme mister Trefusis también en el
segundo piso?

Astwell hizo un gesto afirmativo.
—Sí, su habitación está un poco más lejos.
—¿O sea, más cerca de la escalera?
—No, más lejos.
El rostro de Poirot se iluminó, pero sin reparar en aquella luz, mister

Víctor Astwell prosiguió:
—Decía que aguardé a Carlos. A las doce menos cinco, si no me

engaño, oí cerrar de golpe la puerta de la calle, pero no vi a Carlos por
ninguna parte hasta diez minutos después. Y cuando subió la escalera me di
cuenta enseguida de que no estaba en disposición de escucharme. Víctor
arqueó las cejas con aire significativo.

—Comprendo —murmuró Poirot.
—El pobre diablo se tambaleaba y estaba muy pálido. Entonces atribuí

a su estado aquella palidez. Hoy creo que venía de cometer el crimen.
Poirot le dirigió una rápida pregunta.
—¿Oyó salir algún ruido de la Torre?
—No, recuerdo que me hallaba en el otro extremo de la casa. Las

paredes son gruesas y tal vez no lo crea, pero en el lugar donde me hallaba
no hubiera oído ni un disparo siquiera suponiendo que se hubiera hecho en
el interior de la Torre.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.
—Le pregunté si deseaba ayuda —siguió diciendo Astwell—, pero

repuso que se encontraba bien, entró solo en su cuarto y cerró la puerta. Yo
me desnudé y me metí en la cama.

Poirot miraba pensativo la alfombra.
—¿Se da cuenta de lo que afirma, mister Astwell, y de la importancia de

su declaración?



—Sí, supongo que sí. ¿Por qué? ¿Qué importancia le atribuye?
—Fíjese en que acaba de decir que, entre el portazo de la puerta de la

calle y la aparición en la escalera de mister Leverson, transcurrieron diez
minutos. Su sobrino asegura, si mal no recuerdo, que tan pronto entró en la
casa se fue a dormir. Pero aún hay más. Admito que la acusación de lady
Astwell es fantástica aun cuando hasta ahora no se haya demostrado su
inverosimilitud. Pero la declaración de usted implica una coartada.

—¿Cómo es eso?
—Lady Astwell dice que dejó a su marido a las doce menos cuarto y

que el secretario se fue a dormir a las once. De manera que únicamente
pudo cometerse el crimen entre las doce y cuarto y el regreso de Carlos
Leverson. Ahora bien: si como asegura usted estuvo sentado y con la puerta
abierta, Trefusis no pudo bajar de su habitación sin que usted lo viera.

—Justamente —dijo el otro.
—¿Existe por allí alguna otra escalera?
—No, para bajar a la habitación de la Torre hubiera tenido que pasar por

delante de mi puerta y no pasó, estoy bien seguro. Además, lo repito,
monsieur Poirot, ese joven es tan inofensivo como un cordero, se lo
aseguro.

—Sí, sí, lo creo —Poirot hizo una pausa—. ¿Querrá explicarme ahora el
motivo de su discusión con sir Ruben?

El otro se puso colorado.
—¡No me sacará ni una sola palabra!
Poirot fijó la vista en el techo.
—Cuando se trata de una señora —manifestó— suelo ser muy discreto.
Víctor se levantó de un salto.
—¡Maldito sea! ¿Qué quiere decir? ¿Cómo sabe usted? —exclamó.
—Me refiero a miss Lily Murgrave —explicó Poirot.
Víctor Astwell titubeó un instante; de su rostro desapareció el rubor, y

volvió a sentarse.
—Es usted demasiado listo para mí, Poirot —confesó—. Sí, reñimos

por causa de Lily. Ruben había descubierto algo acerca de ella que le
disgustaba. Me habló de unas referencias falsas…, pero ¡ni creí ni creo una
sola palabra!



»Mi hermano llegó más allá. Me aseguró que salía de casa de noche
para verse con alguien, con un hombre tal vez. ¡Dios mío! Lo que respondí.
Le dije, entre otras cosas, que a mejores hombres que él habían matado por
decir menos que eso. Y entonces calló. Cuando me disparaba así Ruben me
tenía miedo.

—No me extraña —murmuró Poirot.
—Yo tengo una bonísima opinión de Lily Murgrave —observó Víctor

en un tono distinto—. Es una muchacha excelente.
Poirot no contestó. Parecía sumido en sus pensamientos y tenía la

mirada fija en el vacío. Por fin, de repente, salió de su admiración.
—Voy a pasearme un poco, lo necesito —comunicó a Víctor—. Por ahí

hay un hotel, ¿no es cierto?
—Dos —repuso Astwell—. El Golf Hotel, junto al campo de tenis, y el

Mitre Hotel, en el camino de la estación.
—Gracias —dijo Poirot—. Sí, voy a darme un pequeño paseo.

* * *

El Golf Hotel se hallaba, como indica su nombre, en los campos de golf,
casi al lado del edificio del club. Y a él se encaminó Poirot en el curso del
«paseo» de que habló a Víctor Astwell. El hombrecillo tenía su manera
característica de hacer las cosas. Tres minutos después celebraba una
entrevista particular con miss Langdon, la gerente.

—Perdone la molestia, mademoiselle —dijo—, pero soy detective.
Era partidario de la sencillez. Y el procedimiento resultaba eficaz en

más de una ocasión.
—¡Un detective! —exclamó miss Langdon mirándole con recelo.
—Sí, aun cuando no pertenezco a Scotland Yard. Pero supongo que ya

se habrá dado cuenta. No soy inglés y hago indagaciones particulares sobre
la muerte de sir Ruben Astwell.

—¡Muy bien!
Miss Langdon le miró con simpatía.



—Precisamente —el rostro de Poirot se iluminó—, sólo a persona tan
discreta revelaría yo mi identidad. Creo, mademoiselle, que usted puede
ayudarme. ¿Sabría decirme si un caballero de los que se hospedan en este
hotel se ausentó para volver a él entre doce y doce y media de la noche?

Miss Langdon abrió unos ojos tamaños.
—¿No creerá que…? —balbució.
—¿Que estuviera aquí el asesino? No, tranquilícese. Pero me asisten

buenas razones para creer que uno de sus huéspedes se llegó entonces a
Mon Repos y, si así fuera, pudo ver algo que me interesaría conocer.

La gerente movió la cabeza como quien conoce a fondo los caminos de
la ley detectivesca.

—Comprendo perfectamente —dijo—. Veamos ahora a quién teníamos
aquí…

Frunció el ceño mientras repasaba mentalmente sus nombres y se
ayudaba de cuando en cuando contándolos con los dedos.

—El capitán Swan…, mister Elkins…, el mayor Blunt…, el viejo mister
Benson… No, caballero. Ninguno de ellos salió después de cenar.

—Y si hubiera salido lo sabría usted, ¿no es cierto?
—Oh, sí, señor. Porque sería en contra de lo acostumbrado. Muchos

caballeros salen antes de cenar, después, no, porque no tienen dónde ir,
¿entiende?

Las atracciones de Abbott Cross eran el golf y nada más que el golf.
—Eso es, ¿de modo, mademoiselle, que nadie salió de aquí después de

la hora de la cena?
—Únicamente el capitán England y su mujer.
Poirot movió la cabeza.
—No me interesan. Voy a dirigirme al hotel… Mitre, creo que así se

llama, ¿no es eso?
—¡Oh, el Mitre! —exclamó miss Langdon—. Naturalmente que

cualquiera pudo salir de allí para dirigirse a Mon Repos.
Y su intención, aunque vaga, era tan evidente, que Poirot verificó una

prudente retirada.
Cinco minutos después se repetía la escena, esta vez con miss Cole, la

brusca gerente del Mitre, hotel menos pretencioso, de precios más



reducidos, que se hallaba cerca de la estación.
—En efecto, aquella noche salió de aquí un huésped y si mal no

recuerdo regresó a las doce y media. Tenía por costumbre darse un paseo a
esas horas. Lo había hecho ya una o dos veces. Veamos, ¿cómo se llamaba?
No puedo recordarlo. ¡Un momento!

Cogió el libro de registro y comenzó a volver las páginas.
—Diecinueve, veinte, veintiuno, veintidós, ¡ah, ya lo tengo! Capitán

Humphrey Naylor.
—¿De modo que se había hospedado antes aquí? ¿Le conoce bien?
—Sí, hace quince días —dijo miss Cole—. Recuerdo que, en efecto,

salió la noche que dice usted.
—Fue a jugar al golf, ¿no le parece?
—Así lo creo. Por lo menos es lo que hacen todos los caballeros.
—Es muy cierto. Bien, mademoiselle, le doy infinitas gracias y le deseo

muy buenos días.
Poirot regresó pensativo a Mon Repos. Una o dos veces sacó un objeto

del bolsillo y lo miró.
—Tengo que hacerlo —murmuró— y pronto. En cuanto se me presente

una ocasión.
Lo primero que hizo al entrar en casa fue preguntar a Parsons dónde

podría hallar a miss Murgrave. Esta señorita estaba, según el mayordomo,
en el estudio, despachando la correspondencia de lady Astwell y el informe
pareció satisfacer en extremo a Poirot.

Encontró sin dificultad el pequeño estudio. Lily Murgrave estaba
sentada ante la mesa instalada frente a la ventana y escribía. No había nadie
más a su lado. Poirot cerró la puerta y se acercó a la muchacha.

—¿Sería tan amable, mademoiselle, que pudiera dedicarme parte de su
tiempo?

—Ciertamente.
Lily Murgrave dejó a un lado los papeles y se volvió a él.
—Volvamos a la noche de la tragedia, mademoiselle. ¿Es verdad que al

separarse de lady Astwell y mientras ella iba a dar las buenas noches a su
marido se fue usted directamente a su habitación?

Lily Murgrave hizo un gesto de afirmación.



—¿Volvió a bajar, por casualidad, al comedor?
La muchacha movió la cabeza en sentido negativo.
—Si mal no recuerdo, mademoiselle, usted dijo que no había entrado en

la habitación de la Torre después de cenar… ¿Me equivoco?
—No sé si dije o no semejante cosa, pero no estuve en dicha habitación

después de la cena.
Poirot arqueó las cejas.
—¡Es curioso! —exclamó a media voz.
—¿Qué quiere decir?
—Sí, muy curioso —repitió el detective— porque si no fue como

afirma, ¿cómo explica usted esto?
Se sacó del bolsillo un pedacito de chiffon verde claro, y se lo puso

delante de los ojos a Lily Murgrave.
La expresión de ésta no varió, pero Poirot advirtió que se sobresaltaba.
—No comprendo, monsieur Poirot…
—Tengo entendido, mademoiselle, que aquella noche llevaba puesto un

vestido de chiffon verde claro. Esto que ve ahí —agitó en el aire el pedacito
de tela— formaba parte de él.

—¿Y lo ha encontrado en la habitación de la Torre… o cerca de ella?
Por primera vez la expresión de los ojos de miss Murgrave reveló el

miedo que sentía. Quiso abrir la boca para decir algo y la volvió a cerrar
enseguida. Poirot, que la observaba, vio que se asía con las manecitas
blancas al borde de la mesa.

—¿Estuve en esa habitación… antes de la hora de cenar? —murmuró
—. No… No creo. No, casi estoy segura de que no entré en ella. Y ese
pedacito de tela ha estado hasta ahora allí, me parece muy extraordinario
que la policía no diera antes con él.

—La policía no piensa lo mismo que Hércules Poirot —repuso el
detective.

—Quizás entré en el momento antes de cenar —murmuró pensativa
Lily Murgrave— o quizá fuera la noche antes en la que llevaba el mismo
vestido. Sí, me parece que fue la noche anterior a la del crimen.

—Pues a mí me parece que no —repuso, sin alterarse, Poirot.
—¿Por qué?



Por toda respuesta, el hombrecillo movió lentamente la cabeza de
derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

—¿Qué quiere decir? —susurró la muchacha.
Se inclinó para mirarla y su rostro perdió el color.
—¿No se da cuenta, mademoiselle, de que este fragmento está

manchado? Está manchado de sangre, no le quepa duda.
—¿Qué quiere decir…?
—Que usted, mademoiselle, estuvo en la Torre después, y no antes de

cometerse el crimen. Vale más que me diga toda la verdad para evitar que le
sobrevengan cosas peores.

Poirot se puso en pie con el rostro severo y su dedo índice señaló a la
muchacha como si la acusara. Estaba imponente.

—¿Cómo lo ha descubierto? —balbució Lily.
—El cómo importa poco, mademoiselle. Pero Hércules Poirot lo sabe.

También conozco la existencia del capitán Humphrey Naylor y que fue a su
encuentro aquella noche.

Lily bajó de pronto la cabeza, que colocó sobre los brazos cruzados, y
se echó a llorar sin rebozo. Inmediatamente Poirot abandonó su actitud
acusadora.

—Ea, ea, pequeña —dijo, dándole golpecitos en un hombro—. No se
aflija. No es posible engañar a Hércules Poirot; dese cuenta de esto y de una
vez que sus penas tocan a su fin. Y ahora cuéntemelo todo, ¿quiere?
Dígaselo al viejo papá Poirot.

—Lo sucedido no es lo que piensa, ciertamente. Porque Humphrey, que
es mi hermano, no tocó ni un solo cabello de la cabeza de sir Ruben.

—¿Su hermano, dice? —dijo Poirot—. Ya comprendo. Bien, si desea
ponerle a cubierto de toda sospecha debe contarme ahora su historia sin
reservas.

Lily se enderezó y se echó hacia atrás un mechón de cabello. Poco
después refirió con voz baja, pero clara:

—Le diré la verdad, monsieur Poirot, pues ya veo que sería absurdo
pretender disimulársela. Mi verdadero nombre es Lily Naylor, y Humphrey
es mi único hermano. Hace años, cuando estuvo en África, descubrió una
mina de oro, o mejor dicho descubrió la presencia de oro en sus



alrededores. No puedo explicarle el hecho con detalles porque no entiendo
de tecnicismos, pero he aquí lo que sé:

»El descubrimiento parecía ser de tanta importancia que Humphrey vino
a Inglaterra como portador de varias cartas para sir Ruben Astwell, al que
confiaba interesar en el asunto. Ignoro los pormenores, pero sé que sir
Ruben envió a África a un perito. Sin embargo, dijo después a mi hermano
que el informe del buen señor era desfavorable y que se había equivocado.
Mi hermano volvió más adelante a África con una expedición, pero pronto
no recibimos noticias, por lo que se creyó que él y el grueso de la
expedición habrían perecido en el interior.

»Poco más tarde se formaba una Compañía explotadora de los
yacimientos auríferos de Mpala. Al regresar mi hermano a Inglaterra se
empeñó en que dichos yacimientos eran los mismos que él había
descubierto, pero de sus averiguaciones se desprendía que sir Ruben no
tenía nada que ver con aquella Compañía y que sus directores habían
descubierto por sí mismos la mina.

»El asunto afectó tantísimo a mi hermano que se consideró desgraciado
y cada vez se tornaba más violento. Los dos estábamos solos en el mundo,
monsieur Poirot, y cuando fue imprescindible que yo me ganara la vida
concebí la idea de ocupar un puesto en esta casa. Una vez dentro de ella me
dediqué a averiguar si existía en realidad alguna relación entre sir Ruben y
los yacimientos auríferos de Mpala. Por razones muy comprensibles oculté
al venir aquí mi verdadero apellido y confieso, sin rubor, que me serví de
referencias falsas porque había tantas aspirantes a este cargo y con tan
buenas calificaciones (algunas eran superiores a las mías) que… bueno,
monsieur Poirot, simulé una bonita carta de la duquesa de Perthsire, que yo
sabía acababa de marcharse a América, convencida de que el nombre de la
duquesa produciría su efecto en el espíritu de lady Astwell. Y no me
engañaba, porque me tomó en el acto a su servicio.

»Desde entonces he sido espía, cosa que detesto, pero sin éxito hasta
hace poco. Sir Ruben no era hombre capaz de revelar sus secretos, ni de
hablar a tontas y a locas de sus negocios, pero mister Víctor Astwell era
menos reservado y a juzgar por lo que me dijo empecé a creer que después
de todo no andaba Humphrey tan descaminado. Mi hermano estuvo aquí



hace quince días, antes de cometerse el crimen, y fui a verle en secreto. Al
saber las cosas que decía mister Víctor Astwell se excitó mucho y me dijo
que estábamos sobre la verdadera pista.

»Mas a partir de aquel día las cosas adquirieron un giro desfavorable
para nosotros; alguien me vio salir a hurtadillas y fue con el cuento a sir
Ruben, que, receloso, investigó lo de mis referencias y averiguó pronto el
hecho de que habían sido falsificadas. La crisis se produjo el día del crimen.
Yo creo que imaginó que yo andaba tras las joyas de su mujer. De todos
modos no tenía intención de permitir que yo continuase por más tiempo en
Mon Repos, aunque accedió a no denunciarme por falsificación de los
informes. Lady Astwell se puso valientemente de mi parte y le hizo frente
durante toda la entrevista.

Lily hizo una pausa. El rostro de Poirot tenía una expresión grave.
—Y ahora, mademoiselle —dijo—, pasemos a la noche del crimen.
Lily tragó saliva e hizo un gesto de asentimiento.
—Para comenzar, diré a usted, monsieur Poirot, que mi hermano había

vuelto al pueblo y que yo pensaba ir a su encuentro de noche, como de
costumbre. Por ello subí a mi habitación, sólo que no me metí en la cama,
como ya he declarado. Lo que hice fue esperar a que se retirasen todos;
luego bajé de puntillas la escalera, salí de casa por la puerta de servicio y al
reunirme con mi hermano le referí, en pocas palabras, lo ocurrido. Le dije
también que los papeles que deseaba se hallaban con toda seguridad en la
caja fuerte de la Torre y convinimos en correr la última y desesperada
aventura, es decir, tratar de apoderarnos de ellos aquella misma noche.

»Yo debía entrar en casa primero para asegurarme de que estaba libre el
camino, y cuando volví a entrar por la puerta de servicio oí dar las doce en
el campanario de la iglesia. Cuando me hallaba a mitad de la escalera que
conduce a la Torre oí un golpe sordo y gritar una voz: “¡Dios mío!”. Pero
después se abrió la puerta de la habitación de la Torre y salió por ella Carlos
Leverson. Hubiera podido verme la cara con claridad porque había luna,
pero me hallaba agachada, más abajo, en un sitio oscuro y no me vio.

»Estuvo tambaleándose un momento con el rostro blanco como la cera.
Parecía escuchar; luego, haciendo un esfuerzo, se rehízo y asomando la
cabeza por el hueco de la escalera gritó que no había pasado nada con una



voz alegre y despreocupada, que desmentía la expresión de su semblante.
Aguardó un minuto más, y después subió lentamente la escalera y
desapareció de mi vista.

»Cuando se marchó entré en la habitación de la Torre tras aguardar un
instante. Presentía un acontecimiento trágico. La lámpara central estaba
apagada, pero la de pie se hallaba encendida y a su luz vi a sir Ruben
tendido en tierra, cerca de la mesa.

»Todavía ignoro cómo tuve valor para avanzar, pero lo hice y me
arrodillé junto a él. Le habían atacado por detrás dejándole sin vida, pero no
hacía mucho que le habían matado porque le toqué una mano y estaba
todavía caliente. ¡Fue horrible, monsieur Poirot, horrible!

Miss Murgrave se estremeció al recordarlo.
—¿Y después…? —interrogó Poirot con una mirada penetrante.
—¿Después? Ya veo lo que está pensando. ¿Que por qué no di la voz de

alarma y desperté a todos los habitantes de la casa? Le diré; pensé en
hacerlo, de momento, pero mientras estaba allí arrodillada, vi, tan claro
como la luz, que mi discusión con sir Ruben, mi salida furtiva de casa para
ir al encuentro de Humphrey y mi despedida de ella, al día siguiente, podían
tener fatales consecuencias. Se diría que yo había franqueado a Humphrey
la entrada en la Torre y que para vengarse había matado a sir Ruben. Nadie
me daría crédito cuando declarase que había visto salir de ella a Carlos
Leverson.

»¡Qué horror, monsieur Poirot, qué horror! Pensaba, pensaba, y cuanto
más reflexionaba más me faltaba el valor. Mis ojos se posaron de pronto en
un manojo de llaves que siempre llevaba sir Ruben en el bolsillo y que
estaban en el suelo, sin duda desde que cayó. Entre ellas estaba la de la caja
fuerte, cuya combinación ya conocía, porque la oí en cierta ocasión de los
labios de lady Astwell. Tomé el llavero, abrí la caja y realicé un rápido
examen de los papeles que contenía.

»Por fin hallé lo que buscaba. Humphrey estaba en lo cierto. Sir Ruben
respaldaba en secreto a la Compañía de Mpala y había estafado
deliberadamente a mi hermano. El hecho venía a empeorar las cosas porque
constituía un motivo bien definido, que pudo impulsar a Humphrey a



cometer el crimen. Por ello volví a meter los documentos en la caja, cuya
llave dejé en la cerradura, y subí a mi habitación.

»Cuando más adelante descubrió una doncella el cadáver, fingí
sorprenderme y horrorizarme tanto como los demás habitantes de la casa.

Lily calló y miró con ojos suplicantes al detective.
—¿Me cree usted? ¡Diga que me cree, por favor! —exclamó.
—La creo, mademoiselle —repuso Poirot—. Acaba de explicarme usted

varias cosas que me tenían perplejo. Entre ellas la convicción que alberga
de la culpabilidad de Carlos Leverson y sus visibles esfuerzos para
impedirme que viniera a esta casa.

Lily bajó la cabeza.
—Le tenía miedo —confesó con franqueza—. Lady Astwell no tiene los

motivos que yo tengo para juzgarme culpable y no podía decirlo. Por eso
confiaba, contra toda esperanza, que se negara usted a encargarse de la
solución del caso.

—Quizá me hubiera negado —dijo Poirot en un tono seco— de no
haber reparado en su ansiedad disimulada.

—Y ahora, ¿qué piensa hacer, monsieur Poirot? —preguntó.
—Respecto a usted, nada, mademoiselle, nada. Creo en su historia y la

acepto por buena. Mi próximo paso es la ida a Londres, pues deseo ver al
inspector Miller.

—¿Y después?
—Después… ya veremos.
Al salir del estudio, el detective miró una vez más el pedacito de chiffon

verde que todavía llevaba en la mano.
«Es sorprendente la astucia de Hércules Poirot», se dijo complacido.

* * *

El detective-inspector Miller simpatizaba poco con monsieur Hércules
Poirot. No pertenecía ciertamente a aquel grupo reducido de inspectores que
acogían con agrado la cooperación del pequeño belga. Solía decir que



andaba despistado. En el presente caso sentíase tan seguro de sí mismo que
saludó a Poirot con visibles muestras de buen humor.

—¿Representa a lady Astwell? Bien, creo que no debe hacerle mucho
caso.

—¿De manera que no cabe dudar de la culpabilidad del criminal?
Miller le guiñó un ojo.
—Le hemos cogido, como quien dice, con las manos en la masa. No

existe caso más claro.
—¿Ha prestado ya declaración?
—Sí, pero más le hubiera valido tener la boca cerrada —dijo Miller—.

Repite a todo el que quiere oírle que pasó directamente de la calle a su
habitación y que no vio para nada a su tío. Pero es un cuento… mal urdido.

—Sí, va contra toda evidencia —murmuró Poirot—. ¿Qué opinión le
merece ese joven, mister Miller?

—Le tengo por un bobo rematado.
—Y por un carácter débil, ¿no?
El inspector hizo un gesto afirmativo.
—La verdad es que parece mentira que haya tenido ¿cómo dicen

ustedes?, el cuajo de hacer una cosa así.
—En efecto —dijo el inspector—. Pero no es la primera vez que

sucede. Coloque usted entre la espada y la pared a un mozalbete débil y
disipado como éste, llénele el cuerpo de unas gotas de vino y verá en lo que
se convierte. Un hombre débil, acorralado, es más peligroso que otro
cualquiera.

—Es cierto, sí; es mucha verdad lo que dice.
Miller siguió diciendo:
—Para usted es lo mismo, monsieur Poirot, porque percibe un sueldo

fijo y naturalmente tiene que hacer un examen de las pruebas para satisfacer
a su señoría. Lo comprendo.

—Usted comprende muchas cosas interesantes —murmuró Poirot,
despidiéndose.

Luego fue a ver al abogado encargado de la defensa de mister Leverson.
Mister Mayhew era un caballero seco, delgado, prudente, que recibió a



monsieur Poirot con cierta reserva. Sin embargo, este último sabía despertar
confianza y poco después los dos hablaban amistosamente.

—Ya comprenderá —dijo Poirot— que en este caso actúo
exclusivamente en beneficio de mister Leverson. Tales son los deseos de
lady Astwell. Su Señoría está convencida de la inocencia de su sobrino.

—Sí, sí, naturalmente —repuso Mayhew sin ningún entusiasmo.
Poirot le guiñó un ojo.
—A pesar de que ni usted ni yo —agregó— demos gran importancia a

la opinión de lady Astwell.
—No, porque del mismo modo que cree hoy en su inocencia —dijo

secamente el abogado— dudará mañana de ella.
—Sus intenciones no son una demostración, es claro —dijo Poirot— y

en vista de lo ocurrido, el caso se presenta mal, muy mal, para el pobre
muchacho.

—Sí, es una lástima que dijera lo que dijo a la policía; no le conviene
seguir aferrado a la misma historia.

—¿Le refirió a usted lo mismo?
—Sin variar ni un ápice —repuso—; parece un lorito.
—Claro, y esto destruye la fe que podría tener en él —murmuró Poirot

—. ¡Ah, no lo niegue! —agregó rápidamente levantando la mano—. Usted
no cree en el fondo en su inocencia. Lo veo claramente. Pero escuche a
Hércules Poirot. Vea la distinta versión del caso:

»Cuando ese joven llega a Mon Repos ha bebido un cóctel, luego otro, y
otro, muchos cócteles de whisky con soda al estilo del país, y se siente lleno
de un valor… ¿cómo lo denominan ustedes? ¡Ah, sí! Un valor holandés.
Introduce la llave en la cerradura, abre la puerta y sube con paso vacilante a
la habitación de la Torre. Al mirar desde la escalera ve a la luz difusa de la
lámpara a su tío que escribe sentado a la mesa.

»Ya he dicho que mister Leverson siente un valor fanfarrón, de manera
que se deja llevar y dice a su tío todo lo que opina de él. Le desafía, le
insulta, y como el tío no responde se va animando y repite todo lo que ha
dicho en voz cada vez más alta. Pero al fin el silencio ininterrumpido de sir
Ruben le llena de súbita aprensión. Se aproxima a él, le pone la mano en un



hombro, y a su contacto el cadáver se escurre de la silla y cae inerte al
suelo.

»El hecho le disipa la borrachera. Mientras cae la silla con estrépito, él
se inclina sobre sir Ruben. Entonces se da cuenta de lo ocurrido, retira la
mano y la ve teñida de rojo. Presa de pánico, daría cualquier cosa por no
haber proferido el grito que acaba de salir de sus labios y que ha despertado
ecos dormidos en la casa. Maquinalmente recoge la silla, sale a la escalera y
aplica el oído. Cree oír ruido procedente de abajo e inmediatamente simula
hablar con su tío.

»El sonido no se repite. Convencido de su error, seguro de que nadie le
ha oído, se dirige a su habitación en silencio y allí se le ocurre que lo mejor
será afirmar que no ha ido a la habitación de la Torre en toda la noche. Por
eso refiere siempre la misma historia. Parsons no dijo nada en un principio
para no perjudicarle. Y cuando lo dijo era tarde para que mister Leverson
pensara otra cosa. Es estúpido, es obstinado, y por eso se aferra a su
historia. Dígame, monsieur, ¿cree posible lo que le digo?

—Sí, si sucedió como usted lo cuenta, es posible —repuso el abogado.
—A usted se le ha concedido el privilegio de ver a mister Leverson —

dijo—. Explíquele lo que acabo de referirle y pregúntele si es o no cierto.
Poirot alquiló un taxi en cuanto se vio en la calle.
—Harley Street, número 348 —dijo al taxista.

* * *

La partida de Poirot cogió a lady Astwell de sorpresa porque el
detective no había hecho mención de lo que pensaba hacer. A su regreso,
tras de una ausencia de veinticuatro horas, Parsons le comunicó que la
dueña de la casa deseaba verle lo antes posible. Poirot encontró a la dama
en su boudoir. Estaba recostada en el sofá, con la cabeza apoyada en los
almohadones, y parecía hallarse enferma, así como mucho más
apesadumbrada que el día de la llegada del belga a Abbott Cross.

—¿Conque ha vuelto, monsieur Poirot?
—He vuelto, milady.



—¿Fue usted a Londres?
Poirot hizo seña de que sí.
—¡Sin embargo, no me lo dijo! —exclamó vivamente lady Astwell.
—Perdón, milady. Debía hacerlo así. La prochaine fois…
—¡Hará exactamente lo mismo! —interrumpió lady Astwell—. Primero

actúa y luego se explica. Es su divisa, lo veo.
—¿Quizá también por ser la divisa de milady? —dijo con un guiño

Poirot.
—De vez en cuando —admitió la otra—. ¿A qué fue usted a la capital,

monsieur Poirot? ¿Puede decírmelo ahora?
—A celebrar una entrevista con el bueno de mister Miller y otra con el

excelente mister Mayhew.
Lady Astwell le dirigió una mirada escudriñadora.
—¿Y ahora…?
Poirot la miró fijamente.
—Existe la posibilidad de que mister Carlos Leverson sea inocente —

repuso con acento grave.
—¡Ah! —Lady Astwell hizo un movimiento tan brusco que echó a

rodar por tierra los almohadones—. ¿Ve cómo tengo razón, lo ve?
—Fíjese que he dicho la posibilidad, madame.
El acento con que profirió estas palabras el detective llamó la atención

de lady Astwell, e incorporándose sobre un codo le dirigió una mirada
penetrante.

—¿Puedo servirle de algo? —interrogó después.
—Sí. —Poirot hizo una señal afirmativa—. Dígame, lady Astwell, ¿por

qué sospecha de Owen Trefusis?
—Porque sé que es el criminal. Eso es todo.
—Por desgracia no basta eso. Esfuércese por recordar, madame, la

noche fatal. Pase revista mental a los detalles, a los acontecimientos más
insignificantes. ¿Qué dijo o hizo el secretario durante ella? Porque haría o
diría algo, no cabe duda…

Lady Astwell movió la cabeza.
—La verdad —confesó— es que apenas reparé en él.
—¿Le preocupaba otra cosa?



—Sí.
—¿La animadversión de su marido por miss Lily Murgrave tal vez?
—Justamente. Veo que lo sabe tan bien como yo, monsieur Poirot.
—Yo lo sé todo —declaró con aire impresionante el hombrecillo.
—Quiero muchísimo a Lily, monsieur Poirot, ya ha podido verlo por sí

mismo, y Ruben comenzó a desbarrar. Me dijo que Lily había falsificado
las referencias que me presentó y no lo niego: las falsificó. Pero yo misma
he hecho cosas peores, porque cuando se trata con empresarios de teatro
hay que tener picardía, por esto no existe nada que no haya escrito, dicho o
hecho en mis buenos tiempos.

»Lily tenía que ocupar el puesto que se le ofrecía y por esta razón hizo
algo reprensible desde su punto de vista, monsieur Poirot, no lo pongo en
duda. Pero los hombres son exigentes y poco comprensivos y a juzgar por
el escándalo que armó Ruben cualquiera hubiese dicho que había
sorprendido a Lily robándole millones de libras. Yo, la verdad, me disgusté
mucho, porque si bien usualmente conseguía calmar a mi marido, aquella
noche estuvo terriblemente obstinado el pobrecillo. De manera que ni
reparé en el secretario ni creo que nadie reparara tampoco en él. Sé que
estaba en casa, eso es todo.

—Sí; mister Trefusis carece de una personalidad acusada, ya me he
fijado —dijo Poirot—. No tiene el menor relieve.

—En efecto. No se parece a Víctor.
—Mister Víctor Astwell es… explosivo en alto grado, ¿verdad?
—Sí, explosivo es la palabra adecuada —dijo lady Astwell—. Sus

palabras, sus actos, tienen mucha semejanza con esos fuegos artificiales que
se lanzan en las playas.

—Tiene el genio vivo, ¿no es cierto?
—Oh, cuando se le hostiga es un perfecto demonio, pero vea lo que son

las cosas, no me inspira el menor miedo. Víctor ladra, pero no muerde.
Poirot fijó la vista en el techo.
—¿De manera que no puede decirme nada acerca del secretario? —

murmuró.
—Ya se lo he dicho y lo repito, monsieur Poirot. Nada sé. Me guía una

intuición únicamente.



—Con ella no se ahorca a un hombre, y lo que es más; tampoco se salva
a un hombre de la horca. Lady Astwell, si cree sinceramente en la inocencia
de mister Leverson y supone que sus sospechas tienen un sólido
fundamento, ¿me permite llevar a cabo un pequeño experimento?

—¿De qué especie? —preguntó con recelo lady Astwell.
—¿Me permite que la coloque en estado de hipnosis?
—¿Para qué?
Poirot se inclinó hacia ella.
—Si dijera a usted, madame, que su intuición se basa en unos hechos

registrados en su subconsciente se mostraría escéptica. Por ello digo,
solamente, que ese experimento puede tener suma importancia para mister
Carlos Leverson, ese joven infortunado.

—¿Y quién me pondrá en estado de trance? ¿Usted?
—Un amigo mío, lady Astwell, que llega, si no me equivoco, en este

momento porque oigo rodar fuera a un coche.
—¿Quién es ese señor?
—El doctor Cazalet de Harley Street.
—¿Es… digno de crédito?
—No es un charlatán, madame, si es esto lo que se figura. Puede

ponerse en sus manos sin la menor desconfianza.
—Bueno —lady Astwell exhaló un suspiro—. No creo en esa clase de

experimentos, pero probaremos si le parece. Que no se diga que le pongo
inconvenientes.

—Mil gracias, milady.
Poirot salió presuroso de la habitación. Poco después regresó

acompañado de un hombrecillo jovial, de cara redonda, con lentes, que
modificó al punto la idea que lady Astwell se había formado de un
hipnotizador. Poirot hizo la presentación.

—Bueno —dijo con visible buen humor la dueña de la casa—. ¿Cuándo
vamos a comenzar… este sainete?

—Enseguida, lady Astwell. Es muy fácil, sumamente fácil —dijo el
recién llegado—. Usted échese ahí, en el sofá…, eso es…, eso es… No se
ponga nerviosa.



—¿Nerviosa yo? —exclamó lady Astwell—. ¡Quisiera ver quién es el
guapo que se atreve a hipnotizarme en contra de mi voluntad!

El doctor Cazalet le dirigió una amplia sonrisa.
—Si consiente no será en contra de su voluntad, ¿comprende? —replicó

alegremente—. Bien, apague esa luz, ¿quiere, monsieur Poirot? Y usted,
lady Astwell, dispóngase a echar un sueñecito.

El médico varió levemente de postura.
—Se hace tarde…, usted tiene sueño… tiene sueño. Le pesan los

párpados…, ya se cierran…, ya se cierran… Pronto quedará profundamente
dormida.

La voz del médico se asemejaba a un zumbido apagado, monótono,
tranquilizador. Poco después se inclinaba para volver con suavidad un
párpado de lady Astwell. A continuación se volvió a Poirot y le hizo una
seña visiblemente satisfecho.

—Ya está —dijo en voz baja—. ¿Prosigo?
—Sí, por favor.
La voz del doctor asumió un tono vivo, autoritario ahora.
—Duerme usted, sin agitar un párpado siquiera.
La figura tendida en el sofá respondió en voz baja e inexpresiva:
—Le oigo. Puedo responder a sus preguntas.
—Hablemos de la noche en que asesinaron a su marido. ¿La recuerda?
—Sí.
—Usted está sentada a la mesa. Es la hora de cenar. Descríbame lo que

vio, lo que sentía.
La figura tendida en el sofá se agitó con desasosiego.
—Estoy muy disgustada. Me preocupa Lily.
—Ya lo sabemos. Cuéntenos lo que vio.
—Víctor se come las almendras saladas; es muy glotón. Mañana diré a

Parsons que no ponga el plato de las almendras en ese lado de la mesa.
—Continúe, lady Astwell.
—Ruben está de mal humor. No creo que Lily tenga la culpa. Hay algo

más. Piensa en sus negocios. Víctor le mira de un modo raro.
—Hablemos de mister Trefusis, lady Astwell.



—Tiene deshilachado un puño de la camisa. Se pone una cantidad
excesiva de cosmético en el pelo. Los hombres usan cosmético. Me gustaría
que no lo hicieran porque echan a perder las fundas de las butacas.

Cazalet miró a Poirot y ése le hizo una seña.
—Ha pasado la hora de la cena y está tomando el café, lady Astwell.

Descríbanos la escena.
—El café está bueno, cosa rara, porque no puedo fiarme de la cocinera,

que es muy variable. Lily mira sin cesar por la ventana, ignoro por qué.
Ruben entra en el salón ahora. Está de humor pésimo y estalla. Lanza toda
una sarta de palabras ofensivas contra el pobre mister Trefusis. Éste tiene en
la mano el cortapapeles grande, grande como un cuchillo y lo empuña con
fuerza. Me doy cuenta porque tiene blancos los nudillos. ¡Hola!, ahora lo
empuña lo mismo que si fuera a clavárselo a alguien… Ahora han salido
juntos él y mi marido. Lily lleva puesto el vestido verde claro; está muy
bonita con él, bonita como un lirio. La semana que viene ordenaré que
laven esas fundas…

—¡Un momento, lady Astwell!
El doctor se inclinó a Poirot.
—Me parece que ya lo tenemos —murmuró—. La maniobra de Trefusis

con el cortapapeles la ha convencido de que el secretario verificó el crimen.
—Pasemos ahora a la habitación de la Torre.
El doctor hizo un gesto de asentimiento y volvió a someter a lady

Astwell al interrogatorio con voz conminatoria.
—Se hace tarde; usted se halla con su marido en la habitación de la

Torre. Han reñido, ¿no es eso?, y durante un rato.
La figura tendida volvió a agitarse, inquieta.
—Sí…, ha sido terrible, terrible. ¡La de cosas lamentables que nos

hemos dicho!
—No piense ahora en ello. ¿Ve la habitación con claridad? Las cortinas

están corridas, las luces encendidas…
—No, no hay encendida más que la lámpara de pie.
—Bien, ahora deja a su marido, se despide de él…
—No me despido de él. Estoy muy enfadada.



—Ya no volverá a verle; le asesinarán pronto. ¿Sabe quién le mató, lady
Astwell?

—Sí. Mister Trefusis.
—¿Por qué?
—Porque divisé el bulto, un bulto detrás de las cortinas.
—¿Había un bulto al otro lado?
—Sí, casi lo tocaba.
—¿Era un hombre que se ocultaba? ¿Mister Trefusis?
—Sí.
—¿Cómo lo sabe?
Por vez primera la monótona voz titubeó en responder y perdió el

acento confiado.
—Porque… vi su juego con el cortapapeles.
Poirot y el doctor cambiaron una rápida mirada.
—No comprendo, lady Astwell. Usted dice, ¿verdad?, que había un

bulto detrás de las cortinas. ¿Se ocultaba alguien al otro lado? ¿Vio usted a
la persona que se ocultaba?

—No.
—¿Cree que era mister Trefusis porque le vio empuñar el cortapapeles

en el salón?
—Sí.
—Pero había subido ya a su habitación.
—Sí, sí, ya había subido.
—Si es así, no podía estar allí escondido.
—No, no podía estar allí.
—¿Fue a despedirse antes que usted de su marido?
—Sí.
—¿Y ya no volvió a verle?
—No.
Lady Astwell se agitaba, se movía de un lado a otro, gemía en voz baja.
—Está saliendo del trance —dijo el doctor—. Bien, ya nos ha dicho

todo lo que sabe, ¿no le parece?
Poirot hizo un gesto afirmativo. El doctor se inclinó sobre lady Astwell.



—Despierte —dijo con acento suave—. Despierte, ya. Dentro de un
minuto abrirá los ojos.

Los dos hombres aguardaron y en efecto, lady Astwell abrió al punto los
ojos y les miró, sorprendida.

—¿He dormido la siesta? —preguntó.
—Sí, lady Astwell, ha echado un sueñecito —repuso el médico.
Ella le miró.
—Ya veo que me ha hecho víctima de una de sus jugarretas —

manifestó.
—Si no se encuentra peor…
Lady Astwell bostezó.
—No, solamente muy cansada —repuso.
El médico se puso de pie.
—Voy a pedir una taza de café y después les dejaré a ustedes, de

momento —dijo.
Cuando los dos hombres llegaban junto a la puerta preguntó la dueña de

la casa:
—¿He… revelado algo?
Poirot volvió la cabeza, sonriendo.
—Nada de importancia, madame. Sabemos de sus labios que las fundas

de las butacas necesitan ir sin remedio al lavadero.
—Así es. No había que ponerme en estado de trance para que les

comunicara eso —repuso riendo lady Astwell—. ¿Nada más?
—¿Recuerda si mister Trefusis entró aquella noche?
—No estoy segura. Pudo haber entrado.
—¿Le dice algo el bulto que había detrás de las cortinas?
Lady Astwell frunció las cejas.
—Recuerdo que… —dijo lentamente—. No… la idea se disipa… sin

embargo…
—Bien, no se preocupe, lady Astwell —dijo Poirot rápidamente—. No

tiene importancia… no, ninguna.
El médico acompañó a Poirot hasta su habitación.
—Bien —dijo Cazalet—. Creo que eso lo explica todo muy bien. No

hay duda de que cuando sir Ruben insultó al secretario éste asió el



cortapapeles y que tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para no
actuar contra él de un modo violento. La mente de lady Astwell se hallaba
ocupada por entero con el problema de Lily Murgrave, pero su
subconsciencia captó y reconstruyó equívocamente la acción de Trefusis.

»Inculcó en ella la firme convicción de que Trefusis había matado a sir
Ruben. Pasemos ahora al bulto de las cortinas. Es muy interesante. Por lo
que me ha referido deduzco que la mesa de la habitación de la Torre está
colocada al lado de la ventana y, naturalmente, que ésta tiene cortinas.

—Sí, mon ami, unas cortinas de terciopelo negro.
—¿Y queda espacio entre las cortinas y el alféizar de la ventana para

que pueda ocultarse alguien?
—Sí, pero un espacio muy justo, quizá.
—Entonces existe la posibilidad —dijo el médico lentamente— de que,

en efecto, se hubiera ocultado alguien en la habitación, no el secretario, ya
que se le vio salir de ella. No era Víctor Astwell, porque Trefusis se lo
tropezó al salir, como tampoco pudo ser Lily Murgrave. Quienquiera que
fuese estaba allí antes de que sir Ruben entrase en la habitación después de
cenar. Usted ha descrito bien la situación. ¿Qué me dice del capitán Naylor?
¿Podía ser él quien estuviera escondido allí?

—Es siempre posible —admitió Poirot—. Porque si bien es verdad que
cenó en el hotel es difícil precisar con exactitud a qué hora salió de éste. Lo
que puede asegurarse es su regreso a las doce y media de la noche.

—Entonces fue él —dijo el doctor— quien se escondió y él también
quien cometió el crimen, pues sabemos que no le faltaban motivos y
además tenía el arma a mano. Pero, veo que no le satisface la idea…

—Es que… tengo otras en la cabeza —confesó Poirot—. Dígame,
monsieur le Docteur, supongamos por un momento que la misma lady
Astwell hubiera cometido el crimen, ¿se descubriría necesariamente en
estado de trance?

El doctor silbó entre dientes.
—Conque vamos a parar a eso, ¿eh? —murmuró—. Usted sospecha de

lady Astwell. Sí, naturalmente, es posible que sea criminal a pesar de no
haber caído en ello hasta ahora. Es la última persona que estuvo al lado de
sir Ruben… y ya nadie volvió a verle con vida. Respecto de su pregunta me



inclino a responder, no. Si lady Astwell entrase en trance hipnótico
firmemente resuelta a no declarar la parte que tomó en el crimen,
respondería con toda sinceridad a sus preguntas, pero guardaría silencio
acerca de este último punto. Tampoco demostraría tanta insistencia en
afirmar la culpabilidad de mister Trefusis.

—Comprendido —dijo Poirot—. Pero no he dicho que sea culpable
lady Astwell. Se trata de una idea, eso es todo.

—Este caso es uno de los más interesantes que he conocido —dijo
minutos después el médico—. Ya que aun dando por hecho que sea mister
Leverson inocente, existen muchos presuntos culpables: Humphrey Naylor,
lady Astwell, incluso Lily Murgrave.

—Y otro que no menciona: Víctor Astwell —concluyó tranquilamente
Poirot—. Según dice, estuvo sentado en su habitación, con la puerta abierta,
en espera de que mister Leverson regresase. Pero ¿podemos fiarnos de su
palabra?

—¿Víctor Astwell? ¿Se refiere al individuo ese que tiene mal genio?
—Precisamente.
El médico se puso en pie.
—Bien, me vuelvo a la ciudad —dijo—. Ya me comunicará el giro que

toman las cosas.
En cuanto se marchó el médico, Poirot tocó el timbre. Llamaba a su

servidor.
—Una taza de tisana, Jorge. Tengo los nervios destrozados.
—Sí, señor. Enseguida.
Diez minutos después volvió con una taza humeante en la mano. Poirot

aspiró con placer el humo que se desprendía de ella y mientras se tomaba la
tisana dijo en voz alta:

—Las leyes de caza son las mismas aquí que en el mundo entero. Para
coger al zorro los cazadores montan a caballo y echan los perros. Se corre,
se grita, es cuestión de velocidad. Para cazar el ciervo (lo sé por mi amigo
Hastings, pues yo no lo he cazado jamás) se emplea distinto sistema. Hay
que arrastrarse sobre el estómago por espacio de largas horas. Mi buen
Jorge, aquí hay que emplear un procedimiento parecido al del gato
doméstico. Éste se sitúa por espacio de largas horas aburridas ante la



madriguera del ratón y le acecha, sin verificar el menor movimiento, sin dar
síntomas de impaciencia y al propio tiempo sin renunciar a su propósito.

Poirot suspiró y dejó la taza en el plato.
—Te encargué que me trajeras lo necesario para varios días. Mañana,

mi buen Jorge, marcharás a Londres y me traerás lo necesario para dos
semanas.

—Bien, señor —repuso Jorge sin revelar la más leve sorpresa.
Sin embargo, la continua permanencia de Hércules Poirot en Mon Repos

originó inquietud en otras personas y Víctor Astwell habló del hecho con su
hermana política.

—Todo está muy bien, Nancy, pero tú no sabes cómo son estos
detectives. Éste vive aquí como el pez en el agua, es evidente y se dispone a
pasar en la finca todo un mes a tu costa, desde luego, ya que le pagas a
razón de dos guineas diarias.

Lady Astwell contestó que sabía cuidarse sola de sus intereses.
Lily Murgrave trataba, muy en serio, de disimular su turbación. Estuvo

segura de que Poirot creía en su historia, pero ahora lo dudaba.
Poirot no jugaba limpio. A los quince días de su estancia en Mon Repos

sacó, a la hora de la cena, un álbum pequeño de huellas dactilares. Como
procedimiento para obtener las de los habitantes de la casa parecía una
estratagema muy gastada. Sin embargo, nadie se atrevió a negarse a poner
sobre ellas yemas de los dedos. Sólo después que se retiró a descansar
manifestó Víctor Astwell lo que pensaba.

—¿Comprendes lo que significa eso, Nancy? ¡Que sospecha de uno de
nosotros!

—¡Víctor, no seas absurdo!
—¿Para qué ha exhibido ese álbum de huellas dactilares si no fuera por

eso?
—Monsieur Poirot sabe muy bien lo que hace —dijo lady Astwell con

complacencia, dirigiendo a Trefusis una mirada de soslayo.
En otra ocasión, Poirot introdujo un juego en la reunión: el de dibujar

las huellas de los pies de los presentes sobre una hoja de papel. A la mañana
siguiente entró con paso furtivo en la biblioteca sobresaltando a Owen



Trefusis, que dio un salto en la silla como si de repente acabasen de
dispararle un tiro.

—Perdone, monsieur Poirot —dijo con la habitual mansedumbre—,
pero si he de serle franco nos tiene a todos con los nervios de punta.

—¿De veras? ¿Y por qué razón? —repuso el detective simulando
inocencia.

—Pues porque considerábamos el asunto de mister Leverson como un
caso patente, pero por lo visto opina usted de manera distinta.

Poirot, que miraba por la ventana, se encaró bruscamente con él.
—Voy a revelarle algo en confianza, mister Trefusis —dijo.
—¿Sí?
Mas Poirot no se dio prisa en empezar. Aguardó, titubeando un

momento, y cuando habló, sus palabras coincidieron con el ruido que hizo
al abrirse y luego al cerrarse la puerta de la calle. Con una voz sonora que
desmentía su reserva dijo ahogando los pasos que sonaban fuera en el
vestíbulo:

—Afirmo, y que esto quede entre nosotros, mister Trefusis, que poseo la
prueba de que cuando Carlos Leverson entró por la noche en la habitación
de la Torre, sir Ruben había fallecido ya.

El secretario se le quedó mirando.
—¿Que posee la prueba? ¿Cómo no lo ha dicho antes? —interrogó.
—Lo sabrá a su debido tiempo. Entretanto, ¡chitón! Sólo usted y yo

compartimos el secreto.
Al salir de la habitación se tropezó con Víctor Astwell, que estaba en el

vestíbulo, al otro lado de la puerta.
—Ya veo, monsieur, que acaba usted de llegar.
Astwell hizo una seña de que así era, en efecto.
—Por cierto —comentó luego— que hace un día frío y ventoso, ¡un

tiempo de perros!
—¡Ah! Si es así no daré el acostumbrado paseo. Soy como los gatos,

amo el calor, prefiero sentarme junto al fuego.
—Esto marcha —dijo por la tarde, frotándose las manos, a su fiel

servidor—. Pronto darán el salto. Es duro, Jorge, hacer el papel de gato y
dura la espera, pero compensa, sí, compensa a las mil maravillas.



Al día siguiente, Trefusis tuvo que despachar determinado asunto en la
ciudad y partió en el mismo tren que mister Víctor Astwell. En cuanto
salieron de casa se apoderó de Poirot la fiebre de la actividad.

—¡Jorge! ¡Manos a la obra! —exclamó—. Si fuera la doncella a limpiar
esas habitaciones, entretenla. Dile cosas bonitas, Jorge, ¡que no pase del
corredor!

Comenzó sus pesquisas por la habitación del secretario, donde ni cajón
ni estantería quedaron por examinar. Luego colocó apresuradamente todo
en su sitio y dio el registro por concluido. Jorge, que estaba de guardia a la
puerta, tosió con respeto.

—¿Me permite el señor?
—Sí, mi buen Jorge.
—Los zapatos, señor. Los dos pares de color oscuros estaban en el

segundo estante y los de cuero abajo. Al volver a ponerlos en ellos ha
invertido usted el orden. Téngalo en cuenta.

—¡Maravilloso! —Poirot juntó las manos—. Pero no nos preocupemos,
porque no vale la pena. No tiene importancia, Jorge, te lo aseguro. Mister
Trefusis no es capaz de reparar en cosa tan pequeña.

—Como guste el señor.
—Claro que tú tienes el hábito de fijarte en todo —observó Poirot

animándole mediante una palmadita en el hombro— y por cierto que te
honra mucho.

El sirviente no contestó. Cuando, más adelante, Poirot repitió la
operación matinal en la habitación de Víctor Astwell no hizo el menor
comentario a pesar de que el detective no puso la ropa blanca en los cajones
con el debido cuidado. Sin embargo, en este segundo caso la razón estaba
de su parte, no de la de Poirot, ya que Víctor les armó un escándalo a su
llegada por la noche.

—¿Qué se propone el belga del demonio, con el registro de mi
habitación? —vociferó—. ¿Qué diantre supone que va a encontrar en ella?
¡No toleraré que se repitan estas cosas!, ¿comprende? ¡Vean lo que se saca
con tener en casa a un hurón, a un espía!

Poirot abrió los brazos con gesto elocuente, y las palabras surgieron a
cientos, a miles, a millones de su boca. Había estado torpe, oficioso, y se



sentía confuso. Se tomaba una libertad excesiva, por lo que pidió a Víctor
mil perdones. De manera que el enfurecido caballero tuvo que ceder
refunfuñando todavía.

Cuando, más tarde, se tomó el detective la taza de tisana, murmuró:
—Esto marcha, mi buen Jorge, sí ¡esto marcha! El viernes es mi día —

observó pensativo Hércules Poirot—. Me trae suerte.
—Ciertamente, señor.
—¿Eres supersticioso también, mi buen Jorge?
—Prefiero no sentar a trece a la mesa, señor, y me disgusta tener que

pasar por debajo de una escalera, pero no albergo ninguna superstición
acerca de los viernes.

—Bien, hoy has de ver nuestro Waterloo.
—Sí, señor.
—Sientes tal entusiasmo, mi buen Jorge, que ni siquiera me preguntas

lo que me propongo hacer…
—¿Qué es ello, señor?
—El registro final de la habitación de la Torre.
En efecto, después de desayunarse y con permiso de lady Astwell,

Poirot pasó a la escena del crimen. Allí, a horas diversas de la mañana, los
habitantes de la casa le vieron gatear por el suelo, someter a meticuloso
examen las cortinas de terciopelo negro, ponerse de pie sobre las sillas y
escudriñar los marcos de los cuadros que colgaban de las paredes. Y por
primera vez lady Astwell se sintió realmente intranquila.

—Debo confesar que ese hombre me ataca los nervios —dijo—. No sé
qué es lo que se trae entre manos, pero se arrastra por el suelo como un
perro y me estremece. Desearía saber qué es lo que anda buscando. Lily,
querida, levántate y ve a ver lo que hace. No, aguarda, prefiero que te
quedes a mi lado.

—¿Desea que vaya yo a ver, lady Astwell? —preguntó el secretario,
saliendo de detrás de la mesa.

—Si no tiene inconveniente, mister Trefusis…
Owen Trefusis salió de la habitación y subió la escalera que llevaba a la

habitación de la Torre. A primera vista diríase vacía, no se veía a Hércules
por ninguna parte. Trefusis disponíase a volver sobre sus pasos cuando oyó



un ligero ruido, levantó la mirada y vio al hombrecillo que se hallaba, de
pie, en mitad de la escalera de caracol que conducía al dormitorio, situado
encima.

Se hallaba agachado y en la mano izquierda sostenía una lente de
aumento con la que examinaba minuciosamente el zócalo de madera y la
alfombra.

Al posar los ojos en él el secretario, profirió un gruñido y se guardó la
lente en el bolsillo. Luego se puso de pie sosteniendo algo entre los dedos
índice y pulgar. En aquel momento se dio cuenta de la presencia de
Trefusis.

—¡Ah, ah, el secretario! —dijo—. No le he oído llegar.
Parecía otro hombre. El triunfo, la exaltación, resplandecían en su

rostro. Trefusis le miró sorprendido.
—Le veo muy satisfecho, monsieur Poirot. ¿Qué sucede? ¿Hay

novedades?
—Ya lo creo —respondió—. Sepa que por fin encuentro lo que desde un

principio andaba buscando. Lo tengo aquí.
El hombrecillo ensanchó el pecho.
—La solución de este caso la tengo entre el índice y el pulgar. Es la

prueba que necesito de la culpabilidad del criminal.
El secretario arqueó las cejas.
—¿De modo que no es mister Carlos Leverson?
—No. No es Carlos Leverson. Ahora ya sé quién es, aun cuando no

estoy seguro de su nombre. Sin embargo, todo está claro como la luz.
Poirot bajó los últimos peldaños de la escalera y le dio un golpecito en

el hombro al secretario.
—Debo marchar inmediatamente a Londres —le participó—.

Comuníqueselo a lady Astwell en mi nombre. Dígale que deseo que esta
noche, a las nueve en punto, estén todos ustedes en la habitación de la
Torre. Yo me reuniré con ustedes y les revelaré la verdad del caso. ¡Ah!,
estoy muy satisfecho.

Y tras marcar el compás de una danza de su invención, Poirot salió de la
Torre. Aturdido, Trefusis le siguió con la mirada.



Poco después Poirot entró en la biblioteca para pedirle una cajita de
cartón.

—No poseo ninguna, por desgracia —explicó— y debo guardar dentro
un objeto de valor.

Trefusis sacó una del cajón de la mesa y Poirot se manifestó encantado.
Al correr escaleras arriba con su tesoro se tropezó con Jorge que a la

sazón estaba en el descansillo y le entregó la caja.
—Dentro hay un objeto de suma importancia —le explicó—. Colócala,

mi buen Jorge, en el segundo cajón del tocador, junto al estuche que
contiene los gemelos de perlas.

—Bien, señor.
—Ten cuidado no vayas a romperla —le encargó el detective—. Dentro

hay algo que llevará a la horca al criminal.
—¡No me diga, señor! —exclamó el criado.
Poirot volvió a bajar de prisa la escalera, tomó el sombrero y se alejó a

buen paso.

* * *

Su vuelta fue menos ostentosa. De acuerdo con sus órdenes el fiel Jorge
le franqueó la entrada en la casa por la puerta de servicio.

—¿Están todos en la habitación de la Torre?
—Sí, señor.
Los dos cambiaron unas palabras, a media voz, y luego Poirot subió la

escalera con el aire triunfante del vencedor y entró en la misma habitación
en que, poco menos de un mes atrás, se había verificado el crimen. Todo el
mundo se hallaba reunido ya allí: lady Astwell, Lily Murgrave, el secretario
y Parsons, el mayordomo. Este último se mantenía con visible azoramiento
cerca de la puerta y preguntó a Poirot:

—Jorge, señor, me ha dicho que es necesaria mi presencia, pero no sé si
debo…

—Sí, quédese, por favor —repuso el detective.
Y avanzó unos pasos hasta situarse en el centro de la habitación.



—Éste es un caso interesantísimo —dijo reflexivamente—, sobre todo
porque todos ustedes han podido asesinar a sir Ruben. En efecto, ¿quién
hereda su fortuna? Carlos Leverson y lady Astwell. ¿Quién estuvo a su lado
hasta el fin la última noche de su vida? Lady Astwell. ¿Quién riñó
violentamente con él? ¡Siempre lady Astwell!

—¡Oiga! ¿De qué está usted hablando? —exclamó la aludida—. No le
comprendo…

—Pero no fue ella sola; otras personas discutieron también con su
marido —siguió diciendo Poirot con acento pensativo—. Una de ellas se
separó de él con el rostro blanco de coraje. Suponiendo que lady Astwell
dejara a su marido con vida a las doce y cuarto de la noche, transcurrieron
diez minutos en que le fue posible a alguien que se hallaba en el segundo
piso bajar de puntillas, llevar a cabo la hazaña y volver después
cautelosamente a su habitación.

Víctor dio un grito y se levantó de un salto.
—¿Qué demonios…? —comenzó a decir iracundo. Y calló porque le

ahogaba la rabia.
—Usted, mister Astwell, mató a un hombre en África durante un ataque

de cólera…
—¡No lo creo! —exclamó Lily Murgrave.
Y avanzó con las manos cerradas, con dos manchas de color en las

mejillas.
—No lo creo —repitió colocándose al lado de Víctor Astwell.
—Es cierto, Lily —dijo este último—, pero por causas que ese hombre

ignora. El hombre a quien maté en un arrebato era un médico brujo que
acababa de asesinar a quince niños. El hecho justificaba mi locura. Así lo
considero.

Lily se aproximó a Poirot.
—Monsieur Poirot —dijo con acento grave—, se engaña usted. Un

hombre puede tener mal genio, puede llegar a romper cosas, a proferir
insultos, o amenazas, pero no cometerá un crimen sin motivo. Lo sé, lo sé,
repito, mister Astwell es incapaz de semejante cosa.

Poirot la miró y una sonrisa particular iluminó su rostro. Luego la asió
por una mano y dio varias palmaditas suaves en ella.



—Veo, mademoiselle, que también usted tiene sus intuiciones. ¿Cree en
mister Astwell, no es cierto?

Lily repuso sin alterarse:
—Mister Astwell es un hombre excelente, un hombre honrado; no tiene

que ver con el trabajo de zapa de los campos de oro de Mpala. Es bueno de
pies a cabeza y le he dado palabra de matrimonio.

Víctor se acercó a ella y le tomó la otra mano.
—¡Declaro ante Dios, monsieur Poirot —dijo con acento solemne—,

que no maté a mi hermano!
—Lo sé —repuso el detective.
Sus ojos abarcaron la habitación de una sola ojeada.
—Escuchen, amigos —dijo—. En trance hipnótico lady Astwell ha

confesado que aquella noche vio el bulto de un hombre escondido detrás de
las cortinas.

Todas las miradas se dirigieron a la ventana.
—¿De manera que el asesino se escondió ahí detrás? ¡Magnífica

solución! —exclamó Astwell.
—No se escondió ahí; se escondió allí —dijo con un tono suave el

detective.
Giró sobre los talones y les señaló las cortinas que tapaban la escalera

de caracol.
—Sir Ruben había utilizado el dormitorio la noche antes. Desayunóse

en la cama e hizo subir a mister Trefusis para darle instrucciones. Ignoro
qué fue lo que mister Trefusis se dejó en esa habitación, pero se dejó algo.
Después de dar las buenas noches a sir Ruben y a lady Astwell lo recordó y
corrió en su busca escaleras arriba. No creo que sir Ruben ni lady Astwell
reparasen en él porque habían iniciado ya una violenta discusión. Cuando
estaban enzarzados en ella volvió a bajar la escalera mister Trefusis.

»Las cosas que el matrimonio se decían eran de naturaleza tan íntima y
personal que, naturalmente, colocaron al secretario en una situación
embarazosa. Se daba cuenta de que le creían lejos de la Torre y por temor a
suscitar la cólera de sir Ruben decidió quedarse donde estaba en espera de
poder escurrirse, sin ser visto, más adelante. Permaneció, pues, oculto, tras



las cortinas de la escalera y por ello al salir lady Astwell reparó,
inconscientemente, en un bulto que formaba su cuerpo.

»Trefusis trató luego de salir a su vez sin que le vieran, pero sir Ruben
volvió de improviso la cabeza y se dio cuenta de la presencia del secretario.

»Señoras y caballeros, debo decirles que no he seguido en balde unos
cursos de Psicología. Por consiguiente durante estos días he estado
buscando no al hombre o la mujer de mal genio, sino al hombre paciente, al
que por espacio de nueve años ha sabido dominar sus nervios y ha
desempeñado el último papel de los ocupantes de la casa. Por ello me doy
cuenta de que no existe una tensión más exagerada que la que él ha
soportado durante este tiempo, ni tampoco existe resentimiento mayor del
que en su interior ha sido acumulado.

»Por espacio de nueve años seguidos, sir Ruben le ha ofendido, le ha
insultado, ha abusado de su paciencia y él todo lo ha soportado en silencio.

Pero al fin llega un día en que la tensión llega a su colmo, en que se
rompe la cuerda tirante y ¡pum!, salta. Esto es lo que sucedió aquella noche.
Sir Ruben volvió a sentarse a la mesa, pero en lugar de dirigirse humilde y
mansamente a la puerta, el secretario tomó la azagaya de madera y asestó el
golpe con ella al hombre que tanto le había provocado.

Trefusis se había quedado de piedra. Poirot se volvió a mirarle.
—Su coartada era de las más simples. Todos le creían en su habitación,

sin embargo, nadie le vio dirigirse a ella. Mientras procuraba salir de la
Torre sin hacer ruido, oyó un rumor y se apresuró a ocultarse otra vez detrás
de la cortina. Allí estaba, pues, cuando entró Carlos Leverson y también
seguía allí cuando llegó Lily Murgrave. Después de desaparecer esta última,
cruzó andando de puntillas, la casa silenciosa. ¿Lo niega, mister Trefusis?

Trefusis balbució:
—Yo… jamás…
—Ea, terminemos. Hace dos semanas que representa usted una comedia

y hace dos semanas que me esfuerzo por demostrarle cómo se cierra la red a
su alrededor. Las huellas digitales, las de los pies, respondían a un solo
objeto: el de aterrorizarle. Usted ha debido permanecer despierto por las
noches, temiendo y preguntándose continuamente: «¿Habré dejado huellas
de mis manos o de mis pies en la habitación?».



»Más de una vez habrá pasado revista a los acontecimientos pensando
en lo que hizo o dejó de hacer y de esta manera le he ido atrayendo a un
estado propicio para que diera el resbalón. Cuando cogí hoy un objeto en la
misma escalera donde estuvo escondido, he visto retratado en sus ojos el
miedo y por ello le pedí la cajita que confié a Jorge antes de salir de casa.

Poirot se volvió a medias.
—¡Jorge! —llamó.
—Aquí estoy, señor.
El criado avanzó unos pasos.
—Da cuenta de mis instrucciones a estas señoras y caballeros.
—Yo debía permanecer escondido, señor, en el armario ropero de su

habitación después de guardar la cajita en el sitio que me señaló. A las tres
y media de esta tarde vi al criminal.

—En esta caja había yo guardado un alfiler común —explicó Poirot—.
Digo la verdad. Esta mañana lo encontré en la escalera de caracol y como
dice el refrán: «quien ve un alfiler y lo recoge tiene asegurada la suerte», lo
cogí y ya lo ven ustedes. ¡Acabo de descubrir al criminal!

Poirot se volvió al secretario.
—¿Lo ve? —dijo en un tono suave—. ¡Usted mismo se ha hecho

traición!
Trefusis cedió de repente. Sollozando se dejó caer en una silla y ocultó

la cara en las manos.
—¡Me volví loco —gimió—, loco, Dios mío! Ya no podía más. Hace

años que odiaba y despreciaba a sir Ruben.
—¡Lo sabía! —exclamó lady Astwell.
Dio un salto hacia delante; de su rostro irradiaba la luz del triunfo.
—¡Sabía que era él quien había cometido el crimen!
Y se colocó de súbito delante del detective, salvaje y triunfante.
—Sí, tenía razón —confesó éste—. Es verdad que pueden darse

nombres distintos a una misma cosa, pero el hecho queda. Su intuición, lady
Astwell, no la engañaba. La felicito cordialmente.



EL EXPRESO DE PLYMOUTH

Alec Simpson, R. N.[1] subió en la estación de Newton Abbott a un
departamento de primera clase del expreso de Plymouth. Le seguía un mozo
con la pesada maleta. Al ir a colocarla en la red se lo impidió el joven
marino.

—No, déjela encima del asiento. Yo mismo la colocaré en la red. Tome
usted.

—Gracias, señor.
El mozo se retiró satisfecho de la generosa propina.
Las portezuelas se cerraron de golpe: una voz estentórea gritó:
«Cambio de tren de Torquay. Próxima parada Plymouth». Sonó luego

un silbido y el tren salió lentamente de la estación.
El teniente Simpson tenía todo el coche para él solo. El aire de

diciembre era frío y subió la ventanilla. Luego olfateó expresivamente y
frunció el entrecejo. ¡Qué olor más particular! Le recordaba el hospital y la
operación de la pierna. Eso es. Olía a cloroformo.

Volviendo a bajar la ventanilla varió de asiento ocupando el que daba la
espalda a la locomotora. Hecho esto sacó la pipa del bolsillo y la encendió.
Luego permaneció pensativo un instante, fumando, mirando la oscuridad.

Cuando salió de su ensimismamiento abrió la maleta, sacó de su interior
libros y revistas, volvióla a cerrar y trató sin éxito de colocarla debajo del
asiento. Un obstáculo invisible se lo impedía. Impaciente la empujó con
más fuerza. Pero continuó sin meterse.

—¿Por qué no entrará del todo? —se preguntó.
Maquinalmente tiró de ella y se agachó para ver lo que había detrás.

Enseguida sonó un grito en la noche y el gran tren hizo alto obedeciendo a
un imperioso tirón del timón de alarma.



* * *

—Ya sé, mon ami, que le interesa el caso misterioso del expreso de
Plymouth —me dijo Poirot—. Lea esto detenidamente.

Extendí el brazo y tomé la carta que me alargaba desde el otro lado de la
mesa.

Era muy breve y decía así:

Muy señor mío:

Le quedaré muy agradecido si se sirve venir a verme cuándo y cómo le
acomode.

Su afectísimo servidor,
 

Ebenezer Halliday

Como no me parecía muy clara la relación que guardaba esta carta con
el acontecimiento que acabo de narrar miré a Poirot con aire perplejo.

Por toda respuesta cogió un periódico y leyó en voz alta:
«Anoche se verificó un descubrimiento sensacional en una de las líneas

férreas de la capital. Un joven oficial de Marina que volvía a Plymouth
encontró debajo del asiento del coche el cadáver de una mujer que tenía un
puñal clavado en el corazón. El oficial dio la señal de alarma y el tren hizo
alto. La mujer, de unos treinta años sobre poco más o menos, no ha sido
identificada todavía».

—Vea lo que el mismo periódico dice más adelante: «Ha sido
identificado el cadáver de la mujer asesinada en el expreso de Plymouth. Se
trata de la Honorable mistress Rupert Carrington». ¿Comprende, amigo
mío? Si no lo comprende, sepa que mistress Rupert Carrington se llamaba,
antes de su matrimonio, Flossie Halliday, hija del viejo Halliday, rey del
acero, que reside en América.

—¿Y este señor… se llama? ¡Magnífico!
—En cierta ocasión tuve la satisfacción de prestarle un pequeño

servicio. Se trataba de unos bonos al portador. Y una vez cuando fui a París,
para presenciar la llegada de una persona real hice que me señalasen a



mademoiselle Flossie. La denominaban la jolie petite pensionnaire y tenía
también una jolie dot. Causó sensación. Pero estuvo en un tris que no
hiciera un mal negocio.

—¿De veras?
—Sí, con un llamado conde de la Rochefour. Un bien mauvais sujet!

Una mala cabeza, como dirían ustedes. Era un aventurero que sabía cómo
se conquistaba a una muchacha romántica. Por suerte el padre lo advirtió a
tiempo y se la llevó a América. Dos años después supe que había contraído
matrimonio, pero no conozco al marido.

—¡Hum! —exclamé—. El honorable Rupert Carrington no es lo que se
dice un Adonis. Además todos sabemos que se arruinó en las carreras de
caballos e imagino que los dólares del viejo Halliday fueron a parar muy
oportunamente a sus manos. Es un mozo bien parecido, tiene buenos
modales, pero en materia de pocos escrúpulos, ¡no tiene rival!

—¡Ah, pobre señora! Elle n’es pas bien tombée!
—Supongo, no obstante, que debió ver enseguida que no era ella sino su

fortuna la que seducía a su marido, porque no tardó en separarse de él.
Últimamente oí decir que habían pedido la separación legal y definitiva.

—El viejo Halliday no es tonto y debe tener bien amarrado el dinero.
—Probablemente. Además todos sabemos que el Honorable Carrington

ha contraído deudas.
—¡Ah, ah! Yo me pregunto…
—¿Qué?
—Mi buen amigo, no se precipite. Ya veo que el caso despierta su

interés. Acompáñeme, si gusta, a ver a Halliday. Hay una parada de taxis en
la esquina.

* * *

Pocos minutos después estábamos delante de la soberbia finca de Park
Lane alquilada por el magnate americano. En cuanto llegamos se nos
condujo a la biblioteca donde, casi al instante, se nos incorporó un caballero
de aventajada estatura, corpulento, de mentón agresivo y ojos penetrantes.



—¿Mister Poirot? —preguntó, dirigiéndose al detective—. Supongo que
no hay necesidad de que le explique por qué le he llamado. Usted lee el
periódico y yo no estoy dispuesto a perder el tiempo. Supe que estaba aquí,
en Londres, y recordé el buen trabajo que para mí llevó a cabo en cierta
ocasión, porque jamás olvido a las personas que me sirven a mi entera
satisfacción. No me falta el dinero. Todo lo que he ganado era para mi
pobre hija y ahora que ha muerto estoy resuelto a gastar hasta el último
penique en la búsqueda del malvado que me la arrebató. ¿Comprende? A
usted le encargo ese cometido.

Poirot saludó.
—Y yo acepto, monsieur, con tanto más gusto cuanto que la vi varias

veces en París. Ahora le ruego que me explique con todo detalle las
circunstancias de su viaje a Plymouth, así como todo lo que crea
conveniente.

—Bien, para empezar diré a usted —repuso Halliday— que mi hija no
se dirigía a esa localidad. Pensaba asistir a una fiesta en Avonmead Court,
finca que pertenece a la duquesa de Paddington, en el tren de las doce y
cuarto, llegando a Bristol donde tenía que efectuar un trasbordo a las dos
cincuenta minutos. Los expresos que van a Plymouth corren vía Westbury,
como ya es sabido, y por ello no pasan por Bristol. Además, tampoco el tren
de las doce y cuarto se para en dicha localidad después de detenerse en
Weston, Tauton, Exeter y Newton Abbott. Mi hija viajaba sola en su coche,
un reservado para señoras, y su doncella iba en un coche de tercera.

Poirot hizo seña de que había entendido y Halliday prosiguió:
—En las fiestas de Avonmead se incluían varios bailes y mi hija se llevó

casi todas sus joyas, cuyo valor asciende en total a unos cien mil dólares.
—¡Un momento! —interrumpió Poirot—. ¿Quién se hizo cargo de ellas,

ella o la doncella?
—Mi hija. Siempre las llevaba consigo en un estuche azul de tafilete.
—Bien. Continúe, monsieur…
—En Bristol, la doncella, Jane Mason, tomó la maleta y el abrigo de su

señora y se dirigió el departamento de Flossie. Mi hija le notificó que no
pensaba apearse del tren sino que iba a continuar el viaje. Ordenó a Mason
que sacara del furgón de cola el equipaje y que lo depositara en la estación.



Mason podía tomar el té en el restaurante, pero sin moverse de la estación
hasta que volviera a Bristol su señora en el último tren de la tarde. La
muchacha se sorprendió, pero hizo lo que se le ordenaba. Dejó en consigna
el equipaje y se fue a tomar una taza de té. Pero aun cuando los trenes
fueron llegando, uno tras otro, durante toda la tarde, su señora no apareció.
Finalmente dejó donde estaba el equipaje y se fue a un hotel vecino donde
pasó la noche. Por la mañana supo la tragedia y volvió a casa sin perder
momento.

—¿Conoce algo que pueda explicarnos el súbito cambio de plan de su
hija?

—Bien: según Jane, en Bristol, Flossie ya no iba sola en el coche. La
acompañaba un hombre que se asomó a la ventanilla opuesta para que ella
no le viera la cara.

—El tren tendría corredor, ¿no es eso?
—Sí.
—¿En qué lado se hallaba?
—En el del andén. Mi hija estaba de pie en él cuando habló con Mason.
—¿Y usted no duda de…?, pardon! —Poirot se levantó colocando en

correcta posición el tintero que se había movido—. Je vous demande
pardon —dijo volviendo a sentarse—, pero me atacan los nervios las cosas
torcidas. Es extraño, ¿no? Bien. Decía, monsieur, ¿no duda que ese
encuentro inesperado ocasionara el súbito cambio de plan de su hija?

—No lo dudo. Me parece la única suposición razonable.
—¿Tiene alguna idea de la identidad del caballero?
—No, no, en absoluto.
—¿Quién encontró el cadáver?
—Un joven oficial de Marina que se apresuró a dar la voz de alarma.

Había un médico en el tren, y examinó el cuerpo de mi pobre hija. Primero
la cloroformizaron y después la apuñalaron. Flossie llevaba muerta unas
cuatro horas, de manera que debió cometerse el crimen a la salida de
Bristol, probablemente entre éste y Weston o entre Weston y Tauton
seguramente.

—¿Y el estuche de las joyas?
—Ha desaparecido, mister Poirot.



—Todavía otra pregunta, monsieur, ¿a quién debe ir a parar la fortuna
de su malograda hija a su fallecimiento?

—Flossie hizo testamento después de su boda. Lo deja todo a su marido
—el millonario titubeó aquí un momento y enseguida agregó—: Debo
confesar, mister Poirot, que considero un perfecto bribón a mi hijo político,
y que de acuerdo conmigo, mi pobre hija iba a verse libre de él por vía
legal, lo que no es cosa difícil de conseguir. Él no puede tocar un solo
céntimo en vida de ella, pero hace unos años, aunque viven separados,
Flossie accedía a satisfacer sus peticiones de dinero para no dar lugar a un
escándalo. Por ello estaba yo resuelto a poner término a tal estado de cosas.
Por fin Flossie se avino a complacerme y mis abogados tenían órdenes de
iniciar las gestiones preliminares del divorcio.

—¿Dónde habita el Honorable Carrington?
—En esta ciudad. Tengo entendido que ayer estuvo ausente, pero que

volvió por la noche.
Poirot reflexionó un momento. Luego dijo:
—Creo que esto es todo, monsieur. ¿Desea ver a la doncella, Jane

Mason?
—Sí, por favor.
Halliday tocó un timbre y dio una breve orden al criado que acudió a la

llamada. Minutos después entró Jane en la habitación. Era una mujer
respetable, de facciones duras y parecía emocionarle tan poco la tragedia
como a todos los servidores.

—¿Me permite unas preguntas? —dijo Poirot—. ¿Reparó en si su
señora estaba lo mismo que de costumbre ayer por la mañana? ¿No estaba
excitada ni nerviosa?

—¡Oh, no, señor!
—¿Y en Bristol?
—En Bristol, sí, señor. Me pareció que se sentía trastornada y tan

nerviosa que no sabía lo que hablaba.
—¿Qué fue lo que dijo exactamente?
—Bien, señor, si mal no recuerdo dijo: «Mason, debo alterar mis planes.

Ha sucedido algo que… No. Quiero decir que no pienso apearme del tren,



esto es todo. Debo continuar viaje. Saque mi equipaje del furgón y llévelo a
consigna; tome luego una taza de té y espéreme en la estación».

»—¿Que la espere, madame? —pregunté.
»—Sí, sí. No salga de ella. Yo volveré en el último tren. Ignoro a qué

hora. Pero será tarde.
»—Está bien, madame —repuse yo. No estaba bien que le hiciera

ninguna pregunta, pero pensé que lo que sucedía era muy extraño.
—¿No entraba eso en las costumbres de su señora?
—No, señor.
—¿Y qué pensó usted?
—Pues pensé, señor, que lo que sucedía guardaba relación con el

caballero que iba en el coche. La señora no le habló, pero una o dos veces
se volvió a mirarle.

—¿Le vio el rostro?
—No, señor, porque me daba la espalda.
—¿Podría describírmelo?
—Llevaba puesto un abrigo castaño claro y una gorra de viaje. Era alto

y esbelto y tenía el cabello negro.
—¿Le conocía usted?
—Oh, no. No lo creo, señor.
—¿No sería por casualidad su antiguo amo, mister Carrington?
—¡Oh, no lo creo, señor!
—Pero, ¿no está segura?
—Tenía la misma estatura del señor. Pero lo he visto tan pocas veces

que no afirmo que fuera él. ¡No, señor!
Había un alfiler sobre la alfombra. Poirot lo cogió y me miró con rostro

severo, frunciendo el ceño. Luego continuó:
—¿Le parece posible que el desconocido subiera al tren en Bristol antes

de que llegara usted al reservado?
Mason se detuvo a pensarlo.
—Sí, señor. Es posible. Mi departamento iba atestado y pasaron varios

minutos antes de poder salir del vagón. Luego la gente que llenaba el andén
hizo que me retrasase. Pero supongo que de ser así, el desconocido hubiera



dispuesto únicamente de un minuto o dos para hablar con mi señora, por lo
que me parece más probable que llegase por el corredor.

—Sí, ciertamente. Es más probable.
Poirot hizo una pausa, siempre con el ceño fruncido.
—¿Sabe el señor cómo iba vestida la señora?
—Los periódicos dan poquísimos detalles, pero puede ampliarlos, si

gusta.
—Llevaba, señor, una toca de piel blanca, velo blanco de lunares y un

vestido azul eléctrico.
—¡Hum! ¡Qué llamativo!
—Sí —observó mister Halliday—. El inspector Japp confía en que ese

atavío nos ayudará a determinar el lugar en que se cometió el crimen, ya
que toda persona que ha visto a mi hija conservará su recuerdo.

—Precisament! Gracias, mademoiselle.
La doncella salió de la biblioteca.
—Bien. —Poirot se levantó de un salto—. Ya no tenemos que hacer

nada aquí. Es decir, si monsieur no nos explica todo, ¡todo!
—Ya lo hice.
—¿Está bien seguro?
—Segurísimo.
—Bueno, pues no hay nada de lo dicho. Me niego a ocuparme del caso.
—¿Por qué?
—Porque no es usted franco conmigo.
—Le aseguro…
—No, me oculta usted algo.
Hubo una pausa. Luego Halliday se sacó un papel del bolsillo y lo

entregó a su amigo.
—Adivino qué es lo que anda buscando, mister Poirot… ¡aunque ignoro

cómo ha llegado a saberlo!
Poirot sonrió y desdobló el papel. Era una carta escrita en pequeños

caracteres. Poirot la leyó en voz alta.

Chére madame:

Con infinito placer contemplo la felicidad de volver a verla. Después de su
amable contestación a mi carta, apenas puedo contener la impaciencia. Nunca



he olvidado los días pasados en París. Es cruel que tenga que salir de Londres
mañana. Sin embargo, antes de que transcurra largo tiempo, es decir, antes de lo
que cree, tendré la dicha de volver a ver a la dama cuya imagen reina, suprema,
en mi corazón.

Crea, madame, en la firmeza de mis devotos e inalterables sentimientos.
 

Armand de la Rochefour

Poirot devolvió la carta a Halliday con una inclinación de cabeza.
—¿Supongo, monsieur, que ignoraba usted que su hija pensaba renovar

sus relaciones con el conde de la Rochefour?
—¡La noticia me ha causado la misma sensación que si un rayo hubiera

caído a mis pies! Encontré esta carta en el bolso de Flossie. Pero, como
usted probablemente ya sabe, el llamado conde es un aventurero de la peor
especie.

Poirot afirmó con el gesto.
—¿Cómo conocía usted la existencia de esta carta?
Mi amigo sonrió.
—No la conocía en realidad —explicó—. Pero tomar huellas dactilares

e identificar la ceniza de un cigarrillo no son suficientes para hacer un buen
detective. ¡Debe ser también buen psicólogo! Yo sé que su yerno le es
antipático y que desconfía de él. ¿A quién beneficia la muerte de su hija? ¡A
él! Por otra parte, la descripción que del individuo misterioso hace la
doncella se parece a la de él. Sin embargo, usted no se apresura a seguirle la
pista, ¿por qué? Seguramente porque sus sospechas toman otra dirección.
Por ello deduje que me ocultaba algo.

—Tiene razón, monsieur Poirot. Estaba seguro de la culpabilidad de
Rupert hasta que encontré esta carta, que me ha trastornado muchísimo.

—Sí. El conde dice: «antes de que transcurra largo tiempo, antes de lo
que se figura». No cabe duda de que no quiso esperar a que usted supiera su
reaparición. Ahora bien: ¿fue él quien bajó de Londres en el tren de las doce
y cuarto? ¿Quién se llegó por el pasillo hasta el departamento que ocupaba
mistress Carrington? Porque si mal no recuerdo, ¡también el conde de
Rochefour es esbelto y moreno!

El millonario aprobó con el gesto estas palabras.



—Bien, monsieur, le deseo muy buenos días. En Scotland Yard deben
tener la lista de las joyas desaparecidas, ¿no es verdad?

—Sí, señor. Si desea ver al inspector Japp, allí está.

* * *

Japp era un antiguo amigo y recibió a Poirot con un desdén afectuoso.
—¿Cómo está, monsieur? Celebro volver a verle a pesar de nuestra

manera distinta de ver las cosas. ¿Qué tal las células grises? ¿Se fortifican?
Poirot le miró con rostro resplandeciente.
—Funcionan, mi buen Japp, funcionan, se lo aseguro —respondió.
—En tal caso todo va bien. ¿Quién cree que cometió el crimen? ¿Rupert

o un criminal vulgar? He mandado vigilar los sitios acostumbrados,
naturalmente. Así conoceremos si se han vendido las joyas, porque
quienquiera que las posea no se quedará con ellas, digo yo, para admirar su
brillo. ¡Nada de eso! Ahora trato de averiguar dónde estuvo ayer Rupert
Carrington. Por lo visto es un misterio. Le vigila uno de mis hombres con
todo celo.

—Precaución algo retrasada, ¿no le parece? —dijo Poirot.
—Usted dice siempre la última palabra, Poirot. Bien. Me voy a

Paddington, Bristol, Weston y Tauton. ¡Hasta la vista!
—¿Tendría inconveniente en venir a verme por la tarde para que yo sepa

el resultado de sus averiguaciones?
—Cuente con ello… si vuelvo.
—Ese buen inspector es partidario del movimiento —murmuró Poirot

cuando salió nuestro amigo—. Viaja; mide las huellas de los pies; reúne
cenizas de cigarrillo. ¡Es extraordinariamente activo! ¡Celoso hasta el límite
de sus deberes! Si le hablara de psicología, ¿qué le parece que haría, amigo
mío? Sonreiría. Se diría: «Ese pobre Poirot envejece, Llega a la edad senil».
Japp pertenece a la nueva generación, y ma foi! ¡Esta generación moderna
llama con tal prisa a las puertas de la vida, que no se da cuenta de que están
abiertas!

—¿Qué piensa hacer ahora?



—Pues en vista de que se nos da carte blanche voy a gastarme tres
peniques en llamar al Ritz desde un teléfono público, porque es donde se
hospeda nuestro conde. Después, como tengo húmedos los pies, volveré a
mis habitaciones y me haré una tisana en el hornillo de bencina.

* * *

No volví a ver a Poirot hasta la mañana siguiente, en que le hallé
tomando pacíficamente el desayuno.

—¿Bien? —interrogué lleno de interés—. ¿Qué ha sucedido?
—Nada.
—Pero ¿y Japp?
—No le he visto todavía.
—¿Y el conde?
—Se marchó del Ritz anteayer.
—¿El día del crimen?
—Sí.
—¿Para qué decir más? ¡Rupert Carrington es inocente!
—¿Porque ha salido del Ritz el conde de la Rochefour? Va usted muy

de prisa, amigo mío.
—De todos modos, deben ustedes seguirle, arrestarle. Pero ¿qué razones

le habrán impulsado a cometer ese asesinato?
—Podría responder: unas joyas que valen cien mil dólares. Mas no, no

es esa la cuestión y yo me pregunto: ¿para qué matar a mistress Carrington
cuando ella no hubiera declarado jamás en contra del ladrón?

—¿Por qué no?
—Porque era una mujer, mon ami. Y porque otro tiempo amó a ese

hombre. Por consiguiente soportaría su pérdida en silencio. Y el conde, que
tratándose de mujeres es un psicólogo excelente, lo sabe muy bien. Por otra
parte, si la mató Rupert Carrington, ¿por qué motivo se apoderó de las
joyas? ¿Para qué demostrar su culpabilidad de la manera más patente?

—Quizá pensara en utilizarlas como tapadera.



—No le falta razón, amigo mío. ¡Ah, ya tenemos aquí a Japp!
Reconozco su llamada.

El inspector parecía estar de un humor excelente y entró sonriendo.
—Buenos días, Poirot. Acabo de llegar. ¡He llevado a cabo un buen

trabajo! ¿Y usted?
—Yo he puesto en orden mis ideas —repuso Poirot plácidamente.
Japp rió la ocurrencia de buena gana.
—El hombre envejece —me dijo a media voz. Y agregó en voz alta—:

A los jóvenes no nos convence su actitud.
—Quel dommage! —exclamó Poirot.
—Bueno. ¿Quiere que le explique lo que he hecho?
—Permítame antes que lo adivine. Ha encontrado el cuchillo con que se

cometió el asesinato junto a la vía del ferrocarril entre Weston y Tauton y ha
entrevistado al vendedor de periódicos que habló, en Weston, con mistress
Carrington.

Japp abrió, atónito, la boca.
—¿Cómo demonios lo sabe? ¡No me diga que gracias a esas «pequeñas

células grises»!
—Celebro que, siquiera esta vez, admita que me sirven de algo.

Dígame, ¿mistress Carrington regaló o no al vendedor un chelín para
caramelos?

—No, media corona. —Japp se había recobrado de la sorpresa del
primer momento y sonreía—. ¡Son muy extravagantes los millonarios
americanos!

—¡Y naturalmente, el chico no la ha olvidado!
—No, señor. No caen del cielo medias coronas todos los días. Parece

que ella le llamó para comprarle dos revistas. En la cubierta de una había
una muchacha vestida de azul. «Como yo», observó mistress Carrington. Sí,
el chico la recuerda muy bien. Pero eso no basta, compréndalo. Según la
declaración del doctor debió de cometerse el crimen antes de la llegada del
tren a Tauton. Supuse que el asesino debió arrojar enseguida el cuchillo por
la ventanilla y por ello me dediqué a recorrer la vía; en efecto, allí estaba.
En Tauton hice averiguaciones. Deseaba saber si alguien había visto a
nuestro hombre, pero la estación es muy grande y nadie reparó en él.



Probablemente regresaría a Londres, utilizando para su desplazamiento el
último tren.

Poirot hizo un gesto.
—Es muy probable —concedió.
—Pero a mi regreso me comunicaron que alguien intentaba pasar las

joyas. Anoche empeñaron una hermosa esmeralda de muchísimo valor. ¿Y
a que no acierta quién empeñó esa joya?

—Lo ignoro. Lo único que sé es que era un hombre de poca estatura.
Japp se quedó mirando al detective.
—Bien, tiene razón. El hombre es bastante bajo. Fue Red Narky.
—¿Quién es Red Narky? —pregunté yo.
—Un ladrón de joyas, señor, que no tendría aprensión de cometer un

asesinato. Por regla general trabajaba con una mujer llamada Gracie Kidd.
Pero en esta ocasión actuó solo por lo visto. A no ser que Gracie haya huido
a Holanda con el resto de la banda.

—¿Ha ordenado la detención de Narky?
—Naturalmente. Pero nosotros queremos apoderarnos del hombre que

habló con mistress Carrington en el tren. Supongo que sería él quien planeó
el robo, pero Narky no es capaz de delatar a un compañero.

Yo me di cuenta de que los ojos de Poirot asumían un precioso color
verde.

—Creo —dijo con una voz suave— que ya sé quién es el compañero de
Narky.

Japp le dirigió una mirada penetrante.
—Acaba de asaltarle una de sus ideas particulares ¿no es cierto? Es

maravilloso cómo a pesar de sus años consigue adivinar en ocasiones toda
la verdad. Claro que es cuestión de suerte.

—Quizá, quizá —murmuró mi amigo—. Hastings, el sombrero. Y el
cepillo. ¡Muy bien! Ahora las botas, si continúa lloviendo. No estropeemos
la labor operada por la tisana. Au revoir, Japp!

—Buena suerte, Poirot.
El detective paró el primer taxi que nos echamos a la cara y ordenó al

chófer que se dirigiera a Park Lane. Cuando se paró el taxi delante de la
casa de Halliday, Poirot se apeó con la agilidad acostumbrada, pagó al



taxista y tocó el timbre. Cuando el criado nos abrió la puerta, le dijo unas
palabras en voz baja y el hombre nos condujo escaleras arriba. Al llegar al
último piso, nos introdujeron en una habitación reducida, pero limpia y
ordenada y muy elegante.

Poirot se detuvo y dirigió una ojeada a su alrededor. Sus ojos se posaron
en un baulito negro. Después de arrodillarse ante él y de examinar los
rótulos que exhibía, se sacó del bolsillo un trocito de alambre retorcido.

—Ruegue a mister Halliday que tenga la bondad de subir —dijo por
encima del hombro, al criado.

Al desaparecer éste, forzó con mano hábil la cerradura del baúl y, una
vez abierta la tapa comenzó a revolver apresuradamente el interior y a sacar
la ropa que contenía dejándola en el suelo.

Un ruido de pasos pesados precedió a la aparición de Halliday.
—¿Qué hacen ustedes aquí? —interrogó sorprendido.
—Buscaba esto, monsieur.
Poirot le enseñó una falda y un abrigo de color azul y una toca de piel

blanca.
—¿Qué significa esto? ¿Por qué andan ustedes en mi baúl?
Me volví. Jane Mason, la doncella, estaba en el umbral de la habitación.
—Cierre esa puerta, Hastings —dijo Poirot—. Bien. Apoye la espalda

en ella. Así. Permítame, mister Halliday, que la presente ahora a Gracie
Kidd, alias Jane Mason, que va a reunirse en breve a su cómplice Red
Narky bajo la amable escolta del inspector Japp.

* * *

Poirot alzó una mano suplicante.
—¡Bah! Pero si no hay nada tan sencillo —exclamó, tomando más

caviar—. La insistencia de la doncella en hablarme de la ropa que llevaba
puesta su señora fue lo que primero me llamó la atención. ¿Por qué parecía
tan ansiosa de que reparásemos en ese detalle? Y me dije al punto que
después de todo teníamos que fiarnos exclusivamente de su palabra, ya que
era la única persona que había visto al hombre misterioso que hablaba en



Bristol con su señora. De la declaración del doctor se desprende que lo
mismo pudieron asesinarla antes que después de la llegada del tren a dicha
localidad y si fuese así la doncella tenía por fuerza que ser cómplice del
asesinato. Mistress Carrington iba vestida de un modo llamativo. Las
doncellas suelen elegir, en ocasiones, los vestidos que debe ponerse el ama.
Y por ello si después de pasar de la estación de Bristol viera cualquiera a
una señora vestida de azul con sombrero blanco, juraría sin hacerse rogar
que era mistress Carrington a quien sin duda había visto.

»A continuación comencé a reconstruir mentalmente la escena. La
doncella se proveyó de ropas por duplicado. Ella y su cómplice
cloroformizaron y mataron a mistress Carrington entre Londres y Bristol,
aprovechando seguramente el paso del tren por un túnel. Hecho esto
metieron el cadáver debajo del asiento y la doncella ocupó su puesto. En
Weston procuró que se fijasen en ella. ¿Cómo? Llamando probablemente a
un vendedor de periódicos y atrayendo su atención sobre el color del
vestido mediante una observación natural. Después de salir de Weston
arrojó el cuchillo por la ventanilla sin duda para hacer creer que el crimen
se había cometido allí y o bien se cambió de ropa, o bien se puso encima un
abrigo. En Tauton se apeó del tren y regresó a escape a Bristol, donde su
cómplice dejó como estaba convenido, el equipaje en consigna. El hombre
le entregó el billete y regresó a Londres. Ella aguardó como lo exigía su
papel, en el andén, pasó luego la noche en un hotel y volvió a la ciudad a la
mañana siguiente, según dijo.

»Japp confirmó todas esas deducciones al volver de su expedición. Me
refiero… también que un bribón famoso había tratado de vender las joyas
robadas. Enseguida me di cuenta de que había de tener un tipo
diametralmente opuesto al que Jane nos había descrito. Y al enterarme de
que Red Narky trabaja siempre con Gracie Kidd… ¡bueno! Supe adonde
tenía que ir a buscarla.

—¿Y el conde?
—Cuanto más reflexionaba en esto más convencido estaba de que no

tenía nada que ver con el crimen. Ese caballero ama mucho la piel para
arriesgarse a cometer un asesinato. Un hecho así no está en armonía con su
manera de ser.



—Bien, monsieur Poirot —dijo Halliday—, acabo de contraer una
deuda enorme con usted. Y el cheque que voy a escribir después de la
comida no la zanjará más que en parte.

Poirot sonrió modestamente y murmuró a mi oído:
—El buen Japp se dispone a gozar oficialmente de mayor prestigio,

pero como dicen los americanos ¡fui yo quien llevó la cabra al matadero!



EL CASO DEL BAILE DE LA VICTORIA

Una pura casualidad impulsó a mi amigo Hércules Poirot, antiguo jefe de la
Force belga, a ocuparse del caso Styles. Su éxito le granjeó notoriedad y
decidió dedicarse a solucionar los problemas que muchos crímenes
plantean. Después de ser herido en el Somme y de quedar inútil para la
carrera militar, me fui a vivir con él a su casa de Londres. Y precisamente
porque conozco al dedillo todos los asuntos que se trae entre manos, es lo
que me ha sugerido el escoger unos cuantos, los de interés, y darlos a
conocer. De momento me parece oportuno comenzar por el más
enmarañado, por el que más intrigó en su época al gran público. Me refiero
al llamado caso «del baile de la Victoria».

Porque si bien no es el que demuestra mejor los méritos peculiares de
Poirot, sus características sensacionales, las personas famosas que figuraron
en él y la tremenda publicidad que le dio la Prensa, le prestan el relieve de
une cause célebre y además hace tiempo que estoy convencido de que debo
dar a conocer al mundo la parte que tomó Poirot en su solución.

Una hermosa mañana de primavera me hallaba yo sentado en las
habitaciones del detective. Mi amigo, tan pulcro y atildado como de usual,
se aplicaba delicadamente un nuevo cosmético en su poblado bigote. Es
característica de su manera de ser una vanidad inofensiva, que casa muy
bien con su amor por el orden y por el método en general. Yo había estado
leyendo el Daily Newsmonger, pero se había caído al suelo y hallábame
sumido en sombrías reflexiones, cuando la voz de mi amigo me llamó a la
realidad.

—¿En qué piensa, mon ami? —interrogó.
—En el asunto ese del baile —respondí—. ¡Es espantoso! Todos los

periódicos hablan de él —agregué dando un golpecito en la hoja que me



quedaba en la mano.
—¿Sí?
Yo continué, acalorándome:
—¡Cuánto más se lee más misterioso parece! ¿Quién mató a lord

Cronshaw? La muerte de Coco Courtenay, aquella misma noche, ¿fue pura
coincidencia? ¿Fue accidental? ¿Tomó deliberadamente una doble dosis de
cocaína? ¿Cómo averiguarlo?

Me interrumpí para añadir, tras de una pausa dramática:
—He aquí las preguntas que me dirijo.
Pero con gran contrariedad mía Poirot no demostró el menor interés, no

me hizo caso y se miró al espejo, murmurando:
—¡Decididamente esta nueva pomada es una maravilla! —Al

sorprender entonces una mirada mía se apresuró a decir—: Bien, ¿y qué se
responde usted?

Pero antes de que pudiese contestar se abrió la puerta y la patrona
anunció al inspector Japp.

Ése era un antiguo amigo y se le acogió con gran entusiasmo.
—¡Ah! ¡Pero si es el buen Japp! —exclamó Poirot—. ¿Qué buen viento

le trae por aquí?
—Monsieur Poirot —repuso Japp tomando asiento y dirigiéndome una

inclinación de cabeza—. Me han encargado de la solución de un caso digno
de usted y vengo a ver si le conviene echarme una mano.

Poirot tenía buena opinión de las cualidades del inspector, aunque
deploraba su lamentable falta de método: yo, por mi parte, consideraba que
el talento de dicho señor consistía, sobre todo, en el arte sutil de solicitar
favores bajo pretexto de prodigarlos.

—Se trata de lo sucedido durante el baile de la Victoria —explicó con
acento persuasivo—. Vamos, no me diga que no está intrigado y deseando
contribuir a su solución.

Poirot me miró sonriendo.
—Eso le interesa al amigo Hastings —contestó—. Precisamente me

estaba hablando del caso. ¿Verdad, mon ami?
—Bueno, que nos ayude —concedió benévolo el inspector—. Y si llega

usted a desentrañar el misterio que lo rodea podrá adjudicarse un tanto. Pero



vamos a lo que importa. Supongo que conocerá ya los pormenores
principales, ¿no es eso?

—Conozco únicamente lo que cuentan los periódicos… y ya sabemos
que la imaginación de los periodistas nos extravía muchas veces. Haga el
favor de referirme la historia.

Japp cruzó cómodamente las piernas y habló así:
—El martes pasado fue cuando se dio el baile de la Victoria en esta

ciudad, como todo el mundo sabe. Hoy se denomina «gran baile» a
cualquiera de ellos, siempre que cueste unos chelines, pero éste a que me
refiero se celebró en el Colossus Hall y todo Londres, incluyendo a lord
Cronshaw y sus amigos, tomó parte en…

—¿Su dossier? —dijo interrumpiéndole Poirot—. Quiero decir su bio…
¡No, no! ¿Cómo le llaman ustedes? Su biografía.

—El vizconde Cronshaw, quinto de este nombre, era rico, soltero, tenía
veinticinco años y demostraba gran afición por el mundo del teatro. Se
comenta y dice que estaba prometido a una actriz, miss Courtenay, del
teatro Albany, que era una dama fascinadora a la que sus amistades
conocían con el nombre de «Coco».

—Bien. Continuez!
—Seis personas eran las que componían el grupo capitaneado por lord

Cronshaw: él mismo; su tío, el Honorable Eustaquio Beltane; una linda
viuda americana, mistress Mallaby; Cristóbal Davidson, joven actor; su
mujer, y finalmente, miss Coco Courtenay. El baile era de trajes, como ya
sabe, y el grupo Cronshaw representaba los viejos personajes de la antigua
Comedia Italiana.

—Eso es. La commedia dell’Arte —murmuró Poirot—. Ya sé.
—Estos vestidos se copiaron de los de un juego de figuras chinescas

que forman parte de la colección de Eustaquio Beltane. Lord Cronshaw
personificaba a Arlequín; Beltane a Pulchinella; los Davidson eran
respectivamente Pierrot y Pierrette; miss Courtenay era, como es de
suponer, Colombine. A primera hora de la noche sucedió algo que lo echó
todo a perder. Lord Cronshaw se puso de un humor sombrío, extraño, y
cuando el grupo se reunió más adelante para cenar en un pequeño
reservado, todos repararon en que él y miss Courtenay hablan reñido y no



se hablaban. Ella había llorado, era evidente, y estaba al borde de un ataque
de nervios. De modo que la cena fue de lo más enojosa y cuando todos se
levantaron de la mesa, Coco se volvió a Cristóbal Davidson y le rogó que la
acompañara a casa porque ya estaba harta de baile. El joven actor titubeó,
miró a lord Cronshaw y finalmente se la llevó al reservado otra vez.

»Pero fueron vanos todos sus esfuerzos para asegurar una
reconciliación, por lo que tomó un taxi y acompañó a la ahora llorosa miss
Courtenay a su domicilio. La muchacha estaba trastornadísima; sin
embargo, no se confió a su acompañante. Únicamente dijo repetidas veces:
“Cronshaw se acordará de mí”. Esta frase es la única prueba que poseemos
de que pudiera no haber sido su muerte accidental. Sin embargo, es bien
poca cosa, como ve, para que nos basemos en ella. Cuando Davidson
consiguió que se tranquilizase un poco era tarde para volver al Colossus
Hall y marchó directamente a su casa, donde, poco después, llegó su mujer
y le enteró de la espantosa tragedia acaecida después de su marcha.

»Parece ser que a medida que adelantaba la fiesta iba poniéndose lord
Cronshaw cada vez más sombrío. Se mantuvo separado del grupo y apenas
se le vio en toda la noche. A la una y treinta, antes del gran cotillón en que
todo el mundo debía quitarse la careta, el capitán Digby, compañero de
armas del lord, que conocía su disfraz, le vio de pie en un palco
contemplando la platea.

—¡Hola, Cronsh! —le gritó—. Baja de ahí y sé más sociable. Pareces
un mochuelo en la rama. Ven conmigo y nos divertiremos.

—Está bien. Espérame, de lo contrario nos separará la gente.
Lord Cronshaw le volvió la espalda y salió del palco. El capitán Digby,

a quien acompañaba la señora Davidson, aguardó. Pero el tiempo pasaba y
lord Cronshaw no aparecía.

Finalmente, Digby se impacientó.
—¿Si creerá ese chiflado que vamos a estarle aguardando toda la

noche? Vamos a buscarle.
En ese instante se incorporó a ellos mistress Mallaby.
—Está hecho un hurón —comentó la preciosa viuda.
La búsqueda comenzó sin gran éxito hasta que a mistress Mallaby se le

ocurrió que podía hallarse en el reservado donde habían cenado una hora



antes. Se dirigieron allá ¡y qué espectáculo se ofreció a sus ojos! Arlequín
estaba en el reservado, cierto es, pero tendido en tierra y con un cuchillo de
mesa clavado en medio del corazón.

Japp guardó silencio. Poirot, intrigado, dijo con aire suficiente:
—Une belle affaire! ¿Y se tiene algún indicio de la identidad del autor

de la hazaña? No, es imposible, desde luego.
—Bien —continuó el inspector—, ya conoce el resto. La tragedia fue

doble. Al día siguiente, los periódicos la anunciaron con grandes titulares.
Se decía brevemente en ellos que se había descubierto muerta en su cama a
miss Courtenay, la popular actriz, y que su muerte se debía, según dictamen
facultativo, a una doble dosis de cocaína. ¿Fue un accidente o un suicidio?
Al tomar declaración a la doncella, manifestó que, en efecto, miss
Courtenay era muy aficionada a aquella droga, de manera que su muerte
pudo ser casual, pero nosotros tenemos que admitir también la posibilidad
de un suicidio. Lo sensible es que la desaparición de la actriz nos deja sin
saber el motivo de la querella que sostuvieron los dos novios la noche del
baile. A propósito: en los bolsillos de lord Cronshaw se ha encontrado una
cajita de esmalte que ostenta la palabra «Coco» en letras de diamantes. Está
casi llena de cocaína. Ha sido identificada por la doncella de miss
Courtenay como perteneciente a su señora. Dice que la llevaba siempre
consigo, porque encerraba la dosis de cocaína a que rápidamente se estaba
habituando.

—¿Era lord Cronshaw aficionado también a los estupefacientes?
—No por cierto. Tenía sobre este punto ideas muy sólidas.
Poirot se quedó pensativo.
—Pero puesto que tenía en su poder la cajita debía saber que miss

Courtenay los tomaba. Qué sugestivo es esto, ¿verdad, mi buen Japp?
—Sí, claro —dijo titubeando el inspector.
Yo sonreí.
—Bien, ya conoce los pormenores del caso.
—¿Y han conseguido hacerse o no con alguna prueba?
—Tengo una, una sola. Hela aquí. —Japp se sacó del bolsillo un

pequeño objeto que entregó a Poirot. Era un pequeño pompón de seda,



color esmeralda, del que pendían varias hebras como si lo hubieran
arrancado con violencia de su sitio.

—Lo encontramos en la mano cerrada del muerto —explicó.
Poirot se lo devolvió sin comentarios. A continuación preguntó:
—¿Tenía lord Cronshaw algún enemigo?
—Ninguno conocido. Era un joven muy popular y apreciado.
—¿Quién se beneficia de la muerte?
—Su tío, el honorable Eustaquio Beltane, que hereda su título y

propiedades. Tiene en contra uno o dos hechos sospechosos. Varias
personas han declarado que oyeron un altercado violento en el reservado y
que Eustaquio Beltane era uno de los que disputaban. El cuchillo con que se
cometió el crimen se cogió de la mesa y el hecho sugiere de que se llevase a
cabo por efecto del calor de la disputa.

—¿Qué responde a esto mister Beltane?
—Declara que uno de los camareros estaba borracho y que él le propinó

una reprimenda, y que esto sucedía a la una y no a la una y media de la
madrugada. La declaración del capitán Digby determina la hora exacta, ya
que sólo transcurrieron diez minutos entre el momento en que habló con
Cronshaw y el momento en que descubrió su cadáver.

—Supongo que Beltane, que vestía un traje de Polichinela, debía llevar
joroba y un cuello de volantes…

—Ignoro los detalles exactos de los trajes de máscara —repuso Japp,
dirigiendo una mirada de curiosidad—. De todos modos no veo que tengan
nada que ver con el crimen.

—¿No? —Poirot sonrió con ironía. No se había movido del asiento,
pero sus ojos despedían una luz verde, que yo comenzaba a conocer bien—,
¿verdad que había una cortina en el reservado?

—Sí, pero…
—¿Queda detrás espacio suficiente para ocultar a un hombre?
—Sí, en efecto, puede servir de escondite, pero ¿cómo lo sabe,

monsieur Poirot, si no ha estado allí?
—No he estado en efecto, mi buen Japp, pero mi imaginación ha

proporcionado a la escena esa cortina. Sin ella el drama no tenía



fundamento. Y hay que ser razonable. Pero, dígame: ¿enviaron los amigos
de Cronshaw a por un médico o no?

—Enseguida, claro es. Sin embargo, no había nada que hacer. La muerte
debió ser instantánea.

Poirot hizo un movimiento de impaciencia.
—Sí, sí, comprendo. Y ese médico, ¿ha prestado ya declaración en la

investigación iniciada?
—Sí.
—¿Dijo algo acerca de algún síntoma poco corriente? ¿Era mortal el

aspecto del cadáver?
Japp fijó una mirada penetrante en el hombrecillo.
—Sí, monsieur Poirot. Ignoro adónde quiere ir a parar, pero el doctor

explicó que había una tensión, una rigidez en los miembros del cadáver que
no podía ni acertaba a explicarse.

—¡Ajá! ¡Ajá! Mon Dieu! —exclamó Poirot—. Esto da que pensar, ¿no
le parece?

Yo vi que a Japp no le preocupaba lo más mínimo.
—¿Piensa tal vez en el veneno, monsieur? ¿Para qué ha de envenenarse

primero a un hombre al que se asesta después una puñalada?
—Realmente sería ridículo —manifestó Poirot plácidamente.
—Bueno, ¿desea ver algo, monsieur? ¿Le gustaría examinar la

habitación donde se halló el cadáver de lord Cronshaw?
Poirot agitó la mano.
—No, nada de eso. Usted me ha referido ya lo único que puede

interesarme: el punto de vista de lord Cronshaw respecto de los
estupefacientes.

—¿De manera que no desea ver nada?
—Una sola cosa.
—Usted dirá…
—El juego de las figuras de porcelana china que sirvieron para sacar

copia de los trajes de máscara.
Japp le miró sorprendido.
—¡La verdad es que tiene usted gracia! —exclamó después.
—¿Puede hacerme ese favor?



—Desde luego. Acompáñeme ahora mismo a Bergeley Square, si gusta.
No creo que mister Beltane ponga reparos.

* * *

Partimos en el acto en un taxi. El nuevo lord Cronshaw no estaba en
casa, pero a petición de Japp nos introdujeron en la «habitación china»
donde se guardaban las gemas de la colección. Japp miró unos instantes a
su alrededor, titubeando.

—No se me alcanza cómo va usted a encontrar lo que busca, monsieur
—dijo.

Pero Poirot había tirado ya de una silla, colocada junto a la chimenea, y
se subía a ella de un salto, más propio de un pájaro que de una persona. En
un pequeño estante, colocadas encima del espejo, había seis figuras de
porcelana china. Poirot las examinó atentamente, haciendo poquísimos
comentarios mientras verificaba la operación.

—Les voilà! La antigua Comedia italiana. ¡Tres parejas! Arlequín y
Colombina; Pierrot y Pierrette, exquisitos con sus trajes verde y blanco.
Polichinela y su compañera vestidos de malva y amarillo. El traje de
Polichinela es complicado: Lleva frunces, volantes, joroba, sombrero alto…
Sí, de veras es muy complicado.

Volvió a colocar en su sitio las figuritas y se bajó de un salto.
Japp no quedó satisfecho, pero al parecer Poirot no tenía intención de

explicarnos nada y el detective tuvo que conformarse. Cuando nos
disponíamos a salir de la sala entró en ella el dueño de la casa y Japp hizo
las debidas presentaciones.

El sexto vizconde Cronshaw era hombre de unos cincuenta años, de
maneras suaves, con un rostro bello pero disoluto. Era un roué que adoptaba
la lánguida actitud de un poseur. A mí me inspiró antipatía. Sin embargo,
nos acogió de una manera amable y dijo que había oído alabar la habilidad
de Poirot. Al propio tiempo se puso a nuestra disposición por entero.

—Sé que la policía hace todo lo que puede —declaró—, pero temo que
no llegue nunca a solucionarse el misterio que encierra la muerte de mi



sobrino. Le rodean también circunstancias muy misteriosas.
Poirot le miraba con atención.
—¿Sabe si tenía enemigos?
—Ninguno. Estoy bien seguro. —Tras de una pausa, Beltane interrogó

—: ¿Desea dirigirme alguna otra pregunta?
—Una sola. —Poirot se había puesto serio—. ¿Se reprodujeron

exactamente los trajes de máscara de estos figurines?
—Hasta el menor detalle.
—Gracias, milord. No necesito saber más. Muy buenos días.
—¿Y ahora qué? —preguntó Japp en cuanto salimos a la calle—.

Porque debo notificar algo al Yard, como ya sabe usted.
—¡Bien! No le detengo. También yo tengo un poco de quehacer y

después…
—¿Después?
—Quedará el caso completo.
—¡Qué! ¿Se da cuenta de lo que dice? ¿Sabe ya quién mató a lord

Cronshaw?
—Parfaitement.
—¿Quién fue? ¿Eustaquio Beltane?
—¡Ah, mon ami! Ya conoce mis debilidades. Deseo siempre tener todos

los cabos sueltos en la mano hasta el último momento. Pero no tema. Lo
revelaré todo a su debido tiempo. No deseo honores. El caso será suyo a
condición de que me permita llegar al denouement a mi modo.

—Si es que el denouement llega —observó Japp—. Entre tanto, ya se
sabe, usted piensa mostrarse tan hermético como una ostra, ¿no es eso? —
Poirot sonrió—. Bien, hasta la vista. Me voy al Yard.

Bajó la calle a paso largo y Poirot llamó a un taxi.
—¿Adónde vamos ahora? —le pregunté, presa de viva curiosidad.
—A Chelsea para ver a los Davidson.
—¿Qué opina del nuevo lord Cronshaw? —pregunté mientras le daba

las señas al taxista.
—¿Qué dice mi buen amigo Hastings?
—Que me inspira instintiva desconfianza.
—¿Cree que es el «hombre malo» de los libros de cuentos, verdad?



—¿Y usted no?
—Yo creo que ha estado muy amable con nosotros —repuso Poirot sin

comprometerse.
—¡Porque tiene sus razones!
Poirot me miró, meneó la cabeza con tristeza y murmuró algo que

sonaba como si dijera: «¡Qué falta de método!».

* * *

Los Davidson habitaban en el tercer piso de una manzana de casas-
mansión. Se nos dijo que mister Davidson había salido pero que mistress
Davidson estaba en casa, y se nos introdujo en una habitación larga, de
techo bajo, ornada de cortinajes, de alegres colores, estilo oriental. El aire,
opresivo, estaba saturado del olor fuerte de los nardos. Mistress Davidson
no nos hizo esperar. Era una mujercita menuda, rubia, cuya fragilidad
hubiera parecido poética, de no ser por el brillo penetrante, calculador, de
los ojos azules.

Poirot le explicó su relación con el caso y ella movió tristemente la
cabeza.

—¡Pobre Cronsh… y pobre Coco también! —exclamó al propio tiempo
—. Nosotros, mi marido y yo, la queríamos mucho y su muerte nos parece
lamentable y espantosa. ¿Qué es lo que desea saber? ¿Debo volver a
recordar aquella triste noche?

—Crea, madame, que no abusaré de sus sentimientos. Sobre todo
porque ya el inspector Japp me ha contado lo más imprescindible. Deseo
ver, solamente, el vestido de máscara que llevó usted al baile.

Mistress Davidson pareció sorprenderse de la singular petición y Poirot
continuó diciendo con acento tranquilizador:

—Comprenda, madame, que trabajo de acuerdo con el sistema de mi
país. Nosotros tratamos siempre de «reconstruir» el crimen. Y como es
probable que desee hacer una representation, esos vestidos tienen su
importancia.

Pero mistress Davidson parecía dudar todavía de la palabra de Poirot.



—Ya he oído decir eso, naturalmente —dijo—, pero ignoraba que usted
fuera tan amante del detalle. Voy a por el vestido enseguida.

Salió de la habitación para regresar casi en el acto con un exquisito
vestido de raso verde y blanco. Poirot lo tomó de sus manos, lo examinó y
se lo devolvió con un atento saludo.

—Merci, madame! Ya veo que ha tenido la desgracia de perder un
pompón, aquí en el hombro.

—Sí, me lo arrancaron bailando. Lo recogí y se lo di al pobre lord
Cronshaw para que me lo guardase.

—¿Sucedió eso después de la cena?
—Sí.
—Entonces, ¿muy poco antes de desarrollarse la tragedia, quizá?
Los pálidos ojos de mistress Davidson expresaron leve alarma y replicó

vivamente:
—Oh, no, mucho antes. Inmediatamente después de cenar.
—Entiendo. Bien, esto es todo. No queremos molestarla más. Bonjour,

madame.
—Bueno —dije cuando salíamos del edificio—. Ya está explicado el

misterio del pompón verde.
—¡Hum!
—¡Oiga! ¿Qué quiere decir con eso?
—Se ha fijado, Hastings, en que he examinado el traje, ¿verdad?
—Sí.
—Eh bien, el pompón que faltaba no fue arrancado, como dijo esa

señora, sino… cortado por unas tijeras, porque todas las hebras son iguales.
—¡Caramba! La cosa se complica…
—Por el contrario —repuso con aire plácido Poirot—, se simplifica

cada vez más.
—¡Poirot! ¡Se me acaba la paciencia! —exclamé—. Su costumbre de

encontrar todo tan sencillo es un agravante.
—Pero cuando me explico, diga, mon ami, ¿no es cierto que resulta muy

simple?
—Sí, y eso es lo que más me irrita: que entonces se me figura que

también yo hubiera podido adivinar fácilmente.



—Y lo adivinaría, Hastings, si se tomase el trabajo de poner en orden
sus ideas. Sin un método…

—Sí, sí —me apresuré a decir, interrumpiéndole, porque conocía
demasiado bien la elocuencia que desplegaba, cuando trataba de su tema
favorito—. Dígame: ¿qué piensa hacer ahora? ¿Está dispuesto, de veras, a
reconstruir el crimen?

—Nada de eso. El drama ha concluido. Únicamente me propongo
añadirle… ¡una arlequinada!

* * *

Poirot señaló el martes siguiente como día a propósito para la misteriosa
representación y he de confesar que sus preparativos me intrigaron de modo
extraordinario. En un lado de la habitación se colocó una pantalla; al otro
un pesado cortinaje. Luego vino un obrero con un aparato para la luz y
finalmente un grupo de actores que desaparecieron en el dormitorio de
Poirot, destinado provisionalmente a cuarto tocador. Japp se presentó poco
después de las ocho. Venía de visible mal humor.

—La representación es tan melodramática como sus ideas —manifestó
—. Pero, en fin, no tiene nada de malo y, como el mismo Poirot dice, nos
ahorrará infinitas molestias y cavilaciones. Yo mismo sigo el rastro, he
prometido dejarle hacer las cosas a su manera. ¡Ah! Ya están aquí esos
señores.

Llegó primero Su Señoría acompañando a mistress Mallaby, a la que yo
no conocía aún. Era una linda morena y parecía estar nerviosa. Les
siguieron los Davidson. También vi a Cristóbal Davidson por vez primera.
Era un guapo mozo, esbelto y moreno, que poseía los modales graciosos y
desenvueltos del verdadero actor.

Poirot dispuso que tomasen todos asiento delante de la pantalla, que
estaba iluminada por una luz brillante. Luego apagó las luces y la
habitación quedó, a excepción de la pantalla, totalmente sumida en
tinieblas.



—Señoras, caballeros, permítanme unas palabras de explicación. Por la
pantalla van a pasar por turno seis figuras que son familiares a ustedes:
Pierrot y su Pierrette; Polichinela el bufón, y la elegante Polichinela; la
bella Colombina coqueta y seductora, y Arlequín, el invisible para los
hombres.

Y tras estas palabras de introducción comenzó la comedia. Cada una de
las figuras mencionadas por Poirot surgieron en la pantalla, permanecieron
en ella un momento en pose y desaparecieron. Cuando se encendieron las
luces sonó un suspiro general de alivio. Todos los presentes estaban
nerviosos, temerosos, sabe Dios de qué. Si el criminal estaba en medio de
nosotros y Poirot esperaba que confesase a la sola presencia de una figura
familiar, la estratagema había ya fracasado evidentemente, puesto que no se
produjo. Sin embargo, no se descompuso, sino que avanzó un paso, con el
rostro animado.

—Ahora, señoras y señores —dijo—, díganme, uno por uno, qué es lo
que acaban de ver. ¿Quiere empezar, milord?

Este caballero quedó perplejo.
—Perdón, no le comprendo —dijo.
—Dígame nada más qué es lo que ha visto.
—Ah, pues… he visto pasar por la pantalla a seis personas vestidas

como los personajes de la vieja Comedia italiana, o sea, como la otra noche.
—No pensemos en la otra noche, milord —le advirtió Poirot—. Sólo

quiero saber lo que ha visto. Madame, ¿está de acuerdo con lord Cronshaw?
Se dirigía a mistress Mallaby.
—Sí, naturalmente.
—¿Cree haber visto seis figuras que representan a los personajes de la

Comedia italiana?
—Sí, señor.
—¿Y usted, monsieur Davidson?
—Sí.
—¿Y madame?
—Sí.
—¿Hastings? ¿Japp? ¿Sí? ¿Están ustedes de completo acuerdo?



Poirot nos miró uno a uno; tenía el rostro pálido y los ojos verdes tan
claros como los de un gato.

—¡Pues debo decir que se equivocan todos ustedes! —exclamó—. Sus
ojos mienten… como mintieron la otra noche en el baile de la Victoria. Ver
las cosas con los propios ojos, como vulgarmente se dice, no es ver la
verdad. Hay que ver con los ojos del entendimiento; hay que servirse de las
pequeñas células grises. ¡Sepan, pues, que lo mismo esta noche que la
noche del baile vieron sólo cinco figuras, no seis! ¡Miren ustedes!

Volvieron a apagarse las luces. Y una figura se dibujó en la pantalla:
¡Pierrot!

—¿Quién es? ¿Pierrot, no es eso? —preguntó Poirot con acento severo.
—Sí —gritamos todos, a la vez.
—¡Miren otra vez!
Con un rápido movimiento el actor se despojó del vestido suelto de

Pierrot y en su lugar apareció, resplandeciente, ¡Arlequín!
—¡Maldito sea! ¡Maldito sea! —exclamó la voz de Davidson—. ¿Cómo

lo ha adivinado?
A continuación sonó el ¡clic! de las esposas y la voz serena, oficial, de

Japp, que decía:
—Le detengo, Cristóbal Davidson, por el asesinato del vizconde

Cronshaw. Todo lo que pueda decir se utilizará como acusación en contra.
Un cuarto de hora después cenábamos. Poirot, con el rostro

resplandeciente, se multiplicaba, hospitalario, respondía de buena gana a
nuestras múltiples y continuas preguntas.

—Todo ha sido muy simple. Las circunstancias en que se halló el
pompón verde sugería, al punto, que había sido arrancado del vestido de
máscara del asesino. Yo alejé a Pierrette del pensamiento, ya que se necesita
de una fuerza considerable para clavar un cuchillo de mesa en el pecho de
un hombre, y me fijé en Pierrot. Pero éste había salido del baile dos horas
antes de verificarse el crimen. De manera que si no regresó al baile para
matar a lord Cronshaw pudo matarle antes de marchar. ¿Era esto posible?
¿Quién había visto a lord Cronshaw después de la hora de la cena? Sólo
mistress Davidson cuyo testimonio, lo sospecho, fue falso, una mentira
deliberada para explicar la desaparición del pompón, que, naturalmente,



quitó de su traje de máscara para reemplazar el que su marido perdió. A
Arlequín se le vio a la una y media en un palco. También ésta fue una
representación. Yo pensé primero en mister Beltane como presunto
culpable. Pero era imposible, dado lo complicado de su traje, que hubiera
doblado los papeles de Arlequín y de Polichinela. Por otra parte, siendo
mister Davidson un joven de la misma edad y estatura que la víctima, así
como un actor profesional, la cosa no podía ser más simple.

»No obstante me preocupaba el médico. Porque ningún médico
profesional puede dejar de darse cuenta de que existe una diferencia entre
una persona que sólo hace diez minutos que ha muerto y la que lleva
difunta dos horas. Eh bien! ¡El doctor se había dado cuenta! Sólo que como
al colocarle delante del cadáver no se le preguntó “¿cuánto hace que ha
muerto?”, sino que, por el contrario, se le comunicó que estaba con vida
diez minutos antes, guardó silencio. Pero en la investigación habló de la
rigidez anormal de los miembros del cadáver, ¡qué no se explicaba!

»Todo concordaba, pues, con mi teoría. Hela aquí: Davidson mató a
Cronshaw inmediatamente después de la cena, o sea, después de volver con
él, como recordarán ustedes, al comedor. A continuación acompañó a miss
Courtenay a casa, dejándola a la puerta del piso en vez de entrar para tratar
de calmarla como declaró, y volviendo a escape al Colossus, pero no ya
vestido de Pierrot, sino de Arlequín, simple transformación que efectuó en
menos de lo que se tarda en contarlo.

El actual lord Cronshaw miró perplejo al detective.
—Si fue así —dijo—, Davidson debió ir al baile dispuesto a matar a mi

sobrino. ¿Por qué? Nos falta descubrir el motivo y yo no acierto a
adivinarlo.

—¡Ah! Aquí tenemos la segunda tragedia, la de miss Courtenay. Existe
un punto sencillo de referencia que hemos pasado por alto. Miss Courtenay
murió después de tomar una doble dosis de cocaína…, pero la habitual
estaba en la cajita que se encontró sobre el cuerpo de lord Cronshaw. ¿De
dónde sacó entonces la droga que la mató? Únicamente una persona pudo
proporcionársela: Davidson. Y el hecho lo explica todo. Su amistad con los
Davidson, su petición a Cristóbal de que la acompañase a casa. Lord
Cronshaw era enemigo acérrimo, casi fanático, de los estupefacientes. Por



ello al descubrir que su novia tomaba cocaína sospechó que era Davidson
quien se la proporcionaba. El actor lo negó, pero lord Cronshaw sonsacó a
miss Courtenay en el baile y le arrancó la verdad. Podía perdonar a la
desventurada muchacha, pero no duden ustedes que no hubiera tenido
piedad del hombre que tenía como medio de vida el tráfico de los
estupefacientes. Si llegaba a descubrirse esto era inminente su ruina y por
ello acudió al Colossus dispuesto a procurarse, a cualquier precio, el
silencio de lord Cronshaw.

—Entonces ¿fue casual la muerte de Coco?
—Sospecho que fue un accidente que provocó hábilmente el mismo

Davidson. Ella estaba furiosa con el lord, ante todo por sus reproches,
después por haberle quitado la cajita de cocaína. Davidson le proporcionó
más y probablemente le sugeriría que tomase una dosis mayor como desafío
«al viejo Cronsh».

—¿Cómo descubrió usted que había en el comedor una cortina? —
pregunté yo.

—¡Toma!, mon ami! Si no puede ser más fácil… Recuerde que los
camareros entraron y salieron de él sin ver nada sospechoso. De esto se
deducía que el cadáver no estaba entonces tendido en el suelo. Tenía
forzosamente que estar oculto en cualquier parte y por ello se me ocurrió
que debía ser detrás de una cortina. Davidson arrastró el cadáver hasta allí y
más adelante, después de llamar la atención en el palco, lo sacó y abandonó
definitivamente el baile. Este paso fue uno de los más hábiles que dio. ¡Es
muy listo!

Pero en los ojos verdes de Poirot leí lo que no osaba expresar:
—¡No tan listo, sin embargo, como Hércules Poirot!



EL MISTERIO DE MARKET BASING

—Pensándolo bien, no hay nada como el campo, ¿no les parece? —dijo el
inspector Japp aspirando con fuerza el aire por la nariz y expeliéndolo por
la boca de manera correcta.

Poirot y yo asentimos cordialmente. Fue idea del inspector Japp la de
que pasáramos los tres el fin de semana en la pequeña población de Market
Basing, enclavada en pleno campo. Porque cuando no estaba de servicio,
Japp se mostraba botánico entusiasta y discurseaba acerca de diminutas
florecillas que tenían largos nombres en latín, que el buen Japp pronunciaba
de un modo muy enrevesado, ciertamente, con un ardor que no ponía en
ninguno de sus casos policíacos.

—Aquí nadie nos conoce, ni conocemos a nadie.
Esto era verdad, hasta cierto punto, porque el agente local acababa de

ser trasladado de un pueblo, distante quince millas de Market, donde un
caso de envenenamiento con arsénico le había puesto en relación con el
inspector de Scotland Yard. Sin embargo, como reconoció con evidente
placer el gran hombre, la circunstancia acrecentó el buen humor de Japp y
cuando nos sentamos los tres a desayunarnos en la salita de la fonda, nos
sentimos animados del mejor espíritu. El jamón, los huevos, eran
excelentes; el café no era tan bueno, pero podía pasar y estaba hirviendo.

—Esto es vida señora —exclamó Japp—. Cuando me retire, adquiriré
una finca en el campo. Deseo perder al crimen de vista, ¡eso es!

—Le crime, il est partout —observó Poirot sirviéndose una buena
rebanada de pan y mirando con el ceño fruncido a un gorrión impertinente
que acababa de posarse en el alféizar de la ventana.



The rabbit has a pleasant face
His private life is a disgrace.
I really could not tell you
The awful things that rabbits do.[2]

—Pues, señor —dijo desperezándose Japp—. Creo que todavía me
queda sitio para otro huevo y para una o dos lonchas de jamón. ¿Y a usted,
capitán?

—Sí. ¿Y a usted, Poirot?
Éste movió la cabeza.
—No hay que llenar el estómago —repuso— porque el cerebro se

negará a funcionar.
—Pues yo pienso arriesgarme —repuso Japp riendo—. Lo tengo muy

grande. A propósito, está engordando, monsieur Poirot. ¡Eh, miss, otra
ración de jamón con huevos!

* * *

En ese momento un cuerpo macizo bloqueó la puerta de entrada. Era el
agente Pollard.

—Perdón si interrumpo, Inspector —dijo—, pero deseo que me
aconseje usted.

—Estoy de vacaciones —dijo Japp apresuradamente—. No me dé
trabajo. ¿De qué se trata?

—De un caballero que habita en Leigh Hall. Se ha disparado un tiro en
la cabeza.

—Supongo que habrá sido por deudas… o por una mujer. Es lo usual.
Lamento no poder ayudarle, Pollard.

—El caso es que no ha podido verificar el hecho por sí solo. Así lo cree
el doctor Giles.

Japp dejó la taza sobre el platillo.
—¿Que no ha podido suicidarse solo? ¿Qué quiere decir?



—Es lo que afirma el doctor —repuso Pollard—. Dice que es
totalmente imposible. Esa muerte le deja perplejo porque lo mismo la
puerta que la ventana de la habitación están cerradas por dentro con llave y
cerrojo, pero se aferra a su opinión de que el caballero no se ha suicidado.

Esto zanjó la cuestión. Huevos y jamón se dejaron a un lado y pocos
minutos después avanzamos todos a buen paso en dirección a Leigh Hall,
mientras Japp dirigía ansiosas preguntas al agente.

El nombre del difunto era Walter Protheroe; era hombre de edad madura
y tenía algo de retraído. Llegó a Market Basing ocho años atrás y alquiló la
casa, vieja mansión, casi derruida, estropeada, viviendo en un ala, atendido
por el ama de llaves que había traído consigo.

Esta última se llamaba miss Clegg y era una mujer superior, a la que
todo el pueblo consideraba. Mister Protheroe tenía huéspedes llegados al
pueblo hacía muy poco: mister y mistress Parker, de Londres. En aquella
mañana miss Clegg había llamado en vano a la puerta de la habitación de su
amo y al reparar en que estaba cerrada se alarmó y llamó a la policía y al
médico. El agente Pollard y el doctor Giles llegaron a un tiempo. Los
esfuerzos unidos lograron echar abajo la puerta de roble del dormitorio.

Mister Protheroe apareció tendido en el suelo. Presentaba un tiro en la
cabeza y tenía asida la pistola con la mano derecha. Era evidente que se
trataba en realidad de un suicidio.

Sin embargo, al examinar el cadáver, el doctor Giles quedó visiblemente
perplejo y finalmente se llevó al agente aparte y le comunicó el motivo de
su perplejidad; Pollard pensó al punto en Japp y dejando al doctor en la casa
corrió a la fonda para avisarnos de lo ocurrido.

* * *

Cuando concluía su relato llegamos a Leigh House, edificio inmenso,
desolado, rodeado de un jardín descuidado y lleno de cizaña. Como la
puerta estaba abierta pasamos al vestíbulo y de éste a una salita de recibo de
la que salía ruido de voces. En la salita encontramos reunidas a cuatro
personas: un hombre vestido ostentosamente, con un rostro movible y



desagradable, que me inspiró súbita antipatía; una mujer de tipo parecido,
aunque hermosa de una manera burda; otra mujer, vestida de negro y algo
separada del resto, a la que tomé por el ama de llaves; y un caballero alto,
vestido con traje de sport, de semblante despejado y franco, que parecía
imponerse a la situación.

—El doctor Giles —dijo el agente—. El detective inspector Japp, de
Scotland Yard, y dos amigos.

El doctor nos saludó y después hizo la presentación de mister y mistress
Parker. Luego subimos tras él la escalera. En obediencia a una seña de Japp,
Pollard se quedó en la salita como para guardar la casa. El doctor, que nos
precedía, nos hizo recorrer un pasillo. Al final vimos abierta una puerta; de
sus goznes colgaban aún varias astillas y el resto estaba por el suelo.

Entramos en aquella habitación. El cadáver seguía tendido en tierra.
Mister Protheroe era hombre de edad mediana, de cabello gris en las sienes.
Usaba barba. Japp se arrodilló junto a él.

—¿Por qué no lo dejaron tal y como estaba? —gruñó.
El doctor se encogió de hombros.
—Porque creímos que se trataba de un caso sencillo de suicidio.
—¡Hum! —exclamó Japp—. La bala ha entrado en la cabeza por detrás

de la oreja izquierda.
—Precisamente —repuso el doctor—. Es imposible que se disparase él

solo el tiro. Para ello hubiera tenido, primero ante todo, que rodearse la
cabeza con el brazo.

—¿Sin embargo, encontraron la pistola en su mano? A propósito,
¿dónde está?

El doctor le indicó con un gesto la mesa vecina.
—Tampoco la asía —manifestó—. La tenía en la palma, pero no la

empuñaba.
—Debieron ponerla en ella después —dijo Japp, que examinaba el arma

—. Sólo hay un cartucho vacío. Sacaremos las huellas dactilares, pero no
espero encontrar más que las suyas, doctor. ¿Hace mucho que ha fallecido
mister Protheroe?

—No puedo precisar la hora con exactitud como esos médicos
maravillosos de las novelas de detectives, inspector, pero debe hacer unas



doce horas.
Poirot no se había movido. Se mantenía pegado a mí, viendo lo que

hacía Japp y escuchando sus preguntas. De vez en cuando, sin embargo,
olfateaba el aire delicadamente, como si se sintiera perplejo. Yo le imité sin
descubrir nada de interés. El aire puro, no olía a nada. Con todo, Poirot lo
olfateaba como si su nariz sensible percibiera algo que se escapaba a su
inteligencia.

Al separarse Japp del cadáver, Poirot se arrodilló junto a él. La herida
no pareció despertar su interés. Primero supuse que examinaba los dedos de
la mano con que el difunto había empuñado la pistola, mas enseguida vi que
era un pañuelo, metido en la manga de la chaqueta gris oscuro, lo que le
llamaba la atención. Finalmente se puso de pie sin separar los ojos de
aquella prenda.

Japp le llamó para que les ayudase a levantar la puerta. Yo aproveché la
ocasión para arrodillarme y coger el pañuelo, que examiné minuciosamente.
Era de blanco Cambray, de los más corrientes, pero no ostentaba manchas
de sangre ni de ninguna especie, por lo que, decepcionado, volví a dejarlo
donde estaba.

Los demás levantaron la puerta y buscaron en vano la llave.
—Esto zanja la cuestión —manifestó Japp—. La ventana está cerrada y

atrancada. El asesino debió salir por la puerta que cerró con llave y se llevó
ésta para que creyéramos que mister Protheroe se ha suicidado.
Seguramente no creyó que la echaríamos en falta. ¿Está de acuerdo,
monsieur Poirot?

—Sí, estoy de acuerdo; pero hubiera sido más sencillo y mejor, deslizar
la llave por debajo de la puerta. De este modo hubiera parecido que se había
caído de la cerradura.

—Ah, bien, no hay que confiar en que a todo el mundo se le ocurran
ideas tan geniales como ésta. Si se hubiera dedicado a criminal, hubiera
sido el terror de la sociedad. ¿Desea hacer alguna observación, monsieur
Poirot?

* * *



Poirot parecía echar algo de menos, o si no era así me lo pareció.
Después de echar una ojeada a su alrededor dijo en voz baja:

—Parece ser que este caballero fumaba mucho, señores.
Era cierto. Lo mismo el hogar que un cenicero colocado sobre la mesa

estaban bastante repletos de colillas de cigarro.
—Debió fumar veinte cigarrillos lo menos anoche —dijo Japp. Así

diciendo, se inclinó para examinar el del cenicero—. Son todos de la misma
clase. Lo ha fumado la misma persona. El hecho no tiene nada de particular,
monsieur Poirot.

—No he sugerido que lo tuviera —murmuró mi amigo.
—Ah, ¿qué es esto? —Japp cogió un pequeño objeto reluciente que

estaba junto al cadáver—. Es un gemelo roto. ¿A quién pertenecerá? Doctor
Giles, haga el favor de ir en busca del ama de llaves.

—¿Y qué hacemos de los Parker? Porque mister Parker tiene trabajo en
Londres…

—No sé. Tendremos que pasarnos sin él. Aunque en vista del cariz que
toman las cosas, le necesitamos aquí también. Envíeme al ama de llaves y
no permita que los Parker le den a usted y a Pollard esquinazo. ¿Entraron
aquí por la mañana?

El doctor reflexionó un breve momento antes de contestar categórico:
—No, se quedaron en el pasillo mientras entrábamos Pollard y yo. —

¿Está bien seguro?
—Segurísimo.
El doctor marchó a cumplir su misión.
—Es un buen hombre —dijo Japp con aire de aprobación—. Estos

médicos deportistas suelen ser personas excelentes. Bien, ¿quién le habrá
pegado el tiro a ese pobre señor? Además de él había tres personas más en
esta casa. No sospecho del ama de llaves, porque en el espacio de ocho años
ha podido matarle, no una sino cien veces. Pero ¿qué clase de pájaros serán
esos Parker? Resultan una pareja poco simpática.

* * *



En este momento apareció miss Clegg. Era una mujer flaca, escurrida,
de cabellos grises que llevaba partidos en la frente. Tenía unos modales
muy naturales y tranquilos. De su persona emanaba, al propio tiempo, un
aire de eficiencia tal, que inspiraba respeto. En respuesta a las preguntas del
inspector, explicó que llevaba catorce años al servicio del difunto, que fue
amo generoso y considerado. No conocía a mister ni a mistress Parker, a
quienes había visto por primera vez tres días atrás. Era indudable, en su
opinión, que nadie les había invitado, porque su visita pareció desagradar al
señor. El gemelo roto que Japp le enseñó, no pertenecía a mister Protheroe,
estaba segurísima de ello. Al interrogarle acerca de la pistola repuso que
sabía que el señor poseía, en efecto, un arma de fuego que guardaba bajo
llave. Ella la vio una vez, pero no se atrevió a afirmar que fuera la misma
que le mostraban. No oyó el disparo la noche anterior. El hecho no tenía
nada de extraordinario porque la casa era grande y destartalada y porque lo
mismo su habitación que la reservada al matrimonio Parker se hallaba al
otro lado de ella. Ignoraba a qué hora se retiró mister Protheroe a descansar.
Cuando lo hizo ella, a las nueve y media, lo dejó levantado. No tenía por
costumbre acostarse temprano. Por regla general leía o fumaba hasta una
hora avanzada. Era un gran fumador.

Poirot interpuso aquí una pregunta:
—¿Dormía el señor con la ventana abierta o cerrada?
Miss Clegg reflexionó un instante.
—Con la ventana abierta, si no recuerdo mal —dijo luego.
—Ahora está cerrada. ¿Cómo se explica usted el hecho?
—No sé. Quizá sintió alguna corriente de aire y la cerró por eso.
Japp le dirigió todavía varias preguntas y a continuación le despidió.

Luego habló por separado con los Parker. Mistress Parker lloraba; mister
Parker optó por fanfarronear e insultarnos. Negó que fuera suyo el gemelo
roto, pero su mujer lo había reconocido y naturalmente el hecho empeoró la
situación; y como negó también haber entrado en la habitación de mister
Protheroe, Japp estimó que había pruebas suficientes para proceder a su
detención.

Dejando a Pollard en custodia de la propiedad, corrió al pueblo y pidió
comunicación con el cuartel general de la policía.



Poirot y yo volvimos a la fonda.
—Está muy callado —dije a mi amigo—. ¿No le interesa el caso?
—Au contraire. Me interesa extraordinariamente. Pero me deja perplejo

también.
—El motivo del crimen es poco claro —dije pensativo—, pero estoy

seguro de que esos Parker son malas personas. No obstante la falta de
motivo, que aparecerá más adelante, sin duda, todo está en contra suya de
manera manifiesta.

—Japp ha pasado por alto un detalle a pesar de ser muy significativo.
Yo le miré lleno de curiosidad.
—Poirot, ¿qué es lo que se trae entre manos? —interrogué.
—¿Qué tenía en la manga el difunto?
—¡Un pañuelo!
—Precisamente, un pañuelo.
—Los marinos se lo colocan en la manga —observé pensativo.
—Excelente observación, Hastings, a pesar de que no es la que

esperaba.
—¿Tiene algo más que decir?
—Sí, no dejo de pensar en el intenso olor a humo de cigarrillo.
—Pero yo no olí nada —respondí maravillado.
—Ni yo tampoco, cher ami.
Le miré con gravedad. Nunca sé si habla en broma o en serio, pero esta

vez me pareció que no bromeaba.
La investigación se verificó dos días después. Entretanto, surgió a la luz

una prueba más. Un vagabundo admitió que había saltado la tapia del jardín
de Leigh House, donde dormía con frecuencia en la casilla de las
herramientas, que quedaba siempre abierta: Este hombre declaró que a las
doce de la noche oyó voces en una habitación del primer piso. Una pedía
dinero, la otra se lo negaba de manera airada. Oculto tras de un arbusto vio
a dos hombres pasar y repasar por delante de la iluminada ventana. Uno, lo
conocía bien, era mister Protheroe; el otro le era desconocido, pero sus
señas coincidían totalmente con las de mister Parker.

Estaba ahora claro que los Parker habían ido a Leigh House para hacer
víctima de un chantaje a Protheroe y cuando más adelante se descubrió que



su verdadero nombre era en realidad Wendover, ex teniente de la Armada y
que estuvo relacionado en 1910 con la explosión del crucero Merrythought,
el caso se aclaró rápidamente. Parker, que sabía el papel desempeñado por
Wendover, le siguió los pasos y le pidió dinero a cambio de mantener la
boca cerrada. Pero el otro se negó a dárselo. En el curso de la disputa,
Wendover sacó el revólver, Parker se lo arrancó de la mano e hizo fuego,
tratando luego de dar al crimen la apariencia de un suicidio.

Parker fue llevado a juicio reservándose la defensa. Nosotros habíamos
asistido a los procedimientos del tribunal. Al salir Poirot meneó la cabeza.

—Así debe ser —murmuró—. Sí, así debe ser. No es posible demorarse.
Entró en Correos y escribió unas líneas que envió por mensajero

especial. Yo no vi a quién iba dirigida la nota. Después volvimos a la fonda,
donde nos hospedábamos desde aquel memorable fin de semana.

Poirot iba y venía sin cesar desde el fondo de la habitación a la ventana.
—Espero visita —me explicó—. ¿Me habré equivocado? No, no es

posible. No, aquí está.
Y con no floja sorpresa por mi parte vi entrar a miss Clegg en la

habitación. Me pareció menos serena que de costumbre y llegaba jadeando
como si hubiera venido corriendo. Vi brillar el miedo en sus ojos cuando
miró a Poirot.

—Siéntese, mademoiselle —le dijo amablemente mi amigo—. He
adivinado, ¿verdad?

Ella pareció indecisa y prorrumpió en llanto por toda respuesta.
—¿Por qué hizo eso? ¿Por qué? —dijo suavemente Poirot.
—Porque le amaba mucho —repuso ella—. Yo le cuidé desde la

infancia. ¡Oh, tenga piedad de mí!
—Haré por usted cuanto sea posible. Pero no podía permitir,

compréndalo, que ahorcasen a un inocente por bribón y desagradable que
pueda ser.

Miss Clegg se irguió y dijo en voz baja:
—Quizá yo tampoco lo hubiera permitido al final. Haga lo que juzgue

conveniente.
Luego, poniéndose en pie, salió de la habitación.
—¿Le mató ella? —pregunté aturdido.



Poirot sonrió y movió la cabeza.
—Se suicidó él —replicó—. ¿Recuerda que llevaba el pañuelo en la

manga derecha? Pues esto me reveló que era zurdo. Temiendo después de la
borrascosa entrevista con mister Parker que se hiciera público su delito, se
suicidó. Por lo mañana, al ir a llamarle como de costumbre, miss Clegg le
halló muerto y como, según acaba de oír, le conocía desde niño, se llenó de
cólera contra los forasteros que le habían empujado a tan vergonzosa
muerte. Los consideraba como a sus asesinos y de pronto vio la posibilidad
de hacerles sufrir por el hecho que habían inspirado. Únicamente ella sabía
que Protheroe era zurdo. Pasó, pues, la pistola a su mano derecha, cerró y
echó la falleba de la ventana, dejó caer al suelo el pedazo de gemelo que
había encontrado en una de las habitaciones de la planta baja y salió,
cerrando la puerta y llevándose la llave.

—Poirot —exclamé en una explosión de entusiasmo—. ¡Es usted
soberbio! ¡Y todo esto sólo por medio de un simple pañuelo!

—Y por el humo del cigarrillo. Si la ventana hubiera estado cerrada y
fumados todos aquellos cigarrillos la habitación hubiera estado impregnada
del olor a tabaco. En vez de esto el aire era puro y así deduje en el acto que
la ventana había estado abierta durante toda la noche y que únicamente se
cerró por la mañana, lo que me brindó una serie de interesantes reflexiones.
No acertaba a concebir, bajo ninguna clase de circunstancias, que el
criminal deseara cerrar la ventana. Por el contrario, ganaba dejándola
abierta para simular que el criminal se había escapado por ella, si la teoría
del vagabundo dejaba de tener éxito. La declaración del vagabundo vino a
confirmar mis sospechas, porque de estar la ventana cerrada, no hubiera
oído la discusión.

—¡Espléndido! Y ahora, ¿quiere una taza de té?
—Ha hablado usted como buen inglés —repuso Poirot suspirando—.

Yo preferiría un refresco, pero no creo probable que lo haya.



LA HERENCIA DE LOS LEMESURIER
He investigado muchos casos extraños en compañía de Hércules Poirot,
pero no creo que ninguno de ellos pueda compararse a la serie
extraordinaria de acontecimientos que mantuvieron despierto nuestro
interés por espacio de muchos años, hasta culminar en el último problema
que le tocó a mi amigo resolver. Nuestra atención se concentró por vez
primera en la historia de la familia de los Lemesurier una tarde, durante la
guerra. Poirot y yo volvíamos a vernos y renovábamos los viejos días de
nuestra amistad iniciada en Bélgica. Mi amigo había llevado a cabo una
comisión para el War Office a su entera satisfacción y cenamos en el
Carlton con Brass Hat, que le dedicó grandes cumplidos. Brass tuvo luego
que salir a escape para acudir a su cita con un conocido, y nosotros
terminamos nuestro café tranquilamente, sin prisas, antes de imitar su
ejemplo.

En el momento en que nos disponíamos a dejar el comedor, me llamó
una voz familiar, me volví y vi al capitán Vicente Lemesurier, un joven a
quien había conocido en Francia. Le acompañaba un caballero cuyo
parecido revelaba pertenecer a la misma familia. Así resultó, en efecto, y
Vicente nos lo presentó con el nombre de Hugo Lemesurier, su tío.

Yo no conocía íntimamente al capitán Lemesurier, pero era un
muchacho muy agradable, algo soñador y recordé haber oído decir que
pertenecía a una antigua y aristocrática familia que databa de los tiempos de
la Restauración y que poseía una propiedad en Northcumberland. Como ni
Poirot ni yo teníamos prisa, aceptamos la invitación del joven, y volvimos a
sentarnos a la mesa con los recién llegados, charlando satisfechos de
diversos temas sin importancia. El Lemesurier de más edad era un hombre
de unos cuarenta años, de hombros inclinados y que recordaba mucho al
hombre ilustrado; en aquel momento se ocupaba en una investigación
química por cuenta del Gobierno, según dedujimos de la conversación.



Interrumpió nuestra charla un joven moreno, de buena estatura, que se
acercó a la mesa presa de visible agitación.

—¡Gracias a Dios que los encuentro! —Exclamó.
—¿Qué sucede, Roger?
—Se trata de su padre, Vicente. Ha sufrido una mala caída. El caballo

era joven y difícil de dominar.
Dicho esto les llevó aparte y ya no oímos lo que decía.
A continuación los dos nuevos amigos se despidieron de nosotros

precipitadamente. El padre de Vicente acababa de ser víctima de un grave
accidente mientras domaba un caballo joven y le restaban unas horas de
vida.

El muchacho se puso mortalmente pálido, como si le afectara mucho la
noticia. A mí me sorprendió su actitud, porque unas palabras que le oí
proferir una vez en Francia me habían hecho creer que padre e hijo no
estaban en muy buenas relaciones. Debo confesar, pues, que su emoción
filial me dejó atónito.

El joven moreno que Vicente nos presentó como su primo, Roger
Lemesurier, se quedó con nosotros y los tres salimos juntos a la calle.

—Este caso es sumamente curioso —comentó Roger— e interesará
quizás a monsieur Poirot, un as en materia de psicología, según he oído
decir.

—Estudio esa materia, en efecto —repuso con prudencia mi amigo.
—¿Han reparado en la cara de mi primo? ¿Verdad que parecía

trastornado? ¿Conocen el motivo? Pues por la maldición que pesa de
antiguo sobre la familia. ¿Desean conocerla?

—Sí, cuéntela y le quedaremos muy reconocidos.
Roger Lemesurier consultó un momento la hora en el reloj de pulsera.
—Bueno, me sobra tiempo. Me reuniré con ellos en King’s Cross. Bien,

monsieur Poirot: los Lemesurier somos una familia muy antigua. Allá en el
medioevo un Lemesurier sintió celos de su mujer a la que descubrió en
situación comprometida. Ella juraba que era inocente, pero el barón Hugo
se negó a escucharla. Hugo juraba que el hijo que su mujer le había dado no
era suyo y que no percibiría ni un solo penique de su fortuna. No recuerdo
bien lo que hizo, creo que emparedó vivos al hijo y a la madre. Lo cierto es



que los mató y que ella murió protestando de su inocencia y maldiciendo
solemnemente a él y a todos sus descendientes. Según esta maldición,
ningún primogénito de los Lemesurier recogería jamás su herencia. Bien,
andando el tiempo se demostró, sin que cupiera lugar a dudas, la inocencia
de la baronesa. Tengo entendido que Hugo llevó siempre cilicio y que
murió en la celda de un convento. Pero lo curioso del caso es que a partir de
aquel día ningún primogénito de los Lemesurier ha heredado. Los bienes
paternos han pasado siempre de sus manos a las de un hermano, de un
sobrino, de un segundón, pero jamás al primogénito. El padre de Vicente es
segundón de los cinco hijos de su padre. El mayor murió en la infancia. Y
Vicente se ha convencido durante la guerra de que es ahora él el
predestinado. Pero, por imposible que parezca, sus dos hermanos menores
han muerto en ella.

—Es una historia muy interesante —dijo Poirot pensativo—. Pero ahora
que el padre se está muriendo, ¿será el primogénito el heredero de su
fortuna?

—Precisamente. La maldición se ha desvirtuado. No puede subsistir en
medio del bullicio de la vida moderna.

Poirot meneó la cabeza como si reprobase el tono ligero del otro. Roger
Lemesurier volvió a mirar el reloj y se apresuró a despedirse de nosotros.

Pero la historia no había concluido al parecer, ya que al día siguiente
supimos la trágica muerte de Vicente. Había tomado el tren correo de
Escocia y durante la noche se abrió la portezuela de su departamento y cayó
a la vía. La emoción que le produjo el estado de su padre, sumada a la
enfermedad nerviosa que como resultado de su estancia en el frente
padecía, debió de producirle un ataque de locura temporal. Y la curiosa
superstición que prevalecía entre la familia superviviente volvió a salir a la
luz al hablar del nuevo heredero, Ronald Lemesurier, cuyo único hijo había
muerto en la batalla de Somme.

Supongo que nuestro encuentro accidental con Vicente Lemesurier el
último día de su vida, despertó nuestro interés por todo lo que con su
familia se relacionaba y por ello dos años después nos enteramos del
fallecimiento de Ronald, inválido en la época de su herencia de las



propiedades de los Lemesurier. Le sucedió su hermano John, hombre
simpático, cordial, que tenía un hijo en la Universidad de Eton.

Los Lemesurier eran víctimas, en efecto, de un destino implacable, ya
que durante las vacaciones el joven estudiante se disparó un tiro sin querer.
La muerte de su padre, acaecida casi inmediatamente después de picarle
una avispa, puso la propiedad en manos de Hugo, el más joven de los cinco
hermanos, al que conocimos la noche fatal en el Carlton.

Aparte de comentar la extraordinaria serie de desgracias que caían sobre
los Lemesurier, no nos habíamos tomado ningún interés personal por tales
acontecimientos, pero se acercaba el momento en que debíamos tomar parte
más activa en ellos.

* * *

Una mañana nos anunciaron a mistress Lemesurier. Era una mujer
activa, de buena estatura, de unos treinta años de edad y que a juzgar por su
aspecto poseía resolución y una dosis respetable de sentido común. Hablaba
con leve acento extranjero.

—Monsieur Poirot, creo que recordará usted dónde nos vimos. Hugo
Lemesurier le vio hace años, pero no lo ha olvidado.

—Recuerdo perfectamente el hecho, madame. Nos vimos en el Carlton.
—Eso es. Bien, monsieur Poirot, pues estoy muy preocupada.
—¿Respecto de qué, madame?
—Pues respecto de mi hijo mayor. Porque tengo dos hijos: Ronald, de

ocho años, y Gerald, de seis.
—Continúe, señora. ¿Por qué le preocupa su hijo Ronald?
—Monsieur Poirot, en el espacio de los seis últimos meses pasados ha

logrado escapar a la muerte por tres veces seguidas: la primera vez estuvo a
punto de ahogarse en Cornwall, este verano; la segunda vez se cayó por la
ventana de la nursery; la tercera vez estuvo a punto de ser envenenado.

El rostro de Poirot expresaba de manera demasiado elocuente, tal vez, lo
que estaba pensando, porque mistress Lemesurier dijo apresuradamente:



—Naturalmente, comprendo que usted me toma por una boba que
convierte en montañas un granito de arena…

—No, señora. Cualquier madre se sentiría tan trastornada como usted
por tales acontecimientos, pero lo que no veo es en qué puedo servirla. No
soy le bon Dieu para mandar a las olas; ponga barrotes de hierro en la
nursery y en cuanto a la comida, ¿qué podría compararse al cuidado de una
madre?

—Pero ¿por qué le suceden tales cosas a Ronald y no a Gerald?
—Se trata de una pura casualidad, madame… le hasard!
—¿De verdad cree usted eso?
—¿Qué cree usted, madame, qué cree su marido?
Una sombra nubló el rostro de mistress Lemesurier.
—Hugo no quiere escucharme. Supongo que habrá usted oído hablar de

la maldición que pesa sobre nuestra familia. Según ella, el primogénito no
puede heredar. Hugo cree en esa leyenda. Conoce al dedillo la historia de
los Lemesurier y es supersticioso en grado superlativo. Cuando le comunico
mis temores me habla de la maldición y asegura que no podemos escapar de
ella. Pero yo he nacido en los Estados Unidos, monsieur Poirot. Allí no
creemos en maldiciones, aunque nos gusten porque tienen caché, porque
dan tono, ¿comprende? Hugo me conoció cuando tomaba yo parte en una
comedia musical y me dije que eso de una maldición es un encanto, algo
indescriptible para expresarlo con palabras, a propósito para narrarlo junto
al fuego en una cruda noche de invierno, pero cuando se trata de un hijo…
es otra cosa, porque yo adoro a mis hijos, monsieur Poirot, y haría cualquier
sacrificio por ellos.

—¿De manera que se niega a creer en la leyenda de la familia?
—¿Puede una leyenda cortar un tallo de hiedra?
—¿Qué es lo que dice, madame? —exclamó mi amigo con expresión de

profundo asombro reflejado en el semblante.
—Digo, ¿puede una leyenda, una fantasía si prefiere denominarlo así,

cortar un tallo de hiedra? No me refiero a lo sucedido en Cornwall, porque
aunque Ronald sabe nadar desde los cuatro años, cualquier chico puede
encontrarse en apurada situación en un momento dado. Los dos hijos míos
son muy traviesos y por ello un día descubrieron que podían encaramarse



por la pared sirviéndose de la hiedra como de una escalera. Un día en que
Gerald no estaba en casa, la hiedra cedió y Ronald cayó a tierra. Por fortuna
no se hizo nada serio. Pero yo salí y examiné la hiedra. Estaba cortada,
monsieur, cortada deliberadamente.

—¿Se da cuenta de la gravedad de lo que insinúa, madame? ¿Dice que
el hijo menor estaba en aquel momento fuera de casa?

—Sí.
—¿Lo estaba también cuando el envenenamiento de Ronald?
—No, los dos estaban en ella.
—Es curioso —murmuró Poirot—. Dígame, ¿qué servidores tiene

usted?
—Miss Saunders, el aya de los niños y John Gardiner, el secretario de

mi marido.
Mistress Lemesurier hizo una pausa levemente confusa.
—¿Y quién más, madame?
—El comandante Roger Lemesurier, a quien conoció usted también

aquella noche del Carlton, viene a vernos con frecuencia.
—¡Ah, sí! ¿Es pariente de ustedes?
—Un primo lejano. No pertenece a esta rama de la familia. Sin

embargo, creo que es el pariente más próximo de mi marido. Es muy
afectuoso y le queremos todos. Los chicos le adoran.

—¿Fue él, quizá, quien les enseñó a trepar por la hiedra?
—Bien pudiera ser, porque les incita a hacer travesuras.
—Madame, le pido mil perdones por lo que dije antes. El peligro es real

y creo poder servirla. Le propongo que nos invite a pasar unos días con
ustedes. ¿Tendría inconveniente en ello su marido?

—Oh, no. Pero dudará de su eficacia. Me irrita ver que se sienta
tranquilamente a esperar a que fallezca su hijo.

—¡Cálmese, madame! Nosotros todo lo hacemos metódicamente.

* * *



Después de hacer el equipaje a toda prisa, tomamos al día siguiente el
camino del norte. Poirot se sumió en sus reflexiones. Salió de su
ensimismamiento para preguntar bruscamente:

—¿Se cayó Vicente Lemesurier de uno de estos trenes?
Y acentuó levemente el verbo.
—¿Qué es lo que sospecha? —interrogué sinceramente sorprendido.
—¿No le han llamado la atención, Hastings, esas muertes casuales de

los Lemesurier? ¿No le parece que todas ellas han podido ser preparadas de
antemano? Por ejemplo, la de Vicente; luego la del estudiante de Eton. Un
accidente es casi siempre algo ambiguo. Suponiendo que este mismo niño,
hijo de Hugo, hubiera fallecido como resultado de su caída por la ventana,
¿qué cosa tan natural y tan poco sospechosa? Porque, ¿quién sale
beneficiado de su muerte? Su hermanito, un niño de siete años. ¡Es
absurdo!

—Quizá pretenden, más adelante, desembarazarse de él también —
sugerí yo alimentando una idea vaga de quién o quiénes lo pretendían.

Poirot movió la cabeza. La sugerencia no le satisfacía, era evidente.
—Envenenamiento por ptomaína —murmuró—. La atropina presenta

casi los mismos síntomas. Sí, nuestra presencia allí es indispensable. Hay
que descubrir… o bien… evitar o…

* * *

Mistress Lemesurier nos recibió con entusiasmo. Enseguida nos llevó al
estudio de su marido y nos dejó en él.

Hugo había cambiado mucho desde la primera guerra. Sus hombros se
inclinaban todavía más hacia adelante y su rostro tenía un curioso tinte gris
pálido. Poirot le explicó el motivo de nuestra visita y le escuchó con
atención.

—¡Es muy propio del sentido común de Sadie! —dijo al final—. De
todos modos, monsieur Poirot, le agradezco que haya venido; pero lo
escrito, escrito está. La vida del trasgresor es dura. Nosotros, los
Lemesurier, lo sabemos, ninguno de nosotros escapará a su destino.



Poirot le habló de la hiedra cortada, pero el hecho causó poca impresión
a Hugo.

—No cabe duda que fue obra de un jardinero poco cuidadoso… Sí, sí,
tiene que haber un instrumento, pero el fin es simple; y no se demorará
mucho, sépalo, monsieur Poirot.

Éste le miró con atención.
—¿Por qué dice eso?
—Porque yo mismo estoy sentenciado. El año pasado fui a ver a un

médico y padezco una enfermedad incurable. El fin está próximo, pero
antes de que yo fallezca se llevarán a Ronald. Gerald heredará.

—¿Y si le sucediera algo también a su segundo hijo?
—No le sucederá nada; nada le amenaza.
—Pero ¿y si le sucediera? —insistió Poirot.
—Mi primo Roger sería su heredero.
Alguien vino a interrumpir nuestra conversación. Era un caballero alto,

de arrogante figura, de cabello rizado, color de cobre, que entró llevando
unos papeles en la mano.

—Bien, deje eso, Gardiner y no se preocupe —dijo Hugo Lemesurier—.
Mi secretario, mister Gardiner.

El secretario saludó, nos dedicó unas palabras agradables de bienvenida
y desapareció. A pesar de su gallardía había algo en él que repelía y cuando
me confié a Poirot, más adelante, mientras paseábamos por los hermosos
jardines, convino en ello con no poca sorpresa por mi parte.

—Sí, sí, Hastings, tiene usted razón. No me gusta. Es demasiado guapo.
Ah, ya están aquí los pequeños.

Mistress Lemesurier avanzaba hacia nosotros con los dos niños al lado.
Eran dos guapos muchachos, moreno el menor como la madre, de cabello
rubio y rizoso el mayor. Los dos nos estrecharon la mano, como dos
hombrecitos, y enseguida se dedicaron a Poirot. Luego fuimos presentados
a miss Saunders, mujer indescriptible, que formaba parte del grupo familiar.

* * *



Por espacio de varios días llevamos una existencia cómoda y agradable,
siempre vigilante aunque sin resultado. Los chicos vivían de manera normal
sin carecer de nada.

Al cuarto día de estancia en la finca vimos aparecer al comandante
Roger Lemesurier. Vivaracho y despreocupado, había variado muy poco,
tratando todo con la misma ligereza. Era, evidentemente, un gran favorito
de los chicos, porque le acogieron con exclamaciones de alegría y le
arrastraron enseguida al jardín para jugar a los indios bravos. Me di cuenta
de que Poirot le seguía sin llamar la atención.

Al día siguiente, lady Claygate, cuya propiedad lindaba con la de los
Lemesurier, invitó a todo el mundo, chicos inclusive, a tomar el té. Mistress
Lemesurier quería que les acompañásemos, pero sin embargo pareció
aliviarla de gran peso la negativa de Poirot que, según dijo, prefería
quedarse en casa.

En cuanto partieron todos, puso manos a la obra. Su actitud me recordó
la de un terrier inteligente. Creo que no quedó sin registrar un solo rincón
de la propiedad; sin embargo, se hizo tan serena y metódicamente que a
nadie llamaron la atención sus idas y venidas. Mas era evidente, al final,
que no se sentía satisfecho. Tomamos el té en la terraza con miss Saunders,
que no había querido tampoco formar parte de la reunión.

—Los chicos deben estar disfrutando —murmuró—. Confío en que se
portarán como es debido, en que no pisotearán los parterres de flores ni se
acercarán a las abejas…

Poirot se quedó con el vaso que iba a llevarse a la boca en la mano. Era
como si acabara de ver un fantasma.

—¿Las abejas? —repitió con voz de trueno.
—Sí, monsieur Poirot, las abejas. Tres colmenas. Lady Claygate está

orgullosa de ellas.
—¡Abejas! —exclamó Poirot.
Luego se levantó de un salto y empezó a pasear por la terraza con las

manos en la cabeza. Por más esfuerzos que hice no pude imaginar por qué
se agitaba tanto a la sola mención de aquellos insectos.

En este momento oímos rodar un coche. Cuando el grupo se apeó ya
estaba Poirot en el umbral de la puerta.



—Han picado a Ronald —exclamó excitado Gerald.
—No ha sido nada —dijo mistress Lemesurier—. Ni siquiera se ha

hinchado. Le pondremos en la picadura un poco de amoníaco.
—A ver, hombrecillo. ¿Dónde te han picado? —preguntó Poirot.
—Aquí, en este lado del cuello —repuso dándose importancia Ronald

—. Pero no me duele. Papá dijo: «Estate quieto. Se te ha posado encima una
abeja». Me estuve quieto y papá me la quitó de encima, pero sentí un
alfilerazo. Ya me había picado y no lloré porque ya soy mayor e iré a la
escuela el año que viene.

Poirot examinó el cuello del niño y luego se retiró. Cogiéndome por el
brazo murmuró a mi oído:

—¡Esta noche, mon ami, será esta noche! No diga nada… a nadie.
Como se negó a mostrarse más comunicativo, confieso que pasé el resto

del día devorado por la curiosidad. Se retiró temprano y seguí su ejemplo.
Mientras subíamos la escalera me cogió por un brazo y me dio
instrucciones.

—No se desvista. Aguarde algún tiempo, apague luego la luz y venga a
reunirse conmigo.

Obedecí y le encontré esperándome cuando llegó la hora. Me encargó
con un gesto que guardara silencio y nos dirigimos, de puntillas, al ala de la
casa donde se hallaba la habitación de los niños. Ronald ocupaba una
habitación propia. Entramos en ella y me situé en un rincón oscuro. El niño
respiraba con normalidad y dormía tranquilo.

—¿Duerme profundamente, verdad? —susurré.
Poirot hizo seña de que sí.
—Le han narcotizado —murmuró.
—¿Para qué?
—Para que no llore cuando…
—¿Cuándo? —repetí al ver que hacía una pausa.
—¡Sienta el pinchazo de la aguja hipodérmica, mon ami! ¡Silencio! No

hablemos más, aunque no espero ningún acontecimiento próximo.
Pero Poirot se engañaba. Diez minutos después se abrió la puerta sin

ruido y alguien entró en la habitación. Oí una respiración anhelosa, unos
pasos que se aproximaron a la cama, luego un súbito ¡clic! La luz de una



pequeña lámpara de bolsillo cayó sobre el rostro del pequeño durmiente. La
persona que la asía seguía invisible en la sombra. Dejó la lámpara en tierra;
con la mano derecha sacó la jeringuilla y con la izquierda tocó al niño en el
cuello.

Poirot y yo dimos un salto al propio tiempo. La lámpara rodó por el
suelo y luchamos con el intruso en la oscuridad. Su fuerza era
extraordinaria. Por fin le vencimos.

—La luz, Hastings. Tengo que verle la cara… a pesar de que temo saber
demasiado bien a quien pertenece.

«Lo mismo me sucede a mí», me dije mientras buscaba la luz a tientas.
Había sospechado un momento del secretario acuciado por la antipatía que
me inspiraba, pero ahora estaba seguro de que el hombre que se beneficiaría
de la muerte de los dos niños era el monstruo cuyos pasos habíamos estado
siguiendo.

Uno de mis pies tocó la lámpara. La cogí y la encendí. Su luz brilló de
lleno en el rostro de… Hugo Lemesurier, ¡el propio padre del pequeño!

Estuvo en un tris que se me cayera la lámpara de la mano.
—¡Imposible! —dije con la voz velada—. ¡Imposible!
Lemesurier había perdido el conocimiento. Entre Poirot y yo le

trasladamos a su habitación y le dejamos sobre la cama. Poirot se inclinó y
le quitó con suavidad un objeto de la mano. Luego me lo enseñó. Me
estremecí.

Era la jeringuilla.
—¿Qué hay en ella? ¿Veneno?
—Ácido fórmico si no me engaño.
—¿Ácido fórmico?
—Sí. Obtenido, probablemente, de la destilación de hormigas. Ya

recordará que es químico. Luego se hubiera atribuido la muerte del niño a la
picadura de la abeja.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡A su propio hijo! ¿Y usted lo sospechaba?
Poirot por toda respuesta, hizo gravemente un gesto afirmativo.
—Sí. Está loco, naturalmente. Imagino que la historia de su familia se

convirtió para él en verdadera manía. Su deseo intenso de heredar la fortuna
de los Lemesurier le condujo a cometer una serie de crímenes.



Posiblemente se le ocurriría la idea al viajar por primera vez con Vicente.
No podía permitir que la predicción resultase vana. El hijo de Ronald había
muerto ya y el mismo Ronald era un moribundo. La familia está compuesta
de individuos débiles. Él preparó el accidente de la pistola y, lo que hasta
ahora no había sospechado, la muerte de su hermano John mediante este
mismo procedimiento de inyectarle en la yugular ácido fórmico. Entonces
se realizó su ambición y se convirtió en dueño de las propiedades agrarias
de la familia. Pero su triunfo fue de breve duración porque sufría una
enfermedad incurable. Además alimentaba una idea fija, una idea de loco;
la de que su hijo no podría heredar. Sospecho que el accidente del baño se
debió a él. Seguramente animaría al pequeño a que llegase cada vez más
lejos. Al fracasar esta tentativa cortó la hiedra y después envenenó el
alimento de Ronald.

—¡Es diabólico! —murmuré con un escalofrío—. ¡Y qué hábilmente
planeado!

—Sí, mon ami, no existe nada tan sorprendente como la extraordinaria
inteligencia de los locos. No hay nada que pueda compararse a ella, sólo la
excentricidad de los cuerdos.

—Y pensar que sospeché hasta de Roger, este buen amigo…
—Era natural, mon ami. Nosotros sabíamos que acompañó a Vicente en

su viaje al norte. Sabíamos también que después de Hugo y de los hijos de
Hugo era el legítimo heredero. Pero los hechos dieron al traste con estas
suposiciones. No se cortó la hiedra más que cuando el pequeño Ronald
estaba en casa… el interés de Roger hubiera exigido que los dos hermanitos
perecieran. De la misma manera que fue sólo Ronald el envenenado. Y hoy,
cuando volvieron a casa y me di cuenta de que solamente bajo palabra de su
padre había que creer que Ronald fue picado por una abeja, recordé la otra
muerte y supe quién era el asesino.

Hugo Lemesurier murió varios meses después en una casa de salud a la que
fue trasladado. Su viuda volvió a casarse con mister Gardiner, el secretario
de los cabellos color de cobre. Ronald heredó los acres de su padre y
continúa floreciendo.



—Bien, bien —observé dirigiéndome a Poirot—. Otra ilusión que se
desvanece. Usted ha concluido con la maldición que pesaba sobre los
Lemesurier.

—¿Quién sabe? —repuso pensativo el detective—. Quién sabe…
—¿Qué quiere decir?
—Voy a contestar, mon ami, con una sola y significativa palabra: ¡rojo!
—¿Sangre? —interrogué aterrado, bajando la voz instintivamente.
—¡Qué imaginación tan melodramática tiene, Hastings! Me refería a

algo más prosaico: al color de los cabellos del pequeño Ronald.



EL MISTERIO DE CORNWALL
—Mistress Pengelley —anunció nuestra patrona. Y se retiró discretamente.

Por regla general personas de toda índole acuden a visitar a Poirot, pero,
en mi opinión, la mujer que se detuvo, nerviosa, junto a la puerta
manoseando la boa de plumas, era de las más vulgares. Representaba unos
cincuenta años, era delgada, de rostro marchito, vestía un traje sastre y
sobre los cabellos grises se había puesto un sombrero que no la favorecía.
En una capital de provincia pasamos todos los días por delante de muchas
mistress Pengelley.

Poirot, que se dio cuenta de su visible confusión, la acogió con agrado,
avanzando unos pasos.

—Madame, siéntese, por favor. Mi colega, el capitán Hastings.
La señora tomó asiento murmurando:
—¿Es usted monsieur Poirot, el detective?
—Sí, señora. A su disposición.
La visitante suspiró, se retorció las manos, se puso colorada.
—¿Puedo servirle en algo, madame?
—Sí, señor… Creo… Me pareció que…
—Continúe, madame, por favor.
Mistress Pengelley se dominó mediante un esfuerzo de voluntad al

verse animada por mi amigo.
—El caso es, monsieur Poirot… que no quisiera tener nada que ver con

la policía. ¡No, no pienso acudir a ella por nada del mundo! Pero al mismo
tiempo… me tiene preocupada. Sin embargo, no sé si debo…

Mistress Pengelley calló bruscamente.
—Yo no tengo nada que ver con la policía —le aseguró Poirot—. Mis

investigaciones son estrictamente particulares.
Mistress Pengelley se aferró a la palabra.



—Particularmente, eso es. Es lo que deseo. No quiero habladurías, ni
comentarios, ni sueltos en los periódicos. Porque cuando la Prensa desbarra,
las pobres familias ya no vuelven a levantar la cabeza. Además de que no
estoy segura… Se trata de una idea, una idea terrible que se me ha ocurrido
y que no me deja en paz —hizo una pausa para cobrar aliento y luego siguió
diciendo—: No quisiera juzgar mal al pobre Edward… mas suceden cosas
tan terribles hoy día.

—Permítame… ¿Edward es su marido?
—Sí.
—¿Qué es lo que sospecha?
—No quisiera tener que decirlo, monsieur Poirot, pero como todos los

días suceden cosas parecidas y los desgraciados ni siquiera sospechan…
Yo comenzaba a desesperar de que la pobre señora se decidiera a hablar

claro, pero la paciencia de Poirot era inagotable.
—Explíquese sin temor, madame. Verá cómo se alegra cuando le

demostremos que sus recelos carecen de fundamento.
—Es muy cierto. Además de que cualquier cosa será mejor que esta

espantosa incertidumbre. Monsieur Poirot, temo que… ¡me están
envenenando!

—¿Qué le induce a creerlo?
Una vez superada la reticencia de mistress Pengelley se metió en una

intrincada serie de explicaciones más propias para los oídos de un médico,
que para los nuestros de índole policíaca.

—Conque dolor y malestar después de las comidas, ¿no es eso? —dijo
Poirot pensativo—. ¿La ha visitado un médico, madame? ¿Qué dice?

—Dice que tengo una gastritis aguda. Pero he reparado en su inquietud,
en su perplejidad. Cambia continuamente de medicamentos, pero ninguno
me sienta bien.

—¿Le ha hablado de… sus temores?
—No, monsieur Poirot. No quiero que se divulgue la noticia. Quizá sea

realmente una gastritis lo que padezco. De todas maneras es raro que en
cuanto se va Edward de casa todos los fines de semana, vuelva a sentirme
bien. Incluso Freda, mi sobrina, se ha fijado en ello. Luego hay lo de la



botella del veneno para las malas hierbas, casi vacía, a pesar de que asegura
el jardinero que no se utiliza.

Mistress Pengelley miró con expresión suplicante a Poirot que sonrió
para tranquilizarla, mientras tomaba papel y lápiz.

—Vamos a ser prácticos, madame —dijo—. ¿Dónde residen ustedes?
—En Polgarwith, pequeña ciudad de Cornwall.
—¿Hace tiempo que habitan en esa ciudad?
—Catorce años.
—Usted y su marido ¿son los únicos habitantes de la casa? ¿Tienen

ustedes hijos?
—No.
—Pero ¿sí una sobrina?
—Sí, Freda Stanton, hija de la única hermana de Edward. Ha vivido con

nosotros por espacio de ocho años, o sea hasta la semana pasada.
—¡Oh! ¿Qué pasó en esa semana?
—Pues la verdad es que no sé qué le pasó a Freda. Se mostraba ruda,

impertinente, cambiaba con frecuencia de humor hasta que un día, después
de uno de sus desahogos, salió de casa y alquiló habitaciones en otra calle
de la población. Desde entonces no he vuelto a verla. Vale más esperar a
que recupere el sentido común, como dice mister Radnor.

—¿Quién es mister Radnor?
Parte del embarazo inicial de mistress Pengelley reapareció.
—Oh, pues, es un amigo. Un muchacho muy agradable.
—¿Existe alguna clase de relación entre él y su sobrina?
—En absoluto —dijo mistress Pengelley con marcado énfasis.
Poirot pasó a un terreno más positivo.
—¿Están usted y su marido en buena posición?
—Sí, gozamos de una posición bastante buena.
—¿El capital es suyo o de él?
—Es todo de Edward. Yo no poseo nada mío.
—Para ser prácticos, madame, compréndalo, tenemos que ser brutales.

¡Tenemos que buscar un motivo, porque no creo que su marido la esté
envenenando sólo pour passer le temps! ¿Sabe si tiene alguna razón para
desear quitarla a usted de en medio?



—¡Oh, una arpía de cabellos rubios! —dijo mistress Pengelley
dejándose llevar de un arrebato de cólera—. Mi marido es dentista,
monsieur Poirot, y como ayudanta dice que no hay nada como una
muchacha despierta, de cabello rizado y delantal blanco para atraer a la
clientela. Y a pesar de que jura lo contrario, yo sé que la acompaña muchas
veces.

—¿Quién pidió la botella del veneno, madame?
—Mi marido… hará cosa de un año.
—¿Tiene su sobrina dinero propio?
—Una renta de unas cincuenta libras al año sobre poco más o menos. Si

yo se lo permitiera, volvería con gusto a gobernarle la casa a Edward.
—Entonces, ¿usted ha pensado en dejarle?
—Yo no pretendo dejarle para que se salga con la suya. Las mujeres ya

no somos esclavas ni toleramos que se nos ponga el pie encima, monsieur
Poirot.

—La felicito por ese espíritu independiente, madame; pero seamos
prácticos. ¿Piensa volver hoy a Polgarwith?

—Sí, vine aquí de excursión. El tren salió de allá a las seis de la mañana
y volverá a las cinco de la tarde.

—¡Bien! De momento no tengo mayor cosa que hacer. Puedo dedicarme
a este pequeño affaire. Mañana llegaremos a Polgarwith. Diremos que aquí,
el amigo Hastings, es un pariente lejano, el hijo de un primo segundo, ¿le
parece bien? Y que yo soy un amigo algo excéntrico. Entretanto coma
únicamente lo que preparen sus manos o se haga bajo su dirección. ¿Tiene
una doncella de confianza?

—Sí. Jessie es buena chica, estoy segura.
—Entonces, hasta mañana, madame. Valor.
Poirot acompañó a la señora hasta la puerta y volvió pensativo a

instalarse en su sillón. Sin embargo, su absorción no era tan profunda que
no reparara en dos plumitas arrancadas de la boa de plumas de mistress
Pengelley por la agitada señora. Las cogió con cuidado y las echó a la
papelera.

—Bueno, Hastings —me preguntó—. ¿Qué deduce de lo que acaba de
escuchar?



—¡Hum! Nada bueno —respondí.
—Sí, si lo que sospecha la señora es cierto. Pero ¿lo es? Hoy en día

ningún marido puede pedir así como así una botella de matahierbas. Si su
mujer padece de gastritis y además posee un temperamento histérico, la
carne estará en el asador.

—¿Así cree usted que sólo se trata de eso?
—Ah, Voilà!… No lo sé, Hastings. Pero el caso me interesa

enormemente aunque en verdad no es nuevo. De aquí que haya hablado del
histerismo aun cuando mistress Pengelley no me parece muy histérica. Sí, o
mucho me engaño o tenemos aquí un drama intenso y muy humano.
Dígame, Hastings, ¿cuáles son a su manera de ver los sentimientos que su
marido inspira a la buena señora?

—La fidelidad en lucha con el miedo —sugerí.
—Sí, de ordinario una mujer acusará a todo el mundo… menos… a su

marido. Se aferrará a su fe en él contra viento y marea.
—Pero «la otra» vendrá a complicar las cosas…
—Sí, bajo el acicate de los celos, el amor puede transformarse en odio.

Pero el odio la movería a acudir a la policía, no a mí. Querría armar un
escándalo y que todo el mundo se enterara. No, no, utilicemos las células
grises. ¿Por qué ha venido a buscarme? ¿Para que le demuestre que sus
sospechas son infundadas o para que las confirme? Ah, tenemos aquí el
factor desconocido, algo que no comprendo. ¿Es nuestra mistress Pengelley
una actriz estupenda? No, era sincera, juraría que era sincera y por ello me
interesa. Haga el favor de mirar en la Guía de Ferrocarriles el horario de los
trenes.

El que más nos convenía era el de la 1:50 que llegaba a Polgarwith poco
después de las 2. El viaje se verificó sin obstáculos y salí de una agradable
siestecilla para bajar al andén de una pequeña y oscura estación. Nos
dirigimos con nuestras maletas al Duchy Hotel y, después de tomar una
cena ligera, mi amigo sugirió que fuéramos a hacer una visita a mi supuesta
prima.

La casa de los Pengelley se hallaba algo distante de la carretera y tenía
delante un jardín de un estilo pasado de moda. La brisa nos trajo el perfume
de diversas flores. Parecía imposible asociar ideas de violencia a aquel



encanto tan propio de pasadas épocas. Poirot llamó al timbre y luego con
los nudillos, pero nadie contestó a su llamada. Entonces volvió a pulsar el
timbre. Después de una corta pausa, nos abrió una doncella desmelenada,
con los ojos colorados, que resollaba con fuerza.

—Deseamos ver a mistress Pengelley —explicó Poirot—. ¿Podemos
pasar?

La doncella se nos quedó mirando fijamente. Con una franqueza poco
usual replicó luego:

—Entonces, ¿no saben la novedad? Mistress Pengelley ha fallecido.
Hace media hora, poco más o menos, que ha dejado de existir.

Nosotros la miramos, aturdidos.
—¿De qué ha muerto? —pregunté después.
—No lo sé. Pero les aseguro que si no fuera porque no quiero dejar a mi

pobre señora sola, haría la maleta y saldría de aquí esta misma noche. Claro
que no puedo dejarla, porque no tiene a nadie que la vele. No soy la que
debe hablar, pero todo el mundo lo sabe. La noticia corre por toda la ciudad.
Si mister Radnor no escribe al secretario del Home Office, otro lo hará. El
médico dirá lo que quiera. Yo he visto con estos ojos que se ha de comer la
tierra, cómo cogía el señor de su estante la botella matahierbas. Al ver que
yo le miraba dio un salto, pero la señora tenía la sopa, ya hecha, encima de
la mesa. Le aseguro que mientras permanezca en esta casa no probaré
bocado ni bebida de ninguna clase aunque me muera de hambre.

—¿Dónde vive el médico que visitó a la señora?
—Es el doctor Adams. Vive ahí, a la vuelta de la esquina, en la High

Street. Es la segunda casa.
Poirot le volvió bruscamente la espalda. Estaba muy pálido.
—La muchacha no quería abrir la boca, pero ha hablado de más —

observé secamente.
—He sido un imbécil, Hastings, un criminal. Me alabo de mi

inteligencia y he dejado perder una vida humana, una vida que vino a mí
para que la salvara. Pero, la verdad, no se me ocurrió pensar que sucedería
esto tan pronto. ¡Que el buen Dios me perdone! Pero la historia de mistress
Pengelley me pareció falsa… Bueno, ahí está la casa del doctor. Veremos lo
que nos dice.



El doctor Adams era el típico médico de aldea, de mejillas sonrosadas.
Nos recibió cortésmente, pero a la sola insinuación de lo que allí nos
llevaba se puso muy colorado.

—¡Es una tontería! ¡Es una tontería! —exclamó—. Yo he llevado el
caso y sé muy bien que mistress Pengelley padecía una gastritis, una
gastritis, pura y sencillamente. En esta ciudad se murmuraba mucho, existe
un grupo de viejas que, cuando se reúnen, inventan sólo Dios sabe qué
infundios. Claro, leen periódicos o revistas truculentas y luego suponen que
en Polgarwith se envenena también a la gente. En cuanto ven una botella de
matahierbas se les dispara la imaginación. Conozco a fondo a Edward
Pengelley y sé que es incapaz de matar a una rata. ¿Quieren ustedes
decirme para qué iba a envenenar a su mujer? Realmente no veo el motivo.

—Lo ignoramos. Pero existen hechos que usted desconoce —manifestó
Poirot.

Muy brevemente le explicó a continuación los hechos más relevantes de
la visita de mistress Pengelley. El doctor Adams se quedó atónito. Los ojos
se le saltaban de las órbitas.

—¡Dios nos asista! —exclamó—. Esa pobre mujer estaba loca. ¿Por
qué no se confió a mí? ¿No era lo más natural?

—Quizá temió que se riera usted de sus temores.
—Nada de eso. Yo tengo unas ideas amplias.
Poirot sonrió. El médico estaba más trastornado de lo que quería

confesar. Cuando salimos de su casa, Poirot se echó a reír.
—Es tan testarudo como una mula —observó—. Ha dicho gastritis y

gastritis tiene que ser. Sin embargo, no está tranquilo.
—¿Qué vamos a hacer ahora?
—Volver al hotel y pasar una mala noche en sus lechos provincianos,

mon ami. ¡No hay nada tan temible como una habitación económica en
Inglaterra!

—¿Y mañana…?
—Rien a faire. Volvamos en el primer tren a la ciudad y esperemos.
—Eso es muy cómodo. ¿Y si no pasase nada?
—Pasará, se lo prometo. Nuestro buen doctor hará su certificado, pero

las malas lenguas no callarán. Y digo a usted que no hablarán sin motivo.



Nuestro tren salía a las once de la mañana siguiente. Antes de dirigirnos
a la estación, sin embargo, Poirot expresó el deseo de ver a miss Freda
Stanton, la sobrina de la que nos había hablado la difunta. No nos costó
trabajo dar con la casa. La hallamos en compañía de un joven alto, moreno,
a quien con cierta confusión nos presentó bajo el nombre de mister Jacob
Radnor.

Miss Freda Stanton era una muchacha muy bonita y tenía el tipo propio
de Cornwall, de ojos y cabellos oscuros y rosadas mejillas. Aquellas negras
pupilas brillaban a veces con un fuego que hubiera sido temerario provocar.

—¡Pobre tía! —dijo cuando después de presentarnos Poirot le explicó el
motivo de nuestra presencia allí—. ¡Es muy lamentable lo ocurrido! Toda la
mañana me digo que ojalá hubiera sido más amable y más paciente con ella.

—Bastante paciencia tuviste, Freda —interrumpió mister Radnor.
—Sí, Jacob, pero tengo el genio vivo, lo sé. Después de todo la tía se

ponía un poco tonta solamente. Yo debí reírme de su tontería y no darle
importancia. Figúrese que se le metió en la cabeza que el tío la estaba
envenenando porque se ponía peor cada vez que él le daba la comida. Claro,
se ponía peor a fuerza de pensar en aquello.

—¿Cuál fue la causa de su desavenencia con usted, mademoiselle?
Miss Stanton titubeó y miró a Radnor. El caballero fue rápido en coger

al vuelo la insinuación.
—Freda, me marcho —dijo—. Ya te veré por la tarde. ¡Adiós,

caballeros! ¿Se dirigían ustedes seguramente a la estación?
Poirot replicó que así era, en efecto, y Radnor se marchó.
—Están ustedes prometidos, ¿verdad? —preguntó Poirot con sonrisa

taimada.
Freda Stanton se ruborizó.
—Esto era lo que en realidad disgustaba a la tía —confesó.
—¿No aprobaba su elección?
—Oh, no es que no la aprobara. Es que… —la muchacha calló de

pronto.
—Diga —dijo animándola Poirot.
—Ha muerto y no quisiera empañar su memoria, pero, como si no se lo

digo no se hará cargo de lo ocurrido… La tía estaba prendada de Jacob.



—¿De veras?
—Sí; ¿no es absurdo? Pasaba de los cincuenta y él no ha cumplido los

treinta, pero así es. Por ello cuando dije que venía por mí se portó muy mal.
En un principio se negó a creerlo y estuvo tan ruda y tan insultante que no
tiene nada de extraño que me dejara llevar de un arrebato. Hablé con Jacob
y convinimos que lo mejor era que yo me marchara hasta que se le pasara la
tontería. ¡Pobre tía! Su estado era muy particular.

—Así parece. Gracias, mademoiselle, por su bondad al aclarar las cosas.
Me sorprendió ver a Radnor que nos esperaba pacientemente en la calle.
—Adivino lo que Freda les ha contado —dijo—; fue un hecho muy

embarazoso para mí, como ya comprenderán, y no necesito decir que yo no
tuve la culpa de todo lo ocurrido. Primero imaginé que la pobre señora se
mostraba amable para ayudar a Freda, pero… su actitud era absurda y
extraordinariamente desagradable.

—¿Cuándo piensan contraer matrimonio usted y miss Stanton?
—Pronto, confío en ello. Ahora, monsieur Poirot, voy a serle franco. Sé

algo más de lo que sabe mi prometida. Ella cree que su tío es inocente. Yo
no estoy tan seguro. Pero le diré una cosa: que pienso mantener la boca
cerrada. Los perros duermen, ¡que sigan durmiendo! No deseo ver juzgado
y condenado al tío de mi mujer.

—Aunque nadie lo confiesa somos egoístas, mister Radnor. Haga lo que
usted guste, pero también yo voy a serle franco: creo que no servirá de
nada.

—¿Por qué no?
Poirot levantó un dedo. Era día de mercado y cuando pasamos por

delante de él oímos dentro un murmullo continuo.
—La voz del pueblo, mister Radnor… Ah, corramos, no sea que

perdamos el tren.

—Muy interesante, ¿verdad, Hastings? —dijo Poirot al salir el tren,
silbando, de la estación.

Había sacado un peine de bolsillo, luego un espejo microscópico, y se
peinaba con cuidado el bigote, cuya simetría había alterado nuestra carrera.



—Veo que a usted se lo parece —respondí—. Para mí es sórdido y
desagradable y ni siquiera encierra ningún misterio.

—Convengo en que el caso no tiene nada de misterio.
—¿Cree usted en lo que esa muchacha nos ha contado del

enamoramiento extraordinario de su tía? ¿No será un cuento? Porque
mistress Pengelley me pareció una mujer muy simpática y respetable.

—No veo en ello nada de extraordinario, al contrario, es muy vulgar. Si
lee los periódicos con atención se dará cuenta de que no es infrecuente que
una mujer decente que ha vivido al lado de su marido por espacio de veinte
años y que tiene también una familia, los abandona para unir su vida a la de
un hombre muchísimo más joven. Usted admira a les femmes, Hastings; se
postra de hinojos ante las que son hermosas y tiene el buen gusto de
mirarlas con la sonrisa en los labios; pero psicológicamente las desconoce
por completo. En el otoño de la vida de una mujer es justamente cuando
llega siempre para ella el mal momento, un momento de locura, en que
anhela vivir una novela, una aventura, antes de que sea demasiado tarde. Y
lo mismo sucede a la respetable esposa de un dentista de provincia.

—Así, ¿usted opina…?
—Que todo hombre hábil puede aprovecharse de dicho momento.
—Yo no me atrevería a llamar hábil a Pengelley —murmuré—. Toda la

población murmura de él. Sin embargo, creo que tiene usted razón. Radnor
y el doctor, las dos únicas personas que saben algo, desean acallar esos
rumores. Él ha conseguido esto, desde luego. Me hubiera gustado
conocerle.

—Pues puede salirse con la suya. Vuelva en el próximo tren y dígale
que le duele una muela.

Yo le dirigí una mirada penetrante.
—Quisiera saber por qué juzga tan interesante el caso.
—Despertó mi interés una observación suya, Hastings. Después de

entrevistar a la doncella dijo usted que había hablado demasiado a pesar de
no querer abrir la boca.

—Lo que me extraña es que no haya usted querido ver a mister
Pengelley.



—Mon ami, le concedo tres meses de tiempo. Luego le veremos todo lo
que guste… en el juicio.

Yo creí esta vez que Poirot iba desencaminado porque transcurrió el
tiempo sin que supiéramos nada de nuestra casa de Cornwall. Otros asuntos
requirieron entretanto nuestra atención y comenzaba a olvidar la tragedia
Pengelley cuando me la recordó un párrafo del periódico en el que se
comunicaba al público que el secretario de Home Office había dado orden
de que se inhumase el cadáver de mistress Pengelley.

Poco después el «misterio de Cornwall», como se le denominaba, era el
tópico de todos los periódicos. Por lo visto la murmuración no cesó nunca
del todo en Polgarwith y cuando el viudo Pengelley anunció su compromiso
oficial con miss Marks, su ayudante, las lenguas se movieron con inaudita
vivacidad. Finalmente, se envió una petición al secretario del Home Office
y se exhumó el cadáver; se descubrieron en sus vísceras grandes cantidades
de arsénico; se detuvo y acusó a mister Pengelley de la muerte de su mujer.

Poirot y yo asistimos a la investigación preliminar. Las declaraciones
fueron muy numerosas. El doctor Adams admitió que los síntomas del
envenenamiento por arsénico pueden confundirse fácilmente con los
síntomas de una gastritis; el perito del Home prestó declaración; Jossie, la
doncella, dejó escapar por su boca una avalancha de informes incoherentes,
muchos de los cuales se rechazaron, pero algunos otros confirmaron la
culpabilidad del preso. Jacob Radnor declaró que el día de la muerte de
mistress Pengelley, al llegar él inesperadamente a la casa sorprendió a
mister Pengelley en el acto de colocar la botella de veneno en un estante y
que el plato de sopa de mistress Pengelley se hallaba sobre una mesa
vecina. Luego se llamó a miss Marks, la rubia ayudante, que llorando, presa
de un ataque de histerismo, manifestó que mister Pengelley había prometido
que se casaría con ella en el caso de que le sucediera algo a su mujer.
Pengelley se reservó la defensa y quedó pendiente de la llamada a juicio.

* * *

Jacob Radnor volvió con nosotros a nuestro departamento.



—Ya ve, señor mío, cómo tenía yo razón —dijo Poirot—. La voz del
pueblo ha sonado… con firmeza. No le ha servido en absoluto de nada
pretender ocultar lo ocurrido.

—Sí, tiene razón —suspiró Radnor—. ¿Qué opina? ¿Cómo saldrá de
ésta mister Pengelley?

—Como se ha reservado la defensa, es muy posible también que se haya
reservado algún triunfo en la manga, como dicen ustedes, los ingleses.
¿Quiere subir un momento con nosotros?

Radnor aceptó la invitación. Yo pedí a la patrona dos vasos de whisky
con soda y una taza de chocolate.

—Naturalmente —seguía diciendo Poirot— que tengo ya experiencia
en esta clase de asuntos. Por ello sólo veo una salida para nuestro hombre.

—¿Cuál?
—La de que firme usted este papel.
Y con la agilidad de un conspirador, mi amigo se sacó del bolsillo una

hoja de papel cubierta de caracteres de escritura.
—¿Qué es eso?
—La confesión escrita de que fue usted el que asesinó a mistress

Pengelley.
Hubo un momento de silencio y después Radnor rió.
—¡Usted está loco!
—No, no, amigo mío, no lo estoy. Usted vino aquí; usted inició un

pequeño negocio; usted estaba falto de dinero. Mister Pengelley es hombre
acaudalado; usted conoció a su sobrina y le cayó en gracia. Por ello pensó
desembarazarse del tío y de la tía; luego miss Stanton heredaría, puesto que
era su única pariente. ¡Qué hábilmente lo planeó todo! Usted hizo el amor a
la pobre mujer, entrada en años, fea, vulgar, hasta que la convirtió en una
esclava. Usted implantó en su espíritu dudas relativas a su marido. Primero
descubrió que la engañaba, luego bajo su inspiración, que trataba de
envenenarla. Usted hacía frecuentes visitas a la casa y por ello tuvo ocasión
de poner veneno en sus alimentos. Pero cuidó de no hacer esto nunca
cuando el marido estaba ausente. Como era mujer, mistress Pengelley no
supo reservarse sus sospechas, sino que habló de ellas a su sobrina; y ésta,
no cabe dudarlo, a algunos amigos. La sola dificultad que se le ofrecía a



usted era mantener relaciones por separado con las dos mujeres y aun esto
no era tan fácil como a primera vista parecía. Usted explicó a la tía que,
para no despertar las sospechas del marido tenía que hacerle el amor a la
sobrina. Y la señorita no tardó en convencerse de que no podía considerar
en serio a su tía como una rival.

»Pero, sin decir nada, mistress Pengelley decidió entonces venir a
consultarme. Si podía asegurarme, sin lugar a duda, de que su marido
pretendía envenenarla, estaría muy justificado que le abandonara y que
uniera su vida a la de usted… que es lo que imaginaba que usted quería.
Pero a usted no le convenía eso. Tampoco quería que un detective le
vigilara. Estaba usted en casa de los Pengelley cuando el marido le llevó un
plato de sopa a su mujer e introdujo en él la dosis fatal. El resto es bien
simple. Usted deseaba, aparentemente, acallar toda sospecha, pero las
fomentaba en secreto. ¡No contaba con Hércules Poirot, mi inteligente y
joven amigo!

Radnor estaba mortalmente pálido. Sin embargo, trató todavía de
aparentar serenidad para imponerse a la situación.

—Es usted muy ingenioso e interesante —comentó—. ¿Por qué me
cuenta todo eso?

—Porque represento a mistress Pengelley, no a la Ley. Y en bien de ella
voy a darle una ocasión de escapar. Firme este papel y le concederé
veinticuatro horas de tiempo antes de ponerlo en manos de la policía.

Radnor titubeaba.
—Usted no puede demostrar nada.
—¿Lo cree así? Recuerde que soy Hércules Poirot. Mire, monsieur, por

la ventana. ¿Ve en la calle dos hombres aposentados? Pues tienen orden de
no perderle de vista.

Radnor se acercó a la ventana y descorrió un visillo. Enseguida
retrocedió, profiriendo un juramento.

—¿Lo ve, monsieur? Firme, aproveche la ocasión.
—Pero ¿qué garantía puede darme de que…?
—¿Mantendré mi promesa? La palabra de Hércules Poirot. ¿Firma?

Bueno. Hastings, descorra a medias ese visillo. Es la señal de que debe
dejarse marchar a mister Radnor sin molestarle.



Radnor se apresuró a salir, mascullando juramentos, con el rostro
blanco. Poirot inclinó la cabeza.

—¡Es un cobarde! Lo sabía.
—Se me figura —dije furioso—, que su actuación ha sido criminal.

Usted predica siempre que no hay que dejarse llevar de los sentimientos.
Sin embargo, deja huir a un criminal peligroso por puro sentimentalismo.

—No, por pura necesidad —repuso Poirot—. ¿No ve, amigo mío, que
no poseo ninguna prueba de su culpabilidad? ¿Quiere que me coloque ante
doce obtusos naturales de Cornwall para contarles lo que he averiguado? Se
reirían de mí. No he podido hacer más de lo que acaba de ver: atemorizar a
ese hombre y arrancarle una confesión. Esos desocupados de la calle me
han sido muy útiles. Vuelva a correr el visillo, ¿quiere, Hastings? Ya no
necesitamos tenerlo descorrido. Formaba parte de la mise en scene.

»Bien, bien, hagamos ahora honor a nuestra palabra. ¿Dije veinticuatro
horas, no es eso? Tanto peor para mister Pengelley. No merece otra cosa,
porque la verdad es que engañaba a su mujer. Y yo soy paladín de la vida de
familia, como ya sabe. Bien, veinticuatro, ¿y después? Tengo gran fe en
Scotland Yard. ¡Le cogerán, mon ami, le cogerán!



EL REY DE TRÉBOL

La verdad —observé dejando el Daily Newsmonger a un lado— tiene más
fuerza que la ficción. La observación no era original, pero pareció gustar a
mi amigo, que, ladeando la cabeza de huevo, se quitó una mota imaginaria
de polvo de los bien planchados pantalones y observó:

—¡Qué idea tan profunda! ¡Mi amigo Hastings es un pensador!
Sin enojarme por la evidente ironía, di un golpecito sobre el periódico

que acababa de soltar de la mano.
—¿Lo ha leído ya? —pregunté.
—Sí. Y después de leerlo lo he vuelto a doblar simétricamente. No lo he

tirado al suelo como acaba usted de hacer, con una lamentable falta de
orden y de método.

(Esto es lo peor de Poirot. El Orden y el Método son sus dioses. Y les
atribuye todos sus éxitos).

—¿Entonces ha leído la nota del asesinato de Henry Reedburn, el
empresario? Él ha originado mi reciente observación. Porque es cierto que
no sólo la verdad es más fuerte que la ficción, sino, asimismo, mucho más
dramática. Vea por ejemplo esa sólida familia de la clase media, los
Ogiander. El padre, la madre, el hijo, la hija son típicos, como tantos cientos
de familias de este país. Los hombres van a la City todos los días; las
mujeres se ocupan de la casa. Sus vidas son pacíficas, monótonas incluso.
Anoche estuvieron sentados en el salón de su casa de Daisymead, en
Streatham, jugando al bridge. De improviso, se abre una puerta de cristales
y entra en la habitación una mujer tambaleándose. Lleva manchado de
sangre el vestido de seda gris. Antes de caer desmayada al suelo dice una
sola palabra: «asesinado». La familia la reconoce al punto. Es Valerie
Sinclair, famosa bailarina, de quien habla todo Londres.



—¿Habla usted por sí mismo o está refiriendo lo que dice el Daily
Newmonger? —interrogó Poirot con ánimo de puntualizar.

—El periódico entró a último momento en prensa y se contentó con
narrar hechos escuetos. A mí me han impresionado enseguida las
posibilidades dramáticas del suceso.

Poirot aprobó pensativo mis palabras.
—Dondequiera que exista la naturaleza humana existe el drama. Sólo

que no siempre es como uno se lo imagina. Recuérdelo. Sin embargo, me
interesa ese caso porque es posible que me vea relacionado con él.

—¿De verdad?
—Sí. Esta mañana me llamó por teléfono un caballero para solicitar una

entrevista en nombre del príncipe Paul de Mauritania.
—Pero ¿qué tiene eso que ver con lo ocurrido?
—Usted no lee todos nuestros periódicos. Me refiero a esos que relatan

acontecimientos escandalosos y que comienzan por: «Nos cuenta un
ratoncito…» o «A un pajarito le gustaría saber…». Vea esto.

Yo seguí el párrafo que me señalaba con el grueso índice.
—… desearíamos saber si el príncipe extranjero y la famosa bailarina

poseen en realidad afinidades y, ¡si a la dama le gustaba la nueva sortija de
diamantes!

—Bueno, continúe su historia. Quedamos en que mademoiselle Sinclair
se desmayó en Daisymead sobre la alfombra del salón, ¿lo recuerda?

Yo me encogí de hombros.
—Como resultado de sus palabras, los dos Ogiander salieron; uno en

busca de un médico que asistiera a la dama, que sufría una terrible
conmoción nerviosa, y el otro a la Jefatura de policía, desde donde, tras
contar lo ocurrido, los acompañó a Mon Désir, la magnífica villa de mister
Reedburn, que se halla a corta distancia de Daisymead. Allí encontraron al
gran hombre, que, dicho sea de paso, goza de mala fama, tendido en la
mitad de la biblioteca con la cabeza abierta.

—Yo he criticado su estilo —dijo Poirot con afecto—. Perdóneme, se lo
ruego. ¡Oh, aquí tenemos al príncipe!

Nos anunciaron al distinguido visitante con el nombre de conde Feodor.
Era un joven alto, extraño, de barbilla débil, con la famosa boca de los



Mauranberg y los ojos ardientes y oscuros de un fanático.
—¿Monsieur Poirot?
Mi amigo se inclinó.
—Monsieur, me encuentro en un apuro tan grande que no puede

expresarse con palabras…
Poirot hizo un ademán de inteligencia.
—Comprendo su ansiedad. Mademoiselle Sinclair es una amiga

querida, ¿no es cierto?
El príncipe repuso sencillamente:
—Confío en que será mi mujer.
Poirot se incorporó con los ojos muy abiertos.
El príncipe continuó:
—No seré yo el primero de la familia que contraiga matrimonio

morganático. Mi hermano Alejandro ha desafiado también las iras del
Emperador. Hoy vivimos en otros tiempos, más adelantados, libres de
prejuicios de casta. Además, mademoiselle Sinclair es igual a mí, posee
rango. Supongo que conocerá su historia, o por lo menos una parte de ella.

—Corren por ahí, en efecto, muchas románticas versiones de su origen.
Dicen unos que es hija de una irlandesa gitana; otros, que su madre es una
aristócrata, una gran duquesa rusa.

—La primera versión es una tontería, desde luego —repuso el príncipe
—. Pero la segunda es verdadera. Aunque está obligada a guardar el
secreto, Valerie me ha dado a entender eso. Además, lo demuestra, sin darse
cuenta, y yo creo en la ley de herencia, monsieur Poirot.

—También yo creo en ella —repuso Poirot, pensativo—. Yo, moi qui
vous parle, he presenciado cosas muy raras… Pero vamos a lo que importa,
monsieur le Prince. ¿Qué quiere de mí? ¿Qué es lo que teme? Puedo hablar
con franqueza, ¿verdad? ¿Se hallaba relacionada mademoiselle de algún
modo con ese crimen? Porque conocía a mister Reedburn, naturalmente…

—Sí. Él confesaba su amor por ella.
—¿Y ella?
—Ella no tenía nada que decirle.
Poirot le dirigió una mirada penetrante.
—Pero ¿le temía? ¿Tenía motivos?



El joven titubeó.
—Le diré… ¿Conoce a Zara, la vidente?
—No.
—Es maravillosa. Consúltela cuando tenga tiempo. Valerie y yo fuimos

a verla la semana pasada. Y nos echó las cartas. Habló a Valerie de unas
nubes que asomaban en el horizonte y le predijo males inminentes; luego
volvió la última carta. Era el rey de trébol. Dijo a Valerie: «Tenga mucho
cuidado. Existe un hombre que la tiene en su poder. Usted le teme, se
expone a un gran peligro. ¿Sabe de quién le hablo?». Valerie estaba blanca
hasta los labios. Hizo un gesto afirmativo y contestó: «Sí, sí, lo sé». Las
últimas palabras de Zara a Valerie fueron: «Cuidado con el rey de trébol.
¡Le amenaza un peligro!». Entonces la interrogué. Me aseguró que todo iba
bien y no quiso confiarme nada. Pero ahora, después de lo ocurrido la noche
pasada, estoy seguro de que Valerie vio a Reedburn en el rey de trébol y de
que él era el hombre a quien temía. El príncipe guardó brusco silencio.

—Ahora comprenderá mi agitación cuando abrí el periódico esta
mañana. Suponiendo que en un ataque de locura, Valerie… pero no, ¡es
imposible…!, ¡no puedo concebirlo, ni en sueños!

Poirot se levantó del sillón y dio unas palmaditas afectuosas en el
hombro del joven.

—No se aflija, se lo ruego. Déjelo todo en mis manos.
—¿Irá a Streatham? Sé que está en Daisymead, postrada por la

conmoción sufrida.
—Iré enseguida.
—Ya lo he arreglado todo por medio de la Embajada. Tendrá usted

acceso a todas partes.
—Marchemos entonces. Hastings, ¿quiere acompañarme? Au revoir,

monsieur le Prince!

* * *

Mon Désir era una preciosa villa moderna y cómoda. Una calzada para
coches conducía a ella y detrás de la casa tenía un terreno de varias



hectáreas de magníficos jardines.
En cuanto mencionamos al príncipe Paul, el mayordomo que nos abrió

la puerta nos llevó al instante al lugar de la tragedia. La biblioteca era una
habitación magnífica que ocupaba toda la fachada del edificio con una
ventana a cada extremo, de las cuales una daba a la calzada y otra a los
jardines. El cadáver yacía junto a esta última. No hacía mucho que se lo
habían llevado después de concluir su examen la policía.

—¡Qué lástima! —murmuré al oído de Poirot—. La de pruebas que
habrán destruido.

Mi amigo sonrió.
—¡Eh, eh! ¿Cuántas veces habré de decirle que las pruebas vienen de

dentro? En las pequeñas células grises del cerebro es donde se halla la
solución de cada misterio. Se volvió al mayordomo y preguntó:

—Supongo que a excepción del levantamiento del cadáver no se habrá
tocado la habitación.

—No, señor. Se halla en el mismo estado que cuando llegó la policía
anoche.

—Veamos. Veo que esas cortinas pueden correrse y que ocultan el
alféizar de la ventana. Lo mismo sucede con las cortinas de la ventana
opuesta. ¿Estaban corridas anoche también?

—Sí, señor. Yo verifico la operación todas las noches.
—Entonces, ¿debió descorrerlas el propio Reedburn?
—Así parece, señor.
—¿Sabía usted que esperaba visita?
—No me lo dijo, señor. Pero dio orden de que no se le molestase

después de la cena. Ve, señor, por esa puerta se sale de la biblioteca a una
terraza lateral. Quizá dio entrada a alguien por ella.

—¿Tenía por costumbre hacerlo así?
El mayordomo tosió discretamente.
—Creo que sí, señor.
Poirot se dirigió a aquella puerta. No estaba cerrada con llave. En vista

de ello salió a la terraza que iba a parar a la calzada sita a su derecha; a la
izquierda se levantaba una pared de ladrillo rojo.



—Al otro lado está el huerto, señor. Más allá hay otra puerta que
conduce a él, pero permanece cerrada desde las seis de la tarde.

Poirot entró en la biblioteca seguido del mayordomo.
—¿Oyó algo de los acontecimientos de anoche? —preguntó Poirot.
—Oímos, señor, voces, una de ellas de mujer, en la biblioteca, poco

antes de dar las nueve. Pero no era un hecho extraordinario. Luego, cuando
nos retiramos al vestíbulo de servicio que está a la derecha del edificio, ya
no oímos nada, naturalmente. Y la policía llegó a las once en punto.

—¿Cuántas voces oyeron?
—No sabría decírselo, señor. Sólo reparé en la voz de mujer.
—¡Ah!
—Perdón, señor. Si desea ver al doctor Ryan está aquí todavía.
La idea nos pareció de perlas y poco después se reunió con nosotros el

doctor, hombre de edad madura, muy jovial, que proporcionó a Poirot los
informes que solicitaba. Se encontró a Reedburn tendido cerca de la
ventana con la cabeza apoyada en el asiento de mármol adosado a aquélla.
Tenía dos heridas: una entre ambos ojos; otra, la fatal, en la nuca.

—¿Yacía de espaldas?
—Sí. Ahí está la prueba.
El doctor nos indicó una pequeña mancha negra que había en el suelo.
—¿Y no pudo ocasionarle la caída el golpe que recibió en la cabeza?
—Imposible. Porque el arma, sea cualquiera que fuese, penetró en el

cráneo.
Poirot miró pensativo el vacío. En el vano de cada ventana había un

asiento, esculpido, de mármol cuyas armas representaban la cabeza de un
león. Los ojos de Poirot se iluminaron.

—Suponiendo que cayera de espaldas sobre esta cabeza saliente de león
y que de ella resbalase hasta el suelo, ¿podría haberse abierto una herida
como la que usted describe?

—Sí, es posible. Pero el ángulo en que yacía nos obliga a considerar esa
teoría imposible. Además, hubiera dejado huellas de sangre en el asiento de
mármol.

—Sí, contando con que no se hayan borrado. —El doctor se encogió de
hombros.



—Es improbable. Sobre todo porque no veo qué ventaja puede aportar
convertir un accidente en un crimen.

—No, claro está. ¿Qué le parece? ¿Pudo asestar una mujer uno de los
dos golpes?

—Oh, no, señor. Supongo que está pensando en mademoiselle Sinclair.
—No pienso en ninguna persona determinada —repuso con acento

suave Poirot.
Concentró su atención en la ventaba abierta mientras decía el doctor:
—Mademoiselle Sinclair huyó por allí. Vean cómo se divisa Daisymead

por entre los árboles. Naturalmente, que hay muchas otras casas en la
carretera, frente a ésta, pero Daisymead es la única visible por este lado.

—Gracias por sus informes, doctor —dijo Poirot—. Venga, Hastings.
Vamos a seguir los pasos de mademoiselle.

Echó a andar delante de mí y en este orden pasamos por el jardín,
dejando atrás la verja de hierro y llegamos, también por la puerta del jardín,
a Daisymead, finca poco ostentosa, que poseía media hectárea de terreno.
Un pequeño tramo de escalera conducía a la puerta de cristales a la
francesa. Poirot me la indicó con el gesto.

—Por ahí entró anoche mademoiselle Sinclair. Nosotros no tenemos
ninguna prisa y lo haremos por la puerta principal.

La doncella que nos abrió la puerta nos llevó al salón, donde nos dejó
para ir en busca de mistress Ogiander. Era evidente que no se había
limpiado la habitación desde el día anterior, porque el hogar estaba todavía
lleno de cenizas y la mesa de bridge colocada en el centro con una jota boca
arriba y varias manos de naipes puestas aún sobre el tablero. Vimos a
nuestro alrededor innumerables objetos de adorno y unos cuantos retratos
de familia de una fealdad sorprendente, colgados de las paredes.

Poirot los examinó con más indulgencia que la que mostré yo,
enderezando uno o dos que se habían ladeado.

—¡Qué lazo tan fuerte el de la famille! El sentimiento ocupa en ella el
lugar de la estética.

Yo asentí a estas palabras sin separar la vista de un grupo fotográfico
compuesto de un caballero con patillas, de una señora de moño alto, de un
muchacho fornido y de dos muchachas adornadas con una multitud de lazos



innecesarios. Suponiendo que era la familia Ogiander de los tiempos
pasados la contemplé con interés.

En este momento se abrió la puerta del salón y entró en él una mujer
joven. Llevaba bien peinado el cabello oscuro y vestía un jersey y una falda
a cuadros.

Poirot avanzó unos pasos como respuesta a una mirada de interrogación
de la recién llegada.

—¿Miss Ogiander? —dijo—. Lamento tener que molestarla… sobre
todo después de lo ocurrido. ¡Ha sido espantoso!

—Sí, y nos tiene a todos muy trastornados —confesó la muchacha sin
demostrar emoción.

Yo empezaba a creer que los elementos del drama pasaban inadvertidos
para miss Ogiander, que su falta de imaginación era superior a cualquier
tragedia y me confirmó en esta creencia su actitud, cuando continuó
diciendo:

—Disculpen el desorden de la habitación. Los sirvientes están muy
excitados.

—¿Es aquí donde pasaron ustedes la velada anoche, n’est-ce pas?
—Sí, jugábamos al bridge después de cenar cuando…
—Perdón. ¿Cuánto hacía que jugaban ustedes?
—Pues… —miss Ogiander reflexionó— la verdad es que no lo

recuerdo. Supongo que comenzamos a las diez.
—¿Dónde estaba usted sentada?
—Frente a la puerta de cristales. Jugaba con mi madre y acababa de

echar una carta. De súbito, sin previo aviso, se abrió la puerta y entró miss
Sinclair tambaleándose en el salón.

—¿La reconoció?
—Me di vaga cuenta de que su rostro me era familiar.
—Sigue aquí, ¿verdad?
—Sí, pero está postrada y no quiere ver a nadie.
—Creo que me recibirá. Dígale que vengo a petición del príncipe Paul

de Mauritania.
Me pareció que el nombre del príncipe alteraba la calma imperturbable

de miss Ogiander. Pero salió sin hacer comentarios del salón y volvió casi



enseguida para comunicarnos que mademoiselle nos esperaba en su
dormitorio.

La seguimos y por la escalera llegamos a una bonita habitación, bien
iluminada, empapelada de color claro. En un diván, junto a la ventana,
vimos a una señorita que volvió la cabeza al hacer nuestra entrada. El
contraste que ella y miss Ogiander ofrecían me llamó enseguida la atención,
pues si bien en las facciones y en el color del cabello se parecían, ¡qué
diferencia tan notable existía entre las dos! La palabra, el gesto de Valerie
Sinclair constituían un poema. De ella se desprendía un aura romántica.
Vestía una prenda muy casera, una bata de franela encarnada que le llegaba
a los pies, pero el encanto de su personalidad le daba un sabor exótico y
semejaba una vestidura oriental de encendido color. En cuanto entró Poirot,
fijó sus grandes ojos en él.

—¿Vienen de parte de Paul? —su voz armonizaba con su aspecto, era
lánguida y llena.

—Sí, mademoiselle. Estoy aquí para servir a él… y a usted.
—¿Qué es lo que desea saber?
—Todo lo que sucedió anoche, ¡absolutamente todo!
La bailarina sonrió con visible expresión de cansancio.
—¿Supone que voy a mentir? No soy tan estúpida. Veo con claridad que

no debo ocultarle nada. Ese hombre, me refiero al que ha muerto, poseía un
secreto mío y me amenazaba con él. En bien de Paul traté de llegar a un
acuerdo con él. No podía arriesgarme a perder al príncipe. Ahora que ha
muerto me siento segura, pero no lo maté.

Poirot meneó la cabeza, sonriendo.
—No es necesario que lo afirme, mademoiselle —dijo—. Cuénteme lo

que sucedió la noche pasada.
—Parecía dispuesto a hacer un trato conmigo y le ofrecí dinero. Me citó

en su casa a las nueve en punto. Yo conocía ya MonDésir, había estado en
ella. Debía entrar en la biblioteca por la puerta falsa para que no me vieran
los criados.

—Perdón, mademoiselle, pero ¿no tuvo miedo de ir allí sola y por la
noche?

¿Lo imaginé o Valerie hizo una pausa antes de contestar?



—Sí, es posible. Pero no podía pedir a nadie que me acompañara y
estaba desesperada. Reedburn me recibió en la biblioteca. ¡Celebro que
haya muerto! ¡Oh, qué hombre! Jugó conmigo como el gato y el ratón. Me
puso los nervios en tensión. Yo le rogué, le supliqué de rodillas, le ofrecí
todas mis joyas. ¡Todo en vano! Luego me dictó sus condiciones. Ya
adivinará las que fueron. Me negué a complacerle. Le dije lo que pensaba
de él, rabié, me encolericé. Él sonreía sin perder la calma. Y de pronto, en
un momento de silencio, sonó algo en la ventana, tras la cortina corrida.
Reedburn lo oyó también. Se acercó a ella, y la descorrió rápidamente.
Detrás había un hombre escondido, era un vagabundo de feo aspecto. Atacó
a mister Reedburn, al que dio primero un golpe… luego otro. Reedburn
cayó al suelo. El vagabundo me asió entonces con la mano cubierta de
sangre, pero yo me solté, me deslicé al exterior por la ventana y corrí para
salvar la vida. En aquel momento distinguí las luces de esta casa y a ella me
encaminé. Los visillos estaban descorridos y vi que los habitantes de la casa
jugaban al bridge. Yo entré, tropezando, en el salón. Recuerdo que pude
gritar: «asesinado», y luego caí al suelo y ya no vi nada…

—Gracias, mademoiselle. El espectáculo debió constituir un gran
choque para su sistema nervioso. ¿Podría describirme al vagabundo?
¿Recuerda lo que llevaba puesto?

—No. Fue todo tan rápido… Pero su rostro está grabado en mi
pensamiento y estoy segura de conocerle en cuanto le vea.

—Una pregunta todavía, mademoiselle. ¿Estaban corridas las cortinas
de la otra ventana, de la que mira a la calzada?

En el rostro de la bailarina se pintó por vez primera una expresión de
perplejidad. Pero trató de recordar con precisión.

—¿Eh, bien mademoiselle?
—Creo… casi estoy segura… ¡sí, segurísima!, de que no estaban

corridas.
—Es curioso, sobre todo estando corridas las primeras. No importa, la

cosa tiene poca importancia. ¿Permanecerá todavía aquí mucho tiempo,
mademoiselle?

—El doctor cree que mañana podré volver a la ciudad. Valerie miró a su
alrededor. Miss Ogiander había salido.



—Estas gentes son muy amables, pero… no pertenecen a mi esfera. Yo
las escandalizo… bien, no simpatizo con la bourgeoisie.

Sus palabras tenían un matiz de amargura.
Poirot repuso:
—Comprendo y confío en que no la habré fatigado con mis preguntas.
—Nada de eso, monsieur. No deseo más sino que Paul lo sepa todo lo

antes posible.
—Entonces, ¡muy buenos días, mademoiselle! Antes de salir Poirot de

la habitación se paró y preguntó señalando un par de zapatos de piel.
—¿Son suyos, mademoiselle?
—Sí. Ya están limpios. Me los acaban de traer.
—¡Ah! —exclamó Poirot mientras bajábamos la escalera—. Los criados

estaban muy excitados, pero por lo visto no lo están para limpiar un par de
zapatos. Bien, mon ami, el caso me pareció interesante, de momento, pero
se me figura que se está concluyendo.

—Pero ¿y el asesino?
—¿Cree que Hércules Poirot se dedica a la caza de vagabundos? —

replicó con acento grandilocuente el detective.

* * *

Al llegar al vestíbulo nos tropezamos con miss Ogiander que salía a
nuestro encuentro.

—Háganme el favor de esperar en el salón. Mamá quiere hablar con
ustedes —nos dijo.

La habitación seguía sin arreglar y Poirot tomó la baraja y comenzó a
barajar los naipes al azar con sus manos pequeñas y bien cuidadas.

—¿Sabe lo que pienso, amigo mío?
—¡No! —repuse ansiosamente.
—Pues que miss Ogiander hizo mal en no echar un triunfo. Debió poner

sobre la mesa el tres de picas.
—¡Poirot! Es usted el colmo.
—Mon Dieu! No voy a estar siempre hablando de rayos y de sangre.



De repente olfateó el aire y dijo:
—Hastings, Hastings, mire. Falta el rey de trébol de la baraja.
—¡Zara! —exclamé.
—¿Cómo?
De momento Poirot no comprendió mi alusión. Maquinalmente guardó

las barajas, ordenadas, en sus cajas. Su rostro asumía una expresión grave.
—Hastings —dijo por fin—. Yo, Hércules Poirot, he estado a punto de

cometer un error, un gran error.
Le miré impresionado, pero sin comprender. Le interrumpió la entrada

en el salón de una hermosa señora de alguna edad que llevaba un libro de
cuentas en la mano. Poirot le dedicó un galante saludo. La dama le
preguntó:

—Según tengo entendido, es usted amigo de… miss Sinclair.
—Precisamente su amigo, no, señora. He venido de parte de un amigo.
—Ah, comprendo. Me pareció que…
Poirot señaló bruscamente la ventana y dijo, interrumpiéndola:
—¿Anoche tenían ustedes corridos los visillos?
—No, y supongo que por eso vio luz miss Sinclair y se orientó.
—Anoche estaba la luna llena. ¿Vio usted a miss Sinclair, sentada como

estaba delante de la ventana?
—No, porque me abstraía el juego. Además porque, naturalmente,

nunca nos ha sucedido nada parecido a esto.
—Lo creo, madame. Mademoiselle Sinclair proyecta marcharse

mañana.
—¡Oh! —El rostro de la dama se iluminó.
—Le deseo muy buenos días, madame.
Una criada limpiaba la escalera cuando salimos por la puerta principal

de la casa. Poirot dijo:
—¿Fue usted la que limpió los zapatos de la señora forastera?
La doncella meneó la cabeza.
—No, señor. No creo tampoco que haya que limpiarlos.
—¿Quién los limpió entonces? —pregunté a Poirot mientras bajábamos

por la calzada.
—Nadie. No estaban sucios.



—Concedo que por bajar por el camino o por un sendero, en una noche
de luna, no se ensucien, pero después de aplastar con ellos la hierba del
jardín se manchan y ensucian.

—Sí, estoy de acuerdo —repuso Poirot con una sonrisa singular.
—Entonces…
—Tenga paciencia, amigo mío. Vamos a volver a Mon Désir.

* * *

El mayordomo nos vio llegar con visible sorpresa, pero no se opuso a
que volviéramos a entrar en la biblioteca.

—Oiga, Poirot, se equivoca de ventana —exclamé al ver que se
aproximaba a la que daba sobre la calzada de coches.

—Me parece que no. Vea —repuso indicándome la cabeza marmórea
del león en la que vi una mancha oscura.

Poirot levantó un dedo y me mostró otra parecida en el suelo.
—Alguien asestó a Reedburn un golpe, con el puño cerrado, entre los

dos ojos. Cayó hacia atrás sobre la protuberante cabeza de mármol y a
continuación resbaló hasta el suelo. Luego le arrastraron hasta la otra
ventana y allí le dejaron, pero no en el mismo ángulo como observó el
doctor.

—Pero ¿por qué? No parece que fuera necesario.
—Por el contrario, era esencial. Y también es la clave de la identidad

del asesino aunque sepa usted que no tuvo intención de matar a Reedburn y
que por ello no podemos tacharle de criminal. ¡Debe poseer mucha fuerza!

—¿Porque pudo arrastrar a Reedburn por el suelo?
—No. Éste es un caso muy interesante. Pero me he portado como un

imbécil.
—¿De manera que se ha terminado, que ya sabe usted todo lo sucedido?
—Sí.
—¡No! —exclamé recordando algo de repente—. Todavía hay algo que

ignora.
—¿Qué es ello?



—Ignora dónde se halla el rey de trébol.
—¡Bah! Pero qué tontería. ¡Qué tontería, mon ami!
—¿Por qué?
—Porque lo tengo en el bolsillo.
Y, en efecto, Poirot lo sacó y me lo mostró.
—¡Oh! —dije alicaído—. ¿Dónde lo ha encontrado? ¿Acaso aquí?
—No tiene nada de sensacional. Estaba dentro de la caja de la baraja.

No la utilizaron.
—¡Hum! De todas maneras sirvió para darle alguna idea, ¿verdad?
—Sí, amigo mío. Y ofrezco mis respetos a Su Majestad.
—Y ¡a madame Zara!
—Ah, sí, también a esa señora.
—Bueno, ¿qué piensa hacer ahora?
—Volver a Londres. Pero antes de ausentarme deseo decirle dos

palabras a una persona que vive en Daisymead.

* * *

La misma doncella nos abrió la puerta.
—Están en el comedor, señor. Si desea ver a miss Sinclair se halla

descansando.
—Deseo ver a mistress Ogiander. Haga el favor de llamarla. Es cuestión

de un instante.
Nos condujeron al salón y allí esperamos. Al pasar por delante del

comedor distinguí a la familia Ogiander, acrecentada ahora por la presencia
de dos fornidos caballeros, uno afeitado, otro con barba y bigote.

Poco después entró mistress Ogiander en el salón mirando con aire de
interrogación a Poirot, que se inclinó ante ella.

—Madame, en mi país sentimos suma ternura, un gran respeto por la
madre. La mere de famille es todo para nosotros —dijo.

Mistress Ogiander le miró con asombro.
—Y esta única razón es la que me trae aquí, en estos momentos, pues

deseo disipar su ansiedad. No tema, el asesino de mister Reedburn no será



descubierto. Yo, Hércules Poirot, se lo aseguro a usted. ¿Digo bien o es la
ansiedad de una esposa la que debo calmar?

Hubo un momento de silencio en el que mistress Ogiander dirigió a
Poirot una mirada penetrante. Por fin repuso en voz baja:

—No sé lo que quiere decir pero, sí, dice usted bien sin duda.
Poirot hizo un gesto con el rostro grave.
—Eso es, madame. No se inquiete. La policía inglesa no posee los ojos

de Hércules Poirot.
Así diciendo dio un golpecito sobre el retrato de la familia que pendía

de la pared e interrogó:
—¿Usted tuvo dos hijas, madame? ¿Ha muerto una de ellas?
Hubo una pausa durante la cual mistress Ogiander volvió a dirigir una

mirada profunda a mi amigo. Luego respondió:
—Sí, ha muerto.
—¡Ah! —exclamó Poirot vivamente—. Bien, vamos a volver a la

ciudad. Permítame que le devuelva el rey de trébol y que lo coloque en la
caja. Constituye su único resbalón. Comprenda que no se puede jugar al
bridge, por espacio de una hora, con únicamente cincuenta y una cartas para
cuatro personas. Nadie que sepa jugar creerá en su palabra. Bonjour!

* * *

—Y ahora, amigo mío, ¿se da cuenta de lo ocurrido? —me dijo cuando
emprendimos el camino de la estación.

—¡En absoluto! —contesté—. ¿Quién mató a Reedburn?
—John Ogiander, hijo. Yo no estaba seguro si había sido él o su padre,

pero me pareció que debía ser el hijo el culpable por ser el más joven y el
más fuerte de los dos. Asimismo tuvo que ser culpable uno de ellos a causa
de las ventanas.

—¿Por qué?
—Mire, la biblioteca tiene cuatro salidas: dos puertas, dos ventanas; y

de éstas eligió una sola. La tragedia se desarrolló delante de una ventana
que lo mismo que las dos puertas da, directa o indirectamente, a la parte de



delante de la casa. Pero se simuló que se había desarrollado ante la ventana
que cae sobre la puerta de atrás para que pareciera pura casualidad que
Valerie eligiera Daisymead como refugio. En realidad, lo que sucedió fue
que se desmayó y que John se la echó sobre los hombros. Por eso dije y
ahora afirmo que posee mucha fuerza.

—¿De modo que los hermanos se dirigieron juntos a Mon Désir?
—Sí. Recordará la vacilación de Valerie cuando le pregunté si no tuvo

miedo de ir sola a casa de Reedburn. John Ogiander la acompañó,
suscitando la cólera de Reedburn, si no me engaño. El tercero disputó y
probablemente un insulto dirigido por el dueño de la casa a Valerie motivó
que Ogiander le pegase un puñetazo. Ya conoce el resto.

—Pero ¿por qué motivo le llamó la atención la partida de bridge?
—Porque para jugar a él se requieren cuatro jugadores y únicamente

tres personas ocuparon, durante la velada, el salón.
Yo seguía perplejo.
—Pero ¿qué tienen que ver los Ogiander con la bailarina Sinclair? —

pregunté—. No acabo de comprenderlo.
—Amigo, me maravilla que no se haya dado cuenta, a pesar de que

miró con más atención que yo la fotografía de la familia que adorna la
pared del salón. No dudo de que para dicha familia haya muerto la hija
segunda de mistress Ogiander, pero el mundo la conoce ¡con el nombre de
Valerie Sinclair!

—¿Qué?
—¿De veras no se ha dado cuenta del parecido de las dos hermanas?
—No —confesé—. Por el contrario, me dije que no podían ser más

distintas.
—Es porque, querido Hastings, su imaginación se halla abierta a las

románticas impresiones exteriores. Las facciones de las dos son idénticas lo
mismo que el color de sus ojos y cabello. Pero lo más gracioso es que
Valerie se avergüenza de los suyos y que los suyos se avergüenzan de ella.
Sin embargo, en un momento de peligro pidió ayuda a su hermano y cuando
las cosas adoptaron un giro desagradable y amenazador todos se unieron de
manera notable. ¡No hay ni existe nada tan maravilloso como el amor de la
familia! Y ésta sabe representar. De ella ha sacado Valerie su talento. ¡Yo,



lo mismo que el príncipe Paul, creo en la ley de la herencia! Ellos me
engañaron. Pero por una feliz casualidad y una pregunta dirigida a mistress
Ogiander que contradecía la explicación, acerca de cómo estaban sentados
alrededor de la mesa de bridge, que nos hizo su hija, no salió Hércules
Poirot chasqueado.

—¿Qué dirá usted al príncipe?
—Que Valerie no ha cometido ese crimen y que dudo mucho de que

pueda llegar a darse con el vagabundo asesino. Asimismo que transmita mis
cumplidos a Zara. ¡Qué curiosa coincidencia! Me parece que voy a ponerle
a este pequeño caso un título: «La aventura del rey de trébol». ¿Le gusta,
amigo mío?



EL ROBO DE LOS PLANOS DEL SUBMARINO

Un muchacho mensajero trajo una carta que Poirot leyó en silencio, y
mientras leía asomaba a sus ojos el brillo del interés y de la emoción.
Después de despedir al mensajero con breves frases, se volvió a mirarme.

—Corra, amigo, haga la maleta. Nos vamos a Sharples.
Yo di un salto al oírle mencionar la famosa residencia campestre de lord

Alloway. Presidente del recién formado Ministerio de Defensa, lord
Alloway era miembro distinguido del Gabinete.

Con el nombre de sir Ralph Curtis, director de una gran empresa de
ingeniería, había pasado por la Cámara de los Comunes y se decía ahora de
él que era un hombre de porvenir y que probablemente se le llamaría a
formar Ministerio en el caso que resultasen fundados los rumores que
corrían del mal estado de salud de mister David Mac Adam.

Un hermoso «Rolls Royce» nos aguardaba a la puerta y mientras
corríamos en la oscuridad, abrumé con mis preguntas a Poirot.

—Son más de las once —le dije—. ¿Para qué nos llaman a esta hora
avanzada de la noche?

Poirot meneó la cabeza.
—Debe tratarse de algo muy urgente, sin duda —repuso.
—Recuerdo —expliqué— que la conducta seguida por Ralph Curtis con

relación a determinadas acciones dio lugar a un escándalo formidable. Al
final se le declaró inocente de la acusación que se le dirigía, pero es
improbable que vuelva a repetirse ahora el hecho, o que haya sucedido algo
por el estilo.

—No creo que me llamasen, aunque así fuera, a hora tan intempestiva
—repuso mi amigo.



Callé porque tenía razón y continuamos el viaje en medio del mayor
silencio. Una vez fuera de la ciudad, el coche redobló la velocidad y en
menos de lo que se cuenta llegamos a Sharples.

Un mayordomo, vestido de pontifical, nos condujo al punto al pequeño
estudio donde nos aguardaba lord Alloway. Al vernos, el digno caballero se
puso en pie de un salto lleno de vigor y de vitalidad.

—Encantado de volver a verle, monsieur Poirot —dijo a mi amigo—.
Ésta es la segunda vez que necesita el Gobierno de sus servicios. Recuerdo
muy bien lo que hizo por nosotros durante la guerra y cómo logró liberar al
Primer Ministro de su secuestro, verificado de manera tan hábil. Sus
magníficas deducciones y su descripción, permítame que lo diga así,
despejaron la situación.

Poirot parpadeó un poco.
—¿Puedo deducir de esto, milord, que va a ofrecerme la solución de un

caso parecido?
—Sí, señor. Sir Harry y yo… oh, permítame que les presente. Sir Harry

Weardale, Primer Lord del Almirantazgo… Monsieur Poirot… y el
capitán…

—Hastings —dije yo.
—He oído hablar de usted con elogio, monsieur Poirot —dijo sir Harry

estrechándonos la mano—. Nos encontramos frente a un problema
insoluble al parecer, y si acierta usted a resolverlo le quedaremos por
siempre extraordinariamente agradecidos.

El Primer Lord del mar era un marino, cuadrado de hombros, de la
antigua escuela, que se granjeó al punto toda mi simpatía.

Poirot les dirigió una mirada de interrogación y Alloway se encargó de
darles las explicaciones necesarias.

—Ante todo, monsieur Poirot, dese cuenta de que todo lo que voy a
decirle es confidencial. Acabamos de sufrir una pérdida muy grave. Nos
han robado los planos del nuevo submarino tipo Z.

—¿Cuándo?
—Esta misma noche, hará cosa de unas tres horas. Supongo que se dará

cuenta de la magnitud del desastre, por qué es esencial que no se divulgue
la noticia de esta pérdida. Mis huéspedes, en estos momentos, son aquí, el



almirante, su mujer y su hija y mistress Conrad, una dama muy conocida de
la buena sociedad. Las señoras se retiraron temprano a descansar… sobre
las diez si mal no recuerdo, lo mismo que mister Leonard Weardale. Sir
Harry estaba aquí porque quería hablar, conmigo de la construcción de ese
nuevo tipo de submarino. De acuerdo con esto rogué a mister Fitzroy, mi
secretario, que sacara los planos de la caja que ve ahí, en el rincón, y que
los ordenara junto con otros documentos diversos que tratan del asunto que
traemos entre manos.

»Mientras obedecía mis instrucciones, el almirante y yo nos
paseábamos por la terraza, fumando y disfrutando del aire tibio de junio.
Cuando concluimos de fumar y de charlar decidimos tratar de negocios.
Cuando dimos media vuelta, en el extremo opuesto de la terraza, yo creí ver
una sombra salir de aquí por la puerta-ventana, cruzar la terraza y
desaparecer. Sin embargo, no presté gran atención al hecho. Sabía que
Fitzroy estaba aquí, en esta misma habitación, y no me pasó por las mientes
que pudiera haber ocurrido nada desagradable. Creí mal, naturalmente.
Bien, volviendo sobre nuestros pasos, como ya he dicho, entramos en el
estudio por la puerta de la terraza en el mismo momento en que entraba
Fitzroy por la del vestíbulo.

»—¿Tiene ya preparado todo lo que necesitamos, Fitzroy? —pregunté.
»—Sí, lord Alloway —me contestó—. He dejado los papeles encima de

la mesa.
»Dicho esto nos dio las buenas noches. Se dispuso a retirarse a su

habitación.
»—¡Un momento! —exclamé acercándome a la mesa—. Voy a ver si

está todo lo que he pensado.
»E hice un rápido examen de los papeles.
»—¿Ve, Fitzroy? Se ha olvidado de lo más importante. ¡De los planos

del submarino!
»—Están encima de todo, lord Alloway.
»—Nada de eso, no están.
»Fitzroy avanzó unos pasos, aturdido. La cosa parecía increíble.

Examinamos todos los documentos que había sobre la mesa; buscamos
dentro de la caja de caudales; pero al fin tuvimos que convencernos de que



los planos habían desaparecido en el corto espacio de tres minutos en que
Fitzroy se ausentó de la habitación.

—¿Por qué salió de ella? —interrogó vivamente intrigado Poirot.
—Eso mismo le pregunté yo —exclamó sir Harry.
—Según parece —explicó lady Alloway— le sobresaltó un gemido de

mujer que oyó cuando acababa de poner en orden los papeles. Salió
corriendo al vestíbulo y encontró allí a la doncella francesa de mistress
Conrad. La muchacha estaba pálida y trastornada y dijo que acababa de ver
a un fantasma, a una alta figura de blanco que avanzaba sin hacer ruido.
Fitzroy se rió de sus temores y le recomendó, en lenguaje más o menos
cortés, que no fuera necia. Luego volvió a esta habitación en el momento
mismo en que entrábamos por la terraza.

—Todo está muy claro —dijo Poirot pensativo—. Únicamente cabe
preguntar: ¿Ha sido la doncella cómplice del robo? ¿Gimió de acuerdo con
su aliado que acechaba en la sombra o aguardaba en el exterior la ocasión
de poder llegar hasta aquí? Digo aliado porque supongo que sería un
hombre y ¿hombre fue, verdad, no mujer, lo que usted vio?

—No puedo decirlo, monsieur Poirot. Era… una sombra.
Aquí el almirante emitió un resoplido tan significativo que no dejó de

llamar nuestra atención.
—Se me figura que el señor tiene algo que decir —manifestó con leve

sonrisa Poirot—. ¿Vio usted también a la sombra, sir Harry?
—No, no la vi… ni tampoco Alloway. Supongo que debió ver la rama

de un árbol agitada por el viento y luego, cuando descubrimos el robo,
dedujo que había visto pasar una sombra por la terraza. Su imaginación le
gastó una broma; esto es todo.

—Nadie ha dicho nunca que yo posea imaginación —dijo lord Alloway
con ligera sonrisa.

—¡Bah! Todos la tenemos y todos somos capaces de convencernos de
que hemos visto más de lo que en realidad vimos. Yo me paso la vida en el
mar y tengo experiencia de estas cosas. Miraba, lo mismo que usted, delante
de mí y no vi nada en la terraza.

Parecía tan excitado, que Poirot se puso de pie y se acercó vivamente a
la puerta de cristales, dispuesto a centrar la cuestión.



—¿Me permiten? —dijo—. Vamos a dejar sentado este punto si nos es
posible.

Salió a la terraza y todos le seguimos. Había sacado una lámpara de
bolsillo y paseaba la luz por el borde del césped que ornaba la terraza.

—¿Por dónde cruzó la sombra, milord? —preguntó.
—Por delante de la puerta de cristales.
Poirot siguió manejando la luz unos minutos más, yendo y viniendo de

aquí para allá hasta que, finalmente, la apagó y enderezó el cuerpo.
—Sir Harry tiene razón, usted se equivoca, milord —dijo

tranquilamente—. Ha llovido mucho durante toda la tarde y cualquiera que
hubiera hollado el césped hubiera dejado huella. Pero no he visto ninguna
pisada, absolutamente ninguna.

Sus ojos fueron del rostro de uno al rostro del otro. Lord Alloway
parecía aturdido y poco convencido; el almirante expresó ruidosamente su
satisfacción.

—Sabía que no me equivocaba —declaró—. Siempre he tenido buena
vista.

Tenía un aspecto tan típico de honrado lobo de mar que sonreí sin
querer.

—Bien, esto concentra nuestra atención en los demás habitantes de la
casa —dijo Poirot sin alzar la voz—. Volvamos dentro. Veamos, milord:
mientras mister Fitzroy hablaba con la doncella en la escalera, ¿pudo
alguien aprovechar la ocasión para entrar en el estudio por el vestíbulo?

Lord Alloway meneó la cabeza.
—Es absolutamente imposible. Para hacerlo así hubiera tenido que

pasar por delante del secretario.
—¿Está usted seguro de mister Fitzroy?
Lord Alloway se puso encarnado.
—En absoluto, monsieur Poirot. Tengo en él completa confianza. Es

imposible que tenga nada que ver con este asunto.
—Todo parece tan imposible —le aseguró con acento seco mi amigo—

que lo más probable es que los planos desplegaran unas alas minúsculas y
que espontáneamente echasen a volar…



Poirot frunció los labios y sus carrillos asumieron la forma de un
cómico querubín.

—En efecto, todo parece imposible —declaró lord Alloway con
impaciencia—, pero le ruego, monsieur Poirot, que no sueñe en sospechar
de mister Fitzroy. Suponiendo por un momento que hubiera deseado coger
esos planos, ¿no le hubiera sido más fácil sacar copia de ellos que tomarse
el trabajo de robarlos?

—Su observación es bien juste, milord —repuso Poirot con aire de
aprobación—, y ya veo que posee una inteligencia metódica y ordenada.
L’Anglaterre puede sentirse orgullosa de poseerle.

Esta súbita alabanza originó visible embarazo en lord Alloway y Poirot
volvió a nuestro asunto.

—Ustedes estuvieron sentados durante toda la noche en…
—¿En el salón? Así es.
—Esa pieza tiene también puerta de cristales que da a la terraza y

recuerdo que ha dicho usted que salieron de ella por dicha puerta. ¿Sería
posible que alguien les hubiera imitado y que volviera a entrar mientras
mister Fitzroy estaba fuera del estudio?

—No, porque en ese caso le hubiéramos visto —repuso el almirante.
—No, si al dirigirse al otro extremo de la terraza volvían la espalda.
—Fitzroy sólo estuvo fuera del estudio unos minutos, o sea lo que

nosotros tardamos en llegar al extremo de la terraza y volver.
—No importa… es una posibilidad… la única de que podemos echar

mano de momento.
—Pero cuando nosotros salimos del salón no quedó nadie más en él —

dijo el almirante.
—Pudo entrar después.
—¿Quiere decir —manifestó lentamente lord Alloway— que cuando

Fitzroy oyó gritar a la doncella alguien que estaba escondido en el salón se
apresuró a salir tras él y luego entrar por la puerta de cristales y que sólo
dejó el salón cuando hubo vuelto al estudio Fitzroy?

—Mente metódica otra vez —dijo Poirot saludando—. Expresa usted lo
ocurrido perfectamente.

—¿Quizá fue un criado?



—O un huésped. La que chilló fue la doncella de mistress Conrad. ¿Qué
sabe usted de esa señora?

Lord Alloway reflexionó un instante.
—Como ya he dicho, es muy bien vista de la buena sociedad. Da

grandes fiestas y reuniones y va a todas partes. Pero en realidad nadie sabe
de dónde sale, ni conoce su vida pasada. Es una señora que frecuenta el
domicilio de los diplomáticos, así como los círculos del Ministerio de
Asuntos Exteriores lo más posible. El Servicio Secreto se pregunta: «¿Por
qué?».

—Comprendo —dijo Poirot—. ¿Y la han invitado a pasar con ustedes el
fin de semana?

—Sí, al objeto de… ¿cómo diría yo…?, de poder observarla más de
cerca.

—Parfaitement! Es posible, no obstante, que se le vuelva la tortilla,
como suele decirse.

En el rostro de lord Alloway se pintó la consternación y Poirot
continuó:

—Dígame, milord, ¿usted o el almirante han hecho alusión, delante de
ella, de lo que pensaban hacer?

—Sí —confesó Alloway—. Sir Harry dijo: «¡Y ahora a trabajar en
nuestro submarino!» o algo parecido. Los demás invitados estaban ya en el
salón, pero mistress Conrad había vuelto para buscar un libro.

—Comprendo —murmuró Poirot pensativo—. Milord, es muy tarde,
pero el caso urge. Me gustaría interrogar cuanto antes a sus huéspedes.

—Nada más fácil. Sin embargo, le recomiendo que no hable sino lo más
preciso. Lady Julieta Weardale y el joven Leonardo son de toda confianza,
naturalmente, pero aun cuando no sea culpable, mistress Conrad es un
factor diferente. Diga que un documento de cierta importancia ha
desaparecido sin especificar qué es ni dar explicaciones de las
circunstancias en que se verificó su desaparición, ¿entiende?

—Sí. Es precisamente lo que iba a proponer a usted —repuso Poirot con
el rostro resplandeciente—. Que monsieur l’Almiral me perdone, pero aun
la mejor de las esposas…



—No me ofende —dijo sir Harry—. Todas las mujeres hablan de más.
¡Dios las bendiga! Claro que yo desearía que Julieta hablase más y jugase
menos al bridge, pero ninguna mujer moderna se siente por lo visto dichosa
sin bailes ni sin juegos. Voy a ver si levanto de la cama a Julieta y a
Leonardo, ¿qué le parece, Alloway?

—Sí, gracias. Yo voy a llamar a la doncella francesa. Monsieur Poirot
desea verla y ella puede despertar a su señora. Voy a ocuparme de esto.
Entretanto, le enviaré a Fitzroy.

* * *

Mister Fitzroy era un joven pálido, usaba lentes y su expresión era
glacial. Su declaración fue, palabra por palabra, idéntica a la que nos había
hecho lord Alloway.

—¿Cuál es su creencia, mister Fitzroy?
El joven se encogió de hombros.
—Creo que es indudable —dijo— que una persona enterada de lo que

sucede en esta casa aguardaba fuera una ocasión favorable. Vio lo que
sucedía por la abierta puerta de cristales y entró en el estudio en cuanto salí
yo de él. Es una lástima que lord Alloway no echara a correr tras él en
cuanto le echó la vista encima.

Poirot no quiso desengañarle. En vez de ello interrogó:
—¿Cree en el cuento de la doncella francesa?
—¡No, monsieur Poirot!
—¿No le parece que pudo creer que veía un fantasma en realidad?
—Eso sí que no lo sé. Se llevó las manos a la cabeza y parecía

trastornada.
—¡Ajá! —exclamó Poirot con aire del que acaba de verificar un

descubrimiento—. ¿Y es bonita la muchacha?
—La verdad es que no reparé en ello —dijo Fitzroy con acento

reprimido.
—¿Vio a su señora?



—Sí, señor, la vi. Estaba arriba, en la galería, y llamó a la doncella:
«¡Leonie!». Al verme se retiró.

—¿Sin bajar la escalera? —preguntó Poirot con el ceño fruncido.
—Ya me doy cuenta de lo desagradable que es todo esto para mí… O lo

hubiera podido ser si lord Alloway no hubiera visto salir del estudio al
ladrón. De todos modos estoy dispuesto a consentir el registro de mi
habitación… y de mi persona.

—¿De verdad lo desea?
—Sí, señor, ciertamente.

* * *

Ignoro lo que Poirot iba a contestar, porque en aquel mismo momento
reapareció lord Alloway para anunciar que las dos señoras y mister Leonard
aguardaban en el salón.

Las mujeres llevaban unos saltos de cama que les sentaban bien.
Mistress Conrad era una mujer muy bonita, de unos treinta y cinco años, de
cabellos dorados y una leve tendencia al embonpoint. Lady Julieta Weardale
representaba cuarenta años, era alta y morena, muy delgada, bella todavía
con manos y pies exquisitos y un aire inquieto y atormentado. Su hijo era
un muchacho algo afeminado, que ofrecía notable contraste con el cordial y
varonil autor de sus días.

Poirot dio a los tres la explicación convenida y luego manifestó que
sentía el deseo de saber si alguno de ellos había oído o visto algo por la
noche, que pudiera sernos de utilidad.

Volviéndose primero a mistress Conrad, le preguntó si sería tan amable
como para informarle, con exactitud, de cuáles habían sido sus
movimientos.

—¿A ver…? Subí la escalera, llamé a la doncella. Luego, como no
comparecía, salí de la habitación, llamándola, y la oí hablar en la escalera.
Después que me cepilló el cabello la despedí en un estado particular de
nervios y me puse a leer un rato antes de meterme en la cama.

—Y, ¿usted lady Julieta, entonces…?



—Me fui directamente a la cama porque estaba muy fatigada.
—Así, pues, ¿para qué quería un libro, querida? —dijo mistress Conrad

con una suave sonrisa.
—¿Un libro? —Lady Julieta se ruborizó.
—Sí, recuerde que cuando yo despedí a Leonie usted subía la escalera.

Venía, según dijo, del salón adonde había entrado para coger un libro.
—Es verdad. Se me había olvidado.
Lady Julieta inmediatamente unió las manos con visible nerviosismo.
—¿Oyó gritar entonces a la doncella de mistress Conrad, milady?
—No, no la oí… No oí nada —repuso lady Julieta con voz mucho más

firme.
—Es curioso, porque en aquel momento debía usted hallarse en el salón.
Poirot se volvió al joven Leonard.
—¿Monsieur?
—Yo subí directamente la escalera y entré en mi habitación, de la que

ya no volví a salir.
Poirot se atusó el bigote.
—Bien, ya veo que de aquí no sacaremos nada. Señoras, caballeros,

lamento infinitamente haberles sacado de su sueño para tan escaso
resultado. Acepten mis excusas, por favor.

Gesticulando y excusándose, les hizo salir de la habitación. Luego se
encaró con la doncella francesa, una muchacha viva y de rostro despierto.
Alloway y Weardale habían ido a acompañar a las señoras.

—Ahora, mademoiselle, sepamos la verdad —dijo—. No me endose
ningún cuento, ¿entendido? ¿Por qué chilló en la escalera?

—Ah, monsieur, porque vi una figura alta… toda vestida de blanco…
Poirot la hizo callar mediante un ademán enérgico.
—Repito que no me cuente un cuento. Voy a adivinar lo ocurrido y

usted me dirá si tengo o no razón. Chilló usted porque él la besó. Me refiero
a mister Leonard Weardale.

—Eh bien, monsieur, ¿qué es un beso después de todo?
—Una cosa muy natural en estas circunstancias —repuso Poirot con

galantería—. Ahora explíqueme usted todo lo ocurrido.



—Pues el señor Weardale llegó por detrás y me asió por la cintura, yo
me sobresalté y lancé un grito. No hubiera chillado si no hubiera llegado
así, sigiloso como un gato. Entonces salió monsieur le secretaire y
monsieur Leonard huyó escaleras arriba. Señores, pónganse en mi caso:
¿qué podía hacer yo, sobre todo, tratándose de un jeune homme comme ça…
tellement comme il faut? Ma foi, inventé una aparición.

—Ahora todo se explica —exclamó gozoso Poirot—. Y después subió
usted a la habitación de su señora, que se halla ¿en qué parte del pasillo del
primer piso?

—En un extremo. Por ahí; monsieur.
—Es decir, encima del estudio. Bien, mademoiselle, no le entretengo

más. Y la prochaine fois no grite.
La acompañó hasta la puerta y luego volvió a mi lado con la sonrisa en

los labios.
—¡Qué caso más interesante! ¿No le parece, Hastings? Comienzo a

tener varias ideas. ¿Y usted?
—¿Qué hacía Leonard Weardale en la escalera? No me gusta ese

muchacho, Poirot, Es un inútil.
—Estoy de acuerdo, mon ami.
—En cambio Fitzroy parece hombre honrado.
—Es lo que opina lord Alloway.
—Pero tiene un aspecto…
—… demasiado bueno, ¿verdad? Opino lo mismo. Tampoco creo que

sea buena persona nuestra bella amiga mistress Conrad.
—Cuya habitación se halla encima del estudio, no lo olvidemos —

insinué dirigiendo a mi amigo una mirada penetrante.
Pero Poirot movió la cabeza y en sus labios se dibujó una leve sonrisa.
—No, mon ami. No es posible creer, en serio, que esa inmaculada

señora haya bajado a ella por la chimenea o descolgándose por un balcón.
Aquí se abrió la puerta y apareció lady Julieta.
—Monsieur Poirot —dijo visiblemente agitada—. ¿Puedo decirle a

solas dos palabras?
—Milady, el capitán Hastings es como mi otro yo. Hable con la misma

libertad que si no le tuviera delante. Ante todo, tome asiento.



Milady obedeció sin separar la vista de mi amigo.
—Bien. Lo que tengo que decir es fácil. A usted se le ha encargado por

lo visto la solución de este caso. ¿Qué le parece? ¿Se concluiría si le
devolviera yo esos planos? ¿Se abstendría después de dirigirme una sola
pregunta?

Poirot la miró fijamente.
—No sé si la comprendo bien, madame —respondió—. ¿Quiere decir

que se me pondrán los planos en mis manos siempre que al devolvérselos a
lord Alloway se abstenga de averiguar su procedencia?

Lady Julieta afirmó con un ademán.
—Eso es —dijo—. Lo que ante todo deseo es que no se dé publicidad al

hecho.
—La publicidad no le conviene a lord Alloway —replicó con aire

sombrío Poirot.
—Entonces, ¿acepta usted? —dijo con visible ansiedad lady Julieta.
—¡Un momento, milady! Mi aceptación dependerá de lo que tarde en

poner esos planos en mis manos.
—Los tendrá inmediatamente.
Poirot miró el reloj.
—¿A qué hora exactamente? —preguntó.
—Digamos… dentro de diez minutos —murmuró la dama.
—Acepto, milady.
Lady Julieta salió precipitadamente. Yo lancé un silbido.
—¿Podría hacer un resumen de la situación, Hastings?
—Bridge —contesté brevemente.
—¡Ah, veo que recuerda lo que dijo el almirante! ¡Qué memoria! ¡Le

felicito, Hastings!
No dijimos más porque entró lord Alloway mirando a Poirot con aire de

interrogación.
—Temo que las respuestas recibidas constituyan una decepción —dijo

—. ¿Tiene alguna idea?
—Ninguna, milord. Esas respuestas son, por el contrario tan

esclarecedoras que no necesito perder aquí más tiempo y con su permiso
voy a volver enseguida a Londres.



Lord Alloway se quedó asombrado.
—Pero…, pero… ¿qué es lo que ha descubierto? ¿Sabe quién ha cogido

los planos?
—Sí, milord, lo sé. Dígame, suponiendo que le devolvieran esos planos

anónimamente, ¿dejaría en el acto de hacer averiguaciones?
Lord Alloway le miró sin comprender.
—¿Querrá decir si me avengo a pagar una cantidad determinada?
—No, milord. Los planos serán devueltos inmediatamente sin

condiciones.
—Recobrarlos es, en sí misma, una gran cosa —repuso lentamente el

lord. Pero seguía perplejo.
—Entonces recomiendo a usted, muy en serio, que adopte esa regla de

conducta. Únicamente usted, su secretario y el almirante conocen esa
pérdida. Únicamente ustedes sabrán que se han restituido los planos. Y
puede contar conmigo, que estoy dispuesto a ayudarle en todo… y a cargar
con el peso del misterio. Usted me pidió que le devolviera esos papeles… y
lo hago. No necesita saber más. —Levantándose, tendió su mano a lord
Alloway—. Milord, celebro haberle conocido. Tengo fe en usted… y en su
amor por Inglaterra. Estoy seguro de que presidirá su destino con mano
firme.

—Juro a usted, monsieur Poirot, que haré cuanto pueda por ella. Ignoro
si es defecto o virtud, pero la verdad es que creo en mí mismo.

—Todos los grandes hombres poseen esa fe —dijo Poirot—. Yo
también la tengo —agregó con voz majestuosa.

* * *

Poco después se detenía el coche delante de la puerta y lord Alloway se
despidió de nosotros con renovada cordialidad.

—Es un gran hombre, Hastings —dijo Poirot cuando arrancamos—.
Posee inteligencia, recursos, voluntad. Es el hombre fuerte que Inglaterra
necesita para atravesar estos tiempos difíciles de reconstrucción.



—Convengo en ello, Poirot, pero hábleme de lady Julieta. ¿De verdad
piensa devolver los documentos a Alloway? ¿Qué pensará cuando sepa que
se le ha marchado usted sin decir una sola palabra?

—Hastings, voy a dirigirle una pregunta. ¿Por qué no me entregó los
planos cuando me habló?

—Porque no los tenía.
—Perfectamente. ¿Cuánto supone usted que la hubiera llevado ir a

buscarlos a su habitación o a cualquier lugar de la casa donde los tuviera
ocultos? No me contesta. Lo haré yo. ¡Probablemente dos minutos y medio!
Sin embargo dijo diez minutos. ¿Por qué? Está claro. Porque tenía que
recibirlos de manos de otra persona y que razonar o discutir con ella para
que dicha persona se los entregase. Ahora bien: ¿quién era esa persona?
Mistress Conrad, no; con seguridad un miembro de su familia, su marido o
su hijo. ¿Cuál de los dos supone usted que sería? Leonard Weardale dijo
que se fue directamente a la cama después de cenar, aunque sabemos que no
es cierto. Vamos a suponer que su madre entró en su habitación y que la
halló vacía; vamos a suponer que bajó presa de temor inconfesable, porque
conoce bien a su hijo, que no es una monada precisamente. No le halló y
más tarde él dijo que no había salido de su habitación. De manera que ella
dedujo que era un ladrón y por ello solicitó la entrevista conmigo.

»Pero, mon ami, nosotros sabemos algo que ignora lady Julieta.
Sabemos que su hijo no estuvo en el estudio porque se hallaba en la
escalera haciendo el amor a la linda francesa. De modo que, aunque él no lo
sabe, Leonard Weardale tiene su coartada.

—¿Quién robó entonces los documentos? Porque hemos estado
eliminando a todo el mundo: a lady Julieta, a su hijo, a mistress Conrad, a la
doncella francesa.

—Precisamente. Pero sírvase, se lo ruego, de las células grises, mon
ami. La solución salta a la vista.

Yo lo negué con un movimiento de cabeza.
—¡Sí! Persevere usted. Vea. Fitzroy sale del estudio y deja los planos

sobre la mesa. Poco después entra lord Alloway en la habitación y ve, al
acercarse a la mesa, que los planos han desaparecido. Sólo son dos cosas
posibles: que Fitzroy no dejó los planos encima de la mesa, sino que se los



guardó en el bolsillo, lo que pudo hacer mucho antes y no precisamente en
aquella ocasión, o continuaban sobre ella cuando entró el lord, en cuyo
caso… fue él quien se los metió en el bolsillo.

—¡Lord Alloway el ladrón! —exclamé asustado—. Pero ¿por qué? ¿Por
qué?

—Usted me habló de un escándalo relacionado con su vida pasada,
¿recuerda? Más adelante se reconoció públicamente su inocencia, pero
¿sería cierto el hecho que se le achacaba? Porque todos sabemos que no
puede haber escándalo en la vida pública de una persona destacada en
Inglaterra. Y si lo hay y alguien lo saca a relucir, ¡adiós carrera política! Yo
supongo que lord Alloway ha sido víctima de un chantaje y que el precio
exigido a cambio del silencio del chantajista fueron los planes del
submarino.

—Sí, así es, ¡ese hombre es un redomado traidor! —exclamé.
—Oh, no. No lo es. Por el contrario, es hábil y hombre de recursos.

Sabemos que es un buen ingeniero, por lo que creo que debió sacar una
copia de ellos que alteró levemente para que fueran impracticables. Hecho
esto, entregó al agente del enemigo, es decir, a mistress Conrad, los falsos
planos y para que no se concibieran sospechas acerca de su autenticidad
simuló que se los habían robado. Entretanto, declaró que había visto salir a
un hombre del estudio, para que las sospechas no recayeran sobre ningún
habitante de la casa. Pero aquí tropezó con la obstinación del almirante y
por ello defendió con ahínco a su secretario.

—Pero usted se limita a adivinar, Poirot. Es usted muy sagaz.
—Hago uso de psicología, mon ami. Un hombre que hubiera entregado

los verdaderos planos no se hubiera mostrado tan escrupuloso. Dígame:
¿por qué no quiso que se dieran explicaciones a mistress Conrad? Porque le
había entregado ya, por la tarde, los falsos planos y no quería que se
enterase del robo perpetrado más tarde.

—Comienzo a creer que en absoluto tiene toda la razón —manifesté.
—Pues ¡claro que la tengo! Hablé a Alloway como lo hubiera hecho un

gran hombre a otro de su talla y me comprendió perfectamente. Ya lo verá.

* * *



Pasó el tiempo. Un día nombraron a lord Alloway Primer Ministro.
Poco después recibió Poirot un cheque al que acompañaba una fotografía
firmada con esta dedicatoria:

A mi discreto amigo Hércules Poirot. Alloway.

Hoy el nuevo tipo Z de submarino causa sensación en los centros
navales, y está llamado a originar una transformación de la guerra moderna.
Sé que determinada potencia extranjera trató de construir uno parecido,
pero que fracasó rotundamente, mas sigo creyendo que Poirot tan sólo se
limitó a adivinar lo ocurrido.



LA AVENTURA DE LA COCINERA
En la época en que compartía mi habitación con Hércules Poirot contraje el
hábito de leerle, en voz alta, los epígrafes del Daily Blare, diario de la
mañana.

Este periódico sabía sacar siempre un gran partido de los sucesos del día
para crear sensación. A sus páginas asomaban a la luz pública, robos y
asesinatos. Y los grandes caracteres de sus títulos herían la vista ya desde la
primera página.

He aquí varios ejemplos:
«Empleado de una casa de Banca que huye con unas acciones

negociables cuyo valor es de cincuenta mil libras». «Marido que mete la
cabeza en un horno de gas para escapar a la mísera vida de familia».
«Mecanógrafa desaparecida. Era una hermosa muchacha de veinte años».
«¿Dónde se halla Edna Field?».

—Vea, Poirot. Aquí tiene dónde escoger. ¿Qué prefiere: un huidizo
empleado de Banca, un suicidio misterioso o una muchacha desaparecida?

Pero mi amigo, que estaba de buen humor, movió la cabeza.
—No me atrae ninguno de esos casos, mon ami —dijo—. Hoy me

inclino a una existencia sosegada. Sólo la solución de un problema
interesante me movería a levantarme de este sillón. Tengo que atender a
asuntos particulares más importantes.

—¿Cómo, por ejemplo…?
—Mi guardarropa, Hastings. Me ha caído una mancha, una sola,

Hastings, en el traje nuevo y me preocupa. Luego tengo que dejar en poder
de Keatings el abrigo de invierno. Y me parece que voy a recortarme el
bigote antes de aplicarle la pomade.

—Bueno, ahí tiene un cliente —dije después de asomarme a mirar por
la ventana—. Se me figura que no va a poder poner en obra tan fantástico
programa. Ya suena el timbre.



—Pues si no se trata de un caso excepcional —repuso Poirot con visible
dignidad— que no piense ni por asomo que voy a encargarme de él.

Poco después irrumpió en nuestro santasanctórum una señora robusta,
de rostro colorado, que jadeaba a causa de su rápida ascensión de la
escalera.

—¿Es usted Hércules Poirot? —preguntó dejándose caer en una silla.
—Sí, madame. Soy Hércules Poirot.
—¡Hum! Qué poco se parece usted al retrato que me habían hecho… —

repuso la recién llegada mirándole con cierto desdén—. ¿Ha pagado el
artículo encomiástico en que se habla de su talento, o lo escribió el
periodista por su cuenta y riesgo?

—¡Madame! —dijo incorporándose a medias mi amigo.
—Usted perdone, pero ya sabe lo que son los periódicos de hoy día.

Comienza usted a leer un bello artículo titulado: «Lo que dice la novia a la
amiga fea», y al final descubre que se trata del anuncio de una perfumería
que desea despachar determinada marca de champú. Todo es bluf. Pero no
se ofenda, ¿eh?, que voy al grano. Deseo que busque a mi cocinera, que ha
desaparecido.

Poirot tenía la lengua expedita, mas en esta ocasión no acertó a hacer
uso de ella y miraba a la visitante, desconcertado. Yo me volví para
disimular una sonrisa.

—No sé por qué se entretiene hoy la gente en meter ideas extravagantes
en la cabeza de los sirvientes —siguió diciendo la señora—. Les ilusionan
con el señuelo de la mecanografía y qué sé yo más. Pero como digo: basta
de estratagemas. Me gustaría saber de qué pueden quejarse mis criados que
no sólo tienen permiso para salir entre semana, sino también los domingos
alternos y festivos, que no tienen que lavar ni tomar margarina porque no la
hay en casa. Yo uso siempre mantequilla superior.

—Temo que comete una equivocación, madame. Yo no dirijo ninguna
investigación encaminada a averiguar las condiciones actuales del servicio
doméstico. Soy detective particular.

—Ya lo sé —repuso nuestra visitante—. Ya he dicho que deseo que
busque a mi cocinera, que salió de casa el miércoles pasado, sin decir una
palabra, y que no ha regresado.



—Lo siento, madame, pero yo no trato de esta clase de asuntos. Le
deseo muy buenos días.

La visitante lanzó un resoplido de indignación.
—¿Sí, buen amigo? ¿Conque es orgulloso, verdad? ¿Conque sólo trata

de secretos de Estado y de las joyas de las condesas? Pues permítame que le
diga que una sirvienta tiene tanta importancia como una tiara para una
mujer de mi posición. No todas podemos ser señoras elegantes, de coche,
cargadas de brillantes y perlas. Una buena cocinera os una buena cocinera,
pero cuando se la pierde representa tanto para una como las perlas para
cualquier dama de la aristocracia.

La dignidad de Poirot libró batalla con su sentido del humor; finalmente
volvió a sentarse y se echó a reír.

—Tiene razón, madame; era yo el equivocado: sus observaciones son
justas e inteligentes. Este caso constituirá para mí una novedad, porque aún
no había andado a la caza de una doméstica desaparecida. Éste es,
precisamente, el problema de importancia nacional que yo le pedía a la
suerte cuando llegó usted. En avant! Dice usted que la cocinera salió el
miércoles de su casa y que todavía no ha vuelto a ella. Y el miércoles fue
anteayer…

—Sí, era su día de salida.
—Pues probablemente, madame, habrá sufrido un accidente. ¿Ha

preguntado ya en los hospitales?
—Pensaba hacerlo ayer, pero esta mañana me ha mandado a pedir el

baúl, ¡sin ponerme cuatro líneas siquiera! Si hubiera estado yo en la casa le
aseguro que no la hubiera dejado marchar así. Pero había ido a la carnicería.

—¿Quiere darme sus señas?
—Se llama Elisa Dunn y es de edad madura, gruesa, de cabello negro

canoso y de aspecto respetable.
—¿Habían reñido ustedes antes?
—No, señor. Y esto es lo raro del caso.
—¿Cuántos criados tiene, madame?
—Dos. Annie, la doncella, es una buena muchacha. Es olvidadiza y

tiene la cabeza algo a pájaros, pero es buena sirvienta siempre que se esté
encima de ella.



—¿Se avenían ella y la cocinera?
—En general sí, aunque tenían sus altercados de vez en cuando.
—¿Y la doncella no puede arrojar alguna luz sobre el misterio?
—Dice que no, pero ya conoce usted a los sirvientes, se tapan unos a

otros.
—Bien, bien, ya veremos esto. ¿Dónde reside, madame?
—En Clapham; Albert Road, número 88.
—Bien, madame, le deseo muy buenos días y cuente con verme en su

residencia en el curso del día.
Luego mistress Todd, que así se llamaba la nueva clienta, se despidió de

nosotros.
Poirot me miró con cierta rudeza.
—Bien, bien. Hastings, éste es un caso nuevo. ¡La desaparición de una

cocinera! ¡Seguramente que el inspector Japp no habrá oído jamás cosa
parecida!

A continuación calentó una plancha y con ella quitó, con ayuda de un
trozo de papel de estraza, la mancha de grasa del nuevo traje gris. Dejando
con sentimiento para otro día el arreglo de los bigotes, marchamos en
dirección a Clapham.

Prince Albert Road demostró ser una calle de pocas casas, todas
exactamente iguales, con ventanas ornadas de cortinas de encajes y
llamadores de brillante latón en las puertas.

Al pulsar el timbre del número 88 nos abrió la puerta una bonita
doncella, vestida pulcramente. Mistress Todd salió al vestíbulo para
saludarnos.

—No se vaya, Annie —exclamó—. Este caballero es detective y desea
dirigir a usted algunas preguntas.

El rostro de Annie reveló la alarma y una excitación agradable.
—Gracias, madame —dijo Poirot inclinándose—. Me gustaría

interrogar a su doncella ahora y sin testigos.
Nos introdujeron en un saloncito, y cuando se fue mistress Todd, a

disgusto, comenzó Poirot el interrogatorio.
—Voyons, mademoiselle Annie, todo cuanto nos explique revestirá la

mayor importancia. Sólo usted puede arrojar alguna luz sobre nuestro caso



y sin su ayuda no haremos nada.
La alarma se desvaneció del semblante de la doncella y la agradable

excitación se hizo más patente.
—Esté seguro, señor, de que diré todo lo que sé.
—Muy bien —dijo Poirot con el rostro resplandeciente—. Ante todo,

¿qué opina usted? Porque posee una inteligencia notable. ¡Se ve enseguida!
¿Cuál es su explicación de la desaparición de Elisa?

Animada de esta manera, Annie se dejó llevar de una verbosidad
abundante.

—Se trata de los esclavistas blancos, señor. Lo he dicho siempre. La
cocinera me ponía siempre en guardia contra ellos. «Por caballeros que te
parezcan —me decía—, no olfatees ningún perfume ni comas ningún dulce
de los que le ofrezcan». Éstas fueron sus palabras. Y ahora se han
apoderado de ella, estoy segura. Han debido llevársela a Turquía o a uno de
esos lugares de Oriente donde, según se dice, gustan de las mujeres entradas
en carnes.

—Pero en tal caso, y es admirable su idea, ¿hubiera mandado a buscar
el baúl?

—Bien, no lo sé, señor. Pero supongo que aun en aquellos lugares
exóticos, necesitará ropa.

—¿Quién vino a buscar el baúl? ¿Un hombre?
—Carter Peterson, señor.
—¿Lo cerró usted?
—No, señor. Ya estaba cerrado y atado.
—¡Ah! Es interesante. Eso demuestra que cuando salió el miércoles de

casa estaba ya decidida a no volver a ella. ¿Se da cuenta de esto, no?
—Sí, señor. —Annie pareció sorprenderse—. No había caído en ello.

Pero aun así puede tratarse de los esclavistas, ¿no cree? —agregó con
tristeza.

—¡Claro! —dijo gravemente Poirot—. ¿Duermen ustedes en una misma
habitación?

—No, señor. En distintas habitaciones.
—¿Le había dicho Elisa si estaba descontenta de su puesto actual? ¿Se

sentían felices las dos aquí?



—La casa es buena —replicó Annie titubeando—. Ella nunca habló de
que pensara dejarla.

—Hable con franqueza. No se lo diré a la señora —dijo Poirot con
acento afectuoso.

—Bien, la señora es algo difícil, naturalmente. Pero la comida es buena.
Y abundante. Se come caliente a la hora de la cena, hay buenos entremeses
y se nos da mucha carne de cerdo. Yo estoy segura de que aunque hubiera
querido cambiar de casa, Elisa no se hubiera marchado así. Hubiera dado un
mes de tiempo a la señora; sobre todo porque de lo contrario no hubiera
cobrado el salario.

—¿Y el trabajo es muy duro?
—Bueno, la señora es muy meticulosa y anda buscando siempre polvo

por todos los rincones. Además hay que cuidar del alojado, del huésped,
como a sí mismo se llama. Pero únicamente desayuna y cena en casa, como
el amo. Los dos pasan el día en la City.

—¿Le es simpático el amo?
—Sí, es bueno, muy callado y algo picajoso.
—¿Recuerda, por casualidad, lo último que dijo Elisa antes de salir de

casa?
—Sí, lo recuerdo. Dijo: «Esta noche cenaremos una loncha de jamón

con patatas fritas. Y luego, melocotón en conserva». Se moría por los
melocotones.

—¿Salía regularmente los miércoles?
—Sí, ella los miércoles y yo los jueves.
Poirot dirigió todavía a Annie varias preguntas y luego se dio por

satisfecho. Annie marchóse y entró mistress Todd con el rostro iluminado
por la curiosidad. Estaba algo resentida, estoy seguro, de que la hubiéramos
hecho salir de la habitación durante nuestra conversación con Annie. Poirot
se cuidó, no obstante, de aplacarla con tacto.

—Es difícil —explicó— que una mujer de inteligencia tan excepcional
como la suya, madame, soporte con paciencia el procedimiento que
nosotros, pobres detectives, tenemos que emplear. Porque tener la paciencia
con la estupidez es difícil para las personas de entendimiento vivo.



Habiendo sido disipado el resentimiento que mistress Todd pudiera
albergar, hizo recaer la conversación sobre el marido y obtuvo la
información de que trabajaba para una firma de la City y de que no llegaría
hasta las seis a casa.

—Este asunto debe traerle preocupado e inquieto, ¿no es así?
—Oh, no se preocupa por nada —declaró mistress Todd—. «Bien, bien,

toma otra, querida». Esto es todo lo que dijo. Es tan tranquilo que en
ocasiones me saca de quicio: «Es una ingrata. Vale más que nos
desembaracemos de ella».

—¿Hay otras personas en la casa, mistress Todd?
—¿Se refiere a mister Simpson, el realquilado? Pues tampoco se

preocupa de nada mientras se le dé de desayunar y de cenar.
—¿Cuál es su profesión, madame?
—Trabaja en un Banco. —Mistress Todd mencionó el nombre y yo me

sobresalté recordando la lectura del Daily Blare.
—¿Es joven?
—Tiene veintiocho años. Es muy simpático.
—Me gustaría poder hablar con él y también con su marido, si no tienen

inconveniente. Volveré por la tarde. Entretanto, le aconsejo que descanse,
madame. Parece fatigada.

Poirot murmuró unas palabras de simpatía y nos despedimos de la
buena señora.

—Es una coincidencia curiosa —observé—, pero Davis, el empleado
fugitivo, trabajaba en la misma casa de Banca que Simpson. ¿Qué le parece,
existirá alguna relación entre las dos personas?

Poirot sonrió.
—Coloquemos en un extremo al empleado poco escrupuloso y en el

otro a la cocinera desaparecida. Es difícil hallar relación entre ambas
personas a menos que si Davis visitaba a Simpson se hubiera enamorado de
la cocinera y la convenciera de que le acompañase en su huida.

Yo reí, pero Poirot conservó la seriedad.
—Pudo escoger peor. Recuerde, Hastings, que cuando se va camino del

destierro, una buena cocinera puede proporcionar más consuelo que una
cara bonita. —Hizo una pausa momentánea y luego continuó—: Éste es un



caso de los más curiosos, lleno de hechos contradictorios. Me interesa, sí,
me interesa extraordinariamente.

* * *

Por la tarde volvimos a la calle Prince Albert, número 88, y
entrevistamos a Todd y a Simpson. Era el primero un melancólico
caballero, de unos cuarenta años.

—¡Ah, sí, sí, Elisa! Era una buena cocinera, mujer muy económica. A
mí me gusta la economía.

—¿Alcanza a comprender por qué les dejó a ustedes de manera tan
repentina?

—Verá: los criados son así —repuso con un aire vago—. Mi mujer se
disgusta por todo. Le agota la preocupación constante. Y el problema es
muy sencillo en realidad. Yo le digo: «Busca otra, querida. Busca otra
cocinera. ¿De qué sirve llorar por la leche derramada?».

Mister Simpson se mostró igualmente vago. Era un joven taciturno,
poco llamativo, que gastaba gafas.

—Era una mujer madura. Sí, la conocía. La otra es Annie, muchacha
simpática y servicial.

—¿Sabe si se llevaban bien?
Mister Simpson lo suponía. No podía asegurarlo.
—Bueno, no hemos obtenido ninguna noticia interesante, mon ami —

me dijo Poirot cuando salimos de la casa después de volver a escuchar de
labios de mistress Todd la explicación, ampliada, de lo ocurrido, que
conocíamos desde por la mañana.

—¿Está decepcionado porque esperaba saber algo nuevo? —dije.
—Hombre, siempre existe una posibilidad, naturalmente —repuso

Poirot—. Pero tampoco lo creí probable.
Al día siguiente recibió una carta que leyó, rojo de indignación y me

entregó después.
«Mistress Todd —decía— lamenta tener que prescindir de los servicios

de monsieur Poirot, ya que después de hablar con su marido se da cuenta de



lo innecesario que es llamar a un detective para la solución de un problema
de índole doméstica. Mistress Todd le incluye una guinea como retribución
a su consulta…».

—¡Ajá! —exclamó mi amigo lleno de cólera—. ¿Será posible que crean
que van a desembarazarse de mí, Hércules Poirot, con tanta facilidad?
Como favor, un gran favor, consentí en investigar ese asunto tan miserable
y mezquino y me despiden ¿comme ça? Aquí anda, o mucho me engaño, la
mano de mister Todd. Pero ¡no y mil veces no!

Gastaré veinte, treinta guineas, si fuere preciso, hasta llegar al fondo de
la cuestión.

—Sí. Pero ¿cómo?
Poirot se calmó un poco.
—D’abord —contestó—; pondremos un anuncio en los periódicos. Un

anuncio que diga, sobre poco más o menos… sí, eso es: «Si Elisa Dunn
quiere molestarse en darnos su dirección le comunicaremos algo que le
interesa mucho». Insértelo en los periódicos de mayor circulación,
Hastings. Entretanto, verificaré algunas pesquisas. Vaya, vaya, ¡no hay
tiempo que perder!

No volví a verle hasta por la tarde, en que se dignó referirme en un
corto espacio de tiempo lo que había estado haciendo.

—He hecho averiguaciones en la casa donde trabaja mister Todd. Tiene
buen carácter y no faltó al trabajo el miércoles por la tarde. Tanto mejor
para él. El martes, Simpson cayó enfermo y no fue al Banco, pero sí estuvo
también el miércoles por la tarde. Era amigo de Davis, pero no muy amigo.
De modo que no hay novedades por ese lado. Confiemos en el anuncio.

Éste apareció en los principales periódicos de la ciudad. Las órdenes de
Poirot eran que siguiera apareciendo por espacio de una semana. Su
ansiedad en este caso, tan poco interesante, de la desaparición de una
cocinera, era extraordinaria, pero me di cuenta de que consideraba cuestión
de honor perseverar hasta obtener el éxito. En esta época se le ofreció la
solución de otros casos, más atrayentes, pero se negó a encargarse de ellos.
Todas las mañanas abría precipitadamente la correspondencia y luego
dejaba las cartas con un suspiro. Pero nuestra paciencia obtuvo su



recompensa al fin. El miércoles que sucedió a la visita de mistress Todd la
patrona nos anunció a una visitante que decía llamarse Elisa Dunn.

—En fin! —exclamó Poirot—. Dígale que suba. Enseguida.
Inmediatamente.

Al verse así incitada, la patrona salió a escape y poco después
reapareció seguida de miss Dunn. Nuestra mujer era tal y como nos la
habían descrito, alta, vigorosa, enteramente respetable.

—He leído su anuncio, y por si existe alguna dificultad vengo a decirles
lo que ignoran; que ya he cobrado la herencia.

Poirot, que la observaba con atención, tiró de una silla y se la ofreció
con un saludo.

—Su ama, mistress Todd —explicó—, se sentía inquieta. Temía que
hubiera sido víctima de un accidente realmente serio.

Elisa Dunn pareció sorprenderse mucho.
—Entonces, ¿no ha recibido mi carta? —interrogó.
—No. —Poirot hizo una pausa y luego dijo con acento persuasivo—:

Ea, cuéntenos lo ocurrido.
Y Elisa, que no necesitaba que se la incitase a ello, inició al punto una

larga explicación.
—Al volver el miércoles por la tarde a casa, y cuando casi me hallaba

delante de la puerta, me salió al paso un caballero. «Miss Elisa Dunn,
¿estoy en lo cierto?», preguntó. «Sí, señor», respondí. «Acabo de preguntar
por usted en el número 88 y me han dicho que no tardaría en llegar. Miss
Dunn, he venido de Australia dispuesto a dar con su paradero. ¿Cuál era el
nombre de soltera de su madre?». «Jane Ermott». «Precisamente. Bien,
pues, aun cuando usted lo ignore, miss Dunn, su abuela tenía una amiga
muy querida que se llamaba Elisa Leech. Esta muchacha se expatrió, se fue
a Australia, y allí contrajo matrimonio con un hombre acaudalado. Sus dos
hijos murieron en la infancia y ella heredó la propiedad de su marido. Ha
muerto hace unos meses y le deja a usted en herencia una casa y una
considerable cantidad de dinero».

»La noticia me impresionó tanto que hubieran podido derribarme con
una pluma —prosiguió miss Dunn—. Además, de momento, aquel hombre
me inspiró recelos, de lo que se dio cuenta, porque dijo sonriendo: “Veo que



es prudente, y hace bien en ponerse en guardia, pero mire mis
credenciales”. Me entregó una carta y una tarjeta de los señores Hurts y
Crotchet, notarios de Melbourne. Él era mister Crotchet. “Ahora, que la
difunta le impone dos condiciones para que pueda percibir la herencia (era
algo excéntrica, ¿comprende?). Primero debe tomar posesión de su casa de
Cumberland mañana a mediodía; luego, cláusula menos importante, no
debe prestar servicios domésticos”. Yo quedé consternada. “Pero, mister
Crotchet, soy cocinera”, dije. “¿No se lo han dicho en casa?”. “¡Caramba,
caramba! No tenía la menor idea de semejante cosa. Creí que era aya o
señorita de compañía. Es muy sensible, muy sensible, desde luego”.

»“¿Quiere decir que deberé renunciar a esta fortuna?”, pregunté con la
ansiedad que pueden ustedes suponer. Mister Crotchet se paró a
reflexionarlo un instante. “Miss Dunn —dijo después—, siempre existe un
medio de burlar la Ley, y nosotros, los hombres de leyes, lo sabemos. Lo
mejor será que haya usted salido a primera hora de la tarde de la casa en
que sirve”. “Pero ¿y mi mes?”, interrogué. “Mi querida miss Dunn —
repuso el abogado con una sonrisa—. Usted puede libremente dejar a su
ama si renuncia al pago de sus servicios. Ella comprenderá en vista de las
circunstancias. Aquí lo esencial es el tiempo. Es imperativo que tome usted
el tren de las once y cinco en King’s Cross para dirigirse al Norte. Yo le
adelantaré diez libras para que pueda tomar el billete y para que pueda
enviar unas líneas desde la estación a su señora. Se las llevaré yo mismo y
le explicaré el caso”.

»Naturalmente me avine a ello y una hora después me hallaba en el tren
tan aturdida que no sabía dónde tenía la cabeza. Cuando llegué a Carlisle
empecé a pensar que había sido víctima de una de esas jugarretas de que
nos hablan los periódicos. Pero las señas que se me habían dado eran, en
efecto, de unos abogados que me pusieron en posesión de la herencia, es
decir, de una casita preciosa y de una renta de trescientas libras anuales.
Como dichos abogados sabían poquísimos detalles, se limitaron a darme a
leer la carta de un caballero de Londres en que se les ordenaba que me
pusieran en posesión de la casa y de ciento cincuenta libras para los
primeros seis meses. Mister Crotchet me envió la ropa, pero no recibí la
respuesta de mistress Todd. Yo supuse que debía estar enojada y que



envidiaba mi racha de buena suerte. Se quedó con mi baúl y me envió la
ropa en paquetes. Pero si no le entregaron mi carta es muy natural que esté
resentida.

Poirot había escuchado con atención tan larga historia y movió la
cabeza como si estuviese satisfecho.

—Gracias, mademoiselle. En este asunto ha habido, como dice muy
bien, una pequeña confusión. Permítame que le recompense la molestia. —
Poirot le puso un sobre cerrado en la mano—. ¿Piensa volver a Cumberland
enseguida? Una palabrita al oído: No se olvide de guisar. Siempre es útil
tener algo con que contar cuando van mal las cosas.

—Esa mujer es crédula —murmuró Poirot cuando partió la visitante—,
pero no más crédula que las personas de su clase. —Su rostro adoptó una
expresión grave—. Vamos, Hastings, no hay tiempo que perder. Llame un
taxi mientras escribo unas líneas a Japp.

Cuando volví con el taxi encontré a Poirot esperándome.
—¿Adónde vamos? —preguntó con viva curiosidad.
—Primero a despachar esta carta por medio de un mensajero.
Una vez hecho esto, Poirot dio unas señas al taxista.
—Calle Prince Albert, número 88, Clapham.
—Conque, ¿nos dirigimos allí?
—Mais oui. Aunque si he de serle franco temo que lleguemos tarde.

Nuestro pájaro habrá volado, Hastings.
—¿Quién es nuestro pájaro?
—El desvaído mister Simpson —replicó Poirot, sonriendo.
—¡Qué! —exclamé.
—Vamos, Hastings, ¡no diga que no lo ve claro ahora!
—Supongo que se ha tratado de alejar a la cocinera —observé, algo

picado—. Pero ¿por qué? ¿Por qué deseaba Simpson alejarla de la casa?
¿Es que sabía algo?

—Nada.
—¿Entonces…?
—Deseaba algo que tenía ella.
—¿Dinero? ¿El legado de Australia?



—No, amigo mío. Algo totalmente distinto. —Poirot hizo una pausa y
dijo gravemente—: Un baulito deteriorado.

Yo le miré de soslayo. La respuesta me pareció tan absurda que
sospeché por un momento que trataba de burlarse de mí. Pero estaba
perfectamente grave y serio.

—Pero digo yo —exclamé— que, de querer uno, podía adquirirlo.
—No necesitaba uno nuevo. Deseaba uno usado y viejo.
—Poirot, esto pasa de raya —exclamé—. ¡No me tome el pelo!
El detective me miró.
—Hastings, usted carece de la inteligencia y de la habilidad de mister

Simpson —repuso—. Vea cómo se desarrollaron los acontecimientos el
miércoles por la tarde. Simpson aleja, sirviéndose de una estratagema, de
casa a la cocinera. Lo mismo una tarjeta impresa que el papel timbrado son
fáciles de adquirir y además se desprende con gusto de ciento cincuenta
libras, así como de un año de alquiler de la finca de Cumberland, para
asegurar el éxito de sus planes. Miss Dunn no le reconoce: el sombrero, la
barba, el leve acento extranjero, la confunden y desorientan por completo.
Y así se da fin al miércoles… si pasamos por alto el hecho trivial, en
apariencia: el de haberse apoderado Simpson de cincuenta mil libras en
acciones.

—¡Simpson! ¡Pero si fue Davis!
—Déjeme proseguir, Hastings. Simpson sabe que el robo se descubriría

el jueves por la tarde y no va el jueves al Banco, se queda en la calle a
esperar a Davis, que debe salir a la hora de comer. Es posible que se hable
del robo que ha cometido y que prometa a Davis la devolución de las
acciones. Sea como quiera, logra que el muchacho le acompañe a Clapham.
La casa está vacía porque la doncella ha salido, ya que es su día, y mistress
Todd está en la subasta. De modo que cuando, más adelante, se descubra el
robo y se eche a Davis de menos, ¡se le acusará de haber sustraído las
acciones! Mister Simpson se sentirá para entonces seguro y podrá volver al
trabajo a la mañana siguiente como empleado fiel a quien todos conocen.

—Pero ¿y Davis?
Poirot hizo un gesto expresivo y meneó la cabeza.



—Así, a sangre fría, parece increíble. Sin embargo, no le encuentro al
hecho otra explicación, mon ami. La única dificultad con que se tropieza
siempre el criminal es la de desembarazarse de su víctima. Pero Simpson lo
ha planeado de antemano. A mí me llamó la atención el hecho siguiente: ya
recordará que Elisa pensaba volver, cuando salió de casa, a ella por la
noche, de aquí su observación acerca de los melocotones en conserva. Sin
embargo, su baúl estaba cerrado y atado cuando fueron a buscarlo. Simpson
fue quien pidió a Carter Peterson que pasara el viernes, de modo que fue
Simpson quien ató el baúl el jueves por la tarde. ¿Quién iba a sospechar de
un hecho tan natural y corriente? Una sirvienta que se sale de la casa en que
sirve manda a por su baúl, que ya está cerrado, y con una etiqueta que lleva
probablemente las señas de una estación cercana. El sábado por la tarde,
Simpson, con su disfraz de colono australiano, reclama el baúl, le pone un
nuevo rótulo y lo manda a un sitio «donde permanecerá hasta que manden
por él». Así cuando las autoridades, recelosas, ordenen que sea abierto, ¿a
quién se culpará del crimen cometido? A un colonial barbudo que lo facturó
desde una estación vecina a la de Londres y por consiguiente que no tendrá
la menor relación con el número 88 de la calle Prince Albert de Clapham.

Los pronósticos de Poirot resultaron ciertos, Simpson había salido de la
casa de los Todd dos días antes, pero no escaparía a las consecuencias de su
crimen. Con la ayuda de la telegrafía sin hilos fue descubierto, camino de
América, en el Olimpia.

Un baúl de metal que ostentaba el nombre de mister Henry Wintergreen
atrajo la atención de los empleados de la estación de Glasgow y al ser
abierto se halló en su interior el cadáver del infortunado Davis.

El talón de una guinea que mistress Todd regaló a Poirot no se cobró
jamás. Poirot le puso un marco y lo colgó de la pared de nuestro salón.

—Me servirá de recuerdo, Hastings —dijo—. No desprecie nunca lo
trivial, lo menos digno. Repare que en un extremo está una doméstica
desaparecida… y en el otro un criminal de sangre fría. ¡Para mí, éste ha
sido el más interesante de los casos en que he intervenido!



AGATHA CHRISTIE, escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15
de septiembre de 1890, es considerada como una de las más grandes autoras
de crimen y misterio de la literatura universal. Su prolífica obra todavía
arrastra a una legión de seguidores, siendo una de las autoras más
traducidas del mundo y cuyas novelas y relatos todavía son objeto de
reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del
misterio, como la entrañable La señorita Marple o el detective belga
Hércules Poirot. Hasta hoy, se calcula que se han vendido más de cuatro mil
millones de copias de sus libros traducidos a más de 100 idiomas en todo el
mundo. Además, su obra de teatro La ratonera ha permanecido en cartel
más de 50 años con más de 23 000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera
durante la Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicó en 1920 y
mantuvo una gran actividad mandando relatos a periódicos y revistas.



Tras un primer divorcio, Christie se casó con el arqueólogo Max Mallowan,
con quien realizó varias excavaciones en Oriente Medio que luego le
servirían para ambientar alguna de sus más famosas historias, al igual que
su trabajo en la farmacia de un hospital, que le ayudó para perfeccionar su
conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habría que destacar títulos como Diez negritos,
Asesinato en el Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El
asesinato de Roger Ackroyd o Matar es fácil, entre otros muchos. Las
adaptaciones al cine de su obra se cuentan por decenas.

Además de estas obras, Agatha Christie también se dedicó a la novela
romántica bajo el seudónimo de Mary Westmacott.

Christie recibió numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera,
como el título de Dama del Imperio Británico o el primer Grand Master
Award concedido por la Asociación de Escritores de Misterio.

Agatha Christie murió en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.



Notas



[1] Royal Navy. De la Marina Real. <<



[2] El conejo tiene una cara agradable —su vida privada es una desgracia—.
En verdad que no sabría decir a ustedes las cosas terribles que hacen los
conejos. <<
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