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La sefiorita Packington se sentia sola, desesperanzada y enormemente sola.
Pero su vida cambio cuando vio un anuncio en el periddico: «;Es usted
feliz? Si no lo es, consulte al sefior Parker Pyne, 17 Richmond Streety.

Diestro por igual en ensamblar las piezas de un matrimonio o las de un
asesinato, Parker Pyne se revela en estas doce historias como el menos
convencional de los detectives privados. Y, ciertamente, como el mas
encantador.
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Prefacio de la autora

Un dia, mientras almorzaba en un Corner House, me senti fascinada por una
conversacion sobre estadisticas que tenia lugar en otra mesa, a mi espalda.
Al volverme, tuve la vision de Mr. Parker Pyne. Yo no habia pensado nunca
en las estadisticas (jy la verdad es que rara vez pienso en ellas ahora!), pero
el entusiasmo con que las discutian despertd mi interés. Precisamente estaba
yo entonces proyectando una serie de relatos cortos y, en aquel instante, me
decidi sobre el modo de desarrollarlos y sobre su tema. Y a su debido
tiempo, disfruté escribiéndolos. Mis favoritos son: E/ caso del esposo
descontento y El caso de la mujer rica. Me sugiri6 el tema del segundo el
recuerdo de una mujer desconocida que se encontraba a mi lado diez afios
antes, mientras yo miraba un escaparate. Con el acento mas maligno,
aquella mujer decia: «Me gustaria saber qué puedo hacer con todo el dinero
que tengo. Me mareo demasiado para navegar en yate, tengo un par de
coches y tres abrigos de piel, y el exceso de buenas comidas me estropea el
estdmago». Sorprendida, murmure: «;Y qué me dice de los hospitales?». Y
ella replico con un resoplido: «;Hospitales? No tengo intencion de hacer
caridad. Quiero sacar el maximo provecho a mi dinero». Esto, por supuesto,
ocurri6 hace veinticinco afios. Hoy, todos los problemas de este tipo se los
resolveria un inspector de Hacienda, jy probablemente esto la enojaria aun
mas!

AGATHA CHRISTIE



El caso de la esposa de mediana edad

Cuatro grufiidos, una voz que preguntaba con tono de indignacidén por qué
nadie podia dejar en paz su sombrero, un portazo y mister Packington salio
para coger el tren de las ocho cuarenta y cinco con destino a la ciudad. Mrs.
Packington se sent6 a la mesa del desayuno. Su rostro estaba encendido y
sus labios apretados, y la inica razon de que no llorase era que, en el ultimo
momento, la ira habia ocupado el lugar del dolor.

—No lo soportar¢ —dijo Mrs. Packington—. jNo lo soportaré! —y
permanecidé por algunos momentos con gesto pensativo, para murmurar
después—: jMala pécora! jGata hipdcrita! ;CoéOmo puede ser George tan
loco!

La ira cedio, volviod el dolor. En los ojos de Mrs. Packington asomaron
las lagrimas, que fueron deslizdndose lentamente por sus mejillas de
mediana edad.

—Es muy facil decir que no lo soportare. Pero ;qué puedo hacer?

De pronto tuvo la sensacion de encontrarse sola, desamparada,
abandonada por completo. Tomo6 lentamente el diario de la mafiana y leyo,
no por primera vez, un anuncio inserto en la primera pagina:
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—jAbsurdo! —se dijo Mrs. Packington—. Completamente absurdo —y
luego afiadio—. Después de todo, podria acercarme a ver...

Lo que explica por qué, a las once, Mrs. Packington, un poco nerviosa, era
introducida en el despacho particular de mister Parker Pyne.

Como acabamos de decir, Mrs. Packington estaba nerviosa, pero, como
quiera que fuera, una ojeada al aspecto de mister Parker Pyne bast6 para
darle una sensacion de seguridad. Era un hombre corpulento, por no decir
gordo. Tenia una cabeza calva de nobles proporciones, llevaba gafas de alta
graduacion y ojillos que parpadeaban.

—Tenga la bondad de sentarse —le dijo, y anadi6 para facilitarle la
entrada en materia—. ;Ha venido usted en respuesta a mi anuncio?

—Si—contestd Mrs. Packington, y se callo.

—Y no es usted feliz —dijo mister Parker Pyne con un tono alegre en la
voz—. Muy pocas personas son felices. Realmente, se quedaria usted
sorprendida si supiera qué pocas personas lo son.



—¢(De veras? —exclamo Mrs. Packington sin creer, no obstante, que
importase gran cosa el hecho de que fuesen pocas o muchas aquellas
personas.

—A usted esto no le interesa, ya lo s¢ —dijo mister Parker Pyne—, pero
me interesa mucho a mi. Ya lo ve usted, he pasado treinta y cinco afios de
mi vida ocupado en la compilacién de estadisticas en un despacho del
gobierno. Ahora estoy retirado y se me ha ocurrido utilizar de un modo
nuevo la experiencia adquirida. Es todo muy sencillo. La infelicidad puede
ser clasificada en cinco grupos principales... ni uno mas, se lo aseguro. Una
vez conocida la causa de la enfermedad, el remedio no ha de ser imposible.

»Yo ocupo el lugar del médico. El médico empieza por diagnosticar la
enfermedad del paciente y luego procede a recomendar el tratamiento. En
algunos casos, no hay tratamiento posible. Si es asi, digo francamente que
no puedo hacer nada. Pero le aseguro a usted, Mrs. Packington, que si me
encargo de un caso, la curacion estd practicamente garantizada.

(Seria posible? ;Era todo aquello una sarta de tonterias o podia tener un
fondo de verdad? Mrs. Packington le dirigi6 una mirada de esperanza.

—Vamos a diagnosticar su caso —dijo mister Parker Pyne sonriendo. Y
recostandose en su sillon, unid las puntas de los dedos de una y otra mano
—. El problema se refiere a su esposo. En términos generales, su vida de
casados ha sido feliz. Su marido, por lo que veo, ha prosperado. Creo que el
caso incluye a una sefiorita... quizas una seforita que trabaja en el despacho
de su marido.

—Una secretaria —dijo Mrs. Packington—. Una detestable intrigante
con los labios pintados y medias de seda y rizos —las palabras habian
salido de ella precipitadamente.

Mister Parker Pyne hizo una sefia afirmativa con gesto apaciguador.

—No hay en realidad ningin mal en ello... ésa es la frase que emplea
siempre su propio esposo, no lo dudo.

—Esas son sus propias palabras.

—¢Por qué, entonces, no ha de disfrutar de una pura amistad con esa
sefiorita y proporcionar un poco de alegria, un poco de placer a su triste
existencia? La pobre muchacha se divierte tan poco... Imagino que éstos
son los sentimientos de su esposo.



Mrs. Packington hizo un vigoroso gesto afirmativo.

—iUna farsa...! jTodo es una farsa! Se la lleva al rio... A mi me gusta
también ir al rio, pero hace cinco o seis afios que esto le estorbaba para
jugar al golf. Pero por ella puede dejar el golf. A mi me gusta el teatro...
George ha dicho siempre que esta demasiado cansado para salir de noche.
Ahora se la lleva a ella a bailar... ja bailar! Y vuelve a las tres de la
madrugada. Yo... yo...

— Y sin duda, deplora el hecho de que las mujeres sean tan celosas, tan
intensamente celosas, cuando no hay absolutamente causa alguna, en
realidad, para los celos?

Mrs. Packington hizo otro gesto afirmativo.

—Ni mds ni menos —y preguntd con viveza—: ;Coémo sabe usted todo
esto?

—L as estadisticas —contesto mister Parker Pyne sencillamente.

—FEsto me hace tan desgraciada... —dijo Mrs. Packington—. Siempre
he sido una buena esposa para George. He trabajado hasta desollarme los
dedos desde los primeros tiempos. Le he ayudado a salir adelante. Nunca he
mirado a ningin hombre. Su ropa esta siempre zurcida. Come bien y la casa
esta bien administrada econdémicamente. Y ahora que hemos prosperado
socialmente y podriamos disfrutar y salir un poco, y hacer todas las cosas
que yo habia esperado hacer algun dia... jBueno, me encuentro con esto! —
y trago saliva con dificultad.

Mister Parker Pyne afirmo con grave expresion:

—Le aseguro que comprendo su caso perfectamente.

—Y... ;puede usted hacer algo? —pregunt6 ella casi en un murmullo.

—~Ciertamente, mi querida sefiora. Hay una cura. Oh, si, hay una cura.

—Y en qué consiste? —y esperd la contestacion con los ojos muy
abiertos.

Mister Parker Pyne habl6 con calma y firmeza.

—Se pondra usted en mis manos y los honorarios seran doscientas
guineas.

—iDoscientas guineas!

—Exactamente. Usted puede pagarlas, Mrs. Packington. Las pagaria
por una operacion. La felicidad es tan importante como la salud del cuerpo.



—¢ Se las abono después, supongo?

—AIl contrario —dijo mister Parker Pyne—. Me las abona por
adelantado.
—NMe parece que no veo el modo... —repuso ella levantandose.

—:De cerrar un trato a ciegas? —dijo mister Parker Pyne
animadamente—. Bien, quizas tiene usted razon. Es mucho dinero para
arriesgarlo. Tiene que confiar en mi, ya comprende. Tiene que pagar y
correr el riesgo. Estas son mis condiciones.

—iDoscientas guineas!

—Exactamente: doscientas guineas. Es una suma considerable. Bueno
dias, Mrs. Packington. Aviseme si cambia de opinion —y le estrecho la
mano con una sonrisa imperturbable.

Cuando ella se hubo retirado, oprimi6 un botdén que habia sobre la mesa.
Respondiendo a la llamada, entré una joven con gafas de aspecto antipatico.

—Hagame el favor de traer una carpeta, miss Lemon. Y puede decirle a
Claude que probablemente lo necesitaré pronto.

—¢Una nueva clienta?

—Una nueva clienta. De momento, ha retrocedido, pero volvera.
Probablemente esta tarde, hacia las cuatro. Anoétela.

—(Modelo A?

—Modelo A, por supuesto. Es interesante ver como cada uno cree que
su propio caso es unico. Bien, bien, avise a Claude. Digale que no se ponga
demasiado exotico. Nada de perfumes y mejor que se haga cortar el pelo
bien corto.

Eran las cuatro y cuarto cuando Mrs. Packington volvié a entrar en el
despacho de mister Parker Pyne. Sac6 un talonario, extendié un cheque y se
lo entreg6 contra recibo.

—Y ahora? —dijo Mrs. Packington dirigiéndole una mirada de
esperanza.

—Ahora —contest6 mister Parker Pyne sonriendo—, volvera usted a su
casa. Mafiana, con el primer correo, recibira determinadas instrucciones y
me complacera si las cumple puntualmente.



Mrs. Packington volvido a su casa en un estado de agradable
expectacion.

Mister Packington volvid a la defensiva, presto a defender su posicion si se
reanudaba la escena del desayuno. Pero vio con satisfaccion que su esposa
no parecia dispuesta a argumentar. La encontrd raramente pensativa.

Mientras escuchaba la radio, George se preguntaba si esa querida nifia,
Nancy, le permitiria que le regalase un abrigo de pieles. El sabia que era
muy orgullosa y no queria ofenderla. No obstante, ella se habia quejado del
frio. Ese abrigo de mezclilla que llevaba era bien poca cosa: no bastaba para
protegerla. Podria, quizas, proponérselo de un modo que ella no le diera
importancia...

Tenian que salir pronto otra noche. Era un placer llevar a un restaurante
de moda a una muchacha como aquella. Podia ver las miradas de envidia de
los jovenes. Era una chica extraordinariamente bonita. Y le gustaba a ella.
Le habia dicho que no le parecia apenas viejo.

Levantando la wvista, tropez6 con la mirada de su esposa.
Repentinamente se sintid culpable, cosa que le molestaba. jQué corta de
alcances y qué suspicaz era Maria! jComo le regateaba las mas ligeras
satisfacciones!

Giro6 el interruptor de la radio y se fue a descansar.

A la mafiana siguiente, Mrs Packington recibié dos cartas inesperadas.
Una de ellas era un impreso en el que se confirmaba la hora dada para
asistir a un célebre instituto de belleza. La segunda era una cita con un
modisto. En una tercera carta, mister Parker Pyne solicitaba el placer de su
compaiiia para almorzar aquel dia en el Ritz.

Mister Packington mencion6 la posibilidad de no venir a cenar a casa
aquel dia, pues tenia que ver a un individuo para tratar de negocios. Mrs.
Packington se limitdé a inclinar la cabeza con aire distraido y mister
Packington sali¢ felicitandose de haber sabido evitar la tormenta.



El especialista en belleza se mostro tajante. jMenuda negligencia! Pero ;por
qué, madame? Deberia haberse aplicado un tratamiento desde hacia algunos
afios. Sin embargo, no era demasiado tarde.

Le hicieron varias cosas en el rostro, que fue prensado y sometido al
masaje y al vapor. Le aplicaron primero barro, luego varias cremas y
finalmente polvos con otros tantos retoques.

Por ultimo, le entregaron un espejo. «Creo que, efectivamente, parezco
mas joveny, se dijo a si misma.

La sesion con el modisto fue también emocionante. Salié de alli
sintiéndose distinguida, elegante y a la altima moda.

A la una y media, Mrs. Packington compareci6 en el Ritz. La esperaba
mister Parker Pyne, impecablemente vestido y envuelto en una atmosfera
apaciblemente tranquilizadora.

—Encantadora —Ile dijo, paseando una mirada experta por su figura, de
pies a cabeza—. Me he aventurado a pedir para usted un White Lady.

Mrs. Packington, que no habia contraido el habito de tomar cocteles, no
opuso resistencia. Mientras sorbia el excitante liquido con cautela, escuch6
a su benévolo instructor.

—Su marido, Mrs. Packington, debe acostumbrarse a esperarla.
(Entiende usted? A esperaria. Para ayudarla en este detalle, voy a
presentarle a un joven amigo mio. Almorzaré usted hoy con él.

En aquel momento se acercaba un joven que miraba a un lado y otro. Al
descubrir a Mrs. Parker Pyne, fue hacia ellos con movimientos airosos.

—Mister Claude Lutrell. Mrs. Packington.

Mister Claude Lutrell no habia cumplido, quizés, los treinta afios. Era
un joven de aspecto agradable y simpatico, vestido a la perfeccion y
sumamente guapo.

—Encantado de conocerla —murmuro.

Al cabo de tres minutos, Mrs. Packington se hallaba frente a su nuevo
mentor en una mesa para dos.

Ella se mostr¢ al principio algo vergonzosa, pero mister Lutrell no tardo
en devolverle la serenidad. Conocia bien Paris y habia pasado mucho
tiempo en la Riviera. Le preguntd a Mrs. Packington si le gustaba bailar.



Ella contestd que si, pero que ahora rara vez bailaba pues a mister
Packington no le gustaba salir por las noches.

—Pero no puede ser tan poco complaciente que la retenga a usted en
casa —dijo Claude Lutrell, ensefiando al sonreir una deslumbrante
dentadura—. En estos tiempos, las mujeres no tienen porqué tolerar los
celos masculinos.

Mrs. Packington estuvo a punto de decir que no se trataba de celos, pero
no lo dijo. Después de todo, era una agradable idea.

Claude Lutrell hablé alegremente de los clubes nocturnos. Quedo
convenido que la noche siguiente asistirian al popular «Lesser Archangel».
A Mrs. Packington le ponia un poco nerviosa la idea de anunciarselo a su
esposo. Le parecia que George lo encontraria extraordinario vy,
posiblemente, ridiculo. Pero qued6 liberada de toda dificultad por esta
causa. Habia estado demasiado nerviosa para hablar de ello a la hora del
desayuno y a las dos llego por teléfono el mensaje de que mister Packington
cenaria fuera de la ciudad.

La velada constituy6 un gran éxito. Mrs. Packington habia bailado muy
bien cuando era una muchacha y, bajo la habil direccién de Claude Lutrell,
no tardé en coger el ritmo de los bailes modernos. El la felicité por su
vestido y, asimismo, por su peinado. (Aquella mafiana se le habia preparado
una sesion en una peluqueria de moda). Al despedirse de ella, le beso la
mano del modo mas expresivo. Hacia afios que Mrs. Packington no habia
disfrutado de una velada como aquella.

Siguieron diez dias desconcertantes. Mrs. Packington los pas6 entre
almuerzos, tés, tangos, comidas, bailes y cenas. Conoci6 todos los detalles
de la triste nifez de Claude Lutrell. Se enter6 de las lamentables
circunstancias en que su padre habia perdido todo su dinero. Oyo¢ el relato
de su tragica historia y de sus sentimientos de amargura hacia las mujeres
en general.

Al undécimo dia, asistieron a un baile del Red Admiral. Mrs.
Packington vio alli a su marido antes de que éste se percatase de su
presencia. George acompafiaba a la sefiorita de su despacho. Ambas parejas
estaban bailando.



—Hola, George —dijo Mrs. Packington con ligereza cuando el curso
del baile los acerco.

Y se sintid muy divertida al ver como el rostro de su esposo se ponia
rojo y luego puarpura de asombro. Con el asombro se mezclaba una
expresion de culpa descubierta.

A Mrs. Packington le divertia sentirse duefia de la situacion. jPobre
George! Sentada de nuevo a su mesa, los observd. jQué gordo estaba, que
calvo, qué mal bailaba! Lo hacia a la manera de veinte afios atras. jPobre
George! jQueria ser joven a toda costa! Y esa pobre muchacha con la que
bailaba tenia que fingir que lo hacia muy a gusto. Parecia estar muy
aburrida, ahora que tenia la cara sobre su hombro y €l no podia verla.

jCudnto mas envidiable, pens6 Mrs. Packington, era su propia
situacion! Mird al perfecto Claude, que tenia el tacto de guardar silencio.
Qué bien la entendia. Nunca se ponia pesado... como inevitablemente lo
hacen los maridos al cabo de unos cuantos afos.

Volvié a mirarlo. Y sus miradas se encontraron. El sonrié. Sus hermosos
ojos oscuros, tan melancolicos, tan romanticos, se fijaron tiernamente en los
suyos.

Bailaron de nuevo. Fue un rato glorioso.

—¢ Volvemos a bailar? —murmuro.

Ella se daba cuenta de que los seguia la mirada apoplética de George.
Recordaba que la idea habia sido poner celoso a George. jCudnto tiempo
hacia de eso! En realidad, no deseaba ahora que George sintiese celos. Esto
podia trastornarlo. ;jPor qué habria de trastornar al pobre infeliz? Estaba
todo el mundo tan contento...

Hacia una hora que mister Packington estaba en casa cuando llegd su
esposa. Parecia desconcertado y poco seguro de si mismo.

—Hum —observo—. O sea que ya estas de vuelta.

Mrs. Packington se quitd el abrigo de soirée que le habia costado
cuarenta guineas aquella misma mafiana.

—Si —contestd sonriendo—, estoy de vuelta.

George tosio y luego dijo:



—Ha sido curioso... que nos hayamos encontrado.

—¢ Verdad que si? —dijo Mrs. Packington.

—Yo... bueno, pensé que seria una obra de caridad llevar a esa chica a
alguna parte. Ha tenido muchos disgustos en su casa. Pensé... bueno, ha
sido por pura bondad, ya comprendes.

Mrs. Packington hizo un gesto afirmativo. Pobre George... trabandose y
acalorandose y quedandose tan satisfecho de si mismo.

—¢(Quién era ese mono que te acompafiaba? Yo no lo conozco,
[verdad?

—Se llama Lutrell, Claude Lutrell.

—(Cbémo te has encontrado con ¢1?

—Oh, alguien me lo present6 —dijo ella vagamente.

—Es un poco extrafio, que salgas a bailar... a tu edad. No debes llamar
la atencion, querida.

Mrs. Packington sonrio. Se sentia demasiado bien dispuesta hacia el
universo en general para darle la réplica adecuada.

—Un cambio es siempre bueno —dijo amablemente.

—Tienes que andarte con cuidado, ya comprendes. Van por ahi muchos
holgazanes de ese género. Las mujeres de mediana edad se ponen a veces
en situaciones espantosamente ridiculas. Yo solo te lo advierto, querida. No
me gustaria algo que fuera impropio de ti.

—EIl ejercicio me parece muy beneficioso —dijo Mrs. Packington.

—Hum... desde luego.

—Y espero que tu también —dijo Mrs. Packington con tono bondadoso
—. Lo que importa es estar contento, ;no es verdad? Recuerdo que lo dijiste
tl mismo una mafana a la hora del desayuno, hace unos diez dias.

Su esposo le dirigié una viva mirada, pero sin sarcasmo en la expresion.
Ella bostezo.

—Tengo que irme a la cama. A proposito, George, me he vuelto muy
caprichosa Ultimamente. Van a llegar algunas facturas terribles. ;Verdad que
no te importa?

— Facturas?

—Si. Dos modistos, y el masajista y el peluquero. He sido
perversamente caprichosa... pero ya sé€ que a ti no te importa.



Y subiod la escalera. Mister Packington se habia quedado con la boca
abierta. Maria se habia mostrado maravillosamente amable en lo referente a
su propia aventura nocturna, no habia parecido darle la menor importancia.
Pero era una lastima que se hubiese puesto de pronto a gastar dinero.
Maria... jese modelo de esposa ahorradora!

ijLas mujeres! Y George Packington movi6 la cabeza. Menudos enredos
en que se habian metido Ultimamente los hermanos de esa muchacha.
Bueno, a ¢l le habia complacido sacarlos del apuro. De todos modos,
imaldita sea!, las cosas no iban tan bien en la City.

Con un suspiro, mister Packington empez6 a subir también la escalera
lentamente.

A veces, las palabras dejan de producir un efecto en el primer momento y se
recuerdan mas tarde. Asi pues, hasta la mafiana siguiente, algunas frases
pronunciadas por mister Packington no penetraron verdaderamente en la
conciencia de su esposa.

Tipos holgazanes, mujeres de mediana edad, situaciones
espantosamente ridiculas.

En el fondo, Mrs. Packington era valiente. Se sentd y mird las cosas
cara a cara. Un gigolo. Ella habia leido cosas sobre los gigolos en los
diarios. Y también habia leido cosas sobre las necedades de las mujeres de
mediana edad.

(Era Claude un gigolo? Asi lo imaginaba. Pero a los gigolds se les paga
y Claude pagaba siempre por ella. Cierto, aunque quien realmente pagaba
era mister Parker Pyne, no Claude... O mejor dicho, todo salia de las
doscientas guineas que ella le habia entregado.

(Seria ella acaso una tonta de mediana edad? ;Estaria Claude Lutrell
riéndose de ella a sus espaldas? Se le encendio el rostro al pensarlo.

Bueno, jqué importaba eso! Claude era un gigolo y ella era una tonta de
mediana edad. Pens6 que tendria que hacerle algin regalo, una pitillera de
oro o algo por el estilo.

Un extrafio impulso la obligd a salir y a visitar el establecimiento de
Asprey. Alli eligidé y pagd una pitillera. Tenia que almorzar con Claude en



el Claridge.

Cuando estaban tomando el café, la saco del bolso.

—Un pequefio presente —murmuro.

El levanto la vista con el cefio fruncido.

— Para mi?

—3i. Espero... espero que le guste.

El cubri6 la pitillera con la mano y la rechazé violentamente por encima
de la mesa.

—¢Por qué me da esto? No lo aceptaré. Cojalo. jCojalo, le digo! —
estaba enfadado. Sus ojos oscuros centelleaban.

—Lo siento —murmurd ella. Y se la guard6 de nuevo en el bolso.

Aquel dia el trato fue forzado.

A la mafiana siguiente, €l le dijo por teléfono:

—Necesito verla. ;Puedo ir a su casa esta tarde?

Ella le dijjo que fuese a las tres.

El llegé muy palido, muy tenso. De pronto, se puso de pie y se la quedd
mirando.

—(Qué es lo que se cree usted que soy? Esto es lo que he venido a
preguntarle. Hemos sido amigos... ;jno es verdad? Pero, a pesar de ello,
usted cree que soy... bueno, un gigold, un individuo que vive a costa de las
mujeres. Esto es lo que cree usted, ;no es verdad?

—No, no.

Pero €l rechazo esa protesta. Su rostro estaba ahora muy palido.

—iEsto es lo que realmente cree usted! Pues bien: es la verdad. Esto es
lo que queria decirle. jEs la verdad! Tenia 6rdenes de pasearla a usted por
ahi, de entretenerla, de cortejarla, de hacerle olvidar a su esposo... Este es
mi oficio. Un oficio despreciable, ;no es verdad?

—¢(Por qué me cuenta todo esto? —pregunto ella.

—Porque he terminado con este trabajo. No puedo continuarlo. Por lo
menos, no con usted. Usted es diferente. Usted es la clase de mujer que
podia inspirarme fe, confianza, adoracion. Usted piensa que lo que estoy
diciendo forma parte de mi papel —y se acercO mas a ella—. Voy a



demostrarle que no es asi. Voy a retirarme... a causa de usted. Voy a
convertirme en un hombre y a dejar de ser una criatura odiosa. Y voy a
hacerlo a causa de usted.

Repentinamente, la tomo6 en sus brazos. Sus labios se cerraron sobre los
de ella. Luego la solt6 y se mantuvo apartado.

—Adids. He sido una persona inutil... siempre. Pero prometo que ahora
ser¢ diferente. ;Recuerda usted que una vez dijo que le gustaba leer los
anuncios que ponian en los periddicos las personas en apuros? Cada
aniversario de este dia encontrara alli un mensaje mio diciéndole que la
recuerdo y que me porto bien. Entonces sabra usted todo lo que ha
significado para mi. Y otra cosa: no he aceptado nada de usted. Pero deseo
que usted acepte algo de mi —y se quit6 del dedo un sencillo anillo de oro,
un sello—. Era de mi madre. Quisiera que lo tuviese usted. Y ahora, adios.

Y la dej6 de pie, aturdida, con el anillo en la mano.

George Packington regresé a casa temprano. Encontr6 a su esposa de cara
al fuego y con la mirada perdida. Ella le habl6 bondadosamente, pero con
distraccion.

—LEscucha, Maria —Ie dijo de repente con voz insegura—. A propoésito
de esa muchacha...

—Di, querido.

—Yo... nunca quise trastornarte, ya comprendes. Con ella... nada de
nada.

—Ya lo sé. Fue una tonteria por mi parte. Sal con ella tanto como
quieras, si eso te alegra.

Seguramente, esas palabras hubieran debido animar a George
Packington. Lo extrafio es que le disgustaron. ;Como puede uno disfrutar
de la compafiia de una muchacha cuando la propia esposa le invita
complaciente a que lo haga? jAl diablo con esa historia!, no seria decente.
Aquella sensacion de ser un picaro, un hombre duro que juega con fuego, se
esfumaba y moria ignominiosamente. George Packington se sintid de
pronto fatigado y con la cartera mucho maés ligera. Aquella muchacha si que
era una buena picara.



—Podriamos irnos los dos a alguna parte una temporadita si te apetece,
Maria —le propuso timidamente.

—Oh, no te preocupes por mi. Estoy perfectamente.

—Pero a mi me gustaria sacarte de aqui. Podriamos ir a la Riviera.

Mrs. Packington le sonrié a distancia.

Pobre George. Sentia afecto por €l. Su situacion era tan patética... En su
vida no habia el secreto esplendor que tenia la de ella. Le sonri6 ain con
mayor ternura.

—Eso seria delicioso, querido —le dijo.

Mister Parker Pyne estaba diciéndole a miss Lemon:

—( A cuanto ascienden los gastos?

—A ciento dos libras, catorce chelines y seis peniques.

Alguien empujo la puerta y entr6 Claude Lutrell. Parecia algo
melancolico.

—Buenos dias, Claude —dijo mister Parker Pyne—. ;Ha acabado todo
satisfactoriamente?

—ESso creo.

—Y el anillo? ;Qué nombre has puesto en ¢l1?

—Matilda —contestdé Claude sombriamente—, 1899.

—Excelente. ;Qué texto para el anuncio?

—«Me porto bien. Sigo recordando. Claudey.

—Haga el favor de tomar nota de esto, miss Lemon. La columna de los
que estan en apuros. Tres de noviembre, durante... Déjeme ver: gastos
ciento dos libras, con catorce y seis. Si, durante diez afios, supongo. Esto
nos deja un beneficio de noventa y dos libras, dos chelines y cuatro
peniques. Esta bien. Est4 perfectamente bien.

Miss Lemon se retiro.

—Oiga —exclamo6 Claude estallando—: Esto no me gusta. Es un juego
sucio.

—iMi querido muchacho!

—Un juego sucio. Esta es una mujer decente... una buena persona.
Contarle todas estas mentiras... llenarla de esa literatura lacrimosa, jal



diablo con todo! jMe da asco!

Mister Parker Pyne se ajust6 las gafas y mir6 a Claude con una especie
de interés cientifico.

—iPobre de mi! —dijo secamente—. No creo recordar que su
conciencia le atormentase durante su... jejem!, notoria carrera. Sus casos en
la Riviera fueron particularmente descarados y su explotacion de Mrs.
Hattie West, la esposa del rey californiano del cohombro, fue especialmente
notable por el endurecido instinto mercenario de que hizo usted gala.

—Bien, empiezo a pensar de otra manera —refunfufio Claude—. Este
juego no es... limpio.

Mister Parker Pyne hablé con el tono de un director de escuela que
amonesta a su alumno favorito.

—Ha realizado usted, mi querido Claude, una accion meritoria. Ha dado
a una mujer desgraciada lo que necesitan todas las mujeres: un suefio. Una
mujer rompe una pasion a pedazos y no saca nada bueno de ella, pero un
sueflo puede guardarse en un armario, con espliego, y ser contemplado
durante muchos afios. Yo conozco la naturaleza humana, hijo mio, y puedo
decirle que una mujer puede vivir mucho tiempo de un incidente de este
tipo —y termino, tras toser—: Hemos cumplido nuestro compromiso con
Mrs. Packington de un modo muy satisfactorio.

—Bueno —murmur6é Claude—, pero no me gusta —y abandond la
habitacion.

Mister Parker Pyne tom6 de un cajon una carpeta nueva y escribio:

Interesantes vestigios de conciencia visibles en un gigolo endurecido. Nota: Estudiar

su desarrollo.



El caso del soldado descontento

Frente a la puerta del despacho de mister Parker Pyne, el mayor Wilbraham
se detuvo para leer, no por primera vez, el anuncio del diario de la mafiana

que le habia 11

evado alli. Era bastante claro:

{ES USTED FELIZ? SI NO L.O
CONSULTE A MISTER PARKE
PYNE, 17 Richmond Street.

FLORA. — Es mucho tiempo para.
| €T que esperarme,

ECIBE
HUES! ,» & 1§ minutos
dc Parfs. Casa cspaciosa en terreno pro-
pio. Confort moderno. Cocina excelente.

Lecciones partmul'tres de francés. Mag
dat «I.a Co

1 ¥

El mayor inspir6 profundamente y se lanz6 decidido hacia la puerta
giratoria que conducia al despacho exterior. Una joven de aspecto sencillo
levantd la vista de su maquina de escribir para dirigirle una mirada

interrogante.



—¢Mister Parker Pyne?

—Tenga la bondad de venir por aqui.

Y ¢l la siguié al despacho interior, ante la suave presencia de mister
Parker Pyne.

—Buenos dias —dijo mister Parker Pyne—. Hagame el favor de
sentarse. Y digame ahora qué puedo hacer por usted.

—Me llamo Wilbraham —empez6 a decir.

—(Mayor? ;Coronel? —pregunt6 mister Parker Pyne.

—Mayor.

—iAh! Y ha regresado recientemente de paises lejanos. ;India? ;Africa
Oriental?

—Africa Oriental.

—Un bello pais, segin dicen. Bien, es decir que vuelve usted a estar en
casa... y no se encuentra a gusto. ;Es éste el problema?

—Tiene usted mucha razoén. Aunque no sé como ha podido saberlo.

Mister Parker Pyne movid una mano con gesto imponente.

—Este es mi oficio. Ya ve usted: durante treinta y cinco afios he estado
ocupado en la compilacién de estadisticas en un despacho del gobierno.
Ahora estoy retirado y se me ha ocurrido utilizar la experiencia adquirida de
un modo nuevo. Es muy sencillo. La infelicidad puede ser clasificada en
cinco grupos principales... ni uno mas, se lo aseguro. Una vez conocida la
causa de la enfermedad, el remedio no ha de ser imposible.

»Yo ocupo el lugar del médico. El meédico empieza por diagnosticarle la
enfermedad al paciente y luego procede a recomendar el tratamiento. En
algunos casos, no hay tratamiento posible. Si es asi, yo le digo francamente
que no puedo hacer nada. Pero, si me encargo de un caso, la curacidon esta
practicamente garantizada.

»Puedo asegurarle a usted, mayor Wilbraham, que el noventa y seis por
ciento de los Forjadores del Imperio retirados (como yo les llamo) son
desdichados. Han dejado wuna vida activa, una vida llena de
responsabilidades, de posibles peligros, ;a cambio de qué? A cambio de
recursos limitados, de un clima triste. Y tienen la sensacion general de ser
peces sacados del agua.



—Todo lo que acaba usted de decir es cierto —observo el mayor—. Lo
que yo no puedo aceptar es el hastio. El hastio y la charla interminable
sobre las insignificancias de una pequeia aldea. Pero ;como remediarlo?
Tengo algo de dinero, ademds de mi pension. Tengo un agradable cottage
cerca de Cobham. Tengo los medios para dedicarme a la caza o a la pesca.
No estoy casado. Mis vecinos son todos personas agradables, pero sus ideas
no van mas alla de esta isla.

—Dicho en dos palabras: que encuentra usted la vida insipida.

—Condenadamente insipida.

—Le gustaria experimentar emociones y correr posibles peligros? —
preguntd mister Parker Pyne.

El soldado se encogié de hombros.

—No existe tal cosa en este pequefio pais.

—Perdone —dijo mister Parker Pyne con seriedad—. En esto anda
usted equivocado. Los peligros y la excitacion abundan aqui, en Londres, si
sabe usted donde ha de ir a buscarlos. Usted no ha visto mas que la
superficie de nuestra vida inglesa, tranquila, agradable. Si lo desea, yo
puedo mostrarle ese otro aspecto.

El mayor Wilbraham le mir6 con expresion pensativa. Habia algo
tranquilizador en el aspecto de mister Parker Pyne. Era grueso, por no decir
gordo. Tenia una cabeza calva de nobles proporciones, gafas de alta
graduacion y unos ojillos que parpadeaban. Y le envolvia una atmosfera...
una atmosfera de persona en quien se puede confiar.

—Debo advertirle, no obstante —continué mister Parker Pyne—, que
hay algun riesgo.

Los ojos del soldado se iluminaron.

—Perfectamente —dijo. Y afiadi6 de pronto—: ;Y sus honorarios?

—Mis honorarios —contestd mister Parker Pyne— son cincuenta libras
pagadas por adelantado. Si dentro de un mes continta usted en el mismo
estado de hastio, se las reembolsaré.

—Es un trato justo —dijo Wilbraham tras un momento de reflexion—.
Estoy de acuerdo. Voy a darle un cheque ahora.

Terminados aquellos tramites, mister Parker Pyne oprimi6 un boton que
habia sobre su mesa.



—Ahora es la una —le dijo—. Voy a rogarle que lleve a una sefiorita a
almorzar. —Y habiéndose abierto una puerta, continu6—: jAh! Madeleine,
querida, permitame que le presente al mayor Wilbraham, que la acompanara
a usted a almorzar.

Wilbraham parpaded ligeramente, lo que no era de extrafiar. La
muchacha que habia entrado en la habitacion era morena, de languida
actitud, ojos admirables, largas pestafias negras, una tez perfecta y una boca
voluptuosa de color escarlata. Su exquisita indumentaria realzaba la gracia
de su figura. De pies a cabeza era una mujer perfecta.

—iEjem...! Encantado —dijo el mayor Wilbraham.

—Miss De Sara —dijo mister Parker Pyne.

—Es usted muy amable —murmur6 Madeleine de Sara.

—Tengo aqui su direccion —anuncidé mister Parker Pyne—. Maifiana
por la mafiana recibira usted mis nuevas instrucciones.

El mayor Wilbraham sali6 con la adorable Madeleine.

Eran las tres cuando Madeleine regreso.

Mister Parker Pyne levanto la vista para preguntar:

—(Cémo ha i1do?

—Esta asustado de mi —contest6 ella moviendo la cabeza—. Cree que
SOy una vampiresa.

—Me lo figuraba —dijo mister Parker Pyne—. ;Ha seguido mis
instrucciones?

—Si. Hemos hablado libremente de los ocupantes de las otras mesas. El
tipo que le gusta es de cabello rubio, ojos azules, ligeramente anémica y no
demasiado alta.

—FEso serd facil —dijo mister Parker Pyne—. Deme el modelo B y
déjeme ver de qué disponemos en este momento —y recorriendo la lista
con el dedo, se detuvo en un nombre—. Freda Clegg. Si, creo que Freda
Clegg nos ira perfectamente. Es mejor que hable de esto con Mrs. Oliver.

Al dia siguiente, el mayor Wilbraham recibi6 una nota que decia:



El proximo lunes por la mariana, a las once, vaya a Eaglemont, Friars Lane,
Hampstead, y pregunte por mister Jones. Anunciese como representante de la Guava
Shipping Company.

Obedeciendo estas instrucciones, el siguiente lunes (que resultd ser el
dia festivo de los bancos), el mayor Wilbraham parti6 con destino a
Eaglemont, Friars Lane. Decimos que partio, pero no llego alli, pues, antes
de llegar, ocurri6 algo.

Todo bicho viviente parecia dirigirse a Hampstead. El mayor
Wilbraham hubo de mezclarse con las multitudes y sofocarse en el metro, y
le costo trabajo descubrir donde estaba Friars Lane.

Friars Lane era un callejon sin salida, un camino descuidado y lleno de
roderas, con casas apartadas a uno y otro lado: casas espaciosas que habian
conocido mejores tiempos y se veian sin las necesarias reparaciones.

Wilbraham se internd por €l y mir6 los nombres semiborrados en los
marcos de las puertas y, de pronto, oyo6 algo que atrajo su atencién. Era una
especie de grito gorgoteante y medio ahogado.

El grito se repitid y pudo ahora reconocer la palabra «jSocorro!». Venia
del interior de la casa junto a la cual pasaba entonces.

Sin vacilar un solo momento, el mayor Wilbraham abrié de un empujon
la raquitica puerta y entrd sin ruido por el camino de entrada cubierto de
maleza. Alli, entre los arbustos, se agitaba una muchacha sujetada por dos
negros enormes. Se defendia valientemente, retorciéndose, volviéndose
sobre si misma y pataleando. Uno de los negros le habia tapado la boca con
una mano, a pesar de los furiosos esfuerzos que ella hacia parar liberar su
cabeza.

Con la atencidon concentrada en su lucha con la muchacha, ninguno de
los negros habia advertido la proximidad de Wilbraham. La primera noticia
de ¢l les llegd con un violento puiietazo asestado en la mandibula del que le
tapaba la boca y que retrocedi6 tambaledndose. Cogido por sorpresa, el otro
hombre soltdé a su victima y se volvio. Wilbraham estaba preparado para
recibirlo. Una vez mas dispard su pufio cerrado, y el negro perdio el
equilibrio y cayo hacia atras. Wilbraham se volvio hacia el otro, que ya se le
venia encima.



Pero los dos negros tenian ya bastante. El segundo rodo por el suelo y se
sento. Al levantarse, corrid en direccion a la puerta. Su compaiiero le imito.
Wilbraham quiso salir tras ellos, pero cambid de parecer y se volvio hacia la
muchacha, que jadeaba apoyandose en un arbol.

—iOh, gracias! —Ie dijo ésta con voz entrecortada—. Ha sido terrible.

El mayor Wilbraham vio entonces, por primera vez, a quien habia
salvado tan oportunamente. Era una joven de veintiuno o veintidos afios,
rubia, de ojos azules y algo palida.

—iS1 no hubiese usted venido! —dijo sin aliento.

—Bien, bien —contestd6 Wilbraham con voz tranquilizadora—. Ya ha
pasado todo. Sin embargo, creo que seria mejor alejarse de aqui. Esos
hombres pueden volver.

A los labios de la muchacha asomo6 una débil sonrisa.

—No creo que vuelvan... después de la paliza que les ha dado usted.
iOh, su actuacion ha sido realmente espléndida!

El mayor Wilbraham se sonrojo ante aquella expresiva mirada de
admiracion.

—Nada de eso —dijo con indiferencia—. Esto es algo normal cuando
alguien molesta a una dama. Digame: ;puede usted andar apoyandose en mi
brazo? Bien, comprendo que ha sido una impresion horrible.

—Ahora estoy perfectamente —dijo la muchacha, quien, no obstante,
tomo su brazo. Aun se estremecia un poco. Al atravesar la puerta exterior,
se volvid hacia la casa—. No puedo entenderlo —murmuré—. Es evidente
que esta casa esta vacia.

—Sin duda estd vacia —convino el mayor, mirando hacia las ventanas
cerradas y observando su ruinoso aspecto general.

—Y sin embargo, esto es Whitefriars —djijo ella sefialando el nombre
medio borrado que podia leerse en la puerta—. Y Whitefriars es el lugar
adonde yo debia ir.

—No se inquiete ahora por nada —dijo Wilbraham—. En un par de
minutos encontraremos un taxi. Y luego iremos a cualquier parte a tomar
una taza de café.

En el extremo del callején encontraron una calle mas concurrida y, por
suerte, acababa de desocuparse un taxi enfrente de una de las casas.



Wilbraham lo llamé, le dio una direccion al conductor y subieron al coche.

—No se esfuerce en hablar —le aconsejé a su compafiera—. Solo
recuéstese. Acaba de pasar por una situacion horrible.

Ella le sonri6 con gratitud:

—A propdsito, mi nombre es Wilbraham.

—FEl mio es Clegg, Freda Clegg.

Al cabo de diez minutos, Freda tomaba su caf¢ caliente y miraba
agradecida, por encima de la mesa, a su salvador.

—Parece un suefio —dijo—, un mal suefio. —Y se estremecioé—. Y
poco tiempo antes estaba yo deseando que ocurriese algo... jcualquier cosa!
Oh, no me gustan las aventuras.

—Digame cdmo ocurrid.

—Bien, podria contarselo con pelos y sefiales, pero me temo que tendria
que hablar mucho de mi misma.

—Es un tema excelente —dijo Wilbraham con una inclinacion de
cabeza.

—Soy huérfana. Mi padre, un capitan de marina, murié cuando yo tenia
ocho afios. Mi madre muri6 hace tres afios. Trabajo en la City. Estoy
empleada en la Vacum Gas Company. Una tarde de la semana pasada, al
volver a mi alojamiento, encontré a un caballero esperdndome. Era un
abogado, un tal mister Reid, de Melbourne.

»Se mostré muy cortés y me hizo varias preguntas acerca de mi familia.
Explicé que habia tratado a mi padre hace muchos afios y que, en realidad,
habia gestionado varios de sus asuntos. Luego me comunico el objeto de su
visita:

»—Miss Clegg, tengo razones para creer que podria usted obtener un
beneficio como resultado de una operacion financiera en la que se intereso
su padre varios afios antes de su muerte.

»Por supuesto, esto me causd gran sorpresa.

»—No es posible —continué mi visitante— que haya usted oido hablar
de este asunto. Me parece que John Clegg no se lo tomd nunca en serio. No
obstante, el asunto se ha concretado inesperadamente en realidades, pero
me temo que cualquier derecho que pudiera usted alegar dependeria de su
posesion de determinados documentos. Estos documentos habrian formado



parte de los bienes de su padre y, por supuesto, es posible que hayan sido
destruidos por creer ¢l que no tenian ningun valor. ;Ha examinado usted
algunos de los papeles de su padre?

»Yo le expliqué que mi madre habia conservado varias cosas de mi
padre en un antiguo cofre marino. Yo los habia mirado por encima, pero no
habia descubierto nada que despertase mi interes.

»—Quizas no es muy probable que supiera usted reconocer la
importancia de estos documentos —dijo sonriendo.

»Pues bien, me fui al cofre, saqué los pocos papeles que contenia y se
los llevé. El los mird, pero dijo que era imposible decidir, de momento,
cuales podian o no podian tener relacién con el asunto a que se habia
referido. Que se los llevaria y se comunicaria conmigo si el resultado era
positivo.

»Con el ultimo correo del sabado recibi una carta suya en la que me
proponia que acudiese a su casa para hablar del asunto. Me daba su
direccion: Whitefriars, Friars Lane, Hampstead. Debia estar alli esta
mafiana a las once menos cuarto.

»Me retrasé un poco buscando el lugar. Crucé la puerta rapidamente vy,
me dirigia a la casa cuando, de pronto, salieron de entre la maleza esos dos
hombres horribles y saltaron sobre mi. No tuve tiempo de llamar a nadie.
Uno de ellos me tapo la boca con la mano. Retorciéndome he podido
apartar la cabeza y pedir socorro. Por fortuna, me ha oido usted. A no ser
por usted... —y se detuvo. Su mirada era mas elocuente que todas las
palabras.

—Estoy muy contento de haber acertado a estar alli. Vive Dios que me
gustaria coger a esos dos brutos. Supongo que usted no los habia visto
nunca...

Ella movid la cabeza.

—(,Qué cree usted que significa esto?

—Es dificil de decir. Pero hay algo que parece bastante seguro. Hay
alguna cosa que alguien anda buscando entre los papeles de su padre. Ese
Reid le ha contado una historia disparatada para tener la oportunidad de
examinarlos. Evidentemente, lo que ¢l queria no estaba alli.



—Oh —djjo Freda—, estoy pensando... Cuando volvi a casa el sabado
me parecid que alguien habia tocado mis cosas. Para decirle la verdad,
sospeché que mi patrona habia registrado mi habitacion por pura curiosidad,
pero ahora...

—Tenga la seguridad de que fue asi. Alguien logr6é entrar en su
habitacion y la registro sin encontrar lo que buscaba. Tuvo la sospecha de
que usted conocia el valor de ese documento, cualquiera que fuese, y que lo
llevaba encima. Por esto prepard la emboscada. Si lo llevaba encima, se lo
quitaria. Si no lo llevaba, la conservaria prisionera e intentaria obligarla a
revelar donde lo tenia escondido.

—Pero ;por qué? —dijo Freda.

—No lo sé, pero debe ser algo muy importante para que ¢l tenga que
recurrir a estos medios.

—Esto no parece posible.

—Oh, no lo sé. Su padre era marino. Iba a paises lejanos. Pudo haber
encontrado algo cuyo valor no llegase a conocer nunca.

—¢ Lo cree usted realmente? —y en las palidas mejillas de la muchacha
aparecio una ola rosada de excitacion.

—En realidad, no lo creo. La cuestiéon es: ;qué hacemos ahora?
Supongo que no desea acudir a la policia...

—~Oh, no, se lo ruego.

—Me satisface oirle decir esto. No veo para qué podria servirnos la
policia y sOlo nos acarrearia disgustos. Le propongo que me permita
llevarla a almorzar a alguna parte y acompanarla a su domicilio para estar
seguro de que ha llegado sin novedad. Y luego, podriamos buscar el
documento. Porque ya comprendera usted que debe estar en alguna parte.

—Mi padre pudo haber destruido el papel.

—Desde luego, es posible, pero la parte contraria, evidentemente, no lo
cree asi y esto parece prometedor.

—(Qué cree usted que puede ser? ;Un tesoro escondido?

—iQuizas si sea un tesoro! —exclamo el mayor Wilbraham, sintiendo
renacer en su interior todo su alegre entusiasmo de muchacho—. Pero
ahora, miss Clegg, jel almuerzo!



El almuerzo les proporcion6 un rato agradable. Wilbraham le hablo a
Freda de su vida en Africa Oriental. Le describi6 las cacerias de elefantes y
la muchacha se emocioné. Cuando terminaron, insistié en acompaiiarla a su
casa en un taxi.

Su alojamiento estaba cerca de Notting Hill Gate. A su llegada, Freda
mantuvo una breve conversacion con su patrona. Volviéndose hacia
Wilbraham, lo condujo al segundo piso, donde tenia un pequefio escritorio y
una salita.

—Es exactamente como lo habiamos pensado —le dijo—. El sébado
por la mafiana vino un hombre para colocar un nuevo cable eléctrico. Dijo
que habia un defecto en la instalacion de mi dormitorio. Estuvo alli un rato.

—D¢jeme ver ese cofre de su padre —dijo Wilbraham.

Freda le mostrd un arca con cantoneras de laton.

—Ya lo ve —dijo levantando la tapa:

—Esta vacio.

El soldado hizo un gesto afirmativo con expresion pensativa.

—¢ Y no hay papeles en ninguna otra parte?

—Estoy segura de que no los hay. Mi madre lo guardaba todo aqui.

Wilbraham examin6 el interior del cofre. De pronto, lanz6 una
exclamacion.

—Aqui hay una hendidura en el forro —cuidadosamente, meti6 la mano
palpando por todas partes. Y se vio recompensado por un ligero crujido—.
Algo se habia deslizado por alli detrés.

Al cabo de un minuto, habia sacado el objeto oculto: un trozo de papel
sucio y doblado varias veces. Lo alis6 sobre la mesa mientras Freda lo
miraba por encima del hombro. La joven dejé oir una exclamacion de
desencanto.

—No es mas que un montdn de sefiales raras.

—iComo! jPero si esto estd escrito en swahili! jEl swahili entre todas
las lenguas! —exclamo6 el mayor Wilbraham—. El dialecto indigena de
Africa Oriental, ya comprende.

—iQu¢ extraordinario! —dijo Freda—. ;Entonces, puede entenderlo?

—Bastante. Pero jvaya una cosa sorprendente! —y se llevo el papel a la
ventana.



—¢ Ve algo? —preguntd Freda con voz trémula.

Wilbraham lo ley6 dos veces y regreso junto a la muchacha.

—iVamos! —dijo riendo entre dientes—. Aqui tiene un tesoro
escondido.

—Un tesoro escondido? ;De verdad? ;Quiere decir oro espanol, un
galedn sumergido o este tipo de historias?

—Quizas algo no tan romantico como eso, pero el resultado es el
mismo. Este papel sefiala el escondrijo de un almacén de marfil.

—¢Un almacén de marfil? —pregunt6 la muchacha asombrada.

—Si, elefantes, ya comprende. Hay una ley que limita el nimero de los
que pueden matarse. Algun cazador la desobedecido en gran escala. Le
siguieron la pista y ¢l escondi6 su mercancia. Hay una cantidad enorme... y
aqui se dan claras instrucciones para encontrarlo. Escuche: tendremos que ir
a buscarlo usted y yo.

—¢ Quiere decir que esto representa mucho dinero?

—Una bonita fortuna para usted.

—Pero ;cOmo estaba este papel entre las cosas de mi padre?

Wilbraham se encogié de hombros.

—Quizas el hombre estaba muriendo o corria un gran peligro. Es
posible que escribiese el papel en swahili para protegerse y que se lo diese a
su padre, que pudo haberlo protegido de algin modo. Al no entender lo que
decia, su padre no le dio importancia. Esta no es mas que una conjetura mia,
pero me atrevo a creer que no esta lejos de la verdad.

—iQué emocionante! —dijo Freda Clegg con un suspiro.

—FEl caso es: ;qué hacemos con ese precioso documento? —dijo
Wilbraham—. No me gusta la idea de dejarlo aqui. Podrian volver y hacer
otro registro. Supongo que no me lo confiaria usted a mi...

—Naturalmente que se lo confiaria. Pero jno podria ser peligroso para
usted? —le pregunté desalentada.

—Yo soy duro de pelar —dijo Wilbraham sombriamente—. No tiene
que inquietarse por mi —y doblando el papel, se lo guardd en la cartera—.
(Puedo venir a verla mafiana? Para entonces ya me habré trazado un plan y
quiero situar esos lugares en mi mapa. ;A qué hora vuelve usted de la City?

—Hacia las seis y media.



—Perfectamente. Nos reuniremos y quizas luego me permitira que la
lleve a comer. Tenemos que celebrar esto. Entonces, adids. Hasta mafiana a
las seis y media.

Al dia siguiente, el mayor Wilbraham lleg6 con puntualidad. Llam¢ a la
puerta y preguntd por miss Clegg. A la llamada habia acudido una doncella.

—Miss Clegg? Ha salido.

—jOh! —a Wilbraham no le gustaba decir que entraria para esperarla y
contesto—. Ya volveré.

Y se quedo vagando por la calle y esperando a cada momento ver llegar
a Freda. Pasaron los minutos. Dieron las siete menos cuarto. Las siete. Las
siete y cuarto. No habia aun sefiales de Freda. Empezo a sentirse dominado
por la inquietud. Volvié a la casa y llamé de nuevo.

—Escuche —dijo—. Yo tenia una cita con miss Clegg a las seis y
media. ;Esta segura de que no ha vuelto o no ha dejado ningin recado?

—(Es usted el mayor Wilbraham? —pregunté la doncella.

—Si.

—Entonces hay aqui una nota para usted. La han traido a mano.

Wilbraham la cogi6 y abri6. Decia asi:

Querido mayor Wilbraham:
Ha ocurrido algo extraiio. No escribiré mas ahora, pero jquiere usted reunirse
conmigo en Whitefriars? Venga tan pronto como reciba la presente.

Sinceramente suya,

Freda Clegg

Wilbraham frunci6 las cejas y penso rapidamente. Su mano saco con
aire distraido una carta del bolsillo. Estaba dirigida a su sastre.

—No s¢ —le dijo a la camarera— si podria usted proporcionarme un
sello de correos.

—Supongo que Mrs. Parkins podré ayudarle.

Y volvio al cabo de un momento con el sello, que el mayor pag6d con un
chelin. Al cabo de otro momento, Wilbraham estaba camino de la estacion



de metro y echo el sobre a un buzon que encontrd por el camino.

Movi6 la cabeza. jEntre todas las tonterias que podian hacerse...!
(Habria reaparecido Reid? ;Habia logrado de algiin modo que la muchacha
confiase en €1? ;Qué era lo que le habia hecho ir a Hampstead?

Consulté su reloj. Casi las siete y media. Ella debia haber contado con
que ¢l se pondria en camino a las seis y media. Una hora de retraso. Era
demasiado. Si hubiese tenido la picardia de hacerle alguna indicacion...

La carta le daba que pensar. Fuera como fuese, aquel tono frio no era
caracteristico de Freda.

Eran las ocho menos diez cuando llegd a Friars Lane. Estaba
oscureciendo. Miré vivamente a su alrededor. No habia nadie a la vista.
Suavemente empujo la raquitica puerta, que gir6 sin ruido sobre sus goznes.
El camino de los coches estaba desierto. La casa estaba oscura. Subid por el
sendero con cautela, mirando a un lado y a otro. No se proponia dejarse
COger por sorpresa.

De pronto, se detuvo. Por un instante habia asomado un rayo de luz a
través de uno de los postigos. La casa no estaba vacia. Habia alguien en su
interior.

Wilbraham se desliz6 despacio por entre los arbustos y dio la vuelta a la
casa hasta alcanzar la parte trasera. Por ultimo, encontré lo que andaba
buscando. Una de las ventanas de la planta baja no estaba cerrada. Era la
ventana de una especie de fregadero. Levantd el marco, encendi6 una
linterna (la habia comprado en una tienda de camino hacia alli), illumin6 el
interior desierto de la habitacion y entrd en ésta.

Con cuidado, abrio la puerta del fregadero. No oy6 ningiin sonido. Una
vez mas encendio la linterna. Una cocina vacia... Fuera de la cocina habia
media docena de peldafios y una puerta que, evidentemente, conducia a la
parte delantera de la casa.

Abri6 la puerta y escuchd. Nada. La atravesé y se encontrd en el
vestibulo. Tampoco ahora llegd ningiin sonido. Habia una puerta a la
derecha y otra a la izquierda. Eligio la de la derecha, escuch6 durante algin
tiempo y luego le dio la vuelta al picaporte, que cedid. Abrio la puerta poco
a poco y penetré en el interior.



En aquel preciso momento, oyé un ruido detrds suyo y se dio la
vuelta... demasiado tarde. Algo habia caido sobre su cabeza y lo derribo,
dejandolo sin conocimiento.

Wilbraham no tenia idea del tiempo que tardé en recobrarlo. Volvié a la
vida penosamente, con dolor de cabeza. Intenté moverse y no pudo. Estaba
atado con cuerdas.

Repentinamente, tuvo plena conciencia de su estado. Ahora lo
recordaba. Habia recibido un golpe en la cabeza.

Una débil claridad sobre la parte posterior de la pared le mostrdé que
estaba en un pequefio sétano. Mird a su alrededor y su corazon dio un
brinco. A pocos pies de distancia yacia Freda, atada a ¢l. Tenia los ojos
cerrados, pero, mientras ¢l la observaba con ansiedad, suspir6 y los abrio.
Su aturdida mirada se fij6 en ¢l y expreso la alegria con que le habia
reconocido.

—Usted también —exclam¢ ella—. ;Qué ha ocurrido?

—La he desamparado a usted tristemente —dijo Wilbraham—. He
caido de cabeza en la trampa. Digame: ;me ha enviado usted una nota
rogandome que viniese a encontrarme con usted aqui?

—/ Yo? —contestod la muchacha, abriendo los ojos con asombro—. Ha
sido usted quien me la ha enviado a mi.

—Oh, asi que yo he enviado una nota.

—Si. La recibi en la oficina. Esta nota me pedia que me reuniese con
usted aqui y no en casa.

—EIl mismo método para los dos —gimi6 él, y explico la situacion.

—Ya comprendo —dijo Freda—. Entonces la idea era...

—Conseguir el papel. Debieron seguirnos ayer. Asi es como han caido
sobre mi.

—Y... ;se lo han quitado? —pregunto6 Freda.

—Por desgracia, no puedo tocarme y comprobarlo —contesto el
soldado, mirando con expresion lastimera sus manos atadas.

Y entonces, los dos se sobresaltaron. Porque hablo una voz. Una voz
que parecia venir del aire.

—Si, gracias —dijo—. Se lo he quitado, no hay la menor duda sobre
esto.



Y otra voz desconocida hizo que los dos se estremecieran.

—Mister Reid —murmuro Freda.

—Mister Reid es uno de mis nombres, mi querida sefiorita —dijo la voz
—. Pero so6lo uno de ellos. Tengo otros muchos. Ahora bien, siento tener
que decirles que han interferido ustedes en mis planes, una cosa que nunca
consiento. Su descubrimiento de esta casa es un asunto grave. No se lo han
comunicado aun a la policia, pero podrian hacerlo mas tarde.

»Mucho me temo que no puedo fiarme de ustedes. Podrian
prometerme... pero las promesas rara vez se cumplen. Y ya lo ven, esta
casa es muy util para mi. Es, como podrian ustedes decir, mi casa de
liquidaciones. La casa de la que no se vuelve. Desde aqui se pasa... a otra
parte. Siento tener que decirles que esto es lo que van ustedes a hacer.
Lamentable, pero necesario.

La voz se detuvo un breve momento y contintio luego diciendo:

—Nada de sangre. El derramamiento de sangre me resulta odioso. Mi
método es mucho mas sencillo. Y en realidad, no excesivamente doloroso,
me parece. Bien, ahora tengo ya que retirarme. Buenas noches a los dos.

—iOiga! —exclam¢d Wilbraham—. Haga lo que quiera conmigo, pero
esta sefiorita no ha hecho nada... nada. Dejarla libre no puede perjudicarle.

No hubo contestacion. En aquel momento, Freda Clegg grito:

—iEl agua... el agua!

Wilbraham se gir6 penosamente y siguio la direccion de los ojos de la
chica. Por un agujero cercano al techo manaba con firmeza un chorrito de
agua. Freda lanz6 un grito histérico:

—iVan a ahogarnos!

El sudor apareci6 en la frente de Wilbraham.

—AUn no hemos terminado —dijo—. Gritaremos pidiendo socorro.
Seguramente, alguien nos oird. Vamos: los dos a la vez.

Y ambos se pusieron a lanzar gritos y alaridos con todas sus fuerzas, sin
detenerse hasta que se quedaron roncos.

—Me temo que es inatil —dijo Wilbraham tristemente—. Este sotano
es muy profundo y supongo que las puertas estan acolchadas. Después de
todo, si pudieran oirnos no dudo de que ese bruto nos hubiera amordazado.



—jOh! —exclam¢6 Freda—. Y todo es por mi culpa. Yo lo he metido en
esta aventura.

—No sufra por eso, nifiita. Estoy pensando en usted y no en mi. Yo me
encontrado en otros trances apurados como ¢éste y he salido de ellos. No se
desanime. Yo la sacaré¢ de éste. Tenemos tiempo de sobra. Segun la cantidad
de agua que cae, habran de pasar algunas horas antes de que ocurra lo peor.

—iQué admirable es usted! —dijo Freda—. Nunca habia encontrado a
nadie como usted... salvo en los libros.

—Tonterfas... Esta es una cuestion de puro sentido comin. Ahora
tenemos que aflojar estas cuerdas infernales.

Al cabo de un cuarto de hora de esforzarse y retorcerse, Wilbraham tuvo
la satisfaccion de observar que sus ligaduras se habian aflojado
considerablemente. Pudo entonces arreglarselas para doblar la cabeza y
levantar las mufiecas hasta lograr atacar los nudos con los dientes.

Una vez consiguio tener las manos libres, el resto era solo cuestion de
tiempo. Aunque entumecido y rigido, pudo inclinarse sobre la muchacha.
Transcurrido un minuto, también ella quedo libre.

Hasta aquel momento, el agua sélo les habia llegado a los tobillos.

—Y ahora —dijo el soldado— vamos a salir de aqui.

La puerta del sotano estaba unos cuantos peldafios mas arriba. El mayor
Wilbraham la examino.

—Aqui no hay dificultad —dijo—. Un material endeble. Pronto cedera
por los goznes.

Y, aplicando los hombros, la empuj6. La madera crujid, se oyod un
estallido y la puerta cedid a sus pies.

Fuera habia un tramo de escaleras y, en su parte superior, otra puerta
(muy diferente) de madera solida, atrancada con hierro.

—Fsa sera un poco mas dificil —dijo Wilbraham—. jAja! Estamos de
suerte, no la han cerrado.

La empujo, mir6 a su alrededor e hizo una sefia a la muchacha para que
se acercase. Ambos salieron a un corredor, detras de la cocina. Un momento
despué¢s se hallaban al aire libre, en Friars Lane.

—ijOh! —exclamo6 Freda con un pequefio sollozo—. jOh, qué terrible
ha sido!



—iQuerida mia! —contesto ¢él, y la tomd en sus brazos—. jHas sido tan
admirablemente valiente, Freda...! Angel mio... jpodrias algin dia...
quiero decir, querrias...? Te quiero, Freda, ;quieres casarte conmigo?

Tras un intervalo adecuado y altamente satisfactorio por ambas partes,
el mayor Wilbraham dijo riendo entre dientes:

—Y lo que es mas, tenemos atn el secreto del escondrijo de marfil.

—iPero esto te lo quitaron!

—Esto es justamente lo que no han hecho —replicd, riendo de nuevo, el
mayor—. Como comprenderas, hice una copia falsa y, antes de reunirme
contigo esta noche, puse el verdadero papel en una carta dirigida a mi sastre
y que eché al correo. Lo que han cogido ha sido la copia falsa... jy que les
haga buen provecho! ;Sabes lo que vamos a hacer, querida? ;Vamos a irnos
a Africa Oriental a pasar la luna de miel y recoger el marfil!

Mister Parker Pyne salié de su despacho y subi6 dos tramos de escalera.
Alli, en la habitacion del piso mas alto de la casa, estaba sentada Mrs.
Oliver, la sensacional novelista, que habia formado parte del estado mayor
de mister Parker Pyne.

Mister Parker Pyne llamo6 a la puerta y entrd. Mrs. Oliver estaba ante
una mesa que contenia una maquina de escribir, varios cuadernos de notas,
una confusion general de manuscritos sueltos y un gran saco de manzanas.

—Una excelente historia, Mrs. Oliver —dijo mister Parker Pyne de
buen humor.

—¢Ha salido bien? —pregunto ella—. Lo celebro.

—Referente al asunto del agua en el so6tano —dijo mister Parker Pyne
—, (no cree usted que en una futura ocasion podria usarse quizas algo mas
original? —terminé con la adecuada timidez.

Mrs. Oliver cogié una manzana del saco.

—No lo creo, mister Parker Pyne. Ya lo ve usted, la gente esta
acostumbrada a leer estas cosas: agua que va subiendo en el sotano, gas
venenoso, etc. Si se sabe de antemano, aumenta la emocion cuando le
ocurre a uno mismo. El publico es conservador, mister Parker Pyne, le
gustan los recursos gastados.



—Bien, usted debe saberlo mejor —admitié mister Parker Pyne,
recordando que estaba hablando con la autora de noventa y seis novelas de
gran éxito en Inglaterra y América, y traducidas al francés, al aleméan, al
italiano, al hungaro, al finlandés, al japonés y al abisinio—. ;Qué hay de los
gastos?

Mrs. Oliver le acerco un papel.

—En general, muy moderados. Los dos negros, Percy y Jerry, querian
muy poca cosa. El joven Lorrimer, el actor, ha aceptado de buen grado el
papel de mister Reid por cinco guineas. El discurso del sotano era, por
supuesto, un disco de gramo6fono.

—Whitefriars me ha resultado muy til —dijo mister Parker Pyne—. Lo
compré para una cancién y ha sido ya el escenario de once dramas
emocionantes.

—Oh, me olvidaba —dijo Mrs. Oliver—. El sueldo de Johnny, cinco
chelines.

—¢Johnny?

—Si, el muchacho que ha echado el agua con las regaderas por el
agujero de la pared.

—Ah, si. Y a proposito, Mrs. Oliver, ;como es que sabe usted swahili?

—No sé una palabra de ese dialecto.

—Comprendo. ;El Museo Britanico, quizas?

—No. La Oficina de Informacion del Selfridges.

—iQué maravillosos son los recursos del comercio moderno! —
murmuro €l.

—Lo unico que me disgusta es que esos dos muchachos no van a
encontrar ni rastro de marfil cuando lleguen alli.

—En este mundo, no puede uno tenerlo todo —dijo mister Parker Pyne
—. Tendran una luna de miel.

Mrs. Wilbraham ocupaba un sillon de la cubierta. Su esposo estaba
escribiendo una carta.

—(Qué fecha es hoy, Freda?

—Dieciséis.



—iDieciseis! jValgame Dios!

—(Qué pasa, querido?

—Nada, que acabo de acordarme de un tipo llamado Jones.

Por muy bien que se haya uno casado, hay algunas cosas que no cuenta
nunca.

«Al diablo con toda la historia —penso6 el mayor Wilbraham—. Deberia
haber llamado alli y haber ido a recoger mi dinero —y luego, siendo un
hombre justo, considero el otro aspecto del problema—. Después de todo,
fui yo quien falté a lo pactado. Debo suponer que, si hubiese ido a ver a ese
Jones, algo hubiera sucedido. Y de todos modos, tal como han ocurrido las
cosas, si no hubiese salido para ir a verlo, no hubiera oido a Freda pedir
socorro ni nos hubiéramos conocido. ;Y asi, por casualidad, quizés tiene
derecho a las cincuenta libras!».

Por su parte, Mrs. Wilbraham se decia, siguiendo sus propios
pensamientos:

«jQue tonta fui al creer aquel anuncio y dar a esa gente tres guineas!
Por supuesto, ellos no han tenido parte alguna en el asunto ni ocurrié nada.
iS1 yo hubiese sabido lo que iba a suceder...! Primero mister Reid y, luego,
iel modo extrafio y romantico de entrar este hombre en mi vida! ;Y pensar
que, a no ser por pura casualidad, no hubiera llegado a conocerlo!».

Y volviéndose, dirigi6 a su esposo una mirada de adoracion.



El caso de la dama acongojada

El timbre de la mesa de mister Parker Pyne zumbo6 discretamente.

—¢Qué hay? —pregunt6 el gran hombre.

—Una seforita desea verle —anuncio su secretaria—. No tiene hora.

—Puede usted hacerla pasar, miss Lemon —y al cabo de un momento
estrechaba la mano de su visitante.

—Buenos dias —le dijo—. Hagame el favor de tomar asiento.

La recién llegada se sentd y mir6 a mister Parker Pyne. Era bonita y
muy joven. Tenia el cabello oscuro y ondulado, con una hilera de rizos
sobre la nuca.

Iba muy bien arreglada, desde el gorrito blanco de punto que llevaba en
la cabeza hasta las medias transparentes y los lindos zapatitos. Era evidente
que estaba nerviosa.

— ¢ Es usted mister Parker Pyne?

—YO0 soy.

—¢El que... que pone los anuncios? Dice usted que si las personas no
son... no son felices, que vengan a verle.

—Si.

—Pues bien —dijo ella lanzandose de cabeza—, yo soy horriblemente
desgraciada, de modo que he pensado que podia acercarme a ver...
unicamente a ver...

Mister Parker Pyne esperd. Sabia que diria algo mas.

—Me encuentro... me encuentro en un apuro terrible —y retorcid sus
dos manos muy nerviosamente.

—Ya lo veo —dijo mister Parker Pyne—. ;Cree qué puede contarme el
caso?



Al parecer, la muchacha no estaba muy segura de eso. Con aire
desesperado, miré a mister Parker Pyne. De pronto, se puso a hablar
precipitadamente.

—Si, se lo diré... Ya me he decidido. Me he vuelto medio loca de
nervios. No sabia qué hacer ni a quién acudir. Y entonces vi su anuncio.
Pensé que, probablemente, no era mas que una manera de sacar dinero, pero
quedd grabado en mi memoria. Por una u otra razon, parecia tan
consolador... Y pensé, ademas, que... bien, que no habria ninglin mal en
venir a ver... Siempre podria dar una excusa y retirarme acto seguido si
no... bien, si no...

—FEsté claro, estd claro —dijo mister Parker Pyne.

—Ya lo ve —afiadi6 la muchacha—. Esto significa... bueno, confiar en
alguien.

— Y tiene usted la sensacion de que puede confiar en mi?

—Es extrano —contestd la muchacha con inconsciente descortesia—,
pero tengo la sensacidon de que si, jsin saber nada de usted! Estoy segura de
que puedo confiar en usted.

—Puedo asegurarle —afirmé mister Parker Pyne— que su confianza no
serda mal empleada.

—Entonces —dijo la joven— le contaré el caso. Me llamo Daphne
Saint John.

—S1, miss Saint John.

—Sefiora. Estoy... estoy casada.

—iBah! —murmur6 mister Parker Pyne, molesto consigo mismo al
advertir la presencia del aro de platino en el dedo corazon de su mano
izquierda—. Qué estiipido soy por no haberme fijado.

—Si no estuviera casada —dijo la muchacha— no me importaria tanto.
Quiero decir que el caso seria mucho menos grave. Me refiero a Gerald...
Bien, ahi... jahi esté el verdadero problema!

Busco6 en su bolso y sacd de €l un objeto que tird sobre la mesa: un
objeto centelleante que fue a parar a donde estaba mister Parker Pyne.

Era un anillo de platino con un gran solitario.

Mister Parker Pyne lo recogid, lo llevd junto a la ventana, lo puso a
prueba contra el cristal de la misma, se aplicé al ojo una lente de joyero y lo



examinoé de cerca.

—Un diamante muy hermoso —observo, regresando a la mesa—. Yo le
daria un valor de dos mil libras, por lo menos.

—Si. ;Y ha sido robado! ;Lo he robado yo! ;Y no sé qué hacer!

—iValgame Dios! —exclam6 mister Parker Pyne—. Esto es muy
interesante.

Su cliente se descompuso y empezo6 a sollozar sobre un pafiuelo poco
adecuado para el caso.

—Vamos, vamos —dijo mister Parker Pyne—. Todo se arreglara.

La muchacha se enjugd los ojos y resollo:

—¢Se arreglarad? jOh! ;Podra arreglarse?

—Desde luego. Cuénteme ahora toda la historia.

—Bien, todo empezo6 por encontrarme yo apurada. Ya lo ve usted, soy
horriblemente caprichosa. Y esto a Gerald le contraria mucho. Gerald es mi
marido. Tiene muchos afios mas que yo y su modo de pensar es... bueno,
muy austero. Considera las deudas con horror. Por consiguiente, no se lo he
dicho. Y me fui a Le Touquet con algunas amigas y pensé que quizas podria
tener suerte y pagar lo que debia. Efectivamente, al principio gané. Y luego
perdi y crei que debia continuar. Y continué. Y... y...

—Si, si —dijo mister Parker Pyne—. No necesita entrar en detalles. Su
suerte fue peor que nunca. ;No es asi?

Daphne Saint John hizo un gesto afirmativo.

—Y desde entonces, ya comprende, no podia sencillamente decirselo a
Gerald porque no puede sufrir el juego. Oh, me encontré metida en un lio
espantoso. Bien, fuimos a pasar unos dias con los Dortheimer, cerca de
Cobham. Por supuesto, ¢l es enormemente rico. Su esposa, Naomi, fue
compaiiera mia de colegio. Es una mujer bonita y amable. Estando nosotros
alli, se le afloj6 la montura de este anillo. La mafiana en que ibamos a
despedirnos de ellos, me rogd que me lo llevase y lo dejase en casa de un
joyero, en Bond Street —y se detuvo.

—Y ahora llegamos al episodio mas delicado —dijo mister Parker Pyne
para ayudarla—. Contintie Mrs. Saint John.

—(No lo revelard usted nunca? —preguntdé la joven con tono
suplicante.



—Las confidencias de mis clientes son sagradas. Y de todos modos,
Mrs. Saint John, me ha dicho usted ya tanto, que probablemente podria
terminar la historia yo mismo.

—FEs verdad. Es muy cierto: Pero me disgusta mucho decirlo... Parece
una cosa tan horrible... Fui a Bond Street. Hay alli otra tienda, la de Ciro.
Estos... copian las joyas. De pronto, perdi la cabeza. Cogi el anillo y dije
que queria una copia exacta, que me iba al extranjero y no queria llevarme
las joyas verdaderas. Al parecer lo encontraron muy natural.

»Pues bien: recogi el anillo con el diamante falso (y era tan perfecta la
imitacion que no lo hubiera usted distinguido del original) y se la envié por
correo certificado a lady Dortheimer. Yo tenia un estuche con el nombre de
su joyero, de modo que todo ofrecia la mejor apariencia, y el paquete tenia
un aspecto enteramente profesional. Y entonces, yo... empeié el verdadero
diamante —y se cubrio la cara con las manos—. ;COémo pude hacer esto?
Como pude hacerlo? Esto era, sencillamente, un robo corriente y
miserable.

Mister Parker Pyne tosié y dijo:

—Me parece que no ha llegado atn al final de la historia.

—No, no he llegado. Esto, como usted comprende, ocurrié hace unas
seis semanas. Pagué todas mis deudas y sali de mis apuros, pero, por
supuesto, no dejé de sentirme desventurada. Un primo mio ya anciano
murid entonces y recibi algo de dinero. Lo primero que hice fue
desempeiiar este miserable anillo. Bien, esto iba perfectamente y aqui esta.
Pero ha sobrevenido una terrible dificultad.

—Usted dira.

—Hemos refiido con los Dortheimer. Ha sido a propdsito de algunos
valores que Gerald comprd a instancias de sir Reuben. Esto a Gerald le
habia causado serias dificultades y no se ha abstenido de decirle a sir
Reuben lo que pensaba de ¢€1. Y... jOh, todo esto es horrible! ;Como puedo
yo ahora devolver el anillo?

—¢(No podria enviarselo a lady Dortheimer anonimamente?

—Si1 lo hiciese, se descubriria todo. Ella haria examinar su propio

anillo, sabria que es una falsificacion y se figuraria inmediatamente lo que
he hecho.



—Me ha dicho que es amiga suya. ;Y si fuese a verla para confesarle
toda la verdad... abandonandose al afecto que siente por usted?

Mrs. Saint John movio la cabeza.

—Nuestra amistad no llega a este punto. Cuando se trata de dinero o de
joyas, Naomi es dura como el hierro. Quizas no intentaria procesarme si le
devolviera el anillo, pero podria contarle a todo el mundo lo que he hecho,
y esto significaria nuestro descrédito. Gerald lo sabria y no me lo
perdonaria nunca. jOh, qué horrible es todo esto! —Y reanud6 su llanto—.
He pensado en ello, jy no acierto a ver qué camino podria seguir! Oh,
mister Parker Pyne, ;no puede usted hacer algo?

—Varias cosas —dijo mister Parker Pyne.

— ¢ Puede usted? ;De verdad?

—Si, puedo. Le he indicado el modo mas sencillo porque mi larga
experiencia me ha dicho que es siempre el mejor. Es el que evita
complicaciones imprevistas. No obstante, aprecio la fuerza de sus
objeciones. En este momento, nadie conoce su desdichado caso, ;no es
cierto? ;Nadie mas que usted misma?

—Y usted —dijo Mrs. Saint John.

—Oh, yo no cuento. Bien, entonces por ahora su secreto estd seguro.
Todo lo que se necesita es cambiar los anillos de algin modo discreto, sin
que despierte sospechas.

—FExactamente —dijo la muchacha con ansiedad.

—FEsto no sera dificil. Tendremos que tomarnos un poco de tiempo para
considerar mejor el método...

—iPero es que no hay tiempo! —exclam¢d ella interrumpiéndolo—.
Esto es lo que casi me vuelve loca. Va a hacerse montar el anillo de otro
modo.

—(Cémo lo sabe usted?

—Por pura casualidad. Almorzando el otro dia con una amiga, tuve
ocasion de admirar un anillo que llevaba: una gran esmeralda. Dijo que era
la ultima moda y que Naomi Dortheimer iba a hacer montar su diamante de
aquella manera.

—Lo que significa que tendremos que actuar inmediatamente —dijo
mister Parker Pyne con aire pensativo.



—Si, si.

—Y significa poder entrar en la casa, y si es posible no como parte del
servicio. Los criados tienen pocas oportunidades de manejar anillos de gran
valor. ;Tiene usted alguna idea, Mrs. Saint John?

—Puedo decirle que Naomi da una gran fiesta el miércoles. Y esta
amiga mia me dijo que anda buscando una pareja de baile profesional. No
s¢ si ha decidido ya algo.

—Creo que esto puede arreglarse —dijo mister Parker Pyne—. Si el
asunto estd ya decidido, resultard algo mas caro: ésta es la unica diferencia.
Otra cosa: ;sabe usted por casualidad donde estd colocado el interruptor
general de la luz?

—Da la casualidad, efectivamente, de que lo sé porque hace poco se
quemo un fusible de noche, cuando los criados se habian ido a descansar.
Esta en una caja, al fondo del vestibulo, dentro de un pequefio armario.

Y a instancias de mister Parker Pyne hizo un dibujo.

—Y ahora —dijo él— todo irda perfectamente. Por lo tanto, no se
inquiete, Mrs. Saint John. ;Qué hacemos con el anillo? ;Lo recojo yo ahora
o prefiere usted guardarlo hasta el miércoles?

—Bien, quizés podria guardarlo hasta entonces.

—Ahora no debe inquietarse mas, téngalo presente —le dijo mister
Parker Pyne.

—Y sus... honorarios? —pregunt6 ella con timidez.

—Esto puede aplazarse, de momento. El miércoles le diré qué gastos
han sido necesarios. Le aseguro que mis honorarios seran reducidos.

La acompafié hasta la puerta y oprimio luego el boton que habia sobre
la mesa.

—Envieme a Claude y a Madeleine.

Claude Lutrell era uno de los ejemplares mejor parecidos de bailarin de
salon que pudieran encontrarse en Inglaterra. Madeleine de Sara era la mas
seductora de las vampiresas.

Mister Parker Pyne les dirigié una mirada de aprobacion.

—Hijos mios —les dijo—, tengo un trabajo para vosotros. Vais a ser
una pareja de bailarines de especticulos internacionalmente famosos.
Abhora, escichame con atencion, Claude, y procura entenderme bien...



Lady Dortheimer quedd enteramente satisfecha de las disposiciones
tomadas para su baile. Observo y aprobd la colocacion de las flores que
adornaban sus salones, dio unas cuantas 6rdenes finales a su mayordomo, jy
le comunico a su esposo que, hasta aquel momento, todo lo proyectado
habia salido a pedir de boca!

Le habia causado un ligero desencanto el hecho de que Michael y
Juanita, los bailarines del Red Admiral, hubiesen comunicado a ultima hora
que les era imposible cumplir su compromiso por haberse Juanita torcido el
tobillo, pero que le enviaban una pareja que (segin le contaron por
teléfono) habia hecho furor en Paris.

Estos bailarines llegaron oportunamente y merecieron la aprobacion de
lady Dortheimer. Jules y Sanchia actuaron causando gran sensacion,
ejecutando primero una agitada danza espaiola, luego otra danza llamada
El sueiio del degenerado y, por fin, una exquisita exhibiciéon de bailes
modernos.

Termino el cabaret y se reanudo el baile normal. El hermoso Jules
solicito el honor de bailar con lady Dortheimer. Los dos se alejaron como si
flotasen en el aire. Lady Dortheimer nunca habia tenido una pareja tan
perfecta.

Sir Reuben iba buscando a la seductora Sanchia en vano. No estaba en
el salon.

Lo cierto es que se encontraba en el vestibulo desierto, cerca de una
pequefia caja y con los ojos en el reloj adornado con piedras preciosas que
llevaba en la mufieca.

—Usted no es inglesa, no es posible que sea inglesa para bailar como
baila —murmur6 Jules al oido de lady Dortheimer—. Usted es un hada, el
espiritu de Drouschka petrovka navarouchi.

—(Qué lengua es ésta?

—Ruso —contestd Jules mintiendo—. Digo en ruso algunas cosas que
no me atrevo a decir en inglés.

Lady Dortheimer cerré los ojos. Jules la apret6 mas contra €l.



De pronto, se apagaron las luces. En la oscuridad, Jules se inclind y
besd la mano que descansaba en su hombro. Al retirarse ella, ¢l se la cogid
y la levant6 de nuevo hasta sus labios. En su propia mano quedd el anillo
que habia resbalado del dedo de ella.

A lady Dortheimer le parecidé que la oscuridad habia durado sélo un
segundo cuando las luces se encendieron de nuevo. Jules estaba
sonriéndole.

—Su anillo —le dijo—. Ha resbalado. ;Me permite? —Y se lo coloco
en el dedo. Mientras lo hacia, sus ojos le dijeron a ella muchas cosas.

Sir Reuben estaba hablando del interruptor general.

—Algun idiota que ha querido divertirse. Por lo que creo, una broma.

A lady Dortheimer no parecié interesarle gran cosa aquel incidente.
Esos pocos segundos de oscuridad habian sido muy gratos para ella.

Al llegar a su despacho la mafiana del jueves, mister Parker Pyne encontro
ya esperandole a Mrs. Saint John.

—Haégala pasar —dijo mister Parker Pyne.

—iDigame! —exclamo ella con gran ansiedad.

—Parece usted palida —dijo ¢l en tono acusador.

Ella movid la cabeza.

—Esta noche no he podido dormir. Estaba pensando...

—Bien, aqui tiene la pequefia cuenta de los gastos. Billetes de tren, ropa
y cincuenta libras a Michael y Juanita. Sesenta y cinco libras con diecisiete
chelines.

—Si, si! Pero, sobre la noche pasada... ;Ha ido todo bien? ;Se hizo
€so?

Mister Parker Pyne la mir6 con expresion de sorpresa.

—Mi querida sefiora, naturalmente que ha ido todo bien. Yo habia dado
por supuesto que usted lo entendia asi.

—iQue¢ alivio! Yo temia...

Mister Parker Pyne movid la cabeza con expresion de reproche.

—Fracaso es una palabra que no se tolera en este establecimiento. Si yo
no creo que puedo sacar el asunto adelante, no me encargo del caso. Si me



encargo, el éxito esta ya practicamente asegurado.

— Tiene ya su anillo y no sospecha nada?

—Nada en absoluto. La operacion se realizé del modo mas delicado.

Daphne Saint John dejé escapar un suspiro.

—No sabe usted el peso que me quita de encima. ;A cuanto ha dicho
que ascienden los gastos?

—Sesenta y cinco libras con diecisiete chelines, eso es todo.

Mrs. Saint John abri6 el bolso y conto el dinero. Mister Parker Pyne le
dio las gracias y le extendid un recibo.

—Pero (y sus honorarios? —murmuré Daphne—. Esto es sélo por los
gastos.

—En este caso no hay honorarios.

—iOh, mister Parker Pyne! ;Yo no podria, de verdad!

—Mi querida senorita, debo insistir. No aceptar¢ un penique. Esto iria
contra mis principios. Aqui tienen su recibo. Y ahora...

Con la sonrisa de un mago feliz que estd dando término a una jugarreta
afortunada, se saco del bolsillo una cajita que empujé a través de la mesa.
Daphne la abrio. Segin todas las apariencias, contenia la imitacion del
anillo con el diamante.

—iBruto! —exclam6 Mrs. Saint John haciéndole una mueca a la joya
—. jComo te odio! Tengo ganas de tirarte por la ventana.

—Yo no lo haria —dijo mister Parker Pyne—. Eso podria sorprender a
la gente.

—(Esta usted completamente seguro de que no es el verdadero? —
pregunt6 Daphne.

—iNo, no! El que me enseii6 usted el otro dia esta bien seguro en el
dedo de lady Dortheimer.

—FEntonces, todo estd bien —dijo Daphne, levantdndose con una
sonrisa feliz.

—Es curioso que me haya preguntado usted eso —dijo mister Parker
Pyne—. Por supuesto, Claude, pobre muchacho, no tiene mucho seso.
Hubiera podido confundirse facilmente. Y asi, para asegurarme, lo he hecho
examinar esta mafiana por un perito.

Mrs. Saint John volvid a sentarse de repente.



—¢Y qué... qué le ha dicho? —tartamude6 ansiosa.

—Que es una imitacidon extraordinariamente perfecta —dijo radiante
mister Parker Pyne—. Un trabajo de primera clase. Y asi, su conciencia
quedara bien tranquila, ;no es verdad?

Mrs. Saint John hizo el gesto de ir a decir algo. Luego se detuvo y se
quedo mirando a mister Parker Pyne.

Este volvio a su asiento tras la mesa de trabajo y la miré con expresion
de benevolencia.

—FEIl gato que saca las castafas del fuego —dijo con gesto sofiador—.
No es un papel agradable. No me gusta hacérselo desempefiar a ninguno de
mis colaboradores. Con perdon, ;decia usted algo?

—Yo... no, nada.

—Bien. Deseo contarle un cuentecillo, Mrs. Saint John. Se refiere a una
sefiorita. Una seforita rubia, me parece. No esta casada. Su apellido no es
Saint John. Su nombre de pila no es Daphne. Por el contrario, se llama
Ernestine Richards y, hasta hace poco, ha sido la secretaria de lady
Dortheimer.

»Pues bien, un dia se aflojo la montura del diamante de lady Dortheimer
y miss Richards trajo el anillo a Londres para que la fijasen. Muy parecida a
la historia de usted, ;no es verdad? La misma idea que se le ocurrio a usted
se le ocurrio a ella: hizo hacer una imitacién del anillo. Pero miss Richards
era una joven previsora. Pens6 en que llegaria un dia en que lady
Dortheimer descubriria la sustitucion y que, cuando esto ocurriera,
recordaria quién habia traido el anillo a la ciudad e inmediatamente
sospecharia de ella.

»Y entonces, ;qué ocurrid? Primero, miss Richards se hizo teiiir el pelo
de un tono oscuro —y diciendo esto, dirigid una mirada inocente al cabello
de su cliente—. Luego vino a verme. Me ensei6 el anillo dejando que me
asegurase de que el diamante era auténtico, a fin de evitar toda sospecha por
mi parte. Hecho esto, y trazado el plan para sustituirlo, esta sefnorita llevo el
anillo al joyero que, a su debido tiempo, se lo devolvid a lady Dortheimer.

»Ayer tarde el otro anillo, el falso, fue entregado apresuradamente en el
ultimo momento en la estacion de Waterloo. Muy acertadamente, miss
Richards no creia probable que mister Lutrell fuese una autoridad en joyas.



Pero yo, unicamente para asegurarme de que jugdbamos limpio, me las
arreglé para que un amigo mio, comerciante de diamantes, estuviese en el
mismo tren. Esta persona examind el anillo y declar6 inmediatamente.
“Este no es un verdadero diamante, es una excelente imitacion”.

»Se hace usted cargo del caso, ;no es cierto, Mrs. Saint John? Cuando
lady Dortheimer hubiese descubierto su pérdida, ;qué seria lo que
recordase? jAl encantador bailarin que habia hecho resbalar de su dedo el
anillo cuando se apagaron las luces! Hubiera hecho indagaciones y
descubierto que los bailarines antes contratados habian sido pagados para
no acudir a su casa. Si se seguia la pista del asunto hasta mi despacho, mi
historia de una Mrs. Saint John no se sostendria en pie. Lady Dortheimer no
ha conocido nunca a ninguna Mrs. Saint John.

»;Comprende usted que yo no podia permitir esto? Por ello, mi amigo
Claude volvio a colocar en el dedo de lady Dortheimer e/ mismo anillo que
habia quitado —y la sonrisa de mister Parker Pyne revelaba ahora
benevolencia.

».Y comprende usted por qué yo no podia cobrar honorarios? Yo
garantizo dar felicidad a mis clientes. Esta claro que no se la he dado a
usted. S6lo afiadiré una cosa: Usted es joven y es posible que ésta sea su
primera tentativa de este género. Yo, por el contrario, tengo una edad
relativamente avanzada y una larga experiencia en la compilacion de
estadisticas. Basandome en esta experiencia, puedo asegurarle que en el
ochenta y siete por ciento de los casos la falta de honradez no es
remuneradora. Ochenta y siete, jpiense en ello!

Con un movimiento brusco, la supuesta Mrs. Saint John se levanto.

—iBruto, viejo gordo! —dijo—. jDandome cuerda! jHaciéndome pagar
los gastos! Y sabiendo desde el principio... —Al llegar aqui le faltaron
palabras y corri6 hacia la puerta.

—Recoja su anillo —dijo mister Parker Pyne ofreciéndoselo.

Ella se lo quitd de un tiron, lo mird y lo lanzo6 por la ventana abierta.

Se oy6 un portazo. Habia salido.

Mister Parker Pyne se habia quedado mirando por la ventana con cierto
inter¢s.



—Lo que me figuraba —dijo—. Ha sido una sorpresa considerable. El
caballero que vende ahi afuera no sabe qué hacer con él.



El caso del esposo descontento

No hay duda de que una de las mayores ventajas con que contaba mister
Parker Pyne consistia en sus simpaticas maneras. Eran unas maneras que
invitaban a la confianza. Conocia muy bien la clase de paralisis que invadia
a sus clientes tan pronto como atravesaban la puerta de su despacho. Y
mister Parker Pyne se ocupaba de allanarles el camino para que hiciesen las
necesarias revelaciones.

En la mafiana a que nos referimos, se hallaba ante un nuevo cliente, un
sefior llamado Reginald Wade. Segin dedujo inmediatamente, mister Wade
pertenecia al tipo inarticulador: el tipo de personas que encuentran gran
dificultad en expresar con palabras cualquier estado emocional o algo
relacionado con él.

Era un hombre alto y ancho de hombros, con agradables ojos azules y
una piel bastante curtida. Desde su asiento tiraba distraidamente de su
pequefio bigote y miraba a mister Parker Pyne con todo el interés de un
animal mudo.

—Vi su anuncio, ya comprende —dijo hablando a trompicones—.
Pensé que podria probar suerte. Es una aventura extrafia para mi, pero como
uno nunca sabe, ;no es verdad?

Mister Parker Pyne interpretd con acierto estas cripticas observaciones.

—Cuando las cosas van mal es cuando uno se siente dispuesto a probar
fortuna.

—Este es el caso. Este es el caso, exactamente. Quiero probar suerte,
cualquier clase de suerte. Las cosas me van mal, mister Parker Pyne. No sé
qué hacer para remediarlo. Es un caso dificil, como comprendera,
endiabladamente dificil.



—Aqui —dijo mister Parker Pyne— es donde intervengo yo. jYo sé lo
que hay que hacer! Soy un especialista en todo género de disgustos
humanos.

—Oh, yo diria... que es pretender mucho, eso.

—No, ciertamente. Los disgustos humanos pueden clasificarse en cinco
grupos principales: la falta de salud, el tedio, las mujeres que sufren a causa
de sus maridos, los maridos —e hizo una pausa— que sufren a causa de sus
mujeres. ..

—En realidad, ha dado usted en el clavo. Ha acertado totalmente.

—Cuénteme esto —dijo mister Parker Pyne.

—No hay mucho que contar. Mi mujer quiere que acceda a divorciarme
de ella para poder casarse con otro.

—Lo cierto es que éste es un caso muy frecuente en nuestros tiempos. Y
usted, por lo que deduzco, no piensa igual que ella en este asunto.

—La quiero —dijo mister Wade sencillamente—. Ya lo ve usted, la
quiero.

Aquélla era una declaracion sencilla y, en cierto modo, fria. Pero si
mister Wade hubiera dicho:

«La adoro. Besaria el suelo que pisa. Me haria pedazos por ella», no
hubiera resultado méas explicito para mister Parker Pyne.

—No obstante, ya lo ve usted —continué mister Wade—, ;qué puedo
hacer? Quiero decir que se siente uno tan desamparado... Si ella prefiere a
ese otro individuo... bueno, uno tiene que aceptar su papel: apartarse y
dejarla hacer.

—¢ Lo que propone es que usted se divorcie de ella?

—Por supuesto. Yo no podria permitir que tuviese que arrastrarse por el
tribunal de divorcios.

Mister Parker Pyne se quedo con aire pensativo.

—Pero viene usted a verme. ;Por qué?

El otro le contestd con una risa vergonzosa:

—No lo s€. Ya lo ve usted, no soy un hombre habil. No se me ocurren
ideas. He pensado que usted podria... sugerirme alguna. Tengo seis meses
de tiempo. Ella estd conforme con esto. Si al cabo de esos seis meses sigue
pensando lo mismo... bien, bien, entonces yo me retiro. He pensado que



usted podria darme algunas indicaciones. En este momento, todo cuanto yo
hago le molesta.

»Ya ve usted, mister Parker Pyne, que el asunto se reduce a lo siguiente:
ino soy un chico listo! Me gusta jugar a futbol, me gusta jugar un partido de
golf o de tenis, no sirvo para la musica y el arte y todas esas cosas. Mi
mujer es inteligente: le gusta la pintura, la Opera y los conciertos Yy,
naturalmente, se aburre conmigo. Ese otro individuo (un tipo desalifiado y
de pelo largo) esta versado en todas estas materias. Suele hablar de ellas. Y
yo no sé. En cierto modo, puedo comprender que una mujer inteligente y
bella esté harta de un borrico como yo.

Mister Parker Pyne gimio:

—Y hace que esta usted casado ;jcuéanto tiempo...? ;Nueve anos? Y
supongo que adoptd esta actitud desde el principio. Es una equivocacion, mi
querido seflor, juna equivocacion desastrosa! No adopte nunca con una
mujer una actitud de excusa. Ella le daré el valor que se dé uno mismo... y
usted se lo habrd merecido. Deberia haberse envanecido de sus proezas
atléticas. Deberia haber hablado del arte y de la musica como «de todas esas
tonterias que le gustan a mi mujer».

»Nunca deberia lamentar ante ella el hecho de no ser capaz de practicar
mejor los deportes. El espiritu humilde, mi querido sefior, jes un disolvente
en el matrimonio! No puede esperarse de ninguna mujer que lo resista. No
es extrafno que su esposa no lo haya resistido.

Mister Wade estaba mirandolo desconcertado.

—Bien —dijo—. ;Que cree usted que deberia hacer?

—Esta es ciertamente la cuestion. Sea lo que sea lo que deberia haber
hecho hace nueve afios es demasiado tarde para hacerlo ahora. Hay que
adoptar una nueva tactica. ;Ha tenido alguna vez aventuras con otras
mujeres?

—No, ninguna aventura.

—Quizas hubiera debido decir algun ligero galanteo...

—Nunca me han interesado mucho las mujeres.

—Es un error. Debe usted empezar ahora.

Mister Wade pareci6 alarmado.

—Oh, escuche, no podria, de verdad. Quiero decir...



—FEsto no le ocasionara dificultades. La interesada sera una mujer de mi
propio personal. Ella le dira lo que se requiere de usted, y queda entendido
que cualquier atencidén que tenga usted con ella respondera inicamente a lo
pactado.

Mister Wade parecid reanimarse.

—FEsto estd mejor. Pero ;cree usted realmente...? Quiero decir que me
parece que esto solo aumentara el deseo de Iris de librarse de mi.

—No entiende usted la naturaleza humana, mister Wade. Y menos aun
la naturaleza humana femenina. En este momento y desde el punto de vista
femenino, usted es puramente un deshecho. Nadie le quiere. ;Para qué le
sirve a una mujer una cosa que nadie quiere? Para nada en absoluto. Pero
considere el caso bajo otro angulo. Suponga que su mujer descubre que esta
usted deseando recobrar la libertad tanto como ella...

—Deberia quedar complacida.

—Deberia, quizas, pero jno quedara complacida! Por otra parte, veria
que habia usted atraido a otra joven encantadora... a una muchacha que ha
elegido a su gusto. Inmediatamente, su papel queda en alza. Su esposa sabe
que todas sus propias amigas diran que estaba usted cansado de ella y que
queria casarse con una mujer mas atractiva. Esto le molestara.

— Lo cree asi?

—Estoy seguro de ello. Usted no serd ya «ese pobre Reggie». Usted
serd «ese picaro de Reggien. jLa diferencia es inmensa! Sin abandonar al
otro, querra, sin duda, intentar conquistarlo a usted. Y usted no querra ser
reconquistado. Usted se mostrara inteligente y le repetird sus propios
argumentos: «Es mucho mejor que nos separemosy. «Nuestros
temperamentos no se avieneny». Usted comprendera que, aunque sea cierto
que nunca la habia entendido, como ella le decia, también lo es que ella
nunca le habia entendido a usted. Pero no necesitamos profundizar ahora en
este punto. Recibira instrucciones completas a su debido tiempo.

—( Cree verdaderamente que este plan de usted hard un milagro?

—No diré¢ que estoy absolutamente seguro de ello —contestdé mister
Parker Pyne cautamente—. Cabe la posibilidad de que su esposa esté tan
perdidamente enamorada de ese otro hombre que no le afecte ya nada de lo
que usted pueda decir o hacer, pero esto lo considero improbable. Lo



probable es que haya sido arrastrada a esta aventura por tedio... el tedio de
la atmosfera de devocion incondicional y de absoluta fidelidad con que tan
imprudentemente la ha rodeado usted. Si sigue mis instrucciones, me
atreveré a decir que tiene a su favor un noventa y siete por ciento de
probabilidades.

—Perfectamente, ;cuanto...?

—Mis honorarios son doscientas guineas por adelantado.

Mister Wade sacé un talonario de cheques.

El jardin de Lorrimer Court era delicioso bajo el sol de la tarde. Iris Wade,
recostada en su larga tumbona, formaba una admirable mancha de color. Iba
vestida con delicados tonos malva y, gracias a su habil maquillaje, lograba
aparentar mucho menos de los treinta y cinco afios que tenia.

Estaba hablando con su amiga, Mrs. Massington, que siempre
simpatizaba con ella. Las dos damas sufrian la afliccion de unos esposos
atléticos que solo hablaban de acciones y obligaciones o de golf.

—... y asi, una aprende a vivir y a dejar vivir —acab06 diciendo Iris.

—Eres admirable, querida —dijo Mrs. Massington, y afiadio con prisa
excesiva—: Dime quién es esa muchacha...

Iris levantd un hombro con gesto fatigado.

—iNo me lo preguntes! Reggie la ha encontrado. jEs la amiguita de
Reggie! ;(Has visto algo mas divertido? Ya sabes que, por lo general, nunca
mira a las mujeres. Se me acerco y tosio y tartamudeo, y me dijo por fin que
deseaba invitar a esta sefiorita De Sara a pasar aqui el fin de semana. Por
supuesto, me eché a reir... no pude evitarlo. jReggie, ya sabes! Bueno: aqui
la tiene.

—¢Donde la ha conocido?

—No lo sé¢. Ha sido muy vago sobre todo este asunto que se trae entre
manos.

—Quizas hacia algin tiempo que la trataba.

—Oh, no lo creo —dijo Mrs. Wade—. Naturalmente —continué—, esto
me encanta... me encanta, sencillamente. Quiero decir que simplifica
mucho las cosas para mi, tal como estdn. Porque Reggie me habia dado



pena... jEs tan infeliz! Esto es lo que estaba siempre diciéndole a
Sinclair... que le daria mucha pena a Reggie. Pero €l insistia en que Reggie
se consolaria pronto, y parece que tenia razon. Hace dos dias hubiera dicho
que Reggie estaba desesperado, jy ahora quiere tener aqui a esta muchacha!
Coémo te lo digo, estoy entretenida. Me gusta ver como Reggie se divierte.
Imagino que el pobre muchacho crey6 que iba a ponerme celosa. ;Has oido
algo mas absurdo? Y le dije: «Por supuesto que puedes invitar a esa
sefiorita». jPobre Reggie! ;Como si una muchacha asi pudiera enamorarse
de ¢€l! Esa chica est4 divirtiéndose y nada mas.

—Es muy atractiva —dijo Mrs. Massington—. Casi hasta un extremo
peligroso, si sabes lo que quiero decir. La clase de muchacha que solo
piensa en que la cortejen los hombres. En cierto modo, me parece que no
puede ser una chica decente.

—Lo probable es que no lo sea —dijo Mrs. Wade.

—Viste maravillosamente —observo Mrs. Massington.

—De un modo casi demasiado exoético, /no te parece?

—Pero muy costoso.

—Opulento. Su aspecto es demasiado radiante y opulento.

—Por ahi vienen —dijo Mrs. Massington.

Madeleine de Sara y Reggie Wade se acercaban cruzando el césped.
Estaban riendo y hablando, y parecian muy alegres. Madeleine se dejo caer
en una silla, se quitdé la boina que llevaba y se pas6 las manos por los
exquisitos rizos oscuros. No podia negarse que era una mujer hermosa.

—Hemos tenido una tarde tan maravillosa... —exclamé—. Estoy muy
acalorada. Debo de estar horrible.

Reggie Wade hizo un movimiento nervioso al oir la pista que se le daba.

—Parece usted... parece usted... —y dejo escapar una risita—. No
quiero decir lo que parece —dijo por fin.

Los ojos de Madeleine buscaron los suyos. Su mirada reflejo una total
comprension. Mrs. Massington, muy atenta, lo advirti6 rapidamente.

—Deberia usted jugar al golf —dijo Madeleine a la duena de la casa—.
No sabe lo que se pierde. ;Por qué no se anima? Tengo una amiga que lo ha



hecho y ha llegado a jugar muy bien, y tenia mucha mas edad que usted.

—No me gusta este tipo de diversiones —contesto Iris friamente.

—¢No tiene disposicion para los deportes? jQué lastima para usted!
Esto le hace a una persona sentirse descentrada. Pero de verdad, Mrs. Wade,
los métodos para aprender son ahora tan buenos que no hay casi nadie que
no pueda jugar bien. Yo adelanté mucho en tenis el verano pasado. Desde
luego, no sirvo para el golf.

—iQu¢ tonteria! —protestd Reggie—. Lo Gnico que necesita es que la
guien. Recuerde como le han salido esos golpes maravillosos esta tarde.

—Porque usted me ha ensefado la manera de hacerlo. Es un maestro
admirable. Hay muchas personas que, sencillamente, no saben ensenar. Pero
usted tiene ese don. Debe ser maravilloso estar en su lugar... sabe
comunicar lo que quiere.

—Tonterias. No tengo esa habilidad... no sirvo para nada. —Reggie se
sentia confundido.

—Debe usted estar muy orgullosa de ¢l —dijo Madeleine, volviéndose
hacia Mrs. Wade—. ;Como se las ha arreglado para retenerlo todos estos
anos? Debe haber sido muy lista. ;O es que lo tenia escondido?

La duena de la casa no contestd, limitandose a levantar su libro con una
mano que temblaba.

Reggie murmuré algo sobre cambiarse de ropa y se alejé de alli.

—Creo sinceramente que es mucha amabilidad por su parte tenerme
aqui —dijo Madeleine—. Algunas mujeres miran con tanta suspicacia a las
amigas de sus maridos... Yo pienso que los celos son absurdos, ;no le
parece?

—Asi lo creo, efectivamente. Nunca sonaria con estar celosa de Reggie.

—iEs usted admirable! Porque cualquiera puede ver que es un hombre
enormemente atractivo para las mujeres. Me caus6 desazoén saber que
estaba casado. ;Por qué quedan atrapados tan jovenes todos los hombres
atractivos?

—Me complace ver que encuentra usted tan atractivo a Reggie —dijo
Mrs. Wade.

—¢(No es verdad que lo es? Tan bien parecido y tan impresionantemente
habil en todos los deportes. Y esa fingida indiferencia suya hacia las



mujeres... Esto nos estimula, naturalmente.

—Supongo que tiene usted muchos amigos.

—Oh, si. Me gustan mas los hombres que las mujeres. Las mujeres no
se muestran nunca verdaderamente amables conmigo. No puedo imaginar
por qué razon.

—Quizas es usted demasiado amable con sus maridos —dijo Mrs.
Massington, riéndose con retintin.

—Bien, una siente a veces lastima por otras personas. Hay tantos
hombres simpaticos unidos a mujeres aburridas... Me refiero, ya me
entiende, a esas mujeres artistas y sabihondas. Naturalmente, los hombres
desean tener a alguien joven y alegre con quien hablar. Pienso que las ideas
modernas sobre el matrimonio y el divorcio responden a esta opinion: a la
opinién de rehacer la vida con una persona que comparta los gustos ¢ ideas
del interesado. Y las mujeres sabihondas, por su parte, pensaran en
rehacerla con individuos melenudos que les den satisfaccion. ;| No le parece
a usted bueno este plan, Mrs. Wade?

—Ciertamente.

En la conciencia de Madeleine parecio penetrar una cierta frialdad que
habia impregnado aquella atmosfera. Murmur6 una frase sobre su deseo de
cambiarse de ropa para el té y las dejo.

—Esas muchachas modernas son unas criaturas detestables —dijo Mrs.
Wade—. No hay ni una sola idea en sus cabezas.

—Fsta si que tiene una idea en la suya, Iris —dijo Mrs. Massington—.
Esta enamorada de Reggie.

—iQu¢ disparate!

—Lo esta. He visto como lo ha mirado hace un momento. No le importa
un comino que esté o no casado. Se propone tenerlo para ella. Esto me
parece repugnante.

Mrs. Wade guardé silencio por un momento. Luego dejo oir una risa
incierta.

—Después de todo —dijo—, ;qué importa?

Poco después, Mrs. Wade subidé también la escalera. Su esposo se
cambiaba de traje en el vestuario. Estaba cantando.

—Te has divertido, querido? —dijo Mrs. Iris Wade.



—Oh, ejem... Si, me he divertido.

—Me alegro. Quiero que estés contento.

Su esposo asintio.

—Si, no me quejo.

Reggie Wade no se distinguia por su aptitud para desempefiar papeles,
pero, tal como vinieron las cosas, la fuerte turbacion que le daba la idea de
que estaba desempefiando el suyo, prestd el mismo servicio. Evitaba la
mirada de su mujer y se sobresaltaba cuando ésta le hablaba. Se sentia
avergonzado y no podia soportar la escena. Nada hubiera podido producir
mejor el efecto deseado. Era la viva imagen de la culpa consciente.

—¢Cuanto tiempo hace que la conoces? —preguntd de repente Mrs.
Wade.

—iEh! ;A quién?

—A miss De Sara, naturalmente.

—Bien, no tengo idea. Quiero decir... hace algiin tiempo.

—¢De verdad? Nunca me la habias nombrado antes de ahora.

—(No? Me figuro que me olvide.

—iVaya si te olvidaste! —exclamo6 Mrs. Wade. Y se alejé con un rumor
de ropa malva.

Después del té¢, Mr. Wade mostré a miss De Sara el jardin de rosas.
Cruzaron el césped dandose cuenta de que tenian dos pares de ojos clavados
en sus espaldas.

—Escuche —dijo mister Wade, desahogandose, cuando estuvieron en
aquel jardin a cubierto de toda mirada—. Escuche, me parece que
tendremos que dejar esto. Hace un momento que mi esposa me ha mirado
igual que si me odiase.

—No se inquiete —contesté Madeleine—. Todo va bien.

— Lo cree usted? Quiero decir que no deseo ponerla contra mi. A la
hora del t¢ ha dicho varias cosas desagradables.

—Todo va bien —repitid Madeleine—. Se porta usted espléndidamente.

—¢De verdad lo cree asi?

—Si —y continud en voz mas baja—: Su esposa esta dando la vuelta a
la terraza. Quiere ver lo que estamos haciendo. Es mejor que me bese.



—iOh! —exclamd mister Wade nerviosamente—. ;Debo hacerlo?
Quiero decir...

—iBéseme! —dijo Madeleine fieramente.

Mister Wade la bes6. La falta de impetu en ¢l fue remediada por ella.
Madeleine le rodeo6 con sus brazos. Mister Wade se tambale.

—iOh! —exclamo6 de nuevo.

—¢Le repugna esto mucho? —pregunté Madeleine.

—No, claro que no —contesté mister Wade galantemente—. Es que...
es que me ha cogido por sorpresa —y afiadidé con anhelo—: ;Cree usted que
hemos estado bastante tiempo en el jardin de rosas?

—Asi lo creo —dijo Madeleine—. Hemos hecho aqui un poco de
trabajo fino.

Volvieron al césped. Mrs. Massington les informé de que Mrs. Wade
habia 1do a echarse.

Mas tarde, mister Wade se acerco a Madeleine con la turbacion pintada
en el rostro.

—Se encuentra en un estado horrible... histérica.

—Muy bien.

—Vio como la besaba a usted.

—Bueno, nuestra intencion era que lo viese.

—Ya lo sé, pero yo no podia decirle esto, ;no es verdad? No he sabido
que contestarle. He dicho que, sencillamente, ocurri6 asi.

—Excelente.

—Ha dicho que usted estaba intrigando para casarse conmigo y que no
era una joven de buena conducta. Esto me ha trastornado... Me ha parecido
una cosa tan injusta... quiero decir, cuando en realidad usted no hace mas
que desempetiar su papel. Le he contestado que tenia el mayor respeto por
usted, que lo que ella decia no era verdad, y me temo que me he enojado un
poco cuando ha continuado luego con lo mismo.

—iMagnifico!

—Y luego me ha dicho que se marchaba. Que no quiere ni volver a
dirigirme la palabra. Y ha hablado de hacer las maletas y dejar esta casa —
concluyo con expresion de desmayo.

Madeleine sonrid.



—Yo le diré lo que ha de contestar a eso. Digale que usted es quien
debe marcharse, que va a preparar el equipaje para irse a la ciudad.

—iPero es que yo no quiero irme!

—Perfectamente. No se ird. Su esposa no podra soportar la idea de que
esté divirtiéndose en Londres.

A la manana siguiente, Reggie Wade tenia un nuevo boletin que comunicar.

—Dice que ha estado pensdndolo bien y que no es justo marcharse
cuando accedid a esperar seis meses. Pero que, como yo tengo aqui a mis
amigos, no sabe por qué ella no ha de tener a los suyos. E invita a Sinclair
Jordan.

—(Es ése su pretendiente?

—31, jy qué me condene si lo recibo en mi casa!

—Debe recibirlo —dijo Madeleine—. No se preocupe. Yo me encargo
de ¢él. Digale a su esposa que, teniéndolo todo en cuenta, no le importa que
venga y que usted sabe que a ella no le importara tampoco que me invite a
mi a continuar aqui también.

—iOh, querida! —suspir6 mister Wade.

—Y ahora, no se desanime —dijo Madeleine—. Todo va
espléndidamente. Otros quince dias... y todos sus disgustos habran
terminado.

—¢Quince dias? ;jRealmente lo cree asi? —preguntd mister Wade.

—¢S1 lo creo asi? Estoy segura de ello —contesto Madeleine.

Una semana mas tarde Madeleine de Sara entr6 en el despacho de mister
Parker Pyne y se dejé caer abrumada en el sillon.

—iEntra la reina de las vampiresas! —dijo mister Parker Pyne
sonriendo.

—iDe las vampiresas! —repitio0 Madeleine. Y dejo oir una risa hueca
—. Nunca me habia costado tanto trabajo ser vampiresa. jEste hombre esta
obsesionado con su mujer! Es una enfermedad.



—Si, verdaderamente —dijo mister Parker Pyne sonriendo—. Bueno,
en cierto modo, esto ha facilitado su mision. Yo no expondria a todos los
hombres tan alegremente a los efectos de su fascinacion, mi querida
Madeleine.

La muchacha se ech¢ a reir.

—iS1 supiera usted lo que me costd conseguir que me besara, como si
no le gustase!

—Una nueva experiencia para usted, querida. Bien, ;ha llevado a buen
término su mision?

—Si, creo que todo ha ido bien. Anoche tuvimos una escena tremenda.
Vamos a ver: mi ultimo informe, ;es de hace tres dias?

—Si.

—Pues bien, como le dije, me bastd con mirar una vez a ese miserable
gusano de Sinclair Jordan. Ya no pude quitarmelo mas de encima,
especialmente porque, a juzgar por mi ropa, creyd que tenia dinero. Mrs.
Wade estaba furiosa, por supuesto, viendo a sus dos hombres danzando a mi
alrededor. Pronto mostré adonde iban mis preferencias. Me burlé de Sinclair
Jordan en sus propias barbas y en presencia de ella. Me rei de su ropa y de
sus cabellos largos, y sefialé la circunstancia de que las rodillas se le
juntaban al andar.

—Excelente tactica —dijo mister Parker Pyne con una mirada de
aprobacion.

—ILa bomba estallé6 anoche. Mrs. Wade se puso en evidencia. Me acuso
de haber dividido su hogar. Reggie Wade mencion6 el asuntillo de Sinclair
Jordan. Ella dijo que no era mas que el resultado de su desdicha y de su
soledad. Que hacia algin tiempo que habia advertido el alejamiento de su
esposo, pero que no se habia formado idea alguna de su causa. Dijo que
habian sido siempre muy felices, que ella le adoraba y €l lo sabia, y que le
queria a €l y s6lo a él.

»Yo dije que era demasiado tarde para esto. Mister Wade siguid
espléndidamente las instrucciones que tenia. jDijo que aquello no le
importaba nada! jQue iba a casarse conmigo! Mrs. Wade podia quedarse
con su Sinclair tan pronto como quisiera. No habia razon para que no se
entablase el divorcio inmediatamente. Era absurdo esperar seis meses.



»Dijo, ademads, que dentro de pocos dias ella tendria la prueba necesaria
y podria instruir a sus abogados. Y dijo que no podia vivir sin mi. Entonces
Mrs. Wade se llevo las manos al pecho y hablé de su corazon débil, y
tuvieron que llevarle un poco de brandy. El no cedi6. Esta mafiana ha
venido a Londres y no dudo de que esta vez habra salido tras €l.

—Asi pues, todo va bien —dijo mister Parker Pyne con animacion—.
Un caso muy satisfactorio.

En aquel momento se abrid la puerta y aparecio en ella Reggie Wade.

—¢(Esta aqui? —pregunt6 entrando en la habitacion—. ;Donde esta? —
y, habiendo visto a Madeleine, la cogié de ambas manos—. jQuerida,
querida, querida! Ya comprendiste, ;no es verdad?, que ayer por la noche
hablé en serio... que iba en serio lo que le dije a Iris... No sé¢ como he
estado ciego tanto tiempo. Pero no lo estoy desde hace tres dias.

—S1 comprendi, ;qué?

—Que te adoraba, que no habia para mi en el mundo ninguna mujer
mas que tu. Iris puede tener su divorcio y cuando esto esté solucionado te
casaras conmigo, ;no es verdad? Dime que si, Madeleine, te adoro.

Y acababa de tomar en sus brazos a la paralizada Madeleine cuando se
abrid de nuevo la puerta para dar paso a una mujer delgada y vestida de
verde con cierto desalifio.

—iMe lo he figurado! —exclamo la recién llegada—. jTe he seguido!
iSabia que irias a buscarla!

—Puedo asegurarle a usted... —empez6 a decir mister Parker Pyne,
restableciéndose de la estupefaccion que le habia sobrecogido.

Sin escucharle, la intrusa se adelant6, exclamando:

—iOh, Reggie! {No puedes querer destrozar mi corazon! jVuelve! No
diré una palabra sobre todo esto. Aprenderé a jugar a golf. No tendré ningin
amigo que tu no apruebes. Después de todos estos afios de felicidad...

—Nunca habia sido feliz hasta ahora —dijo mister Wade, mirando atin a
Madeleine—. Al diablo con todo esto, Iris: jno querias casarte con ese
borrico de Jordan? ;Por qué no te casas con ¢€1?

Mrs. Wade lanz6 un gemido y replico:

—iLe odio! jNo quiero ni verlo! —y continu6, volviéndose a Madeleine
—: jMujer perversa! jHorrible vampiresa...! Me has robado a mi marido.



—iMadeleine! —exclam6 mister Wade, que la miraba con angustia.

Pero ésta contesto:

—Hagame el favor de marcharse.

—Pero, esciuchame: esto no es comedia. Te lo digo en serio.

—iOh, mdrchese! —repitio Madeleine ya histérica—. jMarchese!

Reggie se encaminé hacia la puerta de mala gana.

—Volveré —le avis6—. No has terminado conmigo —y salié dando un
portazo.

—iLas muchachas como usted deberian ser azotadas y marcadas al
fuego! —exclam6 Mrs. Wade—. Reggie siempre habia sido un angel para
mi hasta que usted vino y ahora ha cambiado de tal modo que no lo conozco
—y con un sollozo, corrid tras de su marido.

Madeleine y mister Parker Pyne se miraron.

—No lo puedo evitar —dijo ella con desamparo—. Es un hombre muy
agradable... y simpatico, pero no quiero casarme con ¢l. Yo no tenia idea de
todo esto. jS1 usted supiera lo que me costd hacer que me besara!

—iEjem! —dijo mister Parker Pyne—. Siento tener que admitirlo, pero
he cometido una equivocacion.

Y, moviendo la cabeza tristemente, acerco la carpeta de mister Wade y
escribid en ella:

FRACASO debido a causas naturales.
P.D. Se tenian que haber previsto.



El caso del empleado de la city

Mister Parker Pyne se recostd con aire pensativo en su sillon giratorio y
estudi6 a su visitante. Vio a un hombre pequefio y macizo, de cuarenta y
cinco afios, de ojos melancolicos, inciertos y timidos, que le miraban con
una especie de ansiosa esperanza.

—Vi su anuncio en el diario —dijo éste nerviosamente.

— Tiene usted algiin problema, Mr. Roberts?

—No... no es un problema exactamente.

—(Es usted infeliz?

—Tampoco podria decir que se trate de esto. Tengo mucho que
agradecer a mi suerte.

—Todos tenemos... —dijo mister Parker Pyne—. Pero es mala sefial
cuando tenemos que acordarnos de ello.
—Lo sé —dijo el hombrecillo con ansiedad—. ;Es esto exactamente!

Ha dado usted en el clavo, sefior mio.

—Y si me hablase de su propia vida? —propuso mister Parker Pyne.

—No hay mucho que contar, sefior. Como le he dicho, no puedo
quejarme de mi suerte. Tengo trabajo, me las he arreglado para ahorrar algo
de dinero, mis hijos son fuertes y estamos sanos.

—Entonces, ;qué es lo que quiere?

—Yo... no lo s¢ —contestd poniéndose colorado—. Me figuro que esto
parece una tonteria.

—De ningin modo —afirm6 mister Parker Pyne.

Mediante hébiles preguntas fue obteniendo nuevas confidencias. Se
enterd del empleo de mister Roberts en una casa bien conocida y de sus
ascensos, lentos pero no interrumpidos. Quedo informado de su patrimonio,



de sus luchas para dar a su vida un aspecto decente, para educar a los hijos
y hacer que crecieran sanos, de sus actividades y proyectos, de sus
sacrificios para poder ahorrar unas cuantas libras cada afio. Oy0, en efecto,
el poema de una existencia de incesante esfuerzo para sobrevivir.

—Y bien, ya ve usted como estan las cosas —confesd mister Roberts—.
Mi mujer esta fuera, con los dos nifios pequeios, pasando unos dias en
compaiiia de su madre. Un pequefio cambio para los nifios y un descanso
para ella. Alli no queda sitio para mi y resultaria demasiado caro irme a otra
parte. Y encontrandome solo, he leido el diario y he visto su anuncio, que
me ha hecho pensar. Tengo cuarenta y ocho afios. Se me ha ocurrido... Por
todas partes pasan cosas —termino mister Roberts, con ojos en los que se
reflejaba toda su anhelante alma suburbana.

—¢Y desea usted —dijo mister Parker Pyne— vivir gloriosamente
durante diez minutos?

—Bueno, yo no lo hubiera expresado asi. Pero quizas tiene usted razon.
Salir, tnicamente, de las roderas. Después volveria a ellas agradecido... con
algo en que pensar —y mir0 al otro hombre con ansiedad—. ;Debo suponer
que esto no es posible, sefior? Me temo... Me temo que no podria pagar
mucho.

— ¢ Cuanto puede usted gastar?

—Podria arreglarmelas para pagar cinco libras —y esperd la
contestacion desalentado.

—~Cinco libras —dijo mister Parker Pyne—. Me imagino que quizas
podriamos hacer algo por cinco libras. ;Tiene usted reparo en correr un
peligro? —afiadid con viveza.

El palido rostro de mister Roberts se coloreo ligeramente.

—Peligro, ha dicho usted? Oh, no, ninglin reparo... Nunca he hecho
nada que fuese peligroso.

Mister Parker Pyne sonrio.

—Venga a verme mafiana y le diré¢ lo que puedo hacer por usted.

El «Bon Voyageur» es una hosteria poco conocida: un restaurante
frecuentado por unos cuantos parroquianos. No les gustaban alli las caras



nuevas.

Al «Bon Voyageur» se dirigié mister Parker Pyne, que fue reconocido y
recibido respetuosamente.

— ¢ Esté aqui mister Bonnington? —pregunto.

—Si, sefor, en su mesa de costumbre.

—Bien, iré a reunirme con ¢l.

Mister Bonnington era un caballero de aspecto militar, con el rostro algo
bovino. Y recibid a su amigo con satisfaccion.

—Hola, Parker. Le veo a usted muy poco ultimamente. No sabia que
venia aqui.

—Vengo de vez en cuando, especialmente cuando quiero encontrar a un
viejo amigo.

—¢Se refiere a mi?

—Me refiero a usted. El caso es, Lucas, que he estado pensando en lo
que hablamos el otro dia.

—¢El asunto Peterfield? ;Ha visto las ultimas noticias en los diarios?
No, no puede haberlas visto. No saldran hasta esta tarde.

—¢(Qué noticias son €stas?

—Peterfield fue asesinado ayer por la noche —dijo mister Bonnington
comiendo ensalada placidamente.

—iCielo santo! —exclam¢é mister Pyne.

—Oh, eso no me sorprende —dijo mister Bonnington—. Peterfield era
testarudo como ¢l solo. No quiso escucharnos. Insistid en conservar los
planos en su poder.

—¢Se los han cogido?

—No, parece que alguna mujer fue por alli y le dio al profesor una
receta para cocer el jamon. Y el gran borrico, distraido como de costumbre,
guard¢ la receta en la caja fuerte y los planos en la cocina.

—Qu¢ suerte.

—Casi providencial. Pero no s€ todavia quien va a llevarlos a Ginebra.
Maitland estda en el hospital. Carslake estd en Berlin. Yo no puedo
marcharme. Lo que significa que solo queda el joven Hooper —y mir6 a su
amigo.

— Sigue usted pensando igual? —preguntd mister Parker Pyne.



—En absoluto. jHa sido sobornado! Lo s€. No tengo ni una sombra de
prueba, jpero le digo a usted, Parker, que conozco cuando un tipo es falso!
Y necesito que estos planos lleguen a Ginebra. Por primera vez no va a ser
vendido un invento a una nacién. Va a ser entregado voluntariamente. Es la
mas bella tentativa que se haya hecho nunca en favor de la paz, y es preciso
que se lleve a buen término. Y Hooper es un traidor. Ya lo vera usted, ilo
narcotizardn en el tren! Si viaja por aire, jel avion tomard tierra en alglin
lugar conveniente! Pero jmaldita sea!, no puedo callarme. La disciplina.
iHemos de tener disciplina! Por esto le pregunté a usted el otro dia...

—Me pregunto si conocia a alguien.

—Si, pensé que podia conocer a alguien, dada la naturaleza de su
trabajo. Algun valiente con ganas de pelear. Cualquiera que yo envie tiene
muchas probabilidades de no llegar vivo. El que me dé usted no es facil que
se haga sospechoso. Pero ha de ser valiente.

—Me parece que conozco a alguien que le servira.

—~G@racias a Dios, alin quedan muchachos dispuestos a correr un riesgo.
Bien, ;de acuerdo?

—De acuerdo —dijo mister Parker Pyne.

Mister Parker Pyne estaba resumiendo sus instrucciones.

—Vamos a ver, jesta todo bien claro? Ird usted a Ginebra en un coche-
cama de primera clase.

Saldra de Londres a las diez cuarenta y cinco. Ird via Folkestone a
Boulogne, donde tomard aquel tren. Llegard a Ginebra a las ocho de la
mafiana siguiente. Aqui tiene la direccion del lugar donde se presentara.
Haga el favor de aprendérsela de memoria, porque destruiré el papel. Vaya
después a este hotel y espere nuevas instrucciones. Aqui hay dinero
suficiente en billetes y monedas francesas y suizas. {Me comprende?

—31, sefior —contestd Roberts con los ojos brillantes de excitacion—.
Perdoneme, pero ;me esta permitido saber algo... de lo que voy a llevar?

—Va a llevar un mensaje cifrado que revela el lugar secreto donde estan
escondidas las joyas de la corona de Rusia —dijo solamente—. Debe
comprender, desde luego, que los agentes bolcheviques estaran alerta para



cerrarle el paso. Si le es necesario hablar de si mismo, yo le recomendaria
que dijese que ha recibido algin dinero y ha decidido disfrutar unas cortas
vacaciones en el extranjero.

Mister Roberts bebid a sorbos una taza de café y pased la mirada por el lago
Leman. Era feliz, pero, al mismo tiempo, se sentia desilusionado.

Era feliz porque, por primera vez en su vida, se hallaba en un pais
extranjero. Ademas, se alojaba en el tipo de hotel en que no volveria a
alojarse nunca, jy ni por un momento tenia que preocuparse por el dinero!
Tenia un dormitorio con cuarto de bafo propio, deliciosas comidas y un
servicio atento. Ciertamente, todas estas cosas causaban gran satisfaccion a
mister Roberts.

Pero se sentia desilusionado porque, hasta aquel momento, no le habia
ocurrido nada que mereciese el nombre de aventura. No habia encontrado
en su camino bolcheviques disfrazados ni rusos misteriosos. El unico ser
humano con quien habia tratado era un viajante de comercio francés que iba
en el mismo tren y habia charlado agradablemente con ¢l en un inglés
excelente. Habia ocultado los papeles en el hueco de la esponja, como se le
habia encargado que hiciera, y los habia entregado segun las instrucciones
recibidas. No se le habia presentado ninguna situacion peligrosa ni habia
tenido que salvar la vida de milagro. Mister Roberts estaba desilusionado.

Fue en aquel momento cuando un hombre alto y barbudo murmuro la
palabra «Pardon» y se sento al otro lado de su mesilla.

—Usted me excusara —djijo el recién llegado—, pero creo que conoce
usted a un amigo mio. Sus iniciales son P. P.

Mister Roberts sintié un agradable estremecimiento. Alli estaba por fin
el ruso misterioso.

—Muy... cierto —dijo.

—Entonces, creo que nos entenderemos.

Mister Roberts le dirigio una mirada escrutadora. Esto se parecia mucho
mas a la verdadera aventura. El desconocido era un hombre de unos
cincuenta afios y de aspecto distinguido, aunque extranjero. Usaba un
mondculo y ostentaba en el ojal una cintita de color.



—Ha desempefiado usted su mision del modo mas satisfactorio —Ile
dijo el desconocido—. ;Se encuentra dispuesto a emprender otra?

—Ciertamente. Oh, si.

—Muy bien. Comprara usted un billete para el coche-cama del tren
Ginebra-Paris de mafiana por la noche. Pedira la litera nimero nueve.

— Y sino estuviese libre?

—Estara libre. Ya se habran cuidado de que esté libre.

—Litera nimero nueve —repitid Roberts—. Si, lo recordare.

—Durante el curso de su viaje, alguien le dird: «Pardon, monsieur, creo
que estuvo usted hace poco en Grasse». A lo que usted contestara: «Si, el
mes pasado». Aquella persona le dira entonces: «;Esta usted interesado en
los perfumes?». Y usted contestara: «Si, soy fabricante de una esencia
sintética de jazmin». Después de lo cual, se pondrd enteramente a la
disposicion de la persona que le habra hablado. A proposito, ;va usted
armado?

—No —contestd mister Roberts agitado—. No, nunca pensé... Es
decir...

—Esto tiene facil remedio —dijo el hombre barbudo. Y mird a su
alrededor. No habia nadie cerca. Mister Roberts se encontr6 en la mano
algo duro y brillante—. Un arma pequeia, pero eficaz —afiadio el
desconocido sonriendo.

Mister Roberts, que no habia disparado un revolver en toda su vida, lo
metid con cuidado en su bolsillo, con la desagradable sensacion de que el
tiro podia salir en cualquier momento.

Repasaron las frases que servirian de santo y sefia, y el nuevo amigo de
mister Roberts se levanto.

—Le deseo buena suerte —dijo—. Que llegue al final sin
contratiempos. Es usted un hombre valiente, mister Roberts.

«;De veras lo soy?», pensd Roberts cuando el otro se hubo marchado.
«Estoy seguro de que no deseo que me maten. Eso no me convendria de
ningun modo».

Por su columna vertebral corri6 un agradable estremecimiento,
ligeramente deslucido por otro que no lo era tanto.



Pasé a su habitacion y examind el arma. No estaba aliin seguro sobre el
modo de accionar su mecanismo y esperd no verse en la necesidad de
usarlo.

Luego, sali6 para comprar su billete de ferrocarril.

El tren salia de Ginebra a las nueve y treinta. Roberts llego a la estacion
con suficiente anticipacion. El empleado tomo su billete y pasaporte, y se
hizo a un lado mientras un mozo colocaba su maleta en la red. Habia alli
otro equipaje: una maleta de piel de cerdo y un maletin.

—EIl nimero nueve es la litera de abajo —dijo el empleado.

Al volverse Roberts para dejar el coche, tropezo con un hombre grueso
que entraba. Los dos se apartaron con frases de excusa, las de Roberts en
inglés y las del extranjero en francés.

Era un hombre corpulento, con la cabeza afeitada y gafas de espesos
cristales por los que sus ojos parecian dirigir miradas suspicaces.

«Un tipo formidable», dijo Roberts para si mismo.

Este compafiero de viaje le resultaba algo siniestro. ;Le habrian dicho a
¢l que tomase la litera nimero nueve soélo para que le vigilase? E imagind
que podia ser asi.

Volvié al pasillo. Faltaban atin diez minutos para la hora de la partida y
penso6 que podia pasear un poco por el andén. A mitad del pasillo retrocedid
para hacerle sitio a una dama que acababa de subir al tren y venia precedida
por el empleado del coche, que llevaba el billete en la mano. Al pasar por
delante de Roberts, dejo caer su bolso. Este lo recogio y se lo entreg.

—Qracias, monsieur —hablaba en inglé€s, pero tenia acento extranjero y
una voz grave, hermosa y seductora—. Pardon, monsieur, creo que estuvo
usted hace poco en Grasse.

El corazén de Roberts dio un salto excitado. Tenia que ponerse a la
disposicion de aquella adorable criatura... porque era, efectivamente,
adorable: de eso no cabia duda. No so6lo adorable, sino también aristocratica
y opulenta. Llevaba un abrigo de pieles y un elegante sombrero. Rodeaba su
cuello un collar de perlas. Era morena y sus labios escarlatas.

Roberts le dio la respuesta acordada:

—Si, el mes pasado.

—( Esta usted interesado en los perfumes?



—3Si, soy fabricante de una esencia sintética de jazmin.

Ella bajo la cabeza y continu6 su camino dejando tras de si un ligero
murmullo:

—En el corredor, tan pronto como el tren arranque.

A Roberts los diez minutos siguientes le parecieron un siglo. Por fin el
tren arranco y ¢l se puso a caminar despacio por el corredor. La dama del
abrigo de pieles estaba luchando con una ventanilla. El se apresuré a
ayudarla.

—QGracias, monsieur. S6lo un poco de aire antes de que insistan en
cerrarlo todo —y con una voz suave, baja y rapida, afiadi6—: Pasada la
frontera, cuando su compaiiero de viaje duerma, no antes, entre en el lavabo
y, atravesandolo, al departamento del otro lado. ;Comprende?

—Si —y bajando el cristal de la ventanilla, dijo en voz alta—. ;Asi esta
bien, madame?

—iOh, si! Muchisimas gracias.

Roberts se retird a su departamento. Su compaiiero de viaje estaba ya
tendido en la litera superior. Era evidente que sus preparativos para pasar la
noche habian sido sencillos. Se habian reducido en realidad a quitarse las
botas y la americana.

Reflexiond acerca de su propia ropa. Era evidente que, debiendo
presentarse en el departamento de una dama, no podia desnudarse.

Sustituy6 pues sus botas por un par de zapatillas, se ech6 en la cama y
apagd la luz. Al cabo de pocos minutos, el hombre de arriba empezo a
roncar.

Acababan de dar las diez cuando llegaron a la frontera. Se abrid la
puerta y se oyod la obligada pregunta: «;Tienen los sefiores algo que
declarar?». La puerta volvio a cerrarse. Luego sali6 el tren de Bellegarde.

El hombre de la litera superior roncaba de nuevo. Roberts dejo pasar
veinte minutos, se puso en pie y abrid la puerta del lavabo. Una vez alli,
cerro la puerta a su espalda y examin6 cuidadosamente la del lado opuesto.
No estaba cerrada con pestillo. Vacilo. ;Debia llamar?

Quizas llamar resultara absurdo, pero no acababa de gustarle la idea de
entrar sin hacerlo. Adopt6é un término medio: sin hacer ruido abridé un poco
la puerta y esperd. Se atrevio incluso a toser ligeramente.



La respuesta fue rapida. La puerta se abrid, fue cogido por el brazo y
arrastrado al otro departamento, y la muchacha cerr6 y asegur6 la puerta
tras ¢él.

Roberts se quedo sin aliento. Nunca habia imaginado a una mujer tan
deliciosa. Llevaba una especie de salto de cama vaporoso color crema, de
gasa y encaje. Se apoyaba jadeante contra la puerta del corredor. Roberts
habia leido muchas veces relatos de hermosas criaturas acorraladas. Ahora
estaba viendo una por primera vez... Un cuadro emocionante.

—iGracias a Dios! —murmur6 la muchacha.

Era bastante joven, por lo que Roberts pudo observar y, por su finura y
delicadeza, parecia un ser llegado de otro mundo. Aqui tenia por fin una
historia romdntica... |y en ella participaba ¢l mismo!

La joven le habldo entonces en voz baja y apresuradamente. Se
expresaba bien en inglés, pero su acento era claramente extranjero.

—iEstoy tan contenta de que haya venido usted! —dijo—. He tenido un
susto horrible. Vassilievitch estd en el tren. ;Comprende lo que esto
significa?

Roberts no tenia la menor idea de lo que aquello significaba, pero hizo
un gesto afirmativo.

—Crei que habia conseguido burlar su vigilancia. Pero debia haberlos
conocido mejor. ;Qué vamos a hacer ahora? Vassilievitch esta en el
departamento inmediato al mio. Pase lo que pase, no tiene que apoderarse
de las joyas.

—No la asesinard a usted y no se apoderara de las joyas —afirmo
Roberts con decision.

—Entonces, ;qué voy a hacer con ellas?

Roberts mir6 detrds de ella, a la puerta.

—La puerta esta cerrada —djijo.

La joven se ech¢ a reir.

—¢(Qué es una puerta cerrada para Vassilievitch?

Roberts iba sintiendo, mas a cada momento, que se hallaba en una de
sus novelas favoritas.

—S0lo hay una cosa que hacer: démelas a mi.

La muchacha le dirigi6 una mirada de duda.



—Valen un cuarto de millon.

—Puede usted confiar en mi —dijo Roberts sonrojandose.

La joven vacil6 un momento mas y dijo, tras un rapido movimiento:

—Si, confiaré en usted —y al cabo de unos instantes, le tendidé un par
de medias de seda finisimas, enrolladas—. Cojalas, amigo mio —Ie dijo al
asombrado Roberts.

El las tomé y comprendié inmediatamente. En lugar de ser ligeras como
el aire, las medias eran inesperadamente pesadas.

—Lléveselas a su departamento —le dijo ella—. Puede darmelas por la
mafiana si... si todavia estoy aqui.

Roberts tosi6 y dijo:

—Escucheme. En cuanto a usted —e hizo una pausa—, yo... yo debo
protegerla —y se sonroj6 con la angustia de mantener la adecuada
correccion—. No quiero decir aqui. Me quedaré ahi —e indicd con la
cabeza el departamento del lavabo.

—3S1 prefiere quedarse aqui... —contesto ella, dirigiendo una mirada a
la desocupada litera superior.

—No, no —protesto—. Alli estaré muy bien. Si me necesita, puede
llamar.

—GQGracias, amigo mio —dijo la muchacha en voz baja.

Y, echandose en la litera inferior, tird6 del cubrecama y le dirigié6 una
sonrisa de gratitud. El se retir6 al lavabo.

De pronto (unas dos horas mas tarde), creyo haber oido algo. Escucho...
y nada. Era posible que se hubiese equivocado. Y sin embargo, le parecio
que realmente habia percibido un sonido ligero que venia del departamento
inmediato. Suponiendo... s6lo suponiendo que...

Abri6 la puerta sin ruido. El departamento estaba tal como ¢él lo habia
dejado, con la débil luz en el techo. Permanecio alli forzando la vista a
través de aquella semioscuridad hasta que sus ojos se acostumbraron a ella.
Y entonces distinguid la silueta de la litera.

Y vio que estaba vacia. jLa muchacha no estaba alli!

Encendi6 la luz. El departamento estaba desocupado. De repente, se
puso a olfatear el aire. No era mas que una ligera rafaga, pero la reconocio:
iel olor dulce y nauseabundo del cloroformo!



Por la puerta del departamento (y adivind que ahora no estaba cerrada
con llave) sali6 al corredor y mird a uno y otro lado. jDesierto! Sus ojos se
fijaron en la puerta inmediata a la de la muchacha. Esta habia dicho que
Vassilievitch estaba en el departamento contiguo. Con cautela, Roberts
probo el picaporte. La puerta estaba cerrada por dentro.

(Qué haria? ;Pedir que le dejasen entrar? Pero el hombre se negaria...
y, después de todo, jla muchacha podia no estar alli! Y si estaba, no le
agradeceria la publicidad que habia dado al asunto. Habia deducido que el
secreto era una condicidn esencial en el juego que se llevaba entre manos.

Como un hombre perturbado, vagd lentamente por el corredor,
acabando por detenerse frente al departamento del final. La puerta estaba
abierta y el empleado echado y durmiendo. Y sobre €I, colgados de un
gancho, se veian su capote oscuro y su gorra puntiaguda.

Al cabo de un instante, Roberts habia decidido lo que haria. Al cabo de otro
minuto, con el capote y la gorra puestos, volvia al corredor. Se detuvo ante
la puerta inmediata a la de la muchacha, se dio tantos animos como pudo y
llamo resueltamente.

—Monsieur —dijo con su mejor acento.

No habiendo respuesta, llamé de nuevo.

La puerta se abrid un poco y asomo por ella una cabeza, la cabeza de un
extranjero enteramente afeitado, con excepcion de un bigote negro. Era un
rostro irritado y malévolo.

—/Qu’est-ce-qu’il y a? —pregunto bruscamente.

—Votre passeport, monsieur —ordeno Roberts, retrocediendo un paso y
haciéndole un gesto para que se acercase.

El otro vacilo y sali6 luego al corredor. Roberts contaba con que lo haria
asi. Si tenia dentro a la muchacha, naturalmente no querria que el empleado
entrase en el departamento. Vivo como un relampago, Roberts se movio.
Con todas sus fuerzas, echo al extranjero a un lado, aprovechandose de que
no lo esperaba, y ayudado ademas por el movimiento del tren, se lanzo6 al
interior del departamento y cerrd y aseguro la puerta.



Sobre el extremo de la litera yacia una muchacha con una mordaza en la
boca y las muiiecas atadas. Rapidamente, la libert6 y ella se apoy6 en €l con
un suspiro.

—NMe siento tan débil y enferma... —murmur6—. Creo que ha sido
cloroformo. ;Las ha... las ha cogido?

—No ——contestd Roberts, golpeandose el bolsillo—. ;Qué vamos a
hacer ahora?

La joven se sento. Iba recobrando el pleno conocimiento. Y se fijo en la
ropa que ¢l llevaba puesta.

—ijQué habil ha sido usted! jPensar que ha tenido esta idea! Me ha
dicho que me mataria si no le revelaba donde estan las joyas. jPero hemos
sido mas listos que €él! No se atrevera a hacer nada. Ni siquiera puede volver
a su departamento.

»Tenemos que quedarnos aqui hasta mafana. Probablemente se bajara
del tren en Dijon. Nos detendremos alli aproximadamente dentro de media
hora. El telegrafiara a Paris para que alli nos sigan la pista. Entretanto, sera
mejor que tire ese capote y esta gorra por la ventanilla, podrian
comprometerle.

Roberts obedecio.

—No debemos dormir —decidi6é la muchacha—. Debemos permanecer
alerta hasta mafana.

Fue una velada extrafia y excitante. A las seis de la mafiana, Roberts
abri6 la puerta con cuidado y mird fuera. No habia nadie. La joven se
deslizd6 con ligereza hasta su propio departamento. Roberts la siguid alli.
Era evidente que aquel lugar habia sido registrado. Luego volvio al suyo a
traves del lavabo. Su compafiero de viaje seguia roncando. Llegaron a Paris
a las siete. El empleado estaba lamentando a voces la pérdida de su capote y
de su gorra. No habia descubierto aun la pérdida de su pasajero.

Empezaron entonces las mas pintorescas maniobras. La muchacha y
Roberts tomaron un taxi tras otro a través de Paris. Entraron en hoteles y
restaurantes por una puerta para salir por la otra. Por ultimo, ella dejo
escapar un suspiro.

—Estoy segura de que ahora ya no nos siguen —dijo—. Nos los hemos
quitado de encima.



Almorzaron y tomaron un coche hasta Le Bourget. Tres horas mas tarde
estaban en Croydon. Roberts no habia viajado nunca en avion. En Croydon
les esperaba un caballero alto, de cierta edad y remotamente parecido al
mentor de mister Roberts en Ginebra. Salud6 a la muchacha con especial
respeto.

—EIl coche esta aqui, sefiora —dijo.

—Este caballero nos acompaiiara, Paul —contesto6 ella. Y dirigiéndose a
Roberts—: El conde Paul Stepanyi.

El coche era una gran limusina. Al cabo de una hora de viaje
aproximadamente, entr6 en los terrenos de una residencia campestre,
siguiendo hasta la puerta de una imponente mansién. Mister Roberts fue
conducido a una habitacion amueblada como despacho. Alli hizo entrega
del precioso par de medias.

Luego se quedo solo por un rato, hasta que volvio el conde.

—Mister Roberts —Ile dijo éste:

—Le debemos nuestra gratitud y reconocimiento. Ha demostrado usted
ser un hombre valiente e ingenioso —y termind tendiéndole un estuche de
tafilete—: Permitame que le confiera la Orden de San Estanislao: décima
clase con laurel.

Como en un sueio, Roberts abrié el estuche y mir6 la ornamental
condecoracion. El anciano caballero seguia diciendo:

—1La gran duquesa Olga desea darle las gracias personalmente antes de
que parta.

Y fue conducido entonces a una gran sala de recepcion. Alli, muy bella
en su ondeante ropaje, vio a su compaiiera de tren.

La dama hizo con la mano un gesto imperioso y el caballero se retiro.

—Le debo a usted la vida, mister Roberts —dijo la gran duquesa.

Y le tendié la mano, que Roberts besod. Entonces, de repente, se inclind
hacia él.

—Es usted un hombre valiente —djijo.

Y ¢l tendi6 ahora sus labios, que se unieron a los de ella. Y envuelto en
una rafaga de perfume oriental, sostuvo por un momento en sus brazos su
forma bella y esbelta.

Se encontraba atn en medio de un suefio cuando alguien le dijo:



—El coche le conducira a donde el senor ordene.

Una hora mas tarde volvid para recoger a la Gran Duquesa Olga, que subio
a ¢1, lo mismo que el caballero canoso. Este se quitd la barba, que le daba
calor. El coche dejo a la Gran Duquesa Olga en una casa, en Streatham. En
la entrada, una mujer de cierta edad levanto la vista desde una mesa de té.

—Ah, mi querida Maggie, de modo que ya estas aqui.

En el expreso Ginebra-Paris esta muchacha era la Gran Duquesa Olga;
en el despacho de mister Parker Pyne era Madeleine de Sara y en la casa de
Streatham era Maggie Sayers, cuarta hija de una familia honrada y muy
trabajadora.

iComo descienden los poderosos!

Mister Parker Pyne almorzaba con su amigo, que le decia:

—Le felicito. El hombre que me proporciondé ha llevado a cabo la
empresa sin un tropiezo. La cuadrilla Tormali debe estar desesperada al
pensar que se le han escapado los planos de este fusil. ;Le dijo usted a su
agente que los llevaba?

—No, pensé que seria mejor... en fin, adornar la historia.

—Ha sido usted muy discreto.

—No se trata de discrecion exactamente. Queria que se divirtiese. Me
figuré que un fusil le pareceria una cosa mansa. Queria que tuviese algunas
aventuras.

—(Mansa? —dijo mister Bonnington mirandolo—. Pero si esa gente le
hubiera asesinado sin vacilar.

—Si —contestd mister Parker Pyne suavemente—, pero yo no queria
que le asesinasen.

—¢( Gana usted mucho dinero con su profesion, mister Parker?

—A veces lo pierdo —dijo mister Parker Pyne—. Es decir, si se trata de
un caso que lo merece.



Tres caballeros encolerizados estaban insultindose unos a otros en Paris.
—iEse condenado Hooper! —dijo uno de ellos—. jNos ha fallado!
—Los planos no los sac6 nadie del despacho —dijo el segundo—. Pero

desaparecieron el miércoles, de esto estoy seguro. Y digo, por lo tanto, que

usted ha sido quien lo ha estropeado.

—Yo no he hecho tal cosa —dijo el tercero malhumorado—. No habia
en el tren ningun inglés, salvo un empleadillo que nunca habia oido hablar
de Peterfield ni del fusil. Lo sé. Lo puse a prueba. Peterfield y el fusil no
significaban nada para ¢l —y se ech6 a reir—. Tenia algun tipo de complejo
bolchevique.

Mister Roberts estaba sentado frente a una estufa de gas. Sobre las rodillas
tenia una carta de mister Parker Pyne. En ella se incluia un cheque de
cincuenta libras «de ciertas personas que estaban encantadas del modo
como se habia cumplido cierta misiony.

Sobre el brazo del sillon que ocupaba habia un libro de la biblioteca.
Mister Roberts lo abrid al azar: Estaba apoyada en la puerta, como una
hermosa criatura acorralada.

Bueno, ¢l ya conocia bien todo esto.

Leyo otra frase: Olfateo el aire. A las ventanas de su nariz llego el olor
debil y nauseabundo del cloroformo.

También sabia lo que era.

La tomo en sus brazos y sintio la respuesta del estremecimiento de sus
labios escarlatas.

Mister Roberts exhald un suspiro. Aquello no era un suefio. Aquello
habia ocurrido. El viaje de ida habia sido bastante soso, jpero el viaje de
vuelta! Lo habia disfrutado de veras. No obstante, se sentia satisfecho de
volver a estar en casa. Tenia la vaga sensacion de que aquella clase de vida
intensa no podia prolongarse indefinidamente. Aunque la Gran Duquesa
Olga... aquel Ultimo beso de despedida... participaba de la irrealidad de los
suenos.

Mary y los nifios regresarian al dia siguiente. Mister Roberts sonrié con
alegria. Ella le diria al verlo: «Hemos tenido unas vacaciones deliciosas.



Pero me daba mucha pena pensar que estabas solo aqui, mi pobre
muchachoy». Y €l le contestaria: «Todo ha ido bien, querida. He tenido que
ir a Ginebra por un asunto de la casa (una pequefia negociacion algo
delicada) y mira lo que me han enviado», y le mostraria el cheque de
cincuenta libras.

Se acordd de la Orden de San Estanislao, décima clase con laurel. La
habia escondido, pero ;y si Mary la encontraba? Tendria que darle muchas
explicaciones...

iAh! Ya lo tenia...: le diria que la habia comprado en el extranjero, una
curiosidad como otra cualquiera.

También ¢l formaba parte de la gloriosa compaiiia a la que le ocurrian
cosas.



El caso de la muyjer rica

A mister Parker Pyne le fue comunicado el nombre de Mrs. Abner Rymer.
Lo conocia ya y levanto las cejas.

En aquel momento, su cliente fue introducida en el despacho.

Mrs. Rymer era una mujer alta, de huesos grandes. Tenia una figura
desgarbada y ni el vestido de terciopelo ni el grueso abrigo de pieles
disimulaban este hecho. Los nudillos de sus grandes manos eran abultados.
Tenia la cara ancha y subida de color. Llevaba el cabello negro peinado a la
moda y su sombrero ostentaba muchas puntas rizadas de plumas de
avestruz.

Se dejo caer en una silla con una inclinacion de cabeza.

—Buenos dias —dijo con voz aspera—. Si ha de serme util usted para
algo, jme hard el favor de decirme como puedo gastar el dinero!

—He aqui una pregunta original —murmurd mister Parker Pyne—.
Pocas personas la hacen en estos tiempos. ;Significa que a usted eso le
resulta dificil, Mrs. Rymer?

—Si, me lo resulta —afirmo la dama bruscamente—. Tengo cuatro
abrigos de pieles, un monton de vestidos de Paris y cosas por el estilo.
Tengo un coche y una casa en Park Lane. Tengo un yate, pero no me gusta
el mar. Tengo toda una tropa de esos criados de alta escuela que le miran a
una por encima del hombro. He viajado un poco, he visitado paises
extranjeros. Y que me condenen si se me ocurre alguna otra cosa que
comprar o hacer —y dirigi6 a mister Parker Pyne una mirada de esperanza.

—Hay hospitales —dijo éste.

—ijComo! ;Quiere decir que regale el dinero? jNo, eso no me sirve!
Permitame que le diga que ese dinero se gand trabajando, trabajando de



verdad. Si se figura que voy a regalarlo como si fuera un montén de basura,
bueno, esta equivocado. Quiero gastarlo, gastarlo y que me haga algin
provecho. Pues bien: si tiene usted alguna idea que valga la pena para
conseguirlo, puede contar con una buena retribucion.

—Su proposicion me interesa —dijo mister Parker Pyne—, pero no ha
mencionado usted ninguna casa en el campo.

—La olvidé, pero tengo una. Alli me muero de aburrimiento.

—Debe decirme algo mas sobre usted misma. Su problema no es facil
de resolver.

—Se lo diré de buen grado. No me averglienzo de mi origen. Trabajé en
el campo, en una casa de labor, cuando era una muchacha. Y trabajé de
firme. Luego me enamoré de Abner, que trabajaba en un molino cercano.
Me cortejé durante ocho anos y después nos casamos.

— Y fueron ustedes felices?

—Yo si lo fui. Abner era bueno para mi. Pero tuvimos que luchar para
vivir. El se quedd dos veces sin trabajo y entretanto iban viniendo los hijos.
Tuvimos cuatro: tres nifios y una nifa. Y ninguno de ellos llegd a hacerse
mayor. Me atrevo a decir que hubiera sido diferente si hubiesen vivido. —
Sus facciones se dulcificaron y de pronto parecié mas joven.

»Abner tenia el pecho delicado. No le dejaron alistarse para la guerra.
Prosper6 en la granja. Le hicieron capataz. Abner era un hombre listo. Ideo
un nuevo método para trabajar. Debo decir que lo trataron bien: le dieron
una buena suma por ¢l. Empled este dinero en sacar adelante otra idea suya.
Esta trajo mas dinero. Llegd a ser el patron y a emplear a sus propios
trabajadores. Comprd dos negocios que estaban en quiebra y volvio a
ponerlos en marcha. Lo demaés fue facil. El dinero continud entrando y ain
entra.

»Tenga en cuenta que, al principio, eso fue muy divertido. Tener una
casa, un cuarto de bafio de primera clase y criados. No habia ya que guisar
ni fregar ni lavar. Tan so6lo sentarse en los almohadones de seda y tocar el
timbre para que sirvieran el té... jcomo lo haria cualquier condesa! Era muy
divertido y lo disfrutamos. Y luego vinimos a Londres. Encargué mi ropa a
los mejores modistos. Fuimos a Paris y a la Riviera. Era muy divertido.

—Y después?



—Después supongo que me acostumbre a esto —dijo Mrs. Rymer—. Al
cabo de poco tiempo ya me parecidé menos divertido. Habia dias en que ni
sabiamos lo que queriamos comer... jnosotros que podiamos elegir el plato
que nos apeteciese mas! En cuanto a los bafios... bueno, al final un bafio
diario es suficiente para cualquiera. Y Abner empezd a inquietarse por su
salud. Gastamos mucho dinero en meédicos, pero no podian hacer nada.
Probaron diferentes métodos. Era inuatil. Murié —y se detuvo un momento
—. Era todavia joven: tenia s6lo cuarenta y tres afos.

Mister Pyne hizo un gesto afirmativo, de simpatia.

—Han pasado cinco afios desde entonces. El dinero continia entrando.
Parece un despilfarro no poder hacer nada con ¢l. Pero, como ya le he
dicho, no puedo pensar en comprar nada que no tenga ya de sobra repetido.

—FEn otras palabras —dijo mister Pyne—, su vida es aburrida. No la
disfruta usted.

—Me da asco —continu6 Mrs. Rymer tristemente—. No tengo amigos.
Los nuevos s6lo buscan mi dinero y se rien de mi a mis espaldas. Los
antiguos no quieren tener nada que ver conmigo. Se sienten avergonzados al
verme usar el automovil. ;Puede hacer o proponerme algo?

—Es posible que pueda —dijo mister Pyne lentamente—. Esto sera
dificil, pero creo que hay una probabilidad de éxito. Es posible que pueda
devolverle lo que ha perdido: su interés por la vida.

—(COomo? —preguntd Mrs. Rymer rapida y bruscamente.

—FEste —dijo mister Parker Pyne— es mi secreto profesional. Nunca
revelo mis métodos de antemano. El caso es: ;quiere usted probar suerte?
No garantizo el €xito, pero si creo que hay una probabilidad razonable de
alcanzarlo.

—¢ Y cuanto costara esto?

—Tendré que adoptar métodos desacostumbrados. Por lo tanto, seran
caros. Le pediré a usted mil libras pagadas por adelantado.

—Sabe usted pedir, ;no es verdad? —dijo Mrs. Rymer, sopesando
aquellas palabras—. Bien: me arriesgaré. Estoy acostumbrada a pagar los
precios mas caros. S6lo que, cuando pago por una cosa, s¢ ocuparme de
conseguirla.

—La tendra usted —dijo mister Parker Pyne—. No tema.



—Le enviaré el cheque esta tarde —dijo Mrs. Rymer levantandose—.
No estoy segura de saber por qué confio en usted. Dicen que los tontos y su
dinero se separan pronto. Y me atrevo a decir que soy una tonta. j Y usted se
atreve a anunciar en todos los periddicos que puede hacer felices a las
personas!

—Fsos anuncios me cuestan dinero —dijo mister Pyne—. Si yo no
pudiese cumplir mi palabra, malgastaria ese dinero.

»Yo s¢ que es lo que causa la infelicidad y, en consecuencia, tengo una
idea clara de lo que se requiere para producir el estado opuesto.

Mrs. Rymer movi6 la cabeza con expresion de duda y salio, dejando tras
ella una nube formada por una mezcla de perfumes caros.

Entré en el despacho el atractivo Claude Lutrell.

—¢Hay algo para mi?

—EIl caso no es sencillo —dijo—. No, se trata de un caso dificil. Me
temo que tendremos que correr algunos riesgos. Tendremos que intentar
algo fuera de lo normal.

—¢Es cosa de Mrs. Oliver?

Mister Pyne sonri6 a la mencion de aquella novelista de fama mundial.

—Mrs. Oliver —dijo— es, en realidad, la menos adecuada para el caso
de todos nosotros. Estoy pensando en un golpe atrevido y audaz. A
proposito: ;podria telefonear al doctor Antrobus?

—( A Antrobus?

—S1, necesitamos Sus Servicios.

Pas6 una semana antes de que Mrs. Rymer volviese al despacho de mister
Parker Pyne. Este se puso en pie para recibirla.

—Le aseguro a usted que este aplazamiento ha sido necesario —dijo ¢l
—. Se han tenido que preparar muchas cosas y tenia que asegurarme los
servicios de un hombre excepcional que ha atravesado con ese objeto media
Europa.

Mister Parker Pyne toco un boton. Entré una joven morena, de aspecto
oriental, pero vestida con el blanco uniforme de las enfermeras europeas.

—¢ Esté todo dispuesto, enfermera De Sara?



—Si, el doctor Constantine espera.

—(Qué van ustedes a hacer? —pregunté Mrs. Rymer con un deje que
inquietud.

—Vamos a presentarle a usted a un mago oriental, mi querida sefiora.

Mrs. Rymer siguid a la enfermera al piso inmediato. Alli fue introducida
en una habitacion que no tenia semejanza alguna con el resto de la casa.

Las paredes estaban cubiertas de bordados orientales. Habia alli divanes
con suaves almohadones y hermosas alfombras en el suelo. Sobre una
cafetera se veia a un hombre levemente inclinado, que se incorpor6 al entrar
ella.

—FI1 doctor Constantine —djijo la enfermera.

El doctor vestia a la europea, pero tenia el rostro muy moreno y los ojos
oblicuos, de mirada penetrante.

—Asi que es usted mi paciente —pregunto en un tono bajo y vibrante.

—Yo no soy una paciente —dijo Mrs. Rymer.

—Su cuerpo no estd enfermo —replicd el doctor—, pero su alma esta
hastiada. Nosotros, los orientales, sabemos curar esa enfermedad. Siéntese y
beba una taza de cafe.

Mrs. Rymer se sentd y aceptd una tacita de la aromatica infusion.
Mientras la sorbia, el doctor continué hablando.

—Aqui, en Occidente, tratan solamente el cuerpo. Un error. El cuerpo
no es mas que un instrumento. En ¢l se ejecuta una melodia. Puede ser una
melodia triste, tediosa. Puede ser una melodia deliciosa. Esta es la que voy
a darle. Usted tiene dinero. Lo gastara disfrutandolo. Para usted, la vida
volvera a merecer ser vivida. Esto es facil... facil... muy facil...

A Mrs. Rymer la inund6 una sensacion de languidez. Las figuras del
doctor y de la enfermera se hicieron borrosas. Se sentia beatificamente feliz
y muy sonolienta. La figura del doctor creci6. Todo el mundo parecia estar
creciendo.

El doctor la mir6 a los ojos.

—Duerma —estaba diciéndole—. Duerma. Sus parpados se cierran.
Pronto se quedara dormida. Y dormira... dormira...

Los parpados de Mrs. Rymer se cerraron. Y se encontr6 flotando en un
mundo grande y maravilloso.



Cuando sus ojos se abrieron, le parecid6 que habia pasado mucho tiempo.
Recordaba vagamente varias cosas: suefios extrafios, imposibles... luego, la
sensacion de despertarse, luego, mas suefios. Recordaba algo relativo a un
coche y a una muchacha morena y hermosa, con uniforme de enfermera,
que se inclinaba sobre ella.

Fuera como fuese, ahora estaba bien despierta y en su propia cama.

So6lo que ;era su casa? Le parecia diferente. Se diria que €sa no era la
deliciosa blandura de su lecho acostumbrado. Era un lecho que, vagamente,
le recordaba otros tiempos casi olvidados. Hizo un movimiento y el lecho
crujid. La cama de Mrs. Rymer no crujia nunca.

Mir6 a su alrededor. Decididamente, aquello no era Park Lane. ;Era un
hospital? No, se dijo, no era un hospital. Ni tampoco un hotel. Era una
habitacion desnuda y las paredes eran de un incierto color lila. Habia un
lavabo de pino con un jarro y una palangana. Habia una comoda de pino y
un delgado batl. Habia prendas de vestir desconocidas para ella, fijas en sus
colgadores. Habia una cama con una colcha llena de remiendos, y en ésta se
encontraba echada no muy comodamente.

—Donde estoy? —dijo Mrs. Rymer.

La puerta se abri6 y entré una mujercita regordeta. Tenia las mejillas
coloradas y una expresion de buen humor. Iba arremangada y llevaba un
delantal.

—iVaya! —exclamo6—. Se ha despertado. Entre, doctor.

Mrs. Rymer abri6 la boca para decir varias cosas, pero no las dijo, pues
el hombre que habia entrado en la habitacidn tras la mujer regordeta no se
parecia en lo mas minimo al elegante y moreno doctor Constantine. Era un
hombre de edad, encorvado y que miraba a través de unas gafas de gruesos
cristales.

—Esto va mejor —dijo, acercandose a la cama y cogiendo la mufieca de
Mrs. Rymer—. Pronto estard usted mejor, querida.

—(Qu¢ he tenido? —preguntd Mrs. Rymer.

—Ha tenido una especie de ataque —contestd el doctor—. Ha estado
sin conocimiento durante uno o dos dias. Nada que deba inquietarla.



—Nos has dado un buen susto, Hannah —dijo la mujer gorda—.
También has delirado y has dicho las cosas mas raras.

—Si, si, Mrs. Gardner —dijo el doctor conteniéndola—. Pero no
debemos excitar a la paciente. Pronto podra levantarse y andar por ahi,
querida.

—Y no te preocupes por el trabajo, Hannah —dijo Mrs. Gardner—.
Mrs. Roberts ha venido a ayudarme y todo ha ido perfectamente. Tu
limitate a descansar y ponte bien, querida.

—¢Por qué me llama Hannah? —dijo Mrs. Rymer.

—Pero si €se es tu nombre... —contesté Mrs. Gardner asombrada.

—No, no lo es. Mi nombre es Amelia Rymer. Sefiora de Abner Rymer.

El médico y Mrs. Gardner cambiaron una mirada.

—Bien, descansa, descansa tranquila —dijo Mrs. Gardner.

—31, si, y no se inquiete —anadio el doctor.

Y se retiraron. Mrs. Rymer estaba desconcertada. ;Por qué la habian
llamado Hannah y por qué habian cambiado aquella mirada de divertida
incredulidad al darles ella su nombre? ;Donde estaba y qué habia ocurrido?

Salto fuera de la cama. Se sentia algo insegura sobre las piernas.
Camin6 despacio hasta la pequefia ventana y mird fuera, viendo... jel patio
de una granja! Completamente ofuscada, volvié a la cama. ;Qué estaba
haciendo en una granja que nunca habia visto?

Mrs. Gardner entr6 de nuevo con un bol de sopa sobre una bandeja.
Mrs. Rymer empezo sus preguntas:

—(Qué estoy haciendo en esta casa? ;Quién me ha traido aqui?

—Nadie te ha traido, querida. Esta es tu casa. Por lo menos, hace cinco
afos que vives aqui... y yo sin sospechar que eras propensa a suftrir ataques.

—¢Que vivo aqui? ;Desde hace cinco anos?

—Esto mismo. Pero Hannah, ;no vas a decirme que no recuerdas esto?

—iYo no he vivido nunca aqui! ;Y nunca la habia visto a usted!

—Ya lo ves. Has tenido esta enfermedad y has perdido la memoria.

—Yo nunca he vivido aqui.

—Vaya si has vivido, querida. —De pronto, Mrs. Gardner corri6 a la
comoda y le trajo a Mrs. Rymer una fotografia descolorida, colocada en un
marco.



Representaba un grupo de cuatro personas: un hombre con barba, una
mujer gruesa (Mrs. Gardner), un hombre alto y flaco con una sonrisa timida
y agradable, y alguien con un vestido estampado y un delantal... jella
misma!

Estupefacta, Mrs. Rymer fij6 la vista en la fotografia. Mrs. Gardner dejo
la sopa a su lado y sali6 con calma de la habitacion.

Mrs. Rymer empezd a tomarla maquinalmente. Era una buena sopa,
sustanciosa y caliente. Y entretanto, sus pensamientos se agitaban como en
un torbellino. ;Quién era la que estaba loca? ;Mrs. Gardner o ella? jUna de
las dos debia estarlo! Pero estaba, ademas, el médico.

—Yo soy Amelia Rymer —dijo con firmeza—. Yo sé que soy Amelia
Rymer y que nadie me diga lo contrario.

Habia terminado la sopa y dejo el bol en la bandeja. Vio entonces un
periodico doblado, lo cogid y mir6 la fecha: 19 de octubre. ;Qué dia habia
ido al despacho de mister Parker Pyne? El 15 o 16. Por lo tanto, debia haber
estado enferma tres dias.

—iEse pillo del doctor! —dijo Mrs. Rymer encolerizada.

Fuese como fuese, estaba sintiendo un ligero consuelo. Habia oido
hablar de casos en los que las personas habian olvidado quién eran por
espacio de afios enteros. Y temio que eso pudiera sucederle a ella.

Empezd a volver las paginas del diario, mirando sus columnas
perezosamente cuando, de pronto, encontré6 un parrafo que le llamo la
atencion:

Mrs. Rymer, viuda de Abner Rymer, el rey de los «botoncillos», fue trasladada ayer a un
sanatorio particular para enfermos mentales. Durante los ultimos dias ha insistido en
declarar que no era ella, sino una muchacha de servicio llamada Hannah Moorhouse.

—iHannah Moorhouse! De modo que es esto —dijo Mrs. Rymer—.
Ella soy yo y yo soy ella. Una especie de sustitucion, por lo que me
imagino. Esta bien: jpronto le pondré remedio! Si ese gordo hipodcrita de
Parker Pyne se ha propuesto hacerme alguna jugarreta...

Pero en aquel momento, atrajo su mirada el nombre de Constantine, que
resaltaba en la pagina impresa. Esta vez encabezaba una informacion:



DECLARACIONES DEL DOCTOR CONSTANTINE

En una conferencia de despedida que tuvo lugar anoche, vispera de su partida para Japon,
el doctor Claudius Constantine expuso algunas teorias sorprendentes. Declaré que era
posible probar la existencia del alma mediante la transferencia de la misma de un cuerpo
a otro. En el curso de sus experimentos en Oriente, afirmaba haber efectuado con éxito
una doble transferencia: que el alma de un cuerpo hipnotizado A fue transferida a un
cuerpo hipnotizado B, y el alma de B al cuerpo de A. Al despertarse el suefo hipnotico,
A crey6 ser By B creyo que era A.

Para que el experimento fuese posible fue preciso encontrar a dos personas que
tuviesen una gran semejanza fisica. Dijo que era un hecho indudable que dos personas
muy parecidas estaban «en rapport». Esto se advierte mas facilmente en el caso de los
hermanos gemelos, pero dos extrafios de muy distinta posicion social, pero con una

notable semejanza en sus rasgos, presentan la misma total armonia de estructura.

Mrs. Rymer arroj6 el diario lejos.

—iCanalla! {Miserable canalla!

Ahora lo veia todo claro. Aquélla era una martingala para apoderarse de
su dinero. Esa Hannah Moorhouse era un instrumento de mister Pyne, y
quizas inocente. El y ese demonio de Constantine habian dado este golpe
fantastico.

iPero ella lo descubriria! jElla revelaria lo que habia hecho! jLe haria
procesar! Ella le diria a todo el mundo...

La indignacion de Mrs. Rymer se detuvo de repente. Se habia acordado
del primer parrafo. Hannah Moorhouse no habia sido un décil instrumento.
Habia protestado, habia declarado su individualidad. ;Y qué habia
ocurrido?

—iEncerrada en un manicomio, pobre muchacha! —dijo Mrs. Rymer. Y
un estremecimiento le recorrid la espina dorsal.

Un manicomio. Alli la meten a una y no la dejan salir mas. Y cuanto
mas repite que estd cuerda, menos la creen. Alli esta y alli se queda. No,
Mrs. Rymer no iba a exponerse a que le sucediera esto.

La puerta se abri6 y entré Mrs. Gardner.

—iAh! Ya has tomado la sopa, querida. Muy bien. Muy pronto estaras
mejor.

—¢Cuando me puse enferma? —dijo Mrs. Rymer.



—D¢jame ver... Fue hace tres dias... el miércoles. Era el 15. Te
encontraste mal hacia las cuatro.

—ijAh! —La exclamacion era muy significativa. A las cuatro,
precisamente, habia llegado Mrs. Rymer ante el doctor Constantine.

—Te caiste de la silla —dijo Mrs. Gardner—. Y djjiste: «jOh!», y otra
vez «jOh!». Y luego, con voz de suefio, dijiste: «Me duermo. Me duermoy.
Y dormida te quedaste y te acostamos. Enviamos a buscar al médico y aqui
has estado desde entonces.

—Supongo —se aventurd a decir Mrs. Rymer— que no conoce usted
ninguna manera de saber quién soy yo, aparte de la cara, quiero decir...

—iVaya cosa rara has dicho! —exclamo Mrs. Gardner—. Para saber
quién es una persona, ;qué mejor que su cara? Pero hay también marcas de
nacimiento, si esto te satisface mas.

—¢Una marca de nacimiento? —preguntdé Mrs. Rymer animandose,
pues ella no tenia ninguna sefal.

—Una sefal parecida a una fresa casi tocando por debajo del codo
derecho —dijo Mrs. Gardner—. Compruébalo t misma.

«Asi quedara demostrado», se dijo Mrs. Rymer, que sabia que no tenia
marca de fresa alguna debajo del codo derecho. Y se arremango el camison.
La sefial de la fresa estaba alli.

Mrs. Rymer prorrumpio en llanto.

Al cabo de cuatro dias, dejé la cama. Habia imaginado y rechazado varios
planes de accion.

Hubiera podido mostrar el parrafo del diario a Mrs. Gardner y al
médico, y explicarse. Pero ;la creerian? Mrs. Rymer estaba segura de que
no.

Hubiera podido acudir a la policia. ;La creerian? Pens6 que tampoco le
harian caso.

Hubiera podido ir al despacho de mister Pyne. Sin duda esta idea le
gustaba mas. En primer lugar, tendria la satisfaccion de decirle al picaro
gordo lo que pensaba de €l. Pero se presentaba un poderoso obstaculo que
la disuadia de poner en practica este plan. Se hallaba en aquel momento en



Cornualles (asi lo habia sabido) y no tenia dinero para el viaje a Londres.
Dos chelines y cuatro peniques en un viejo monedero parecian representar
su capacidad financiera.

Y de este modo, al cabo de cuatro dias, Mrs. Rymer tom¢é una valiente
decision: jDe momento, aceptaria las cosas como estaban! Decian que era
Hannah Moorhouse. Muy bien, seria Hannah Moorhouse. Por ahora
aceptaria ese papel y luego, cuando hubiese ahorrado el dinero suficiente,
iria a Londres y le ajustaria las cuentas al estafador en su guarida.

Habiéndolo decidido asi, Mrs. Rymer se hizo cargo de su papel con
perfecto buen humor y aun con una especie de sardonica diversion. Se
repetia la historia. Aquella vida le recordaba su propia adolescencia. jQué
lejos le parecia todo aquello!

El trabajo resultaba un poco duro tras aquellos afios de existencia suave,
pero al cabo de una semana se habia acostumbrado a su nueva vida en la
granja.

Mrs. Gardner era una mujer bondadosa, de excelente caracter. Su
marido, un hombre grande y taciturno, era también bondadoso. El hombre
delgado y timido de la fotografia se habia marchado y ocupaba su lugar otro
trabajador, un gigante de cuarenta y cinco afios, de palabra y pensamientos
lentos, pero con un relampago de cautela en los ojos azules.

Las semanas fueron pasando. Por fin, llegé un dia en que Mrs. Rymer
tuvo suficiente dinero para pagar su billete a Londres. Pero no se fue.
Aplaz6 el viaje. Pens6d que le quedaba tiempo de sobra para hacerlo. No
estaba tranquila en lo que se referia a los centros para perturbados mentales.
Aquel bandido de Parker Pyne era listo. Haria declarar a algin médico que
estaba loca y la mandaria encerrar sin que nadie supiera una palabra.

—Por otra parte —se decia Mrs. Rymer—, cambiar un poco de modo de
vida es saludable.

Se levantaba temprano y trabajaba de firme. Joe Welsh, el nuevo mozo
de labranza, estaba enfermo.

Llego6 el invierno y lo cuidaban ella y Mrs. Gardner. Practicamente, el
gigante dependia de ellas.



Llego6 la primavera... el tiempo de los corderitos. Habia flores silvestres
en los vallados y una navidad traidora en el aire. Joe Welsh se acostumbro6 a
ayudar a Hannah en su trabajo. Hannah zurcia la ropa de Joe.

A veces, los domingos, salian juntos a dar un paseo. Joe era viudo.
Hacia cuatro afios que su mujer habia muerto. Y confesaba con franqueza
que, desde entonces, solia beber un poco mas de lo necesario.

Ahora no iba mucho a la taberna. Se compr6 algo de ropa nueva. Mister
y Mrs. Gardner se reian con s6lo mirarlo.

Y Hannah se reia también de Joe. Le gastaba bromas acerca de su aire
desgarbado. Pero esto a Joe no le importaba. Parecia vergonzoso, pero
contento.

Después de la primavera, llegd el verano... un buen verano, aquel afio.
Todos trabajaron mucho.

La cosecha habia terminado. En los arboles, las hojas se habian vuelto
rojizas y doradas.

Un dia, el 8 de octubre, al levantar Hannah la vista de la col que estaba
cortando, vio que asomaba por encima de la valla la cabeza de mister
Parker Pyne.

—iUsted! —exclam6 Hannah, alias Mrs. Rymer—. Usted...

Y necesit6 algun tiempo para sacar todo lo que tenia dentro y, cuando lo
hubo dicho todo, se qued6 desalentada.

Mister Parker Pyne sonri6 suavemente.

—Estoy enteramente de acuerdo con usted —djijo.

—iUn estafador y un embustero, esto es lo que es usted! —exclamo
Mrs. Rymer, repitiendo algo que ya habia dicho antes—. Usted, con sus
Constantines y sus hipnotismos y esa pobre muchacha, Hannah Moorhouse
encerrada con... los locos.

—No ——contestd mister Parker Pyne—, en esto me juzga usted mal.
Hannah Moorhouse no estd en ningin manicomio porque Hannah
Moorhouse no ha existido nunca.

—iDe verdad! —replico Mrs. Rymer—. ;Y qué me dice de la fotografia
suya que he visto con mis propios 0jos?

—Falsa —dijo Pyne—. Es algo que se arregla facilmente.

—Y la noticia en el periddico sobre ella?



—Todo el periddico estaba falseado para poder incluir en €l los dos
articulos que, de un modo natural, fueran convincentes. Y lo fueron.

—iEse pillo del doctor Constantine...!

—Un nombre falso: adoptado por un amigo mio que tiene aptitudes para
interpretar papeles.

Mrs. Rymer dio un resoplido.

—iOh! Y supongo que yo tampoco fui hipnotizada...

—Lo cierto es que no lo fue usted. Bebio con el café una preparacion de
caflamo indio. Después de ésta, se le administraron otras drogas, fue
transportada aqui en un coche y se le dejo que recobrase el conocimiento.

—Entonces, Mrs. Gardner ha participado en esta historia desde el
principio...

Mister Parker Pyne hizo un gesto afirmativo.

—iUntada por usted, supongo! ;O engafiada con un monton de
mentiras!

—Mrs. Gardner confia en mi —dijo mister Pyne—. Una vez salvé a su
hijo de ser condenado a trabajos forzados.

Habia algo en su actitud que impuso silencio a Mrs. Rymer sobre aquel
tema.

—Y qué me dice de la marca de nacimiento?

—Esté4 borrdndose ya —contestd mister Pyne con una sonrisa—. Dentro
de seis meses habra desaparecido por completo.

—(Y qué objeto tiene toda esta payasada? Ponerme en ridiculo,
plantarme aqui como una sirvienta... A mi, que tengo todo ese capital en el
banco. Pero me figuro que no necesito preguntarlo. Ha estado usted
apropiandoselo, canalla.

—Es cierto —dijo mister Parker Pyne— que obtuve de usted, mientras
se hallaba bajo el efecto de las drogas, un poder y que durante su... su
ausencia me he hecho cargo de la direccioén de sus asuntos financieros. Pero
puedo asegurarle, mi querida sefiora, que aparte de aquellas mil libras del
principio, no ha entrado en mi bolsillo dinero alguno de usted. En realidad,
gracias a algunas inversiones acertadas, su posicion financiera ha
prosperado —y la mir6 con radiante expresion.

—Entonces, ;por qué...? —empezo a decir Mrs. Rymer.



—Voy a hacerle una pregunta, Mrs. Rymer —dijo mister Pyne—: Es
usted una mujer franca y sé que me contestara francamente. Voy a
preguntarle si es usted feliz.

—iFeliz! {Vaya una pregunta graciosa! Robarle el dinero a una mujer y
preguntarle luego si es feliz. jMe gusta su descaro!

—Esta usted atn enojada —dijo ¢l—. Nada mas natural. Pero deje por
un momento mis fechorias. Mrs. Rymer: cuando vino a mi despacho, hace
un afio, era usted una mujer desdichada. ;Va a decirme que lo es ahora? Si
es asi, le presento mis excusas y queda usted en libertad de tomar contra mi
las medidas que desee. Ademads, también le reembolsaré las mil libras que
me abond. A ver, Mrs. Rymer, ;es usted una mujer desdichada?

—No, no soy desdichada —y su voz adquirié un timbre de admiracién
—. Usted me meti6 aqui. Reconozco que, desde que murido Abner, no habia
sido tan feliz como ahora lo soy. Voy... voy a casarme con un hombre que
trabaja aqui: Joe Welsh. Nuestras amonestaciones se publicardn el proximo
domingo, es decir, iban a publicarse el proximo domingo.

—Pero ahora, por supuesto —dijo mister Pyne—, todo ha cambiado.

Con el rostro encendido, Mrs. Rymer dio un paso hacia delante.

—(Qué quiere usted decir... con que ha cambiado? ;Cree que todo el
dinero del mundo me convertiria en una dama? Yo no quiero ser una dama,
muchas gracias. Son todas un rebano de inutiles desvalidas. Joe es lo
bastante bueno para mi y yo soy lo bastante buena para ¢l. Nos avenimos
bien y vamos a ser felices. Y en cuanto a usted, mister Parker, jlarguese y
no se meta en lo que no le importa!

Mister Parker Pyne sacé del bolsillo un papel y se lo alargo.

—Es el poder para la direccion de sus asuntos —exclamo—. ;Debo
romperlo? Porque entiendo que ahora se encargara usted del control de su
fortuna, ;no es asi?

En el rostro de Mrs. Rymer apareci6 una extrana expresion. Y rechazo
el papel diciendo:

—-Recojalo. Le he dicho cosas fuertes... y algunas de ellas las merecia.
Es usted un hombre espabilado, pero, de todos modos, tengo confianza en
usted. Quiero setecientas libras en el banco de esta localidad. Con ellas



compraremos el cortijo que nos gusta. Todo lo demas... bueno, como usted
indico, pueden quedarselo los hospitales.

—No puede usted querer decir que entrega toda su fortuna a los
hospitales.

—Esto es, precisamente, lo que quiero decir. Joe es un buen muchacho
al que quiero, pero es debil de cardcter. Dele dinero y sera su ruina. Lo he
apartado de la bebida y seguiré¢ manteniéndolo apartado. Gracias a Dios, s¢€
lo que pienso. No voy a dejar que el dinero se interponga entre mi y la
felicidad.

—FEs usted una mujer notable —dijo Pyne lentamente—. So6lo una entre
mil haria lo que hace usted.

—Entonces, s6lo una entre mil tiene sentido comun —dijo Mrs. Rymer.

—NMe descubro delante de usted —afiadi6 mister Parker Pyne, con un
timbre de voz desacostumbrado. Levantd el sombrero con solemnidad y se
alejo.

—iY acuérdese de que Joe no debe saberlo! —dijo atin Mrs. Rymer.

Y permaneci6 alli teniendo a su espalda el sol poniente, con una gran
col verde-azulada en las manos, la cabeza echada hacia atras y los hombros
firmes. Una gran figura de campesina recortada contra el sol que descendia.



¢, Tiene usted todo lo que desea?

—Par ici, madame.

Una mujer alta, con un abrigo de vison, seguia a un mozo muy cargado
de equipaje por el andén de la estacion de Lyon.

Esta dama iba tocada con una prenda oscura de punto que le cubria una
oreja y un 0jo. El otro lado revelaba un perfil encantador con una naricilla
arremangada y unos ricitos dorados en torno a una oreja en forma de
concha. Era una tipica norteamericana de aspecto atractivo, y mas de un
hombre habia vuelto la cabeza para mirarla a su paso por delante de los
vagones del tren que esperaba.

Esos vagones ostentaban rotulos con los nombres:

PARIS-ATHENES. PARIS-BUCHAREST. PARIS-STAMBOUL.

Frente a este ultimo se detuvo el mozo de repente. Desat6 la correa que
mantenia las maletas unidas y éstas se deslizaron al suelo pesadamente:
«Voici, madamey.

El empleado del coche-cama estaba de pie junto a los peldafos. Se
adelantd6 con un saludo: «Bon-soir, madame», que pronuncié con un
empressement debido, quizas, a la riqueza y excelente factura del abrigo de
vison.

La dama le entreg6 su billete de reserva para el coche-cama.

—Numero seis —dijo el hombre—. Por aqui.

Y salto al vagon con agilidad seguido por ella. Cuando la joven se
apresuraba tras ¢l por el pasillo, estuvo a punto de chocar con un grueso
caballero que salia del departamento inmediato al suyo. Momentaneamente,



observé que aquel viajero tenia una cara grande, de benigna expresion y una
mirada benévola.

—Voici, madame.

El empleado abri6 el departamento. Levant6 el cristal de la ventanilla e
hizo gestos al mozo. Un empleado subalterno levantd el equipaje y lo
coloco en las redes. La viajera se sento.

Habia puesto sobre el asiento, a su lado, un maletin de color carmesi y
su bolso. Hacia un poco de calor en el coche, pero no se le ocurri6 quitarse
el abrigo. Mir6 por la ventanilla sin fijar la atencidon. La gente se apresuraba
por el andén de un lado a otro. Alli habia vendedores de periodicos, de
almohadas, de chocolates, de fruta, de aguas minerales. Todos le tendian sus
mercancias, pero ella los miraba sin verlos.

La estacion de Lyon habia desaparecido para ella. En su joven rostro
Uunicamente estaban retratadas la tristeza y la inquietud.

—3S1 la sefiora es tan amable de darme su pasaporte...

Las palabras no la inmutaron. El empleado, de pie en la puerta del
departamento, las repitio. Elsie Jeftries se levant6 con un sobresalto.

—Decia usted?

—Su pasaporte, sefiora.

Ella abrio el bolso, saco el pasaporte y se lo entrego.

—Muy bien, sefora. Yo me ocuparé de todo —siguio un silencio breve
y significativo—. Yo voy con la sefiora hasta Estambul.

Elsie saco un billete de cincuenta francos y se lo alargd. El hombre lo
aceptd como algo normal, y preguntd a qué hora deseaba que se le hiciese la
cama y si cenaria en el tren.

Arreglados estos detalles, se retird y, casi inmediatamente, vino por el
corredor el hombre del restaurante, haciendo sonar frenéticamente su
campanilla y gritando:

— Premier service, premier service!

Elsie se levantd, se despojo de su pesado abrigo de pieles, echd una
ojeada a su propia imagen en el pequeiio espejo y, recogiendo su bolso y su
maletin de joyas, salio al corredor. No habia dado mas que algunos pasos
cuando el hombre del restaurante llegd corriendo en su viaje de regreso.
Para darle paso, Elsie retrocedio un momento en la puerta del departamento



inmediato, que estaba ahora desierto. Cuando el hombre hubo pasado, se
prepard para continuar su camino al coche restaurante y su mirada distraida
tropezo con el marbete de una maleta depositada en el asiento.

Era una maleta de piel de cerdo algo usada. En el marbete se leian las
palabras «J. Parker Pyne, pasajero hasta Estambul». Y la misma maleta
llevaba las iniciales P.P.

En el rostro de la muchacha aparecié una expresion de sorpresa. Tras
vacilar un momento en el corredor, volvid a su propio departamento y
recogid un ejemplar de The Times que habia sobre la mesa, junto con
algunas revistas y libros.

Pas6 las miradas por las columnas de anuncios de la primera pagina,
pero lo que buscaba no estaba alli. Con una ligera contraccion de las cejas,
se dirigio al coche restaurante.

El camarero del restaurante la condujo a un asiento de una mesilla ya
ocupada por otra persona: el caballero con quien estuvo a punto de tropezar
en el corredor. En realidad, era el propio duefio de la maleta de piel de
cerdo.

Elsie lo mir6 disimuladamente. Tenia una expresion suave, benévola y
deliciosamente tranquilizadora, en cierto modo imposible de explicar. Se
condujo con la acostumbrada reserva britanica y solo hablé tras servirse la
fruta.

—Hace un calor terrible en estos lugares.

—1Lo sé —dijo Elsie—. Desearia que se pudiese abrir la ventanilla.

—ilmposible! —contestd €l con una sonrisa lastimera—. Todas las
personas presentes, aparte de nosotros, protestarian.

Ella contesto con otra sonrisa. Ninguno de los dos dijo nada mas.

Trajeron el café y la acostumbrada cuenta indescifrable. Tras colocar
algunos billetes sobre ésta, Elsie se revistidé de pronto de valor y murmuro:

—Con su permiso, he visto su nombre en su maleta... Parker Pyne. ;Es
usted... es usted por casualidad...?

Dicho esto, vacil6 y €l acudio en su ayuda.

—Creo que soy yo. Es decir —y repitid las palabras del anuncio que
Elsie habia visto méas de una vez en The Times y buscado en vano poco



antes—: «(Es usted feliz? Si no lo es, consulte a mister Parker Pyne». Si,
¢ste soy yo.

—Ya lo veo —djijo Elsie—. Pero jqué... qué extraordinario!

El movi6 la cabeza.

—En realidad, no. Es extraordinario desde su punto de vista, pero no
desde el mio —y le dirigié una sonrisa tranquilizadora. Luego se inclind
hacia delante. La mayoria de los otros viajeros se habian retirado ya del
coche—. Es decir, justed no es feliz? —pregunto.

—Yo... —empez0 a decir Elsie, y se detuvo.

—Usted no hubiera dicho «Qué extraordinario» si no fuera asi —Ile
indico.

Elsie guardo silencio durante un minuto. La sola presencia de mister
Parker Pyne le daba una extrafia calma.

—Si —admitié finalmente—. Soy... desgraciada. Por lo menos, estoy
inquieta.

El hizo un gesto afirmativo como expresion de simpatia.

—Ya lo ve usted —continu6 ella—, ha ocurrido una cosa muy curiosa y
no tengo la menor idea de lo que puede significar.

—Si quiere contarmela —propuso mister Parker Pyne.

Elsie se acord6 del anuncio. Con frecuencia, ella y Edward lo habian
comentado, riéndose. Jamas se le habia ocurrido que ella misma... Quizas
seria mejor que desistiera... si mister Parker Pyne no fuese mas que un
charlatan... Pero parecia... juna persona tan correcta!

Elsie tomd su decision. jCualquier cosa para librarse de aquella
inquietud!

—Se lo dir¢ a usted. Voy a Constantinopla para reunirme con mi e€sposo.
Tiene muchos negocios en Oriente y este afio ha sido preciso que fuera alli.
Se fue hace quince dias. Iba a preparar las cosas para que yo pudiese
reunirme con ¢él. Esta idea me ha excitado mucho. Ya comprende, nunca
habia estado en el extranjero. Hemos pasado seis meses en Inglaterra.

—¢(,Su esposo y usted son norteamericanos?

—Si.

—¢ Y quizés no hace mucho tiempo que se casaron?

—Un afio y medio.



—¢Y han sido felices?

—iOh, si! Edward es un verdadero &ngel. —Y continu6 tras una
vacilacion—: Quizds no completamente a la moda de ahora. Sélo un
poquito... bien, yo lo llamaria estrecho de miras. Muchos antepasados
puritanos, etcétera. Pero es un encanto —amadio apresuradamente.

Mister Parker Pyne la mird un par de segundos con aire pensativo y
dijo:

—Continue.

—Fue una semana después de la partida de Edward. Yo estaba
escribiendo una carta en su despacho y adverti que el papel secante era
nuevo y estaba limpio, salvo por unas lineas escritas que lo cruzaban. Yo
acababa de leer una historia de detectives que se referia a una pista hallada
en un papel secante y solo para divertirme lo sostuve delante de un espejo.
Realmente solo habia pensado en divertirme, mister Pyne... Quiero decir,
que no tenia la intencion de espiar a Edward. Es un manso cordero y nadie
sofaria en atribuirle alguna aventura dudosa.

—Si, si, comprendo perfectamente.

—FEra facil leerlo. Primero habia la palabra «esposa», luego «Simplén
Express» y, mas abajo, «al llegar a Venecia seria el mejor momento» —y se
detuvo.

—Curioso —dijo mister Pyne—. Muy curioso. ;jEra la letra de su
marido?

—Oh, si. Pero me he estrujado los sesos y no puedo ver bajo qué
circunstancias habia de usar estas palabras en ninguna carta.

—«Al llegar a Venecia seria el mejor momento» —repitido mister Parker
Pyne—. En realidad, es muy curioso.

Mrs. Jeffries se habia inclinado y le miraba con una esperanza
halagadora.

—(Qué debo hacer? —pregunto sencillamente.

—Me temo —dijo mister Parker Pyne— que tendremos que esperar
hasta encontrarnos en Venecia. Aqui esta el horario de nuestro tren. Llega a
Venecia mafana por la tarde a las dos y veintisiete.

Y se miraron el uno al otro.

—D¢jelo de mi cuenta —dijo mister Parker Pyne.



Eran las dos y cinco minutos. El «Simplon Express» llevaba once de
retraso. Habian dejado atras Mestre alrededor de un cuarto de hora antes.

Mister Parker Pyne estaba con Mrs. Jeffries en el departamento de ésta.
Hasta ahora, el viaje se habia desarrollado agradablemente y sin novedad.
Pero habia llegado el momento en que, si algo habia de ocurrir, ocurriria en
pocos instantes. Mister Parker Pyne y Elsie estaban sentados uno frente al
otro. El corazon de la joven latia apresuradamente y sus ojos dirigian a su
compaiiero miradas de suplica para que le tranquilizase.

—Conserve toda su calma —Ile dijo él—. Est4d usted completamente
segura. Me tiene a su lado.

De pronto, llegd un grito del corredor:

—ijOh, mira, mira...! El tren se ha incendiado!

De un salto, Elsie y mister Parker se encontraron en el corredor. Una
mujer de rostro eslavo se agitaba y sefialaba con el dedo con un gesto
dramatico. De uno de los departamentos delanteros salia una nube de humo.
Mister Parker Pyne y Elsie se precipitaron por el corredor. Otros viajeros se
unieron a ellos. El departamento estaba lleno de humo. Los que habian
llegado a ¢l primero retrocedieron tosiendo. Aparecido el empleado del
coche.

—iNo hay nadie en el departamento! —exclam6é—. No se alarmen,
messieurs et dames. Le feu estd dominado.

Se oyeron una docena de preguntas precipitadas. El tren estaba
cruzando el puente que une Venecia a tierra firme.

De repente, mister Parker Pyne se volvio, se abrido paso a través del
grupo que tenia a su espalda y se precipitd por el corredor al departamento
de Elsie. La dama de rostro eslavo estaba alli sentada, aspirando
profundamente el aire por la ventanilla abierta de par en par.

—Dispense, sefiora —dijo Parker Pyne—. Pero éste no es su
departamento.

—Lo s¢, lo s¢ —dijo la dama esclava—. Pardon. Ha sido el susto, la
emocion... Mi corazon. —Y, dejandose caer en el asiento, indicd la
ventanilla abierta. Respiraba a grandes bocanadas.



Mister Parker Pyne se colocd en la puerta. Su voz era paternal y
tranquilizadora.

—No debe asustarse —dijo—. No he creido ni por un momento que el
fuego fuese nada grave.

—(No? jAh, qué alivio! Ya me siento restablecida. —Y afiadio,
levantandose a medias—: Volveré a mi departamento.

—No, todavia no. —Y la mano de mister Parker Pyne la impulsé
suavemente hacia atras—. Le pediré que aguarde un momento, sefiora.

—iCaballero, esto es un insulto!

—Sefiora, se quedara usted aqui.

Su voz habia sonado fria e impasible. La mujer se sentd sin dejar de
mirarle. Elsie se uni6 a ellos.

—Parece que ha sido una broma ridicula. El empleado esta furioso.
Hace preguntas a todo el mundo... —y se interrumpi6 mirando a la segunda
ocupante del departamento.

—Mrs. Jeffries —dijo mister Parker Pyne—, ;qué lleva usted en el
maletin carmesi?

—Mis joyas.

—¢ Tendria la bondad de mirar si le falta algo?

De la dama eslava surgié un torrente de palabras, que pasé a la lengua
francesa para expresar mejor sus sentimientos.

Entretanto, Elsie habia cogido el maletin-joyero.

—jOh! —exclam6—. jEsta abierto!

—FEt je porterai plainte a la Compagnie des Wagons-Lits —acabd
diciendo la dama eslava.

—iNo estan! —exclamo6 Elsie—. jFalta todo! El brazalete de brillantes,
el collar que me regald papd y los anillos de la esmeralda y del rubi. Y
algunos preciosos broches de brillantes. Gracias a Dios, llevaba las perlas
puestas. jOh, mister Pyne! ;Qué voy a hacer?

—3S1 quiere usted traer al empleado del coche —dijo mister Parker Pyne
—, yo cuidaré por mi parte de que esta mujer no salga del departamento
hasta que ¢l llegue.

—Scélerat! [Monstre! —chilld la dama eslava. Y continu6 lanzando
nuevos insultos.



El tren entr6 en Venecia.

Los acontecimientos de la media hora siguiente pueden ser resumidos
en pocas palabras. Mister Parker Pyne tratd con diferentes funcionarios en
diversas lenguas... y fue derrotado. La dama sospechosa consintié en ser
registrada y salio de la prueba airosa y sin macula.

No llevaba encima las joyas.

Entre Venecia y Trieste, mister Parker Pyne y Elsie discutieron el caso.

—( Cuando vio usted sus joyas por ultima vez?

—Esta mafiana. Guardé unos pendientes con zafiros que llevaba ayer y
cogi otros con un par de perlas auténticas.

—Y todas las joyas estaban intactas?

—No las repas€ una por una, naturalmente. Pero parecian estar como
siempre. Hubiera podido faltar un anillo o algo asi, pero no mas.

Mister Parker Pyne hizo un gesto afirmativo.

—Veamos: ja qué hora ha arreglado el empleado este departamento?

—Cuando estabamos en el coche-restaurante, y yo me habia llevado alli
el maletin. Siempre lo hago. Unicamente lo dejé en esta ocasion, al salir
fuera corriendo.

—Por lo tanto —dijo mister Parker Pyne—, esta inocente y calumniada
Mrs. Subayska, o como quiera que se llame, tiene que haber sido la ladrona.
Pero ;qué diablos ha hecho con las joyas? So6lo ha estado aqui un minuto y
medio, el tiempo justo de abrir el maletin con una llave falsa y sacar lo que
contenia. Si, pero ;qué ha hecho después?

—Podria habérselas entregado a alguna otra persona?

—Dificilmente. Yo me habia vuelto y estaba abriéndome paso por el
corredor. Si alguien hubiera salido de este departamento, yo lo hubiera
visto.

—Quizas se lo ha echado a alguien por la ventanilla.

—Es una buena idea, sélo que, en este caso, estdbamos pasando por
encima del mar. Nos encontrabamos en un puente.

—Entonces debe haberlas escondido en el coche.

—Vamos a buscarlas.

Con verdadera energia transatlantica, Elsie empezo6 a registrarlo todo.
Mister Parker Pyne particip6 en aquella tarea algo distraido. Al reprocharle



ella su inactividad, se excusoé diciendo:

—Estoy pensando que tengo que enviar desde Trieste un telegrama
importante.

Elsie recibidé con frialdad esta explicacion. Su estimacidn por mister
Parker Pyne habia sufrido un notable descenso.

—Me temo que esta usted molesta conmigo, Mrs. Jeffries —dijo €l con
mansedumbre.

—Bien, no ha resultado usted muy afortunado —replico ella.

—Pero, mi querida sefiora, debe usted recordar que yo no soy un
detective. El robo y el crimen estan enteramente fuera de mi campo de
accion. Mi especialidad es el corazon humano.

—Pues bien, yo sentia una cierta tristeza cuando tomé este tren —dijo
Elsie—. jPero aquello no era nada comparado con lo que siento ahora!
Podria llorar a mares. jMi precioso, precioso brazalete...! ;Y la sortija con
la esmeralda que me dio Edward cuando nos prometimos!

—Pero seguramente sus joyas estan aseguradas contra robo... —dijo
mister Pyne.

—¢Que estan aseguradas? No lo s€. Si, supongo que estan aseguradas.
Pero se trata del valor sentimental de aquellas joyas, mister Pyne.

El tren moderd su marcha. Mister Parker Pyne se asom¢ a la ventanilla.

—Trieste —dijo—. Tengo que enviar mi telegrama.

—iEdward!

El rostro de Elsie se habia iluminado al distinguir a su esposo, que
corria a su encuentro por el andén, en Estambul. De momento, la pérdida de
sus joyas se habia borrado de su conciencia. Habia olvidado las curiosas
palabras halladas en el papel secante. Lo habia olvidado todo, salvo el
hecho de que acababa de pasar quince dias lejos de su marido, quien, aun
con sus estrechas miras, era en realidad una persona muy atractiva.

Estaban a punto de salir de la estacion, cuando Elsie sinti6 en el hombro
un amistoso golpecito y, al volverse, se hallo frente a mister Parker Pyne,
cuyo rostro benigno parecia radiante de buen humor.



—Mrs. Jeffries —dijo—, ;quiere venir a verme al Hotel Tokatlian
dentro de media hora? Cree que podré tener buenas noticias para usted.

Elsie mir6 a Edward con gesto incierto. Enseguida hizo la presentacion.

—Mi... mi marido. Mister Parker Pyne.

—Segun creo, su esposa le telegrafio a usted que le habian robado las
joyas —dijo mister Parker Pyne—. He hecho lo que podia para ayudarle a
recobrarlas. Creo que tendré noticias para ella dentro de media hora.

Elsie dirigi6 a Edward una mirada interrogante. Este contestd
prestamente.

—Es mejor que vayas, querida. ;Ha dicho el Tokatlian, mister Pyne?
Bien, me ocuparé de que esté alli.

Media hora mas tarde, Elsie fue introducida en la salita particular de mister
Parker Pyne, que se levanto para recibirla.

—Le he causado una desilusion, Mrs. Jeffries —dijo—. No, no lo
niegue. Pues bien, no pretendo ser un mago, pero hago lo que puedo. Mire
usted aqui dentro.

Sobre una mesilla, le sefialé una gruesa caja de carton. Elsie la abrid.
Anillos, broches, brazaletes, collar... todo estaba alli.

—Mister Pyne, jqué maravilla! jOh! jQué maravilla!

Mister Parker Pyne sonri6 modestamente.

—FEstoy contento de no haber fracasado, mi querida sefiora.

—Oh, mister Pyne, jme deja usted avergonzada! jQué mal me he
portado con usted desde Trieste! Y ahora... esto. Pero ;como se ha
apoderado de ellas? ;Cuando? ;Donde?

Mister Parker Pyne movié la cabeza con expresion pensativa.

—Es largo de explicar —dijo—. Es posible que lo sepa usted algun dia.
En realidad, no me extrafiaria que lo supiera muy pronto.

—¢Por qué no puedo saberlo ahora?

—Hay razones —dijo mister Parker Pyne.

Y Elsie tuvo que retirarse sin satisfacer su curiosidad.

Cuando estuvo fuera, mister Parker Pyne cogid el sombrero y el baston
y sali6 a las calles de Pera. Caminaba sonriendo para si mismo y asi llegd



finalmente a un pequefio café, desierto en aquel momento. Se llamaba El
Cuerno de Oro. Al otro lado, las mezquitas de Estambul mostraban sus
esbeltos minaretes sobre el fondo del cielo de la tarde. El cuadro era muy
hermoso. Mister Pyne se sent6 y pidié dos cafés. Se los sirvieron espesos y
dulces. Cuando empezaba a sorber el suyo, un hombre se sent6 frente a €l.
Era Edward Jeffries.

—He pedido café para usted —dijo mister Parker Pyne, indicando la
tacita.

Edward la apart6 y le preguntd, inclindndose sobre la mesa:

—(Como lo sabia usted?

Mister Parker Pyne continué sorbiendo su café con expresion sofiadora.

—Su esposa le habra hablado de lo que descubri6 en el papel secante...
(no? Oh, pero le hablard. Debe de haberlo olvidado de momento.

Y le explico lo que Elsie habia descubierto, continuando luego:

—Pues bien, esto se articulaba muy bien con el incidente que ocurrio
precisamente al llegar a Venecia. Por alguna razéon determinada, usted
estaba disponiendo el hurto de las joyas de su esposa. Pero ;por qué la frase
«al llegar a Venecia sera el mejor momento»? Esto parecia no tener sentido.
(Por qué no dejaba que su... agente... eligiese el momento y el lugar?

»Y luego, de pronto, comprendi el motivo. Antes de que usted mismo
saliese de Londres, las joyas de su esposa fueron robadas y sustituidas por
imitaciones falsas, s0lo que esta solucion no le satisfacia a usted. Es usted
un joven concienzudo y de buen criterio. Le horrorizaba que algun criado u
otra persona inocente resultara sospechosa. Era preciso que el robo se
efectuase de una forma y en una circunstancia tal que no pudiesen recaer
sospechas sobre nadie de su casa o que tuviese relacidén con usted.

»Su complice viaja provisto de una llave que abre el maletin-joyero y de
una bomba de humo. En el momento conveniente, esta mujer da la alarma,
entra en el departamento de su esposa, abre el maletin y echa al mar las
imitaciones de las joyas. Puede resultar sospechosa y ser registrada, pero no
puede probarse nada contra ella puesto que las supuestas joyas no estan en
su poder.

»Y ahora se entiende el significado de la eleccion de aquel lugar. Si esas
joyas se hubiesen lanzado sencillamente junto a la via férrea, hubieran



podido ser encontradas. De ahi la importancia del momento en que el tren
pasa sobre el mar.

»Entretanto, usted toma sus disposiciones para vender aqui las
verdaderas joyas. S6lo tiene que esperar a que se haya efectuado el robo del
tren para entregar las piedras preciosas. No obstante, mi telegrama llegd a
tiempo. Obedeciendo mis instrucciones, depositd usted la caja con las joyas
en el Tokatlian en espera de mi llegada, sabiendo que, de otro modo, yo
cumpliria mi amenaza de poner el asunto en manos de la policia. Y ha
obedecido también mis instrucciones al venir a reunirse conmigo aqui.

Edward Jeffries dirigié a mister Parker Pyne una mirada suplicante.

Era un joven bien parecido, alto y rubio, con una barbilla redonda y
unos ojos también muy redondos.

—(Coémo puedo hacérselo comprender? —dijo con desaliento—. A
usted debo de parecerle un ladron vulgar.

—Nada de eso —contestd mister Parker Pyne—. Al contrario, yo diria
que es usted casi penosamente honrado. Estoy acostumbrado a Ila
clasificacion de los tipos. Usted, mi querido sefior, pertenece del modo mas
natural a la categoria de las victimas. Cuénteme ahora toda la historia.

—Puede ser contada con una sola palabra: chantaje.

—(Era esto?

—Ha visto usted a mi esposa. /Se da cuenta de que es una criatura pura
e inocente, sin nocion de lo que puede llegar a ser el mal?

—Si.

—Tiene los ideales mas maravillosamente puros. Si llegase a
descubrir... algo sobre una cosa que hice, me dejaria.

—Lo dudo. Pero no se trata ahora de esto. ;Qué hizo usted, mi joven
amigo? Supongo que se trata de alguna aventura con una mujer.

Edward Jeffries hizo un gesto afirmativo.

—Después de su matrimonio... o antes?

—Antes... oh, antes.

—Bien, bien, ;qué ocurrio?

—Nada, absolutamente nada. Esto es precisamente lo cruel del caso. Yo
estaba en un hotel de las Antillas. Alli se alojaba una mujer muy atractiva
llamada Mrs. Rossiter. Su marido era un hombre violento que tenia los mas



salvajes ataques de colera. Una noche la amenazo con un revolver y ella
escapd y vino a mi habitacion. Estaba medio loca de terror. Me... me pidio
que la dejara quedarse alli hasta la mafiana. Y yo... ;qué otra cosa podia
hacer?

Mister Parker Pyne mir6 al joven, y el joven le mir6 con consciente
rectitud. Mister Parker Pyne suspiro.

—FEn otras palabras y hablando claro, que le hicieron hacer a usted el
desairado papel de un tonto, mister Jeffries.

—Realmente...

—Si, si. Es una jugarreta muy antigua, pero que frecuentemente sale
bien con los jovenes de temperamento quijotesco. Supongo que, al
conocerse la proximidad de su matrimonio, apretaron las clavijas...

—Si. Recibi una carta. Si no enviaba cierta suma de dinero, todo le seria
comunicado a mi futuro padre politico; es decir: como yo habia hecho
desviar el afecto que esa joven profesaba a su marido y como la habian
visto entrar en mi habitacion. El marido presentaria una demanda de
divorcio. Ciertamente, mister Pyne, esta historia me ha convertido en un
perfecto canalla. —Y se enjugo6 la frente muy azorado.

—Si, si. Ya sé. Y asi usted pagd y de vez en cuando volvieron a apretar
las clavijas.

—Si. Esta fue la gota que colmoé el vaso. Yo no podia, sencillamente,
disponer de mas dinero. Y di con este plan. —Diciendo esto cogio la taza
de café ya frio, la mir6 distraidamente y se bebid su contenido—. ;Qué voy
a hacer ahora? —exclamo patéticamente—. ;Qué voy a hacer ahora, mister
Pyne?

—Yo le guiaré —dijo mister Pyne con firmeza—. Yo me encargo de sus
atormentadores. En cuanto a su esposa, volvera usted directamente a su lado
y le dird la verdad, o por lo menos una parte de ella. En el tnico punto en
que se desviara de la verdad sera en el relativo a la noche en las Antillas.
Debe usted ocultarle el hecho de que le hicieron... bueno, de que le
hicieron hacer el papel de un tonto, como le he dicho antes.

—Pero...

—Mi querido mister Jeffries, no entiende usted a las mujeres. Si ha de
elegir entre un tonto y un Don Juan, una mujer se quedard siempre con un



Don Juan. Su esposa, mister Jeffries, es una muchacha encantadora,
inocente y de elevados ideales, y el inico modo de conseguir que encuentre
la vida con usted interesante es infundirle la creencia de que ha reformado a
un picarén.

Edward Jeffries le miraba con la boca abierta.

—Se lo digo en serio —afiadi6 mister Parker Pyne—. En este momento
su esposa esta enamorada de usted, pero veo senales de que es posible que
esto no dure si continia usted ofreciéndole el cuadro de una cierta bondad y
rectitud que se parecen un poco a la torpeza.

Edward dio un respingo.

—Vaya con ella, muchacho —dijo mister Parker Pyne bondadosamente
—. Confiéselo todo, es decir, tantas cosas como pueda recordar. Expliquele
luego que, desde el momento en que la conocid, renuncid totalmente a
aquella vida. Y que lleg6 al extremo de robar para evitar que aquello llegase
a sus oidos. Y ella le perdonaréa con entusiasmo.

—Pero cuando no hay en realidad nada que perdonar...

—Que es la verdad? —dijo mister Parker Pyne—. Segin mi
experiencia, es generalmente jla cosa que hace volcar el carretdon cargado de
manzanas! Es un axioma fundamental en la vida matrimonial que debe uno
mentirle a su mujer. jA ella le gusta! Vaya y sea perdonado, hijo mio. Y
vivan para siempre felices. Me atrevo a decir que, a partir de ahora, su
esposa le observara con cuidado cuando pase cerca de una mujer bonita...
A algunos hombres esto les molesta, pero no creo que le moleste a usted.

—Nunca quiero mirar a ninguna mujer mas que a Elsie —dijo
sencillamente mister Jeffries.

—Espléndido, muchacho. Pero yo, en su lugar, no se lo dejaria entender
a ella. A ninguna mujer le gusta pensar que es aceptada con demasiada
facilidad.

Edward Jeffries se puso en pie.

—(Cree usted de verdad...?

—Lo sé —afirm6 mister Parker Pyne con energia.



La puerta de Bagdad

Cuatro grandes puertas tiene la ciudad de Damasco. ..

Mister Parker Pyne repitié en voz baja los versos de Flecker:

Puerta del destino, puerta del desierto, caverna del desastre, fuerte del temor. Portal

de Bagdad soy, la entrada de Diar-bekir.

Se encontraba en las calles de Damasco y, arrimado al Hotel Oriental,
vio uno de los grandes autocares de seis ruedas que, a la mafiana siguiente,
saldria para llevarle con otras once personas hasta Bagdad, a través del
desierto.

No pases por debajo, oh caravana, o pasa sin cantar. ;Has oido ese silencio en que,
muertas las aves, aun parece que se oye el piar de un pdjaro? jPasa por debajo, oh
caravana destinada a morir! jPasa, oh caravana de la muerte!

No era pequeio el contraste. En otros tiempos, la puerta de Bagdad habia
sido realmente la puerta de la Muerte. La caravana tenia que atravesar
cuatrocientas millas de desierto. Largos meses de viaje. Hoy, los monstruos
ubicuos que se alimentan de gasolina lo hacen en treinta y seis horas.

—¢Qué decia usted, mister Parker Pyne?

Era la voz impaciente de miss Netta Pryce, la mas joven y encantadora
representante de la raza de los turistas. Aunque llevando el estorbo de una
tia austera que tenia una barba rudimentaria y estaba sedienta de ciencia
biblica, Netta se arreglaba para divertirse de varias frivolas maneras, que es



posible que no hubieran merecido la aprobacion de la mayor de las
sefioritas Pryce.

Mister Parker Pyne le repitid los versos de Flecker.

—iQué emocionante! —dijo Netta.

Tres hombres con el uniforme de las Fuerzas Aéreas que estaban cerca
la oyeron y uno de ellos, que la admiraba, contemplandola extasiado,
intervino en el didlogo diciendo:

—Todavia puede uno encontrar emociones en el viaje. Aun en estos
tiempos, los bandidos atacan de vez en cuando a los convoyes. Ademas,
puede uno perderse... esto ocurre algunas veces. Y nos envian a nosotros
para que los encontremos. Un individuo estuvo cinco dias perdido en el
desierto. Afortunadamente, tenia una buena provision de agua. Ademas,
estan los baches. ;Y qué baches! Un hombre se maté de este modo. jLes
digo a ustedes la pura verdad! Iba durmiendo y su cabeza choc6 con el
techo del coche y murio en el acto.

—¢(En el autocar de seis ruedas, mister O’Rourke? —pregunto6 la mayor
de las sefioritas Pryce.

—No... no era un autocar de seis ruedas —admitio el joven.

—iPero bueno: tenemos que ver algunas cosas! —exclamo Netta.

Su tia saco entonces una guia.

Netta se apart6, ladeandose.

—Yo s¢ que quiere ver algin lugar donde San Pablo fue bajado por una
ventana —murmuré—. Y yo tengo tantas ganas de ver los bazares...

O’Rourke contestd prestamente:

—Venga conmigo. Empezaremos por la calle llamada Strait...

Y se alejaron.

Mister Parker Pyne se volvid hacia un hombre de maneras tranquilas,
llamado Hensley, que estaba junto a ¢l. Pertenecia al Departamento de
Obras Publicas de Bagdad.

—Damasco desilusiona un poco cuando uno lo ve por primera vez —
dijo en tono de excusa—. Un poco civilizada. Tranvias y casas modernas y
tiendas.

Hensley hizo un gesto afirmativo. Era un hombre de pocas palabras.

—No ha ido... por el otro lado. Espere usted a haberlo hecho.



Se acerco por alli otro hombre, un joven rubio con la antigua corbata de
Eton. Su rostro era amable, pero de expresion ligeramente distraida, y en
aquel momento parecia hallarse inquieto. Estaba en el mismo departamento
que Hensley.

—Hola, Smethrust —dijo su amigo—. ;Has perdido algo?

El capitan Smethrust movio la cabeza. Era un joven de inteligencia algo
lenta.

—S0lo estoy dando una vuelta por ahi —dijo vagamente. Luego parecio
despertarse—. Podriamos tomar unas copas esta noche. ;Qué me dices a
eso?

Los dos amigos se alejaron juntos. Mister Parker Pyne comprd un
periodico local en francés.

No lo encontr6 muy interesante. Las noticias locales no tenian
significacion alguna para €l, y no parecia que ocurriese nada importante en
ninguna parte. Vio luego algunos parrafos bajo el titulo de Londres.

El primero se referia a asuntos financieros. El segundo trataba del
supuesto destino de mister Samuel Long, el financiero autor de varios
desfalcos que ascendian a tres millones y que, segun los rumores que
circulaban, habia llegado a América del Sur.

—No es poco para un hombre que acaba de cumplir treinta afios —
declaré mister Parker Pyne.

—¢Decia usted?

Al volverse, Parker Pyne se halld ante un italiano que habia hecho con
¢l la travesia de Brindisi a Beirut.

Mister Parker Pyne explicd su observacion. El italiano, mister Poli,
afirmo varias veces con la cabeza.

—Este hombre es un gran criminal —dijo el segundo—. En la misma
Italia ha cometido fechorias. Inspiraba confianza a todo el mundo. Es mas,
es un hombre muy bien educado, segun dicen.

—Bien, estudid en Eton y en Oxford —observo mister Parker Pyne con
cautela.

—( Cree usted que lo cogeran?

—Eso depende de la delantera que haya tomado. Puede estar aiin en
Inglaterra. Puede estar... en cualquier parte.



—(Aqui, con nosotros? —djijo el italiano riendo.

—Es posible —y mister Parker Pyne permanecié serio—. Por todo lo
que usted sabe, podria ser yo mismo.

Mister Poli le dirigi6 una mirada de sobresalto. Después, su rostro
aceitunado se dilatd con una sonrisa de comprension.

—Oh! Esta es muy buena... muy buena, de verdad. Pero usted...

Sus ojos descendieron desde la cara de mister Parker Pyne.

Mister Parker Pyne interpret6 aquella mirada con acierto.

—No debe usted juzgar por las apariencias —dijo—. Una... gordura
puede disimularse y sirve para ponerle mas afios al interesado.

Y afiadié con expresion sofiadora:

—Puede tefiirse el cabello, por supuesto, y cambiarse el color de la cara,
y hasta cambiar de nacionalidad.

Poli se retiré con actitud dudosa. Nunca podia saber hasta qué punto
eran serios los ingleses.

Mister Parker Pyne se divirtid6 aquella noche en el cine. Después se
dirigi6 a un «Palacio nocturno de alegrias». No le parecié que fuese un
palacio ni que fuese alegre. Varias damas bailaban alli con una manifiesta
falta de entusiasmo. Y los aplausos fueron languidos.

De repente descubri6 la presencia de Smethrust. El joven estaba sentado
solo en una mesa. Tenia el rostro encendido y a mister Parker Pyne se le
ocurridé que habria bebido mas de la cuenta. Cruzando la sala, fue a reunirse
con ¢l

—FEs vergonzoso el modo que tienen esas muchachas de tratarlo a uno
—dijo el capitdn Smethrust tristemente—. Le hago servir dos bebidas, tres
bebidas, un montdn de bebidas... Y luego se va riendo con algun muchacho
moreno. A esto lo llamo yo algo vergonzoso. He tomado un poco de aragq al
llegar —dijo Smethrust—. Esto le anima a uno. Pruébelo.

Mister Parker Pyne sabia algo acerca de las propiedades del araq. Y
procedio con tacto. No obstante, Smethrust movio6 la cabeza.

—Estoy metido en un enredo —dijo—. Tengo que animarme. No sé qué
haria usted en mi lugar. No me gusta descubrir a un compafiero, ;cOmo?
Quiero decir... y sin embargo, ;qué va uno a hacer?



Y estudio a mister Parker Pyne como si lo viese entonces por primera
vez.

—(Quién es usted? —preguntd bajo el perentorio efecto de su bebida
—. (A qué se dedica?

—Juego a las confidencias —contesté mister Parker Pyne con suavidad.

Smethrust lo mir6 con vivo interes.

—(Como? ;Usted también?

Mister Parker Pyne sacé de su cartera un recorte y lo dejo sobre la mesa,
delante de Smethrust:

{ ES USTED FELIZ? SI NO LO
CONSULTE A MISTER PARKE
PYNE, r7 Richmond Street.

FLORA. — Es mucho tiempo para.

ECIBE
HUESE ,» 8 1§ minutos
dc Paris. Casa cspaciosa e¢n terreno pro-
pio. Confort moderno. Cocina excelente.
Lecciones partmul'tres de francés, M

(Es usted feliz? Si no lo es, consulte a mister Parker Pyne.

Smethrust concentro la vista en ¢l con alguna dificultad.

—Bueno, que me condene —exclamé—. ;Quiere usted decirme que
viene la gente a contarle a usted sus cosas?

—Confian en mi, si.

—Un rebafio de mujeres idiotas, me figuro.



—Muchas mujeres —admiti6 mister Parker Pyne—. Pero los hombres
también. ;Qué le pasa a usted, mi joven amigo? ;Necesita algin consejo en
este momento?

—Cierre esa condenada boca —dijo el capitan Smethrust—. A nadie le
importa... a nadie mas que a mi. ;] Donde esta ese condenado arag?

Mister Parker Pyne movio6 la cabeza tristemente.

Y abandon¢ al capitan Smethrust como a un caso imposible.

El convoy con destino Bagdad se puso en marcha a las siete de la mafiana.
Estaba formado por mister Parker Pyne y mister Poli, las sefioritas Pryce
(tia y sobrina), tres oficiales de las Fuerzas Aéreas, Smethrust y Hensley, y
una madre y un hijo armenios llamados Pentremian.

El viaje comenzd sin incidentes. Pronto quedaron atras los arboles
frutales de Damasco. El cielo estaba cubierto y el joven conductor lo mir6
una o dos veces con expresion de duda. Y cambio algunas observaciones
con Hensley.

—Ha llovido bastante al otro lado del Rutba. Espero que no vayamos a
atascarnos.

A mediodia hicieron una parada y se repartieron las cajas de carton
cuadradas que contenian el almuerzo. Los dos conductores hicieron un té
que fue servido en tazas de papel. Y continuaron la marcha a través de una
llanura interminable.

Mister Parker Pyne se acordd de las lentas caravanas y de las semanas
de viaje...

Se ponia el sol cuando llegaron al fuerte del desierto de Rutba. Las
grandes puertas fueron desatrancadas y el vehiculo las cruzo, penetrando en
el patio interior del fuerte.

—Esto resulta emocionante —dijo Netta.

Después de lavarse un poco, manifestd el deseo de dar un paseito. El
teniente de aviacion O’Rourke y mister Parker Pyne se ofrecieron a darle
escolta. Cuando iban a partir, se les acercod el administrador para rogarles
que no se alejasen, pues podrian tener dificultades para encontrar el camino
de regreso después de haber oscurecido.



—Solo una pequena distancia —prometido O’Rourke.

El paseo no era en realidad muy interesante a causa de la monotonia de
los alrededores.

Una vez, mister Parker Pyne se inclin6 para recoger algo.

—(Qué es esto? —pregunto Netta Pryce con curiosidad.

El se lo mostro.

—Una piedra prehistorica, miss Pryce: un horadador.

—¢( Se mataban unos a otros con esto?

—No, esto tenia un empleo mas pacifico. Pero supongo que hubieran
podido también utilizarlo para matarse. La intencion de matar es lo que
importa, no el mero instrumento. A/go puede encontrarse siempre por estos
parajes.

Iba oscureciendo y se apresuraron a regresar al fuerte.

Después de una comida con muchas conservas, se quedaron fumando. A
las doce, el autocar de seis ruedas debia reanudar la marcha.

El conductor parecia hallarse inquieto.

—Hay algunas charcas por aqui cerca —dijo—. Podriamos atascarnos.

Todos subieron al autocar y se acomodaron en ¢l. Miss Pryce estaba
molesta por no tener a su alcance una de las maletas.

—NMe hubiera gustado ponerme las zapatillas de noche —dijo.

—FEs mas facil que necesite sus botas de agua —contesté Smethrust—.
A juzgar por las apariencias, vamos a hundirnos en un mar de lodo.

—Y ni siquiera tengo a mano un par de medias para cambiarme —dijo
Netta.

—No hay problema. Se quedaréd quieta. Solo el sexo fuerte debe salir a
moverse.

—Siempre llevo calcetines de recambio —dijo Hensley golpeandose el
bolsillo del abrigo—. Nunca sabe uno lo que...

Se apagaron las luces. El voluminoso autocar partio en la oscuridad.

La marcha no era muy buena. No se zarandeaban como lo hubieran
hecho en un coche pequetio, pero, no obstante, recibian de vez en cuando
algiin fuerte coscorron.

Mister Parker Pyne ocupaba uno de los asientos delanteros. Al otro lado
del pasillo se hallaba la dama armenia envuelta en abrigos y chales. Su hijo



estaba detras de ella. Detras de mister Parker Pyne se encontraban las dos
sefioritas Pryce. Y en la parte posterior del autocar, Poli, Smethrust,
Hensley y los hombres de las Fuerzas Aéreas.

El autocar continuaba corriendo en las tinieblas. A mister Parker Pyne
le costaba conciliar el suefio. Se hallaba entumecido por su posiciéon. Los
pies de la dama armenia salian, invadiendo su espacio. En todo caso, ella si
descansaba comodamente.

Todos los demas parecian dormir. Mister Parker Pyne sintio que le
invadia una somnolencia cuando una repentina sacudida lo envio contra el
techo. De la parte posterior del autocar llego una sofiolienta protesta:

—Cuidado. ;Quer¢is que nos rompamos la cabeza conductores?

Luego, mister Parker Pyne volvié a adormecerse. Al cabo de algunos
minutos, aunque con un incémodo vaivén del cuello, se quedo
profundamente dormido...

Se despertd de repente. El autocar de seis ruedas se habia detenido.
Algunos de los hombres estaban apeandose. Hensley dijo brevemente:

—Estamos atascados.

Deseoso de ver cuanto pudiera verse, mister Parker Pyne salté junto al
autocar con cuidado. Ahora no llovia. Al contrario, habia luna y a su luz
podia verse como los conductores trabajaban frenéticamente con gatos y
piedras para levantar las ruedas. La mayor parte de los hombres ayudaban
en la operacion. Las tres mujeres estaban mirando desde las ventanillas del
autocar: miss Pryce y Netta con interés, la dama armenia con mal
disimulado disgusto.

A una orden del conductor, los hombres hicieron un esfuerzo.

—Donde esta ese chico armenio? —preguntdé O’Rourke—. Que venga
aqui también.

—Y también el capitdn Smethrust —observd Poli—. No estd con
nosotros.

—F]1 bribon sigue durmiendo. Miradlo.

Era cierto. Smethrust continuaba en su asiento, con la cabeza inclinada
hacia delante y todo el cuerpo hundido.

—Yo lo despertaré¢ —dijo O’Rourke. Y salto a la portezuela. Reaparecio
al cabo de un minuto. El timbre de su voz era otro.



—Escuchad: creo que esta enfermo o algo asi. ;Donde estd el médico?

El médico jefe de la escuadrilla aérea, el doctor Loftus, un hombre de
aspecto tranquilo y cabello canoso, se separd del grupo que se hallaba junto
a la rueda.

—(Qué tiene? —pregunto.

—No... no lo sé.

El doctor entr6 en el autocar. O’Rourke y Parker Pyne lo siguieron. Se
inclind sobre aquel cuerpo postrado. Una mirada y un contacto fueron
suficientes.

—Esta muerto —dijo con calma.

Se dispararon las preguntas: «;Muerto? Pero ;cémo?». Y Netta
exclamo: «;Oh, qué horrible!».

Loftus mir6 a su alrededor con gesto de irritacion.

—Debe de haberse dado un golpe en la cabeza contra el techo —dijo—.
El autocar tuvo una sacudida muy fuerte.

—Seguramente esto no le habra matado. ;No hay algo mas?

—No puedo decir nada hasta que no lo haya examinado correctamente
—dijo Loftus con brevedad. Y mirdé a su alrededor con expresion de
azoramiento. Las mujeres se habian apifiado mas cerca de ¢l. Los hombres
habian empezado a agruparse en el interior del autocar.

Mister Parker Pyne hablo al conductor. Este era un joven fuerte y
atlético que, una por una, levant6 a las mujeres y las llevo por encima del
lodo hasta dejarlas sobre un terreno seco. Pudo hacerlo facilmente con Mrs.
Pentremian y con Netta, pero se tambaled un poco bajo el peso de la robusta
tia de ésta.

El interior del autocar quedd despejado para que el médico pudiera
hacer su reconocimiento.

Los hombres reanudaron sus esfuerzos para levantar el vehiculo. El sol
asomaba ahora por el horizonte. Se anunciaba un dia magnifico. El lodo
estaba secandose rapidamente, pero el autocar continuaba atascado. Se
habian roto tres gatos y hasta entonces no habian dado resultado los
esfuerzos realizados. Los conductores se pusieron a preparar un desayuno,
abriendo latas de salchichas e hirviendo agua para hacer el t¢ de los
expedicionarios.



Un poco apartado, el médico jefe de escuadrilla, Loftus, estaba dando su
veredicto.

—No hay sefiales de herida alguna. Tal como he dicho, debe de haberse
dado un golpe en la cabeza contra el techo.

—(Esta usted seguro de que ha sido una muerte natural? —pregunto
mister Parker Pyne. Y habia algo en su voz que hizo que el médico le
dirigiese una viva mirada.

—Queda solo otra posibilidad.

—(Cual es?

—Que alguien le hubiese golpeado la cabeza por detrds con algin
objeto parecido a un saco de arena —y su tono era de excusa.

—Esto no es muy probable —dijo Williamson, el otro oficial de las
Fuerzas Aéreas, un joven con cara de querubin—. Quiero decir que nadie
hubiera podido hacerlo sin que lo viéramos.

— Y si estabamos durmiendo? —sugiri6 el doctor.

—De esto nadie puede estar seguro —indico el otro—. Subir al autocar
y todo lo demas era imposible sin despertar a alguien.

—FEl unico que hubiera podido hacerlo —dijo Poli— hubiera sido
alguien que estuviese sentado detrds de ¢él. Asi podia escoger el momento
sin levantarse ni siquiera del asiento.

—(Quién iba sentado detrds del capitan Smethrust? —pregunt6 el
médico.

O’Rourke contestd prestamente:

—Hensley, sefior, de modo que esto no sirve. Hensley era el mejor
amigo de Smethrust.

Hubo un silencio. Luego se elevo la voz de mister Parker Pyne con un
tono que demostraba una tranquila certidumbre.

—Creo —dijo— que el teniente de aviacion Williamson tiene algo que
comunicarnos.

—¢ Yo, sefior? Yo... bueno...

—Explicate, Williamson —dijo O’Rourke.

—En realidad, no es nada... absolutamente nada.

—Explicate.



—Son solo unas palabras de una conversacion que oi en Rutba. Habia
vuelto al autocar para recoger mi pitillera y estaba buscandola. Fuera,
hablaban dos hombres muy cerca de alli. Uno de ellos era Smethrust.
Decia... —y se detuvo.

—Continaa, hombre. Explicate.

—Algo sobre no querer descubrir a un compafiero. Parecia tener mucha
angustia. Después, dijo: «Me callaré hasta Bagdad, pero ni un minuto mas.
Tendras que largarte de prisay.

—Y el otro hombre?

—No lo conozco, senor. Juro que no lo conozco. Era moreno y sélo dijo
una o dos palabras que no pude entender.

—¢Quién de ustedes conocia bien a Smethrust?

—No creo que las palabras «un compafiero» puedan referirse a nadie
mas que a Hensley —dijo O’Rourke lentamente—. Yo conocia a Smethrust,
pero de un modo muy ligero. Williamson es nuevo aqui... y lo mismo el
meédico de la escuadrilla, Loftus. No creo que ninguno de ellos lo hubiese
visto antes.

Asi lo confirmaron los dos oficiales.

— Y usted, Poli?

—No habia visto nunca a este joven hasta que atravesamos el Libano en
el mismo autocar, desde Beirut.

—¢Y ese armenio?

—No podia ser un companiero —afirmé O’Rourke con decision.

—Yo tengo quizas una prueba adicional —dijo mister Parker Pyne.

Y repitio6 la conversacion que habia tenido con Smethrust en el café de
Damasco. O’Rourke observd con aire pensativo:

—Uso la frase: «No me gusta descubrir a un compafiero», y estaba
inquieto.

—Nadie tiene nada que anadir? —preguntd mister Parker Pyne.

El doctor tosio y empezo diciendo:

—Puede ser algo que tenga relacion con esto...

Se le animo a continuar.

—Sencillamente que oi como Smethrust le decia a Hensley: «Tu no
puedes negar que hay una filtracion en tu departamento.



—( Cuando fue esto?

—Ayer por la mafiana, en el momento en que ibamos a salir de
Damasco. Pensé que estaban hablando de algun antiguo asunto. No
imaginé... —y se detuvo.

—Amigos mios, esto es interesante —dijo el italiano—. Pieza por pieza
van ustedes dando forma a la prueba.

—Hablo usted de un saco de arena, doctor —dijo mister Parker Pyne—.
¢ Podria un hombre confeccionar un arma asi?

—Aqui abunda la arena —contest6 el médico secamente, levantando un
buen puiado de ella mientras hablaba.

—Poniendo un poco en un calcetin... —empezo6 a decir O’Rourke, y
vacilo.

Todos recordaban dos breves frases pronunciadas por Hensley la noche
anterior: «Siempre llevo calcetines de recambio. Nunca sabe uno.

Hubo un silencio. Luego, mister Parker Pyne dijo con calma:

—Jefe de cuadrilla Loftus, creo que los calcetines de recambio de
mister Hensley estan en el bolsillo de su abrigo, que se encuentra ahora sin
duda alguna en el autocar.

Todas las miradas se dirigieron al instante hacia el lugar por el que
paseaba, recortada en el horizonte, una figura taciturna. Hensley se habia
mantenido apartado desde el descubrimiento de la muerte de Smethrust.
Habia sido respetado su deseo de permanecer solo, teniendo en cuenta la
amistad que habia habido entre los dos.

Mister Parker Pyne continuo:

—¢ Quiere usted cogerlos y traerlos aqui?

El médico vacilo, murmurando:

—No me gusta... —y volvid a mirar hacia la figura que paseaba—.
Parece una vileza.

—Debe usted cogerlos, hagame el favor —dijo mister Parker Pyne—.
Las circunstancias son muy raras. Estamos detenidos aqui y tenemos que
saber la verdad. Si trae usted esos calcetines, me imagino que estaremos un
paso mas cerca de ella.

Loftus se alejo obedientemente.

Mister Parker Pyne se llevo a mister Poli un poco aparte.



—Creo que era usted quien estaba en el pasillo, al otro lado del capitan
Smethrust.

—Asi es.

—¢Se levant6 alguien y paso por alli?

—So6lo la dama inglesa, miss Pryce. Fue al lavabo, en la parte de atrés
del autocar.

—¢La vio dar algun tropezdn?

—Daba algunos vaivenes con el movimiento de la marcha,
naturalmente.

—(Es ella la inica persona que vio usted pasar?

—Si.

El italiano le dirigi6é una mirada de curiosidad y dijo:

—NMe pregunto quién es usted. Toma el mando y, sin embargo, no es un
militar.

—He visto mucho de la vida —contesto mister Parker Pyne.

—Ha viajado, ;eh?

—No, he estado sentado en un despacho.

Loftus volvid con los calcetines. Mister Parker Pyne los tomo y
examiné. Habia arena humeda adherida al interior de uno de ellos.

Mister Parker Pyne hizo entonces una profunda inspiracion.

—Ahora ya lo s¢ —dijo.

Todas las miradas se concentraron en la figura que se paseaba
destacandose sobre el fondo del horizonte.

—Si es posible, desearia ver el cadaver —dijo mister Parker Pyne.

Y entr6 con el médico hasta el sitio en que yacia el cuerpo de
Smethrust, cubierto con un trozo de lona que el médico retird, diciendo:

—No hay nada que ver.

Pero los ojos de mister Parker Pyne se habian fijado en la corbata del
muerto.

—Es decir, que Smethrust era un antiguo alumno de la universidad de
Eton.

Y entonces mister Parker Pyne le sorprendio todavia mas.

—¢Que sabe usted del joven Williamson? —le pregunto.



—Nada en absoluto. Lo vi por primera vez en Beirut. Yo habia llegado
de Egipto. Pero ;por qué? Seguramente...

—Bien, fundandonos en sus declaraciones, vamos a colgar a un hombre,
(no es asi? —dijo mister Parker Pyne animadamente—. Uno debe andar
con cuidado.

Parecia hallarse atn interesado en la corbata del muerto. Le desabrocho
el cuello. Luego lanzd una exclamacion:

—( Ve usted esto?

En el reverso del cuello de la camisa habia una mancha de sangre,
pequeiia y redonda.

Examino6 con mas atencion el cuello puesto al descubierto.

—Este hombre no ha muerto por un golpe en la cabeza, doctor —djijo
con animacién—. Ha sido herido en la base del craneo. Puede usted ver
aqui el pequefio pinchazo.

—iY me ha pasado inadvertido!

—Se guiaba usted por una falsa suposicion —dijo mister Parker Pyne a
modo de excusa—. La de un golpe en la cabeza. Era bastante facil no
advertir esto, la herida apenas es visible. Un rapido pinchazo con un
pequefio instrumento y la muerte es instantanea. La victima no tiene ni
tiempo de gritar.

—(Cree que con una daga...? ;Cree que Poli...?

—L os italianos y las dagas van juntos en la fantasia popular... jMire!
iAhi viene un coche!

Un turismo acababa de aparecer en el horizonte.

—Bueno —dijo O’Rourke al reunirse con ellos—. Las sefioras podrian
irse en ¢él.

—¢Y qué hacemos con nuestro asesino? —pregunt6 mister Parker Pyne
—. Yo s¢ que Hensley es inocente.

—¢Usted? Pero ;como? Estd claro que tenia arena en el calcetin —y
O’Rourke abri6 mucho los 0jos.

—S¢, muchacho —dijo mister Parker Pyne suavemente—, que esto no
parece tener sentido, pero lo tiene. Smethrust no se dio un golpe en la
cabeza. Ya lo ve usted, recibi6 un pinchazo.

Y, tras una breve pausa, continuo:



—Haga memoria, nada mas, de la conversacion de que le hablé, la
conversacion que tuvimos en el café. Usted recogio una frase que le parecid
significativa. Pero la que a mi me llamo la atencion fue otra frase. Cuando
le dije que me dedicaba a jugar a las confidencias, €l dijo: «;Como! ;Usted
también?y». (No le parece a usted que esto es bastante curioso? No creo que
llame usted juego de las confidencias a una serie de desfalcos cometidos en
un departamento o negociado. El juego de confidencias es mas aplicable a
alguien como el fugitivo mister Samuel Long, por ejemplo.

El médico tuvo un sobresalto. O’Rourke dijo:

—Si... quiza...

—Yo dije en broma que el fugitivo mister Long podia ser uno de
nosotros. Suponga que esto es verdad.

—iComo...! jPero es imposible!

—Nada de eso. ;Qué sabe usted de las personas, aparte de sus
pasaportes y de lo que ellas cuentan de si mismas? ;Soy yo en realidad
mister Parker Pyne? ;Es verdaderamente italiano mister Poli? ;Y qué me
dice de la masculina Mrs. Pryce, la mayor, que tan claramente necesita que
la afeiten?

—Pero ¢él... pero Smethrust no debia conocer a Long.

—Smethrust era un antiguo alumno de Eton. Long estuvo también en
aquella universidad. Smethrust pudo haberlo reconocido, aunque no se lo
dijese a usted. Pudo haberle reconocido entre nosotros. Y en este caso, ;qué
iba a hacer? Tiene una inteligencia sencilla y el asunto le causa angustia.
Por fin decide no decir nada hasta que lleguemos a Bagdad. Pero una vez
alli, ya no callara.

—(Cree usted que uno de nosotros es Long? —dijo O’Rourke alin
aturdido. Y afiadio tras inspirar profundamente—: Debe de ser el italiano,
debe... ;0 qué me dice del armenio?

—Desempenar el papel de extranjero y obtener un pasaporte como tal es
en realidad mucho mas dificil que seguir siendo inglés —contestd mister
Parker Pyne.

—¢Miss Pryce? —exclamé O’Rourke con acento de incredulidad.

—No —dijo mister Parker Pyne—. jEste es nuestro hombre!



Con gesto casi amistoso, al parecer, habia puesto una mano sobre el
hombro del que estaba junto a €l. Pero su voz no tenia nada de amistosa y
sus dedos apretaban aquel hombro como unas tenazas.

—FE]l jefe de escuadrilla Loftus, o mister Samuel Long, no importa el
nombre que le dé usted.

—Pero esto es imposible... imposible —balbuced O’Rourke—. Loftus
lleva muchos afios de servicio.

—Pero usted no lo habia visto nunca ;no es verdad? Era un extrafio para
todos ustedes. Naturalmente, éste no es el verdadero Loftus.

Aquel hombre impasible tomo la palabra:

—Ha sido usted habil para descubrir todo esto. Y, a propdsito: ;como lo
ha hecho?

—A causa de su ridicula declaracién de que Smethrust habia muerto de
un golpe en la cabeza. Tomo usted esa idea de lo que contd O’Rourke
cuando hablabamos ayer, en Damasco. Y penso: jqué sencillo! Era usted el
unico médico que teniamos. Cualquier cosa que dijese seria aceptada. Tenia
en su poder el equipo profesional de Loftus: tenia sus instrumentos. Era
facil elegir una pequefia herramienta adecuada para poner en practica su
idea. Se inclin6 para hablar con ¢l y, mientras hablaba, le clavo esta ligera
arma. Sigui6 hablandole uno o dos minutos mas. El autocar estaba oscuro.
(Quién iba a sospecharlo?

»Viene luego el descubrimiento del cadaver. Usted da su dictamen. Se
manifiestan algunas dudas y retrocede a una segunda linea de defensa.
Williamson repite la conversacion que ha oido entre Smethrust y usted. Se
da por supuesto que se refiere a Hensley y usted afiade una peligrosa
invencion propia sobre una filtracién en el departamento al que pertenecia
y, entonces, yo hago una prueba definitiva. Menciono la arena y los
calcetines para que podamos saber la verdad. Pero mis palabras tenian un
sentido distinto del que usted les dio. Yo ya habia examinado los calcetines
de Hensley. No habia arena en ninguno de ellos. Fue usted quien la puso.

Mister Samuel Long encendid un cigarrillo.

—NMe rindo —dijo—. La suerte se ha vuelto contra mi. Bueno, lo he
pasado bien mientras ha durado. Iban siguiéndome la pista muy de cerca
cuando llegué¢ a Egipto. Tropecé con Loftus, que estaba a punto de partir



para ocupar su puesto en Bagdad... y no conocia a nadie en este pais. La
oportunidad era demasiado buena para dejarla escapar. Lo compré. Me
costo veinte mil libras. Pero ;qué era esto para mi? Luego, la maldita suerte
me hizo tropezar con Smethrust, jun borrico si los hay! Habia sido mi
auxiliar adjunto en Eton. En aquellos tiempos, tenia un poco de admiracion
fanatica por mi. No le gustaba la idea de entregarme. Hice lo que pude vy,
por ultimo, prometid no descubrirme hasta que llegasemos a Bagdad. ;Qué
probabilidades de escapar tendria yo entonces? Absolutamente ninguna.
So6lo quedaba un medio: eliminarlo. Pero puedo asegurarles a ustedes que
no soy un asesino por naturaleza. Mis aptitudes toman un camino distinto.

Su rostro sufridé un cambio: se contrajo. Oscilo y cay6 hacia delante.

O’Rourke se inclin6 sobre él.

—Probablemente, acido prusico en el cigarrillo —dijo mister Parker
Pyne—. El jugador ha perdido su ultima partida.

Miré a su alrededor, hacia el ancho desierto. Sobre €l caia la luz del sol.
So6lo hacia un dia que habia salido de Damasco... por la puerta de Bagdad.

No pases por debajo, oh caravana, o pasa sin cantar. ;jHas oido ese silencio en que,

muertas las aves, aun parece que se oye el piar de un pdjaro?



La casa de Shiraz

Eran las seis de la mafiana cuando mister Parker Pyne sali6 con destino a
Persia, después de haberse detenido en Bagdad.

En el pequefio avion, el espacio correspondiente a los pasajeros era
limitado, y la escasa anchura de los asientos no permitia al corpulento
mister Parker Pyne instalarse alli comodamente. Tenia dos compafieros de
viaje: un hombre grande, de floreciente aspecto, que le parecid debia ser
algo hablador, y una mujer delgada, de labios apretados y expresion
decidida.

En todo caso, pens6 mister Parker Pyne, no parecen estar dispuestos a
consultarme profesionalmente.

No hicieron tal cosa. La mujercilla era una misionera americana, toda
ella trabajo duro y felicidad.

Y el hombre floreciente estaba empleado en una empresa petrolifera.
Habian dado a sus compafieros de viaje un resumen de sus vidas antes de
que el avidn se pusiera en marcha.

—Yo no soy mas que un turista —habia dicho mister Parker Pyne
modestamente—. Y voy a Teheran, Isfahan y Shiraz.

Y la simple musica de aquellos nombres le encanté de tal modo al
pronunciarlos que los repitid: Teherdn, Isfahén y Shiraz.

Mister Parker Pyne bajé la mirada sobre el terreno que estaban
cruzando. Era un desierto llano. Y sintio el misterio de aquellas regiones
vastas y despobladas.

En Kermanshar el aparato descendio para el examen de los pasaportes y
el pago de los derechos de Aduana. Abrieron una maleta de mister Parker
Pyne y examinaron con alguna excitacion cierta pequefia etiqueta. Se le



hicieron preguntas y, como mister Parker Pyne no hablaba ni entendia el
persa, el asunto ofrecid algunas dificultades.

El piloto del aparato se acerco. Era un atractivo joven rubio, con los
ojos azules hundidos y el rostro curtido por la intemperie.

—Diga usted? —preguntd con buen humor.

Mister Parker Pyne, que se habia esforzado por explicarse con una
pantomima excelente y realista, al parecer sin mucho €xito, se volvio hacia
¢l con satisfaccion.

—Son polvos para matar chinches —dijo—. ;Cree usted que puede
explicarselo?

El piloto parecio perplejo.

—Dice usted?

Mister Parker Pyne repitié su declaracion en aleman. El piloto sonri6 y
tradujo la frase al persa. Los graves y solemnes funcionarios quedaron
complacidos. Sus tristes rostros se animaron y sonrieron. Uno llegé incluso
a reirse. Encontraba la idea graciosa.

Los tres pasajeros volvieron a ocupar sus asientos en el avion y el vuelo
se reanudd. Descendieron en Hamadan para dejar caer el correo, pero el
avion no se detuvo. Mister Parker Pyne observo el lugar buscando la piedra
de Behistun, ese romantico lugar en que Dario describe la extension de su
imperio y sus conquistas en tres lenguas diferentes: babilonio, medo y
persa.

Era la una cuando llegaron a Teheran. Alli hubo mas formalidades
policiacas. El piloto aleman se acercd y sonrio a mister Parker Pyne, quien
habia terminado ya de contestar a un largo interrogatorio que no habia
entendido.

—¢Que he dicho? —Ile pregunto al piloto.

—Que el nombre de pila de su padre es Turista, que su profesion es
Charles, que el nombre de su madre es Bagdad y que ha llegado usted a
Harriet.

— Tiene esto importancia?

—Ni1 poca ni mucha. Basta contestar alguna cosa, esto es todo lo que
necesitan.



Mister Parker Pyne sufrid una desilusion en Teheran. Lo encontro
desconsoladamente moderno. Asi lo dijo por la noche al tropezar con mister
Schlagal, el piloto, cuando entraba en su hotel. Obedeciendo a un impulso,
lo invitd a comer y el aleman acepto.

Dio, pues, 6rdenes al camarero georgiano que se habia acercado a ellos.
Sirvieron la comida. Llegados al postre, un plato algo pegajoso
confeccionado con chocolate, el aviador dijo:

—¢Es decir, que va usted a Shiraz?

—Si, iré por aire. Luego, volveré¢ de Shiraz a Isfahdn y Teherdn por
tierra. ;Es usted quién me llevara a Shiraz mafiana?

—No, no. Yo vuelvo a Bagdad.

—(Hace tiempo que esta usted alli?

—Tres afios. Solo hace tres afios que se establecio alli nuestro servicio.
Hasta ahora no hemos tenido ningtin accidente... junberufen!ll —y toco la
mesa.

Les sirvieron tazas de espeso café. Los dos hombres fumaron.

—Mis primeros pasajeros fueron dos damas —dijo el aleman, evocando
sus recuerdos—. Dos damas inglesas.

—Continte —dijo mister Parker Pyne.

—Una de ellas era una joven de muy buena familia, hija de uno de sus
ministros. Era... ;como se llamaba...? Lady Esther Carr. Es hermosa, muy
hermosa, pero esta loca.

—Loca?

—De remate. Vive alli, en Shiraz, en una gran casa. Viste al estilo
colonial. No quiere ver a ningin europeo. ;/Es ésta la vida propia de una
dama de buena familia?

—Ha habido otras —dijo mister Parker Pyne—. Lo estuvo lady Hester
Stanhope.

—Esta esta loca —replico el otro bruscamente—. Puede verse en sus
ojos. Tiene la misma mirada del comandante de mi submarino, durante la
guerra. Ahora esta en un manicomio.

Mister Parker Pyne se habia quedado pensativo. Recordaba bien a lord
Micheldever, el padre de lady Esther Carr. Habia trabajado a sus ordenes
cuando fue ministro del Interior: un hombre grande y rubio, con los ojos



azules predispuestos a la risa. Habia visto una vez a lady Micheldever, una
conocida belleza irlandesa de cabello negro y ojos azul violeta. Los dos
eran personas normales y de buen aspecto, pero, a pesar de esto, era cierto
que habia desequilibrio mental en la familia Carr. Una locura que se
manifestaba de vez en cuando.

—¢ Y la otra dama? —pregunt6 con indiferencia.

—La otra dama... estd muerta.

En el acento del joven habia algo que hizo levantar vagamente la cabeza
a mister Parker Pyne.

—Yo tengo corazén —dijo Schlagal—. Aquella mujer me parecia
hermosisima. Usted sabe lo que son estas cosas... caen sobre uno de
repente. Era una flor... una flor —y suspir6 profundamente—. Fui una vez
a verlas, a la casa de Shiraz. Lady Esther me habia invitado a ir. Mi
pequeiia, mi flor, temia algo. Yo podia verlo. Cuando volvi a Bagdad me
dijeron que estaba muerta. jMuerta!

Se detuvo un instante y luego afiadid con expresion pensativa:

—Es posible que la matara la otra. Le digo a usted que esta loca.

Y suspir6. Mister Parker Pyne pidié dos Benedictines.

—Fl curasao es bueno —dijo el camarero georgiano. Y les trajo dos
curasaos.

Al dia siguiente, pasadas las primeras horas de la tarde, mister Parker Pyne
habia echado su primera ojeada a Shiraz. Habian volado sobre cordilleras
de montafas separadas por valles estrechos y desolados. Todo era un
desierto arido y reseco. Luego, de repente, aparecid Shiraz como una
preciosa esmeralda en el centro de aquella soledad.

A mister Parker Pyne Shiraz le encant6 como no le habia gustado
Teheran. No le asustd el cardcter primitivo del hotel, ni el aire no menos
primitivo de las calles.

Se encontraba en medio de unas vacaciones persas. Las fiestas de Nan
Ruz habian comenzado la noche anterior: el periodo de quince dias en que
los persas celebran su Afio Nuevo. Vago por los bazares vacios y salid al



gran terreno abierto, sobre el lado norte de la ciudad. Toda Shiraz estaba
celebrando aquellas fiestas.

Un dia dio un paseo por las afueras. Habia visitado la tumba del poeta
Hafiz y, a su regreso, descubrid una casa que le dejo encantado. Una casa
enteramente cubierta de mosaicos azules, rosa y amarillenta, en medio de
un verde jardin con agua, naranjos y rosales. Le parecid6 una casa de
ensueno.

Aquella noche comi6 con el consul britanico y le interrogd acerca de
aquella residencia.

—Un sitio delicioso, (no es verdad? Fue construido por un antiguo y
opulento gobernador de Luristan que habia aprovechado bien su posicion
social. Ahora es de una inglesa. Es posible que conozca usted su nombre:
lady Esther Carr. Estd loca como una cabra. Se ha convertido
completamente en una dama del pais. No quiere tener relacion alguna con
los ingleses.

—(Es joven?

—Demasiado joven para hacer el tonto de esa manera. Tiene unos
treinta anos.

—¢No habia otra inglesa con ella? ;Una mujer que muri6?

—Si, hace de eso unos tres afos. Ocurri6 al dia siguiente de tomar yo
posesion de mi cargo aqui. Barham, mi predecesor, murio de repente, ya lo
sabe usted.

—(COomo muri6 esa mujer? —preguntd mister Parker Pyne.

—Se cayo al patio desde una terraza del primer piso. Era la doncella o
la dama de compaiiia de lady Esther, no recuerdo cudl de las dos cosas. En
todo caso, llevaba la bandeja del desayuno y dio un paso atras. Fue muy
triste, no pudo hacerse nada. Se rompid la cabeza contra el suelo.

—¢Como se llamaba?

—Me parece que King, ;o quizas era Wills? —dijo—. No, ésta es la
misionera. Era una muchacha bastante bonita.

—¢ Trastorn6 esto mucho a lady Esther?

—Si... no. No lo sé. Se mostr6 muy rara, yo no pude entender su
caracter... Es, bueno, una criatura muy imperiosa. Puede usted darse cuenta



de que es alguien, ya sabe lo que quiero decir. Casi me asustd con sus
modales dominantes y sus ojos oscuros, que echan llamas.

Y se ri6, a modo de excusa, para quedarse luego observando a su
compaiero, Mister Parker Pyne tenia, al parecer, la mirada perdida en el
espacio. La cerilla que acababa de frotar para encender su cigarrillo ardia en
su mano y, al llegar la llama a los dedos, la tir6 con una exclamacion de
dolor. Después, sonri6 ante la asombrada expresion del consul.

—Perdone —le dijo.

—( Estaba usted viendo visiones?

—A montones —contestd mister Parker Pyne enigmaticamente.

Y se pusieron a hablar de otras cosas.

Aquella noche, a la luz de una pequena lampara de petroleo, mister
Parker Pyne escribié una carta. Esta composicion dio lugar a muchas
vacilaciones. No obstante, al final, qued6 redactada en forma muy sencilla:

Mister Parker Pyne saluda respetuosamente a lady Esther Carr y se complace en hacerle
saber que se hospeda en el Hotel Fars durante los proximos tres dias en caso de que
desease consultarle.

E incluy6 un recorte de periddico: el famoso anuncio.
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—FEsto hard el milagro —se dijo mister Parker Pyne al meterse con
cuidado en su no muy comoda cama—. Veamos: cerca de tres afios. Si, esto
debe dar resultado.

Al dia siguiente, hacia las cuatro, llegd la contestacion. La trajo un
criado persa que no entendia el inglés:

Lady Esther Carr se complacera en recibir a mister Parker Pyne, si viene a verla esta

noche, a las nueve.

Mister Parker Pyne sonrio.

El mismo criado fue quien le recibi6 aquella noche. Fue conducido por
un jardin oscuro y subid por una escalera exterior que daba la vuelta hacia
la parte posterior de la casa. Desde alli se abrid una puerta y atravesd un
patio central que estaba descubierto. Contra la pared se veia un gran divan y
en ¢l se hallaba reclinada una figura sorprendente.

Lady Esther iba cubierta de ropajes orientales y hubiera podido
sospecharse que una razon de esta preferencia consistia en el hecho de que
armonizaba bien con su belleza de tipo oriental. El consul habia dicho que



era una mujer imperiosa y ésta era, en efecto, la impresion que causaba su
actitud. Mantenia alta la barbilla y sus cejas eran muy arrogantes.

— ¢ Es usted mister Parker Pyne? Siéntese ahi.

Y sefiald con la mano un monton de almohadones. En el dedo corazén
de dicha mano brillaba una esmeralda en la que estaba grabado el escudo de
armas de su familia. La poseia por herencia, y mister Parker Pyne pensé que
valia una pequenia fortuna.

Obedeci6 la indicacion, aunque con alguna dificultad. A un hombre de
su corpulencia no le era facil sentarse airosamente.

Aparecid un criado con un servicio de café. Mister Parker Pyne tomd su
taza y empezo a sorberlo con gesto de aprobacion.

La duefia de la casa habia adquirido la costumbre oriental de guardar
una calma infinita. No se apresur6 a entrar en conversacion. También ella
sorbid el café con los o0jos semicerrados. Por fin, hablo:

—Asi que usted ayuda a las personas que no son felices. O, por lo
menos, esto es lo que afirma en su anuncio.

—Si.

—¢(Por qué me lo ha enviado? ;Es ¢éste su modo de trabajar cuando
viaja?

En estas palabras habia un tono resueltamente ofensivo, pero mister
Parker Pyne lo pas6 por alto y contest6 sencillamente:

—No. Mi idea, al viajar, es tomarme unas completas vacaciones.

—FEntonces, ;por qué me lo ha enviado?

—Porque tengo motivos para creer que usted... no es feliz.

Hubo un momento de silencio. Fl tenia gran curiosidad. ;Cémo se lo
tomaria ella? La dama tard6 un minuto en decidirse sobre este punto.
Luego, se echo a reir.

—Supongo que usted se ha figurado que toda persona que deja el
mundo, que vive como yo vivo, separada de mi raza, de mi patria jlo hace
porque es desdichada! Penas, desengafios... ;cree usted que algo de este
tipo me ha traido al destierro? Bien, ;como podria usted entenderlo? Alli,
en Inglaterra, yo era un pez fuera del agua. Aqui soy yo misma. Yo soy una
oriental de corazon. Me gusta este retiro. Me atreveré a decir que usted no



puede entenderlo. A usted debe de parecerle... —vacil6 un momento— que
estoy loca.

—Usted no esta loca —dijo mister Parker Pyne.

Y su voz revelaba una tranquila seguridad. Ella lo mird con curiosidad.

—Pero por ahi, por lo que s¢, dicen que lo estoy. jTontos! En el mundo
ha de haber gente de toda clase. Soy completamente feliz.

—Y, no obstante, me ha hecho venir —observo mister Parker Pyne.

—No negaré que he sentido curiosidad por verlo. —Vacilé—. Ademas,
aunque no quiero volver nunca a Inglaterra, me gusta informarme de lo que
pasa...

—(En el mundo que ha dejado?

Ella hizo un gesto afirmativo.

Mister Parker Pyne empezd a hablar. Su voz, clara y tranquilizadora,
adoptd al principio un tono moderado que luego se elevd para acentuar
algunos de los puntos que tocaba.

Habl6o de Londres, de los rumores de sociedad, de los hombres y
mujeres famosos, de los nuevos restaurantes y clubes nocturnos, de las
carreras y cacerias y de los escandalos de las residencias veraniegas. Hablo
de ropas, de las modas de Paris, de establecimientos modestos en las calles
populares en los que podian encontrarse notables gangas. Describio los
teatros y cines, dio noticia de las peliculas, describi6 la construccion de los
nuevos jardines en los suburbios, hablo de plantas y jardineria... Y llego,
por ultimo, a una llana descripcion de Londres al anochecer, con sus
tranvias y autobuses y las muchedumbres que se apresuraban a regresar a
casa tras el trabajo diario y de los pequefios hogares que les aguardaban, y
de todo el extrafio modelo intimo de la vida familiar inglesa.

Aquél fue un discurso verdaderamente notable, en el que el orador hizo
gala de sus amplios y desusados conocimientos y de su habilidad para
exponer los hechos en el debido orden. Lady Esther habia dejado caer la
cabeza, su actitud habia perdido toda la arrogancia de antes. Durante algin
rato, sus lagrimas se habian deslizado con calma y ahora, cuando €l hubo
terminado, abandond toda afectacion y llor6 abiertamente.

Mister Parker Pyne no dijo nada. Permanecio alli inmovil,
observandola. Su rostro tenia la expresion tranquila y satisfecha de una



persona que ha realizado un experimento y obtenido el resultado que
deseaba.

Por ultimo, ella levant6 la cabeza y dijo con amargura:

—Bien, ;esta usted ahora contento?

—Asi lo creo... ahora.

—(Como voy a soportarlo? ;Como voy a soportarlo? No poder salir
nunca mas de aqui, jno volver a ver nunca... a nadie! —y aquel grito habia
venido como si se lo hubiesen arrancado. Luego se rehizo, sonrojandose—.
(Qué mas? —preguntd airadamente—. ;No va a hacerme la obligada
observacion? ;No va a decirme «Si tanto desea volver a su pais, por qué no
lo hace»?

—No —contestdé mister Parker Pyne moviendo la cabeza—, esto estd
muy lejos de ser tan facil para usted.

Por primera vez, se asomo a sus 0jos una expresion de temor.

—¢ Sabe usted por qué no puedo irme?

—Asi lo creo.

—Se equivoca —replico ella moviendo la cabeza—. La razon de que no
pueda irme no la imaginaré usted nunca.

—Yo no imagino —dijo mister Parker Pyne—. Yo observo... y
clasifico.

Ella volvié a mover la cabeza.

—No sabe usted absolutamente nada.

—Veo que tendré que convencerla —dijo mister Parker Pyne
placenteramente—. Cuando vino usted aqui, lady Esther, utilizd, segun
creo, el nuevo servicio aéreo desde Bagdad.

—Si.

—Conducia el aparato un piloto llamado Schlagal, que vino luego a
verla a usted.

—Si. —Y, de algin modo inexplicable, este segundo «si» parecid sonar
mas suave.

—Y tenia usted una amiga o compaiera que... muri6 —dijo ¢l, ahora
con una voz dura como el acero, fria, ofensiva.

—MI1 acompanante.

—Y se llamaba...?



—Muriel King.

—Le tenia usted afecto?

—(Qué quiere decir con «afecto»? —y se detuvo, conteniéndose—. Me
era util.

Lo habia dicho con altivez y mister Parker Pyne recordo las palabras del
consul: «Se nota que es alguien, si sabe lo que quiero deciry.

—¢S1int16 usted lastima cuando muri6?

—Yo... jnaturalmente! Mister Pyne, francamente, ;es necesario hablar
de todo esto? —lo habia dicho con ira y continud, sin esperar la
contestacion—: Ha sido usted muy amable viniendo a verme. Pero estoy un
poco fatigada. Si quiere decirme lo que le debo...

Pero mister Parker Pyne no se movid ni dio sefales de haberse
ofendido. Y continu6 tranquilamente con sus preguntas.

—Desde que ella murid, mister Schlagal no ha venido a verla a usted.
Suponiendo que viniese, justed lo recibiria?

—No lo recibiria.

—¢(Se negaria en redondo?

—En redondo. Mister Schlagal no sera nunca admitido aqui.

—Si —dijo mister Parker Pyne con aire pensativo—. No podia usted
decir otra cosa.

La armadura defensiva de su arrogancia se aflojé un poco. Y dijo con
expresion incierta:

—No... no s¢ qué quiere usted decir.

—¢(Sabia usted, lady Esther, que el joven Schlagal se enamor6 de
Muriel King? Es un joven sentimental. Todavia adora su recuerdo.

—(Es asi? —y su voz fue casi un murmullo.

—(Como era?

—(Qué quiere usted decir con codmo era? jQué sé yo!

—Usted debia haberla mirado algunas veces —dijo mister Parker Pyne
amablemente.

—iOh, si! Era una joven de muy buen aspecto.

—¢Aproximadamente de la edad de usted?

—Aproximadamente. —Y afadio, tras una pausa—: ;Por qué cree
usted que ese... Shlagal la queria?



—Porque me lo dijo ¢l mismo. Si, si, en los términos mas inequivocos.
Tal como le digo, es un joven sentimental. Estaba contento de hacerme esa
confidencia. Se trastorn6 mucho cuando ella murié de aquel modo.

Lady Esther se levant6 de un salto.

—( Cree usted que yo la asesiné?

Mister Parker Pyne no se levantd. No era de la clase de hombres que
saltan de su asiento.

—No, mi querida nifia —dijo—. Yo no creo que usted la asesinara y,
siendo asi, me parece que cuanto mas pronto termine esta comedia y entre
en razon, mejor.

—(Qué quiere usted decir con «esta comedia»?

—La verdad es que perdid usted la serenidad. Si, perdio la serenidad de
mala manera. Creyd que iba a ser acusada de haber dado muerte a su
senora.

La muchacha hizo un rdpido movimiento. Mister Parker Pyne continuo:

—Usted no es lady Esther Carr. Lo sabia antes de venir aqui, pero la he
puesto a prueba para asegurarme. —Y aparecid su sonrisa blanda y
benévola—. Mientras hacia mi discursillo, he estado observandola y
siempre la he visto reaccionar como Muriel King, no como Esther Carr. Las
tiendas baratas, los cines, los nuevos jardines de los suburbios, los viajes en
autobus y en tranvia, todo esto la ha interesado. Los cotilleos sobre las
residencias veraniegas, los nuevos clubes nocturnos, las habitaciones de
Mayfair, los asistentes a las carreras... nada de ello le ha interesado lo mas
minimo.

Su voz se hizo mas persuasiva y paternal.

—Siéntese y cuéntemelo todo. Usted no asesind a lady Esther, pero
penso que podia ser acusada de haberlo hecho. Digame coémo ocurri6 todo.

Ella inspir6 largamente. Luego se dejo caer de nuevo en el divan y
empez0 a hablar. Sus palabras brotaban apresuradamente, a borbotones.

—Debo empezar... por el principio. Yo... estaba asustada de ella.
Estaba loca... no completamente, pero si un poco. Me trajo aqui con ella.
Como una tonta, yo estaba encantada. Esto me parecia tan romantico... Una
tontita. Esto es lo que yo era: una tontita. Hubo algo a proposito de un
choéfer. Ella estaba loca por los hombres. El chofer no quiso tener nada que



ver con ella y esto se supo. La historia empez6 a circular entre sus amigas,
que se rieron del caso. Y ella rompid con su familia y se vino aqui.

»Todo era para evitar la vergiienza: la soledad en el desierto, etcétera.
Hubiera continuado asi por algin tiempo y luego hubiera regresado. Pero
fue poniéndose cada vez mas rara. Y estaba el piloto. Ella... se encaprich6
de ¢él. El vino aqui a verme y ella pensé... Oh, bien, ya se lo debe imaginar
usted. Pero €l hubiera debido darselo a entender claramente.

»Y luego, de repente, se volvid contra mi. Se volvido horrible,
imponente. Dijo que yo no volveria nunca mas a Inglaterra. Dijo que estaba
en su poder. Dijo que yo era una esclava. Solo esto, una esclava. Y que ella
tenia sobre mi el derecho de vida o muerte.

Mister Parker Pyne hizo un gesto afirmativo. Vio como se desenvolvia
la situacion. Vio a lady Esther traspasando lentamente el limite de la
cordura, como antes que ella lo habian hecho otros en su familia, y a la
muchacha aterrada, ignorante del mundo, creyendo todo lo que se le decia.

—Pero un dia algo pareci6é cambiar de pronto en mi interior. Le planté
cara. Le dije que, si llegdbamos a ese extremo, yo era mas fuerte que ella.
Le dije que la tiraria sobre las piedras del piso de abajo. Y ella se quedo
asustada. Supongo que habia pensado que yo no era mas que un gusano. Di
un paso hacia ella... No sé¢ qué pens6 que me proponia hacer. Retrocedio.
Se... jse cayd por el borde de la terraza! —Y Muriel King se cubrid el
rostro con las manos.

— Y entonces? —apunto mister Parker Pyne con suavidad.

—Perdi la cabeza. Pensé que dirian que yo la habia empujado para que
se cayese. Pensé que nadie me escucharia, que me encerrarian en alguna
horrible prisién de este pais. —Y movid los labios, viendo mister Parker
Pyne claramente que estaba dominada por un miedo que no admitia razones
—. Y después se me ocurrid que jsi fuese yo la victima...! Sabia que habia
llegado un nuevo consul britdnico que no habia visto a ninguna de las dos.
Y la otra habia muerto.

»Podia encargarme de los criados. Para ellos éramos dos inglesas locas.
Cuando una moria, continuaba la otra. Les hice buenos regalos en dinero y
los envié a buscar al consul de Inglaterra. Este vino y yo le recibi como si



fuese lady Esther. Me habia puesto su anillo en el dedo. El consul fue muy
amable y lo arregld. Nadie sospecho.

Mister Parker Pyne hizo un gesto afirmativo con aire pensativo. El
prestigio de un nombre ilustre. Lady Esther Carr podia estar loca de remate,
pero no por ello dejaba de ser lady Esther Carr.

—Y después de esto —continu6 Muriel—, me arrepenti de lo que habia
hecho. Vi que también yo habia estado loca, furiosa. Quedaba condenada a
quedarme aqui representando un papel. No veia el modo de poder
escaparme nunca. Si confesaba la verdad, pareceria mas cierto aun que yo
la habia asesinado. jOh, mister Pyne! ;Qué voy a hacer? ;Qué voy a hacer?

—¢Hacer? —Y mister Parker Pyne se puso en pie tan deprisa como lo
permitia su corpulencia—. Mi querida nifia, va usted a venir conmigo ahora
a ver al consul britanico, que es un hombre muy amable y bondadoso.
Habra de pasar por algunas formalidades poco agradables. No le prometo
que todo vaya a ir viento en popa, pero no sera usted ahorcada por
asesinato. A proposito, /coOmo se encontro la bandeja junto al cadaver?

—Yo la tiré¢ abajo. Crei... que pareceria mucho mas que yo era la
muerta si la bandeja estaba alli. ;Hice una tonteria?

—Al contrario, esto fue mas bien un rasgo de habilidad —dijo mister
Parker Pyne—. En realidad, éste era el unico detalle que me hizo pensar,
antes de verla, que podia usted haber asesinado a lady Esther. Cuando la vi,
comprendi que, a pesar de lo que pudiera ser capaz de hacer en la vida,
nunca mataria a nadie.

—¢Porque me falta valor, quiere decir?

—Porque no reaccionaria usted asi —dijo mister Parker Pyne sonriendo
—. Bien, ;nos vamos? Hay unos momentos poco gratos que soportar, pero
yo la acompafiaré mientras dure, y luego a Streatham Hill... Es Streatham
Hill, ;verdad? Si, me lo figuraba. He visto cdmo su rostro se contraia
cuando he nombrado un determinado autobus. ;Viene usted, querida?

Muriel King retrocedio y dijo nerviosamente:

—No me creerdn. Ni su familia ni nadie. No querran creer que ella
podia comportarse como lo hizo.

—D¢jelo de mi cuenta —dijo mister Parker Pyne—. Yo sé algo de la
historia de su familia, ya comprende. Venga, nifia, no siga haciendo el papel



de cobarde. Recuerde que hay en Teheran un joven a quien se le esta
partiendo el corazon a suspiros. Vale mas que arreglemos las cosas para que
vaya usted a Bagdad en su avion.

La muchacha sonrio, ruborizandose.

—Estoy dispuesta —dijo sencillamente. Luego, al encaminarse a la
puerta, se volvio—. Ha dicho usted que sabia que yo no era lady Esther
Carr antes de verme. ;Como podia saberlo?

—FEstadisticas —contestd mister Parker Pyne.

—( Estadisticas?

—Si. Tanto lord como lady Micheldever tenian los ojos azules. Cuando
el consul me dijo que su hija los tenia centelleantes y oscuros, comprendi
que alli habia alguna equivocacion. Una pareja de ojos oscuros puede tener
un hijo de ojos azules, pero no al revés. Un hecho cientifico, se lo aseguro a
usted.

—iCreo que es usted maravilloso! —dijo Muriel King.



La perla de valor

Los expedicionarios habian tenido un dia largo y fatigoso. Habian salido de
Amman por la mafiana temprano, con una temperatura de treinta y seis
grados y medio a la sombra, y habian llegado por fin cuando empezaba a
oscurecer en el campamento, situado en el corazén de esa ciudad de
fantastica y absurda roca roja que es Petra.

Eran siete personas. Mister Caleb P. Blundell, ese macizo y prospero
magnate americano; su moreno, bien parecido y algo taciturno secretario,
Jim Hurst; sir Donald Marvel, miembro del parlamento inglés, de expresion
fatigada; el doctor Carver, veterano arquedlogo de fama mundial; un
valeroso francés, el coronel Dubosc; un tal mister Parker Pyne, de profesion
quizas no tan claramente definida, pero que respiraba la atmosfera de la
solidez britdnica; y por ultimo, miss Carol Blundell, bonita, mimada y
extremadamente segura de si misma: la Uinica mujer entre media docena de
hombres.

Cenaron en la gran tienda, después de elegir las tiendas o cuevas que
debian servirles de dormitorios. Hablaron de la politica de Oriente Medio,
el inglés con cautela, el francés discretamente, el americano de un modo
inconexo y superficial. El arquedlogo y mister Parker Pyne no dijeron nada,
prefiriendo, al parecer, el papel de oyentes. Y lo mismo Jim Hurst.

Luego hablaron de la ciudad que habian venido a visitar.

—Esto es sencillamente demasiado romantico para ser expresado con
palabras —dijo Carol—. Pensar que estos... ;como los llaman ustedes?...
nabateos, han vivido aqui todo este periodo... jCasi desde que empez6 a
correr el tiempo!



—No tanto —dijo mister Parker Pyne blandamente—. ;No es verdad,
doctor Carver?

—iOh! Esto es s6lo una cuestion de no mas de dos mil afios, y si hay
romanticismo en el bandidaje, entonces si, supongo que los nabateos eran
romanticos. Eran una cuadrilla de bandidos ricos, diria yo, que obligaban a
los viajeros a utilizar sus propias rutas de caravanas, cuidando de que las
otras rutas fuesen peligrosas. Petra es el almacén del botin que recogieron.

—(Cree usted que no eran mas que bandidos? —pregunté Carol—.
(Nada mas que vulgares ladrones?

—La palabra ladron es menos romantica, miss Blundell. Un ladrén
puede ser un simple ratero. Un bandido da la idea de un extenso campo de
operaciones.

—Y qué me dice de un financiero moderno? —sugiri6 mister Parker
Pyne con un movimiento de los parpados.

—iEsto va para ti, papa! —exclamo Carol.

—Un hombre que hace dinero beneficia a la humanidad —afirmo
mister Blundell en tono elocuente.

—La humanidad es tan ingrata... —murmur6 mister Parker Pyne.

—(Qué es la honradez? —pregunt6 el francés—. Es una nuance, un
matiz convencional. En paises diferentes significa cosas distintas. Un arabe
no se avergiienza de robar, no se avergiienza de mentir. Lo que para ¢l es
importante es a quién roba o a quién miente.

—Es decir, el punto de vista —dijo Carver.

—Lo que demuestra la superioridad de Occidente sobre Oriente —
observé Blundell—. Cuando estas pobres criaturas se eduquen...

Languidamente, sir Donald entré en la conversacion:

—Ya saben ustedes que la educacion tiene mucho de engafio. Ensefia a
la gente una cantidad de cosas inttiles. Quiero decir que nada altera lo que
uno es.

—¢ Lo que significa...?

—1Lo que significa que el que roba una vez robara siempre.

Hubo un momento de silencio absoluto. Luego, Carol se puso a hablar
febrilmente de los mosquitos y su padre la secundo.



Un poco desconcertado, sir Donald le murmuré a su vecino, mister
Parker Pyne:

—Parece que he cometido una torpeza, ;eh?

—FEs curioso —dijo mister Parker Pyne.

Cualquiera que fuese la momentanea turbacion causada por el incidente,
una persona habia dejado de advertirla. El arquedlogo se habia quedado
callado, con los ojos sonadores y distraidos. Pero, cuando se produjo una
pausa, dijo de repente:

—Estoy de acuerdo con esto... por lo menos desde el punto de vista
opuesto. Un hombre es, o no es, fundamentalmente honrado. Eso no tiene
vuelta de hoja.

—¢No cree usted que una tentacion repentina, por ejemplo, convertira a
un hombre honrado en un criminal? —preguntd mister Parker Pyne.

—iImposible! —dijo Carver.

En este punto, mister Parker Pyne movio la cabeza suavemente.

—Yo no diria que es imposible. Ya lo ve usted, hay tantos factores a
tener en cuenta... Estd, por ejemplo, el aspecto critico.

—(Qué es lo que usted llama el aspecto critico? —preguntd el joven
Hurst, hablando por primera vez. Su voz era profunda y bastante agradable.

—FIl cerebro esta ajustado para llevar un determinado peso. Un detalle
insignificante puede precipitar una crisis y convertir a un hombre honrado
en un canalla. Esta es la razon por la que la mayoria de los crimenes son
absurdos. Nueve de cada diez veces, la causa es ese ligero sobrepeso... la
gota que colma el vaso.

—Esta usted hablando del aspecto psicologico, amigo mio —dijo el
francés.

—3Si un criminal fuese psicologo, jqué clase de criminal podria ser! —
dijo mister Parker Pyne. Y se detuvo como si saborease la idea—. Cuando
uno piensa que de cada diez personas que encuentra, nueve por lo menos
podrian ser inducidas a actuar del modo que ¢l quisiera con solo aplicarles
el estimulo adecuado...

—iOh, explique eso! —exclamo Carol.

—Esta el hombre que se intimida: gritele lo suficiente y obedece. Esta
el que lleva la contraria: exijale lo contrario de lo que usted desea que haga.



Esta luego la persona sugestionable, el mas frecuente de todos los tipos.
Estos son los que han visto un automévil porque han oido una bocina. Los
que ven un cartero porque oyen el ruido del buzén. Los que ven un cuchillo
en una herida porque les han dicho que han apuiialado a un hombre u oyen
una detonacion porque les han dicho que alguien ha sido asesinado de un
tiro.

—Me imagino que nadie podria sugestionarme a mi de esta manera —
dijo Carol incrédula.

—Th eres demasiado lista para esto, querida —observo su padre.

—Es muy cierto lo que ha dicho usted —afiadio el francés con tono
reflexivo—. La idea preconcebida engaiia a los sentidos.

Carol bostezo.

—Me voy a mi cueva —dijo—. Estoy muerta de cansancio. Abbas
Effendi ha dicho que tenemos que salir mafiana temprano. Nos lleva al
lugar del sacrificio... o lo que quiera que sea.

—Alli es donde sacrifican a las muchachas jovenes y hermosas —djijo
sir Donald.

—iMisericordia! jEspero que no! Bien, buenas noches a todos. Oh, se
me ha caido un pendiente no s¢ como.

El coronel Dubosc lo recogié de encima de la mesa adonde habia ido a
parar y se lo devolvio.

—;Son auténticas? —preguntd sir Donald de repente. Pues
descortésmente estaba mirando las dos grandes perlas que ella llevaba en
las orejas.

—Son completamente auténticas —contestd Carol con energia.

—Me costaron ochenta mil dolares —afiadié su padre con gran
satisfaccidon—. Y se las pone tan flojas que se le caen y ruedan por el suelo.
(Quieres arruinarme, muchacha?

—Debo decir que no te arruinaria aunque hubieras de comprarme otro
par —djijo Carol carifiosamente.

—Supongo que no —convino su padre—. Podria comprarte tres pares
de pendientes de esta clase sin que se notase en mi saldo del banco. —Y
dirigio a su alrededor una mirada de orgullo.

—iQué satisfaccion para usted! —dijo sir Donald.



—Bien, sefiores, creo que voy a retirarme ahora —dijo Blundell—.
Buenas noches.

El joven Hurst se fue con €l. Los otros cuatro se sonrieron entre si como
poseidos por el mismo pensamiento.

—Bueno —dijo con calma sin Donald—, jes bonito saber que no
encontraria a faltar el dinero! ;Orgulloso cerdo ricachon! —anadiod
rencorosamente.

—FEsos americanos tienen demasiado dinero —observo Dubosc.

—Para un rico es dificil ser apreciado por los pobres —dijo mister
Parker Pyne amablemente.

Dubosc se echd a reir.

—¢(Envidia o malicia? —insinu6—. Tiene usted razén, sefior mio.
Todos quisiéramos ser ricos para poder comprar varios pares de pendientes
de perlas. Excepto, quizas, el caballero aqui presente.

Y salud6 con la cabeza al doctor Carver, que, segiin parecia ser su
costumbre, volvia a hallarse abstraido. Estaba jugando con un pequeio
objeto que tenia en la mano.

—(Eh? —dijo despertindose—. No, debo admitir que no ambiciono las
grandes perlas, pero el dinero es siempre 1til, por supuesto. —Y su tono
puso al dinero en el lugar que le correspondia—. Pero miren esto: aqui hay
algo cien veces mas interesante que las perlas.

—¢Que es?

—Es un sello cilindrico de hematites negra y en ¢l esta grabado una
escena de presentacion: un dios presenta a un suplicante a otro dios
entronizado y mas poderoso. El suplicante lleva un cabrito a modo de
ofrenda y el dios augusto que ocupa el trono estd protegido contra las
moscas por un siervo que lo abanica con una rama de palmera. La clara
inscripcion hace mencion del hombre como un servidor de Hammurabi, de
modo que debe haber sido hecha hace cuatro mil afios.

Saco del bolsillo un trozo de plastilina y esparcid6 un poco sobre la
mesa. La engraso luego con vaselina e hizo girar el cilindro por encima.
Luego, con un cortaplumas, desprendi6 un cuadrado de plastilina y lo
separ6 despacio del tablero.

—¢ Lo ven ustedes?



La escena que habia descrito aparecié limpia y clara sobre la plastilina.

Por un momento, se sintieron poseidos por el encanto del pasado.
Luego, llegd de fuera la voz musical de mister Blundell.

—iOigan amigos! jSaquen mi equipaje de esa condenada cueva y
l1évenlo a una tienda! Los no-see-ums!?l pican de lo lindo. No voy a poder
pegar los 0jos.

—;No-see-ums? —preguntd Donald.

—Probablemente moscas de la arena —dijo el doctor Carver.

—Me gusta no-see-ums —dijo mister Parker Pyne—. Es un nombre
mucho mas sugestivo.

A la manana siguiente, los expedicionarios se pusieron en marcha temprano
tras varias exclamaciones acerca del color y el tono de las rocas. La ciudad
«rosa-encarnada» era verdaderamente un capricho extravagante vy
pintoresco de la naturaleza. Adelantaban despacio, puesto que el doctor
Carver caminaba con los ojos clavados en el suelo, deteniéndose de vez en
cuando para recoger pequefios objetos.

—Siempre puede uno reconocer a un arquedlogo... de este modo —dijo
el coronel Dubosc sonriendo—. Nunca mira el cielo, ni las montanas, ni las
bellezas de la naturaleza. Anda con la cabeza inclinada, buscando.

—S1i, pero ;para qué? —preguntd Carol—. ;Qué cosas recoge usted,
doctor Carver?

Con una ligera sonrisa, el arquedlogo mostro un par de fragmentos
cenagosos de cerdmica.

—iEsa basura! —exclamo Carol desdefiosamente.

—La ceramica es mas interesante que el oro —replico el doctor Carver.

Carol le dirigié una mirada de incredulidad.

Asi llegaron a una curva pronunciada del camino y dejaron atrds dos o
tres tumbas excavadas en la roca. La subida era algo dificil. La escolta
beduina iba delante, pasando por el borde de los precipicios con
indiferencia, sin mirar el abismo que se abria a uno de sus lados.

Carol parecia un poco palida. Uno de la escolta se inclind y tendié una
mano. Hurst saltd delante de ella y sostuvo su baston a modo de baranda



sobre ese lado peligroso. Ella le dio las gracias con una mirada y un
momento después se hallé en el ancho sendero de roca. Los otros seguian
despacio.

El sol estaba alto ahora y empezaba a dejarse sentir el calor.

Por ultimo, alcanzaron una ancha meseta, casi en la cumbre. Una
ascension facil los condujo al extremo de un gran bloque cuadrado de roca.
Blundell indic6 al guia que irian solos. Los beduinos se instalaron
comodamente contra las rocas y empezaron a fumar. Pocos minutos
después, los otros habian alcanzado tranquilamente la cima.

Era un lugar curioso y despejado. La vista era maravillosa y comprendia
un valle a uno y otro lado. Se hallaban sobre un sencillo suelo rectangular,
con pilones excavados al lado y una especie de altar de sacrificios.

—Un sitio espléndido para los sacrificios —dijo Carol con entusiasmo
—. jPero, Dios mio, necesitarian mucho tiempo para traer a las victimas
aqui arriba!

—Antes habia una especie de camino en zigzag, sobre la roca —explicod
el doctor Carver—. Veremos las sefiales cuando bajemos por el otro lado.

Durante algin rato se cambiaron largos comentarios, sosteniéndose la
conversacion. Luego se oy6 un ligero tintineo y el doctor Carver dijo:

—~Creo que ha vuelto a perder su pendiente, miss Blundell.

Carol se llevo la mano a la oreja enérgicamente.

—Vaya, pues es verdad.

Dubosc y Hurst empezaron a buscar a su alrededor.

—Debe de estar aqui mismo —dijo el francés—. No puede haberse
alejado rodando, pues no hay ningun escondrijo adonde hubiera podido ir a
parar. Esto es como una caja cuadrada.

—¢No puede haberse metido en alguna grieta? —pregunt6 Carol.

—No hay grietas por ninguna parte —dijo mister Parker Pyne—. Puede
comprobarlo usted misma. El suelo es completamente liso. Ah, ;ha
encontrado usted algo, coronel?

—S0lo un pequeno guijarro —dijo Dubosc, sonriendo y tirandolo.

Gradualmente, aquellas pesquisas fueron haciéndose con un nuevo
espiritu, un espiritu de tension. No se pronunciaron en voz alta, pero las
palabras «ochenta mil dolaresy» estaban presentes en todas las conciencias.



—(Estas segura de que lo llevabas, Carol? —dijo su padre con energia
—. Quiero decir que quizas se te cayo cuando subiamos.

—Lo llevaba puesto cuando entramos en esta meseta —contestd Carol
—. Lo sé porque el doctor Carver me advirtid que estaba flojo y me lo
sujetd ¢l mismo. ;No es asi, doctor?

El doctor Carver hizo un gesto afirmativo. Fue sir Ronald quien anunci6
lo que todos pensaban.

—FEste es un asunto bastante desagradable, mister Blundell —dijo—.
Anoche nos hablo6 usted de lo que valian esos pendientes. Uno solo de ellos
equivale a una pequefia fortuna. Si este pendiente no se encuentra, y no
parece que vaya a encontrarse, cada uno de nosotros se hallard bajo
sospecha.

—Y yo, por mi parte, pido que me registren —interrumpid el coronel
Dubosc—. No lo pido: jLo exijo como un derecho!

—Pueden ustedes registrarme también a mi —dijo Hurst con una voz
que parecia dura.

—(No es esto lo que pensamos todos los demas? —pregunt6 sir Donald
con una mirada altiva a su alrededor.

—Ciertamente —dijo mister Parker Pyne.

—Una excelente idea —afiadi6 el doctor Carver.

—Yo también quiero ser registrado, sefiores —dijo mister Blundell—.
Tengo mis razones para ello, aunque no insistiré en ellas.

—Como usted desee, mister Blundell, por supuesto —dijo Donald
cortésmente.

—~Carol, querida: ;quieres irte abajo y esperar con los guias?

Sin una palabra, la muchacha nos dejo6. La expresion de su rostro era
tristemente resuelta. Tenia un aspecto desesperado que llamo la atencidén
por lo menos a uno de los presentes. Y éste se preguntd cudl podria ser la
causa.

El registro, que fue riguroso y completo, se efectud con resultado
enteramente satisfactorio. Una cosa era segura: nadie llevaba el pendiente
encima. Una vez hubieron descendido la meseta, las descripciones y la
informacién de los guias fueron escuchadas por un grupo de viajeros
deprimidos.



Mister Parker Pyne acababa de vestirse para el almuerzo, cuando
aparecio una figura en la puerta de su tienda.

—¢Puedo pasar, mister Pyne?

—Por supuesto, mi querida seforita, por supuesto.

Carol entr6 y se sentd en la cama. Su rostro conservaba la triste
expresion que ¢l habia advertido un poco antes.

—Usted afirma que arregla los asuntos de las personas que no son
felices, ;no es verdad? —pregunto6 la joven.

—Estoy de vacaciones, miss Blundell. No me encargo de ningun caso.

—Bien, va usted a encargarse de éste —dijo la muchacha con calma—.
Escuche, mister Pyne, soy muy desdichada.

—¢(Qué es lo que le preocupa? —Ile preguntd ¢l—. ;Este asunto del
pendiente?

—Precisamente. Usted lo ha dicho. Jim Hurst no lo ha cogido, mister
Pyne. Yo sé que no lo ha cogido.

—No entiendo bien, miss Blundell. ;Por qué habria de pensar que lo
habia cogido ¢1?

—Por sus antecedentes. Jim Hurst rob6é una vez, mister Pyne. Fue
sorprendido en nuestra casa. Yo... yo senti pena por ¢l. Parecia entonces tan
joven y tan desesperado...

«Y tan guapoy, penso mister Parker Pyne.

—Persuadi a papa para que le diese una oportunidad de corregirse. Mi
padre haria cualquier cosa por mi. Pues bien, papa le dio a Jim su
oportunidad y se ha corregido. Papé ha llegado a contar con ¢l y a confiarle
los secretos de sus negocios. Y, al final, todo quedara como antes, o hubiera
quedado de no haber ocurrido esto.

—Cuando dice: todo quedara como antes...

—Entienda que quiero casarme con Jim y que ¢l quiere casarse
conmigo.

— Y sir Donald?

—Sir Donald es una idea de mi padre, no mia. ;Cree usted que voy a
casarme con un pez relleno como sir Donald?

Sin expresar opinion alguna sobre esta descripcion del joven inglés,
mister Parker Pyne pregunto:



—¢Y el mismo sir Donald?

—Me atrevo a decir que me cree buena para sus tierras yermas —
contestd Carol desdenosamente.

Mister Parker Pyne consider6 la situacion.

—Quisiera preguntarle dos cosas —dijo—: Ayer por la noche se hizo la
observacion «el que roba una vez, robard siempre».

La muchacha hizo un gesto afirmativo.

—Ahora comprendo la razén de que esta observacion pareciera
perturbarle a usted.

—Si, era embarazoso para Jim... y también para mi y para papa. Temi
tanto que el rostro de Jim diese alguna muestra de emocion que hablé
diciendo lo primero que se me ocurrio.

Mister Parker Pyne afirm6 con la cabeza con expresion pensativa.
Luego pregunto:

—¢Por qué ha insistido hoy su padre en ser registrado tambien?

—(No lo ha comprendido usted? Yo si. Papa tenia en la cabeza la idea
de que yo pudiera pensar que todo aquello era un plan contra Jim. Ya lo ve
usted: se ha empefiado en que me case con el inglés. Pues bien: queria
demostrarme que no le habia hecho una mala pasada a Jim.

—Dios mio —dijo mister Parker Pyne—, todo esto ilumina mucho el
caso. Quiero decir en un sentido general. Dificilmente puede resultar util
para nuestra particular investigacion.

—¢(No va usted a dar su jaque mate?

—No, no —y guardé un momento de silencio. Luego dijo—: ;Qué es
exactamente lo que usted desea que haga, miss Carol?

—Que demuestre que no ha sido Jim quien ha cogido esa perla.

—(Y suponiendo, perdéneme, que haya sido ¢1? Entonces, ;qué?

—Si cree esto, esta equivocado... completamente equivocado.

—Si, pero en realidad, ;ha considerado usted el caso cuidadosamente?
(No cree que esta perla hubiera podido resultar una tentacion repentina para
mister Hurst? Vendiéndola obtendria una suma considerable... un capital
con que poder especular, por ejemplo, y que podria hacerle independiente
para casarse con usted, con o sin el consentimiento de su padre y quedarse
tranquilo.



—Jim no ha hecho eso —dijo la muchacha sencillamente.

—Esta bien, haré lo que pueda.

Con una breve inclinacion de cabeza, la joven abandono la tienda. A su
vez, mister Parker Pyne se sent6 en la cama y se entregd a sus
meditaciones. De pronto, se rid entre dientes.

—Ma1 ingenio va cada vez a menos —dijo en voz alta.

Durante el almuerzo estuvo de buen humor.

La tarde transcurrio apaciblemente. La mayor parte de ellos la pasaron
durmiendo. Al entrar mister Parker Pyne en la tienda grande, a las cuatro y
media, sélo el doctor Carver estaba alli, ocupado en examinar algunos
fragmentos de ceramica.

—ijAh! —dijo mister Parker Pyne, acercando una silla a la mesa—.
Precisamente la persona que queria ver. ;Puede usted dejarme ese trozo de
plastilina que lleva?

El doctor se palpo los bolsillos y sacd un bastoncito de plastilina, que
ofrecio galantemente a mister Parker Pyne.

—No —dijo éste, apartandolo—. No es éste el que me interesa, sino
aquel trozo que tenia usted anoche. Para serle franco, no es la plastilina lo
que quiero, sino su contenido.

Hubo un silencio y luego el doctor Carver dijo con calma:

—Creo que no le entiendo a usted.

—Yo creo que si —dijo mister Parker Pyne—. Quiero el pendiente de
miss Blundell.

Hubo un minuto de absoluto silencio. Después, Carver se metio la mano
en el bolsillo y, sacando un trozo informe de plastilina, dijo sin que su
rostro mostrase expresion alguna:

—Ha sido usted muy habil.

—Deseo que me lo cuente —dijo mister Parker Pyne. Entretanto, sus
dedos trabajaban. Con un gruiiido, extrajo un pendiente con una perla, algo
sucio—. Pura curiosidad, ya comprende —afiadi6 en tono de excusa—.
Pero me gustaria saberlo.

—Se lo diré¢ —contestd Carver— si me dice como acerto a fijarse en
mi. Porque usted no vio nada, ;no es verdad?

Mister Parker Pyne movid la cabeza.



—Unicamente he pensado en ello.

—FEl comienzo fue puramente accidental —dijo Carver—. Yo iba esta
mafiana detras de todos ustedes y vi de pronto el pendiente en el suelo:
debid de haberse caido de la oreja de la muchacha un momento antes. Ella
no lo habia advertido. Nadie lo habia advertido. Lo cogi y lo guardé en el
bolsillo con la intencion de devolvérselo tan pronto como la alcanzase. Pero
luego me olvidé.

»Y mas tarde, a la mitad de la subida, empecé a pensar. La joya no
significaba nada para esa tonta. Su padre le compraria otra sin advertir el
gasto. Y en cambio, significaria mucho para mi. Con el producto de la venta
de esa perla tendria el equipo de una expedicion. —Y su rostro impasible se
contrajo y animoé—. ;Sabe usted lo dificil que resulta en estos tiempos
hacer que la gente se suscriba para costear excavaciones? No, no lo sabe. La
venta de esa perla lo facilitaria todo. Hay un sitio que quiero explorar... alli
arriba, en Beluchistan. Todo un capitulo del pasado esta esperando que lo
descubran...

»Acudidé a mi memoria lo que decia usted anoche sobre los testigos que
se sugestionan. Pensé que la muchacha pertenecia a ese tipo. Al llegar a la
cumbre, le dije que se le habia aflojado el pendiente. Fingi que se lo
ajustaba. Lo que realmente hice fue apretar sobre su oreja la punta de un
pequenio lapiz. A los pocos minutos dejé caer un guijarro. Ella estaba
perfectamente dispuesta a jurar que habia llevado el pendiente y que
acababa de caérsele. Entretanto, yo aprete la perla en el interior de ese trozo
de plastilina, en mi bolsillo. Esta es mi historia. No muy eficiente. Ahora
hable usted.

—M1 historia no es muy larga —dijo mister Parker Pyne—. Usted era el
unico que recogia cosas del suelo. Esto fue lo que me hizo sospechar. Y el
hallazgo del pequefio guijarro era significativo, pues daba la pista del ardid
que tan habilmente habia utilizado. Y ademas...

—Continue —dijo Carver.

—Pues bien, hablé usted anoche de la honradez con vehemencia un
poco exagerada. Protestar demasiado... bueno, ya sabe lo que dice
Shakespeare. Parecia, en cierto modo, como si intentase convencerse a si
mismo. Y hablo del dinero con excesivo desdén.



El rostro del hombre que tenia enfrente parecia arrugado y fatigado.
Carver contesto:

—Bien, no hay més que hablar. Todo ha terminado ahora para mi.
Supongo que va usted a devolverle a esa nifia su chucheria. Cosa rara ese
instinto barbaro del adorno. Lo encuentra usted ya en los tiempos
paleoliticos. Es uno de los primeros instintos del sexo femenino.

—Creo que juzga usted mal a miss Carol —dijo mister Pyne—. Es una
joven que tiene cabeza y, lo que es mas, tiene corazon. Creo que no hablara
de este asunto.

—Pero le hablara a su padre —dijo el arquedlogo.

—No lo creo, las perlas son falsas.

—Quiere usted decir que...

—Si. La muchacha no lo sabe. Cree que las perlas son auténticas. Yo
tuve mis sospechas ayer noche. Mister Blundell hablé un poco mas de lo
necesario del dinero que tenia. Cuando las cosas van mal y uno est4 cogido,
lo mejor es poner buena cara y fanfarronear. Y Mister Blundell estaba
fanfarroneando.

De pronto, el doctor Carver sonrid. Era la sonrisa simpatica de un
muchachito, ciertamente extrana en un hombre de edad.

—Entonces, todos nosotros somos unos infelices —dijo.

—Exactamente —contest6 mister Parker Pyne, y afiadio—: Mal de
muchos, consuelo de tontos. Es eso lo que nos hace tan indulgentes. ..



Muerte en el Nilo

Lady Grayle estaba nerviosa. Desde que habia subido a bordo del Fayoum,
se quejaba de todo. No le gustaba su camarote. Podia soportar el sol de la
mafana, pero no el de la tarde. Su sobrina, Pamela Grayle, le cedid
amablemente su propio camarote, situado al otro lado. Lady Grayle lo
aceptd de mala gana.

Reprendio a su enfermera, Mrs. Mac Naughton, por no haberle traido el
chal que queria y por haber empaquetado la almohada pequeiia en lugar de
dejarla fuera. Y habia reprendido a su esposo, sir George, por haberse
equivocado de collar. Lo que ella queria era lapislazuli y no coralina.
iGeorge era un tonto!

Sir George le dijo, apurado:

—Lo siento, querida, lo siento. Voy a cambiarlo. Hay tiempo de sobra.

No reprendio a Basil West, el secretario particular de su esposo, porque
nadie amonestaba a Basil, cuya sonrisa le desarmaba a uno antes de
empezar.

Pero lo peor cayo sobre el intérprete arabe, un personaje imponente y
ricamente vestido al que nada inmutaba. Cuando lady Grayle descubri6 a un
extrafio en uno de los sillones de mimbre y se dio cuenta de que era un
compaiero de viaje, los calices de su ira se vertieron como si fuesen agua.

—En las oficinas me dijeron con toda claridad que nosotros, jseriamos
los Unicos pasajeros! jQue era el final de la temporada y no vendria nadie
mas!

—Es cierto, sefiora —dijo Mohamet—. Solamente usted y la compaiiia.
Un caballero, nada mas.

—Pero a mi me dijeron que seriamos Uinicamente nosotros.



—Muy cierto, seflora.

—iNo es cierto! jEs una mentira! ;Qué hace este hombre aqui?

—Vino mas tarde, sefiora. Después de haber tomado ustedes los billetes.
No decidi6 venir hasta esta mafiana.

—iEsto es una perfecta estafa!

—Muy cierto, sefiora, pero €ste es un caballero muy tranquilo, muy fino
y muy tranquilo.

—iUsted es un tonto! No entiendo nada. Miss Mac Naughton, ;donde
esta? Oh, estd aqui. Le he dicho y repetido que esté cerca de mi. Puedo
desmayarme. Ayudeme a ir al camarote y deme una aspirina, y no deje que
Mohamet se me acerque. Dice continuamente: «Muy cierto, sefiora», y
acabaria por hacerme chillar.

Miss Mac Naughton le ofrecid el brazo sin decir una palabra. Era una
mujer alta, de treinta y cinco afios, una belleza morena, de maneras
tranquilas. Instalo a lady Grayle en su camarote, la recostd en almohadones,
le administrd una aspirina y escucho su debil lista de quejas.

Lady Grayle tenia cuarenta y ocho afios. Desde los dieciséis habia
padecido la dolencia de tener demasiado dinero. Se habia casado con aquel
baronet empobrecido, sir George Grayle, hacia diez afios.

Era una mujer grande, no mal parecida en cuanto a sus rasgos, pero
tenia un rostro inquieto y arrugado, y el abuso de los cosméticos habia
venido a acentuar los estragos del tiempo y del caracter. Su cabello habia
sido sucesivamente rubio platino y rojo anaranjado, y en consecuencia,
parecia viejo. Vestia con exagerada riqueza y llevaba demasiadas joyas.

Termino con estas palabras, que la silenciosa Mac Naughton recibio con
la misma impasibilidad:

—iDigale a sir George que debe echar a ese hombre fuera del barco! Yo
debo estar tranquila después de todo lo que he tenido que soportar
ultimamente —y cerrd los 0jos.

—31, lady Grayle —dijo miss Mac Naughton, y sali6 del camarote.

El ofensivo pasajero llegado en el ultimo momento continuaba en su
sillon de mimbre. De espaldas a Luxor, estaba observando, a traves del
Nilo, las distintas montafias que aparecian doradas sobre una linea verde



oscuro. Miss Mac Naughton le dirigié una viva mirada de apreciacion en el
momento de pasar por delante de €l.

Encontr6 a sir George en el salon. Tenia en la mano una sarta de cuentas
que observaba detenidamente con aire de duda.

—Digame, miss Mac Naughton, ;cree usted que éstas serviran?

Miss Mac Naughton miré un momento el lapislazuli.

—Muy bonito, de verdad —dijo.

—( Usted cree que lady Grayle quedara contenta?

—Oh, no. Yo no diria tanto, sir George. Ya lo ve, nada la deja contenta.
Esta es la pura verdad. A proposito, me ha dado un mensaje para usted.
Quiere que usted se deshaga ahora de este ultimo pasajero.

Sir George se quedd pasmado.

—(Coémo puedo hacer eso? ;Qué le podria decir al hombre?

—No puede, por supuesto —y la voz de Elsie Mac Naughton era
animada y bondadosa—. Digale a ella que no hay nada que hacer —anadio
con tono alentador—. Esto le servira.

— Lo cree usted asi? —dijo ¢l con un rostro comicamente patético.

La voz de Elsie Mac Naughton se hizo ain mas afectuosa al decir.

—En realidad, sir George, no deberia usted tomarse estas cosas tan en
serio. Es s6lo cosa de su salud, ya lo sabe. No se lo tome en serio.

—( Cree usted que su estado es realmente grave, enfermera?

Por el rostro de ella pasdé una sombra. Su voz tenia un acento algo
extrafo al contestar:

—Si. A mi... a mi no me gusta su estado. Pero le ruego que no se
preocupe, sir George. No debe, no debe realmente preocuparse —y con una
sonrisa amistosa se alejo de alli.

Pamela entr6 languida y fresca con su vestido blanco.

—iHola, Nunks! —le dijo a su tio.

—iHola, Pam, querida!

—¢(Qué tienes aqui? jOh, qué bonito!

—Me alegro de que te guste. ;Te parece que tu tia pensara igual?

—M1 tia es incapaz de encontrar nada a su gusto. No puedo imaginar
como te casaste con esa mujer, tio Nunks.



George calldo mientras reaparecia en su memoria un confuso panorama
de carreras deportivas desgraciadas, acreedores apremiantes y una mujer
guapa, aunque dominadora.

—iMi pobre querido tio! —dijo Pamela—. Me figuro que tuviste que
hacerlo. Pero esta dandonos a los dos una vida bastante infernal, ;no es
verdad?

—Desde que se puso enferma... —empez6 a decir George.

Pamela le interrumpi®.

—iNo esta enferma! No lo estd de verdad. Siempre consigue hacer lo
que quiere. Cuando ti estabas en Assuan, ella estaba siempre tan alegre
como... como un grillo. Apuesto a que miss Mac Naughton sabe que esta
engafidandonos.

—No sé lo que hariamos sin miss Mac Naughton —dijo sir George con
un suspiro.

—Es una mujer atractiva —admiti6 Pamela—. Claro que no estoy
embobada con ella como t, Nunks. jOh, ta si lo estds! No me contradigas.
Crees que es admirable. Nunca sé¢ qué es lo que piensa. De todos modos,
sabe manejar muy bien a la vieja gata. Nos es muy util.

—Escucha, Pam, no debes hablar de tu tia de ese modo. No digas eso,
es muy buena contigo.

—Si, paga todas nuestras facturas, ;verdad? Pero nos da una vida
infernal.

Sir George paso a otro tema menos penoso.

—¢(Qué vamos a hacer con ese individuo que ha venido a viajar con
nosotros? Tu tia quiere el barco para ella sola.

—Pero no puede tenerlo —dijo Pamela friamente—. Este hombre es
perfectamente presentable. Se llama Parker Pyne. Creo que es un empleado
del estado salido del Ministerio de Informacidn, si existe tal cosa. Lo
gracioso es que me parece haber oido este nombre en alguna parte. jBasil!
—el secretario acababa de entrar.

—Donde he visto el nombre de Parker Pyne?

—Primera pagina de The Times, columna de los que estan en apuros —
contestd el joven prestamente—: «;Es usted feliz? Si no lo es, consulte a
mister Parker Pyney.



—iEstupendo! jQué divertido! Vamos a contarle todas nuestras penas
desde aqui hasta El Cairo.

—Yo no tengo ninguna —dijo Basil sencillamente—. Vamos a
deslizarnos por el dorado Nilo y ver los templos —y después de una viva
mirada a sir George, que habia cogido un diario, afiadi6—, juntos.

La ultima palabra habia sido tan s6lo murmurada, pero Pamela la
recogio y sus miradas se cruzaron.

—Tienes razon, Basil —dijo ligeramente—. Vivir es bonito.

Sir George se levant6 y salid. Y el rostro de Pamela se ensombrecio.

—(,Qué te pasa, querida?

—Mi detestable tia politica.

—No te apenes —dijo Basil rapidamente—. ;Qué importa lo que se le
meta en la cabeza? No la contradigas. Ya lo ves —acabd riendo—, éste es
un buen modo de disimular las cosas.

Entr6 en la sala la benévola figura de mister Parker Pyne. Venia seguida
de la figura pintoresca de Mohamet, preparado para pronunciar su discurso
en tono convincente.

—Sefioras, caballeros, ahora empezamos. Dentro de pocos momentos
pasaremos por delante de los templos de Karnak, a la derecha. Les contaré
ahora la historia del muchachito que fue a comprar un cordero asado para su
padre...

Mister Parker Pyne se enjug6 la frente. Acababa de regresar de una
visita al templo de Dendera. Se daba cuenta de que montar en borrico no era
un ejercicio adecuado para su corpulencia. Estaba ocupado en cambiarse de
camisa, cuando llamé su atencién una nota colocada derecha sobre su
tocador. Decia asi:

Muy serior mio:

Le agradeceré que desista de visitar el templo de Abydos y permanezca en el barco,
pues deseo consultarle.

Suya atentamente,

Ariadne Grayle



Una sonrisa contrajo el blando rostro de mister Parker Pyne. Tomando
una hoja de papel, destornill6 su estilografica y escribié:

Mi distinguida lady Grayle:
Siento no poder complacerla, pero estoy actualmente de vacaciones y no me encargo

de ningun asunto profesional.

Y firmando con su nombre, envio la carta con un camarero. Acababa de
vestirse cuando le trajeron otra nota.

Mi querido mister Parker Pyne:
Me hago cargo del hecho de que se encuentra de vacaciones, pero estoy dispuesta a
abonarle cien libras como honorarios por la consulta.

Atentamente suya,

Ariadne Grayle

Mister Parker Pyne levanto las cejas y golped sus dientes con la pluma
estilografica con expresion pensativa. Deseaba ver Abydos, pero cien libras
son cien libras. Y Egipto estaba saliéndole mucho mas condenadamente
caro de lo que habia imaginado. Asi pues, escribio:

Distinguida lady Grayle:
No visitaré el templo de Abydos.

Respetuosamente suyo,

Parker Pyne

La negativa de mister Parker Pyne a dejar el barco fue una gran fuente
de dolor para Mohamet.

—Templo precioso. Todos mis sefiores desean verlo. Tome su coche.
Tome su asiento. Y le llevan los marineros.

Mister Parker Pyne rechazo todas estas tentadoras ofertas.

Los otros se alejaron. Mister Parker Pyne esper6 en la cubierta. En un
momento dado, se abrid la puerta del camarote de lady Grayle, que
lentamente se acerco en persona.



—Una tarde muy calurosa —observo graciosamente—. Veo que se ha
quedado usted, mister Pyne. Ha obrado con buen juicio. ; Tomamos un poco
de t¢ en la sala?

Mister Parker Pyne se levantd prestamente y la siguio. No podia negarse
que sentia curiosidad.

Parecia como si lady Grayle tuviese alguna dificultad en entrar en
materia. Iba revoloteando de un tema a otro. Por ultimo, hablé con una voz
alterada:

—iMister Pyne, lo que voy a decirle es estrictamente confidencial!
Usted lo entiende asi, ;no es verdad?

—Naturalmente.

Ella guard6 silencio e inspir6 profundamente. Mister Parker Pyne
espero.

—Quiero saber si mi marido esta o no envenenandome.

Mister Parker Pyne se lo esperaba todo, menos esto.

Y manifest6 su asombro claramente.

—Esta es una acusacion muy grave, lady Grayle.

—Bien, yo no soy una tonta ni he nacido ayer. Hace algin tiempo que
tengo mis sospechas. Siempre que George se va, yo me encuentro mejor. La
comida me sienta bien y me encuentro como si fuese otra mujer. Debe de
haber alguna razon para esto.

—1Lo que me dice es muy grave, lady Grayle. Debe recordar que yo no
soy un detective. Soy, si quiere usted decirlo asi, un especialista del
corazon...

—iOiga! —exclam¢ ella interrumpiéndole—, ;y cree usted que todo
esto no me inquieta? No es un policia lo que busco (s€ guardarme yo sola,
gracias). Lo que busco es la certidumbre. Tengo que saberlo. No soy una
mala mujer, mister Pyne. Trato bien a los que me tratan bien. Un
compromiso es un compromiso. Yo he cumplido las obligaciones que
contraje. He pagado las deudas de mi marido y no le he escatimado el
dinero en ningin momento.

Mister Parker Pyne sinti6 una momentanea punzada de compasion por
sir George.



—Y en cuanto a la muchacha, ha tenido ropa y reuniones y esto y lo
otro y lo de mas alld. Una vulgar gratitud es todo lo que pido.

—La gratitud no es una cosa que pueda presentarse cuando se la piden a
uno, lady Grayle.

—iTonterias! —replic6 ella, y continu6—. Bueno, ahi lo tiene.
jAveriglie la verdad! Cuando la sepa...

—Cuando la sepa, ;qué pasard, lady Grayle?

—Eso es cosa mia —y su boca se cerrd de golpe.

Mister Parker Pyne vacilé un momento y luego dijo:

—Usted me excusara, lady Grayle, pero tengo la impresion de que no es
completamente franca conmigo.

—E-so es absurdo. Le he dicho claramente lo que deseo que descubra.

—Si, pero no me ha dicho por qué razén lo desea.

Sus miradas se encontraron. Ella fue quien la bajé primero.

—Yo diria que esta razon es evidente —dijo.

—No, tengo dudas sobre este punto.

—¢Que punto es éste?

—¢(Qué es lo que desea?, ;que sus sospechas resulten o no resulten
fundadas?

—iVerdaderamente, mister Pyne...! —Y la dama se puso en pie
temblando de indignacion.

Mister Parker Pyne afirmo6 suavemente con la cabeza.

—S1i, si —dijo—. Pero de este modo no contesta a mi pregunta, ya
comprende.

—iOh! —Y pareci6 que le faltaban las palabras. Rdpidamente, sali6 de
la habitacion.

Una vez solo, mister Parker Pyne se queddo muy pensativo. Y tan
absorto se hallaba en sus meditaciones, que se sobresaltd al advertir que
otra persona se habia sentado frente a €l. Era miss Mac Naughton.

—Me parece que han regresado ustedes muy pronto —dijo €l.

—Los otros no han regresado. Yo he dicho que tenia dolor de cabeza y
he vuelto sola. —Y preguntd después de vacilar un momento—. ;Ddnde
esta lady Grayle?

—Supongo que echada en su camarote.



—iOh, entonces todo va bien! No quiero que sepa que he vuelto.

—Entonces, ;no ha vuelto a causa de ella?

—No. He vuelto para verlo a usted.

Mister Parker Pyne se quedd sorprendido. A primera vista, hubiera
dicho que miss Mac Naughton era eminentemente capaz de resolver sus
propias dificultades sin necesidad de pedir consejos a nadie. Al parecer,
estaba equivocado.

—Lo he observado desde que subid usted a bordo —dijo ella—. Creo
que es usted una persona de mucha experiencia y buen criterio. Y tengo
gran necesidad de ser aconsejada.

—Y, no obstante, perdoneme, miss Mac Naughton, no pertenece usted
al tipo de mujeres que generalmente buscan consejos. Hubiera dicho que
era una persona que se complacia en fiarse de su propio juicio.

—Normalmente, si. Pero me encuentro en una situacion muy especial
—y vacilé un momento—. No tengo la costumbre de hablar de mi misma,
pero en esta ocasion creo que es necesario. Mister Pyne, cuando sali de
Inglaterra con ella, lady Grayle era un caso manifiestamente normal.
Hablando mas claro: no le pasaba nada. Quizés esto no sea completamente
cierto, pues el exceso de ocio y de dinero producen un estado patolégico. Si
hubiese tenido unos cuantos suelos que fregar diariamente y cinco o seis
chiquillos que cuidar, lady Grayle hubiera sido una mujer perfectamente
sana y mucho mas feliz.

Mister Parker Pyne asintio.

—Como enfermera de hospital, he visto muchos de estos casos
nerviosos. Lady Grayle disfrutaba su mal estado de salud. A mi me
correspondia no quitar importancia a sus sufrimientos, usar todo el tacto
posible... y disfrutar por mi parte el viaje tanto como pudiera.

—FEs una conducta muy inteligente —dijo mister Parker Pyne.

—Pero, mister Pyne, las cosas no estan como estaban. El sufrimiento de
que ahora se queja lady Grayle es real y no imaginario.

—(Qué quiere usted decir?

—He llegado a sospechar que estan envenenando a lady Grayle.

—¢Desde cuando tiene usted esta sospecha?

—Desde hace tres semanas.



—¢Sospecha... de alguna persona en particular?

Ella bajé los ojos. Por primera vez, le faltd a su voz el tono sincero.

—No.

—Confiéseme, miss Mac Naughton, que sospecha de una persona en
particular y que esta persona es sir George Grayle.

—iOh, no, no! jNo puedo creer esto de ¢l! Es tan patético, tan infantil...
No podria ser un envenenador a sangre fria —y habia un deje de angustia
en su voz.

—Y sin embargo, usted ha advertido que, siempre que sir George esta
ausente, su esposa se encuentra mejor y que los periodos de enfermedad
corresponden con los de su regreso.

Ella no contesto.

—¢De qué veneno sospecha usted? ;Arsénico?

—Algo de esa clase: arsénico o antimonio.

—¢Y qué medidas ha tomado?

—He hecho cuanto he podido para inspeccionar lo que lady Grayle
come o bebe.

Mister Parker Pyne hizo un gesto afirmativo.

—Cree usted que la misma lady Grayle tiene alguna sospecha? —
preguntd con tono natural.

—Oh, no. Estoy segura de que no la tiene.

—Se equivoca en esto. Lady Grayle tiene sospechas.

Miss Mac Naughton dio muestras de un gran asombro.

—Lady Grayle es mas capaz de guardar un secreto de lo que usted se
imagina —dijo mister Parker Pyne—. Es una mujer que sabe muy bien
como dirigirse a si misma.

—FEsto me sorprende muchisimo —dijo miss Mac Naughton
lentamente.

—Me gustaria hacerle otra pregunta, miss Mac Naughton. ;Cree que
lady Grayle siente simpatia por usted?

—Nunca he pensado en ello.

Y aqui fueron interrumpidos. Entr6 Mohamet con el rostro radiante y la
ropa flotando tras él.



—Lady oir que usted ha vuelto. La llama. Dice ;por qué no ha ido con
ella?

Elsie Mac Naughton se levant6 apresuradamente, y lo mismo hizo
mister Parker Pyne.

—Le iria bien una consulta por la mafiana temprano? —pregunto.

—Si, ¢sa seria la mejor hora. Lady Grayle se despierta tarde. Entretanto,
tendré mucho cuidado, vigilaré todo lo posible.

—Pienso que lady Grayle lo tendra también.

Miss Mac Naughton desaparecio.

Mister Parker Pyne no vio a lady Grayle hasta un momento antes de la
comida. Estaba sentada, fumando un cigarrillo y quemando lo que parecia
ser una carta. No dio sefales de advertir su presencia, de lo que ¢l dedujo
que estaba aun ofendida.

Después de comer, jugd una partida de bridge con sir George, Pamela y
Basil. Todos parecian estar distraidos y el juego terminé temprano.

Algunas horas mas tarde, mister Parker Pyne fue despertado. Lo
despertd Mohamet.

—Vieja sefiora muy enferma. Enfermera muy asustada. Intento traer
médico.

Mister Parker Pyne se vistid rapidamente. Llegd a la puerta del
camarote de lady Grayle al mismo tiempo que Basil West. Sir George y
Pamela estaban dentro. Elsie Mac Naughton trabajaba desesperadamente
para auxiliar a su paciente. Al llegar mister Parker Pyne, la pobre mujer
sufridé una convulsion final. Su cuerpo arqueado se retorcid y se puso rigido.
Luego cayo sobre sus almohadas.

Mister Parker Pyne sacé de alli a Pamela con dulzura.

—ijQué horrible! —dijo la muchacha medio sollozando—. [Qué
horrible! ;Esta... esta...?

—¢Muerta? Si, me temo que todo ha terminado.

Y la puso bajo el cuidado de Basil. Sir George salio del camarote como
atontado.

—Nunca crei que estuviese realmente enferma —iba murmurando—.
Nunca lo pensé ni por un momento.

Mister Parker Pyne paso por su lado y entrd en el camarote.



Elsie Mac Naughton tenia el rostro blanco y alargado.

—(Han enviado a buscar un médico? —pregunto.

—Si. —El le pregunté a su vez—: ;Estricnina?

—Si. Estas convulsiones son inconfundibles. jOh, no puedo creerlo! —
Y cay6 sobre una silla, llorando.

Luego a ¢l pareci6 ocurrirsele una idea. Dejo el camarote con rapidez y
se fue a la sala. En un cenicero habia un trozo de papel no quemado. Podian
distinguirse solo unas pocas palabras legibles:

—Vaya, esto es interesante —dijo mister Parker Pyne.

Mister Parker Pyne se hallaba en el despacho de un importante funcionario
de El Cairo.

—De modo que ¢ésta es la prueba —dijo con aire pensativo.

—Si, muy completa. El hombre debe de ser un tonto de remate.

—Yo no diria que sir George sea un hombre de cerebro.

—De todos modos —dijo el otro recapitulando—, lady Grayle muere
con sefales inconfundibles de envenenamiento por estricnina. Se encuentra
un paquete de estricnina en el camarote de sir George y ahora otro paquete
en el bolsillo de su smoking.

—Muy completo —dijo mister Parker Pyne—. Y a proposito: ;de
donde venia la estricnina?

—Hay una ligera duda sobre este punto. La enfermera tenia un poco
para el caso de que lady Grayle tuviese molestias en el corazdn, pero ella
misma se ha contradicho una o dos veces. Primero dijo que su provision
estaba intacta, y ahora dice que no lo esta.

—Muy inverosimil en ella esta inseguridad —fue el comentario de
mister Parker Pyne.

—FEn mi opinién, los dos estaban de acuerdo. Tienen debilidad el uno
por el otro.

—Es posible, pero si miss Mac Naughton hubiese preparado un
asesinato, lo hubiera hecho mucho mejor. Es una joven muy apta.

—Bueno, ahi lo tiene usted. En mi opinion, sir George esta metido en
ello. No tiene la menor probabilidad de escabullirse.



—Bien, bien —dijo mister Parker Pyne—. Tengo que ver qué es lo que
puedo hacer.

Y se fue a buscar a la bonita sobrina.

Pamela estaba blanca de indignacion.

—iNunca jamas he hecho tal cosa! jJamads... jamas... jamas!

—Entonces, ;quién lo ha hecho? —pregunté mister Parker Pyne
placidamente.

Pamela se acerco mas a €l.

—/Sabe usted lo que creo? Que lo hizo ella misma. Ultimamente se
habia vuelto muy rara. Acostumbraba a imaginar cosas.

—(,Qué cosas?

—Cosas extranas. Basil, por ejemplo. Estaba siempre insinuando que
Basil se habia enamorado de ella. Y Basil y yo somos... somos...

—Bien lo veo —dijo seguidamente mister Parker Pyne sonriendo.

—Y todo eso de Basil es pura imaginacion. Pienso que queria mal al
pobrecito Nunks, y que inventd esa historia y se la cont6 a usted y luego
puso la estricnina en el camarote y en su bolsillo y se enveneno. Hay gente
que ha hecho cosas asi. ;|No es verdad?

—Las han hecho —admitié mister Parker Pyne—. Pero no creo que
lady Grayle lo haya hecho. Si me permite que lo diga, ella no era una
persona de ese tipo.

—Pero las desilusiones...

—Si. Me gustaria preguntarle a mister West acerca de esto.

Encontré al joven en su habitacion. Basil contestd a sus preguntas con
bastante animacion.

—No quisiera parecer vanidoso, pero se habia encaprichado de mi. Esta
es la razéon de que no me atreviese a comunicar mis relaciones con Pamela.
Hubiera obligado a sir George a despedirme.

—( Cree que la idea de miss Grayle tiene probabilidades de ser cierta?

—NMe parece que es posible —contesto el joven con tono dubitativo.

—Pero no es bastante buena —dijo mister Parker Pyne con calma—.
No, debemos encontrar algo mejor. —Y, durante uno o dos minutos, se
perdi®6 en sus meditaciones—. Seria mejor una confesion —dijo



animadamente, y afnadio, sacando su pluma estilografica y una hoja de
papel—: ;Quiere hacer el favor de escribirla en un momento?

Basil West le dirigi6 una mirada de estupor.

—(Yo? ;Qué quiere usted decir?

—NMi querido joven —el tono de mister Parker Pyne era casi paternal—
lo sé todo. Como le hizo usted la corte a la buena sefiora. Como ella sintio
escrupulos. CoOmo se enamord de usted la sobrinita bonita y pobre. Como
dispuso su plan. Envenenamiento lento. Esto podia pasar por una muerte
natural por gastroenteritis y, en cualquier caso, seria atribuida a sir George
ya que tenia usted buen cuidado de que los reiterados ataques coincidiesen
con su presencia.

»Luego descubrid que la dama tenia sus sospechas y que habia hablado
conmigo del asunto. jAccion rapida! Sustrajo usted algo de estricnina de la
provision de miss Mac Naughton. Dejo una cantidad en el camarote de sir
George y un poco mas en su bolsillo, y puso una dosis suficiente en un sello
que envio a la dama acompafiado de una nota que decia que era un “sello de
los ensuefios”.

»Era una idea romantica. Ella lo tomaria tan pronto como la enfermera
la hubiera dejado sola y nadie sabria nada del asunto. Pero cometi6 usted
una equivocacion, mi joven caballero. Es inutil pedirle a una mujer que
queme cartas. Nunca lo hacen. Y yo tengo toda esa bonita correspondencia,
incluso la nota relativa al sello.

Basil West se habia puesto verde. Toda su agradable expresion habia
desaparecido. Y ahora tenia la de una rata enjaulada.

—iMaldito sea! —exclam6 con un gruiiido—. Es decir, que lo sabe
todo. jCondenado entrometido, fisgon Parker!

Mister Parker Pyne se libr6 de una agresion gracias a la aparicion del
testigo que, previsoramente, habia traido para que escuchase detrds de la
puerta semicerrada.

Mister Parker Pyne estaba de nuevo discutiendo el caso con su amigo, el
importante funcionario.



—iY yo no tenia ni una brizna de prueba! Sélo un fragmento de papel
casi indescifrable que contenia las palabras: ;Queme esto! Deduje, pues,
toda la historia e hice la prueba con €l. Dio resultado. Habia tropezado con
la verdad. Fue efecto de las cartas. Lady Grayle habia quemado hasta el
ultimo pedazo de papel que €l le habia escrito, pero él no lo sabia.

»Era realmente una mujer excepcional. Yo estaba perplejo cuando
acudi6 a mi. Lo que deseaba era que yo le dijese que su esposo estaba
envenenandola. En este caso, ella se proponia escaparse con el joven West.
Pero queria actuar con nobleza. Curioso caracter.

—Esa pobre jovencita va a sufrir —djijo el otro.

—Soportara el disgusto —contestd mister Parker Pyne duramente—. Es
joven. Tengo la esperanza de que sir George disfrute un poco antes de que
sea demasiado tarde. Y Elsie Mac Naughton sera muy buena con él.

Y su expresion era radiante. Luego, suspir6d diciendo:

—Pienso ir de incognito a Grecia. Verdaderamente jnecesito unas
vacaciones!



El oraculo de Delfos

En realidad, a Mrs. Peters no le interesaba Grecia. Y en el fondo de su
corazon no se habia formado opinion alguna sobre Delfos.

Los hogares espirituales de Mrs. Peters eran Paris, Londres y la Riviera.
Era una mujer que disfrutaba la vida de hotel, pero su idea de una
habitacion de hotel consistia en una blanca y gruesa alfombra, un lecho
lujoso, una profusion de ldmparas eléctricas con pantalla en la mesilla de
noche para leer y un teléfono; encargar té, comidas, aguas minerales,
cocteles para charlar con las amigas y gran abundancia de agua fria y
caliente.

En el hotel en que se alojaba en Delfos no habia nada de todo esto.
Habia una vista maravillosa desde las ventanas, un lecho limpio y unas
paredes enjalbegadas o menos limpias. Y habia una silla, un palanganero y
una comoda. Los bafios se servian con un recargo aparte y, de vez en
cuando, con escasa agua caliente.

Imaginaba que seria bonito decir que habia estado en Delfos, y Mrs.
Peters se habia esforzado en interesarse por la Grecia Antigua, pero le habia
resultado dificil. Sus esculturas le parecian incompletas, sin cabezas, brazos
o piernas. Secretamente, le gustaba mucho mas el bello y completo angel de
marmol con alas que habia sido colocado sobre la tumba del difunto mister
Willard Peters.

Pero todas estas opiniones intimas se las guardaba para ella sola por el
temor de que su Willard la mirase con desprecio. Por complacer a Willard
se encontraba alli, en aquella habitacion fria e incomoda, con una doncella
malhumorada y un chéfer disgustado algo mas lejos.



Porque Willard (hasta hacia poco llamado Junior, un titulo que ¢l
aborrecia), que tenia ahora dieciocho afios, era un hijo mimado hasta la
locura por Mrs. Peters. Willard era quien tenia esa extrafia pasion por el arte
antiguo. Willard, delgado, palido, con gafas y dispéptico, era el que habia
arrastrado a su devota madre a este viaje por Grecia.

Habian estado en Olimpia, que a Mrs. Peters le habia parecido un triste
revoltijo. El Partenon le habia gustado, pero consideraba Atenas como una
ciudad sin remedio. Y una visita a Corinto y a Micenas habia resultado una
pesadilla tanto para el chofer como para Mrs. Peters.

Mrs. Peters pensaba tristemente que Delfos era ya el colmo.
Absolutamente nada que hacer mas que seguir el camino y mirar las ruinas.
Willard se pasaba largas horas de rodillas descifrando inscripciones griegas
y diciendo: «jMadre, escucha esto! ;No es espléndido?». Y leia algo que a
Mrs. Peters le parecia la quintaesencia del aburrimiento.

Aquella mafiana, Willard habia salido temprano para ver algunos mosaicos
bizantinos. Mrs. Peters, sintiendo instintivamente que los mosaicos
bizantinos la dejarian fria (tanto material como espiritualmente), se habia
excusado.

—Lo comprendo, madre —habia dicho Willard:

—Quieres quedarte sola para ir a sentarte en el teatro o arriba, en el
estadio, y mirar todo aquello tan hermoso e impregnarte bien.

—FEso es, querido —habia contestado Mrs. Peters.

—Ya sabia yo que este lugar te encantaria —habia dicho Willard,
entusiasmado, y habia partido solo en busca de antigiiedades.

Y ahora, con un suspiro, Mrs. Peters se prepard para levantarse y
desayunar.

En el comedor s6lo encontré a cuatro personas: una madre y una hija,
vestidas con un estilo especial y que estaban discutiendo sobre el arte de la
propia expresion en la danza; un caballero grueso, de mediana edad, que le
habia salvado una maleta cuando bajaba del tren y se llamaba Thompson, y
un recién llegado calvo y también de mediana edad, que estaba alli desde
ayer por la noche.



Este personaje era el Gltimo que se habia quedado en el comedor y Mrs.
Peters no tardo en entrar. Las maneras de mister Thompson eran claramente
desalentadoras (Mrs. Peters llamaba a esto «la reserva britanicay), y la
madre y la hija se habian mostrado muy superiores y sabihondas, aunque la
muchacha habia parecido congeniar con Willard.

A Mrs. Peters el nuevo huésped le parecid una persona muy agradable.
Comunicaba su informacion sin alardes de sabiduria. Le comunico varios
detalles interesantes y simpaticos acerca de los griegos, dandole la
impresion de que eran verdaderas personas y no historias aburridas sacadas
de un libro.

Mrs. Peters le cont6 a su nuevo amigo todo lo relativo a Willard, que era
un muchacho tan listo y que hubiera podido usar la palabra «cultura» a
modo de apellido. En aquel personaje suave y benévolo habia algo que
facilitaba la conversacion.

El, por su parte, no le dijo a Mrs. Peters a qué se dedicaba ni como se
llamaba. Aparte de que habia viajado y se tomaba un descanso completo de
sus ocupaciones (;qué ocupaciones?), no fue comunicativo acerca de si
mismo.

En conjunto, se le pas6 el dia mucho mas rapido de lo que ella hubiera
supuesto. La madre y la hija y mister Thompson continuaban siendo
insociables. Mrs. Peters y su nuevo amigo encontraron a este ultimo
saliendo del museo y vieron como tomaba inmediatamente la direccidon
opuesta.

Su nuevo amigo se lo quedo mirando con las cejas fruncidas.

—iEstoy preguntdndome quién puede ser ese individuo!

Mrs. Peters le comunicé el nombre del otro, pero no podia hacer nada
mas.

—Thompson... Thompson... No creo haberlo visto antes. Y sin
embargo, hay algo en su cara que me resulta familiar. Pero no puedo
situarlo.

Por la tarde, Mrs. Peters disfruté una tranquila siesta en un lugar
sombreado. El libro que se habia llevado para leer no era el excelente
tratado sobre arte griego que le habia recomendado su hijo, sino una novela
titulada El misterio de la barca del rio. Contenia cuatro asesinatos, tres



raptos y una banda numerosa y variada de criminales peligrosos. Mrs.
Peters se sentia a la vez fortificada y apaciguada con su lectura.

Eran las cuatro cuando regresé al hotel. Estaba segura de que, a aquella
hora, Willard habria vuelto ya. Tan lejos se encontraba de presentir ninguna
desgracia, que casi se olvido de abrir la nota que, segun le habia
comunicado el duefo, habia traido por la tarde un hombre desconocido.

La nota estaba extremadamente sucia. La abrid con gesto distraido. Al
leer las primeras lineas, su rostro palideci6 y alargd una mano para
sostenerse. Estaba escrita por un extranjero, pero en inglés. Decia asi:

Seriora:

La presente es para informarle de que su hijo ha sido secuestrado. Nuestro lugar es
muy seguro. El joven caballero no sufrira ningun daiio si usted obedece nuestras
ordenes. Pedimos por él un rescate de diez mil libras esterlinas. Si habla usted de esto al
duerio del hotel o a la policia, o a otra persona, jsu hijo morira! Se le avisa para que
reflexione. Mariana le daremos instrucciones sobre el modo de entregar el dinero. Si no
las obedece, las orejas del honorable joven serdn cortadas y le seran enviadas. Y si no
las obedece entonces, al dia siguiente morird. No amenazamos en vano. Reflexione y,

sobre todo, guarde silencio.

Demetrius, el de las cejas negras

No es posible decir en qué estado se hallaba la pobre sefiora al terminar
la lectura de la carta. Aunque disparatada e infantil, aquella demanda la
dejo envuelta en una atmosfera de peligro. Willard, su nifio, su mimado, su
delicado y serio Willard.

Iria inmediatamente a buscar a la policia, llamaria a sus vecinos. Pero
quizas si lo hacia... Y se estremecio.

Luego, animandose, salié de su habitacion en busca del duefio del hotel:
la Uinica persona del establecimiento que hablaba inglés.

—Esta haciéndose tarde —le dijo—. Mi hijo no ha regresado atn.

El simpatico hombrecillo le miré muy satisfecho.

—Cierto —dijo—. El sefior despidid las mulas. Deseaba volver a pie. A
esta hora, deberia ya estar aqui, pero sin duda se ha entretenido por el



camino —y sonrid con feliz expresion.

—Digame —pregunto de pronto Mrs. Peters:

—¢Hay en los alrededores personas de mala reputacion?

Mala reputacion no era una expresion conocida en el vocabulario inglés
del hombrecillo. Mrs. Peters se explico con mas claridad. Y recibio la
respuesta de que, en todos los alrededores de Delfos, no habia mas que
gente buena, tranquila y muy bien dispuesta hacia los extranjeros.

En sus labios temblaban las palabras, pero las obligd a retroceder. La
siniestra amenaza le ataba la lengua. Podia ser una pura fanfarronada, pero
Ly si no lo era? En América, a una amiga suya le habian robado a un nifio
que fue asesinado al informar ella a la policia. Efectivamente, estas cosas
ocurrian.

Estaba casi frenética. ;Qué iba a hacer? Diez mil libras... ;qué era esto
en comparacion con la seguridad de Willard? Pero ;como podia conseguir
una suma asi? En aquel momento habia interminables dificultades con el
dinero y era dificil retirarlo de los bancos. Una carta de crédito por unos
cuantos centenares de libras era todo lo que tenia en su poder.

(Entenderian esto los bandidos? ;Querrian ser razonables? ;Querrian
esperar?

Al acercarse su doncella, la despidio a cajas destempladas. A la hora de
la comida sono la campanilla y la pobre sefiora se vio obligada a pasar al
comedor. Comidé maquinalmente. No veia a nadie. Por lo que a ella se
referia, la habitacion hubiera podido estar desierta.

Al servirle la fruta, le colocaron una nota delante. La infeliz retrocedio,
pero la letra era completamente distinta de la que habia temido ver: una
letra limpia de amanuense inglés. La abrid sin demasiado interés, pero su
contenido la intrigo:

En Delfos no puede usted consultar al Oraculo, pero «puede» consultar a mister Parker
Pyne.

Habia dejado, prendido con un alfiler, un anuncio de periddico y al final
del pliego una fotografia de pasaporte. Se trataba de su amigo calvo de la
manana.



Mrs. Peters leyd dos veces el recorte:

{ ES USTED FELIZ? SI NO LO
CONSULTE A MISTER PARKE
PYNE, r7 Richmond Street.

FLORA. — Es mucho tiempo para.

ECIBE
HUESE ,» 8 1§ minutos
dc Paris. Casa cspaciosa e¢n terreno pro-
pio. Confort moderno. Cocina excelente.
Lecciones partmul'tres de francés, M

(Es usted feliz? Si no lo es, consulte a mister Parker Pyne.

(Feliz? ;Feliz? ;Habia sido nadie nunca tan infeliz? Aquélla era una
respuesta a una plegaria.

Apresuradamente, garabate6 en una hoja de papel que acertaba a llevar
en el bolso:

Le ruego me ayude. ;Puede reunirse conmigo fuera del hotel dentro de diez minutos?

Metiéndolo en un sobre, ordend al camarero que se lo llevase al
caballero que ocupaba la mesa junto a la ventana. Diez minutos mas tarde,
envuelta en un abrigo de pieles, pues la noche era fria, Mrs. Peters salio del
hotel y sigui6 despacio el camino de las ruinas. Mister Parker Pyne estaba
esperandola.

—1La gracia del cielo ha hecho que se encuentre usted aqui —dijo ella
desalentada—. Pero ;como ha sospechado la terrible situacién en que me
encuentro? Esto es lo que deseo saber.



—E]l rostro humano, mi querida sefiora —dijo mister Parker Pyne con
dureza—. He sabido inmediatamente que le habia ocurrido algo, pero
espero que usted me diga de qué se trata.

Todo salid6 como de un torrente. Le entrego la carta, que €l leyo a la luz
de su linterna de bolsillo.

—Hum —dijo—. Un documento notable. Un documento muy notable.
Tiene ciertos aspectos...

Pero Mrs. Peters no estaba de humor para escuchar los aspectos mas
curiosos de la carta. ;Qué iba a ser de Willard? ;De su querido, delicado
Willard?

Mister Parker Pyne se mostré tranquilizador. Traz6 un cuadro atractivo
de la vida de los bandidos griegos. Tendrian un cuidado especial con su
prisionero, puesto que para ellos representaba una posible mina de oro.

Y gradualmente, la serend.

—Pero ;qué voy a hacer yo? —gimi6 Mrs. Peters.

—FEspere hasta mafiana. Es decir, a no ser que prefiera acudir
directamente a la policia.

Mrs. Peters le interrumpi6 con un chillido de terror. Su querido Willard
seria asesinado inmediatamente!

—( Cree usted —pregunt6 a continuacion— que volveré a ver a Willard
sano y salvo?

—Sobre esto no hay duda —dijo mister Parker Pyne tratando de
calmarla—. El Unico problema es saber si tendra usted a su hijo sin pagar
diez mil libras.

—Lo que quiero es a mi hijo.

—Si, si —dijo mister Parker Pyne con tono tranquilizador—. A
proposito, digame, ;quién trajo la carta?

—Un hombre a quien el duefio del hotel no conoce: un extrafo.

—iAh! Aqui hay posibilidades. El hombre que traiga la carta mafiana
podria ser seguido. ;Qué es lo que les dira usted a las personas del hotel
sobre la ausencia de su hijo?

—No he pensado en ello.

—Me pregunto ahora... —dijo mister Parker Pyne reflexionando—.
Creo que de modo natural podria usted expresar alarma e inquietud con



motivo de su ausencia. Podria ponerse en marcha un destacamento de
exploracion.

—(No teme usted que esos demonios...? —Y se quedo sin voz.

—No, no. Mientras no corra el rumor del rapto o del rescate, no pueden
ponerse intratables. Después de todo, no pueden esperar que acepte usted la
desaparicion de su hijo sin agitarse poco ni mucho.

—¢Puedo dejar todo eso en sus manos?

—Esto me corresponde a mi.

Apenas se habian puesto en marcha para regresar al hotel, estuvieron a
punto de tropezar con un hombre corpulento.

—¢Quién era? —preguntd mister Parker Pyne con expresion pensativa
—. (Era Thompson...? Thompson... hum.

Al retirarse a descansar, Mrs. Peters pensd que era una buena idea la de
mister Parker Pyne a proposito de la carta. Quienquiera que fuese el que la
trajera, debia estar en contacto con los bandidos. De este modo, se sintio
consolada y se durmidé mucho mas pronto de lo que hubiera podido creer.
Mientras se vestia, a la manana siguiente, advirtié de pronto que habia
algo en el suelo, cerca de la ventana. Lo recogid... y su corazon dio un
vuelco. El mismo sobre barato y sucio, el mismo tipo de letra... Lo abrio.

Buenos dias, seriora:

cHa reflexionado usted? Su hijo esta bien y no ha sufrido dasio alguno... por ahora.
Pero hemos de recibir el dinero. Puede ser que no resulte facil para usted disponer de
esa suma, pero se nos ha dicho que tiene a mano un collar de diamantes: piedras muy
finas. Con esto nos contentaremos, en lugar de la suma. Escuche, esto es lo que tiene que
hacer: Usted, o alguien que usted envie, debe recoger ese collar y traerlo al estadio.
Desde alli subira al lugar donde hay un drbol junto a una gran roca. Habrd ojos
vigilando para asegurarse de que solo venga una persona. Entonces, su hijo serd
cambiado por el collar. La hora debe ser mariana a la seis, un momento después de
haber salido el sol. Si pone a la policia tras de nosotros, dispararemos contra su hijo
cuando su coche vaya a la estacion.

Esta es nuestra ultima palabra. Si maiiana no hay collar, le enviaremos las orejas de
su hijo. Al dia siguiente, morird.

Saludos, sefiora.



Demetrius

Mrs. Peters corrid6 en busca de mister Parker Pyne. Este leyo
inmediatamente la carta con profunda atencion.

—¢(Es verdad lo que dice sobre el collar de diamantes? —pregunto.

—Completamente. Mi esposo pago por €l cien mil dolares.

—Nuestros ladrones estan bien informados —murmurd mister Parker
Pyne.

—(Qué dice usted?

—Solamente estaba considerando algunos aspectos del caso.

—Le aseguro, mister Pyne, que no tenemos tiempo para eso. Debo tener
a mi hijo de regreso cuanto antes.

—Pero usted es una mujer de espiritu, Mrs. Peters. ;Le gusta dejarse
asustar y dejarse quitar diez mil libras? ;Le gusta entregar sus diamantes
mansamente a una pandilla de rufianes?

—Bien, por supuesto jsi lo presenta usted asi! —y la mujer de espiritu
que era Mrs. Peters estaba en lucha con la madre—. ;Como quisiera
ajustarles las cuentas a esos brutos cobardes! En el mismo instante en que
recupere a mi hijo, mister Pyne, lanzaré a la policia de la vecindad tras
ellos... ;Y si es necesario alquilaré un coche blindado para ir con Willard a
la estacion de ferrocarril! —Mrs. Peters estaba ahora encendida, respirando
venganza.

—Si... —dijo mister Parker Pyne—. Ya lo ve usted, mi querida sefiora,
me temo que se preparan para eso. Saben que una vez haya recuperado a
Willard, nada le impedira dar la voz de alerta por todos los alrededores.

—Pues bien: ;qué piensa usted hacer?

Mister Parker Pyne sonrio.

—Quiero probar un pequeiio plan propio —y pase6 una mirada por todo
el comedor. Estaba desierto y con las puertas de ambos extremos cerradas
—. Mrs. Peters, conozco a un hombre en Atenas... un joyero especializado
en los buenos diamantes falsos... un trabajo de primera clase —y bajo la
voz hasta que fue s6lo un murmullo—. Puedo llamarle por teléfono. Puedo
tenerlo aqui esta tarde con una seleccion de piedras...

—Y se propone usted...?



—Retirar los verdaderos diamantes y sustituirlos por diamantes falsos.

—iComo! jEsto es lo mas ingenioso que he oido nunca! —y Mrs. Peters
le dirigié una mirada de admiracion.

—iChiss! No tan alto. ;Quiere usted hacerme un favor?

—Sin duda.

—Vigile que nadie se acerque de modo que pueda oir lo que digo por
teléfono.

Mrs. Peters hizo un gesto afirmativo.

El teléfono estaba en el despacho del administrador, que se aparto
amablemente después de ayudar a mister Parker Pyne a encontrar el
numero. Al salir, vio fuera a Mrs. Peters.

—Solo estoy esperando a mister Parker Pyne. Vamos a dar un paseo.

—Oh, si, sefiora.

Mister Thompson estaba también en el vestibulo. Acercandose a ellos,
se puso a hablar con el administrador. ;Habia alguna villa para alquilar en
Delfos? ;| No? Pero habia una mas arriba del hotel.

—Pertenece a un caballero griego, sefior. Y no la alquila.

—Y no hay otras villas?

—Hay una que pertenece a una sefiora americana, al otro lado del
pueblo. Ahora estd cerrada. Y hay una que pertenece a un caballero inglés,
un artista. Esté al borde de la roca que mira a Itea, es una villa preciosa.

Mrs. Peters intervino. La naturaleza la habia dotado de una fuerte voz y
ella la forzo mas adrede.

—ijComo! —exclamo6—. {Si, a mi me encantaria tener una villa aqui!
Todo tan intacto y natural. Estoy sencillamente entusiasmada con estos
lugares, ;no lo esta usted, mister Thompson? Naturalmente que lo esta, si
desea tener aqui una villa. ;Es €sta su primera visita al pais? No puedo
creerlo.

Y asi continu6 resueltamente hasta que vio salir del despacho a mister
Parker Pyne. Este le dirigié una ligerisima sonrisa de aprobacion.

Mister Thompson descendié lentamente los peldanos y sali6 al camino,
donde se reuni6 con la madre y la hija sabihondas, que parecian sentir el
viento frio sobre sus descubiertos brazos.



Todo fue bien. El joyero llegd un momento antes de comer en un coche
lleno de turistas. Mrs. Peters llevo el collar a sus habitaciones. E1 hombre
manifestd su aprobacion con un gruiiido.

—Madame peut étre tranquille. Je réussirai —y sacando algunas
herramientas de un saquito, se puso manos a la obra.

A las once, mister Parker Pyne llamo a la puerta de Mrs. Peters.

—ijAqui los tiene!

Y le entregd una bolsita de gamuza. Ella mir6 al interior.

—iMis diamantes! —exclamo.

—Chis. Aqui esté el collar con las piedras falsas que sustituyen a los
diamantes. Un buen trabajo, ;no le parece?

—Sencillamente admirable.

—Aristopoulos es un hombre muy habil.

—(Cree usted que no lo sospecharan?

—(Como habian de sospecharlo? Saben que tiene usted aqui el collar.
Usted lo entrega. ;Coémo pueden sospechar el ardid?

—Bien, lo encuentro admirable —insistio Mrs. Peters devolviéndole el
collar—. ;Quiere usted entregarselo a ellos? ;O es pedir demasiado?

—Naturalmente que se lo entregaré. S6lo deme la carta para que tenga
claras las instrucciones. Gracias. Ahora, buenas noches y bon courage. Su
muchacho estard aqui manana a la hora del desayuno.

—iCon tal de que eso fuese verdad!

—Vamos, no se inquiete. Déjelo todo en mis manos.

Mrs. Peters pasdé una mala noche. Cuando se dormia tenia suefios
terribles: suefios de bandidos armados que, desde coches blindados,
disparaban sobre Willard, que bajaba por una montafia corriendo en pijama.
Y se alegré de despertarse. Por ultimo, llegd el primer fulgor de la aurora.
Mrs. Peters se levanto y se vistio. Y se quedo sentada... esperando.

A las siete oyd un golpe en la puerta. Tenia la garganta tan seca que
apenas podia hablar.

—Adelante —djijo.



La puerta se abrio y entré mister Thompson. Ella abrié mucho los ojos.
Le faltaron las palabras. Tenia el presentimiento de un desastre. Y, sin
embargo, el hombre que habia entrado tenia una voz completamente natural
y vulgar, una voz fuerte y suave.

—Buenos dias, Mrs. Peters —djijo.

—iComo se atreve usted, caballero! ;Como se atreve usted...?

—Debe usted excusar mi visita a una hora tan intempestiva —contesto
mister Thompson—, pero ya lo ve, tengo un asunto que tratar.

Mrs. Peters se inclin6 hacia delante con una mirada acusadora.

—i0O sea que fue usted quién rapté a mi hijo! ;Y no hay tales bandidos!

—Ciertamente, no hay tales bandidos. Ya pensé que ese detalle era muy
torpe, muy poco artistico. Es lo menos que puede decirse.

Mrs. Peters era una mujer de una idea fija.

—¢Donde estd mi hijo? —pregunto con ojos de tigresa enfurecida.

—Lo cierto —contestd mister Thompson— es que esta detras de esa
puerta.

—iWillard!

La puerta se abri6 de golpe. Willard, pélido, con las gafas y claramente
con necesidad de afeitarse, fue estrechado contra el corazon de su madre.

Mister Thompson observaba la escena con 0jos benignos.

—Sea como sea —dijo Mrs. Peters rehaciéndose de pronto y
volviéndose hacia él—, haré que lo procesen por esto. jVaya si lo haré!

—FEstas confundida, mama —dijo Willard—. Este caballero es quien me
ha libertado.

—¢Donde estabas?

—En una casa situada al borde de la roca, s6lo a una milla de aqui.

—Y permitame, Mrs. Peters —dijo mister Thompson—, que le
devuelva lo que le pertenece.

Y le entregd un pequefio paquete con una ligera envoltura de papel de
seda. Al caer el papel, quedo6 al descubierto el collar de diamantes.

—No necesita guardar la otra bolsa de piedras, Mrs. Peters —dijo
mister Thompson sonriendo—. Las verdaderas piedras continlian en el
collar. La bolsa de gamuza contiene algunas imitaciones excelentes. Como
le ha dicho su amigo, Aristopoulos es en su profesion un verdadero genio.



—La verdad es que ni entiendo una palabra de todo esto —dijo Mrs.
Peters débilmente.

—Debe usted mirar el caso desde mi punto de vista —observo mister
Thompson—. Atrajo mi atencion el uso de un determinado nombre. Me
tomé la libertad de seguirla a usted y a su supuesto amigo cuando salieron
del hotel, y escuché¢ (lo confieso francamente) su interesantisima
conversacion. Me parecid notablemente significativa, tan significativa que
comuniqué el caso confidencialmente al administrador. Este tomo nota del
numero al que habia telefoneado para que un camarero escuchase por
completo su conversacion en el comedor.

»El plan se me presentd claramente. Era usted victima de un par de
habiles ladrones de joyas. Conocen todo lo relativo a su collar de
diamantes, la siguen a usted hasta aqui y raptan a su hijo, y le escriben una
carta “de bandidos” bastante comica. Y se lo organizan para que usted
ponga su confianza en el principal instigador del plan.

»Después de esto, todo es muy sencillo. El buen caballero le entrega a
usted una bolsa de falsos diamantes y desaparece con su compadre. Esta
mafiana, al ver que su hijo no venia, usted se pone frenética. La ausencia de
su buen amigo le induce a creer que también ha sido raptado. Deduzco que
se las habian arreglado para que alguien fuese mafiana a la villa. Esta
persona hubiera descubierto a su hijo y, entonces, entre usted y ¢l se
hubieran hecho una idea del complot. Pero en aquel momento los picaros
hubieran conseguido estar muy lejos.

—Y ahora?

—Oh, ahora estan bien encerrados bajo llave. Yo me he ocupado de eso.

—iEl miserable! —exclam¢ iracunda Mrs. Peters—. EI miserable e
hipdcrita gordinflon.

—Una persona poco recomendable —convino mister Thompson.

—No acierto a comprender como ha podido usted llegar a intervenir en
todo esto —dijo Willard con admiracion—. Ha sido usted muy listo.

El otro movi6 la cabeza con gesto de excusa.

—No, no —dijo—. Cuando uno viaja de incdgnito y oye su propio
nombre usado falsamente...

Mrs. Peters le mird.



—(Quién es usted? —le pregunt6 de repente.
—Yo soy mister Parker Pyne —explicé aquel caballero.



AGATHA CHRISTIE (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford,
12 de enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una
escritora inglesa especializada en los géneros policial y romantico, por cuyo
trabajo recibid reconocimiento a nivel internacional.

Si bien redactd también cuentos y obras de teatro, sus 79 novelas y decenas
de historias breves fueron traducidas a casi todos los idiomas, y varias
adaptadas para cine y teatro.

Sus clasicos personajes Hércules Poirot y Miss Marple fueron muy
populares.

Sus cuatro mil millones de novelas vendidas conforman una cifra solamente
equiparable con la de William Shakespeare, habiendo sido traducidas a
aproximadamente 103 idiomas.

Hasta su muerte, recibio multiples reconocimientos y honores que incluyen
un premio Edgar, el Grand Master Award de la Asociacion de Escritores de



Misterio, diversos doctorados honoris causa y la designacion como
Comendadora de la Orden del Imperio Britanico por la reina Isabel II.



Notas



[11;Lagarto! <<



[21 «No-see-umsy, es decir: «You don’t see them». (TG no los ves), en el
inglés popular de la India. <<
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