


La estudiante Rebecca Sorley es como cualquier otra que puedas encontrar
en la Universidad de Florida: intenta mantenerse al día con sus estudios, sus
amigos y sobre todo con su compañera de habitación Ellie, muy propensa a
buscarse problemas con la ley…

Cuando aparece el cadáver flotando de uno de los estudiantes en el agua en
un área infestada de caimanes, la universidad aconseja a los estudiantes
permanecer alejados de los reptiles. Pero cuando encuentran un segundo
cuerpo la policía tiene claro que no ha sido un accidente, además los dos
jóvenes pertenecían a una misma fraternidad, de reputación dudosa pues
siempre estaba en el punto de mira por atacar y herir a mujeres. Las amigas
de Ellie recuerdan cómo esta en múltiples ocasiones había amenazado con
matar a todos aquellos hombres que no aceptaran un NO por respuesta, pero
pensaban que formaba parte de su fuerte carácter… Ahora poco a poco
empiezan a sospechar de ella, pues está claro que hay un asesino en serie
suelto por el campus… un asesino que conoce muy bien a sus víctimas,
alguien dispuesto a salvar a las mujeres de crímenes horribles… Un asesino
anda suelto, y no es quien imaginas.
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Tanto para las chicas que susurran
como para las que gritan,

y para las que se encuentran a medio camino,
ardiendo de ira.
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De pequeña, mi abuela juraba que las luciérnagas sabían cuándo se
aproximaba una tormenta. Cuantas más luciérnagas había, cuanto más
parpadeaban y brillaban, peor iba a ser la tormenta. Nunca supe si de verdad
lo creía o si solo disfrutaba contándomelo.

Lo cierto es que se pueden creer cosas peores.
Ahora me cuesta dejar de pensar en lo mismo: mi abuela meciéndose

despacio en su porche trasero, rodeada por una nube de humo, mientras se
fumaba sus dos cajetillas diarias y me pedía con la voz quebradiza que
contara las luciérnagas en las tardes húmedas del verano. Esta noche habrá
tormenta, un chaparrón, de acuerdo con mi teléfono, y el aire está cargado
de humedad y luciérnagas; una primavera más cálida de lo normal ha
adelantado su llegada este año.

Cojo aire y siento cómo la densa humedad se desliza hasta mis
pulmones. La ropa empapada de sudor se me pega al cuerpo con una
sensación desagradable. A juzgar por esta primavera, se avecina un verano
largo y de lo más caluroso. A estas horas de la noche, el área de descanso
está desierta; estamos demasiado cerca del pueblo para que los viajeros
decidan hacer una parada, e incluso los camioneros prefieren seguir por otra
ruta. Puede que la mayoría esté una o dos salidas al sur, en el Café Risqué, y
se acerquen aquí de madrugada en busca de prostitutas, que saben dónde
pueden esperar blancos fáciles. Pero da la casualidad de que ahora hay un
coche en el aparcamiento, uno deportivo de dos puertas que parece
demasiado caro para estar aquí.

Está aparcado a buena distancia de los edificios, donde no lo alcanza la
tenue luz amarilla de las farolas. Hay un par de luces más pequeñas a
intervalos para que la gente vea los pabellones y sepa que el espacio con



hierba para pícnics queda interrumpido por el hormigón y la madera en
ciertas partes, aunque no deben usarse por las tardes. Esas luces están ahí
para señalizar, no para iluminar. Por suerte para mí (y por desgracia para la
seguridad en general), eso también significa que los pabellones no tienen
cámaras de seguridad.

Me apoyo en el poste de madera y observo el bosque que hay más allá
del aparcamiento. Esta área de descanso se construyó cerca de la cima de
una montaña, pero no en lo profundo del bosque; un canal los separa. Hay
carteles por todas partes que advierten que no hay que adentrarse en el
bosque, ya que la visibilidad es escasa y el terreno, irregular. Algunos
letreros tienen una frase añadida debajo: CUIDADO CON LOS CAIMANES.

—Recuérdame por qué estamos aquí.
Me doy la vuelta hacia la voz y veo al chico ebrio tambaleándose por el

camino. Al parecer, le cuesta un esfuerzo extraordinario mantenerse
relativamente erguido. Pero claro, ya estaba superborracho antes de ir a
buscarlo con una botella de vodka barato.

—Aún nos falta un tramo en coche, cielo —le respondo—. Dijiste que
necesitabas hacer una parada.

—Sí. —Me mira confundido bajo la luz de la luna, entre las sombras—.
Sí, necesito mear. Pero ¿por qué hemos bajado hasta aquí?

—Los baños están cerrados por mantenimiento. —Señalo hacia el
bosque con un movimiento de la mano—. Eres un hombre. Te las puedes
apañar con el plan B.

—¡Claro que sí! ¡A mear en el bosque se ha dicho! —Casi parece que
se esté animando. Podría ser gracioso, pero sobre todo es triste; esta es la
mejor conversación que he tenido con él.

Jordan avanza con torpeza. Cuando el camino se convierte en un
montón de hierba entre el fango, se resbala, cae a cuatro patas y se echa a
reír.

—Mierda, se me va a llenar todo de barro. ¿Te importa?
—Creo que podremos lavártelo en mi casa —respondo.
—¿No quieres hacerlo ahora mismo?
—¿Que si quiero meterme en la boca barro y pis? Pues no, la verdad.

Vamos, cielo, haz lo que tengas que hacer en los árboles y así podremos



seguir con el resto de la noche.
Se vuelve a reír, pero se levanta y se adentra tambaleándose en el

bosque, más allá de la arboleda, hasta perderse en las sombras. Cerca del
suelo, unas luces rojizas demoníacas se reflejan en lo que parecen unos
ojos, desaparecen y vuelven a aparecer. Entre el crujido de los pasos de
Jordan y el quebrar de las ramitas logro escuchar un profundo croar, grillos
cantarines y, de vez en cuando, el sonido de un coche que se dirige al otro
lado de la colina por la carretera. En este silencio relativo, el ruido que hace
su cinturón es sorprendentemente estridente.

Por suerte, un trueno que estalla sobre nosotros ahoga el sonido de su
orina y hace que mi cuerpo vibre con tal fuerza que siento un cosquilleo que
me recorre los dedos de los pies dentro de mis zapatillas. Aún queda tiempo
antes de que rompa a llover; las nubes aún se concentran en el sudoeste y
tardarán en llegar a cubrir el cielo.

De pronto se oye un gruñido apagado, el crujido de un hueso al
romperse y un grito aterrado y lleno de dolor. Tras sacar la pequeña linterna
de mi bolsillo, la enciendo y la apunto hacia los árboles. El alcance de la luz
solo me permite ver a Jordan cayendo al suelo y el centelleo bermejo de un
par de ojos. El caimán se mueve pesadamente hacia atrás, llevándose a
Jordan hasta que lo pierdo de vista. Sus gritos son entrecortados y tensos,
pues el alcohol y el susto atenúan su reacción.

Por lo general, la gente no corre mucho peligro con los caimanes; esos
bichos de cuatro patas nos tienen por lo menos tanto miedo como nosotros a
ellos. Hay más probabilidades de que a los humanos nos muerda un tiburón
que un caimán. Pero es abril y los caimanes están más animados y
hambrientos, ya que se acerca la temporada de apareamiento y se les ha
comenzado a quitar el sopor de los meses de invierno. El año pasado
también hubo problemas con ellos en el canal, pero en invierno la gente se
convenció de que el peligro había pasado.

Por regla general, la gente no es muy inteligente, que digamos.
Más gruñidos y unos cuantos bramidos se unen al coro de gritos de

Jordan, hasta que un repugnante sonido seco seguido de un chapoteo acaba
con los alaridos. ¿Y si Jordan se ha golpeado la cabeza con una roca? Ni de
broma voy a ir a averiguarlo. Además de haber resultado muy calurosa, la



primavera también ha sido húmeda; días y días de lluvia que mantienen la
humedad por las nubes y hacen aflorar los nervios de algunos meteorólogos
al pensar en la temporada de huracanes. El agua del canal debe de ser lo
bastante profunda para que los caimanes puedan dejar el cuerpo de Jordan
pudriéndose ahí un buen tiempo.

Dato curioso: estos animales pueden morder pero no masticar. Dejan
que el agua descomponga la comida hasta que esté lo bastante tierna como
para poder arrancarle pedazos y tragárselos enteros.

Mantengo la linterna fija en el punto en el que Jordan ha desaparecido,
y no porque crea que sirve para alejar a los bichos, sino para poder ver si
vienen hacia mí. Pero la luz no revela el reflejo de ningún ojo ni logro ver
escamas. Es probable que pueda moverme sin peligro.

Me alejo del poste, y mientras me dirijo hacia el camino principal, me
tropiezo con algo en el suelo: las llaves de Jordan.

He conducido yo hasta aquí porque él había bebido demasiado. Como
medimos más o menos lo mismo, no ha hecho falta que ajustara el asiento
ni los espejos, y me he ocupado de hacer desaparecer cualquier indicio de
que he estado en el coche antes de devolverle las llaves. Llevo el pelo
recogido en una gorra y, pese a lo tarde que es, el capó de los coches se
calienta tanto que llega a quemar; puede que los guantes no sean el último
grito pero son prácticos. En más de un sentido. Hasta me he llevado la
botella de vodka en la mochila para deshacerme de ella más tarde, así
ningún policía intrépido podrá descubrir quién compró esa marca en
concreto durante los últimos días. Aunque no serviría de mucho en la
investigación; si bien la Universidad de Florida ya no está entre los diez
campus con más fiestas, se sigue bebiendo mucho y esta botella es de las
más baratas en la tienda.

Pero las llaves… Si se las devolví a Jordan, es por algo. Es importante
que parezca que condujo él mismo hasta aquí. Incluso me he asegurado de
aparcar peor que él. Y no ha sido tarea fácil. Suelen multarlo con frecuencia
por ocupar dos plazas en los aparcamientos de la universidad porque es un
imbécil al que le importa más su coche tremendamente caro que cualquier
otra cosa. Por supuesto que esa no es una razón para matarlo, pero sin duda
es un motivo para no tenerle piedad.



Recojo las llaves por el llavero para evitar que los dientes se marquen
en los delgados guantes de piel. Supongo que podría lanzarlas al bosque con
la esperanza de que parezca que se le cayeron del bolsillo durante el ataque.
El problema con eso es lograr que su ubicación encaje con la ruta de la
matanza, lo que implicaría acercarme al canal más de lo que quisiera. Hago
sonar las llaves con las manos mientras valoro cada opción.

Tras un rato, vuelvo al coche y me detengo junto a la puerta del
conductor como si acabara de bajarme y de cerrarla. Las llaves caen
haciendo un sonido metálico sobre el asfalto y, con una patada casi
accidental, terminan medio metidas bajo el coche. Al chico borracho se le
cayeron sus llaves. Perfecto.

Tengo que contener el impulso de silbar mientras camino hacia el otro
lado del aparcamiento, hasta la rampa que lleva a la carretera interestatal, a
buena distancia de las cámaras situadas en el edificio principal. Espero a
que pase un coche solitario y luego cruzo corriendo los tres carriles hasta la
cuneta. La suerte está de mi lado y no se acerca ningún coche por el sentido
contrario, así que puedo atravesar el resto de los carriles sin detenerme.
Cuando al fin llego al otro lado, protegida por las sombras del área de
descanso, y aún fuera del alcance de las cámaras, me acuclillo y me quito la
mochila.

Cuando me aceptaron en la universidad, mi padre y yo nos pusimos a
sopesar los pros y contras de intentar comprar un coche. Mi beca cubre casi
todos los gastos académicos, pero los coches son caros. Incluso uno
destartalado sería un gasto importante teniendo en cuenta las reparaciones,
el mantenimiento y la gasolina. Al final decidimos que con la red de
autobuses de Gainesville me sobraba, así que me compré una bici. Eso sí,
no una cualquiera; la mía está diseñada para poder guardarse doblada, lo
cual la convierte en una opción perfecta para estudiantes que disponen de
poco espacio. Dos años y medio después, soy capaz de abrirla con los ojos
cerrados.

En menos de cinco minutos pedaleo por el arcén hasta la próxima
salida, que me lleva a los atajos que conducen a casa. Los truenos que
estallan en el cielo me provocan un cosquilleo que me hace temblar.
Cuando miro atrás, hacia el área de descanso desierta, noto el destello de un



relámpago en una nube, un brillante resplandor rosa y lila, aunque más que
los colores en sí, solo se aprecia su reminiscencia, y se desvanece tan rápido
como las manchas solares que causa el sol a través de los párpados.

Es hermoso.
Mi abuela siempre contaba que las luciérnagas saben cuándo va a llover.

Sé que no es verdad, pero en una noche como esta es fácil creerlo.
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Rebecca observa cómo el camarero prepara sus bebidas mientras juega con
un par de posavasos delgados. A la mujer que estaba ahí una hora antes no
le importó que pidiese copas sin alcohol; de hecho, hasta la invitó a una al
ver la señal de color morado escrita en el dorso de la mano de Rebecca que
la designaba como conductora esa noche. El nuevo camarero, en cambio, la
ha mirado con lascivia cuando se ha acercado, se ha burlado de ella por no
emborracharse y luego ha intentado convencerla de que tomase algo de
alcohol, como si valiera menos por no querer empinar el codo.

A veces se pregunta si hay ciertas palabras que los hombres están
genéticamente incapacitados para entender, sobre todo el «no».

Observa con cuidado las manos del camarero, que hace un gesto cuando
se da cuenta.

—Relájate, princesa —le dice, casi gritando por encima de la música—.
No te voy a poner alcohol.

—Si solo tuviese que preocuparme por el alcohol… —responde—. Uno
de tus compañeros ya drogó a una compañera de la universidad la semana
pasada y no hay noticias de que lo hayan despedido o arrestado, así que
prefiero estar atenta.

Él la mira con gesto sorprendido. Acto seguido, con las manos a la
vista, termina de preparar las copas. Con un golpe sobre la barra, las sirve y
le derrama algo de bebida encima.

—No lo han despedido.
—Qué sorpresa —comenta ella, impasible.
—No hay pruebas.
—Claro. Los testigos que hablaron con la policía y la foto de las drogas

que usaba detrás de la barra no cuentan. —Tapa las bebidas con los



posavasos para evitar que se viertan al llevarlas. Nota que el gesto molesto
del chico ha desaparecido, dejando en su lugar el ceño fruncido, que refleja
más preocupación que ira.

¿En serio creía que la historia no iba a correr por el campus? Coge los
vasos y se va, abriéndose paso entre la multitud.

Hay gente empujándola por todos lados, gritando y riéndose, incluso
hay quien llora, y a pesar de no ser un club, en el bar hay gente intentando
bailar al ritmo de la música repetitiva y los televisores están a todo
volumen. Le parece que la mayoría son universitarios o, por lo menos,
beben como si lo fueran. Al estar tan cerca del campus, y en especial
tratándose de un bar barato que tiende a no pedir carné de identidad, los
estudiantes han ahuyentado prácticamente al resto de los clientes.

Rebecca avanza entre la muchedumbre que baila y da un rodeo para
evitar a un grupo de chicos de la fraternidad que vitorea y anima a dos de
sus compañeros, que compiten por ver quién tarda menos en beberse una
jarra entera de cerveza. La esquina donde ha logrado instalarse con sus
amigas no podría definirse como un rincón tranquilo, pero al menos no es
caótico. Se acomoda en su silla junto a la pared y le entrega la otra bebida a
su compañera de piso.

—No le has quitado los ojos de encima —señala Hafsah, y luego retira
el posavasos y huele su bebida.

—Debería estar limpia. —Pero eso no evita que analice la forma en que
el líquido se mueve contra el cristal en busca de cualquier anomalía en el
color o restos sin disolver.

Rebecca siempre ha tenido mucho cuidado con lo que bebe, pero
reconoce que con lo que le pasó a su compañera está más paranoica de lo
normal. Preferiría haber ido a otro bar, a uno en el que últimamente no
hubiesen drogado a nadie, pero Ellie quería ir a este. A juzgar por la mirada
de su amiga, le da la sensación de que Ellie busca pelea.

Son cinco en la mesa. Las dos compañeras de piso de Ellie, Luz y
Keiko, pusieron de pretexto que tenían que hacer un trabajo en grupo.
Debería haber una más, la amiga de Ellie, para ser exactos, pero Kacey
lleva en coma desde el ataque que sufrió la primera semana del semestre de
otoño. Ninguna quiere reemplazarla en el piso, así que Ellie se ha encargado



de aterrorizar a las compañeras nuevas hasta que han salido huyendo y los
que asignan las habitaciones han tirado la toalla.

En general, Rebecca está en contra del acoso, pero nunca se ha metido
en que Ellie quiera mantener la habitación de Kacey como si se tratara de
un espacio sacrosanto.

Susanna y Delia comparten una zona de estudio con Rebecca y Hafsah,
y hay un baño para las siete. Que Dios las ampare.

De hecho, la idea de ir de copas ha sido de Susanna y Delia, como
automedicación después de sus presentaciones y el estrés que les ha
conllevado, pero el lugar ha sido decisión de Ellie. Ella, que se ha embutido
en unos pantalones de cuero y un top ceñido y escotado, quien se ha
pintarrajeado con un maquillaje de colores tan brillantes como los de un
animal en celo; Ellie, quien ya va por la tercera copa porque la primera se la
ha echado en la cara a un tipo del bar que le ha agarrado el culo; Ellie, que
mira con odio por encima de las gafas a una pareja cercana, al hombre, que
está invadiendo tanto el espacio de la mujer que ella casi se cae de la silla
en un intento de alejarse todo lo posible.

—Ellie.
—La está acosando —suelta su amiga.
—Sí —reconoce Rebecca.
—¿Y no vas a hacer nada?
—No le voy a romper la nariz, si eso es lo que quieres saber —responde

ella con tono neutral.
Delia apoya el mentón en su puño, o por lo menos lo intenta. Tiene que

repetirlo un par de veces antes de lograrlo. No es alguien que tenga
facilidad para emborracharse, pero cuando se estresa se le olvida comer.

—A esa nariz le vendrían bien unos golpes —anuncia con tono un poco
más fuerte de lo esperado—. Es demasiado fina y respingona. Le falta
carácter.

—Y si algo le sobra a Ellie es carácter —agrega Hafsah, y Delia se echa
a reír.

Rebecca le da un codazo suave a su compañera.
—No le des más ideas. Lo último que necesitamos es que nos echen de

otro bar.



—¿Sabes qué? Técnicamente… —comienza a decir Susanna, y las otras
sueltan un lamento—. Técnicamente —continúa sin inmutarse— nunca nos
han echado a nosotras de un bar, solo a Ellie. Y nosotras nos hemos ido con
ella porque somos muy consideradas.

Rebecca ladea la cabeza con gesto pensativo.
—Creía que lo hacíamos para evitar que atacara a la gente de la calle.
—Solo a los que sueltan piropos por la calle sin venir a cuento —aclara

Ellie encogiéndose de hombros.
Delia niega con la cabeza.
—¿Has visto qué culo te hacen esos pantalones? Hasta el Papa de Roma

te tiraría los tejos.
Hafsah cierra los ojos y susurra algo entre dientes. Rebecca no logra

oírlo, pero, por lo bien que la conoce, está segura de que se trata de una
oración pidiendo perdón. Es la respuesta habitual de Hafsah cada vez que
alguna de ellas suelta una blasfemia.

Rebecca vuelve la mirada al blanco de la ira de Ellie y ve que el hombre
tiene rodeada con el brazo a su compañera e intenta hacer que se vuelva a
sentar cerca de él. La mujer no parece contenta y su mirada recorre el bar
con desesperación.

—Yo me encargo —dice Rebecca.
—¿Segura?
—Hay un concepto del que tal vez no has oído hablar: se llama

discreción.
—¿Te refieres a la cobardía? Claro, me han hablado de ella. —Rebecca

hace un gesto de fastidio y se levanta de la mesa.
—Ahora vuelvo.
Pero no va directa a la otra mesa. Se mueve entre las sombras junto a la

pared, hacia los baños. Cuando llega al pasillo, camina sin preocupación
hacia la mesa, entrecerrando un poco los ojos para dar la impresión de que
está a punto de entrar en pánico. Da unos golpecitos nerviosos en la mesa,
cerca de la mano de la mujer, para llamar su atención.

—Disculpa, pero ¿por casualidad no tendrás un tampón? Me ha bajado
la regla, no llevo en el bolso y en la máquina del baño se han agotado.



El hombre, que visto de cerca queda claro que es mayor, mucho más
que la chica a la que está intentando ligarse, hace un gesto de asco, pero ella
parece aliviada por la interrupción.

—¿Tienes donde guardarlo? —pregunta.
Rebecca extiende las manos y señala hacia la delgada tela de su falda.

En realidad sí tiene bolsillos, pero es casi imposible verlos si están vacíos.
—Lo siento, no.
—No te preocupes. Voy contigo —dice la chica, alejándose con

brusquedad de las manos del tipo—. Así no tendrás que andar paseando un
tampón hasta el baño.

—Muchas gracias. Qué vergüenza me da haberme olvidado los míos.
—A todas nos ha pasado. —La chica se coloca el bolso al hombro y le

da una patada a la silla, lo que provoca que el hombre se aleje un poco más
—. ¿Vamos?

Caminan juntas al baño, saltándose la larga fila. Algunas se quejan, pero
mientras no se metan en alguno de los compartimentos, no cuenta como
colarse. Cuando llegan a los lavamanos, la otra chica acomoda su bolso
para buscar el tampón.

—Déjalo —le dice Rebecca—. En realidad no me hace falta.
—Ay, Dios. —La chica se apoya en el lavabo con sus ojos color café

llenos de angustia—. ¿Tan obvio era?
—Parecía que estabas buscando la salida de emergencia más cercana.
—Ay, Dios —repite.
—Perdón por meterme donde no me llaman, pero parecía que buscabas

una excusa para irte.
—Sí, la necesitaba. —Se incorpora y aprovecha el espejo para

arreglarse el cabello rubio ondulado. Lleva un jersey de punto sobre un
vestido ajustado y botas Dr. Martens hasta la rodilla—. Las tontas de mis
amigas deberían haber llegado hace más de media hora, pero la única que
ha llegado a tiempo me ha dejado tirada para ir a montárselo con un chico
entre los contenedores. —Saca el móvil para comprobar si tiene algún
mensaje y luego niega con la cabeza—. Yo ni siquiera quería venir. Tengo
examen mañana a primera hora.



—Y ¿por qué no te vas a casa? Ellas no están aquí, así que no se pueden
quejar.

—Buena idea. —Abre una aplicación para compartir trayectos en coche,
pero acto seguido duda—. ¿Y si el chico me sigue?

—Tenemos que quedarnos aquí hasta que el coche esté cerca. Con
suerte, él ni siquiera te verá salir.

—De acuerdo. —Pide el coche y apaga la pantalla del móvil, pero no lo
vuelve a guardar en su bolso—. Gracias por salvarme.

—No hay de qué. Quizá dentro de algunos siglos ya no necesitaremos
rescatarnos unas a otras.

—Eso sería maravilloso.
Maravilloso, sí, pero lamentablemente improbable. Sobre todo si nos

basamos en experiencias pasadas.
Rebecca y la chica, quien se presenta como Ashton, se quedan cerca de

los lavabos, charlando de todo un poco con tranquilidad. Ashton ayuda a
algunas chicas a maquillarse mientras espera un mensaje de su conductor.
Por suerte, los conductores de esa aplicación suelen andar cerca de los bares
del centro cuando van libres. Al volver al bar, no hay ni rastro del chico,
tampoco afuera, y Rebecca agita una mano para despedirse de Ashton
mientras ella se instala en el asiento trasero del vehículo.

Rebecca se queda afuera unos minutos más, inhalando un aire que no
apesta a cerveza barata y calor humano. No es exactamente fresco, más bien
resulta denso y cargado de humedad, con el hedor a pantano que deja la
lluvia. Media ciudad está encharcada por la cantidad de lluvia que ha traído
la primavera.

Vuelve al bar, donde la recibe más estruendo del que había al salir, con
el ruido de madera al romperse y la imagen de una pelirroja alta pateándole
la entrepierna a un tipo.

Un día más en la vida de Ellie.
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Rebecca piensa que al menos no era uno de sus lugares preferidos. Sería
peor que las vetaran de un sitio que sí les gustara. Mete el bolso de mano de
Delia en la bolsa de Susanna y se la cuelga, seguida de su propia bolsa.
Hafsah lleva la suya con la cartera de Ellie. Hafsah nunca bebe, y Rebecca
solo lo hace cuando está en un espacio seguro, así que siempre terminan
siendo las únicas responsables cuando salen.

Hafsah está escandalosamente ruborizada por la angustia de que las
echen del bar. Es increíble que aún no se haya acostumbrado. O quizá sí que
está acostumbrada, pero es muy optimista. Sus manos retuercen nerviosas
los bordes de su hiyab, como suele hacer cuando está avergonzada y quiere
ocultar con la tela sus mejillas al rojo vivo.

Ayudan a Susanna y a Delia a salir con pasos torpes detrás de su amiga,
quien está soltando insultos y golpes al aire sobre el hombro del camarero.
Pese a que antes se ha portado como un imbécil, la sostiene con cuidado,
con un brazo sobre su espalda y el otro en las rodillas para controlar sus
piernas. Es bueno que cuide dónde pone las manos, ya que Ellie no dudaría
en golpearlo si tiene oportunidad, sin importarle caerse al suelo desde casi
dos metros.

Rebecca ignora las risas y los insultos ebrios que las rodean. Pasa tan a
menudo que ya ni le molesta, y no echan del bar de Gainesville solo a Ellie.
Si fuera de la clase de chicas que se avergüenzan por lo que hacen sus
amigas, no se juntaría con ella. Aunque debe reconocer que todo era más
sencillo cuando Kacey estaba con ellas para poner paz.

Afuera, el camarero deja a Ellie de pie, dándole un empujoncito para
que se apoye en la pared y no en él para recuperar el equilibrio.



—Un mes —le dice, con un dedo apuntando hacia el rostro de Ellie,
peligrosamente cerca de su boca—. No aparezcas por aquí en un mes, y no
creas que no vamos a poner tu fotografía donde todos puedan verla.

Ellie suelta un mordisco y el dedo del camarero apenas se salva.
—¿También colgáis las de los violadores? —suelta ella—. ¿Las de los

que ponen drogas en las copas de las chicas para manosearlas?
—Un mes —repite el hombre—. Si no obedeces, presentaremos cargos.
No aclara si esos cargos serán ante la ley o si serán un tema de dinero.

Eso sí, Ellie ha roto tres sillas, varios vasos y puede que una mesa. Siempre
comienza con una patada a la entrepierna, y el caos parte de ahí.

Cuando el camarero desaparece dentro del local, Rebecca se acomoda
los dos bolsos contra la cadera y observa a su amiga. Estaría menos harta de
las peleas si alguna vez hubieran logrado algo.

—¿Te sientes mejor?
—¡Le metió la mano bajo el vestido! ¡Después de que ella le dijese que

no le interesaba!
—Las amigas con las que vino fueron a buscarla —dice Hafsah en voz

baja—. Espero que no las molesten los amigos del otro.
Ellie suelta un gruñido y se va dando pasos furiosos.
—¡No es por allá, borrachina! —grita Susanna, y se echa a reír. Dijo la

sartén al cazo.
Hafsah aprieta el paso para alcanzar a Ellie y le hace darse la vuelta.
—¿Nos vamos a casa? —pregunta con tono esperanzado.
—¡Otra ronda! —grita Delia. Las luces amarillentas de fuera dibujan

sombras extrañas sobre su piel oscura.
—Nosotras nos vamos —confirma Rebecca, y entrelaza su brazo con

los de Susanna y Delia para llevarlas en la dirección correcta. Aceptó salir
tres horas y no más, y si no han pasado ya, considerará la pelea como
tiempo extra—. Risitas y Sonrisitas querían beber… y ya lo han hecho.
Todas tenemos clase mañana. Eso y que nos echen de un bar es mi límite
por esta noche.

—¿Así que tenéis límites? —pregunta una voz masculina—. Bueno es
saberlo.



Delia suelta un gruñido y levanta su espray de pimienta. El hombre,
situado bajo la farola al lado del aparcamiento, levanta las manos como
respuesta, alejándolas del cuerpo para parecer lo menos amenazante
posible.

—¡Inspector Corby! —exclama Rebecca con alegría, intentando
controlar el rubor en la cara—. ¿A quién has hecho enfadar para terminar
patrullando a estas horas?

Ellie se da la vuelta. Y luego repite el movimiento, pues su fuerza le
gana a su conciencia espacial.

—¡Inspector Corby!
El hombre les sonríe.
—¿Ya puedo bajar los brazos?
Delia le lanza una mirada a Rebecca, que asiente.
El inspector Patrick Corby, del Departamento de Policía de Gainesville,

sigue sonriendo mientras mete las manos en los bolsillos de sus pantalones
negros. Es uno de los más jóvenes del equipo con ese cargo, apenas ha
cumplido los treinta, y, de acuerdo con tres encuestas no vinculantes de
Twitter, es sin duda el más guapo. Debido al calor y la humedad, que están
por las nubes a pesar de que ya se ha puesto el sol, va sin chaqueta y lleva
las mangas remangadas hasta los codos y el cuello desabrochado con la
corbata suelta, con la esperanza de que eso le dé algún alivio. El arma y la
placa le cuelgan del cinturón.

Ellie y Rebecca lo conocieron en clase, durante el otoño del segundo
año de carrera, cuando una herida lo dejó confinado a un escritorio un par
de meses y aceptó dar un seminario para los estudiantes de Criminología.
Hace mucho de aquellas clases, pero varios estudiantes siguen en contacto
con él, especialmente para tratar temas de otras asignaturas y proyectos. En
algún momento pasó de ser el profesor guapo al amigo guapo, o al menos
así ha sido para Rebecca, y su amor tan platónico como desafortunado para
él. Aun dejando de lado la pregunta de si él está interesado en ella o no,
Rebecca está casi segura de que es el tipo de hombre que no sale con
estudiantes.

Y eso le parece bien, en teoría. Pero en la práctica, en ese caso
específico, es algo que la deprime un poco.



—¿Qué te trae por aquí? —pregunta Ellie, inclinándose sobre la espalda
de Rebecca. Su mentón se encaja en el hombro de su amiga, pues no logra
sostener su propio peso—. Creía que te daba miedo la oscuridad.

—El Departamento de Policía de la Universidad está reunido en una
junta y nos han pedido que nos encarguemos del centro.

—¿Una junta? —Rebecca busca el móvil en su bolso para abrir el
correo—. Ay, no. La universidad ha mandado un correo masivo.

—¿Qué? ¿Por qué? —pregunta Susanna. Se apoya en el hombro de
Delia, pero como es doce centímetros más bajita que ella y unos cuarenta y
cinco kilos más pesada, lo único que las mantiene más o menos de pie es
que Hafsah las empuja contra la pared. Parece que Susanna ni siquiera lo
nota—. Ay, madre mía, dime que no va a haber un simulacro de incendio
esta noche. Espero que no.

—No, los caimanes han vuelto a atacar a alguien.
—No me digas. —Delia las mira y su labio inferior empieza a temblar.

Cuando bebe se vuelve muy sensible; los sentimientos se le intensifican al
trescientos por ciento—. ¡Ah! ¡Pues que hagan con ellos unos zapatos! ¡Eso
les dará la oportunidad de vivir de nuevo! —Pero dichos sentimientos son
tan intensos como fugaces.

—Un estudiante de la Universidad de Florida murió en la parada de las
prostitutas —informa Rebecca, leyendo el correo.

—En el área de descanso —la corrige el inspector con un gesto amargo
—. Es un aparcamiento para coches.

—Es una parada para las prostitutas —replican a coro las chicas. Hafsah
no lo dice pero asiente.

Cuando la abrieron tras una remodelación completa, los arrestos por
prostitución se dispararon, dada su cercanía al Café Risqué de Micanopy, y
los baños limpios y bien iluminados hacían que las prostitutas se sintieran
más a salvo. Con el tiempo se redujeron los arrestos, pero los policías
estatales prefieren no aclarar si ello se debe a que disminuyeron las
prostitutas y su demanda o si simplemente están haciendo la vista gorda. Es
un tema que les encanta discutir con los estudiantes de Derecho Penal, más
que nada porque incomoda a sus profesores.



—Llevaba un carné de estudiante de la universidad, pero su nombre no
se dará a conocer hasta que se verifique su identidad y se notifique a la
familia —continúa Rebecca—. Ellos… eh.

—¿Qué pasa? —Ellie entrecierra los ojos ante el brillo de la pantalla—.
Vamos, lee rápido.

—El coche llevaba ahí desde el viernes o el sábado —dice—. Eso dio
lugar a una búsqueda en el bosque de detrás del área de descanso. No había
informes de desaparecidos.

—Pero es miércoles.
—Martes.
—Pero es martes.
Ambas miran al inspector Corby, quien pese a lo mucho que lo ha

intentado en los dos últimos años no ha logrado convencerlas de que lo
llamen Patrick o, por lo menos, Corby a secas.

—Es competencia de la policía estatal —comenta, encogiéndose de
hombros—, y esta tarde han encontrado el cadáver. Nos pidieron que les
echáramos un cable esta noche para que los policías del campus pudieran
repasar los protocolos de seguridad y organizar nuevos equipos de
vigilancia.

—Claro, hace dos semanas tuvieron lo del fiambre flotando en el lago.
Rebecca le da un golpecito en las costillas. Ellie hace un sonido al soltar

el aire, pero fuera de eso no reacciona.
—Esta primavera ha habido más de una docena de muertes por

caimanes, y esas son solo las que conocemos. —Se toca la frente y se
coloca con los dedos el cabello castaño rojizo oscurecido por el sudor—.
Hasta hace poco no había más de tres en un año.

—¿Y qué esperabais? —dice Susanna con tono burlón—. La invasión
de su hábitat estos últimos años casi no tiene precedentes. Si los caimanes
se ven forzados a adentrarse en áreas urbanas, es normal que las muertes
aumenten.

—Y de qué manera.
—Y de qué manera están destruyendo su hábitat —replica con un tono

sorprendentemente serio para alguien que está tan borracha como ella—.



Me sorprende que no haya habido más muertes en los alrededores del río St.
Johns, con lo sucio que está en muchos tramos.

—En los ríos Crystal y Santa Fe hay más caimanes este año —agrega
Delia. Se escapa del brazo de Ellie y camina con torpeza hacia su
compañera de piso. Y también hacia la pared—. En el lago Alice también
hay muchos más.

—¡Ah! —Susanna mira con gesto de sorpresa al inspector—. ¡Claro!
¡Por eso es la junta! ¡Por el lago Alice!

—Y por los otros más pequeños, que también podrían atraer a los
caimanes —acepta, y luego lanza una mirada hacia el bar—. Ninguna de
vosotras va a conducir, ¿verdad?

Ellie recorre el brazo de Rebecca hasta que encuentra su mano para
levantarla y mostrar las enormes letras en su dorso.

—Conductora designada —anuncia, marcando las palabras con
exageración.

—Bueno, nadie va a conducir —agrega Rebecca—. Hemos venido a
pie. Pero los camareros se ponen menos nerviosos si saben que al menos
una persona del grupo no va a terminar como una cuba.

El inspector Corby lanza una ojeada suspicaz a la calle, llena de tráfico
pese a lo tarde que es, y luego mira hacia las luces intermitentes del campus
a lo lejos.

—¿Queréis que os pida un taxi?
—No hace falta. —Rebecca sonríe con la esperanza de que su rubor no

sea tan evidente como a ella se lo parece. O si lo es, que al menos parezca
consecuencia de la humedad y el calor—. Solo necesitamos asegurarnos de
que Ellie no se vuelva a pelear.

El inspector suelta un lamento y niega con la cabeza.
—¿Otra vez, Ellie?
—Ese tipo se lo merecía.
—¿Y la mesa también? —pregunta Hafsah entre dientes.
—Estaba en medio.
—Todo se te pone en medio cuando vas por la quin…
—¡Basta! —El inspector Corby levanta las manos con un gesto

imperativo—. No me digáis cuánto habéis bebido, que sé muy bien que



ninguna de vosotras ha cumplido aún los veintiuno.
—Mi carné de identidad no dice lo mismo —suelta Ellie.
—Por favor, no sigas.
Rebecca hace un gesto de pesar. Los carnés falsos y beber siendo menor

de edad son una parte inexorable de la experiencia universitaria. Hasta la
policía parece reconocerlo. Si eres demasiado descarado o te pasas de la
raya, te arrestarán, pero aparte de eso parece que se limitan a hacer unas
cuantas apariciones para meter el miedo en el cuerpo a los estudiantes con
la esperanza de que eso mantenga las intoxicaciones etílicas al mínimo.

Encontrarse con el único policía que sabe, sin lugar a dudas, que Ellie
no es mayor de edad, porque el año pasado les dio una clase sobre cómo
distinguir un carné falso de uno verdadero, es un problema. Y dado que aún
están en el aparcamiento del bar…

Rebecca piensa que es una suerte que ellas le caigan bien y se niega a
ahondar más en el tema. Revisa el resto del correo y luego guarda el móvil.
La universidad no ha parado de mandar mensajes sobre cómo estar alerta y
protegerse de los caimanes a lo largo del semestre, pero estas últimas
semanas han sido especialmente insistentes. Claro, es lo que pasa cuando
encuentras lo que queda de la cena de uno flotando en el lago más popular
del campus horas después de que una tormenta haya revuelto las aguas.

El inspector Corby las observa un momento y luego suelta un suspiro.
—Os acompaño una parte del camino.
—¡Estamos bien! —dice Ellie casi gritando.
—Dejadme ayudaros, aunque solo lo hagáis por mí. Me daría pena que

os terminaran atropellando en la avenida de la universidad. Además, mejor
que equilibremos la proporción de sobrios y borrachos. —Hace una
reverencia y le ofrece el brazo a Susanna, pero luego tiene que atraparla
cuando la genuflexión con la que ella, borracha, le responde casi la hace
caer. Para ayudarse a mantener el equilibrio mientras camina, se acomoda
en su brazo y apoya una mejilla contra el bíceps de él, tarareando con
alegría, con un tono que quizá ni nota lo sugerente que es. Un rato después,
el tarareo se convierte en una versión errática y bastante desafinada de
Nessun Dorma.



El hermano mayor de Susanna es aspirante a tenor de ópera; las chicas
siempre saben qué obra está ensayando por lo que Susanna canta (mal)
cuando está borracha.

A Rebecca le impresiona que, pese a las carcajadas disimuladas del
inspector Corby, el hombro que sostiene a Susanna no se mueve para nada.

Avanzan con lentitud por un paso de cebra, lo cual, a decir verdad, no
hubieran hecho si el inspector no las acompañara. Delia y Hafsah se
sostienen mutuamente por la cintura; son de una altura lo bastante similar
como para que eso las ayude a mantener el equilibrio sin grandes
problemas. Delia tiende a irse hacia la izquierda cuando está borracha, y
todas saben que deben colocarse de ese lado para guiarla con más facilidad.
En la retaguardia del grupo, Rebecca se pasa el brazo de Ellie sobre los
hombros y coge con fuerza el otro por encima del codo para evitar que se
lance contra los chicos que están fuera de los bares y les gritan cosas entre
carcajadas. Ellie se queja a gritos del machismo, el patriarcado y las
mujeres en peligro, y solo logra darle una patada a uno. La pelea le ha
mejorado el humor.

Al otro lado del paso de peatones, Corby les sonríe y deja a Susanna en
manos de Hafsah con movimientos cuidadosos.

—¿De verdad estaréis bien si os dejo aquí, señoritas?
—Siempre estamos bien —responde Ellie.
—Estaremos bien —dice Rebecca—. Ya no nos queda tanto camino.
—De acuerdo. La junta de la Policía Universitaria debe de estar a punto

de terminar, así que si necesitáis ayuda, por favor, llamadlos. —Extiende
una mano hacia Rebecca, pero ella tiene ambas ocupadas con Ellie. Con
una sonrisa, el inspector le da un golpecito en la punta de la nariz,
provocando que ella bizquee. Luego se despide del resto agitando una mano
y cruza la calle antes de que el semáforo se lo impida.

Rebecca lo mira, sintiendo un cosquilleo en la nariz, hasta que
desaparece en uno de los bares. Cuando se da la vuelta, se sobresalta al
encontrarse con la cara de Ellie casi pegada a la suya.

—Espacio personal. Es algo que sigue siendo necesario, aunque no
puedas caminar sin ayuda.



—Te guuuuusta —canturrea Ellie—. Te gusta el inspector
Cooooooorby.

—Shhh.
—Te gusta muuuuuuucho.
—Te voy a soltar.
—Me gusta la idea —anuncia—. Puedo ser tu cupido. ¿O cupida?

Bueno, lo que sea.
Rebecca aprieta los dientes e intenta no ruborizarse. Otra vez.
—Dime la última vez que coqueteaste con alguien sin que la otra

persona terminara en el hospital, y entonces hablamos.
—¿Quién necesita a los chicos? No necesitas a los chicos. Así estás

bien.
Susanna y Delia sueltan una carcajada. Hafsah suspira; lo hace mucho

cuando las otras han bebido.
—Volvamos a casa —dice Rebecca—. Y mucho ojo con los caimanes,

supongo. Por lo visto, a la universidad le preocupa.
Ellie se tira hacia delante, arrastrando a Rebecca con ella.
—¡Adelaaaante, caimanes! ¡Venid y comeos a todos los chicos

estúpidos!
Rebecca maldice y echa a correr detrás de Ellie para evitar que termine

estampada en un poste. O en un árbol. O en un edificio.
Otra vez.



4

Rebecca revisa despacio el último correo de la universidad protegiendo con
una mano tanto sus ojos como la pantalla. Con sus gafas de sol, que lleva en
la cabeza para aguantarse el cabello rojo anaranjado, le costaría leer, pero el
brillo del sol tampoco ayuda. En las ocasiones, que cada vez son más pocas,
en las que logran convencer a Ellie para quedarse a beber en sus
habitaciones en vez de salir, las quejas de siempre se terminan convirtiendo
en bromas. En una de esas noches, Ellie se pasó horas discutiendo que
ambas eran pelirrojas. Solo para que siguiera discutiendo y riéndose,
Rebecca dijo que ser «castaña rojiza» no era lo mismo que ser «pelirroja»,
por las pecas, y desde entonces eso se convirtió en una especie de clave en
su habitación para la clase de conversaciones que solo tienen lugar cuando
Ellie está rodeada de chicas.

Rebecca suele preguntarse qué le pasó a Ellie que la hace vivir siempre
enfadada. Es algo que empeoró con lo de Kacey, pero ese no fue el
detonante. Nunca se lo ha preguntado. Hay cosas que solo se pueden
compartir por iniciativa propia, y Ellie no le debe a nadie ninguna
explicación sobre sus traumas. Así que Rebecca se esfuerza por encontrar
esas burbujas de simpleza en las que puede hacerla reír sin que salga su
furia. Cree que eso ayudará a su amiga a vivir más.

Ellie ha logrado controlar su resaca y ha asistido a sus clases de la
mañana, pero se ha rendido tras el almuerzo y, en vez de ir a clase de
Historia de la Justicia Criminal en Estados Unidos, ha vuelto a su
habitación a echarse una siesta. Lo cual significa que, pese a su interés, tal
vez no ha visto el nuevo correo masivo.

—¿Otra vez leyendo pornografía en el móvil? —pregunta Hafsah,
parándose junto a Rebecca.



—Eso es más de Delia —responde de forma automática. Termina el
correo y se guarda el móvil en el bolsillo, dándole vueltas a la información
en su cabeza—. ¿Estás lista?

—¿Dónde está Ellie?
—Durmiendo.
Su amiga hace un gesto de fastidio y se acomoda la mochila sobre el

hombro.
—No entiendo cómo saca esas notas si falta a tantas clases.
—Comprueba en qué asignaturas importan la asistencia y la

participación para la nota final, y son a esas a las que va.
Hafsah se queda sorprendida por un momento, y luego niega con la

cabeza.
—¿Qué estabas viendo?
—Han mandado otro correo; ya han publicado el nombre del estudiante

al que encontraron en la parada de las putas.
—¿Quiero saber en qué estado lo encontraron?
—Creo que no —reconoce Rebecca—. Además, no han dado esa

información. Se llamaba Jordan Pierce, era del último curso de
Contabilidad.

—¿Por qué no informaron de su desaparición?
Rebecca se impulsa con la pared para incorporarse y empieza a caminar.

El aire acondicionado de la residencia es nefasto, pero hasta eso es mejor
que este calor insoportable. Tras un momento, Hafsah la alcanza.

—Dice que vivía en Fraternity Row, quizá estaban acostumbrados a que
saliera a todas horas. O quizá tenía una habitación para él solo, sin
compañero. Algunas casas tienen ese tipo de dormitorios, ¿no?

—Pues no —le dice Hafsah—. ¿Sabes cuánta gente vive en esas casas?
Seguro que compartía habitación, y aun así nadie informó de que había
desaparecido. Qué miedo pensar que alguien pueda estar perdido durante
días sin que nadie se dé cuenta.

—Era fin de semana.
—Al principio, sí. Luego empezó la semana, y nadie notó su ausencia.
—O quizá la notaran pero no lo vieran como algo preocupante.
—¿Es eso preferible?



—No —responde Rebecca—. Solo es diferente. —Se quita con cuidado
las gafas del cabello y sacude los rizos, que le llegan hasta la barbilla,
sintiendo cómo el sudor le baja por la cabeza. Tras liberar un mechón de
una de las bisagras de las gafas, se las pone como es debido. El mundo
color ámbar le controla un poco el dolor de cabeza que ha comenzado a
sentir detrás de los ojos—. Si desaparecieras, no tardaría días en notarlo; te
lo prometo.

—Lo mismo digo. ¿Esto significa que al fin me vas a decir adónde te
has estado escapando por las noches?

—¡Ay, Dios! —Aprieta el paso, y sus largas piernas de inmediato
marcan una buena distancia respecto a ella, que está supercontenta.

Hafsah se limita a reír y a correr para alcanzarla.
—Me da ternura tu discreción.
—No tengo ningún romance secreto con Corby.
—¿En serio? —Hafsah se planta frente a Rebecca, obligándola a elegir

entre detenerse, rodearla o pasarle por encima. Rebecca no se considera una
mala persona por sentirse tentada por la última opción. Aunque solo haya
sido durante un instante. Hafsah le clava un dedo en el estómago con la
fuerza suficiente para que suelte un gritito—. Entonces ¿adónde vas?

—A caminar si está lo bastante fresco. A pasear en bici si necesito aire.
—¿Y sientes la necesidad de ocultar eso? —pregunta, cruzándose de

brazos. Para ser alguien que mide veinte centímetros menos que Rebecca,
Hafsah es extrañamente intimidante.

Rebecca suspira. Tal vez no haya salida.
—No duermo bien. O sea, nunca. Y sé que tú sueles dormir como si

estuvieras muerta, pero yo no puedo pasarme la noche dando vueltas en la
habitación o el piso. Tú ni te enterarías, pero molestaría a Susanna y a
Delia. Y no quiero pasear por el pasillo o la sala. Salgo a caminar o me voy
en bicicleta y vuelvo cuando ya tengo sueño o al menos puedo quedarme
quieta.

—Pero ¿por qué quieres que sea un secreto?
—Porque no quería que me recriminaras que no me tome nada para

dormir.



Hafsah pone los ojos en blanco y niega con la cabeza antes de darse la
vuelta para que puedan seguir caminando.

—Habérmelo dicho antes. En la recepción hay una auxiliar en el turno
de noche, me quedaría más tranquila si hablaras con ella. La verdad, es una
pena —añade—. Nosotras que pensábamos que te escabullías a hurtadillas
para encontrarte con el inspector. El insomnio es mucho menos sexy.

—En especial cuando eres tú quien lo padece.
—¿No será que tus paseos nocturnos pasan por su…?
—Cállate.
—¿Te has ruborizado o es que te está dando un golpe de calor?
—Sí —masculla Rebecca.
—¿Por qué te molesta tanto que hablemos de él? Es guapo. Es joven.

Parece ser de los buenos. ¿Qué tiene de malo que disfrutes de lo que
sientes?

—¿Que vosotras os burléis?
—Solo un poco. Salvo Ellie, claro.
Rebecca suspira.
—No tienes ni idea de cómo se burla Gemma.
Hafsah se ríe.
—Bueno, es comprensible. Cosas de familia. Necesito estar presente

cuando Ellie y Gemma al fin se conozcan.
—¡No! ¡No las pienso presentar jamás! —Por Dios, casi se me sale el

corazón de solo pensarlo.
—¿Por qué no? Sería la bomba.
—Claro, ¡porque seguro que harían explotar algo!
Rebecca quiere a Gemma más que a nadie en esta vida, lo cual es

mucho decir viniendo de una familia numerosa tan unida, pero también
sabe que cuando se mete en problemas, sus padres siempre creen que de
una forma u otra es culpa de Gemma. Ellie ya tiene suficiente con sus
propios malos hábitos; por más horrible que le parezca el mundo casi todos
los días, Rebecca está bastante segura de no merecerse lo que Ellie y
Gemma podrían provocar si se juntaran.

Hafsah se echa a reír con tal fuerza que casi se cae. Rebecca masculla
algo mientras coge a su amiga por el codo para enderezarla y evitar que



choque con un chico que está agachado en medio de la acera, recogiendo
unos papeles que se le han caído. Las carcajadas se van dispersando pese a
que vuelve a darle un par de ataques de risa.

—Entonces, podemos dejar de hablar sobre Corby, ¿verdad? —pregunta
Rebecca al fin.

—De acuerdo. Amargada.
Rebecca le saca la lengua. Quizá, si hubiera alguna posibilidad de que

pasara algo con el inspector en un futuro cercano, no intentaría esconder
tanto que le gusta. Pero no basta con que le guste a ella, y ni siquiera con
que sea recíproco, si es que lo es, claro; la edad de Rebecca y el trabajo del
inspector dan carpetazo a esa posibilidad. Cree que es racional no querer
aguantar burlas sobre una relación imposible.

Caminan entre grupos de estudiantes en Turlington Plaza, y esquivan a
un tipo que está soltando discursos de odio y a alguien que posa con pintura
corporal, ya corrida por el sudor, en lo que parece ser un intento de
performance artística. Hace casi un mes de los exámenes parciales, y para
las entregas de proyectos y tareas finales aún queda otro mes, lo cual
significa que el ambiente de pánico apenas contenido que se apodera del
campus en esos tiempos ya casi ha desaparecido por completo. Pero
Rebecca oye por aquí y por allá a grupos hablando sobre los correos de la
noticia.

Mientras esperan para cruzar la calle, observan a un grupo de chicas
alrededor de una estudiante de primer año que está llorando. Todas llevan
letras griegas en alguna prenda, ya sea en la blusa o en sus enormes bolsas,
y la chica de en medio se está riendo a carcajadas entre lágrimas. Hafsah se
acerca a una de las que está más afuera del grupo y la toca con suavidad en
el codo para llamar su atención.

—¿Se encuentra bien? —susurra.
—Más o menos —dice la chica—. Solo está en shock.
—¿Por lo del caimán?
—Por el imbécil.
Antes de que Rebecca pueda preguntar a qué se refiere, o decidir si lo

quiere saber, la chica que está llorando les sonríe.



—Está muerto. Yo… ¡Está muerto! ¡Ya no le podrá hacer daño a nadie
más!

Hafsah y Rebecca comparten una mirada alarmada antes de volver a ver
a la chica.

—¿Le hizo daño a alguien? —pregunta Rebecca con tacto.
—Jordan es un desgraciado —les informa una de las chicas del grupo.
—¡Era! —la corrige la que está llorando, y luego se echa a reír

alegremente hasta que vuelve a estallar en sollozos.
—Era —reconoce la otra, acariciando el cabello trenzado de su amiga

—. Hizo un tablón donde colgó las bragas que había «conquistado» en su
fraternidad, y a él y sus amigos les gusta acompañarlas con nombres y
fotografías, a veces incluían hasta números de teléfono. No les importa si a
la chica le parece bien o no.

—¿Si no le parece bien el tablón? —pregunta Rebecca—. ¿O la manera
en la que consiguen las bragas?

La respuesta es una sonrisa retorcida. Rebecca frunce el ceño y se mira
los pies. Se imagina varias formas en las que una chica puede perder su
ropa interior sin desearlo. Y al parecer algunas de las que están ahí no
necesitan imaginárselo.

—Llamé a la policía durante la fiesta —les cuenta la chica que está
llorando—. Fui con amigas de clase, no con mis hermanas de la sororidad,
y necesitaba ayuda para ir al hospital. Y luego el…, bueno, el examen y el
kit. Me dijeron que se encargaban de crímenes, no de borrachas
universitarias que se sentían culpables por no haber sabido cuidarse.

—¿Y fue Jordan? —pregunta Rebecca. Supone que pudo haber sido
alguno de sus hermanos de fraternidad pero la fuerza de la reacción de la
chica sugiere que probablemente sí que fuera él mismo.

La chica asiente.
—Y no fue solo a mí. Algunas de mis compañeras, algunas chicas de

clase, y me han hablado de otras. Él… él se limitaba a hacer daño por
capricho, y nunca recibió castigo. Siempre se salía con la suya.

—Pues hasta aquí ha llegado —dice Hafsah con tono suave—. Ya no
podrá hacerle daño a nadie más.



Rebecca mira de soslayo a su amiga. A ese cretino no le hace falta estar
cerca, ni siquiera vivo, para seguir lastimando a la chica; los recuerdos se
encargarán de eso. La sociedad se encargará de eso.

—No. —Las risas se van perdiendo entre los sollozos—. No, pero
tampoco va a responder por lo que hizo. ¿Qué hay de nosotras? ¿Qué
justicia tendremos?

—Es más de lo que hubierais tenido si siguiera vivo —señala una de sus
compañeras—. Los tipos como él están exentos de justicia. Terminan
formando parte del Tribunal Supremo o siendo presidentes.

Todas las chicas responden con sonidos de rabia, y Rebecca no es la
excepción. Al estar estudiando Criminología y Periodismo, le gustaría creer
que las cosas no están tan mal. Vaya, como parte de una familia enorme en
la que más de la mitad de sus miembros forman parte del sistema judicial,
solía creer que no era así. Pero tuvo que descubrir a las malas que así era.

Y a una de sus primas le fue peor.
Por instinto, se revisa el tobillo para asegurarse de que el brazalete

tejido siga ahí. Hay personas que no reciben justicia ni nada que se le
parezca.

—No sé qué estaba haciendo Jordan allí —dice una de las chicas de la
sororidad—, pero le doy gracias a Dios. No sabía que los milagros podían
llegar en forma de reptil.

—¿Los caimanes se comen al hombre? —sugiere una de las chicas.
—¡Y la mujer hereda la tierra! —responden las demás a coro, y se

echan a reír. Pero detrás de la risa permanecen el dolor y el miedo, la rabia
y la amargura. Tras un instante, la del medio se echa a llorar de nuevo.

Rebecca mira alrededor, ya que no quiere meterse en un momento tan
íntimo. El semáforo se pone en verde y, con un codazo a Hafsah y una
inclinación de cabeza para despedirse de las demás, se van. Las chicas se
quedan en la acera. El sonido de sus sollozos sigue a Rebecca mientras
cruza la calle.

—Eso no se parece en nada al obituario que escribió la universidad —
señala Rebecca, mirándose los zapatos.

—Quelle surprise.



Rebecca patea una hoja de palmera para apartarla a una parte de la acera
donde sea menos probable que provoque un tropiezo.

—Me pregunto cuántas chicas más están sintiendo alivio.
—¿Y dolor?
—También. —Kacey tampoco tendrá justicia, piensa Rebecca, y por el

gesto de aflicción de Hafsah puede ver que piensa lo mismo.
Tres muchachos con un enorme flotador en forma de cocodrilo van

corriendo y soltando rugidos hacia un par de chicas, quienes gritan
sorprendidas y se caen sobre el césped. Los tipos se marchan riéndose en
busca de su próxima víctima.

—¿Sabes qué? Es raro —dice Rebecca de pronto.
—¿El qué?
—La universidad nos dio un número de teléfono para informar de los

avistamientos de caimanes, y han estado desbordados. Llevan dos semanas
bombardeándonos con advertencias y consejos de seguridad, y la mayoría
de los profesores ya se han cansado de poner retrasos a quienes van a clase
por rutas alternativas para no tener que acercarse a ninguna zona de agua
que sea más grande que un charco. Y ahora hay un muerto, y… —Se
detiene un momento, buscando las palabras que puedan expresar esos
sentimientos que aún no logra identificar del todo—. Un caimán acaba de
matar a alguien, pero esas chicas no tienen miedo…, tienen rabia. Y no
contra el caimán. Es una reacción extraña, ¿no crees?

—Sí —contesta Hafsah, con tiento—. Puede que estén conmocionadas.
—Claro.
En parte, quizá. Cuando se les pase, ¿la alegría seguirá superando al

miedo? Decide fijarse en la gente que pasa para ver sus reacciones.
Alguien, en alguna parte, debe de estar triste. En alguna parte debe de haber
personas que le tengan más miedo al caimán que al hombre.

¿Puede ser?
Para cuando llegan a su dormitorio, Rebecca ya puede sentir cómo el

sudor le corre por la espalda y hace que la blusa se le pegue a la piel. Se
recuerda a sí misma que solo están a principios de abril. Los próximos
meses será peor. Saca la cartera y coge su carné de estudiante, que es la
llave para entrar al edificio. La puerta muestra una luz verde y suelta un



pitido antes de abrirse y que el aire fresco del interior reciba a Rebecca. A
veces se pregunta cómo pueden seguir teniendo un sistema inmunitario
funcional con esos cambios tan drásticos y constantes de temperatura.

Aunque ya se están acercando al tercer piso, la mayoría de las
conversaciones procedentes de los pasillos siguen girando en torno a Jordan
Pierce y el caimán que ha resultado ser casi un servidor público. Hay algo
triste en eso, piensa. Está segura de que las cosas deben de ser distintas en
la fraternidad de Jordan; supone que sus compañeros estarán de duelo, igual
que su familia, pero qué desperdicio de vida si una muerte es recibida con
tanto alivio. Es triste y, bueno… terrible.

Hafsah saca sus llaves para entrar al estudio y ambas dejan sus mochilas
sobre el escritorio con un gemido. La zona de estudio está hecha un
desastre, lo cual no sorprende a nadie si se tiene en cuenta que la tienen que
compartir cuatro estudiantes. Como ya han terminado su presentación, a
Rebecca le parece razonable pedirles a Susanna y Delia que ordenen un
poco. En general, no le molesta un poco de caos, pero hay que sacar la
basura y fregar los platos. Los insectos de Florida siempre están más que
dispuestos a visitarte, no hay necesidad de, encima, enviarles una
invitación.

—Me voy a dar un baño de agua fría. Esto es un horno —dice Hafsah,
despegándose su túnica de tela delgada.

—Espérate a julio.
—Claro, pero para entonces ya estaré de vuelta en Minnesota, en un

infierno distinto de calor, humedad y mosquitos.
—Has hecho que me entren ganas de visitarlo. —Rebecca coge dos

botellas de agua de la nevera con la que Delia contribuyó a la sala común y
se pasa una por la frente en una especie de saludo militar hacia Hafsah,
sintiendo la frescura de las gotas frías que se le quedan en la piel—. Voy a
ver cómo está Ellie y a asegurarme de que se hidrate.

—Sí, mejor que lo hagas tú. Yo no la soporto cuando está de resaca.
—Es complicada —reconoce—. Pero al menos no tenemos pene.

Entonces sí que nos haría sufrir.
Hafsah la mira con un gesto que podría ser de reproche por tal

vulgaridad o por el recordatorio de que Ellie en general es intratable.



Rebecca sonríe y se va al baño, que huele un poco a humedad y moho
pese a que el personal de aseo lo limpia cada viernes por la mañana. Las
chicas procuran no ensuciarlo, secan la ducha después de bañarse y cuelgan
sus toallas. Al parecer, ese olor lleva décadas ahí y por más que se
esfuercen no lograrán sacarlo de entre los mosaicos.

En la habitación de al lado, la zona de estudio de Luz y Keiko está llena
de restos de su proyecto y una cantidad sinceramente alarmante de
envoltorios de galletas. La parte de Ellie, en cambio, está muy ordenada y
limpia. Hasta los libros de sus clases de esa mañana se encuentran en la
repisa, organizados por materia y tamaño. Su habitación está igual: no hay
ni un calcetín perdido ensuciando la escena.

Al menos hasta que te fijas en las paredes. El espacio está lleno de
artículos impresos de blogs, periódicos y revistas digitales, pegados con
trozos de cinta adhesiva azul por las esquinas. Unas cuantas páginas son
brillantes y se nota en sus bordes que están arrancadas de revistas impresas.
Las partes subrayadas saltan a la vista entre las notas garabateadas con furia
y tinta roja. Son los titulares los que muestran más correcciones iracundas.

MUJER QUE RECIBIÓ LOS DISPAROS DE SU EX SE RECUPERARÁ está tachado y
corregido para que diga HOMBRE VIOLENTO Y DEPENDIENTE LE DISPARA A UNA

MUJER EN LA CARA; LAS CICATRICES SERÁN PERMANENTES.
MIEMBRO DEL EQUIPO DE NATACIÓN PIERDE SU BECA Y ES SENTENCIADO A

TRES MESES se ha convertido en VIOLADOR CONVICTO ES SENTENCIADO A UNA

COLLEJA Y MIRADAS DE DECEPCIÓN.
En un sentido periodístico, los «nuevos» titulares no son los mejores,

pero sí más honestos.
Aparte de las ventanas y las puertas corredizas del armario, lo único que

interrumpe la decoración mórbida y furiosa está sobre la cama, en el lado
derecho, donde una foto de tamaño póster cuelga sobre una pequeña repisa
con dos velitas. La chica de la foto tiene una brillante sonrisa que le marca
unas arruguitas en las comisuras de los ojos, y lleva una corona de flores
anaranjadas sobre el cabello, naranja como un atardecer, que le cae sobre un
hombro.

Kacey Montrose.



La cama está cubierta por la montaña de almohadas en las que Kacey, al
volver de clase, siempre se dejaba caer, y entre las que se hundía, como si
se estuviera enterrando en la arena de la playa. Tras el ataque que hizo que
Kacey terminara ingresada, Ellie se llevó los cojines a su casa durante las
vacaciones de invierno y los trajo de vuelta cuando comenzó el siguiente
semestre para preservar el espacio de Kacey. Muchas chicas del estudio
eran simpáticas, o bastante simpáticas, pero Kacey era buena. Kacey era
muy buena.

El anuario nacional de agresiones no existía cuando Kacey estaba con
ellas. Rebecca toca los bordes de la foto enmarcada y cierra los ojos,
rezando una oración por Kacey y su familia. «Por favor, que despierte. Por
favor, que se recupere». Luego exhala despacio y se gira para darle la
espalda a la foto y quedar de frente a Ellie.

Su amiga está tirada en la cama del lado izquierdo del cuarto, bajo una
sábana azul celeste y con la manta hecha una bola a sus pies. A juzgar por
la ropa muy bien doblada en la silla que hay cerca de la cama, Rebecca está
casi segura de que su amiga está prácticamente desnuda, aunque prefiere no
pensar en ello. Deja ambas botellas de agua en una de las mesitas de noche
y pasa junto a su amiga dormida para rebuscar en el armario y las cestas de
ropa.

Lo maravilloso de medir lo mismo y tener una complexión similar a la
de Ellie es que se pueden prestar la ropa. La parte mala es que pueden
robarse la ropa. Mientras que a Rebecca le sabe mal no devolverle la que
toma prestada en cuanto la lava, Ellie tiene la costumbre de guardarla junto
con la suya. Por eso, Rebecca ya se ha acostumbrado a hacer redadas
periódicas para recuperar sus cosas. Para su sorpresa, esta vez no está tan
mal: cuatro blusas, dos pares de shorts, un par de vaqueros, siete calcetines,
una sudadera delgada y dos pares de bragas que va a dejar ahí porque no es
algo que le guste compartir. Tras ponerlo todo sobre la cama de Kacey, se
gira para ver a su amiga.

El pelo de Ellie le cubre toda la cara, enredado y encrespado, y por
suerte, un par de tonos más oscuros que la sangre, para que se confunda
cuando se extiende por su espalda desnuda o en la cama. La sábana está
arrugada a la altura de su cintura y tiene un brazo sobre la cabeza y el otro



doblado sobre el cuerpo, donde sostiene una botella casi vacía. Frunciendo
la frente, Rebecca le quita la botella y lee la etiqueta que la humedad ya casi
ha hecho que se desprendiera del cristal.

Nunca le ha gustado la idea de tener alcohol en las habitaciones; otra
cosa es traerlo para bebérselo al momento. Aunque eso también está tanto
contra las normas como contra la ley, pero es poco probable que las pillen a
largo plazo porque las inspecciones, que de por sí son muy poco frecuentes,
suelen hacerse durante el día. Pero tener el alcohol guardado es buscarse un
problema. Ella prefiere no arriesgarse a que las expulsen de la universidad o
de la residencia solo porque su compañera de estudio está experimentando
con el alcohol. Hace un gesto de desagrado viendo la etiqueta y deja la
botella sobre la mesita de noche. Está bastante segura de que la gasolina
debe de saber mejor. Si Ellie se va a arriesgar a que la pillen, al menos
podría hacerlo con algo que sepa bien.

Abre una de las botellas de agua, vierte un poco del líquido frío en la
tapa y luego la rocía sobre la espalda desnuda de Ellie, quien se incorpora,
se retuerce y maldice, y se enreda tanto en la sábana que termina cayéndose
de nuevo en la cama antes de lograr siquiera abrir los ojos. Acto seguido,
mira a Rebecca con pereza y espera a que sus ojos logren enfocar bien.

—Qué crueldad, tía —se queja.
—Lo sé —responde Rebecca con una sonrisa de satisfacción—, pero ya

has dormido suficiente y seguro que estás deshidratada. —Le ofrece la
botella.

Ellie se impulsa para sentarse en la cama y hace un sonido de hartazgo,
pero coge la botella y comienza a beber.

A una parte de Rebecca le maravilla la absoluta falta de pudor de Ellie.
Quizá hasta le dé un poco de envidia. No tanta como para querer andar

por ahí desnuda, pero sí que admira su confianza. La seguridad de sentirse
tan cómoda en su propia piel es muy distinta a la de saberse las respuestas a
las preguntas de clase. Coge la otra botella y se acomoda en la cama de
Kacey para tomársela. El agua está tan fría que hace que le duelan la
garganta y el estómago.

—¿Has oído lo que le ha pasado a un tal Jordan Pierce? —pregunta
cuando Ellie aparenta estar un poco más despierta.



—Es uno de esos gilipollas que roban bragas —responde con el ceño
fruncido—. ¿Te acuerdas de la redada de bragas de septiembre?

—No, porque no estuve ahí, pero sí que me acuerdo de que fui a
buscarte a comisaría por colarte ilegalmente en una de las casas de Row.

—Nos atraparon desmantelando su tablero de puntuaciones. ¿Sabes lo
del tablero?

Recuerda la mezcla de shock, culpa, alivio, alegría y furia de la chica de
la sororidad que encontraron llorando.

—Sí —dice con pesar—, algo he oído al respecto. Te voy a hacer la
pregunta que no le pude hacer a la chica que estaba llorando: ¿cómo
terminan unas bragas en ese tablero?

Ellie frunce aún más el ceño y Rebecca se prepara para recibir una
respuesta que sabe que no le va a gustar.

—El tablero está dividido en filas y cada una representa un rango. En
función del rango, los chicos reciben un número determinado de puntos.
Acostarse sin más con alguien es lo que menos puntos da. ¿Que la chica es
virgen? Más puntos. ¿Lo hacéis en público? Más puntos. ¿En tríos o
grupos? Más puntos. Es asqueroso, pero posiblemente algo consensuado.

—¿Y qué más? —pregunta Rebecca, con el estómago revuelto.
—Hay una fila para menores de edad. Y todo lo que aparece por debajo

es inmoral o directamente ilegal. Drogar a una chica o emborracharla.
Hacerle fotos o vídeos. Tener público. Violarla. Y más cosas.

Rebecca no quiere preguntar qué son esas otras cosas.
—Luego, con un rotulador, ponen su nombre y el de la chica de las

bragas, su teléfono y a veces hasta su dirección. Muchas veces también
grapan una foto de la víctima. Al final del semestre, quien tenga más puntos
gana un premio. Colgaron el tablero en una puerta corredera para
esconderlo con facilidad cuando tuvieran visitas, pero de todos modos salió
a la luz. —El plástico de la botella crepita por la fuerza que ejercen los
dedos de Ellie. Su mano aún no forma un puño, pero lo formaría si la
botella no se le estuviera interponiendo.

Rebecca observa cómo sube el nivel del agua por la presión de la mano
de su amiga.

—O sea que Jordan era uno de los que participaban en ese juego.



Ellie suelta un resoplido burlón.
—Jordan se inició en el juego cuando pasó a segundo curso. Supongo

que pensó que como ya no era de los nuevos, podía imponerse en la casa.
—¿Necesitaba imponerse en la casa para eso?
—Con los de la vieja escuela, sí. Durante algunos años los veteranos

intentaron evitar a toda costa cualquier tipo de escándalo, ya que la mayoría
de las divisiones del estado se habían metido en problemas graves. Los que
fueron con cuidado se graduaron, y los que quedan son cretinos e imbéciles.
Si te invitan a una de sus fiestas, no vayas.

Rebecca asiente. En realidad no es de las que van a fiestas, y menos a
las de Row. Sabe que varios de los que llevan letras griegas, quizá incluso
la mayoría, son bastante decentes, pero también son muy dados a sucumbir
bajo la presión social y las influencias del grupo. Solo se requieren un par
de manzanas podridas para que toda la casa se convierta en un lugar tóxico
y peligroso para la gente de fuera. Sobre todo en las fraternidades. Debe de
tener alguna relación con la testosterona y el patriarcado.

—Pero ¿por qué me preguntas por Jordan?
—Es el cadáver de la parada de las prostitutas.
—¿En serio? —Ellie se ríe y se apoya en la pared, con la botella de

agua fría contra el pecho—. Me pregunto qué diablos estaba haciendo allí.
—Bueno, no quisiera señalar lo obvio, pero… ¿ir a esa zona?
Pero Ellie niega con la cabeza.
—Lo dudo. En Teoría Criminal hay un par de tipos de la fraternidad, y,

según ellos, a Jordan le gustan las prostitutas como le gustan los coches:
despampanantes, caros y llamativos.

—La verdad es que no he visto su coche.
—Claro que lo has visto —dice Ellie—. Esa mierda cuadrada que

parece un tomate y siempre está ocupando dos plazas en Gerson Hall.
Rebecca no suele prestar mucha atención a los coches, más que nada

por el gusto de molestar a varios de sus primos que están obsesionados con
ellos. Se encoge de hombros y da otro trago de agua, esta vez más pequeño,
y lo mantiene en la boca hasta que está lo bastante tibio como para tragarlo
sin molestias.



—Sea como sea, está muerto. ¿Alguna razón en particular por la que
estés bebiendo al mediodía?

—La resaca da asco.
—Para eso tienes agua —dice con tono regañón.
—Claro. Y el alcohol ayuda mientras espero a que el agua haga efecto.

—Se rasca la cabeza y se incorpora justo lo suficiente para echarse hacia
atrás el cabello que le cae sobre los hombros—. La verdad es que funciona
mejor cuando no me quedo dormida antes de beberme el agua.

—Y tal vez también hubiera estado bien que te tomaras algo que no
pudiera servir también como insecticida.

Ellie mira la botella casi vacía sobre la mesita de noche y sonríe con
picardía.

—Sabe a culo, pero no tiene precio. —Disimula un bostezo tras su
mano—. Si no tienes planes esta noche, podemos conseguir algo mejor.

—Tenemos examen mañana.
—¿Y?
—Y voy a estudiar por la noche —dice Rebecca con firmeza—. Estás

invitada a acompañarme a la biblioteca.
—Estudio mejor con tequila.
—Ya te he visto con tequila. No hay nada que hagas mejor con tequila.
Ellie solo sacude una mano para desestimar las palabras de su amiga.
—Que lo disfrutes, pues —comenta Rebecca—. Yo me voy a llevar mi

ropa y a leer un poco antes de ir a la biblioteca. Si cambias de parecer, la
invitación sigue en pie. —Se levanta y coge su pila de ropa. Uno de los
calcetines se le escapa al levantarse. Cuando se agacha a recogerlo, la mano
de Ellie la sujeta por la muñeca. Levanta la vista y se encuentra a su amiga
estirada sobre la cama.

—¿Qué?
—¿Por qué lo haces?
—¿Por qué hago el qué?
—Obsesionarte tanto con los deberes, los exámenes y todo eso. Una vez

terminada la clase, ¿qué más da?
—Ya, pero primero hay que terminar la clase. —Descansa la barbilla

sobre el colchón, cerca de la rodilla de Ellie—. Tus notas en ciertas clases



influyen en tus posibilidades de entrar a otras. Lo mucho o poco que te
esfuerces afecta a tu relación con los profesores, sus recomendaciones y
referencias, por no hablar de las becas. Pero más que eso… —Se lame los
labios y busca las palabras que quiere usar—. Fui yo quien eligió esas
asignaturas —dice al fin—. Fui yo quien las aceptó como pasos necesarios
para llegar a hacer lo que quiero, y me estoy dejando bastante dinero para
tener esta oportunidad.

—No inventes tanto, tienes becas —contesta Ellie—. Te estás gastando
el dinero de otra gente.

—Más motivo aún para tomármelo en serio. Si no me voy a esforzar, si
no voy a dar lo mejor de mí, ese dinero estará mejor invertido en las metas
de otra persona. Al aceptar ese dinero, he prometido merecérmelo.

—¿Has pensado que estás trabajando con más fuerza que inteligencia?
—Si no estuviese dispuesta a hacerlo bien, no debería estar aquí. —Se

mueve para darle un golpecito en la rodilla a Ellie con la nariz—. Pero
entonces ¿tú por qué estás aquí?

—Porque mis padres no me dieron otra opción —responde Ellie entre
risas—. ¿Qué más iba a hacer?

—Conseguir un trabajo, aprender un oficio, casarte, viajar…
—Si viajara sin un tutor legal, me arrestarían. Y sobre lo demás: paso.
—Entonces ¿no te importa nada?
—Solo las cosas importantes, lo cual excluye casi todas las chorradas

que nos sueltan en las clases.
Rebecca la mira con gesto confundido, intentando comprender sus

palabras. La universidad es muy cara y exigente y, aunque puede entender
que alguien no pueda o no quiera ir, se pregunta por qué está ahí alguien
que solo la va a desperdiciar. A su familia le importan menos las notas que
el esfuerzo; sea cual sea el resultado, hay que dar lo mejor de uno mismo.
La quemarían viva si se saltara clases a menudo o no se esforzase de
verdad.

Suelta la mano de Ellie con el ceño fruncido, se estira para recoger su
calcetín y mete el meñique hasta sacar un zapato de debajo de la cama.

En la punta afilada de la bota de ante gris se observan unas salpicaduras
de color café rojizo. Rebecca las contempla, intrigada.



—Ah, sí. —Ellie coge la bota y la lanza hacia la puerta, haciéndola
volar hasta el estudio—. Me tropecé con la nariz de un imbécil en la fiesta
de cumpleaños de Kentaya.

—Y ya me imagino qué pasó cuando ibas caminando inocentemente por
ahí.

—Tan inocentemente como él estaba metiendo la mano bajo la blusa a
una chica.

Rebecca suspira y se gira en busca del lugar donde ha caído el zapato.
—¿Te conformaste con romperle la nariz?
—Casi.
Pese al número de veces que en este curso han llamado a Rebecca desde

la comisaría para que fuese a recoger a su amiga, le sigue sorprendiendo
que nunca la hayan arrestado.

—Por favor, limpia la bota antes de que atraiga insectos —dice al fin.
—Qué obsesiva.
Curioso, viniendo de alguien que ordena su colección de DVD por el

apellido de los directores.
—Cualquier insecto que encuentre será dispuesto de la manera más

humana posible dentro de la funda de tu almohada. Tómate el agua.
—Sí, mamá.
Rebecca sonríe y se levanta, le planta un beso en la frente a Ellie y coge

el montón de ropa entre los brazos.
—Y cómete las verduras.
Pero al volver a su habitación no puede evitar hacerse esta pregunta,

considerando la cantidad de problemas en los que se mete Ellie cuando ella
es testigo: ¿en qué otras historias se meterá cuando Rebecca no está
presente?
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Gainesville es un pueblo que florece y se marchita de manera cíclica. Una
zona muere mientras otras partes de la ciudad se desarrollan y crecen; cada
cierto tiempo, se renueva la calle de tiendas que están a punto de cerrar y de
restaurantes vacíos para revitalizarlos; y el ciclo empieza de nuevo. La
fiesta de esta noche es en una de esas áreas que se mueren, un aparcamiento
maltrecho y lleno de maleza que antaño era una gran superficie por la que
se accedía a un centro comercial que contaba con un cine de cuatro salas. Al
fondo aún quedan algunas tiendas y oficinas que abren tarde y cierran
temprano, pues no pueden pagarles a sus empleados para que trabajen más
horas, pero ese lado lleva años vacío. Un gimnasio intentó ocupar el espacio
del cine, pero su cierre fue casi instantáneo; si el vecindario apenas puede
mantener vivo un colmado con sus ingresos, ¿cómo va a ser viable un
gimnasio pijo?

Todo esto ha propiciado que el aparcamiento se convierta en un buen
lugar para aprender a conducir durante el día y hacer fiestas durante la
noche, incluso entre semana. Los árboles de las aceras filtran la mayor parte
de la luz exterior, así que en la fiesta hay un montón de sombras iluminadas
solo por las luces de unas cuantas camionetas y unos coches viejos que
asumen el riesgo de quedarse sin batería. No es una rave, pero hay cientos
de barras de neón que se usan como brazaletes, collares, cinturones y
coronas sobre unas pelucas de plástico de colores imposibles. Es algo
bastante anónimo.

Con una peluca corta azul neón con flequillo largo y unos mechones que
cuelgan a los lados, además de una corona brillante acomodada sobre la
cabeza de tal modo que me ensombrece aún más la cara, podría ser
cualquiera. Supongo que eso es lo atractivo de este tipo de fiestas. Es difícil



saber con quién estás bailando, a quién estás besando, con quién te estás
metiendo en un coche, y a la mañana siguiente tienes un misterio del cual
arrepentirte junto con la resaca. Quizá sea valor.

O estupidez.
Sí, tal vez sea estupidez.
Me abro paso entre la multitud, observando un montón de figuras que se

mueven de aquí para allá. De sus cinturones cuelgan unas estrellas
brillantes; quizá ni siquiera las han notado aún. Es difícil darse cuenta de
cuándo te tocan en una fiesta como esta; la forma en que las manos recorren
las cinturas y las costillas, y se aferran a las caderas y al culo para bailar. Es
casi imposible notar que alguien te está colgando un mosquetón en las
trabillas de los pantalones, y aunque lo notes, pensarás que se trata de un
regalo.

El suelo irregular está pegajoso por la cerveza derramada que se va
secando poco a poco. El ruido de zapatos al despegarse del suelo casi
parece formar parte de la música, que sale a todo volumen de unos
altavoces situados en la caja de tres pick-ups aparcadas cerca de lo que
queda de la gran superficie. Unos cables corren hasta una ventana rota y
desaparecen en el interior del edificio, donde sigue habiendo electricidad; el
propietario no la puede cortar por si algún día hubiese una emergencia.

Dos de los que llevan estrellas están con una chica muy maquillada que
parece demasiado joven. No solo para la cerveza que se derrama de su vaso
rojo mientras baila, sino para estar aquí; demasiado joven para la
universidad y para este tipo de fiestas. Con gesto confundido, alterna la
mirada a uno y a otro, que se agachan para hablar con ella desde más cerca.
Uno pone la mano sobre el vaso de la chica, como para sujetarlo. Bajo la
luz de su brazalete neón, el polvo que echa en la bebida brilla como los
copos de nieve al caer. Él se aproxima aún más a la chica y ella da un paso
hacia atrás, lo cual la pega más al otro tipo.

Puede que sea joven y esté borracha, pero no es tan estúpida; su
expresión está cambiando rápidamente, dejando paso a la preocupación.
Como si pudieran oler la sangre en el agua, los chicos se le acercan aún
más, hasta estar casi tocándose de hombros, y le tapan la cara a ella para
evitar que los demás se percaten de lo que ocurre.



Separo con un empujón a los chicos y rodeo los hombros de la chica
con el brazo, provocando que su vaso se caiga y nos salpique los tobillos y
los zapatos.

—Nunca te vayas con dos chicos —le digo, casi gritando para que me
oigan por encima de la música—. Si necesitan ir en pareja para lograr lo
que quieren, seguro que son un cero en la cama.

—¡Oye! —protesta uno de ellos—. ¡No necesito a este imbécil para
conseguir un polvo!

Su compañero suelta una risita.
—Cállate, cagado. Sabes que en comparación conmigo eres un picha

corta.
—¡Para corta la tuya!
—¡Ya lo estás retirando!
Mientras se pegan unos empujones que anticipan los golpes, me llevo a

la chica a una zona mejor iluminada frente a un semicírculo de coches con
los faros encendidos. Ella no deja de lanzar miraditas hacia los chicos que
se están peleando, y tiembla pese al calor asqueroso que hace. Cuando nos
detenemos, doy un paso atrás y la sujeto por los hombros.

—¿Has venido sola?
—¿Qué?
Va demasiado borracha.
—¿Has venido con alguien? ¿Alguien en quien confíes para que te lleve

a casa?
Se limita a mirarme.
Saco el móvil de su bolsillo, marco el 911 y luego se lo pongo en la

mano. Tras un instante, le llevo la mano hacia la oreja. La voz metálica de
la operadora le hace una pregunta, y la chica responde por reflejo. Con eso
basta.

Me alejo, buscando las estrellas fosforescentes. La mayoría de los
chicos que las llevan han estado bastante tranquilos esta noche. Quizá no
siempre sean unos desgraciados; aunque eso en realidad no importa. Pero
ese par…, ellos son la razón principal por la que vine a esta fiesta. No han
logrado drogar ni abusar de nadie en las fiestas en las que me los he
encontrado, pero no porque no lo hayan intentado. Sería una persona



horrible si no hiciera nada por salvar a sus víctimas en cuanto dan el primer
paso y dejan al descubierto sus intenciones.

Siguen peleándose entre las sombras. Les está bien empleado. La
policía llegará pronto para poner fin a la fiesta y, con suerte, acompañarán a
la chica a casa de sus padres. Es hora de que me vaya para no terminar
involucrada en todo esto. Miro por última vez a los chicos y me alejo con la
cabeza llena de planes en potencia. Sé quiénes son, dónde viven y qué
coches conducen. Casi siempre andan juntos; haga lo que haga, debo
tenerlo en consideración.

Mientras corro en medio de la oscuridad, oigo el aullido de las sirenas
seguido de los gritos de pánico que provienen de la fiesta y que llenan la
noche. Llego a donde está mi bicicleta, encadenada y asegurada a un poste
junto a lo que algún día fue una heladería Dairy Queen y que, por mucho
que se empeñen en cambiarla, nunca logran que deje de parecer una Dairy
Queen remodelada a medias. Tiro las barras fosforescentes y la peluca en el
contenedor de detrás del edificio, me subo a la bici y me voy mientras hago
planes, con la conciencia tranquila. Los rumores no bastan, pero ya he
perdido la cuenta de las veces que he visto a esos chicos echando algo en la
copa de varias mujeres.

Se acabó lo que se daba.
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Pese a que quería pasar una noche de viernes tranquila, algo que no
requiriera más que galletas y quizá una pizza para darle un descanso a su
mente tras un examen importante, Rebecca termina metida en la butaca de
un bar deportivo con todas sus compañeras de estudio salvo Hafsah, quien
se ha quedado en su habitación porque quería llamar a su casa y felicitar a
su abuela por su cumpleaños. Le tiene mucha envidia. Hafsah puede irse a
la cama cuando le parezca mejor. Hafsah no tiene que intentar descifrar
conversaciones a gritos entre la media docena de partidos de béisbol que
están dando por la tele, una selección musical espantosa y los parloteos de
un centenar de personas.

Al padre de Rebecca le gusta decir que su niñita nació con alma de
vieja. En noches como esta, la misma Rebecca cree que su padre podría
tener razón. Preferiría ser una abuelita e ir en pijama que estar «disfrutando
su juventud» y yendo, bueno…, lleva uno de los vestidos de Ellie, y no
tanto por gusto como por resignación. Cuando intentó ponerse su propia
ropa, su amiga se plantó frente al armario y se negó a moverse hasta que
Rebecca se pusiera el vestido que le había dejado sobre la cama. Ahora se
lo está ajustando a tirones en un intento desesperado por dejárselo a una
altura un poco más cómoda.

Pero se le vuelve a subir solo en cuanto suelta la tela.
Suspira y se cruza de brazos sobre la mesa, dejando que su frente

descanse sobre ellos. De haber sabido que estaría en peligro de enseñar las
bragas con cada movimiento, se habría preparado. Se hubiera puesto crema.
Y se habría depilado mejor. O se hubiera ido a la biblioteca al salir de clase
para no volver a la residencia hasta que Ellie se hubiera ido. Una mano le
acaricia la espalda, que lleva demasiado desnuda para su gusto. La mano es



pequeña, así que debe de ser de Delia, quien tiende a ofrecer consuelo
aunque no sepa el motivo, pero siempre se sorprende un poco cuando
alguien le hace lo mismo.

Luz y Keiko celebran haber terminado con éxito su proyecto del
semestre en una de sus clases de arte multimedia. De vez en cuando, Keiko
vuelve a tomar conciencia de que lo han terminado y presentado, de que
nunca tendrá que volver a preocuparse por él, y se echa a llorar. Las demás
ya han dejado de hacerle caso, salvo Luz, su novia, quien sigue ofreciéndole
servilletas aunque no interrumpa su conversación.

Puede sentir que alguien más, tal vez Susanna, a juzgar por el ángulo,
palpa el borde de la enorme pegatina que tiene pegada en el dorso de la
mano. Ese alguien lee lo que hay escrito en voz alta:

—Hola, me llamo Sobria. —Y Rebecca confirma que se trata de
Susanna—. ¿Qué tiene de malo escribirte «C» para que sepan que eres la
conductora, como solías hacer?

—Me preocupa que la tinta no se borre —dice Rebecca, sin levantar la
cabeza de los brazos, y luego se acomoda para apoyar en ellos la mejilla en
vez de la frente—. Y ya estaba harta de los chistes sobre tetas.

—No creo que los hombres sepan lo que significan las tallas de
sujetador —comenta Susanna con un suspiro.

—Pero eso no evita que hagan bromas y comentarios fuera de tono.
—Porque los hombres no son más que bromas y comentarios fuera de

tono —le informa Ellie, pronunciando cada palabra con cuidado, lo cual
indica con claridad que no ha comido, que no ha bebido agua y que tal vez
ha echado mano a otra de sus botellas de aguarrás que hace pasar por vodka
antes de venir. Dado que Ellie está tan comprometida con su alcoholismo,
Rebecca no logra entender por qué está dispuesta a meterse un alcohol que
cuesta menos por litro que la gasolina.

—Me prometiste que habría comida —le recuerda Rebecca.
—Ya la hemos pedido. A menos que quieras que invada la cocina, no

hay nada más que yo pueda hacer.
Rebecca suelta un gruñido y mira hacia la barra. Nadie parece estar

particularmente interesado en los partidos, pero el baloncesto ya ha
terminado, el fútbol también, y a la gente se le olvida cuántos años la



Universidad de Florida ha tenido un equipo de béisbol decente. Aunque,
claro está, ella tampoco tiene ni idea de si este año es así. Hay una
despedida de soltero, o al menos la primera etapa de una, en una de las
áreas reservadas. Destacan un grupo de chicos de la fraternidad con
camisetas iguales que están rodeando a los que parecen ser los miembros
más jóvenes, los cuales compiten por ver quién se termina más rápido su
jarra entera de cerveza rubia. Rebecca ni siquiera intenta identificar las
letras griegas que llevan en la camisa; nunca logra recordar cuál es cuál.

Ellie los mira con odio.
—¿Por qué no los arrestan por hacer eso? —pregunta con asco.
Rebecca se incorpora un poco y levanta una mano para señalar a las que

están en su mesa.
—Todas en esta mesa. Menores de edad.
Las otras la hacen callar con tono desesperado y miran a su alrededor

con un gesto nada sospechoso, intentando asegurarse de que nadie más la
haya oído.

Ellie solo muestra su enojo a Rebecca.
—Lo nuestro es diferente. No estamos obligando a nadie a beber.

Podrían terminar fatal.
—Se nota que nunca te has conocido con resaca —responde Rebecca—,

o no hablarías de lo mal que se puede poner alguien si bebe.
—Sobria aguafiestas.
—Alcohólica criticona.
Keiko suelta una carcajada y luego pone una cara ligeramente

avergonzada.
Un camarero se acerca a la mesa y sirve con cuidado una bandeja de

aperitivos. Luz suelta un hurra y coge uno de los platos.
—¡Mozzarella! —canturrea, pronunciando la «zz» como «s» y la «ll»

como «y». Ha bebido lo suficiente como para no saber si lo dice en broma o
no.

Cuando el camarero se va, Rebecca coge un pedazo de quesadilla y se
lo mete a la boca para masticarlo mientras se sirve un pequeño plato con
cosas que Luz no se ha agenciado, incluyendo la segunda remesa de palitos
de queso.



—¿Famélica? —pregunta Ellie entre risas.
Rebecca solo asiente y coge otro trozo de quesadilla. Se ha saltado el

desayuno y el almuerzo para estudiar para el examen y está lista para atacar
a alguien si con eso deja de sentir que tiene el estómago pegado a las
costillas.

Solo se quedan el tiempo que tardan en devorar los entrantes. Casi todas
las chicas tienen tantas ganas de coquetear como de beber, y los hombres
aquí presentes están demasiado concentrados en sus propios amigos como
para dar pie a nada parecido. Ahora que ya tiene comida en el estómago, a
Rebecca no le molesta tanto cambiar de bar. Igual preferiría irse a su casa a
ver Netflix, pero ahora que no se muere de hambre al menos está un poco
más animada.

Al menos hasta que llegan al lugar que ha elegido Ellie.
—No —dice Rebecca, yendo hacia atrás para evitar que Delia y

Susanna la metan a rastras en Tom and Tabby.
—¿Cómo que no? —pregunta la pelirroja.
—Te han prohibido entrar durante un mes, ¿es que no te acuerdas?
—Eso fue hace siglos.
—¡El martes pasado!
—¡Pero el cretino del camarero no trabaja hoy! Ya me he asegurado de

ello. —Saca el móvil de su bolsa y lo sitúa frente a Rebecca, como si eso
significara algo.

—Tienen tu foto en el tablero de personas no gratas —dice Rebecca,
con las manos sobre la cadera. Su postura seria se ve un poco frustrada
cuando el vestido se le sube y tiene que volver a tirárselo hacia abajo.

Ellie solo se encoge de hombros.
—Sí, pero ¿quién se fija en eso?
Los empleados. Los empleados se fijan en eso.
Y Rebecca también cuando las otras logran meterla. Más vale

asegurarse de que solo Ellie esté ahí y no todo el grupo. Cuando encuentra
la foto de su amiga, resopla. La otra empleada la tomó en un momento
precioso: cuando el camarero tenía a Ellie colgando sobre su hombro, y
Ellie iba cogida a su espalda para poder seguir discutiendo. Coge el móvil y



saca una foto de la imagen para enviársela a Hafsah, quien le responde con
una foto suya en pijama.

A diferencia del bar deportivo, donde había una mezcla de edades, este
lugar está lleno de estudiantes y tiene más gente de la que permitiría el jefe
de bomberos. Rebecca tiene que abrirse paso entre la multitud para alcanzar
a sus amigas. Una mano le agarra las nalgas y se las aprieta. Ella gruñe,
pero se lo piensa dos veces y sigue adelante en vez de reaccionar; podría
recibir la persona equivocada. No quiere que su foto termine junto a la de
Ellie.

Durante la siguiente hora, las cinco chicas tienen que arreglárselas para
evitar que Ellie se meta en tres peleas distintas, incluida una con el
camarero, quien les ha lanzado miradas lascivas al llevarles las bebidas.
Ellie rebosaba ira ya antes de que Rebecca la conociera, y sí, también es
violenta, pero antes no estaba tan desbocada. No era tan insensata. Hasta
que pasó lo de Kacey. A veces, Rebecca piensa que si hubiera conocido esta
versión de Ellie en primero, su grupo sería muy diferente ahora. Y tal vez
no incluiría a Ellie. Pero la lealtad es una droga dura, al igual que el dolor
compartido en una amistad. Pese a que muchas veces Ellie la agote, no va a
dejarla tirada.

Rebecca observa su bebida, la huele, sopesa su aspecto inocente con la
mirada perversa del chico y decide no arriesgarse.

—Cobarde —dice Ellie.
—Es obvio que nunca te han puesto droga en la bebida.
—¿Y a ti sí?
Rebecca asiente y mantiene los ojos puestos en las partículas que dan

vueltas en la bebida. Podría ser simplemente azúcar o aromatizantes sin
disolver, pero más vale prevenir.

—En bachillerato. Jugaba al fútbol y hubo una gran fiesta para ambos
equipos del instituto. El equipo de los chicos convenció a una de sus fans
para ponernos algo en la bebida.

El grupo se queda en silencio. Rebecca puede sentir la atención como si
fuera algo vivo, algo desagradable que repta sobre ella pese a sentirse en
confianza con sus amigas. Piensa que esa es la sensación que precede a la



lástima, y por eso nunca lo había contado. Por eso y porque no quería
hablar de lo peor que ocurrió esa noche.

—¿Qué te pasó?
—La chica no logró drogar a todo el grupo. Mis amigas nos ayudaron a

volver a la casa donde teníamos planeado pasar la noche. —Cruza las
piernas y se desliza bajo la mesa hasta que alcanza con las yemas de sus
dedos la tobillera tejida que lleva puesta. Pero no basta con eso para evitar
que sus manos tiemblen.

—¿Qué pasó con ella?
—Hicimos que se supiera lo que había hecho, y ninguna chica volvió a

confiar en ella en todo el bachillerato. —Suspira y cubre el vaso con una
servilleta para no beber sin darse cuenta—. Cuando se te pasa el efecto,
estás desorientada y tienes lagunas en tus recuerdos…, es una sensación
horrible. Y a mí aún me fue bien. Desperté entre amigas, en un lugar que
reconocía, con la promesa de que estuvieron conmigo todo el tiempo y que
no me pasó nada. Aun así, es aterrador saber que hay una laguna en la que
pudo haber pasado cualquier cosa.

Ellie se queda callada un buen rato con el ceño fruncido y un gesto de
rabia. El ruido del bar lucha por romper la solemne burbuja de su
conversación.

—¿Qué les pasó a los chicos?
Rebecca la mira con una sonrisa triste.
—¿Tú qué crees?
—Nada —dice Ellie, con asco.
—Exactamente. Primero dijeron que había sido una broma. Cuando se

dieron cuenta de que no los iban a castigar, dijeron que no tuvieron nada
que ver. Las mayores sabían que tenían que ir con pies de plomo en las
fiestas donde ellos estaban, pero siempre había estudiantes nuevas listas
para aprender la lección de la peor manera. Es difícil protegerlas a todas. Y
también conseguir pruebas. Que todos lo sepan no significa que alguien
pueda probarlo.

Ellie sostiene su vaso contra el foco que se mece casi al ritmo de la
música y observa el líquido. Lo pidió solo y sin hielo, así que no debería
tener nada. Rebecca se pregunta si su amiga sabe siquiera en qué debe



fijarse. Ella y sus primas tuvieron la ventaja de crecer en una familia de
policías que se lo enseñaron ayudándose de material confiscado. Pero sin
verlo de primera mano, los tutoriales de YouTube y los sermones sobre este
tema no son de gran ayuda.

La conversación acaba con la poca alegría que le han dado los
aperitivos, y no pasa mucho tiempo antes de que ser la única persona sobria
en la mesa se vuelva más molesto que divertido. Por eso ella y Hafsah
suelen mantenerse sobrias juntas. Tras guardar el clip que sostiene su dinero
en efectivo, carné y tarjeta de débito en el sujetador, en la copa en la que no
guarda el móvil, se levanta de la mesa.

—Voy a tomar aire —anuncia.
—¿De qué sabor? —pregunta Susanna.
—A pantano y humedad con una pizca de combustión de gasolina y, si

hay un poco de brisa, quizá un toque de eau de contenedor.
—Ah, no, a mí que no me echen de eso, gracias.
Rebecca pone los ojos en blanco y sale con parsimonia del bar

abarrotado. Pese al aire acondicionado, entre la puerta que se abre de
manera constante y el calor humano, no halla gran diferencia entre el
interior y el exterior. Con todo, en el aparcamiento Rebecca siente que al
menos puede respirar. Elige un lugar en un lateral del edificio, iluminado
tanto por la entrada como por la tenue luz de una farola del propio
aparcamiento. El ladrillo le pilla los rizos cuando echa la cabeza hacia atrás,
permitiendo que la poca brisa que sopla seque su sudor del cuello y el
pecho. Cierra los ojos y, nerviosa, toma aire para luego dejarlo salir lo más
despacio que puede.

No le gusta pensar en esa fiesta. No le gusta recordar cómo se despertó
confundida, intentando abrirse paso hacia la claridad y los recuerdos sin
éxito. Sus amigas estuvieron con ella todo el rato y eso la ayudó un poco a
saber qué había pasado, pero no le quitó el pánico del cuerpo por esas horas
desaparecidas. Porque en la fiesta hubo cerveza y ponche, porque todas
habían bebido alcohol aunque no las hubieran drogado. Por todo aquello sus
amigas tuvieron miedo de llamar a su familia o llevarla al hospital.

Si lo hubieran hecho, la policía habría acudido a la fiesta para localizar
el alcohol y las drogas, y también habrían encontrado a la prima de



Rebecca, Daphne, quien llegó poco después de que el grupo de Rebecca se
fuera. Daphne acababa de entrar en el equipo de bachillerato y tenía todos
los números para terminar con Rebecca en el equipo principal al año
siguiente. Como jugadora, Rebecca era leal y de fiar, pero Daphne tenía esa
clase de talento por el que conceden becas. Ella y sus amigas del equipo
decidieron presentarse en la fiesta, que se suponía que era exclusiva para
jugadores del equipo y sus parejas, pero en realidad era como todas las
fiestas de los equipos: abierta a todo el mundo.

Rebecca se lleva una mano al estómago para contener el revoltijo de
sentimientos que siempre la agita cuando piensa en aquella noche. O peor
aún, en el día siguiente.

Las amigas de Daphne no fueron tan protectoras como las de Rebecca.
La mayoría iban a segundo curso y estaban divididas entre la admiración y
el resentimiento por el talento de su prima. Querían captar la atención de los
chicos mayores, que las invitaran al baile. Llegaron a la fiesta y se fueron
cada una por su lado, y ninguna se dio cuenta de que Daphne empezaba a
tropezarse. Una de las chicas de último curso, que no sabía que habían
drogado a Daphne, pensó que había bebido demasiado ponche e hizo que se
acomodara sobre un montón de paja en el granero donde se celebraba la
fiesta, de acuerdo con lo que esa misma chica le contó después a Rebecca.

Nunca nadie ha contado la verdad sobre lo que pasó después de eso.
Rebecca llamó a sus padres desde la casa de su amiga para pedirles que la
llevaran al hospital. Una hora después de llegar, su tía, la madre de Daphne,
la llamó para decirles que su prima aún no había llegado. El doctor ya le
había tomado una muestra de sangre para lo que hiciese falta, así que
Rebecca se fue del hospital con su padre y le dio indicaciones de cómo
llegar a la granja. El terreno pedregoso que la noche anterior estaba lleno de
coches se encontraba ahora vacío, salvo por el equipo de la fiesta, que
seguía en una esquina. Entraron en el granero, acompañados de policías
que, por los motivos que fuesen, no eran de su familia. La basura de la
fiesta aún seguía ahí, latas y vasos rojos por doquier. Bolsas, cajas y platos
de papel esparcidos sobre mesas plegables a punto de desbordarse, e incluso
había un gato dormido sobre un plato de queso casi vacío; su hocico



grasiento y su panza abultada eran una buena pista de adónde había ido a
parar el queso que faltaba.

Un agente encontró la bolsa de Daphne sobre la paja, con el móvil y la
cartera intactos. Gritaron su nombre una y otra vez y, al ver pasar los
minutos, Rebecca esperó junto a su padre, jugando nerviosamente con el
brazalete de plástico amarillo del hospital. Luego oyeron un gemido que
hizo que se callaran en el intento de descifrar de dónde venía, y la cabeza de
Daphne se asomó desde un desván al que no se les había permitido subir
durante la fiesta. El policía pronunció el nombre de Daphne, quien se dio la
vuelta para intentar verlo…

Y se cayó.
Hay veces que Rebecca aún puede oír sus gritos, el sonido de Daphne al

estrellarse sobre la mesa con los cuencos de ponche. Aún puede ver a los
policías corriendo hacia su prima, la voz ahogada y temblorosa de su padre
al pedir una ambulancia. Sabe que no es justo, pero Rebecca nunca ha
logrado perdonar a las compañeras de equipo de su prima por su egoísmo.
A casi nadie le hubiera molestado que los menores de edad estuvieran
bebiendo, pero ellas eran conscientes de los peligros de aquella fiesta. Si tan
solo se lo hubieran contado a alguien, a quien fuese, a la policía o sus
padres, la habrían encontrado antes de que se la llevaran al desván. Antes de
que la violaran. Antes de que la dejaran ahí como si fuera basura, tan cerca
del borde.

Antes de que se cayera. Antes de que los doctores tuvieran que decirle
que debido a la lesión de su columna se había quedado paralizada, que la
violación, con botellas y latas y herramientas de granja —cualquier cosa
que estuviera a mano para no dejar el ADN de su atacante o atacantes—, la
había lastimado tanto que sería necesario hacerle una histerectomía
completa. Daphne pasó el resto del curso en el hospital. Cuando llegó el
momento de volver al instituto, en otoño, tanto Daphne como Rebecca se
quedaron en casa, donde les dio clase una de sus tías.

Nunca les pasó nada a los atacantes de Daphne. La investigación no
avanzó porque los miembros del equipo decidieron apoyarse entre ellos.
Todos lo sabían, pero nadie pudo demostrarlo y Daphne nunca obtendrá
justicia por lo que le hicieron.



Rebecca piensa en la chica de la sororidad con sus compañeras riendo,
llorando y sintiendo todas las emociones al mismo tiempo porque la acción
que permitiría que ella y las demás chicas se sintieran un poco más seguras
les robó también la oportunidad de que se hiciera justicia. Es fácil
compararla con Daphne, que se pasa las noches despierta enhebrando joyas
cuando las pesadillas no la dejan dormir; toda la familia lleva algo hecho
por ella. Rebecca entiende que no hay una solución correcta. Ni siquiera la
prisión borraría el daño que se hizo. Las multas, el encarcelamiento, la
muerte… no hay consecuencia posible que sea equivalente al daño. Y
entonces ¿qué es la justicia?

—Vaya, qué bonita…
—No —interrumpe ella. La rabia hierve en su interior, y requiere un

gran esfuerzo para controlarla. Es la clase de rabia peligrosa para una chica
sola, al contrario que la de Ellie.

—¿Qué?
—Lo que sea que fueras a decir —le responde a la voz masculina—. No

me interesa oírlo.
—Pero no tienes por qué ponerte tan borde.
—Pues no te has ido, o sea que creo que sí tengo que ponerme borde. —

Abre los ojos y se incorpora, obligándose a no hacer un gesto de dolor al
sentir que el ladrillo no quiere soltar algunos mechones de su cabello.

El tipo, que está más cerca de lo que ella quisiera, viene solo, o al
menos no está rodeado de amigos que la intimiden por su número. Tiene el
cabello rubio peinado hacia atrás y su colonia llena el aire, ya denso de por
sí. Si no la estuviera mirando con ese gesto despreciable, hasta podría
considerarse guapo. Una vocecita dentro de la cabeza de Rebecca dice que
no va a aguantarse.

—Solo quería lanzarte un piropo —se queja él.
—He salido para estar sola y disfrutar de un poco de silencio. Sea cual

sea tu intención, me estás molestando.
—Mira, tía borde, deberías estar…
—¿Agradecida? —suelta ella con tono burlón—. Para nada.
—No todos son tan amables como yo, ¿sabes?
—Amable, claro. Ya me has llamado borde dos veces.



El tipo pone un gesto algo más feo que el de simple arrogancia. Quizá
Rebecca tendría que haberle seguido la corriente hasta que pudiera volver a
entrar al bar, dejarlo creer que sus piropos eran agradables. Hubiese sido lo
más sensato. Pero está cansada y abrumada por los recuerdos y solo quiere
estar en su casa en pijama. Así pues, en general no tiene ganas de darle nada
de lo que busca. No debería estar obligada a hacerlo. La rabia vuelve a
hervir en su interior y se mezcla con el miedo y la molestia, su respuesta
estándar para tantos chicos de la universidad que creen que sus penes son la
llave que les abrirá las puertas del mundo. Observa sus botas Dr. Martens
rosa, intentando encontrar la mejor salida al problema.

Se sobresalta al ver con el rabillo del ojo esa mano que, pese a intentar
atinarle al cuello, termina aferrándosele al escote del vestido.

—Suéltame —le gruñe.
—Deberías ser más agradecida con la gente que gasta su tiempo en

hacerte un cumplido —ordena él, agarrándola por el vestido para
acercársela.

—¡Suéltame! —le grita Rebecca, intentando llamar la atención de
cualquier persona que esté fuera del edificio. Oye cómo su vestido se
empieza a rasgar mientras ella lucha por librarse de las garras del chico. Se
apoya en la pared con una mano para no perder el equilibrio. Entre el
golpeteo de los latidos de su corazón retumbando en sus oídos, oye en la
lejanía unos pasos que van corriendo hacia ellos, pero quién sabe si son
para ayudar. Y si es así, a quién. ¿Llevará un arma? Si Rebecca se defiende,
¿se pondrá más en peligro?

—Te voy a enseñar…
Rebecca lanza una patada y la placa metálica dentro de la punta de su

bota conecta con la entrepierna del chico con un sonido seco. Él exhala,
dolorido, y su rostro se pone casi púrpura mientras su cuerpo se dobla, pero
no suelta el vestido. El ruido que hace la tela al rasgarse produce un
escándalo aterrador pese a la música que sale del bar. Los dedos de él se le
clavan en la piel a Rebecca cuando su mano cae con el resto de su cuerpo.
Ella se lleva el brazo libre al pecho para cubrirse el sujetador. Intenta
alejarse, pero sus pasos arrastran al tipo, que sigue con la mano aferrada a la
tela.



—Te vas a arrepentir, guarra.
Ella recupera el equilibrio y levanta el pie para darle otra patada.
—Suéltala —ordena una nueva voz, masculina y seria.
Rebecca se arriesga a desviar la mirada para encontrarse con el

inspector Corby junto a un policía de la universidad uniformado. Ninguno
ha sacado su arma, pero el oficial tiene la mano izquierda sobre la porra que
le cuelga del cinturón, detrás del arma.

—¡Esta guarra me ha atacado!
—Díselo a alguien que no lo haya visto. Suéltala.
Aunque no parece muy convencido, abre la mano para soltar el vestido

rasgado.
Ella se aleja de inmediato, acercándose al inspector Corby y la

seguridad que representa, y se sujeta la tela desde el cuello hasta la cintura.
Observa en un movimiento de hombros del inspector el reflejo de quitarse
una chaqueta que no lleva para ofrecérsela. Con cuidado, coloca una mano
sobre el codo de ella para alejarla aún más, dejando que el policía de la
universidad continúe con la conversación.

—¿Estás bien? —pregunta en voz baja.
Ella se mira el vestido y el sujetador con estampado de cachemira y

encaje que asoma pese a los esfuerzos de sus manos temblorosas por
ocultarlo.

—Ellie me va a matar. El vestido es suyo. —Parpadea, sorprendida,
bastante segura de que eso no era lo que quería decir. Odia el efecto de la
adrenalina al desaparecer cuando el peligro se ha ido. Odia sentirse tan
débil y aliviada. Joder, con lo fuerte que es ella, pero ya está a salvo.

Él se ríe un poco y le suelta el codo sin retirar la mirada de su rostro.
—¿Algo más aparte del vestido?
—No, el sujetador sí que es mío. —Solo cuando ve el rubor en las

mejillas del inspector Rebecca entiende que no era eso lo que le estaba
preguntando—. Ah. Eh, sí. Quería cogerme por el cuello, pero solo alcanzó
el vestido. Fuera de eso, no me ha tocado.

Corby le lanza una mirada a su colega, que sujeta el carné del chico en
una mano y el móvil en la otra; luego suspira y niega con la cabeza.

—Me alegra que estés bien, pero…



—Pero eso significa que no hay motivos para arrestarlo —agrega ella
con pesar—. Lo sé.

Pues ¿por qué esta vez sería diferente? ¿Por qué castigar a alguien por el
daño que quería hacer si puedes simplemente regañarlo un par de veces?
Cierra los ojos y deja su frente descansando sobre el hombro del inspector
Corby. Su mano está tibia y firme en el codo de ella, sosteniéndola sin
utilizar la fuerza. No es su culpa que no pueda llevarse al tipo. Los
problemas son mucho mayores que eso. Rebecca se concentra en calmar el
ritmo de su respiración desbocada, intentando seguir el suave movimiento
del dedo de él sobre su brazo.

Sospecha que esa podría ser la razón por la que lo está haciendo. Él no
se acerca más, no intenta tocarla fuera de eso, solo permite que ella use su
hombro para recobrar el equilibrio y respirar, y Rebecca se siente
patéticamente agradecida por ello.

Le da la impresión de que conoce al policía de la universidad al
escuchar sus preguntas tranquilas y las respuestas truculentas del chico. El
oficial Kevin, como se lo conoce en el campus, siempre está ahí para
acompañar a los estudiantes, en especial a las chicas, de vuelta a sus coches
o habitaciones cuando ya es de noche. Siempre parece encantado de que se
lo pidan.

—Fue una buena patada —murmura el inspector Corby—. Ellie estará
orgullosa de ti. Quizá hasta te perdone por lo del vestido.

Ella sonríe con dificultad, lo máximo que puede.
—Está dentro.
—Me lo imaginaba —dice él—. Este no es un lugar al que vendrías

sola. ¿Quieres que vaya a buscarla?
Rebecca niega con la cabeza y se incorpora, aunque sin ganas. Estaría

bien, pero preferiría que él no viera a sus amigas menores de edad
bebiendo. Por lo general está dispuesto a pasar por alto las cosas que puede
ignorar, pero es probable que verlas bebiendo o comprando alcohol rebase
los límites de su buen rollo.

—Les voy a mandar un mensaje.
Luego recuerda dónde lleva el móvil y sus mejillas se acaloran y se

ruborizan casi con dolor.



—Voy a ver cómo van Kevin y el imbécil ese —dice el inspector con
alegría, y así lo hace.

Rebecca saca el móvil a toda velocidad, limpia el sudor de la pantalla
con el vestido y le dice a Hafsah que ignore los próximos mensajes. Luego
abre el chat grupal. En vez de mandar un solo mensaje, escribe varios, con
la esperanza de que la repetición de notificaciones llame la atención de
alguien, pues una sola podría ser fácilmente ignorada.

Estoy fuera.
 

Estoy fuera.
 

Un imbécil me ha atacado.
 

Por favor, llevadme a casa.
 

Por favor.
 

Por favor.
 

Por favor.
 

Por favor.
Escuchad, le he pateado

los huevos a un tío.

Ese es el que consigue una respuesta. De Ellie, lo cual no la sorprende.

¡Qué bien! No lo del imbécil.
Lo de la patada. Buen trabajo.

Y luego, otra de Delia:

Vamos en 2 seg.

Con eso basta. Se guarda el móvil de nuevo en el sujetador, mira al
inspector Corby y busca algo que decir, algo que los distraiga del tipo que la
acaba de atacar.

—Tus horarios son algo raros últimamente. ¿Te van a cambiar de turno?
—Tuve una junta —responde él, no con desdén o brusquedad, pero hay

algo en su tono que indica que no debe preguntar más al respecto. Ella



murmura y se reacomoda, pues no sabe qué más decir. Un segundo después,
él suspira y niega con la cabeza—. Perdón. Ha sido un día largo.

—Y que lo digas.
—Lo dirán mañana por la mañana —dice él en voz baja—, pero ya

hemos identificado el cuerpo del lago Alice.
Rebecca cruza un brazo bajo su pecho para sostenerse el vestido y se

lleva la otra mano a lo que queda de los tirantes para mantenerse lo más
decente posible.

—¿Consiguieron identificar su ADN? ¿O al fin encontraron la cabeza?
—Ambas cosas, de hecho —responde él con un gesto de pesar—.

Aunque la cabeza fue la segunda confirmación. El informe de la
desaparición mencionaba que la familia había comprado uno de esos kits
para rastrear la ascendencia, por si necesitábamos comparar las muestras.

El imbécil que está con el oficial Kevin de pronto suelta una grosería a
todo volumen y Rebecca se sobresalta. Aunque odia haber reaccionado así,
la mano del inspector vuelve a su codo, apretando lo justo para hacer que
recupere la calma.

—¿Desaparición? —pregunta, porque es más fácil enfocarse en eso que
en el calor de su mano o en el imbécil que sigue demasiado cerca como para
que ella se sienta cómoda—. ¿Lo han comunicado antes o después de que
encontraran el cuerpo?

—Después. —Su tono es lúgubre—. No volvió a clase después de las
vacaciones de primavera, pero lo vieron por aquí y por allá durante la
siguiente semana y media. Aparentemente, su familia y amigos creían que
estaba intentando pasar desapercibido.

Lo cual plantea la pregunta obligada.
—¿Por qué?
—Tuvo algunos problemas legales durante las vacaciones.
Rebecca reconoce esa frase formada con cuidado por los cientos de

conversaciones que ha tenido con su familia de policías. Se le ocurren dos
razones posibles: la primera es que, sea cual sea el problema en el que el
tipo se haya metido, podría estar relacionado con su muerte, de modo que la
policía no puede hablar de eso; la segunda es que la familia es demasiado



propensa a los litigios y está dispuesta a demandar a quien se atreva a
difamar a su niño… O pueden ser ambas.

Sea como sea, no viene al caso insistir en la pregunta si no hay más
información.

—Entonces ¿era estudiante? —dice al fin Rebecca.
—¿Qué?
—El fallecido. ¿Era estudiante? —Se encoge de hombros ante la mirada

curiosa del inspector y luego piensa que prefiere no saber si eso ha
implicado poner en peligro el ya de por sí precario vestido—. Si un profesor
no regresa tras las vacaciones de primavera, sería la comidilla de todo el
campus. Si alguien de bachillerato no vuelve, toda la ciudad estaría patas
arriba.

—Cierto. Podría tratarse de un administrativo.
—¿Los de administración y el personal de asistencia tienen vacaciones

de verano?
El inspector suelta una risita y se pasa una mano por el cabello, que

pronto vuelve a caerle sobre la cara.
—La verdad, no lo sé. Y sí, sí que es estudiante. O era, supongo. Por la

mañana darán a conocer su nombre.
—¿Estabas en una junta con su familia?
—No, con mi capitán, intentando convencerlo para que abra una

investigación. —La sorpresa de Rebecca debe notársele en la cara porque el
inspector la mira con un gesto tan apenado como desafiante—. Desde el
punto de vista estadístico, el hecho de que en menos de dos semanas dos
estudiantes varones de la Universidad de Florida, casi de la misma edad,
hayan sido matados aparentemente por los caimanes es más que extraño.
Conozco la teoría ecologista, pero aun así es improbable.

—Teoría ecologista —repite ella despacio—. ¿Te refieres a la invasión a
su hábitat?

El inspector Corby asiente.
—La pérdida de su hábitat es algo que lleva pasando desde hace años.

Si ese fuera el único factor, habríamos visto un aumento en los casos cada
año, no un pico repentino.

—O sea que crees que… ¿Qué?



—Para ser sincero, aún no lo sé. Quizá haya un nuevo reto entre los de
la fraternidad, como hacerse una foto con un caimán o alguna estupidez del
estilo. Quizá solo estaban borrachos y fueron tontos.

—¿O quizá…? —pregunta ella con tiento.
—O quizá no sea ni una coincidencia ni una estupidez. —Casi parece

que se está preparando para recibir la respuesta de Rebecca, lo cual le da
una idea de cómo ha recibido su hipótesis el capitán.

Ella lo piensa una y otra vez, calculando.
—Parece… complicado —dice al fin.
—Esa es la versión más amable de la opinión general. —El inspector no

parece enojado, pero tampoco se lo ve feliz—. En un año normal, el estado
tiene un promedio de tres muertes por caimanes. En todo un año. Ni
siquiera los ataques no fatales de caimanes son tan comunes. Y por alguna
razón, este año tenemos media docena en el estado, cuando la temporada de
apareamiento apenas ha empezado, y dos de ellos han sido a dos personas
bastante similares en la misma universidad… Las anomalías estadísticas
existen, pero suelen tener una explicación.

—Y tu explicación es que se trata de un asesino en serie. —Pese al
tema, Rebecca no logra evitar una pequeña sonrisa. Parece una locura. Los
asesinatos con caimanes suenan como algo sacado de una película de James
Bond, no de la vida real.

—No te olvides de las teorías de que ha sido un accidente o una
estupidez —dice él, con pesar—. De momento, sigo teniéndolas en mente.

—¿Eso te hace sentir un poco menos bobo?
—Sí —confiesa él con una carcajada—, pero puede que solo sean mis

ganas de creer en algo.
Las amigas de Rebecca salen por la puerta del bar montando una

escandalera, y luego rodean a Rebecca hasta hacer a un lado al inspector
Corby, quien sonríe y levanta las manos como quien se rinde y se aleja
hacia donde están el oficial Kevin y el tipo agresivo.

Mientras Delia y Susanna expresan su sorpresa por el vestido rasgado,
Ellie se agacha para revisar las botas de Rebecca.

—No hay sangre —señala.
Por qué tendría que haber…



—Le di en la entrepierna, no en la nariz o en la boca —aclara Rebecca.
—Aun así.
Rebecca la observa, intentando no visualizar cómo podría haber pasado

algo así.
—Me perturba un poco pensar en la fuerza con la que tendría que darse

la patada para terminar sangrando de ahí.
—La fuerza suficiente para que no vuelvan a atacarte.
—La fuerza suficiente para que termines pagándole un testículo nuevo.
Ellie hace un gesto de desinterés ante eso.
—No te pueden cobrar algo así sin una orden judicial. Vamos, te

acompañaremos a casa para que te cambies y luego volveremos. No dejes
que los gilipollas te arruinen la noche.

—Me voy a poner el pijama y a quedarme en casa —afirma Rebecca
con tono decidido—. No está abierto a discusión, ni a acuerdos, ni a
súplicas. Cuando entre a la habitación, ya no volveré a salir.

—Os puedo llevar, si queréis, señoritas —ofrece el inspector Corby, que
ya ha vuelto junto a las chicas—. Kevin se va a quedar para ver si puede
meterle miedo a Santos.

Las seis chicas lo miran fijamente, y luego se dan la vuelta para ver al
atacante, que cada vez está más asustado.

—¿Santos? —pregunta Delia al fin. Rebecca se muerde el labio inferior,
pero de todos modos se le escapa una risita.

—Según su carné, así se llama.
Rebecca al fin estalla en risas, lo cual provoca la misma reacción en las

demás. Si sus carcajadas están un poco mezcladas con histeria, es
comprensible, ¿verdad? Tiene en la punta de la lengua la pregunta sobre si
el carné es real, pero no lo dice porque eso lo invitaría a comprobar los de
sus amigas.

Pero Ellie, claro, no es tan prudente.
—Por favor, es tan ridículo que no puede ser mentira, ¿verdad? Con ese

nombre tan elegante y distinguido, debe de tener las puertas abiertas en las
mejores universidades.

En vez de intentar responder, Rebecca ahoga la risa, le da las gracias al
inspector y acepta el favor. Ninguna de las chicas lleva jersey ni chaqueta, y



no quiere volver a pie a la residencia sujetándose el vestido con las manos.
Y tampoco es tan confiada, o quizá estúpida, para dejar que la parte de
arriba le cuelgue sobre la cintura y fingir que le da igual. Ellie sí que lo
haría. Bueno, Ellie lo vería como una medalla de honor. «Si crees que voy
mal, deberías ver cómo lo he dejado a él». Rebecca está más acostumbrada
a rebajar la tensión en dichas situaciones que a lucir los restos de las
prendas con orgullo. Solo quiere llegar a casa, donde al menos hay una
puerta con pestillo que la separa del resto del mundo y salir del estado de
superalerta que hace que analice cada sombra y cada movimiento en el
aparcamiento.

—Mi coche está a un par de manzanas —anuncia el inspector—.
Dadme unos minutos.

Cuando vuelve, en una berlina azul marino que podría ser suya o del
Departamento de Policía, Rebecca se acomoda en el asiento de delante
mientras las otras se sientan detrás. De inmediato, Ellie comienza a quejarse
por que las están tratando como si estuvieran detenidas.

El inspector Corby hace un gesto de fastidio y luego le pasa a Rebecca
una sudadera azul con el logo de los Royals en la parte delantera en celeste
y blanco.

—Te prometo que está limpia. La lavé hace apenas unos días.
Rebecca se la pone sin soltarse el vestido hasta que está totalmente

cubierta por delante.
—¿Eres un fanático obstinado o solo te gusta seguir las modas?
Él se ríe y empieza a conducir.
—Ninguna de las dos cosas. La regla en la familia Corby es que tu

equipo es el del lugar donde vivan tus padres. Los míos se mudaron a
Kansas City hace un par de años.

Ella se ajusta la sudadera por la espalda, saca el cabello y esconde los
dedos en las mangas. Es raro que una sudadera que solo huele a detergente
pueda darle la misma sensación de seguridad que su habitación. O quizá,
piensa mirando de soslayo la sonrisa tranquila del inspector, no es tan
extraño, sino satisfactorio.
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Como Rebecca se niega a volver al bar y Hafsah se niega a salir en toda la
noche, a las otras cinco no les queda nadie sobria para que evite que
terminen muertas en alguna cuneta. A ninguna le hace especial gracia, pero
parecen resignarse cuando Ellie recuerda que tiene otra botella de su veneno
para ratas escondida bajo la cama. Las chicas vitorean y se van a su
habitación para seguir bebiendo.

Hafsah niega con la cabeza.
—¿Estás bien?
—Un poco asustada, pero más allá de eso, sí.
Se quita el vestido y lo observa. Probablemente una buena costurera

podría arreglarlo, pero siempre se verá remendado. Lo tira a la cama y
suelta un suspiro molesto. Ni siquiera quería ponerse ese maldito vestido, y
ahora tendrá que comprar uno nuevo con un dinero que preferiría no gastar.
Sus becas cubren casi todo lo que necesita y sus padres por lo general
pueden mandarle un poco más para ayudarla con otras necesidades y su
vida social, pero no le gusta meter mano a su colchón económico para
reemplazar un vestido que la han obligado a usar.

—Me voy a bañar.
—Prepararé chocolate caliente para cuando salgas.
Con una sonrisa de agradecimiento a su compañera, se va al baño con el

pijama en los brazos. Aunque el agua está fresca, revela los rasguños
rosados en su pecho, donde los dedos del tipo se le enterraron antes de
arrancarle el vestido. Rebecca frunce el ceño y los toca con cuidado. ¿Se
van a amoratar? Pero, claro, quizá sea algo bueno. Al tener el recordatorio
físico del ataque, tal vez pueda sentirse menos avergonzada por estar
nerviosa durante los próximos días. Si el ataque deja marcas visibles, es



menos probable que las personas le digan que «debe superarlo porque no ha
sido para tanto».

Nunca ha creído que los ataques necesiten un mínimo indispensable de
violencia para merecer empatía, pero se ha dado cuenta de que quienes
piensan así son minoría.

Como nadie está haciendo cola para usar el baño ni le grita por gastar el
agua caliente, se apoya en la pared y deja que el agua se lleve el sudor y el
olor de la colonia de ese tipo. La presión está un poco mejor que otros días,
tal vez porque no hay mucha gente duchándose a esas horas de la noche.

Una parte de ella quiere gritar de rabia ante las injusticias de esa noche,
por el horror de no poder castigar a ese imbécil de ninguna manera. No
puede poner una denuncia y, aunque pudiera, no llegarían a nada. ¿Quién se
molestaría en abrir un juicio por una agresión que solo terminó en miedo y
un vestido roto? En especial cuando él pretendió ignorar el hecho de que
dos policías fueron testigos de lo que había pasado y se atrevió a asegurar
que ella lo había atacado primero. Rebecca actuó con inteligencia y
cuidado, estaba sobria, y aun así nada de eso marcó una diferencia cuando
un hombre decidió que tenía derecho a su tiempo y atención.

Pero no puede quedarse para siempre en la ducha. Cuando termina de
secarse y se pone cómoda con sus pantalones cortos de algodón y una
camiseta de manga larga, vuelve al estudio, pasándose la toalla con cuidado
por sus rizos mojados.

La silla rechina cuando se deja caer sobre ella. La sudadera del
inspector Corby está doblada encima de su escritorio, junto al contenido no
anatómico que llevaba en el sujetador. Coge el móvil, lo enciende y se
queda un momento con el dedo sobre la pantalla.

¿A quién debería llamar primero? Su instinto le dice que a Gemma,
quien sin duda querrá que Rebecca se lo cuente antes de que le llegue a
través de la red de cotilleos de la familia Sorley, pero Gemma se acuesta
temprano. Ya debe de llevar un par de horas en la cama, con el móvil
apagado. Es obvio que debería llamar a sus padres, por muy tarde que sea.
Pero antes de eso, abre el chat con Daphne.

Su prima está en Pensilvania, cursando su segundo semestre de Trabajo
Social en Bryn Mawr. Un ochenta por ciento de su comunicación desde



octubre ha tratado de quejas sobre el frío y la nieve. Eso ya es bastante
difícil para una chica de Florida, pero aprender a moverse por aceras
congeladas en silla de ruedas ha sido el tema de varias conversaciones
furiosas. Definitivamente, no debería enterarse del incidente por la familia.

Primero que nada, estoy bien. He salido con las chicas y un tipo me ha
atacado en el aparcamiento, pero te prometo que, salvo por un moratón en
el pecho, no me ha hecho daño y estoy bien.

¿Me lo juras?
La respuesta llega de inmediato.
Sí. Unos policías andaban cerca, me han oído gritar y se han acercado.

Ya estoy en mi habitación.
¿Ya se lo has contado a la familia?
Eres la primera.
¿Antes que a Gemma?
¿A estas horas de la noche?
Cierto. Gracias por tenerme en cuenta.
Se mandan mensajes durante unos cuantos minutos más. Por lo que

parece, Pensilvania se ha saltado la primavera y ha pasado directamente del
invierno al verano, lo cual significa que Daphne al fin se siente en casa.
Luego, sus compañeras de residencia la han presionado para que vuelva a la
partida que estaban jugando. Rebecca llama a sus padres, pero tanto con su
madre como con su padre salta el buzón de voz, así que termina dejándoles
un mensaje a ambos. Estrictamente hablando, no necesita hablar con ellos,
pero sigue sintiéndose un poco triste, así que llama a Gemma, sabiendo que
también saltará el buzón, y le deja un mensaje parecido al de sus padres
aclarando que puede llamarla a cualquier hora loca de la mañana cuando lo
escuche.

Aún con el móvil en mano, Rebecca se aleja del escritorio y cruza la
habitación. Se detiene en la puerta y suspira al ver a Ellie tumbada sobre su
cama individual.

—Tienes cama propia —le dice—. Al parecer, hasta cuenta con alcohol.
—No cuenta con alcohol —responde la pelirroja con un puchero—. Ya

me había terminado la botella que creía tener. Y solo queda una cerveza
asquerosa.



—¿Por qué tienes cerveza asquerosa?
—Porque era barata y no pedían carné.
—¿Has pensado en que quizá no piden carné para las peores bebidas

con la esperanza de que al tomarlas te sepan tan mal que dejes de beber?
—Pero una vez que me emborracho con lo bueno, puedo seguir

bebiendo lo asqueroso porque ya no me sabe a nada.
Rebecca se rinde. Si ya es bastante difícil discutir con Ellie sobria,

cuando está borracha solo da vueltas sobre lo mismo para no llegar a nada,
y esta noche no puede lidiar también con eso. Se sienta al pie de la cama de
Hafsah en vez de intentar mover a Ellie y comienza a secarse las orejas y el
cuello.

Hafsah le da una humeante taza de chocolate en polvo; el vapor sale en
volutas que rodean el mango de la cuchara. En la habitación, con dos
puertas cerradas que la separan de los no mahram, no lleva su hiyab y sus
muchas trencitas le cuelgan sobre los hombros, algunas de ellas con
cordones de neón entretejidos en el cabello.

Ellie tiene una fuerza que todos pueden ver, que se manifiesta en gestos,
en insultos y en sus puños, listos para atacar. Pero a Rebecca siempre le ha
impresionado más la fuerza de Hafsah, que anda por el campus, y la vida en
general, en unos tiempos que suelen ser poco agradables o simplemente
peligrosos para las mujeres negras y musulmanas. La fuerza de Hafsah es
más discreta, pero igual de obstinada. A Rebecca le parece que es más
difícil ser valiente que solo vivir sin que nada te importe.

Sostiene su taza mientras Hafsah se acomoda en la cama junto a ella.
—¿Te acuerdas de dónde compraste el vestido, Ellie?
—Sí, ¿por?
—Para comprarte otro.
Ellie suelta una risa burlona y quita el vestido de la cama a patadas y lo

deja sobre la alfombra convertido en un charco de tela brillante.
—No.
—Pero lo he roto.
—Santos el Imbécil lo ha roto. Tú te lo pusiste porque yo te obligué. —

Se acomoda de espaldas y sus brazos se mueven con la falta de
coordinación suficiente como para que a las otras les quede claro por qué ya



no está bebiendo. Por más que a Ellie le guste sentirse embriagada, no le
gusta perder el conocimiento o no aguantarse de pie, y casi siempre deja de
beber justo antes de llegar a ese punto—. Si de verdad se llama Santos,
debe de ser fácil encontrarlo. Ya me comprará él otro vestido.

—No lo va a hacer.
—Yo creo que puedo obligarlo.
—¿Vale la pena? —pregunta Hafsah. Ellie la mira con gesto

confundido.
—Ese vestido me ha costado ochenta dólares. Ochenta dólares, Hafsah,

¡y estaba en oferta!
—Y ¿qué crees que va a hacer él? ¿Darte un cheque?
—Puede que no, pero el abogado de su papi quizá sí lo haga. Los tipos

así dan muchos cheques, ¿no?
Rebecca y Hafsah se miran entre ellas poniendo los ojos en blanco. A

una parte de Rebecca le maravilla la capacidad de Ellie de decir «papi» sin
un ápice de vergüenza. Recuerda que alguna vez llamó así a su padre, pero
está muy segura de que empezó a decirle «papá» ya en segundo de
primaria. Es del sur, pero no tanto, no tan del sur como Ellie. Tras
envolverse el cabello con la toalla, se apoya en la pared para tomarse su
chocolate.

—Perdón por no haber estado contigo —dice Ellie tras unos minutos de
silencio, con una voz inesperadamente suave.

—¿Por qué tendrías que haber estado?
—Porque no hemos debido dejarte salir sola. No es seguro, lo sabemos

muy bien y debimos haber estado contigo.
—Yo he elegido salir sola, ir a tomar aire.
—Y eso no debería ser peligroso.
—Lo sé —dice Rebecca, suspirando—, pero lo es, y no es culpa tuya.
Es culpa del tipo y de la sociedad. Consciente de la culpa irracional que

carga por la agresión a Daphne, Rebecca va con mucho cuidado a la hora de
responsabilizar a los demás.

Ellie se acomoda de lado y abraza una almohada contra el pecho.
—Nos estabas haciendo un favor al acompañarnos, tú no querías salir.

Tendríamos que haberte cuidado más.



—La próxima vez, volvamos al sistema de andar en parejas —sugiere
Rebecca—. No debimos dejar de hacerlo. —Espera que Ellie no empiece a
llorar. Casi nunca es una borracha sentimental, pero a veces pasa, y pone de
los nervios a quienes lo ven.

—¿En serio? ¿Volverás a salir con nosotras?
—Aún nos queda un poco de curso por delante; estoy bastante segura de

que encontraréis la manera de sacarme de nuevo. Además —continúa, entre
risas—, illegitimi non carborundum, ¿no?

Ellie se ríe y hunde la cabeza en la almohada.
—Oye, ¡esa es mi frase! —se queja con la voz ahogada por la tela.
Hafsah niega con la cabeza.
—No solo no es así la cita, sino que ni siquiera es latín real.
—A mi tía no le gusta la palabra cabrón —dice Rebecca. Hafsah pone

los ojos en blanco.
Mientras Rebecca y Hafsah se beben su chocolate caliente, ya que a

Ellie, la filistea, no le gusta el chocolate en ninguna de sus formas, la
conversación vira hacia las clases de Geología y Oceanografía de Hafsah.
Su meta es entrar en la NASA y, a ser posible, ir a Marte, si lo logran antes
de que se le pase la edad adecuada. En el último cumpleaños de Hafsah,
Rebecca le regaló un osito de peluche con un traje de astronauta de la
NASA y roció las botas con pintura en aerosol a una cierta distancia, de
modo que parecía que estaban manchadas del polvo de Marte. El peluche
está en la mesita de noche, junto con el planeta Marte de tela que le dio
Susanna.

De vez en cuando, Rebecca se lleva la mano al cuello y a la piel
dolorida de más abajo. Las marcas rosadas que oculta su blusa han
empezado a oscurecerse. Está segura de que va a despertarse con
moratones. Aunque una parte de ella esté furiosa, lo que siente en mayor
medida es gratitud de que no haya sido nada peor. Lo cual, extrañamente,
solo le infunde más furia. Es probable que Santos el Imbécil la haya
olvidado mañana. ¿Por qué ella tiene que recordarlo? ¿Por qué tiene que
cargar con el peso de lo peor que podría haberle pasado?

Cuando Hafsah comienza a bostezar, Rebecca se levanta de la cama y
lleva las tazas al baño para lavarlas. Tal vez debería haberlo hecho hace una



hora, antes de que el poso se secara, pero no quería irse a media
conversación. Ya que está ahí, aprovecha para lavarse los dientes y
considera cepillarse el cabello, pero con sus rizos casi secos se convence de
que no vale la pena hacerlo. Hafsah ya está acostada y casi dormida cuando
vuelve a la habitación. Duerme más profundamente que cualquier persona
que Rebecca haya conocido, lo que le provoca un poco de envidia.

Ellie, que sigue con la almohada abrazada a su pecho, está al borde de la
cama de Rebecca y la mira, con toda la cabeza despeinada.

—¿Me puedo quedar? —pregunta en voz baja.
Es un eco de la Ellie que vivía con Kacey, la Ellie que convivía a diario

con alguien tan buena y llena de luz que era casi imposible tenerla cerca y
no buscar algo de esa luz dentro de ti misma. Todas la echan de menos, pero
Rebecca está segura de que Ellie es la que más la extraña, o al menos la que
más la necesita.

—¿Quieres el lado de la pared o el borde?
Ellie sonríe, mete las piernas bajo la sábana de la Capitana Marvel y se

arrastra con rapidez hasta quedar contra la pared. Rebecca apaga la luz,
conecta el móvil a tientas y se mete a la cama. Ellie se le acerca, dándole
calor en la espalda de Rebecca, pero no se lo impide. A duras penas la cama
es lo bastante ancha para una persona; no está hecha para acoger a dos.
Aceptarlo implica aceptar que se va a despertar acalorada, sudorosa, tal vez
de mal humor y, encima, con el horrible aire acondicionado. Y todo por no
haberle dicho que no. No sabe bien cuál de las dos necesita la compañía, es
probable que ambas, pero le trae recuerdos de su vida compartiendo camas,
colchones inflables y sacos de dormir con su horda de primos cercanos y
lejanos, solo por diversión. Porque hacía que se sintieran menos solos en el
mundo. Un poco menos asustados.

—Qué horror —susurra Ellie.
—Ha sido idea tuya —le responde Rebecca, con la cara contra la

almohada.
—No, no me refiero a eso, sino a… esto.
—¿Qué «esto»? Sé más específica.
El resoplido de frustración de Ellie retumba en el oído de Rebecca y la

hace retorcerse.



—Me refiero a lo de esta noche. Odio que no estemos seguras. Odio que
aunque estemos bien, aun cuando no pasa nada, nunca nos sintamos
seguras, porque no lo estamos. Odio que tengamos que fijarnos en todos los
hombres a nuestro alrededor, que no podamos confiar en nuestras bebidas,
que no podamos salir un par de minutos sin que nos agredan. Odio que
pasemos la mitad de la noche intentando proteger a otras chicas de la
manera en que nos educaron a todas.

—¿Cómo nos educaron?
—Para ser amables. —Suelta la palabra como si fuera una maldición—.

Tú también lo haces; a todas nos enseñaron a ser así. Amables, aunque
quieras huir con todas tus fuerzas. Intentamos distraerlos mostrándonos
halagadas sin que se piensen que nos interesan. Intentamos no dañar sus
egos para que no nos dañen ellos a nosotras. Odio a los hombres. Odio lo
que les enseñan, cómo los crían y las razones por las que siempre se salen
con la suya.

—No siempre —protesta Rebecca, sintiéndose extrañamente a la
defensiva. Quizá por su familia, o por su propio sueño tonto de un mundo
más justo.

—Pero casi. No le va a pasar nada a Santos el Imbécil, pero tú te has
llevado un vestido roto y otro mal recuerdo, y eso es… —Abraza a Rebecca
por la cintura y sigue hablando con la boca muy cerca de la piel de su amiga
—. Los odio a todos. Hay tantos que hacen cosas tan horribles y se salen
con la suya, y todos se benefician de ese privilegio. Todos. ¿Cómo es que
no nos hemos organizado para matarlos a todos?

A Rebecca se le pone la piel de gallina.
—¿Porque va contra la ley?
—La ley no siempre tiene la razón.
—No —reconoce—, pero hay una diferencia entre no respetar leyes

injustas y organizar una matanza.
—A veces es difícil verla.
Visto en perspectiva, no es tan complicado. Pero Ellie siempre ha sido

una persona más bien corta de miras.
Se quedan en silencio. Rebecca escucha la respiración pausada de

Hafsah al otro lado de la habitación y se va perdiendo en sus pensamientos



hasta llegar a un punto en el que no termina de estar dormida, pero tampoco
despierta.

Y entonces Ellie vuelve a hablar, con una voz más suave, pero no menos
amarga.

—Estoy harta de que todo el mundo elogie al maldito Jordan Pierce. Era
un violador. Le hizo daño a mucha gente una y otra vez, y labró un camino
para que sus amigos hicieran daño a otras personas a cambio de puntos,
pero nadie habla de eso.

—Sí que se habla de eso —señala Rebecca. Se pregunta cuánto tiempo
tendrá grabado en la mente el recuerdo de las risas y llantos de la chica de
la sororidad. Ni siquiera sabe cómo se llama—. Puede que no se escriba,
pero sí que se habla de eso.

—Y ¿qué dura más? Las historias que pasas entre susurros, de boca en
boca, no sirven para nada si nadie las registra. Las cosas que ve la gente, las
cosas que los desconocidos llegan a conocer sobre él, vienen de su familia y
su fraternidad, y se están imprimiendo las palabras de esas personas sin
intentar averiguar si son reales o no. Dentro de cinco años ¿qué se va a
saber? Nadie ha hablado en público sobre las chicas a las que hizo daño.
Solo se menciona su gran potencial y la terrible tragedia que constituye
haberlo perdido, como si fuera alguien que mereciera la pena. Como si el
mundo sin él valiera menos, cuando la verdad es que estamos más a salvo
desde que murió. Todas estamos más a salvo cuando se muere la gente
como él.

Hay cosas que son más fáciles de decir en la oscuridad, pero otras
simplemente no deberían decirse. Rebecca pone una mano sobre el brazo de
Ellie y siente sus músculos tensos y convulsos por la rabia.

—¿Cuál es tu historia? —susurra, rompiendo su propia regla—. Antes
de la universidad, digo. ¿Quién te hizo daño?

Ellie se queda callada durante tanto tiempo que Rebecca cree que no le
va a responder, así que la risa ahogada que sale de su amiga la coge por
sorpresa.

—Somos chicas guapas, Rebecca. ¿Qué es lo que nos pasa siempre? —
Hunde la cara en el cabello de Rebecca y comienza a roncar, con esos



ronquidos falsos y escandalosos que la hacen creer que ya no escuchará
nada de lo que le digan.

Está bien. De cualquier modo, Rebecca se ha quedado sin palabras.
Quizá no haya más palabras por decir.
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Tiene la intención de estudiar.
Pero claro, Ellie cuenta con la increíble habilidad de ponerlo todo patas

arriba aunque no esté, así que no es ninguna sorpresa que Rebecca se haya
pasado las últimas horas observando la pila de libros y deseando poder
estudiar como tenía planeado, pero no se ha podido quitar de la cabeza ese
problema tan particular que es Ellie.

—Si no estás haciendo nada, ¿vamos a cenar? —pregunta Hafsah.
Rebecca hace un gesto sorprendido y aparta la mirada de los libros.

Tarda un momento en lograr enfocarse en su compañera.
—¿A qué?
—¿A cenar? ¿Y quizá charlar un poco?
Suspirando, señala hacia sus libros.
—Tengo que estudiar. —Y si pudiera plasmar sus ideas en palabras, tal

vez ya no estaría tan distraída.
—No vas a poder estudiar hasta que hables de lo que te reconcome.
—¿Tú no estudias?
—Ya lo he hecho. —Hafsah se levanta y empieza a guardar sus cosas en

la mochila con orden, como siempre—. Además, a diferencia de ti, yo no
tengo los exámenes la semana que viene. ¿Adónde vamos a ir a cenar?

Rebecca se rinde. Quizá su cruz en la vida sea estar siempre rodeada de
personas mucho más obstinadas que ella. A veces es bueno; al estar lejos de
su familia y de su manada de primos, suele necesitar que le recuerden que
debe relajarse de vez en cuando. La escuela es su obligación, pero ella se la
toma demasiado en serio. Exageradamente en serio, según Ellie. Pero otras
veces se ve atrapada entre Hafsah la Imperturbable y Ellie la Inamovible, y
se pregunta qué va a ser de ella.



Guarda sus libros y cuadernos y se cuelga la mochila, dando dos saltitos
para que se acomode bien. No se lleva el pequeño paraguas que suele
guardar en un bolsillo de la mochila, sino uno de los grandes, que la hacen
sentir como si cargara una porra. Sabe que sigue un poco afectada por lo de
anoche, y si eso se traduce en estar más a la defensiva y más propicia a la
violencia, pues ¿qué se le va a hacer? Por más ligero que sea el paraguas, su
peso la reconforta.

En la biblioteca no hay silencio, sino que está llena de murmullos; las
conversaciones se mantienen en un volumen tan bajo como el rumor del
aire acondicionado. La diferencia entre la biblioteca principal y la entrada
es evidente, como si se prohibiese el paso a la humedad y el calor. Las
chicas se detienen en una fuente para llenar sus botellas de acero
inoxidable. A veces en Florida parece imposible salir ganando en nada.
Dentro, el aire es frío y seco por el aire acondicionado; fuera, caliente y
húmedo. Así que estás en un estado constante de deshidratación por
motivos opuestos.

Hace no mucho, Rebecca se pasaba todo el verano corriendo por el
rancho a todas horas con sus primos y amigos, y casi ni notaba el calor,
aunque estaban a un par de horas al sur y a la misma distancia del mar.
¿Qué ha sucedido en la última década que la ha vuelto más sensible al
tiempo?

Hafsah inspira hondo mientras salen del edificio.
—Echo de menos el invierno.
—¿Qué invierno?
—Mi invierno. Cuando regreso con mi familia y hace frío, hay nieve y

hielo y temperaturas soportables.
—O sea, ¿cuando tienes que dejar encendido el coche para evitar que el

motor se congele y se estropee?
—También hay verano en Minnesota, ¿sabes? Igual de húmedo y

sofocante que aquí.
—Sí, pero los nueve meses restantes son de nieve —se burla Rebecca.
—Cuando tengo frío puedo ponerme más ropa. Si estás desnuda y te

sigues muriendo de calor, ¿qué se le puede hacer? —Hafsah rebusca en su
mochila y saca un abanico de plástico con rosas pintadas de colores



brillantes. Lo abre de golpe, con una firme sacudida al nailon que sostiene
las varillas. No crea una gran brisa, pero hace tanto calor que cualquier
movimiento de aire es un alivio. Rebecca sonríe al recordar las horas que
pasó una de sus primas intentando aprender el lenguaje antiguo de los
abanicos con un artefacto muy parecido al de Hafsah. Su lucha terminó
cuando el plástico barato se rompió contra la cabeza de otra prima, y la
primera decidió que la esgrima era un lenguaje mucho más directo.

—¿Dónde te apetece comer?
—El restaurante de Moe está bien y no queda lejos.
—Y está abierto.
—También.
Todo está muy tranquilo para ser un sábado por la tarde, al menos en su

zona del campus. Siempre se hacen cosas, pero algunos eventos son mucho
más discretos que otros. Pasan junto a un edificio de ladrillo visto con un
tablón de anuncios en la parte superior de la escalera. Las patas que lo
sostienen están rodeadas de flores y velas, y hay un par de rotuladores
colgados con cuerdas para que la gente escriba mensajes alrededor de la
enorme fotografía de Harrison Mayne, el chico al que encontraron en el
lago Alice. Se ha dado a conocer su nombre esta mañana, tal como dijo el
inspector Corby, y en menos de una hora se ha montado eso. Sobre su
rostro, con enormes letras rojas y en mayúsculas, alguien ha escrito
«violador y pedazo de mierda».

Al parecer, su familia y amigos no han sido los únicos en enterarse de
sus problemitas legales durante las vacaciones. O, si los rumores que corren
por el campus son atinados, quizá es solo un resumen conciso de su vida.
Tras estar toda la mañana ocupada con tareas domésticas, recados y
recibiendo mensajes de apoyo de su familia, Rebecca ha pasado el resto del
día en la biblioteca, así que aún no le han llegado los detalles del asunto.

Se pregunta quién habrá escrito eso en la fotografía. ¿Alguna víctima
suya? ¿Alguien que lo amó y a quien le hizo daño? Aunque sea sábado, esa
parte del campus es muy transitada, en especial durante las últimas semanas
del semestre. Quien sea que haya garabateado el homenaje, alguien ha
tenido que verlo. Ver, que no detener. No han reemplazado la imagen; no
hay nadie haciendo guardia ni merodeando para vigilar el sitio.



En general, los estudiantes pueden ser groseros, irreverentes y hasta
soeces, con un sentido del humor colectivo que suele ser propio de niños de
catorce años, pero acostumbran a respetar los homenajes. O al menos los
dejan en paz; por supuesto que ha habido discrepancias, en especial cuando
se trata de figuras públicas controvertidas, pero Rebecca no recuerda ningún
otro homenaje en el campus que haya terminado tan pintarrajeado como
ese.

¿Sería raro si se detuviera a leer el resto de las notas en el cartel? Tal
vez. Pero le pica demasiado la curiosidad. Cuando alguien tiene el valor, o
la furia, o el dolor suficiente para decir algo sin tapujos, siempre le siguen
comentarios más discretos.

Ella y Hafsah avanzan en un cómodo silencio. Solo cuando se acercan
al restaurante de Moe empiezan a ver a más de una persona perdida por ahí.
Casi todos los locales de comida del campus cierran temprano, en particular
durante los fines de semana, lo cual significa que los que permanecen
abiertos tienden a abarrotarse. Hafsah retoma la conversación hasta que les
sirven su comida y se instalan en una esquina razonablemente tranquila del
lugar.

—¿Por qué se te ve tan distraída?
Rebecca le da un enorme mordisco a su quesadilla para ganar tiempo y

poder pensar en su respuesta. Tal vez debió hacerlo durante el camino, pero,
claro, la mitad de sus pensamientos se centraban en quitárselo de la cabeza.

—¿No te preocupa Ellie, a veces? —pregunta cuando ya no puede
seguir masticando más.

—Siempre —responde de inmediato Hafsah—. ¿O te refieres a algo
específico?

Rebecca hunde un nacho en el queso, toma aire y lo suelta con lentitud.
—¿No te preocupa que un día se le vaya la pinza y nos mate a todas?
—No.
El queso gotea del nacho cuando su mano se queda inmóvil sobre el

plato.
—¿En serio? —Hubiera querido que la respuesta de Hafsah solo le

trajera alivio, pero también le despierta bastante incredulidad.



—Claro. Cuando se le vaya, solo va a matar a hombres. Prácticamente
solo va a matar a los hombres —aclara Hafsah—. Puede que se cuelen
algunas mujeres por apoyar de manera voluntaria el patriarcado. Pero las
demás vamos a estar bien. Cómete tu nacho.

Rebecca obedece, pero sigue sobresaltada, viendo cómo Hafsah muerde
con tranquilidad su burrito.

—Ellie es así —continúa Hafsah cuando acaba de masticar—. Su ira
tiene un blanco.

—Odia a todos los hombres.
—Exacto. A todos los hombres. No es ambiguo ni arbitrario. Odia a

todos los hombres y, por tanto, cuando se le vaya la pinza…
—Noto que dices «cuando» en vez de «si se le va la pinza».
—Va a cargar contra ellos. Mientras las mujeres se mantengan fuera de

su camino, estarán bien.
—Por lo menos hasta que todos los hombres estén muertos y las

mujeres que apoyan el patriarcado ocupen el mismo espacio tóxico en las
nuevas jerarquías —señala.

—Bueno, sí. Pero ese es un problema para el futuro. Primero tendrá que
matar a todos los hombres, y como hay más de quinientos millones en el
mundo hoy en día, le va a tomar un buen tiempo.

Rebecca apoya la barbilla sobre su mano grasienta, hace un gesto de
asco y coge una servilleta.

—Me preocupa lo tranquila que te veo con esto.
—He tenido casi todo un curso escolar para pensarlo —reconoce. Coge

un poco de queso y lo pone en un borde de su burrito—. Sé que siempre
hemos bromeado con que Ellie va a estallar, pero este año es algo que me
parece inminente.

¿Desde lo de Kacey? Rebecca observa el rostro de su amiga buscando
alguna señal de que está bromeando, algo que indique que bromea, pero
Hafsah tiene la misma expresión de serenidad atenta que mantiene en
cualquier conversación con sus amigas.

—¿Y eso no te molesta?
Hafsah no responde de inmediato, y Rebecca no insiste. Las

conversaciones serias con su amiga tienen cierto ritmo: una oleada de



palabras seguida de un silencio tan inexorable como la marea. Cuando se
habla de temas importantes, Hafsah no acepta que le metan prisa. Siguen
comiendo en silencio, compartiendo los nachos y el queso. Hay una larga
cola en el mostrador y cada vez hay más mesas llenas con estudiantes que
se preparan para beber y bailar. La mayoría de los que planean estudiar
saben que deben tomarse su comida e irse hacia esta hora; hay demasiado
ruido y gente para que tenga sentido quedarse ahí.

—Creo que casi todo el mundo es capaz de matar a alguien en las
circunstancias correctas —dice Hafsah al fin, y se limpia los dedos con una
servilleta—. La persona correcta, la razón correcta, el detonante correcto…
Todos somos capaces de hacerlo. Y no hablo solo de matar a alguien, me
refiero a un asesinato de verdad.

Rebecca piensa en la diferencia entre una cosa y otra, la intención, y
asiente.

—Pero hay una línea que separa el ser capaz de cometer un acto y que
sea probable que lo cometas. La mayoría estamos lejos de ese punto, me
parece. Por ejemplo, se necesitarían muchos factores para que tú o yo la
cruzáramos.

Rebecca sonríe y levanta su vaso para brindar con Hafsah, quien le
responde con el mismo gesto.

—Pero eso no nos hace menos capaces —continúa Hafsah—, solo que
es menos probable que suceda. La furia constante y explosiva de Ellie la
mantiene mucho más cerca de esa línea que la mayoría. Ya es violenta de
por sí, y está dispuesta a moler a golpes a cualquiera que la haga enfadar, lo
cual, francamente, no es muy difícil. Y se pone todavía más violenta cuando
quiere proteger a alguien que no sea ella misma.

—¿En serio?
—¿Te acuerdas del tipo que manoseó a Keiko el año pasado?
Rebecca apenas se acuerda de lo que pasó la noche anterior. Los

magreos en un bar son algo inevitable, el coste social de salir. Si intentara
recordar cada vez que un imbécil la manoseó, le faltaría espacio en el
cerebro para las cosas de la universidad. Pero, por como lo dice Hafsah, por
el peso de sus palabras, supone que ese momento debió de ser memorable.



—¿Después del partido de Georgia, al salir? —pregunta, dudosa—. El
que terminó en el hospital con la mano rota. Kacey llamó a la madre del
chico y lo acusó cuando intentó levantarle cargos a Ellie.

Hafsah asiente.
—A Ellie también le habían metido mano un poco antes, con tanta

fuerza que le salió una marca en la cadera, pero a ese solo le dio una patada.
Teniendo en cuenta la fuerza de las patadas de Ellie y adónde las apunta,

Rebecca no sabe si un hombre clasificaría esa experiencia con un «solo»,
pero supone que ese no es el tema. Más allá de que el chico terminara en
posición fetal, sigue estando a años luz de pillarle la mano a alguien con
una puerta, exclamar un «¡uy!» y repetirlo dos veces más.

—Es fácil pasar por alto la violencia diaria de Ellie, junto con su
irritabilidad generalizada y su mala actitud. Como lo tenemos en la cara y
las consecuencias reales nos parecen algo tan disparatado, es fácil pensar
que eso es todo. Pero es en los momentos en que Ellie está tranquila, pese a
su rabia, cuando da miedo.

—¿Cómo?
—Porque ahí es cuando empieza a pensar. Cuando solo reacciona a

algo, se queda satisfecha con facilidad. Alguien manosea a una chica, Ellie
patea al chico, el chico ya no puede manosear a nadie más y Ellie vuelve a
beber, bailar y divertirse. Y asunto zanjado. Claro que no lo olvida, pero
pasará a formar parte de una lista increíblemente larga de situaciones
similares y no tendrá ningún significado especial. Es como una multa de
circulación. Cometes una infracción menor, pagas la multa y prácticamente
te olvidas del asunto, salvo por quienes bromean con el tema para molestar.
Pero raramente llega la sangre al río. —Rebecca hace una mueca, pero no
se opone a la metáfora—. Pero anoche fue distinto, ¿verdad?

—Anoche no tocó ni un pelo al tío, ni siquiera le dirigió la palabra —
aclara Rebecca—. Estaba concentrada en mí.

—Te llevó a casa.
—Sí.
—Te ayudó a calmarte.
—Supongo.



—Y ¿cuánto tiempo tardó en susurrarte que quería matar a todos los
hombres?

—Mierda. —Rebecca gime, dobla los brazos sobre la mesa y se golpea
la frente contra la muñeca un par de veces. Suspira y levanta la cabeza para
mirar a su amiga—. Esperaba que esa aparente sinceridad fuera un decir.

—No lo creo. —Hafsah le da un trago a su bebida y vuelve a ponerla
sobre la pila de servilletas dobladas con una precisión casi obsesiva—.
Pasaste mucho tiempo con la familia de Kacey después de que la…, tras
su… —Vacila, luego toma aire y exhala lentamente por la nariz—. Después
de su agresión —continúa con firmeza—. Entre tus clases, el hospital y
luego el centro de cuidados médicos, casi no te vimos el semestre pasado. A
nadie, ni siquiera a Ellie, le molestó eso… Los Montrose te echaron encima
una carga emocional demasiado pesada.

Durante aquellas navidades, Rebecca sufrió una profunda crisis
emocional. Su madre, su padre y Gemma se sentaban por turnos en un
borde del sillón para hacerle compañía mientras ella lloraba sobre sus
regazos, cubierta con una colcha tejida a mano, y cuando Daphne volvió de
Pensilvania, se dieron apoyo la una a la otra, ambas reviviendo los
recuerdos del ataque a Daphne. Pero antes de eso, Rebecca se había estado
haciendo cargo de los padres de Kacey, de que comieran, durmieran, se
bañaran y, en general, que se cuidaran. Hasta que empezaron a sentirse
mejor, o al menos un poco más acostumbrados a su nueva y terrible
realidad, ella no pudo permitirse desmoronarse.

Si se para a pensarlo, fue entonces cuando Ellie se obsesionó más con
arrastrar a Rebecca en sus salidas. Quizá le vaya bien de vez en cuando,
aunque no siempre le guste.

—La familia de Kacey te necesitaba —señala Hafsah—, así que ¿cómo
enfadarnos por tu ausencia?, pero fue difícil sentir que os habíamos perdido
a las dos. Y por eso no estuviste presente cuando las cosas terminaron de
enredarse.

—Por el contexto, deduzco que no hablas de uno de los proyectos de
punto de cruz de Luz —dice, con la esperanza de sacarle una sonrisa a
Hafsah, pero su amiga solo la mira, hasta que Rebecca siente el impulso de
disculparse.



—Fue aterrador, en serio —le cuenta Hafsah en voz baja—. Ellie estaba
fuera de todo control. Y sí, lo digo en comparación a cómo está ahora. Por
los motivos que fuesen, eras una buena influencia para ella, pero como no
estabas ahí para controlarla y Kacey tampoco estaba para hacerla querer ser
mejor persona… —Mueve nerviosa la bandeja de comida, las servilletas y
la cuenta, sin dejar de fruncir el ceño ni un segundo—. Si hubiéramos visto
a tiempo algún indicio de la rabia que tenía reprimida, la habríamos
internado para que no se intentara quitar la vida. Pero, como lo volcaba
sobre los demás, hicimos todo lo que pudimos para mantenerla en el
dormitorio y evitar que matara a alguien, y creo que todas nos sentimos
aliviadas al irnos a casa durante las vacaciones de invierno. Te puedo
asegurar que, desde la agresión de Kacey, no sentí hasta entonces que podía
respirar por primera vez. Y al regresar Ellie era… pues como es ahora. Más
irritable y temeraria, más predispuesta a pelearse que antes, pero mejor.
Más estable. Eso es bueno, ¿no?

Rebecca frunce el ceño, sopesando el tono de Hafsah.
—Hablas como si no te lo creyeras.
—Quería creerlo. Y quizá sí lo hice, al principio.
—¿Qué te hizo cambiar de parecer?
—La semana anterior a los exámenes finales pasaste más tiempo en el

dormitorio para estudiar y hacer tus entregas. ¿Te acuerdas del día en que
llegó sin camisa? ¿En sujetador y pantalones cortos?

—Claro. Dijo que había perdido una apuesta.
—Me atacó el hombre que predica mensajes de odio en Turlington

Plaza. No el de ahora, el que quiere derribar la estatua del parque porque la
considera obscena, sino el viejo que estuvo hasta el año pasado. Me arrancó
el hiyab y le prendió fuego. Ellie se quitó la camisa y me la dio para que
pudiera cubrirme el cabello de nuevo. En vez de ir contra él, se aseguró de
que volviera sin contratiempos al dormitorio. Se quedó conmigo y me
examinó para asegurarse de que no me hubiera lastimado con los
imperdibles cuando me arrancó la tela. Yo estaba llorando y temblando por
el bajón de la adrenalina, pero ella estaba tranquila, confiada y haciéndome
sentir segura. —Rebecca empieza a sonreír, pero Hafsah niega con la



cabeza—. O eso creí hasta que escuché lo que estaba diciendo y no solo el
sonido de su voz.

Rebecca siente cómo su cena se convierte en un peso incómodo dentro
del estómago. Espera. Sea lo que sea lo que esté sintiendo, es algo que
Hafsah ha cargado durante mucho más tiempo que ella.

—Estaba diciendo que ese tipo no me iba a volver a hacer daño, que no
iba a tener la oportunidad de volver a lastimar a nadie. Que ella se
encargaría de eso. Que yo estaría segura y que nadie se iba a acordar de él.

Eso suena por completo a algo que diría Ellie, y quizá sería fácil pasarlo
por alto como palabras huecas de consuelo, salvo por… Mira la expresión
solemne en el rostro de Hafsah, sus ojos café oscuro fijos en los suyos, y
piensa que quizá prefiere no preguntar. Pero sabe que va a hacerlo, porque
Hafsah es su amiga, y Ellie también, y parece que es algo importante.

—Después de las vacaciones de invierno apareció un nuevo predicador
—dice despacio.

—Sí.
—¿Qué le pasó al otro?
Hafsah se encoge de hombros, pero no es un gesto casual, y Rebecca no

sabe si es por el tema o porque su amiga puede haber tenido algo que ver.
—Desapareció. Nadie que yo conozca sabía cómo se llamaba ni dónde

vivía. Solo era una parte más del paisaje, moviéndose de aquí para allá por
todo Turlington con sus carteles, su micrófono y su veneno. Estaba ahí, dejó
de estarlo y nunca volvió. Tras unos días de paz y quietud, apareció el que
está ahora y se puso a lo suyo.

—¿Y Ellie?
—La primera vez que pasamos juntas por donde estaba el nuevo

predicador, sonrió.
—Mucha gente sonrió. Todos odiaban al viejo. Decía que las mujeres

están condenadas porque sangramos y cargamos con el pecado original.
Una vez persiguió a Luz y Keiko, amenazándolas con su cartel, hasta que se
fueron de la plaza, porque se habían atrevido a cogerse de la mano en
público.

—Cierto.



Pero eso es diferente porque el contexto es algo que existe e importa, y
ambas lo saben.

—¿Estás diciendo que Ellie…? —No termina la idea. Una cosa es tocar
el tema de puntillas y otra decirlo de manera directa y en voz alta. Hay
muchas cosas que es mejor dar por entendidas sin nombrarlas.

Hafsah se vuelve a encoger de hombros.
—La verdad, intento no pensar mucho en eso. Sé que es capaz. Yo… Es

mi amiga. No quiero saber si es algo más que eso. No quiero tener esa
seguridad.

Rebecca se muerde un labio y observa a la chica al otro lado de la mesa.
—¿Crees que yo soy capaz?
—Como dije, creo que todos somos capaces.
—Y no se lo dijiste a nadie. —Se acerca a su amiga, cargando casi todo

su peso en la mesa más que en la silla—. ¿Por qué no?
—Hasta donde sé, Ellie no ha hecho nada. Hasta que sí lo haga… Tener

la capacidad de hacer algo no significa que lo hayas hecho. Seguro que te
han hablado al respecto en tu carrera de Criminología.

Sí, pero le cuesta trabajo superar una de las capas de lo que está
diciendo Hafsah. «Hasta que» estalle, «cuando» lo haga…, no «si». Como
si fuera la conclusión esperada que un día su amiga y compañera sin duda
se convierta en una asesina, si no lo es ya. Piensa en todas las entrevistas
que ha leído, los documentales que ha visto para sus clases, donde alguien
hace una matanza o se descubre que es un asesino en serie desde hace
décadas, y todos sus amigos y familia, todos sus vecinos y compañeros del
trabajo, aparecen con gesto triste, negando con la cabeza, confundidos y
sorprendidos. Siempre dicen «no lo sabíamos». «Ni siquiera lo
sospechábamos». Rebecca tiene que admitir que antes de mantener esa
conversación con Hafsah no se habría atrevido a decir eso sobre Ellie sin
reírse.

—Pero sigues siendo su amiga —comenta al fin, intentando encajar
todas esas piezas afiladas en su cabeza.

—No hay pruebas.
—No, esto no se trata de pruebas, se trata de amistad. —Levanta un

dedo para acallar las protestas de Hafsah—. Estás al menos un cincuenta



por ciento segura de que mató al predicador, de otro modo no lo habrías
usado como ejemplo. —Mira a su alrededor, observando las mesas más
cercanas. Nadie parece estarles prestando atención, pero de todos modos
baja la voz—. Llevas tres meses casi segura de que mató a un tipo, pero
sigues siendo su amiga. No solo la toleras. No te alejas de ella, no le tienes
miedo, no se lo has dicho a nadie. La estás protegiendo. ¿Por qué?

—Es posible que solo lo haya amenazado, ¿sabes? Lo asustó tanto que
se fue.

Rebecca se incorpora y deja las manos sobre el regazo, moviendo los
pulgares con gesto preocupado.

—Puede ser —reconoce—, pero no lo crees.
Hafsah recoge despacio toda la basura para ponerla en una bandeja y

amontona perfectamente las otras debajo de esa. En vez de discutir contra
esa señal tan clara, Rebecca va a rellenar las botellas. Cuando se van, con
sus botellas metálicas meciéndose sobre los muslos y los vasos de papel
sudando entre sus manos hasta que las gotas les caen en la ropa, ya es de
noche. Salen a la humedad nocturna y se alejan de las luces y el ruido del
restaurante.

Cuando al fin están las dos solas en un punto entre dos farolas, Hafsah
se detiene y se vuelve hacia Rebecca, con casi todo el rostro escondido por
las sombras.

—Porque me sentí más segura cuando el hombre desapareció. Así fue.
El nuevo también está loco, pero está tan centrado en el sexo y la
masturbación que no parece importarle si una mujer usa hiyab o no. Es una
molestia, pero no una amenaza.

—Hafsah…
—¿Cómo puedo condenar a Ellie por hacer algo terrible, o por quizá

haber hecho algo terrible, si estoy tan agradecida por los resultados?
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Rebecca piensa que hay ciertas cosas que invariablemente llevan a una
conversación a su fin con un profundo silencio. El recuerdo de una persona
fallecida, por ejemplo, o la confesión de un evento traumático. Preguntarle
al resto de los miembros de un equipo si ya tiene su parte del trabajo
terminada.

Descubrir que una de tus amigas podría ser una asesina.
O, más precisamente, descubrir que tu compañera de estudio cree que

una de tus amigas podría ser una asesina.
Ninguna de las dos intenta hablar mientras caminan de vuelta a la

residencia, apretando el paso de modo automático en las partes oscuras,
donde las farolas no iluminan. Frente a ellas, una lucecita que le llega a la
cintura a Rebecca se aproxima con un movimiento tan firme que no puede
ser una linterna manual, y está demasiado baja como para ser la luz de un
casco.

—¿Una bicicleta? —murmura.
Hafsah baja la velocidad para detenerse en un espacio bien iluminado.
—Tal vez. No suena como algo motorizado.
Rebecca se lleva una mano a la espalda y coge el mango de su paraguas

con la mano libre. Unos segundos después, las tiras reflectantes de la
bicicleta, el casco y la ropa de la persona en la bicicleta sueltan destellos
mientras se acercan. Pasa casi un minuto antes de que el ciclista entre en la
zona iluminada por la farola de la calle y se vuelva reconocible.

—Oficial Kevin —exclama Rebecca. Le alegra que no se las haya
encontrado un rato antes, cuando la conversación estaba en la sección de
cosas que no hay que decir cerca de la policía.



El oficial no frena, solo deja de pedalear, esperando a que la velocidad
se reduzca lo suficiente para poder plantar los pies en el suelo.

—Te llamabas Becky, ¿verdad?
—Rebecca.
—¿Cómo estás? ¿Todo bien después de lo de anoche?
—Estoy bien —dice ella—. Un poco nerviosa, pero no fue la primera

vez… y es probable que no sea la última.
—Es lamentable.
Asiente junto con Hafsah, que está mucho más cerca de ella que antes

de que apareciera el ciclista. Al darse cuenta de eso, Rebecca nota también
que no hay nadie más a la redonda, y un escalofrío le recorre la espalda. Tal
vez están condicionadas por la sociedad y sus propias experiencias; hay un
miedo inherente a estar solas con cualquier hombre al que no conocen bien.

El oficial Kevin es un tipo alto y flacucho que va vestido con el
uniforme de camisa azul oscuro de manga corta y pantalones cortos de la
policía del campus. Unas tiras reflectantes corren por los costados de sus
pantalones y por el pecho de su camisa. Un par de centímetros de sus
pantalones de ciclista negros se asoman bajo los del uniforme, dando paso a
unas piernas largas y bronceadas que desembocan en sus zapatillas negras
desgastadas. Rebecca observa por un momento el calzado y concluye que
debe de ser difícil ir en bicicleta con botas. Ella lo ha hecho más de una vez
con tacones enormes, pero de las mujeres suele esperarse que hagan más
cosas ridículas en nombre de la moda que los hombres. La placa e
identificación del oficial brillan sobre el bolsillo del pecho y, por encima de
ellas, la luz roja de su cámara parpadea.

—¿Te ha molestado hoy? —le pregunta a Rebecca.
—No. Anoche fue la primera vez en mi vida que lo vi, y dudo que

vuelva a verlo.
—Y ¿adónde van, señoritas?
Rebecca y Hafsah se miran.
—Creo que nos vamos a descansar —dice Rebecca tras pensarlo un

poco más de lo debido, haciéndolo evidente. Espera que parezca un gesto
elegante en vez de evasivo. Hasta este otoño, ni siquiera le había dicho al
inspector Corby dónde vivía, y no lo hizo hasta que tuvo que aceptar que la



llevara a casa durante una tormenta al salir del centro de cuidados tras su
visita a Kacey. Llevaban más de un año conociéndose antes de que ella le
permitiera saber en qué edificio estaba su dormitorio.

—¿Alguna de las dos lleva linterna?
—Tenemos linterna en nuestros móviles.
—No iluminan mucho —comenta él, con el ceño fruncido—. Si vivís en

el campus, puedo acompañaros hasta vuestro edificio.
—Nos sentimos bastante seguras aquí —responde Hafsah con

naturalidad—. Solo hemos tenido problemas en los bares.
—De todos modos, dos chicas bonitas no están a salvo andando solas a

estas horas de la noche. No solo por los chicos, los caimanes también
podrían veros como un buen festín.

Rebecca aprieta el puño alrededor del paraguas y el mango de plástico
rechina, un sonido escandaloso para una zona tan silenciosa del campus.
Mientras suelta cada dedo, se obliga a deshacerse del orgullo. Algunos
hombres no pueden evitar ser paternalistas.

—Gracias por la oferta, pero estamos bien. Vamos juntas.
—¿Sabéis dónde están las cabinas para hacer llamadas de emergencia?

¿Por si necesitáis ayuda?
—Sí, señor.
—¿Y si veis un caimán?
—Echamos a correr —responden a coro.
—En zigzag —agrega él, y si se siente ridículo al decirlo, no se nota—.

Los caimanes son rápidos, más de lo que creéis, y trepar a algo no os va a
ayudar. Son más rápidos que vosotras, así que sed más listas.

—Sí, señor —dice Rebecca—. La universidad nos ha estado enviando
correos al respecto.

—De acuerdo. —El policía se cruza de brazos, con una mano dando
golpecitos sobre las costillas y la otra sosteniéndose el codo. Rebecca no
puede evitar notar que ese gesto bloquea la cámara que trae en su uniforme
—. A cuidarse, señoritas.

—Sí, señor. Que pase una buena noche. —Las dos se quedan quietas,
mirándolo, y pueden ver con claridad el momento en que él se da cuenta de
que están esperando a que se vaya primero. Con una sonrisa, se lleva dos



dedos al casco en una especie de saludo militar, patea el suelo y se va
pedaleando.

—¿Siempre es así de insistente? —susurra Rebecca.
—Es el oficial Kevin.
—¿Y… esa es una respuesta?
—No todos los policías son como el inspector Corby, Rebecca.
Rebecca creció rodeada de policías; varios tíos y primos por el lado de

su madre trabajan en la oficina del sheriff y más tíos, un par de tías y aún
más primos están en la policía de su ciudad, y todas las reuniones familiares
están llenas de amigos y colegas que discuten, casi todos de buena gana,
qué cuerpo de seguridad es el mejor, hasta que terminan metiéndose con los
pocos parientes que se fueron con los federales. Su tío Mattes siempre le ha
dicho que nunca confíe con los ojos cerrados en un uniforme y una placa,
que las chicas guapas siempre tendrán que ser un poco más cuidadosas, aun
con quienes se supone que deberían protegerlas.

Pero se da cuenta de que, hasta ahora, esa recomendación nunca se ha
transformado en miedo. No como, de manera clara y comprensible, le
ocurre a Hafsah.

—Vámonos a casa —dice, sin soltar el paraguas.
No sabe bien en qué momento ha comenzado a sentirlo, ese cosquilleo

por la columna que podría ser el inicio de una erupción por el calor, pero
que siente más pesado. Puede que un par de minutos antes. Se coloca detrás
de Rebecca mientras se apresuran para llegar a la siguiente farola y nota una
lucecita que se refleja en la señal de stop de la esquina. Al dar media vuelta,
ve la bicicleta y a su conductor acercándose a la misma velocidad que ellas,
manteniendo la distancia.

—¿Oficial Kevin? —pregunta Hafsah en voz baja.
—Sí.
Las chicas están tan próximas la una de la otra que Rebecca siente cómo

Hafsah toma aire y luego lo suelta lentamente. Se paran bajo una farola. La
bicicleta se detiene y poco después oyen un jadeo y ven al oficial Kevin
caminando junto a su bicicleta hacia la luz. Su expresión es entre tímida y
desafiante.



—Es que no es seguro —dice sin más, con una sonrisa amigable que les
suplica que lo entiendan.

Hafsah mira primero a Rebecca y luego al oficial con una sonrisa tensa
pero agradable.

—Vivimos en Thomas —comenta—. No está nada lejos.
Rebecca parpadea confundida.
—Entonces no será problema para mí acompañaros hasta allá.
Como no tienen más opción, las chicas se lo agradecen entre dientes.

Rebecca se asegura de ir entre Hafsah y el oficial Kevin.
—Y ¿qué estáis estudiando, señoritas? ¿Becky?
—Rebecca —lo corrige ella por inercia.
—Parece que vas para…, déjame adivinar. ¿Maestra?
Rebecca apenas puede controlar el impulso de hacer un gesto de

fastidio. Si no fuera consciente de la tensión que emana su compañera, lo
habría hecho.

—Estudio Criminología y Periodismo. —Y él ya debería saber algo de
eso, si es que está enterado de que fue alumna del inspector Corby.

—Vaya, o sea que vas a ser una de esas personas que escriben artículos
contra la policía.

Como no le gusta su tono, Rebecca repasa todas las respuestas posibles.
—Ya soy una de esas personas que felicitan a la policía por hacer bien

su trabajo y que la señalan cuando las cosas se hacen mal o con malicia.
Tengo mucha familia en la policía y no se imagina lo que los respeto, pero
eso no significa que no haya margen para mejorar en el sistema.

No parece convencido, pero a Rebecca tampoco es que le importe. Pasó
dos veranos como voluntaria en la recepción y en los archivos tanto de la
policía de Gainesville como de la oficina del sheriff del condado de
Alachua, y hasta la felicitaron el jefe de la policía y el mismísimo sheriff.
Está segura de lo que hace y de lo que quiere hacer.

—¿Y tú? —pregunta, estirando el cuello para ver a Hafsah—. Creo que
no te has presentado.

—Bueno, yo estoy en Ciencias de la Tierra —responde Hafsah con
alegría.



Rebecca pone cara pensativa. Su tono alegre parece exagerado, sin duda
para distraer al oficial.

—Es increíble, ¿sabe? —continúa con tono cantarín—. ¿Sabía que el
monte Etna entró en erupción el año pasado y hasta hoy aún no se ha
detenido? No ha sido ninguna catástrofe ni ha destruido nada, solo una
especie de… Ay, ¿cómo se llama?… ¡Cuando hay un chorrito constante de
lava y un año después sigue fluyendo! Resulta increíble pensar en cuántas
culturas y civilizaciones han cambiado o incluso han sido borradas del
mapa por completo por los volcanes. Conocemos el caso de Pompeya,
claro, y luego está la erupción en Santorini, que provocó el colapso de la
civilización minoica en Creta, y algunas personas creen que el tsunami que
presuntamente destruyó la Atlántida fue causado por el terremoto que se
generó tras una erupción. ¡Piense en todas las culturas cuyas ruinas
encontraríamos si pudiéramos excavar entre las piedras de lava!

Rebecca tiene que morderse el labio para no reír al escuchar a su amiga
parloteando. Mira de reojo al oficial Kevin, que parece tan confundido
como sorprendido. Todas las que viven en el estudio tienen la capacidad de
hablar largo y tendido sobre sus campos de interés, pero nadie puede
convertirlo en un arma como lo hace Hafsah.

Las luces son cada vez más frecuentes y la iluminación se intensifica
conforme se acercan a la residencia, igual que el ruido de los coches que
pasan por la avenida de la universidad. Hafsah se detiene en una de las
puertas de Thomas Hall, suelta una risa y estira una mano hacia Rebecca.

—Si te aguanto la bebida, podrías sacarme la cartera.
Rebecca le entrega el vaso sudado y abre con obediencia el bolsillo

frontal de la mochila de su amiga, donde se encuentra con dos carteras. Qué
raro.

—¿Has cogido dos carteras por error? —pregunta tras un momento.
—Uy —dice Hafsah como si nada—. Es la rosa.
Rebecca saca la cartera de color rosa claro con un logo de un caimán

cosido a la tela y se acerca a la puerta antes de sacar el carné de estudiante.
Pasa la tarjeta, oye cómo la puerta se abre y la empuja para que Hafsah
entre.



—Gracias, oficial Kevin. Hemos llegado sanas y salvas. —Rebecca
sostiene la puerta hasta que Hafsah está dentro y luego la suelta y sigue a su
amiga hasta que el oficial les desea buenas noches.

Acto seguido, mira el carné que lleva en la mano.
—¿Quién diablos es Yasmin al-Nasir y por qué tienes su cartera?
Hafsah le intercambia la cartera por la bebida y guarda la tarjeta en su

lugar.
—Yasmin está en algunas de mis clases, y ayer se la olvidó en una mesa

de la biblioteca cuando terminamos de estudiar. Como salió el fin de
semana, le dije que se la guardaría.

—¿Y por qué estamos en Thomas? —pregunta, enarcando una ceja—.
¿O es que nos han echado de Sledd mientras estaba en la biblioteca?

—Rebecca, soy joven, mujer, negra y musulmana, ¿en qué mundo
podría sentirme cómoda al estar prácticamente a solas con un policía en
plena noche? —Niega con la cabeza y se guarda la cartera rosa en la
mochila—. Thomas era lo más cercano.

—Y el oficial Kevin es insoportable, ¿no?
—También eso.
Saludan al hombre en la recepción, que está tras el mostrador bebiendo

un refresco; no parece importarle que haya unas desconocidas en el edificio.
Las chicas se van hacia la puerta que hay al final del vestíbulo y cruzan la
breve distancia que las separa de la puerta lateral, que lleva a Sledd.
Rebecca está segura de que podría escupir semillas de sandía más lejos que
eso. Y si ella no puede, Gemma seguro que sí.

Cuando llegan a su piso, Susanna y Delia están en su habitación,
jugando a algo de coches en la consola de Delia, lo que les ha provocado un
ataque de risa. Rebecca va al baño, moja un trapo y se limpia la piel
hirviendo para quitarse la capa pegajosa que se le queda al vivir en Florida.
Luz está al otro lado del estudio, con una sola luz encendida mientras lee
algo de clase, con la mejilla apoyada en un puño y un rotulador fluorescente
dando vueltas despacio en la otra mano. Le sonríe a Rebecca y se lleva un
dedo a los labios.

—Keiko está dormida —susurra.
—Apenas son las nueve de la noche.



—Ha sido una semana muy larga.
Rebecca asiente y mira hacia la otra puerta.
—¿Y Ellie?
Luz se encoge de hombros.
—No la he visto desde el almuerzo. Pero no está ahí. Lo he comprobado

porque se me ha hecho raro no oír sus quejas cuando Keiko se ha puesto a
llorar.

—Eso también se debe al fin del estrés, ¿verdad?
—Sí. Te prometo que no ha habido ninguna tragedia. No sé dónde está

Ellie. No nos ha mandado ningún mensaje.
—Con tal de que no me vuelvan a llamar de la comisaría…
Luz se ríe con discreción y se quedan charlando un rato más antes de

que Rebecca la deje para que siga con su lectura.
Al volver a su habitación, se sienta en el borde de su cama. Hafsah está

en la suya, con el hiyab sobre el regazo, frotándose suavemente un trapo en
la cabeza. Rebecca piensa un poco en lo que va a decir y luego se muerde el
labio.

—Ellie no está.
—No sabemos nada, Rebecca.
—¿Y eso basta?
Hafsah lanza el trapo hacia donde está su bolsa de ropa sucia y cae

haciendo un sonido casi audible; una esquina queda fuera de la bolsa de
malla.

—Tiene que bastar. Por ahora. Es nuestra amiga.
—¿Y Santos?
Hafsah se queda inmóvil durante un momento y es evidente que le

cuesta trabajo volver a relajarse. Aun cuando lo logra, Rebecca sigue
notando su tensión.

—No sabemos nada —repite al fin.
No basta.
Rebecca sabe hasta dónde puede soportar. Le ha llevado mucho tiempo,

una terapeuta muy paciente y una Gemma no tan paciente, para superar las
capas de culpa por la agresión a Daphne y entender qué cosas era razonable
achacarse y cuáles necesitaba dejar ir. Repitió muchos de esos aprendizajes



cuando Kerry, la supervisora de la tercera planta, las despertó en septiembre
para decirles que Kacey estaba en el hospital.

Si algo le pasa a Santos, que ellas podrían haber evitado, ¿podrá Hafsah
vivir con tal carga? ¿Y Rebecca?

Se toca los moratones con forma de dedos en el pecho y siente cómo sus
músculos siguen tensos por la fuerza con la que él la agarró. Veinticuatro
horas atrás, la respuesta habría estado mucho más clara.
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Es difícil reírse cuando el coche va derrapando por el aparcamiento, a punto
de perder el control. Forrest está demasiado borracho para conducir, pero
cuando su primo Nathan lo ha retado a una carrera, ha insistido en que
debía conducir él, y lo he dejado. Nathan está igual de borracho y nos sigue
a varios metros por detrás. Su pequeño Pontiac no funciona tan bien en el
aparcamiento maltrecho como el fuerte Corolla de Forrest.

Pero me obligo a reír porque Forrest estalla en carcajadas cuando un
giro final hace que nos detengamos al lado de un muro, con el coche
mirando al resto del aparcamiento. Es increíble lo poco que se necesita, tan
solo una sonrisa y un comentario pícaro, para que los chicos estén
dispuestos a ir en mitad de la nada con una desconocida. Me acerco a él,
con una mano en la parte de arriba de su muslo, pero está muy ocupado
asomándose por la ventana como para notarlo.

—¡Conduces como abuelita! —grita Forrest.
Tras aparcar en perpendicular al capó del Corolla, Nathan hace un gesto

de enojo y apaga el motor.
—¡Eres un puto tramposo!
—¡Mis padres se casaron antes que los tuyos!
Nathan se pone colorado.
Drama familiar.
Los chicos se bajan del coche para pelearse. Yo me tomo mi tiempo,

asegurándome de que no queden cabellos en el asiento ni en el cinturón de
seguridad, de que mis zapatos no hayan dejado marcas en la alfombra.
Forrest no tiene el coche lo bastante limpio como para que pueda sacudir el
asiento, pero no veo nada. Me reviso las suelas para ver si llevo algo
pegado: migas de Cheetos o marihuana, a juzgar por el resto del coche, pero



las bolsas de plástico que cubren el suelo han sido una buena barrera. Me
ajusto los guantes y contengo las ganas de tocarme el cabello, que llevo
cubierto con uno de esos gorros de fieltro que intentan tener un estilo entre
vintage y divertido, pero terminan siendo feos a la par que horribles. Un
montón de clips y pasadores se encargan del resto del trabajo, sosteniendo
los mechones rebeldes dentro del gorro y evitando que se enreden en el
respaldo, el cinturón y las rendijas del aire acondicionado.

Lo de los guantes es más fácil. Habla del miedo a quemarse con el metal
y el vinilo, que llevan todo el día cociéndose bajo el sol de Florida, y nadie
te juzga por llevar guantes de ciclista para protegerte los dedos y palmas. Es
práctico, aunque casi nadie lo haga. Y si evita que dejes huellas, pues qué
mejor, ¿no?

Antes de cerrar la puerta saco las llaves de la ranura de arranque y las
lanzo al aire con la mano un par de veces para sopesarlas. Para el montón
de porquerías que lleva en el llavero, son sorprendentemente ligeras. Tomo
una de las docenas de etiquetas que cuelgan y la doblo para ver qué es.

Vaya, una entrada para un concierto plastificada. Reviso el resto y veo
que son más entradas de conciertos, películas, festivales de música, clubes e
incluso un par de ballet. Eso es…, es algo…

Por Dios, no puedo creer que lo esté pensando, pero la verdad es que es
algo dulce.

Los chicos ya van por la fase de los empujones. Forrest se sigue riendo,
pero Nathan parece enfadado de verdad; es evidente que a ambos ya se les
ha olvidado que hay una chica a la que querían impresionar. Hicieron lo
mismo en la fiesta en el aparcamiento, en un club y también en otra fiesta.
Los han criado como hermanos más que como primos, y por eso se pelean
más como hermanos que como primos. Lo cual, por suerte, es tan útil como
molesto.

Me arreglo la falda y me siento en la parte trasera del coche, del lado
del conductor para poder verlos mejor.

—Chicos —digo con voz risueña—. ¿No os estáis olvidando de
alguien?

Ambos me miran, sorprendidos. Idiotas.



En serio, me impresiona que hayamos llegado hasta aquí enteros,
teniendo en cuenta lo borrachos que están.

Forrest se acerca a mí, menos interesado en la pelea y el conflicto que
comparten. Siento sus manos calientes y sudorosas sobre la cadera, pese a
la falda y los pantalones cortos de ciclista.

—Oye, nena, ¿no vas a darle una recompensa al campa…, al campón…
al que ha ganado?

—Alto ahí. Esto solo ha sido la mitad de la competición —le recuerdo,
sacudiendo las llaves junto a su oreja—. Acuérdate de que la vuelta también
es parte de la carrera.

—Venga —suelta él con tono burlón—, todo el mundo sabe que Nathan
no es bueno ni para conducir, ni para darle placer a una chica.

Casi me impresiona que haya logrado decirlo con tanta claridad. Nathan
se acerca corriendo y me arranca las llaves de la mano.

Se tambalea un poco al retroceder, pero luego recupera el equilibrio y
lanza las llaves hacia el muro. Las llaves caen en el agua que hay al otro
lado, que tiene un olor fétido. Es lo que yo tenía planeado hacer, solo que
yo no pensaba que fuera el resultado de un ataque de ira. Mi plan era gritar
«¡una víbora!» y sacudir los brazos en el aire para lanzar las llaves
conveniente y «accidentalmente» en el proceso.

Pero esto también está bien. Funciona.
Forrest me suelta de inmediato y se gira hacia su primo, con los puños

apretados a los costados.
—¡Nathan! ¿A qué viene eso, gilipollas?
—¡Has hecho trampa! —suelta el otro—. Me has dejado acorralado

detrás de esos viejos lentos, y no lo niegues. ¡He visto cómo reducías la
velocidad para que quedara atrapado!

—¡Eso solo lo he podido hacer porque ya estaba delante de ti!
—¡Pero no ha sido una carrera justa!
—¿Cómo diablos vamos a volver a casa, imbécil? —pregunta Forrest

—. ¡No cabemos todos en esa mierda tuya!
Nathan gira sobre sus talones para contemplar su Pontiac con gesto

confundido, hasta que se da cuenta de que quizá sí que ha sido una mala



idea. La luz del aparcamiento más cercana está a varios metros, pero su
reflejo contra la pared basta para dejarnos ver la desazón en su rostro.

—Bueno, vale —dice tras pensarlo un poco—. Vayamos al otro lado del
muro a recuperar tus llaves. Por cierto, ¿dónde estamos?

—En una especie de granja —les informo, intentando sonar indiferente
—. El camino está bien, y al final hay ese sitio lo bastante grande para
aparcar.

Forrest se para junto al muro y levanta la cabeza para ver hasta dónde
llega. Debe de medir unos tres metros; no es demasiado alto, pero sí que se
requiere algo de esfuerzo para cruzarlo.

O trabajo en equipo.
—Ven para acá —le dice a su primo—. Vamos a tener que hacerlo los

dos.
—¿No prefieres dejarme tus llaves, cielo? —le pregunto a Nathan—. Lo

último que necesitamos es que se te caigan mientras escalas y que tengamos
que buscarlas también.

—Sí, gracias, es buena idea. —Nathan se saca las llaves del bolsillo y
me las lanza. Al igual que las de su primo, llevan un montón de papeles
plastificados en el llavero. Pero resulta que los suyos son versos de la Biblia
en los que han escrito «en la cama» sobre el plástico tras cada frase. ¿Ahora
se usan frases de la Biblia para las galletas de la fortuna? Qué locura.

Me cuelgo el llavero de un dedo para que no se me caiga y observo a los
chicos discutir sobre cuál de ellos debe trepar primero y por qué. Intento no
reírme ante sus argumentos cruzados. Ambos defienden lo mismo y no
parecen darse cuenta. Yo me burlo de los dos de forma imparcial. Al fin,
Forrest logra convencer a su primo de que, como Nathan ha sido el que ha
lanzado las llaves, él debería ser el que se esforzase más. No contento con
eso, Nathan se pone contra la pared para que su primo pueda trepar hasta
sus hombros y agarrarse al borde del muro.

La pared no es lo suficientemente ancha como para sentarse encima con
comodidad, lo cual significa que también es difícil instalarse encima para
ayudar a subir a alguien. Forrest logra subir a Nathan, pero ambos pierden
el equilibrio y se caen de espaldas al otro lado entre golpes secos, gemidos
y unos cuantos insultos mutuos.



Tengo que morderme la lengua para no soltar una carcajada. Claro,
estaba bastante segura de que las cosas me saldrían bien esta noche, pero
esto es ideal.

Los chicos maldicen un poco más al ver la siguiente barrera, pero si mal
no recuerdo de mis visitas anteriores, esa tapia no debe de llegarles más
arriba de la cintura. Inclino la cabeza para escuchar mejor cómo la saltan y
luego sueltan un grito al sentir cómo sus pies se resbalan en las algas que
cubren ese suelo que está mucho más inclinado de lo que esperaban. Caen
en el agua entre salpicones y malas palabras.

Un rugido bajo va llenando el aire, seguido de más movimiento en el
agua y, después, gritos. Es la primera vez que los oigo en dueto.

Me gusta. Uno de los gritos es más agudo, pero firme, casi musical
entre el terror y el dolor. El otro es un poco más profundo, pero más
rítmico, interrumpido por jadeos. Debajo de ambos, por supuesto, se oye el
coro de caimanes molestos. Los chillidos se detienen antes que el sonido de
los animales, aunque logro escuchar cómo uno de los chicos sigue llorando
durante un par de minutos más. Y luego también cesa.

Reviso el llavero de Nathan hasta que encuentro la llave de su coche y
voy hacia el pequeño Pontiac. Ay, Dios mío, si no tuviera ya planeado
bañarme por el sudor, me habrían obligado esta peste a hierba y a humo del
vapeo aromatizado. ¿Cómo podía respirar aquí dentro?

Bueno, al menos ya no volverá a tener este problema.
Salgo del aparcamiento y paso junto al letrero que reza GRANJA DE

CAIMANES OLE SUWANNEE Y’ALL Y TIENDA DE CEBO. El camino para volver a la
ciudad y el campus es bastante sencillo y no me cruzo con ninguna patrulla.
Además, como no estoy conduciendo con exceso de velocidad y obedezco
todas las normas de circulación, si me ven policías de paisano, nada en mí
les llamará la atención.

Aparco en la plaza de Nathan, reviso un par de veces que no haya
dejado nada en el coche, lo cierro con llave y me dirijo hacia el edificio.
Murphree Hall es hermoso, con su ladrillo rojo y molduras blancas. Al
pasar junto al lugar, suelto las llaves en el césped, en el límite con la acera,
de modo que los plásticos de colores que enmarcan las frases quedan sobre
el cemento. No creo que nadie las vea esta noche a menos que se tropiece



con ellas por casualidad, pero no pasa nada. Nathan suele perder sus cosas
cuando anda borracho. No es poco común que los residentes de Murphree
encuentren sus llaves y se las devuelvan.

Suerte que no es así de fácil con todos; sería horrible que el
aburrimiento me hiciese tener algún descuido.
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—Oye, despierta. ¡Ven a ver esto!
—Ven al salón, ¡no te lo puedes perder!
—¡Despierta, despierta! ¡Tienes que verlo!
Rebecca se incorpora en su cama, retirándose los rizos enredados de la

cara, y mira con modorra hacia la puerta cerrada, detrás de la cual hay unos
tres metros de espacio abierto y luego otra puerta cerrada, con lo que
debería impedir que oyera los toques en la puerta del pasillo y a los
estudiantes llamando alegremente a lo que parecen ser todas las puertas del
lugar.

No sabe cuántas chicas hay en ese piso, además de las que viven en su
estudio y un par de conocidas con las que se encuentra en la lavandería,
pero ninguna le ha dado la impresión de ser el tipo de persona que despierta
al resto para gastar una broma. Uno de los chicos del segundo piso lo hizo
al inicio del semestre. Encendió la alarma contra incendios a las tres de la
madrugada y provocó que tuvieran que evacuar a todo el mundo, pero lo
arrestaron y fue expulsado de la residencia con amabilidad. No parece
tratarse del mismo caso.

Rebecca se quita las sábanas de encima, bosteza y se levanta para ir a la
cama de Hafsah y sacudirla por el hombro.

—Despierta. Algo está pasando.
Hafsah abre los ojos y la mira molesta.
—¿Qué pasa? —pregunta entre dientes.
—No lo sé. Creo que quieren que vayamos al salón. —Coge la bata

amarilla de su amiga, que cuelga en un perchero, y se la pasa—. Deprisa.
No me hagas ir sola, por si es otra charla sobre seguridad.

Hafsah sigue mascullando algo, pero se incorpora y coge la bata.



—¿Chicos?
—Quizá. Nunca se sabe quién puede pasar la noche aquí o venir de otro

piso.
Hafsah se pone uno de los gorros de algodón que suele usar bajo su

hiyab, se ajusta la bata y se pone la capucha sobre el gorro. Cuando está
cubierta, abren la puerta y casi se tropieza con Susanna y Delia, que siguen
en pijama. Susanna parece preocupantemente desvelada, quizá porque se ha
pasado toda la noche en vela tomando Red Bull. Ninguna de las dos parece
tener más información que Rebecca, así que las cuatro van hacia el pasillo
para unirse al desfile de zombis adormilados que avanza hacia el salón, al
otro lado del edificio. La habitación cuenta con sofás y televisores, y está
junto a la cocina, que pocos saben usar y todavía menos cómo limpiar. Tal
vez se hizo para favorecer la camaradería entre quienes viven en ese piso,
pero prácticamente solo se usa durante las olimpiadas, las noches de
elecciones y cuando un robo de bragas exige una venganza creativa, o al
menos poder quejarse en grupo.

Ahora está llena de estudiantes confundidas, muchas en pijama, pero
unas cuantas ya vestidas para las clases de las ocho o aún en toalla porque
acaban de salir de la ducha. Los tres televisores están sintonizados en el
mismo canal, que muestra las noticias locales de la mañana. Cuando la
imagen pasa de los presentadores a una reportera en el lugar de los hechos,
un pequeño grupo de estudiantes de Periodismo vitorea; Anike Moss fue
alumna del grado y se graduó hará un par de años, así que muchas de las
presentes la conocen.

—Mierda —exclama Rebecca, mirando la televisión con los ojos
desorbitados—. Es una granja de caimanes.

Un estallido de voces la rodea al pronunciar la palabra caimanes. La
mayoría parece haber establecido la misma relación que ella, aunque una
pobre chica con marcado acento de Boston pregunta que para qué
«cosechan caimanes». En una de las primeras clases de Periodismo de
Rebecca, el profesor que estaba dando su primer semestre de la asignatura
decidió que deberían visitar la granja de caimanes para que los estudiantes
vieran cómo se hacían reportajes locales. Aun después de la monserga que
supuso conseguir transporte y ponerse de acuerdo con el resto de las clases,



el viaje fue un desastre que empeoró cuando tres numerosos grupos de
chicos de dieciocho años que estaban descubriendo la independencia y la
rebelión contra la autoridad llegaron a la extraña granja turística. Algunos
estudiantes aún tienen prohibida la entrada en ese lugar.

El profesor quedó vetado de por vida por haberlos llevado.
—Ha sido una mañana poco común para los dueños de la granja de

caimanes Ole Suwannee Y’all —anuncia Anike, que parece estar cómoda
detrás del micrófono. La parte de la mente de Rebecca que tal vez está
sobreentrenada por una clase que odia nota que sus ojos se posan
directamente en el objetivo de la cámara en vez de en el operador, como
suelen hacer los reporteros novatos—. Cuando han llegado, hace poco más
de dos horas, se han encontrado un coche desconocido en el aparcamiento.
Pese a sus intentos por evitarlo, la granja de caimanes tiene un amplio
historial de intrusos temerarios; al principio no había razones para pensar
que se trataba de algo más, pero el vehículo estaba vacío, sin rastros de su
ocupante. Ha sido entonces cuando Mike Wallace, el fundador y
copropietario de la granja, ha encontrado señales de que alguien podría
haber saltado el muro de protección.

La reportera va hacia la entrada principal de la granja, que es un edificio
bajo con una tienda de regalos, un pequeño museo, taquilla y tienda de
cebos, cada lugar con su letrero con caricaturas malogradas. Los policías
van y vienen por el fondo de la imagen, y varios de ellos se detienen a
hablar con una pareja mayor. El hombre está pálido y rodea con un brazo a
su esposa por los hombros, mientras que con la otra mano gesticula
nervioso. El rostro de la mujer está hundido en el pecho de él y se puede ver
que tiene los dedos sobre la mejilla, como si se estuviera cubriendo la boca.
Rebecca siente pena por ellos. Le queda claro que se han encontrado con
algo terrible, y ella conoce bien esta sensación.

—La granja de caimanes es una atracción turística y educativa —
continúa Anike—, y la mayoría de sus caimanes han nacido y crecido aquí
mismo, en la granja. Aunque no se puede considerar como manso a ningún
caimán, nunca ha habido ningún incidente en Ole Suwannee Y’all. Pero,
dado el reciente aumento de muertes y ataques de caimanes, los Wallace
han llamado a la oficina del sheriff del condado de Alachua antes de entrar



para encontrarse con una escena verdaderamente aterradora. Aunque no se
han revelado sus identidades, la policía cree que al menos dos personas
fueron atacadas anoche. También señalan que harán el comunicado oficial
cuando… —Aquí, a Anike le tiembla un poco la voz y parece que podría
vomitar, pero recupera la compostura tan rápido que muchos quizá ni lo han
notado—. Cuando logren localizar y recuperar todas las partes de los
cuerpos del estanque principal de los caimanes.

El salón se llena de voces desesperadas a las que obligan a callar
quienes están más lejos de los televisores. Rebecca piensa en Harrison
Mayne, en lo mucho que tardaron en encontrar su cabeza en el lago Alice.
¿Qué ha debido de ver Anike? Las pantallas se dividen en dos, en una mitad
se ve a los presentadores con expresiones profesionalmente preocupadas y
en la otra se pasa de Anike a algunas tomas del lugar, incluyendo una en la
que aparecen los policías examinando un muro detrás de un Toyota Corolla
azul marino. El coche lleva en el morro una placa personalizada en la que se
lee ATRÁPAME SI PUEDES, rodeada de una pesada cadena que hace las veces
de marco, con unos cuernos de diablo.

—¡Mierda, es el coche de Forrest! —grita una de las once chicas
apiñadas en el sofá de tres plazas.

Es imposible saber qué se está diciendo en ese aluvión de reacciones,
pero ahora toda la atención recae sobre esa chica en vez de en la televisión.
Una de las mayores suelta un silbido ensordecedor para que todas se callen.

—¿Estás segura?
—Sí, no tengo ninguna duda de que es su coche —responde la primera

chica—. Es de mi ciudad, él y también su primo Nathan. Siempre le
decíamos que su placa quedaría mejor como pegatina en el parachoques, y
se enfadaba muchísimo.

Sin duda, la decoración lo convierte en un coche muy particular.
—Han dicho que había dos cuerpos —comenta un chico flaco que está

en una esquina de la habitación. Rebecca lo mira, pero no sabe si vive en
uno de los pisos de hombres o si ha venido a visitar a alguien.

—Tengo el móvil de Nathan —señala otra estudiante—. Hicimos juntos
un proyecto hace unas semanas y no lo he borrado. —Saca su móvil, abre



los contactos y se tapa la otra oreja con los dedos para oír mejor—. Me salta
el buzón —dice un rato después.

—¿Sabes dónde viven? —pregunta alguien. La chica de la clase de
Nathan asiente.

—En Murphree. No sé en qué habitación. Pero recuerdo que viven en
Murphree porque Nathan no lo sabe pronunciar bien. Siempre dice Murphy
y le molesta que lo corrijan.

—O sea que se enfadaban por todo —comenta Ellie, apareciendo detrás
de Rebecca. Es una de las que van en toalla y su pelo gotea sobre la
camiseta de Rebecca, quien hace un gesto de asco y la aleja un poco, al
menos lo suficiente para que ya no la salpique. No está segura de si Ellie
tiene derecho a burlarse de la gente de mecha corta.

Una chica con el cabello teñido de todos los colores del arcoíris en
tonos neón y con unas gafas de pasta gigantes levanta la mano.

—Yo vivo en Murphree. Está delante de Fletcher.
—Pues ve a averiguarlo, tonta, y vuelve para contárnoslo —le ordena la

que está junto a ella, y le planta un beso antes de sacarla literalmente a
empujones al pasillo.

—¿Alguien más los conoce? —pregunta la mayor. Algunas levantan la
mano, pero no muchas.

—Ambos son de primero —dice la chica que ha identificado el coche
de Forrest—. Llegaron en otoño y estuvieron a punto de ser aceptados,
pero…

—¿Pero qué? —pregunta alguien más con tono insistente.
Rebecca sabe lo que viene después de un «pero» como ese. Lo que

siempre sigue a un silencio así.
Junto a la primera chica, una morena que está casi doblada por la mitad

se incorpora. No deja de abrazarse el pecho y su rostro parece casi gris por
el sobresalto.

—Pero me drogaron, me llevaron a su dormitorio y, cuando me defendí,
me echaron desnuda de Murphree Hall —explica con voz temblorosa—.
Los policías del campus me encontraron cuando casi me atropellan en
Fletcher, pero cuando ya estaba lo suficientemente despejada para pedir



algo y convencerlos de que me llevaran al hospital, las drogas ya no iban a
salir en la prueba toxicológica.

—¿Presentaste cargos? —pregunta alguien en voz baja. Ella niega con
la cabeza.

—Dijeron que no tenía pruebas que los incriminaran, que terminaría
pagando abogados sin que lograran nada.

—También le dijeron que no debería intentar arruinarles la vida a unos
chicos solo por haberse arrepentido de lo que hizo —añade otra chica con
coraje mientras abraza a su amiga—. Dejaron claro que si intentaba levantar
cargos contra ellos, se interpondrían, y por eso no hizo una denuncia
formal.

—Nathan y Forrest tienen un tío que fue policía aquí —añade la chica
de su pueblo—. Tuvo muy buena fama antes de que lo echaran por uso
excesivo de la fuerza. Resulta que no está bien aplicarla contra el hijo de un
político. Los chicos presumían de que los amigos de su tío los cuidaban.

—¿O sea que solo tuve mala suerte al cruzarme con esos policías en
particular? —pregunta la morena.

—Yo diría que tuviste mala suerte toda esa noche —dice Rebecca, y el
resto de la habitación está de acuerdo.

—¿Y la fraternidad? —pregunta una de las de último año.
—Su reputación ya es bastante mala. Está en riesgo de ser clausurada.

Por eso decidieron no arriesgarse aceptando a cretinos que, sin duda, los
iban a meter en más problemas.

—¿Qué estarían haciendo en una granja de caimanes?
—¿Beber? —dice la primera chica, encogiéndose de hombros—. Esos

dos siempre competían por las cosas más estúpidas e irrelevantes del
mundo. Uno retaba al otro a trepar por un asta, el otro insistía en que lo
hicieran desnudos, y el primero proponía que lo hicieran desnudos y
cubiertos de purpurina.

Durante unos instantes, un murmullo recorre el lugar. Es un ejemplo
extrañamente específico.

Los televisores casi han quedado en el olvido ahora que tienen
información de primera mano, y de cualquier modo en las pantallas ya solo
muestran consejos de seguridad y los teléfonos de control de animales. Si



alguien aún lo está viendo, seguro que es con la esperanza de ver los
cuerpos desmembrados. Rebecca no tiene ningún interés en eso.

La novia de la del cabello de colores mira la pantalla del móvil.
—Shay acaba de encontrar las llaves de Nathan tiradas.
—¿Cómo sabe que son suyas? —pregunta Rebecca.
—Las pierde muy a menudo cuando va borracho, así que la gente de

Murphree sabe que son suyas —responde ella con tono desinteresado—.
Dice que estaban en la acera que lleva al edificio, y el de la recepción le ha
pedido que se quede para hablar con la policía.

—¿Qué? ¿Ya han llegado?
—No. Espera… ¿Por qué el de la recepción piensa que va a ir la

policía? Si ni siquiera han identificado los cuerpos.
Ellie se aclara la garganta y, dado que su reputación es un tanto

aterradora, todas las demás se quedan en silencio.
—Atención, estudiante de Criminología al habla; la chica acaba de

llegar con las llaves y ha dicho que cree que pertenecen a la carnada más
reciente de los caimanes. Cualquiera con un poco de cerebro asumiría que
los policías van a querer hablar con ella.

Una joven con un tic provocado por la cafeína y un lado de la cara lleno
de marcas de rotulador fluorescente mira a su alrededor.

—¿Creéis que los chicos estarán bien? —Cuando todas se giran para
verla, ella les devuelve la mirada, desafiante—. No dijeron que estuvieran
muertos, ¡solo que no encontraban sus partes! ¡Tal vez se los han llevado al
hospital y han vuelto para recoger los miembros que les faltaban!

—Estoy bastante segura de que si siguieran vivos les sería mucho más
fácil dar a conocer sus nombres —dice Rebecca al fin, conteniendo una
carcajada muy fuera de lugar.

—Ya. Tiene sentido.
Kerry, la supervisora del tercer piso, llega al salón con una taza de café

entre las manos, aferrándose a ella como quien se aferra a la vida. Con la
otra mano hace una seña para que las chicas guarden silencio.

—No me lo he perdido. Lo he estado viendo mientras me hacía el café
—dice, con la voz rasposa por el sueño.

—Te has perdido algunas cosas —señala una chica.



Kerry le da un trago a su taza mientras las demás le dan los detalles que
le faltaban. En algunas partes hay demasiadas voces hablando al mismo
tiempo como para descifrar lo que dicen, pero ella logra entender lo más
importante.

—Voy a llamar a la oficina del coordinador —les comunica—. Estoy
segura de que en algún momento del día tendrán información que querrán
dar a conocer. Leed los correos. Y no os saltéis los masivos, porque por
algo son masivos, y voy a enviaros uno si hay que hacer una reunión.

—¿Kerry? —pregunta la chica del rotulador fluorescente—. ¿Crees que
ha sido un accidente?

—Sé literalmente lo mismo que vosotras —responde la supervisora—.
¿Que si es rarísimo? Sí. ¿Que ha habido muchos más cadáveres
relacionados con caimanes y ha aumentado la tasa de mortalidad? Sin duda.
¿Que es un accidente? Quién sabe. Evidentemente, deberíamos sentirnos
afortunadas de que ese par haya desaparecido del acervo genético, pero
dudo que sepamos pronto lo que ha pasado en realidad. Eso sí, quiero que
tengáis esto en mente: hoy habrá reporteros, blogueros y toda clase de gente
así merodeando por el campus en busca de información. Sea cual sea
vuestra teoría personal, recordad que los nombres aún no se han
confirmado, ni a modo de conjetura, y podéis hacer sufrir mucho a sus
familias con vuestras especulaciones. No os voy a decir que no habléis de
esto. No tengo derecho a hacerlo. Pero pensad en lo que sentirían vuestras
familias si escucharan en las noticias que la gente cree que estáis muertas.
Sea verdad o no, nadie debería enterarse de esa manera. Dejad que la
policía sea quien se encargue de informar.

—Sí, Kerry —responden casi todas.
—Una cosa más: no seáis tontas. No os creáis que solo porque sois

mujeres los caimanes no os van a comer si cometéis una estupidez. Si
alguien necesita repasar los consejos de seguridad, están escritos en los
tablones y en la página web. Es obvio que la muerte de cualquiera es una
maldita tragedia, pero tengo muy claro que no quiero que la próxima
víctima sea ninguna de vosotras, joder. Id con cuidado. No seáis estúpidas.

Algunas chicas parecen tan sorprendidas que Rebecca se pregunta si en
serio nunca habían considerado que los caimanes no escogen a sus víctimas



basándose en el género. La chica de Boston, en especial, parece estar al
borde de un ataque de pánico.

Ellie suelta un resoplido burlón.
—Violadores, imbéciles y más violadores e imbéciles —dice, a un

volumen no tan bajo—. Al parecer, los caimanes nos están haciendo un
favor.

Varias chicas asienten, aunque con distintos grados de entusiasmo, y
nadie ve la necesidad de responder a eso.

Rebecca le lanza una mirada a la morena, que sigue entre los brazos de
sus amigas. No parece que le hayan hecho ningún favor.
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Hacia el mediodía se envía un correo masivo con la confirmación de que se
han encontrado unos carnés de estudiante en el lugar, pero que la identidad
de las víctimas aún no se dará a conocer. Entre clase y clase —e incluso
durante ellas, cuando hay algunos osados, o bien los profesores ya se han
rendido en sus intentos por mantener a los alumnos concentrados— solo se
habla de Forrest y Nathan Cooper. Rebecca escucha más historias como las
de la chica asustada de esta mañana. No son exactamente iguales, pero
constituyen un indicador de que la conducta de los chicos no fue un hecho
aislado debido a la semana de reclutamiento de la fraternidad.

Piensa en el inspector Corby y las coincidencias extrañas, y se pregunta
qué pensará él sobre las nuevas muertes. ¿Cuántas personas están de
acuerdo con las palabras de despedida de Ellie?

Todos en el comedor están hablando del tema, y a falta de información
oficial, los rumores están desatados. En lugar de quedarse a escuchar
especulaciones cada vez más locas, Rebecca guarda su almuerzo en la
fiambrera que lleva en su mochila, deja su bandeja con los platos donde
corresponde y se va hacia donde puede que haya un ambiente más caluroso
y húmedo, pero al menos habrá el espacio suficiente para que las
conversaciones no la aplasten. Está llevándose el primer bocado a la boca
cuando suena su teléfono.

Con un quejido, deja tanto la comida como el tenedor para sacar el
móvil.

—¿Hafsah?
—El inspector Corby acaba de venir al dormitorio —dice su compañera

—. Quiere hablar contigo, si puedes.



Le extraña que no le haya mandado un mensaje, ya que tiene su número.
A menos que la esté buscando por un asunto de trabajo. Puede que no
quiera meter un tema así en una conversación casual. Rebecca observa la
fiambrera, que contiene, según parece, un taco de ensalada, aunque tiene tan
mal aspecto que entiende por qué la servían donde había menos cola, y se
encoge de hombros. Por más hambre que tenga, no vale la pena atragantarse
con algo que parece tan poco apetitoso.

—¿Sigue ahí?
—Sí. ¿Quieres que vaya él a buscarte?
—No. Comeré algo de la nevera del cuarto. He gastado mis puntos de

comida en algo que creo que llevaba hecho demasiados días.
—Sabes que eso no es cierto.
—Lo sé: en serio, Hafsah, tiene una pinta asquerosa.
—Y entonces ¿por qué lo has elegido? —pregunta su amiga.
—Porque era la única cola en la que nadie estaba hablando del festín de

los caimanes.
—Si ha sido por eso, te va a decepcionar el tema del que te viene a

hablar el inspector —señala. Aunque ya se lo esperaba, Rebecca siente un
ligero pesar. Estúpido enamoramiento. La voz ahogada de un hombre se oye
de fondo, y cuando Hafsah vuelve a hablar, lo hace con un tono divertido—.
Promete que te dará de comer a cambio de que aceptes escuchar más sobre
el tema.

—Acepto —dice ella, con gusto—. Llego en un momento.
Se siente culpable por desperdiciar tanto la comida como sus puntos

durante los once segundos que tarda en vaciar la fiambrera en la basura más
cercana, y luego pasa página. Tras ponerse la mochila, se va trotando hacia
los dormitorios, que están delante del campus.

Y pronto se arrepiente, pero eso le pasa por correr en Florida siendo
mediodía y, encima, en abril.

Ve al inspector Corby antes de que pueda saludarlo sin gritar, de pie en
la salida de Sledd. Lleva pantalones y un chaleco gris oscuro, con una
camisa gris azulado con las mangas remangadas por encima de los codos.
Rebecca se toma un momento para disfrutar de la vista antes de guardarse la



admiración y el gusto en un rincón lejano de su mente, de donde espera que
no pueda salir durante la conversación para dejarla en ridículo.

Él se ríe al verla, con los ojos escondidos detrás de las gafas de sol.
—¿Por qué estás corriendo? —grita el inspector.
—¡Porque me has prometido comida!
Vuelve a reírse y sale del porche para ir hacia ella.
—¿Qué te parecerían unos sándwiches?
—Estaría bien —responde ella, que al fin deja de correr. Hay un lugar

más o menos bueno al otro lado de la avenida, así que no tendrán que ir
muy lejos. Y, además, no es exactamente el lugar donde se tendría una cita,
así que no le costará tanto mantener a raya su imaginación—. Ah, tendría
que haber pasado por el cuarto —dice de pronto—. Todavía tengo tu
sudadera.

—No hay prisa —señala él—. Es toda tuya mientras la necesites.
Estúpido. Maldito. Enamoramiento.
—Supongo que te has enterado de lo que todos hablaban esta mañana

—dice él tras un rato.
Rebecca asiente.
—Al parecer nadie puede hablar de otra cosa. Parecía que Anike fuera a

vomitar en cuanto la cámara se apagara.
—¿Anike?
—La reportera. Nos hizo de tutora a algunos en primero.
—No sabía que era de aquí.
—Pues lo es. Creo que este podría ser su primer gran trabajo

periodístico.
—¿Eso es lo que querrías hacer tú algún día? ¿Andar trajeada y con un

micrófono?
—¿Frente a la cámara? Para nada. —Niega con la cabeza y se acomoda

los rizos para que se le despeguen del cráneo horriblemente sudado. La sola
idea de aparecer en la pantalla hace que se le revuelva el estómago—. No,
me gustaría que mis palabras salieran al mundo, pero sin que nadie me
pudiese reconocer.

—Pero te quedarían muy bien las hombreras.



—Estoy bastante segura de que las hombreras son de la generación de
nuestras madres.

Él se queda en silencio tras cruzar el paso de peatones al ver al enorme
grupo de personas que está en la acera, y así permanece mientras piden
mesa y hasta que encuentran una para dos escondida detrás de la nevera de
bebidas. En definitiva, no es un lugar para una cita.

Rebecca observa la mesa y las pilas de cajas que tienen a un lado, y se
gira para dirigirse al inspector.

—Si es una conversación delicada, podemos ir a comer al jardín —dice.
—Supongo que sería un poco exagerado. —El inspector se sobresalta

un poco cuando la nevera hace un ruido chillón, seguido de una especie de
gruñido—. De acuerdo. Nos vamos de pícnic.

Tras cruzar de nuevo la avenida, Rebecca lo lleva hacia uno de los
letreros de ladrillo que anuncian el nombre de la universidad. Es lo bastante
alto como para hacer sombra a quien se siente en la hierba por la parte de
atrás. Tras poner una sudadera en el suelo para proteger su ropa, se ruboriza
al darse cuenta de lo cerca que tendrán que sentarse para que los dos puedan
acomodarse ahí.

Pero el inspector Corby no parece notarlo, así que Rebecca se sienta
junto a él y desenvuelve su sándwich, sin poder dejar de notar el calor del
inspector a su lado.

—La otra noche —empieza él—, cuando te conté lo de mi junta: ¿se lo
dijiste a alguien?

—¿Qué? ¿Que no crees que sea un accidente? No, a nadie. Pero creo
que debo decirte que esta mañana todo el piso ha empezado a hablar de esa
posibilidad cuando se han quedado sin comentarios sobre los Cooper.

—Los Coo… —El inspector se atraganta con el sándwich y ella desvía
la mirada para darle oportunidad de escupir el pedazo—. ¿Todo el mundo lo
sabe?

—¿O sea que sí que son ellos? —Rebecca interpreta su gesto resignado
como un sí—. Unas chicas de mi planta los conocen. Una hasta ha
reconocido el coche.

—Cuando dices que «los conocen»…
—Sí, una de ellas fue víctima suya.



—Presunta víctima —corrige él por inercia, provocando que ella se
incomode. El inspector suspira, se acomoda las gafas en la cabeza y se
apoya en el letrero.

—A las seis y algo de la mañana, esa chica le ha contado a toda una
planta de casi total desconocidas lo que esos tipos le hicieron —comenta
Rebecca en voz baja—. No voy a decir que es presunta, y además durante la
mañana han llegado a mis oídos muchas historias más. Pero entiendo por
qué tienes que actuar así.

Él choca suavemente el hombro con el suyo.
—¿Por casualidad no sabrás cómo se llama esa chica?
—No, pero los policías del campus deben de tener un informe del

incidente. La encontraron drogada y desnuda en Fletcher.
—No arrestaron a los muchachos.
—Ya sabes cómo va esto.
Él asiente y engulle casi la mitad de su sándwich.
—Mi capitán aún no está convencido de que las muertes sean algo más

que una coincidencia resultante de la invasión al hábitat, pero el sheriff y el
comandante de las tropas estatales están más de acuerdo conmigo, así que
ya se ha autorizado una investigación.

—¿Y eso me lo puedes contar?
—Se anunciará esta noche, cuando den a conocer los nombres. Cuatro

universitarios blancos en tres semanas, todos devorados por los caimanes.
No podemos permitirnos no investigarlo como es debido.

Ella asiente, pensando en sus palabras.
—Y quieres saber quién podría estar esperándolo.
—Exacto. ¿No se lo contaste ni a Hafsah ni a Ellie?
Rebecca hace una mueca y niega con la cabeza.
—No creo que ninguna de nosotras quiera que Ellie salga a darles una

recompensa a los caimanes.
El inspector suelta una carcajada y casi derrama su bebida cuando la

golpea sin querer con la rodilla.
—¿Lo dices en serio?
—¿Te sorprende?
—No creo que odie a todos los hombres.



—A todos —confirma Rebecca—, pero aunque no fuera así…, bueno.
Ten en cuenta que esto no es para nada una prueba…

—Entiendo.
—Por todo el campus se cuentan muchas cosas sobre esos chicos. No

solo de los Cooper, de todos, hasta de como se llame el del lago Alice. Son
esa clase de historias que las mujeres nos contamos en los baños porque no
podemos contarlas ante un tribunal. —Rebecca ve cómo cualquier vestigio
de diversión se esfuma de la cara del inspector y en su lugar solo queda
solemnidad y pesar—. Hay un homenaje frente a uno de los edificios. Del
ahogado en el lago Alice, no del de la parada de las putas.

El inspector parece estar a punto de corregirla, pero se contiene, y a ella
le divierte verlo así.

—Las cosas que se dicen en el tablón junto a la fotografía son muy
interesantes, si es que no lo han cambiado.

—¿Te refieres a la fotografía que dice «violador y pedazo de mierda»?
Rebecca se encoge de hombros y se echa una patata frita a la boca.
—¿Por qué no se les ha contado nada de esto a los policías que están

haciendo los informes?
—Porque están haciendo informes, no una investigación —responde

ella, mirándolo con un gesto extraño—. Están hablando con los seres
queridos y una parte selecta de la comunidad que acaba de recibir una
noticia terrible. No están buscando información.

—¿Conocías a alguno de los muchachos?
Rebecca niega con la cabeza.
—No que yo sepa.
—¿Que tú sepas?
—Ya sabes cómo son algunas clases de primero; puede haber más de

cien estudiantes metidos en un mismo auditorio. No hay forma de conocer a
todos por el nombre.

—Y no vas a decir algo que después se pueda demostrar como falso.
—No sé de dónde saqué esas ideas.
El inspector sonríe y se acaba el sándwich; ella apenas va por la mitad

del suyo.
—¿Qué cosas has oído sobre ellos?



Rebecca se toma su tiempo para pensarlo, consciente de que hay una
línea que separa a su amigo Corby del inspector Patrick Corby. Por el tono,
suena como su amigo, pero es el inspector quien la está escuchando en ese
momento. Filtra en la mente las historias que le suenan más a rumor, las
cosas que tal vez se distorsionaron al pasar de boca en boca. ¿Qué historias
tenían nombres o rostros para respaldarlas, en vez de un «he oído que» o
«dice que tenía una amiga que se enteró de que» y otros indicadores de que
una historia ya lleva varios grados de divergencia con la persona que la
contó originalmente?

Despacio y cuidando algunos detalles, le cuenta las historias que tienen
más peso, las que de algún modo se sienten reales. Se pregunta si hay
alguna manera de prevenir a la chica de su piso de lo que la espera, pero
sabe que no la hay. Lo máximo que puede hacer es llevar a todas al salón
para la conferencia de prensa y esperar que la chica una los puntos hasta
llegar a sí misma.

El inspector la escucha con atención, tomando algunas notas en el
móvil. Cuando Rebecca termina, él las revisa.

—Hasta donde sabes… —dice al fin, y ella suelta un quejido.
—Vas a preguntarme algo que es imposible que sepa.
—¿Crees que hicieron eso de lo que los acusan?
—Tu trabajo sería más fácil si así fuera —señala ella.
—¿Por qué lo dices?
—Cualquier factor adicional que los relacione entre ellos es una clave

para dar con el asesino, ¿no es así? ¿O mis profesores llevan tres años
tomándome el pelo?

Él niega con la cabeza mientras disimula una sonrisa.
—El problema es lo que tienen en común. Universitarios blancos que

han agredido a mujeres. Aunque solo pensemos en la Universidad de
Florida, hay más de cincuenta mil estudiantes; ¿cuántos crees que encajan
en esa descripción?

—Demasiados.
—Míralos, qué gusto —dice una voz, y ambos levantan la vista para

encontrarse con Ellie, que se acerca hacia ellos—. Había empezado a creer
que el inspector Corby se estaba convirtiendo en vampiro.



—Si ninguna de las dos puede llamarme Patrick, ¿podríais al menos
probar con Corby a secas? —pregunta, con un tono lastimero que contrasta
con su sonrisa.

—No estoy interrumpiendo una cita, ¿o sí?
Rebecca considera la posibilidad de darle una patada en cuanto se

acerque lo suficiente, pero concluye que esa falta de sutileza solo probaría
lo que dice, en vez de refutarlo.

—Estamos hablando de las noticias de esta mañana —dice, pues le
parece que es una reacción lo bastante neutral.

Ellie resopla burlona y se sienta en el césped cerca de los pies de
Rebecca.

—Esos imbéciles dejaron un rastro de sangre, lágrimas y semen a su
paso, pero ahora que se cree que son los que han encontrado en la granja, de
pronto la gente solo habla maravillas de ellos.

—A nadie le gusta hablar mal de los muertos.
—Mentira —señala Ellie—. A todo el mundo le gusta hablar mal de los

muertos, solo que eso no lo hacen en público.
—A ti no parece importarte —dice el inspector Corby.
Ellie le muestra los dientes en un gesto que, con ganas, podría

considerarse como una sonrisa. El inspector Corby parece ser uno de los
pocos hombres que le agradan, o al menos uno de los que no detesta en su
totalidad. De esos seres casi míticos que llamamos hombres buenos.

—Hablo según lo que merezca la persona. Si en vida eran unas mierdas
inútiles y destructivas, así voy a hablar de ellos cuando se mueran.

—Con gran tacto y delicadeza.
—Por favor. No sois ni sus amigos ni sus familiares, ¿qué importa cómo

hable de ellos con vosotros?
Rebecca piensa que el inspector tiene muy buenas razones para que le

importe cómo se habla de los muertos, pero no puede señalarlo.
—¿No deberías estar durmiendo en clase en este momento? —le

pregunta a Ellie.
—Se ha cancelado. Supongo que el profesor no tiene ganas de lidiar con

alumnos exaltados. Además, ¿tú qué dices, si te has saltado una clase para
tener una cita con el policía guapo?



Rebecca lucha por no ruborizarse y evita mirar al hombre junto a ella.
—Hoy solo teníamos que entregar trabajos —indica—. Y yo ya he

entregado el mío esta mañana porque ya estaba en el edificio.
—Lameculos.
—Se llama eficiencia.
—Y bueno, ¿la policía tiene algo interesante sobre los primos Cooper?

—pregunta Ellie, dando un golpecito a los zapatos bien relucientes del
inspector con las Dr. Martens rosa de Rebecca que, en definitiva, no tendría
que llevar puestas.

—Aún no se han dado a conocer los nombres de los últimos fallecidos
—responde él, con diplomacia.

—Unas almas en pena de Row están escribiendo en un panel los
nombres de todos los que han muerto recientemente. ¿Creéis que sería de
mal gusto ir por la noche a pintar un enorme caimán con la boca abierta?

—Sí —responden ambos.
Rebecca suspira. Aún no sabe bien qué pensar sobre Ellie la Asesina en

Potencia. Como dice Hafsah, no hay pruebas, y tal vez es suficiente razón
para meter la cabeza en un agujero e intentar no pensar más en ello. Pero…
aun sin considerar al predicador desaparecido, Rebecca debe reconocer que
si fuera una inspectora de policía que investigara las muertes recientes,
como…, ¡ah, sí!, el hombre que está junto a ella, sin duda tendría a Ellie en
el punto de mira. No porque haya pruebas, ni siquiera indicios, hasta donde
sabe, sino porque casi todo lo que sale de la boca de Ellie hace imposible no
sospechar que ha cometido toda clase de pecados.

Sin saber por dónde van los atormentados pensamientos de Rebecca,
Ellie solo se encoge de hombros.

—Lo van a poner junto al muro permanente, lo cual me parece un poco
prematuro. —El muro de hormigón de la calle Treinta y cuatro que llevan
décadas pintando, y solo hay un panel que se considere sacrosanto: el que
conmemora a los cinco estudiantes asesinados en agosto de 1990. Mientras
que el resto del muro lo pintan constantemente, entre publicidad,
proposiciones de matrimonio, felicitaciones de cumpleaños y graduaciones,
ese panel se conserva en honor a la memoria de los estudiantes caídos.

Rebecca no había pensado en el muro.



—¿Prematuro?
—Claro. O sea, ¿van a dejar espacio? ¿O solo lo volverán a pintar para

empezar de nuevo cuando aparezcan muertos más violadores?
El inspector Corby se inclina hacia un lado para guardarse el móvil en el

bolsillo, pero no logra disimular del todo la mirada que le lanza a la
pelirroja.

Rebecca se llena de angustia.
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Pese a las muchas invitaciones de Ellie para que saliera con ella y las
demás, Rebecca se ha quedado en la habitación, y ahora está cómodamente
frente a su escritorio con bocadillos y un refresco en la mano. Una parte de
ella está de acuerdo con que quedarse a hacer deberes un viernes por la
noche puede ser patético, pero sabe que se acerca el final de semestre y, con
él, un huracán de entregas, así que prefiere estudiar en paz para los
exámenes finales sin tener que estresarse cuando deba terminar el resto de
los trabajos.

Sonríe y coge el móvil para enviarle un mensaje a su padre.
Tenías razón. Nací vieja.
Responde tras un momento.
Siempre lo he sabido. Ahora lo agradezco. Es más complicado que los

cocodrilos se metan en los dormitorios a que se coman a los estudiantes
borrachos que andan por ahí.

Son caimanes, papá.
Creía que eso solo era la mascota.
No, el animal también. Tenemos caimanes.
¿Y tanto apetito tienen? Si parecen chihuahuas al lado de los cocodrilos.
Papá.
Uy, perdón, no vayas a soltar tus lágrimas de cocodrilo.
PAPÁ.
Le llega otro mensaje, pero esta vez de su madre.
Quiero saber qué le has dicho que le ha hecho reír tanto.
No es cosa mía. Le gustan demasiado sus propios chistes.
Ay, no.



Habla con sus padres durante un rato más mientras ojea los artículos
que debería estar analizando para una de sus clases de Periodismo. Se lleva
bien con sus padres, pero se ponen nerviosos si les llama más de una o dos
veces por semana porque piensan que ya quiere volver a casa o que no está
sacándole provecho a su libertad para pasárselo bien. Aun así, últimamente,
con lo mucho que se habla de los ataques de caimanes en las noticias,
además de, por supuesto, lo de Santos, no les molesta para nada que hable
con ellos a diario. Hola, sigo viva, ¿y vosotros?

Durante los últimos cuatro días, desde el anuncio de la investigación el
lunes por la noche, uno de sus tíos policías que cubre el turno nocturno le
ha escrito cada mañana a las 6.37 el mensaje de «¡Recuerda moverte en
zigzag!». El humor esconde su preocupación general. Varios primos se han
quejado de que las charlas en la mesa siempre tratan de cocodrilos. Casi
siempre es reconfortante saber que su familia se preocupa tanto por ella.

Y luego está Gemma, quien ha cogido la costumbre de mandarle por
correo electrónico fotos de botas, bolsas y maletas de piel de caimán, y
además le ha enviado un par de aros de dientes de caimán que Rebecca de
inmediato ha enterrado en su joyero antes de que Ellie pudiera verlos. Casi
siempre Gemma es reconfortante.

El análisis de artículos es un proyecto semanal, lo cual significa que
tiene que ocupar menos de mil palabras. Cuando lo termina, revisa una
tarea que debe entregar la próxima semana para la clase de Leyes y Ética en
Redes Sociales para introducir algunos cambios finales, y hace un borrador
de su trabajo para la clase de Métodos de Investigación en Criminología.
Las páginas están llenas de notas, revisiones y cambios que ha ido
añadiendo desde el primer semestre, y le encantaría empezar a escribirlo
para avanzar, pero está segura de que lo que hagan la próxima semana en
clase va a tener un impacto importante en la dirección de su trabajo.

Lo cual le parece una crueldad por parte del profesor, pero ¿quién es
ella para juzgar?

Deja el trabajo de Victimología para el domingo. El profesor se ha ido a
dar una conferencia fuera de la ciudad y su asistente les ha dejado una tarea
de pésimo gusto. Rebecca está bastante segura de que solo ha sido una de
las muchas personas que le han escrito al profesor para quejarse. La



investigación de las muertes por caimanes se acaba de abrir; es muy
inapropiado pedir a los alumnos que hagan perfiles de sus compañeros, los
que acaban de morir, para predecir quiénes están en riesgo. Le queda la
esperanza de que el profesor envíe un mensaje cancelando o cambiando la
tarea antes de que ella tenga que elegir entre su nota y sus principios.

Dadas las circunstancias, está casi convencida de que sus padres
entenderían que aceptase un cero. El esfuerzo significa más que las notas,
pero defender tus ideales también es importante.

Le iría bien poder trabajar durante sus noches de insomnio, pero además
de no querer molestar a Hafsah, Susanna y Delia, suele sentirse demasiado
inquieta como para sentarse a estudiar. Salir a caminar o montar en bici no
siempre le aclaran la cabeza, pero al menos la ayudan a relajar el cuerpo.

Desde el escritorio oye a Hafsah mascullando algo de vez en cuando.
No sabe con quién está discutiendo. Conociéndola, puede tratarse de un
libro o alguien en uno de sus foros de discusión. Hafsah tiene tanta
paciencia con los idiotas como Ellie. Pero, a diferencia de Ellie, ella lo sabe
gestionar mejor, pone buena cara y explica con detalle por qué la otra
persona está equivocada.

Cuando vuelve a su escritorio tras haber ido al baño, Rebecca se asoma
para ver qué está haciendo Hafsah. Suelta un lamento al ver la pantalla del
portátil y apoya la frente en el hombro de su amiga.

—¿Por qué estás leyendo los comentarios de un artículo sobre el cambio
climático?

—¡Porque no tienen razón!
—¡Nunca la tienen! ¡Son comentarios anónimos en internet!
—¡Pero están discutiendo con personas que la tienen!
Rebecca se ríe al no poder hacer más y abraza a su compañera

meciéndose de un lado a otro, haciendo que la silla del escritorio se deslice
con sus movimientos.

—Ay, Dios, Hafsah. Nunca cambies. O sea, sí, cambia, por favor,
porque te va a dar un infarto. Pero nunca cambies.

—Estamos matando al mundo y hay gente que cree de verdad que se
trata de una conspiración.



—Hay gente que cree de verdad que la Tierra es plana. Siempre habrá
idiotas en el mundo, y discutir con ellos no los va a convencer de nada.

—Ni siquiera he publicado nada —aclara Hafsah con un suspiro—.
Solo discuto.

—¿O sea que te estás haciendo mala sangre sin tener siquiera la
posibilidad de ganar?

—Algo así. —Hafsah se apoya en Rebecca y se frota los ojos. Se
quedan así durante un par de minutos, en un cómodo silencio. Es
impactante pensar que amistades como la suya se crearon en una decisión al
azar de la base de datos de nuevos alumnos del coordinador de los
dormitorios—. ¿Qué hora es? —pregunta Hafsah al fin.

—Casi la una.
—Necesito comida.
—¿Bagel de pizza?
—Dios te bendiga.
Mientras Rebecca va al minibar, Hafsah se estira y se sacude. Aunque

saben que probablemente se quedarán despiertas un par de horas más,
Rebecca sirve dos tazas de leche en vez de refrescos. No necesitan cafeína
tan tarde. Además, con suerte la leche les controlará los ardores provocados
por la salsa de tomate barata. Al oír el pitido del microondas saca los
minibagels y se quema los dedos al repartirlos en dos platos de plástico con
dibujitos que compraron en el pasillo de fiestas de un bazar.

Hafsah acepta su plato con una sonrisa y de inmediato lo deja a un lado
para que se enfríe, mirando a Rebecca con gesto acusador. Ella le responde
con una sonrisa y se chupa la yema del dedo corazón, sabiendo que eso no
la hará sentir mejor, pero no sabe qué más puede hacer.

—¿Las otras no han dado señales de vida para nada? —pregunta
Hafsah.

Rebecca mira el móvil para asegurarse.
—No desde las diez. Se han ido del bar para ir a Eight Seconds.
—¿No es ese el bar de country? ¿Con baile en línea y todo eso?
—Sí.
—¿Por qué diablos han ido ahí?
—Porque Ellie ha crecido con ese tipo de bailes y siente nostalgia.



—¿En serio?
—Tiene fotografías. Incluso ha ganado concursos, Hafsah. —Rebecca

se ríe y mueve los bagel en su plato, pero aún no intenta probarlo—. La
pequeña Ellie, con el cabello recogido en dos coletas con tirabuzones, botas
y un sombrero de vaquera rojos, camisa de cuadros amarilla y falda
vaquera, con sus medallas y trofeos en mano. Es adorable.

Hafsah parece conmovida aunque no quiera.
—Me cuesta trabajo creer que te haya enseñado esas fotos por voluntad

propia.
—No lo hizo. —Palpa uno de sus bagel para ver si ya está frío y suelta

un quejido cuando el queso le quema el dedo—. ¿Te acuerdas del año
pasado, cuando intentó robarme el vestido verde porque se había quedado
prendada de él y decidió que le quedaba mejor a ella que a mí y que eso era
razón suficiente?

—No creo que vaya a tener nunca la suerte de olvidarlo. Y
probablemente nadie en este piso.

—Cuando se lo mandó a su madre por correo para que yo no se lo
pudiera quitar, escribí a su madre. Ella me lo envió de vuelta, junto con
varias fotos adorables y algunas vergonzosas para usarlas como arma o
como venganza, lo que me conviniera más. —Claro que la madre de Ellie
también mencionó que su hija dejó de participar en las competiciones
cuando empezó a desarrollarse. O más bien, cuando uno de los jueces
empezó a frecuentar el área donde las chicas se cambiaban y Ellie quedó
descalificada por premiarlo con una patada en las pelotas.

Al parecer hasta la adorable versión con coletas de Ellie era muy Ellie.
—Baile en línea —dice Hafsah, negando con la cabeza.
—Oye, el baile en línea es divertido. En la escuela nos ponían a hacerlo

en Educación Física.
—Claro, pero tú encajas. Yo no suelo ser la favorita de esa clase de

personas.
—Cierto. —Rebecca toca otro bagel.
—Deja de hacer eso. Te los podrás comer cuando dejen de echar humo.
—¡Es que tengo hambre!
—Basta.



Un poco después, al fin pueden comer sin quemarse los dedos. Hafsah
cambia su portátil por un libro para dejar de maldecir a desconocidos de
internet. Rebecca saca sus notas del artículo que uno de los de último curso
le pidió que escribiera para su blog de crimen. Tiene una buena cantidad de
lectores, y ya le ha pedido otros textos a Rebecca que, por lo general, le han
generado algunas propuestas remuneradas por parte de algunos medios
pequeños que los leyeron.

Hacia las 2.30 suena el móvil y un número desconocido aparece en
pantalla. Rebecca lo observa, pensando.

¿Podría ser un número de la universidad? Es eso, o las chicas se han
separado y alguien ha tenido que pedir prestado un teléfono otra vez.
Acepta la llamada.

—Rebecca Sorley.
—Estás despierta. Genial —dice una voz conocida—. Soy Kerry. Estoy

en la recepción.
—Ay, Dios —gime Rebecca—. ¿Otra vez van demasiado borrachas para

subir la escalera? Maldita sea. Ahora bajo.
—No es sobre las chicas —dice Kerry de inmediato—. O quizá sí. No

lo sé. Pero ¿estás en el dormitorio?
—Sí, estoy arriba. ¿Qué pasa, Kerry?
—Vístete y baja. Aquí hay un par de policías que dicen que necesitan

hablar contigo.
Rebecca se queda petrificada y su corazón late exageradamente fuerte.

Entre el golpeteo que rebota en sus oídos, oye la voz de Hafsah
preguntándole si pasa algo.

Ay, Dios, la última vez que Kerry las despertó por la policía fue porque
Kacey…

Traga saliva.
—Son las dos y media de la madrugada —dice al fin.
—Lo sé. Lo siento.
O sea que, se trate de lo que se trate, es algo importante.
—Ahora bajo.
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Rebecca observa sus cómodos pantalones cortos de algodón y la camiseta
de manga larga de cuando trabajaba haciendo los anuarios del instituto y
decide que puede salir así. El miedo le eriza la piel. ¿Y si le ha pasado algo
a alguna de las chicas? ¿Y si Ellie ha terminado en comisaría otra vez? ¿Y
si es algo peor? Kerry no le ha dicho que la acompañara nadie; la policía
debe de haber preguntado por ella en concreto. ¿Por qué?

—¿Qué pasa, Rebecca?
—No lo sé. Unos policías están abajo y quieren hablar conmigo.
En vez de hacer más preguntas, Hafsah asiente y se levanta del

escritorio.
—Bajo en cuanto me vista —dice.
—Gracias.
Casi se olvida de sus llaves por la prisa de salir hacia la escalera, donde

baja los peldaños de dos en dos y hasta de tres en tres. Cuando llega a la
planta baja ve a Kerry detrás del mostrador de recepción, con los brazos
cruzados y mirando con el ceño fruncido a los policías uniformados que
tiene delante. Rebecca ve que son del Departamento de Policía de
Gainesville, los mismos que fueron a hacerle preguntas sobre Kacey.

A unos metros del par uniformado, una versión exhausta del inspector
Corby anda de un lado a otro entre la recepción y los buzones. Levanta la
vista de golpe al oír los pasos acelerados de Rebecca y alza una mano.

—Las chicas están bien. No venimos por ellas —dice de inmediato.
Rebecca se detiene al instante y se apoya con las manos en las rodillas

intentando recuperar el aliento mientras la noticia la llena de alivio.
—De acuerdo —logra decir al fin. El miedo no se le ha ido del todo,

pero al menos ya no lo siente tan profundo—. De acuerdo. ¿Qué pasa?



—Deberíamos sentarnos.
Su tono es amable, casi acogedor, pero la expresión y la mirada le dicen

a Rebecca que está frente al Corby inspector, no con su amigo. Esto le
causa un poco de pesar; sea lo que sea, sospecha que le vendría bien un
amigo en este momento. Rebecca asiente, le da las gracias a Kerry por
llamarla, por preocuparse por ella, y va hacia los sofás azules que hay cerca
de las máquinas expendedoras. Quizá sí que debería haberse tomado el
tiempo de ponerse pantalones, pues ahora tiene que mantener las rodillas
juntas mientras se sienta en una esquina, al lado del brazo del sofá.

El inspector Corby se sienta en el sofá de al lado, y la mujer policía se
acomoda junto a él. El otro policía se queda de pie al final del sofá, y
desplaza la mirada entre ellos y la puerta. El inspector saca una fotografía
impresa de su bolsillo y se la muestra a Rebecca.

—Queremos hacerte unas preguntas sobre él.
Ella lo mira. Parece una foto de Facebook. Es un joven sin camisa, con

cabello rubio alborotado y un vaso rojo en cada mano. Rebecca niega con la
cabeza, confundida.

—No estoy segura… Espera. —Coge la foto, la deja sobre el
apoyabrazos y presiona los lados de la cabeza del chico con los pulgares
para cambiar la forma de su cabello. Si se lo imagina peinado hacia atrás
como Draco Malfoy…, se le hace un nudo en el estómago.

—Es Santos, ¿verdad? —Casi dice Santos el Imbécil, pero no lo hace.
Corby asiente.
—Santos Pennington-Cabot III.
—¿Santos es su nombre, no su apellido? —Rebecca se tapa la boca con

la mano, apenada, pero ve cómo los labios de la policía esconden una
sonrisa.

La mandíbula de Corby se mueve con discreción, un gesto que Rebecca
reconoce bien de cuando él quiere sonreír, pero sabe que no debe hacerlo.
Es algo que vio muchas veces cuando él les daba clases.

—Lo hemos encontrado muerto esta noche.
—Ay, Dios. —Ella mira la foto, impactada, observa al chico que le dejó

moratones en el pecho, el que hizo que otro lugar más entrara en su lista de



sitios donde se siente insegura—. Ha sido… ¿Ha sido otro ataque de
caimán?

—No.
Y ahora sabe por qué le están haciendo preguntas en plena madrugada.

Mira una vez más la foto y luego la devuelve con manos temblorosas. No se
siente mal por no haberlo reconocido, había poca luz fuera del bar, y
además su rostro estaba completamente distorsionado por la rabia.

—¿Qué necesitan saber? —pregunta en voz baja y con el corazón
acelerado.

—Ten en cuenta —dice la policía— que estas son solo unas preguntas.
No estás bajo arresto. Puedes negarte a responder e incluso a dirigirnos la
palabra, y puedes llamar a un abogado, si así lo quieres.

Si llamara a sus tías, podrían recomendarle a alguien que estuviese
cerca. Quizá incluso a alguien a quien no le molestase que lo buscaran a
esas horas. Pero niega con la cabeza.

—Así está bien.
Corby ha dicho que lo han encontrado esta misma noche, pero ¿lo

acababan de matar? Con las prisas se ha dejado el móvil en el escritorio,
pero tiene la imperiosa necesidad de mandarle un mensaje a Ellie para ver
dónde está. Por favor, por favor, que haya estado peleándose en público, en
algún lugar muy muy lejos de donde han encontrado el cuerpo.

—Bien. Si en cualquier momento cambias de opinión, avísanos.
Rebecca asiente. Ha estudiado cómo funcionan estas cosas, ha oído las

historias de sus tíos y primos, pero es la primera vez que lo vive, y no se
esperaba el golpe de la adrenalina, la sensación de que cada uno de sus
nervios está sobrecargado de energía.

Corby saca el móvil, abre las notas y se inclina hacia delante, colocando
las manos entre las rodillas.

—¿Nos podrías decir dónde has estado esta noche?
—Arriba.
—¿Desde cuándo?
Ella y Ellie se encontraron con Luz y Keiko en el comedor para cenar

más o menos temprano. En el camino de vuelta desde Sledd, Ellie empezó a
insistir para que salieran por la noche.



—Creo que hemos vuelto un poco después de las seis. No sé a qué hora
exactamente.

—¿Y después?
—Casi todas las chicas del estudio se han arreglado para salir. Hafsah y

yo hemos decidido quedarnos.
—¿Hafsah?
—Mi compañera. Hemos estado haciendo deberes toda la noche.
—¿Habéis estado juntas todo el rato?
—Salvo cuando teníamos que ir al baño, sí, pero queda justo fuera del

estudio —responde—. Así que tardamos un par de minutos cada vez. —
Nota que aún le tiemblan las manos, por lo que las esconde entre los muslos
y el asiento. Se pregunta cómo murió. Es poco probable que haya sido un
accidente de coche porque no estarían hablando con ella.

—Entonces ¿no ha habido ningún momento en el que os separarais
durante más de un par de minutos?

—No hasta ahora, que Kerry me ha dicho que bajara. —Quien, por
cierto, lo está observando todo con gesto atento y protector desde su
escritorio, con Hafsah a su lado, como un apoyo silencioso pero visible.
Rebecca se siente mejor por tenerlas ahí. El solo hecho de verlas ya la
reconforta; no está sola.

La agente, cuyo nombre Rebecca no logra leer en su placa, pues el
hombro de Corby la tapa, se reclina en el sofá, quedando en una postura
abierta y acogedora. Rebecca piensa que lo hace para generar confianza e
intenta no reírse porque sabe que la situación no es para nada graciosa, y
querría que su cerebro dejara de verlo como un ejercicio de la universidad.

—Sé que el inspector tiene más datos sobre Santos, pero ¿podrías
hablarme tú de él? No entiendo de dónde os conocéis.

Rebecca piensa que es un truco bastante inteligente, y no puede evitar
sentir admiración por la mujer. Animar a alguien que está a la defensiva, o
quizá obligarlo a aceptar un grado de cercanía que no existe. Como sea, es
una buena manera de coger a alguien desprevenido. Rebecca niega con la
cabeza un poco.

—Hasta donde sé, solamente lo he visto una vez, fuera del Tom and
Tabby la semana pasada. —¿En serio ha pasado solo una semana?



—¿Nos puedes hablar de ese encuentro?
—Mis amigas estaban dentro —dice—. Salí a tomar el aire y un chico

se me acercó, se ofendió al ver que no me interesaban sus halagos y me
manoseó. —Por reflejo, se toca el lugar donde estaban los moratones. Ya
han desaparecido, pero ahora que habla de lo que pasó casi puede sentirlos
de nuevo—. Le di una patada para que me soltara y me desgarró el vestido
hasta la cintura. Fue entonces cuando llegaron el inspector Corby y el
oficial Kevin del Departamento de Policía de la Universidad.

—Y sobre lo de las patadas…
—Fue solo una vez —confirma, y le lanza una mirada al otro policía—.

Entre las piernas.
El oficial hace un gesto de dolor y la mujer sonríe.
—Eso funciona bien.
—Admito que no tanto como yo hubiera querido. El detective y el

oficial fueron los que lograron que me soltara.
—¿Habías estado bebiendo?
—No.
—¿De verdad? —insiste la policía.
—No bebo cuando salgo.
Tras pensarlo un momento, les cuenta aquella vez que la drogaron

durante el bachillerato y cómo ahora revisa hasta sus bebidas sin alcohol en
bares y clubes. También les cuenta lo de Daphne. Si Rebecca bebe, lo hará
con personas en las que confía y con botellas sin estrenar y que
evidentemente no hayan sido adulteradas. Corby tensa los dedos con los
que sostiene el teléfono, pero sigue tomando notas.

—¿Qué pasó después?
—El oficial Kevin se alejó un par de metros con el chico y el inspector

Corby se quedó conmigo mientras llamaba a mis amigas. Salieron. El
inspector nos ofreció llevarnos de vuelta al dormitorio por lo de…, pues por
cómo estaba mi vestido, y ninguna traía jersey ni nada que pudiera
prestarme. Él nos trajo hasta aquí y el oficial Kevin se quedó con Santos.

—¿Cuándo supiste cómo se llamaba?
—El inspector lo dijo al ver su licencia. —No menciona que todas se

burlaron de eso. No es un detalle necesario, y mucho menos útil.



—¿Y luego?
—Volvimos al dormitorio. Algunas de las chicas todavía tenían ganas

de salir, pero yo solo quería bañarme y quedarme en casa, así que
decidieron quedarse ellas también.

—¿No pusiste ninguna denuncia?
No puede responderle a esa mujer como lo hace con el inspector Corby,

alguien a quien conoce lo suficiente como para hacer comentarios listillos.
Incluso honestos.

—No hubiera servido de nada. Fuera de un par de moratones y el
vestido rasgado, no hubo suficientes daños para que me tomaran en serio.
Simplemente no hubiera servido de nada.

—Y ¿lo volviste a ver después de eso?
—No que yo sepa.
—¿Que tú sepas?
Pese a todo, Rebecca puede ver cómo Corby se lleva una mano a la

boca para disimular su sonrisa, y eso la anima un poco.
—Hay muchos estudiantes, y quizá no lo hubiera reconocido con

facilidad. Es posible que nos hayamos cruzado durante la semana, pero la
verdad es que no podría asegurarlo.

—¿Nada de llamadas? ¿Ni mensajes, ni correos electrónicos? ¿Nada?
Rebecca niega con la cabeza y tensa los dedos de los pies mientras

piensa que ojalá se hubiera puesto calcetines.
—No. No sé cómo podría saber mi nombre, y mucho menos mi número

de teléfono o mi correo.
—Las otras chicas de tu estudio —continúa la oficial—, ¿son las que

estaban contigo esa noche?
—Casi todas —responde Rebecca—. Hafsah no salió esa noche, pero

las otras sí que estaban ahí.
—¿Y dónde están ahora?
—¿En la calle? —Se encoge de hombros—. Perdón, no sé dónde están.

Dijeron que quizá irían a un bar, y hacia las diez me han mandado un
mensaje para decirme que se iban a Eight Seconds, pero no he sabido más
de ellas. —Lo cual, si lo piensa, es un poco raro, porque casi todo ha



cerrado hace más de media hora. Ya deberían haber vuelto, a menos que se
hayan ido con alguien.

—¿Alguna de ellas se enfadó por lo sucedido?
—Somos chicas —señala Rebecca, con tono neutral—. Todas nos

enfadamos. Todas tuvimos miedo. Casi siempre estamos así, ¿sabe?
El policía la mira de soslayo, pero su compañera solo asiente. Quién

sabe si es porque la entiende o porque está queriendo generar camaradería
con Rebecca.

—¿Alguna ha mencionado algo sobre querer buscar a Santos?
Rebecca hace un gesto de dolor al sentir cómo sus uñas se le clavan en

el muslo, y es obvio que todos se dan cuenta de ello. Sabe que tienen que
hacerle esa pregunta, es normal y es parte de su trabajo. También sabe que
algo puede resultar profundamente inocente, pero aun así verse muy pero
que muy mal. Toma aire y lo suelta despacio.

—El vestido que llevaba esa noche… —dice al fin, con cuidado,
luchando para que no parezca que está construyendo su historia—. Era de
mi amiga Ellie. Vive al otro lado del estudio. Tenemos la misma
complexión, así que siempre nos prestamos la ropa, y ella insistió en que
me lo pusiera. El vestido que terminó destrozado era suyo. Esa noche se
quedó conmigo y con Hafsah y dijo en tono de broma que le pediría al
padre de Santos que le pagara su vestido.

—¿Conoce a su padre?
—No, pero si te llamas Santos… —Se muerde el labio al ver el gesto

confundido de los policías—. Es un nombre extravagante, como de rico. Tal
vez su padre podría pagar sin problema el vestido roto.

—¿Ella o alguna de las otras volvió a mencionarlo?
—Da la casualidad de que sí. Hafsah y yo hablamos un poco al

respecto, y las otras me siguieron preguntando por ello de vez en cuando,
solo para asegurarse de que estuviera bien. Y al día siguiente salió el tema
con el oficial Kevin.

—¿Viste al oficial Kevin?
—Hacía guardia en bicicleta por el campus cuando Hafsah y yo

volvíamos de cenar fuera. Me preguntó si estaba bien, si el chico me había
vuelto a molestar, y luego insistió en acompañarnos hasta nuestro edificio.



Se oye un escándalo fuera de la puerta, fuera del campo de visión de
Rebecca, así que mira a Kerry y Hafsah, que están en la ventana que hay
junto a la puerta. Ambas suspiran con gesto resignado.

Deben de ser sus compañeras de estudio, y parece que van demasiado
borrachas como para lograr abrir la puerta a la primera. Al fin, una lo
consigue y entran con torpeza entre risas, insultos y los lloriqueos de Keiko,
que sigue padeciendo los efectos del estrés. Ellie se va directa hacia donde
da la corriente del aire acondicionado y, ay, no, su vestido.

Hafsah observa a Ellie con gesto intrigado.
—¿Llevabas eso cuando saliste de aquí?
—¡No! —anuncia su amiga pelirroja. Es el vestido de la semana pasada,

con la parte delantera sostenida con cinta adhesiva, y definitivamente no ha
salido con eso puesto, porque Rebecca la hubiera encerrado en el cuarto
hasta que se cambiara de modelito—. Lo llevaba en mi bolsa por si íbamos
a Tom and Tabby, para que Santos el Imbécil viera lo que hizo.

El inspector y los policías se dan la vuelta para ver a Ellie, y Rebecca
cierra los ojos.
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Así da comienzo una larga mañana. Los policías hablan con cada una de las
chicas. Las cinco que han salido van como una cuba, lo cual dificulta que
den respuestas claras. Junto a Hafsah, Rebecca escucha las otras entrevistas
y no sabe si solo están confundidas o si en serio se han pasado la noche
separándose del grupo en distintas combinaciones.

Al menos Hafsah está tranquila. Piensa en cada pregunta antes de
responder y reconoce sin problemas que no estuvo presente aquella noche y
que no se enteró de nada hasta que Rebecca volvió. Keiko se pone a llorar,
y Luz se mete en la conversación para asegurarles a los oficiales que es su
respuesta al estrés y que lo hace siempre. Delia se está quedando dormida y,
tras varios codazos de Susanna para que espabile y responda, las dos
terminan dándose manotazos en la mesa de centro.

A Rebecca no le sorprende ver al policía alejarse un momento para
reírse en privado. Le sorprende más que los otros dos aún no lo hayan
hecho.

Y luego le toca a Ellie. Ellie, a quien le dicen que Santos está muerto, lo
celebra y luego pide el teléfono de su padre para hablarle sobre lo de su
vestido. El vestido que se ha puesto esta noche con la esperanza de
encontrarse de nuevo con él. Rebecca quiere creer que Ellie lamentará sus
palabras cuando esté sobria.

Pero sabe que casi nunca se arrepiente de nada, esté borracha o no lo
esté.

La agente formula la mayoría de las preguntas y Corby solo añade
algunas propias unas cuantas veces. Tiene sentido. Después de todo, él las
conoce. Es su amigo. Probablemente solo haya venido porque era el único



inspector disponible, y se retirará en cuanto alguien pueda sustituirlo. Para
evitar favoritismos, deja que su compañera haga casi todas las preguntas.

De vez en cuando, la puerta se abre y entra otra estudiante. Una de las
de último año que vive en el tercer piso ve a los policías y se queda
petrificada, con la ropa interior en una mano y una botella de vodka en la
otra. Los oficiales miran hacia otro lado para dejar claro que no les interesa;
no son policías del campus y, por lo que a ellos concierne, la chica tiene
veintiún años. Ella huye corriendo hacia la escalera con la cara colorada.

—¿Dónde lo habéis encontrado? —pregunta Ellie, con la delantera del
vestido caída sobre su cintura. En algún punto de la conversación se ha
quitado la cinta para enseñar su estado, y ahora parece estar muy cómoda
con toda la copa derecha de su sostén de lunares a la vista.

—Aún no podemos revelar esa información —responde la mujer policía
con una sonrisa desganada.

—Bueno. ¿Y cómo ha muerto? Ay, ¿ha sido doloroso? Espero que sí.
—Ellie —masculla Rebecca.
—¿Qué? No me digas que a ti no te provoca curiosidad.
—Claro que sí, pero no puede ser que no te des cuenta de cómo quedas

preguntándolo.
Su amiga se echa a reír. Clásico de la Ellie borracha.
Casi a las cinco de la madrugada, los oficiales deciden que es hora de

irse y Corby no se opone. Pero volverán en cuanto las chicas hayan
superado la resaca. La mujer policía extiende una mano para despedirse de
Rebecca, pero antes de que ella se la estreche, la puerta principal se abre
para dar paso a una chica en pantalones vaqueros y sujetador que ayuda a
caminar a otra que viste un vestido corto. La del vestido, una amiga de
Rebecca que va a varias clases de Periodismo con ella, parece asustada,
tiene casi todo el maquillaje corrido por las lágrimas y lleva un brazalete de
la sala de urgencias del hospital.

Rebecca se levanta de golpe y se apoya en el respaldo del sofá, cerca de
la cabeza de Corby.

—¿Estás bien, Jules?
Jules abre la boca para responder, ve a los policías y se echa a llorar.



Su amiga la abraza y se mece suavemente para consolarla. Mira con
desconfianza a los oficiales y luego se dirige a Rebecca.

—Ella, eh… Ha tenido una mala noche. Pero ha ido a urgencias por la
conmoción, no por, eh… Ha ido por la conmoción.

Rebecca mira los pies descalzos de Jules y su mente cansada intenta
conectar las cosas que sabe que están relacionadas. La mirada que les ha
lanzado a los policías.

—Has encontrado a Santos. O sea, su cadáver.
—¿Cómo has llegado a esa conclusión? —pregunta la mujer policía

entre los llantos, que cada vez son más fuertes.
—Porque está conmocionada y no tiene heridas ni está enferma. Y no

lleva zapatos.
La policía mira a Corby, quien aparenta más resignación que sorpresa.
—Te fijas en cosas así, ¿eh?
—Tengo un par de tíos inspectores —responde Rebecca—. Siempre

hacen juegos de observación con los niños.
—Oh.
Rebecca lo interpreta como un sí, Jules se ha encontrado a Santos.

Quiere decir algo, pero aún no sabe qué, cuando ve por el rabillo del ojo
que Ellie está a punto de hablar. Se da la vuelta y empuja a Ellie contra los
cojines, plantándole una mano en la boca.

—Cállate —ordena.
La respuesta de Ellie no se llega a oír, pero quienes la conocen saben

bien lo que ha querido decir.
Rebecca niega con la cabeza, cansada.
—Cállate —repite—. Está conmocionada y tu curiosidad no importa

más que su bienestar. Déjala en paz. —Además, joder, los policías están a
punto de irse y Ellie parece decidida a obligarlos a que la arresten por puras
sospechas.

Ellie protesta. Obviamente. Ellie siempre protesta. Pero Rebecca se
sienta encima de ella sin quitarle la mano de la boca hasta que la compañera
de Jules logra llevar a su amiga hasta la escalera. Y Rebecca no suelta a
Ellie hasta poco después, para estar segura. No quiere pensar, aún no. Solo
quiere que se acabe esta conversación. Keiko está llorando de nuevo, o



quizá no ha dejado de llorar en ningún momento, lo cual hace que Luz se
sienta en la necesidad de explicar que no solo llora por estrés, sino también
por empatía, y que está bien, que no le hagan caso.

Una sombra cubre el rostro de Ellie, y Rebecca levanta la cabeza para
ver a Kerry frente a ellas.

—Te acompaño a tu cuarto, Ellie, para que dejes de molestar a gente
que no te hace nada.

—Yo no hago nada —masculla Ellie cuando Rebecca le quita la mano
de la boca.

Esto logra que Keiko deje de llorar para soltar una carcajada burlona.
Rebecca se apoya en el brazo del sofá para dejar que Kerry se lleve a

Ellie. Ambas se quejan y se tambalean hasta que logran mantener el
equilibrio.

—¿Podemos pasar por la habitación de Jules? —pregunta Ellie.
—No.
—Qué grosera. —Siguen caminando con torpeza hacia la escalera—.

¿Y si te lo pido por favor?
—Eso estaría bien.
—¿Podemos pasar por la habitación de Jules, por favor?
—Sigo pensando que no.
—Mierda.
Hafsah niega con la cabeza y ayuda a las otras chicas a levantarse. Delia

se tambalea hacia la izquierda y Rebecca tiene que correr para sostenerla
antes de que se caiga sobre la mesita de centro.

—Gracias —dice Delia con una sonrisa amable—. Ojalá hubieras
venido con nosotras. Las cosas se descontrolan menos contigo.

Rebecca la mira.
—Qué miedo, Delia.
—Lo sé.
Hafsah guía a las otras cuatro hacia la escalera.
—Vamos, todas os vais a beber una enorme botella de agua antes de

dormir.
—¿Yo puedo tomar zumo de naranja? —pregunta Susanna.
—Si te tomas una botella de agua antes y otra después, sí.



—Es mucha agua.
—Es que has bebido mucho alcohol.
—¡Claro que sí! —grita Susanna alegremente, y se echa a reír entre

hipos. Rebecca se toma un momento para agradecer el pragmatismo al
Departamento de Policía de Gainesville. Están ahí por lo del asesinato, y
por tanto fingen que no se dan cuenta de que ahí hay menores de edad que
han bebido, y al menos el inspector lo sabe. Y si eso los hace creer que Ellie
solo se está incriminando porque está borracha y confundida, pues mejor
para Ellie.

Cuando los ruidos de las otras desaparecen a lo lejos, la mujer policía se
dirige a Rebecca.

—No te ha molestado que yo hiciera las preguntas, ¿verdad?
Rebecca niega con la cabeza.
—No hubiera sido apropiado que él se encargara de esto.
—Agradezco tu comprensión.
—Quisiera hacer una pregunta, ¿puedo? —Cuando la policía asiente,

Rebecca continúa con cautela—. No voy a pedir detalles, pero Jules no es
muy sensible que digamos; quiere especializarse en investigación y
cobertura de epidemias. Aguanta mucho. La escena era muy fea, ¿verdad?

—Solo te puedo decir que no era bonita —reconoce la mujer—. Sin dar
más detalles, fue un ataque con odio.

Rebecca asiente y reflexiona en las palabras de la policía. A diferencia
de Ellie, no necesita ver las fotografías. En realidad no le molestan las
escenas sangrientas. Quizá ha visto demasiados documentales, o puede que
sea el inevitable resultado de tener una madre enfermera. En circunstancias
normales no le agobia, pero esto es… personal, ¿no? No importa que Santos
no fuera su amigo ni que la haya atacado; es alguien a quien conoció en
persona y que ahora ha muerto, por lo que parece, de una manera terrible y
tal vez como resultado de una venganza. ¿En su nombre?

Espera que no sea así.
Se pregunta cuándo recordarán los policías que Ellie se ha cambiado de

ropa en algún momento de la noche y preguntarán qué llevaba puesto antes.
El vestido se puede enrollar para que quepa en una bolsa pequeña, pero
sería complicado meter en ese espacio los vaqueros y el top de lentejuelas



con los que ha salido, o quizá incluso imposible. Pero Ellie es su amiga y
Santos es el imbécil que la atacó, así que no lo menciona. Ya se les ocurrirá,
o no, y no es responsabilidad de Rebecca hacer su trabajo. En especial si se
trata de algo que levantaría más sospechas sobre su amiga.

Corby le da unos golpecitos en la pantorrilla con el móvil para llamar su
atención.

—¿Estás bien?
—Estoy… —Ella se mira los pies; lleva las uñas pintadas de naranja y

azul, un poco desportilladas, porque Luz ha estado muy ocupada como para
arreglarle los pies—. Supongo que sí. Al menos no soy el cadáver. —Hace
un gesto de pesar al notar lo mal que ha sonado eso, pero ¿hay una mejor
manera de decir algo así?—. No sé. Es solo que… —Busca las palabras
correctas y hace un gesto de pena ante las únicas que encuentra—. No me lo
esperaba.

El inspector asiente y Rebecca agradece que lo acepte sin más, en vez
de pedirle explicaciones, porque en ese momento cualquier pregunta
parecería formar parte del interrogatorio.

—Cuando le pasen el caso a otro, es probable que el nuevo inspector
quiera hablar contigo.

—Sí, me lo he imaginado.
—Si necesitas cualquier cosa…
—Te aviso cuando asignen al nuevo inspector.
Corby y los policías se ríen.
—Intenta dormir un poco —dice—. Y ten el móvil a mano.
Claro, porque será fácil dormir en un momento como ese. Pero los

policías se han portado muy bien, así que decide no burlarse de él con ellos
delante.

Cuando los tres se van, Rebecca sube corriendo hacia su habitación para
ayudar a Kerry y Hafsah a acostar a las borrachas de sus amigas.

Oye a Ellie discutiendo y las primeras notas de la versión de Susanna de
Signore, ascolta!, pero quiere…, necesita…

Coge el móvil del escritorio y vuelve a la escalera. Puede que sea
egoísta, pero necesita más tiempo. Tiempo antes de tener que preguntarse si
es cosa de Ellie, si debería decir algo al respecto. Si ese algo debería



decírselo a Ellie o a la policía. Tiempo antes de que tenga que preguntarle a
Ellie qué ha pasado con los vaqueros que se ha puesto después de la cena
como premio de consolación porque Rebecca se negara a salir con ella.

Se estira de los pantalones cortos para que al sentarse sus nalgas no
toquen el suelo frío y se acomoda en el último escalón antes del cuarto piso,
manteniendo una buena distancia con la puerta. Revisa sus últimas
llamadas, selecciona una y presiona el icono para llamar. Su rodilla rebota
mientras oye la señal.

—¿Qué diablos haces despierta a esta hora un sábado?
La voz ronca, calurosa y llena de afecto exasperado de Gemma casi la

hace llorar. Traga saliva y encima tiene que aclararse la garganta para poder
hablar.

—¿Te acuerdas del tipo que me atacó en el bar? Está muerto. Alguien lo
ha matado esta noche.

Con el silencio sepulcral de la escalera, Rebecca puede oír cómo
Gemma se sirve un café en vez de responder de inmediato.

—¿Tienes miedo… —dice al fin su hermana— por tu amiga, la que
siempre está enfadada?

—Sí.
—Cuéntame.
Rebecca toma aire y, sin dejar de mirar hacia la puerta, comienza a

hablar.
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Santos es un problema.
No lo era, lo sigue siendo. O sea, sigue siendo un problema a pesar de

estar muerto.
O justo porque está muerto, supongo. La cosa es que es un problema.
Cada muerte se vuelve más arriesgada y las cosas se complican más. La

gente está más atenta, hace más preguntas, nota cuándo alguien no encaja.
Me he preparado para que cada víctima sea la última por si la atención se
vuelve excesiva. No pasa nada; forma parte del cálculo de los asesinatos,
pero Santos…

Él no entraba en los planes.
Santos es un desafortunado imprevisto.
Recorro la fiesta con una cerveza en mano de la que no bebo. Es más

que nada parte de mi camuflaje, en especial por lo barata que es. Preferiría
beber pis de caballo que acabarme esta botella. Aunque Halloween aún
queda lejos, la fraternidad de la fiesta ha decidido que tuviera temática de
superhéroes. Cualquiera que no haya traído disfraz puede coger una
máscara de plástico barato de los contenedores que hay en la entrada. Los
invitados pueden escoger entre el Joker, Batman, Superman, el Joker, la
Mujer Maravilla, Aquaman, el Joker, Flash, Linterna Verde, Catwoman y,
para quien busque algo nuevo y diferente, el Joker.

¿Vale la pena el riesgo? Está claro que la gente está alerta, que no es lo
que quería, pero tampoco es necesariamente un problema si no cometo
estupideces.

Y entonces veo la razón por la que he venido, la razón por la que llevo
una máscara de Catwoman tan barata que me preocupa terminar intoxicada
por el olor del plástico. El tipo está en la barandilla del porche, con unas



bermudas que le llegan por la rodilla y muestran el tatuaje de su espinilla,
que le sube por el muslo hasta casi llegar al pantalón. Las enormes letras
están tan adornadas que son casi ilegibles, con su nombre de la fraternidad
escrito con el tono verdoso típico de la tinta barata. Con un grito, se baja de
un salto de la barandilla hacia los brazos de los chicos que están frente al
porche, quienes, lamentablemente, lo atrapan y lo acercan al barril de
cerveza, sosteniéndolo en vertical mientras él se introduce la manguera en
la boca.

Lo observo mientras agito la cerveza dentro de la botella. Se oye un
trueno y los mosquitos y las luciérnagas luchan por un mayor espacio en el
aire denso. En cierto sentido, este chico es la razón por la que han muerto
los demás. Era el primero en la lista, pero habría sido muy sospechoso si
solo él hubiera fallecido.

Se está ahogando con la cerveza, pero no suelta la manguera ni intenta
retirarse. La cerveza le baja por la nariz y por sus ojos cerrados y su cabello,
pero él sigue riéndose e intentando tomársela. Si sus compañeros lo
soltaran, ¿la manguera podría hundírsele en la garganta y ahogarlo antes de
que alguien se diera cuenta? Sería conveniente. Un accidente, una
verdadera pena.

Un coche se detiene frente a la casa y tres chicos salen del asiento
trasero. Uno ondea unas bragas que tienen la entrepierna desgarrada. Creo
que la prenda lleva algo escrito, veo algo negro entre el gris y los arcoíris de
la tela, pero no distingo bien qué es. Es obvio quiénes son los miembros de
la fraternidad: dejan lo que están haciendo para flanquear la entrada
coreando «¡Bragas! ¡Bragas! ¡Bragas!», mientras el portador se dirige con
paso ceremonioso hacia la entrada de la casa.

Observo el coche que se está yendo, no hay señal de ninguna chica
dentro.

Lo encuentro en la fila, con su máscara del Joker sobre el cabello, como
la llevaba durante su intento fallido de tragarse toda la cerveza del barril.
Está rodeando con el brazo a uno de sus amigos, y ambos se ríen a
carcajadas. Con un enorme estruendo, la lluvia comienza a caer.

—¡Concurso de camisetas mojadas! —grita. Él y otros chicos
comienzan a correr por la fiesta, tomando vasos de cerveza llenos para



lanzárselos a cualquier mujer que lleve una camisa de color claro, por si no
tuvieran suficiente con la lluvia.

Si fuera más inteligente y cuidadosa, lo dejaría en paz. Disimularía. No
llamaría la atención. Me rendiría y aceptaría que no puedo encargarme de
todos los que se lo merecen.

Pero a la mierda la precaución. Vale la pena correr el riesgo solo por
escuchar como sufre.

Me llevo la cerveza y la máscara para deshacerme de ellas en otro lado,
y regreso al campus bajo la lluvia. Lo he estado observando durante varios
meses, pero siempre sin que se dé cuenta. Sé de él tanto como su propia
madre, o quizá más. Conozco sus costumbres y sus rutinas. Sé adónde va
cuando quiere tener más privacidad de la que le ofrece la casa de la
fraternidad.

Sé lo que hizo.
Santos sigue siendo un problema, pero este chico… No puedo seguir

adelante mientras él respire.
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Rebecca está sentada sobre el tablero de la lavandería para doblar ropa.
Desde el pequeño altavoz que tiene detrás sale la música de un chelo y un
piano. Se ha traído el portátil para revisar sus suscripciones y ver qué dicen
los periódicos y blogs sobre las muertes por los caimanes, pero pronto
cambia su ordenador por el ganchillo. Es una actividad que la ayuda a
mantener las manos ocupadas mientras su cabeza le da vueltas a las cosas.

—¿Rebecca?
—Espera. —Contando entre dientes, no levanta la vista hasta que

termina de repasar la fila de ganchillo. Jules está en la puerta, con una bolsa
de malla llena de ropa sucia cargada en un hombro, vestida con una
camiseta enorme, leggins y calcetines mullidos—. Hola.

—¿Te molesta si te acompaño?
—Adelante.
No se dicen nada mientras Jules se prepara para poner dos lavadoras,

separando su ropa con agilidad. Cuando las máquinas están en marcha, se
sube al tablero para doblar la ropa. Es demasiado bajita como para que su
salto sea elegante, pero lo logra. Se saca el móvil de la cintura de sus
leggins, lo pone en silencio y empieza a jugar a Candy Crush.

Rebecca no intenta llenar el silencio. Se concentra en sus manos y en el
ovillo que poco a poco va tomando la forma de una colcha para el futuro
bebé de una prima. Ya ha corrido el rumor, probablemente gracias a Ellie,
de que Jules encontró el cadáver de Santos. Ha pasado casi un día entero y
aún hay pocos detalles, y además Jules no ha querido decir nada al respecto,
pero eso no ha evitado que los demás la presionen para sacarle información.

No sabe cuánto tiempo ha pasado, pero su lavadora ya ha terminado el
ciclo. El hilo es mucho más ligero del que suele usar y se mueve con más



facilidad, y Rebecca ya ha perdido la noción del tiempo entre el vaivén del
ganchillo y la sensación del hilo corriendo entre sus dedos. Está tan absorta
en eso que se sobresalta y suelta el ganchillo cuando Jules se aclara la
garganta.

—Perdón —masculla la otra chica.
—Creo que puedo recuperar los puntos. —Es una tarea difícil, y no está

segura de que no se vaya a notar, pero le basta si logra recuperarlos. Llega a
una puntada en la que puede detenerse y se vuelve hacia Jules.

—¿Qué pasa?
—No me has preguntado nada. —Jules vuelve a mirar el móvil,

moviendo el dedo sobre la pantalla para avanzar en su juego.
—Creía que ya te lo habían preguntado suficientes personas.
—Ellie dice que él te atacó.
—Ellie estaba viendo si te podía sacar información. —Como Jules no

dice nada, Rebecca suspira y le cuenta su encuentro con Santos fuera del
bar. No diría que Jules tiene derecho a saberlo, pero sí que ha sido quien ha
encontrado el cuerpo. Si esos hechos están conectados, aunque espera con
todo su corazón que no sea así, la curiosidad de su amiga está justificada.
La curiosidad de la misma Rebecca tampoco carece de razón, pero como
tanta gente ha estado atormentando a Jules con preguntas, ella no quiere ser
una más.

Aunque sí lo quiere saber.
Jules asiente, escuchando la historia. Rebecca ha visto esa misma

expresión en el rostro de su amiga en clase, como si estuviera escuchando
con cada uno de los poros de su piel para absorber cada palabra.

—¿Cómo te sentiste después? —pregunta cuando Rebecca deja de
hablar.

—Bastante bien. Nerviosa, claro, y un poco dolorida, pero… Ya sabes.
No es nada nuevo. Solo fue un poco más directo de lo normal.

—No estaba en Tom and Tabby. El cadáver.
Ese es uno de los pocos detalles que Rebecca ya conocía, pero no lo

dice. Si Jules está lista para hablar, si quiere hablar, no necesita esas
aclaraciones. Los rumores sobre el cadáver que encontraron en el
aparcamiento del Durty Nelly han corrido por todo el campus. A la misma



Rebecca le han hecho varias preguntas sobre las historias que circulan por
el campus.

Esos rumores le han hecho saber que no fue la única con la que Santos
se quiso propasar, pero sí que fue una de las pocas que por casualidad
recibió ayuda a tiempo.

—Solo me había tomado una copa —continúa Jules—. Salí con mis
amigas, pero le había dicho a mi novio que después iría a su casa. Estaba en
perfectas condiciones para conducir.

Rebecca asiente, no para darle la razón, porque no tiene ni idea de cómo
le sienta a Jules una copa, sino para demostrarle que le está prestando
atención.

—Iba caminando entre los coches con las llaves en la mano, y estaba
tan concentrada en vigilar los alrededores por si salía alguien a atacarme
que no bajé la mirada. Y me tropecé con él. ¿Te lo puedes creer? Había un
tipo muerto en el suelo, y me tropecé con él.

—No lo viste —murmura Rebecca.
—Al menos no me caí encima, supongo. Me agarré a los coches que

tenía a ambos lados. Casi le arranco el retrovisor a uno. Y luego tomé
mucho aire, como cuando tienes que repetirte que podrían haberse cumplido
tus peores temores, pero no. Y fue ahí cuando me llegó el olor.

—¿A sangre?
—Muchísima sangre. Y abrí los ojos y… He visto autopsias. Fui becaria

en los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades. He leído y
visto de todo. Puedo enfrentarme a enfermedades y epidemias horribles, y
no pasa nada. Pero abrí los ojos, lo vi y grité. Sentí que nunca iba a dejar de
gritar.

Hay algo en su expresión, no exactamente como si estuviera a la
defensiva, pero sí distante, que hace que Rebecca sienta que un abrazo o
algunas palabras de consuelo podrían no sentarle bien, así que solo le da un
empujoncito en el hombro con el suyo.

Jules le responde con una pequeña sonrisa.
—Estaba muy mal. O sea, no me acerqué a comprobarlo, pero estoy casi

segura de que tenía la entrepierna destrozada. Yo no me podía ni mover. Me
quedé ahí, como una estúpida, gritando e intentando no vomitar.



—Me parece una reacción bastante razonable.
—No es el primer cadáver que veo.
—Pero sí el primer cadáver con el que te has encontrado por casualidad

—señala Rebecca—. Con los otros ya ibas mentalizada, tuviste tiempo para
prepararte. Ya los esperabas al entrar a la sala de autopsias. No te cruzaste
con ellos de pronto, mientras estabas de fiesta.

—Supongo que tienes razón. —Mira la pantalla de su móvil mientras el
juego cambia de nivel—. La gente no deja de hacerme preguntas.

—La gente es horrible.
—Ellie no deja de hacerme preguntas.
—Ellie es horrible. Ya deberías saberlo.
Eso hace reír a la otra chica y, como en un acuerdo tácito, dejan la

lúgubre semana de lado para ponerse a comparar apuntes sobre su proyecto
final para la clase de Redes Sociales. Jules se ha pasado casi todo el
semestre rastreando tuits virales y mapeando su propagación a partir de los
vectores tradicionales para enfermedades. Rebecca está investigando la
procedencia probatoria de las publicaciones en redes sociales y los pros y
contras de utilizarlas en los juicios. Ha sido interesante, pero en realidad no
es nada nuevo, como lo demuestran todas las obras de las que ha tomado
citas, pero al profesor le gustó la propuesta y por eso decidió no cambiarla.

—¿Son las dos de la madrugada y estáis hablando sobre deberes?
Ñoñas.

Ambas miran hacia la puerta y, al encontrarse a Ellie, Rebecca puede
sentir cómo Jules se tensa.

—¿Qué tiene de malo? —pregunta Rebecca con tono tranquilo, pese a
que siente que se le va a salir el corazón. Aún no le ha preguntado qué ha
pasado con los vaqueros que Ellie tomó prestados. Y no está segura de
querer saberlo.

—Uf. Qué aburridas sois. —Ellie se acerca, empapada por la tormenta,
y al subirse de un salto al tablero, su cuerpo emana un olor muy
característico.

Rebecca arruga la nariz en un intento por no estornudar.
—Apestas a marihuana.



—Vengo de una fiesta. —Ellie se acomoda en el tablero y estira una
mano para darle un tironcito a un rizo de Rebecca—. ¿Tú por qué estás
mojada?

—No podía dormir, y he pensado que un baño con agua fría podría
ayudarme. No ha funcionado, así que aquí estoy. —Quita la mano de su
amiga antes de que gotee sobre el hilo que tiene en su regazo—. Ya lo tengo
casi seco.

—No puedo creer que estéis hablando de cosas de la universidad
cuando podrías estar preguntándole a Jules sobre Santos el Imbécil.

Rebecca cierra los ojos. Ya han conocido a la inspectora asignada al
caso, una mujer de estatura media y facciones serias que se ha presentado
como la inspectora Gratton. Ellie se ha portado muy… como es Ellie
durante la segunda ronda de entrevistas, y Luz le ha dicho a Rebecca que la
inspectora parecía estar especialmente interesada en cuántas veces se habían
perdido de vista unas a las otras durante mucho rato esa noche. Si hubiera
alguna prueba, ya la habrían arrestado. O sea que quizá no fue ella quien…

Ni siquiera en la intimidad de su propia mente Rebecca puede terminar
esa frase con sinceridad. No admitirlo es una cosa, pero no tiene la
costumbre de mentirse a sí misma.

Todos sienten curiosidad por el asesinato, porque parece… ¿casi
normal? Es raro decirlo, pero es más fácil que los estudiantes entiendan un
asesinato a la antigua usanza que la avalancha de ataques de caimanes que
cada vez es más difícil creer que sean accidentales. La gente quiere
aprovechar la distracción, pues la emoción apaga de manera temporal el
miedo.

—Jules no tiene la obligación de contarle a nadie más que a la policía lo
de Santos el Imbécil —comenta al fin—, y le haría bien no decir más. Estoy
segura de que hay detalles que la policía aún no quiere que se hagan
públicos.

Jules no dice nada. Pero sí se apoya en el hombro de Rebecca.
—Qué chorrada. —Ellie se quita la camisa y se gira para localizar las

lavadoras en marcha.
—No te atrevas —le advierte Rebecca—. Están a punto de terminar el

ciclo.



—Bueno. —Refunfuñando, Ellie introduce su camisa, los vaqueros, el
sostén y los calcetines en una lavadora vacía—. Pero voy a usar tu
detergente.

—El detergente, sí. Mi tarjeta de la lavandería no, porque ya solo queda
crédito para las secadoras.

Ellie sacude una mano con gesto desinteresado y sale del lugar en
bragas. A Rebecca le gustaría poder sorprenderse de que su amiga se sienta
tan cómoda andando casi desnuda por todo Sledd Hall. Es casi como si lo
hiciera para retar a la gente a tocarla, y así poder castigarla.

Por su parte, Jules no está tan acostumbrada a Ellie, así que se queda
con la boca abierta y la mirada fija en la puerta por la que ha salido.

—¿En serio va a…?
—Sí.
—Pero ni siquiera…
—Traerá más ropa cuando vuelva con su tarjeta de la lavandería.
Jules niega con la cabeza.
—¿Sabes que corre un rumor de que ella mató a Santos? —pregunta en

voz baja.
Rebecca suspira y baja la mirada hacia la colcha que está tejiendo.
—¿Ellie empezó el rumor?
—Eh…
Niega con la cabeza para indicar que la pregunta no iba en serio. O al

menos no es una pregunta que espera en serio que Jules pueda responder.
—Santos atacó a una chica de mi clase de Historia de Rusia —dice

Jules, pasando los pulgares por los bordes del móvil—. Cuando él vio que
tenía la regla, le dio asco, así que le pegó un par de bofetones y la dejó
tirada en un rincón con la ropa rasgada. Ella no lo denunció porque había
estado bebiendo. «Quizá si no hubiera estado borracha…» —Jules suelta un
resoplido burlón—. Puede que el hecho de que estés borracha les facilite un
poco las cosas a veces, pero nunca las justifica. Eso sí, entiendo por qué no
lo denunció. Yo tampoco lo hice.

—Ni yo. Él no iba a perder ni yo podía ganar. ¿Para qué exponerme a
eso?



—Exacto. Pero hoy esa chica le ha regalado una bebida en el Starbucks
a Ellie.

Rebecca frunce el ceño y se coloca para quedar frente a Jules.
—¿En serio?
—Y le ha dado las gracias.
Ay, Dios, por favor, que eso no llegue a oídos de la inspectora Gratton.
—¿Quién más cree que es cosa suya?
—¿En serio crees que esa es la pregunta más importante?
Rebecca analiza la expresión de Jules: solemne, preocupada y…

¿expectante? Han estado juntas en varias clases de Periodismo y, aunque
tienen instintos diferentes, les han enseñado las mismas técnicas y patrones.

—¿Tú cuál crees que es?
—Si fue ella.
Pero Rebecca niega de nuevo con la cabeza.
—Puede que esa sea la pregunta de otras personas, Jules, pero no es la

tuya.
Se miran en silencio hasta que las lavadoras de Rebecca avisan de que

ya han terminado. Ambas se bajan del tablero y van hacia las máquinas para
pasar las cargas a las secadoras. Rebecca enciende la primera y luego le da
su tarjeta a Jules para que programe la segunda. Jules pasa la tarjeta por el
sensor y se la devuelve de inmediato.

—¿Cuál es tu pregunta, Jules? —insiste Rebecca entre el gruñido seco
de las máquinas.

Jules se le acerca y pone las manos sobre la secadora como apoyo.
—¿Sería tan terrible si lo hubiese hecho?
Rebecca maldice entre dientes y por instinto estira la mano para tocar la

pulsera de Daphne que lleva en el tobillo, hasta que se acuerda de que está
de pie, así que solo da unos golpecitos nerviosos sobre la máquina con la
tarjeta.

—Desde una perspectiva moral —continúa Jules—, ¿es distinto a pegar
a nazis?

—¿Hay alguna diferencia entre pegar y matar? —pregunta Rebecca con
mordacidad.



—Lo que quiero decir es… —Jules hace un gesto de pesar y niega con
la cabeza—. Bueno, ha sido un mal ejemplo. Pero la pregunta sigue siendo
la misma.

—Al margen del hecho de que sea ilegal…
—Es legal no vacunar a tus hijos. La ley no siempre tiene la razón.
—Eh… ¿En serio quieres que alguien tome decisiones de vida o muerte

basándose en los rumores que corren por el campus? —pregunta como si
Jules no la hubiera interrumpido.

—Hay una diferencia entre los rumores y la red de secretos.
—¿Y con eso basta? ¿Pondrías tu vida en juego por eso?
Jules se apoya en la secadora, con el mentón sobre los brazos cruzados.
—Dicho así, no.
—Puede que quien haya matado a Santos tenga una buena razón. Pero

eso no hace que la acción sea correcta. Estamos hablando del asesinato de
una persona. Puede entenderse, incluso puede justificarse, pero no puede ser
inherentemente buena. —Rebecca se pasa los dedos entre el cabello,
dándose unos tironcitos en las puntas, donde los rizos le informan que en
cuanto vuelva a casa tendrá que cortárselos—. Con una cosa así… Me
preocupa el efecto que pueda producir en los demás.

—¿En qué sentido?
—No siempre es bueno que los hechos te inspiren.
—¿No? Esta persona está que echa humo. Todas deberíamos estar igual.
—Todas estamos igual —la corrige Rebecca con brusquedad—, pero

¿adónde se va esa rabia? Los sombreros rosas y las marchas no han
funcionado. Las protestas no han funcionado. Y ahora alguien ha decidido
que matar es la solución.

—Pudo haber sido en defensa propia.
Rebecca solo la mira, y Jules se ruboriza y desvía la mirada.
—Tú has visto el cuerpo; ¿parecía que fuera en defensa propia?
—No —reconoce con un suspiro—. Parecía que quisiera que significara

algo. Que sirviera de algo.
—¿Tendría más significado si fuera obra de Ellie?
—¿Quizá? O quizá solo hablan mis deseos. —Jules juguetea con los

bordes de su jersey. El esmalte negro de sus uñas está desportillado y en



partes se ve tan transparente que parece que haya usado un rotulador para
rellenar los espacios que se han quedado sin esmalte—. ¿Te sientes más
segura ahora que está muerto?

—No. Y tampoco siento que se me haya hecho justicia. —En realidad
no ha pensado mucho en cómo se siente al respecto. Está muy confundida,
y hablarlo con Gemma no le ayudó como esperaba para aclarar sus ideas—.
Hablamos sobre él desde la perspectiva de las chicas a las que hizo daño —
continúa al fin—. Pero no es así como lo van a recordar, sino como a un
joven al que le arrancaron la vida o alguna estupidez así. A nosotras no se
nos mencionará ni en las notas a pie de página. Cuando los asesinos son
hombres, la gente los recuerda a ellos y no a sus víctimas. Y cuando los
hombres son las víctimas, la gente sigue recordándolos a ellos. No podemos
ganar. Aunque estemos frente a un micrófono en el Senado, no podemos
contar nuestras historias con la fuerza suficiente para cambiar el statu quo.
Ahora hay alguien gritando, ¿y si eso hace que otras mujeres quieran gritar?
No podemos hacer grupos y salir a matar a los que nos han hecho daño. La
sociedad se colapsaría.

—Quizá le vendría bien.
—Y por eso quieres que haya sido Ellie. Porque es difícil pensar en tu

propia rabia como algo que no es razonable si estás cerca de alguien que
está mucho más llena de ira. No se trata de si lo hizo o no, sino de que
podría haberlo hecho. Es algo que nos hace sentir mejor respecto a la rabia
que llevamos dentro. Nos dice que podríamos lograr algo maravilloso si nos
permitiéramos estallar y soltar toda esa furia.

—¿Y no es verdad?
—¿Has visto fotografías de Krakatoa? —pregunta Rebecca, negando

con la cabeza—. Esa rabia no es lo que promete. Solo puede ser destructiva.
—Tienes miedo de que haya sido Ellie.
—Tengo tanto miedo como tú tienes esperanzas de que sí que haya sido

ella. ¿Qué clase de personas somos?
No parece que Jules tenga una respuesta para eso. Y probablemente sea

lo mejor porque un par de minutos después vuelve Ellie, por suerte vestida,
cargando una cesta de prendas para lavar.



Rebecca vuelve al tablero para doblar ropa con su labor, agradecida de
conocer el patrón pese a la ligereza del hilo. Quiere creer que algo bueno
puede salir de la muerte de Santos. Es más, quiere creer que los vengadores
bien intencionados pueden lograr algo, que pueden marcar un cambio para
bien en la sociedad. Ha crecido con historias de Robin Hood y de héroes de
ese tipo, con las moralejas que han ido moldeando a cada uno de sus
primos: haz lo correcto, aunque te digan que no lo hagas.

Pero era más fácil cuando lo correcto era evidente. Ahora es mucho más
complicado definirlo.

Nota que sus vaqueros robados no están en la cesta de Ellie. Teme que
sí haya sido ella, lo reconoce. Pero ahora tiene una nueva preocupación: ¿y
si no ha sido ella? ¿Qué efecto tendrá la mezcla de sospechas y de apoyo en
su temperamental amiga?

Si Ellie no es ya una asesina, ¿habrá algo en el mundo que pueda evitar
que se convierta en una si cree que la gente se lo va a agradecer?
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La tormenta había anunciado la llegada de un frente frío que ha hecho que
la temperatura descienda hasta los veintiún grados, lo que ha provocado que
el césped se llenara de estudiantes para comer y estudiar con ese
maravilloso clima. Está soleado, pero hay brisa; es la clase de día hermoso
que casi no se ve en los largos veranos de Florida.

La única señal que queda de las recientes muertes es la escasez de
personas tomando el sol o haciendo ejercicio cerca del lago Alice. Solo se
ha encontrado un cuerpo ahí, pero los caimanes siguen presentes. Rebecca y
sus compañeras de estudio están tumbadas sobre un par de mantas
extendidas en el suelo. Delia está de rodillas, disfrutando de la brisa con los
brazos abiertos, los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás, de frente al
sol. Keiko la ayuda a estirarse, apoyándose en las rodillas de Luz.

Los chicos con el flotador de caimán han vuelto, y de nuevo intentan
asustar a las chicas, pero esta vez lo que reciben son risas. Para pesar del
inspector Corby, piensa Rebecca, los estudiantes ya han sacado sus propias
conclusiones sobre la relación entre las víctimas de los caimanes. Casi
todos en el campus se han sentido más tranquilos desde que han empezado
a circular esos rumores. ¿Y los que no? Pues si tienen alguna razón para
seguir nerviosos, tienen motivos para estar asustados. El evidente
ensañamiento en la muerte de Santos ha cambiado temporalmente la
percepción general de las cosas.

Ellie está tumbada de espaldas, con su cabello como un río de lava que
corre desde su cabeza. Sus piernas envuelven la cintura de Rebecca, con los
pies a cada lado de su cadera, y uno de los libros de Rebecca descansa sobre
las piernas de Ellie. Es más cómodo de lo que parece. Ellie le da un
golpecito con el pie a su amiga.



—¿Te has enterado de que el inspector Corby tiene un nuevo puesto?
—¿Qué? ¿En serio?
—Sí, ahora es el dirigente sindical de los caimanes.
Rebecca cierra los ojos y se aguanta el gesto de molestia.
—¿Porque los caimanes no lloran?
—Basta, por favor.
—Porque nadie se cree sus lágrimas de cocodrilo.
Susanna se ríe. Rebecca abre un ojo y la mira con odio.
—No le des cuerda.
—¿Cómo se llamaría un superhéroe cocodrilo? —pregunta Ellie.
—Basta, en serio.
—¡Caimanman!
—¿Te ha dado por inventar chistes o qué?
—Una de las de segundo ha imprimido folletos y los está vendiendo a

un dólar —responde alegremente Ellie—. ¿Qué obtienes si cruzas un
caimán con una flor?

—No lo sé, pero no lo voy a oler —masculla Rebecca.
—¿Cuál es el bollo favorito de los caimanes?
—Los caimantecados —dicen todas a coro.
—Supongo que esa era un poco obvia —acepta Ellie un poco molesta.
—¿En la Universidad de Florida, donde los mantecados son desayuno y

cena de campeones? Qué sorpresa —dice Hafsah con tono neutro.
Por las risas de Susanna, Rebecca supone que Ellie le ha respondido con

una seña obscena, pero no lo va a preguntar.
Un grupo de chicos, uno de ellos con una camiseta de la fraternidad,

pasa por la acera. En el césped, tres muchachas se levantan y empiezan a
tirarles unos pequeños caimanes de plástico.

—¡Eres el siguiente, Tom! —grita una—. ¿Ha valido la pena?
Los otros lo rodean para protegerlo. Rebecca nota que parecen

asustados, y se pregunta si es por los ataques de los caimanes o porque
ahora la gente tiene el valor de acusarlos en público. Y ¿eso cuándo
empezó?

Encima de uno de los carteles más grandes, alguien ha puesto un
enorme peluche de caimán sobre el hormigón, con una corona de cartón de



Burger King pegada con cinta adhesiva en su cabeza. A lo largo del día se
ha ido sumando una colección de flores, velas y notas a su alrededor.
Susanna ha ido a leer algunas de las notas un rato antes, cuando le
empezaba a doler la espalda tras su siesta en el césped. Ha vuelto para
informar al resto que entre las felicitaciones y buenos deseos había
nombres, y algunos iban acompañados de sus historias. Pese a la
incomodidad que le genera el tono festivo del asunto, ha tomado algunas
fotografías para analizarlas después.

Rebecca supone que ahí hay una historia. Una ofrenda de dolor para los
vengativos dioses caimanes. Sus padres estaban en la Universidad de
Florida cuando ocurrieron los asesinatos de 1990, y le han hablado de la
tensión que reinó en el campus y que se mantuvo viva un tiempo después de
los hechos. Rebecca pensaba que la gente estaría más asustada al enterarse
de que es probable que haya un nuevo asesino en serie en la ciudad.

Pero parece que la mayoría de las personas solo se han quitado un peso
de encima. Muchas chicas aparentan estar abiertamente felices. Por primera
vez no son ellas los blancos potenciales. La escuela ha enviado varios
correos para recordarles a todos que la presencia de los caimanes sigue
siendo un peligro y que deben mantener toda precaución. Cualquiera que
haya tenido que pasar cerca de los lagos de noche sabe que es verdad, pero
el miedo generalizado que se apoderó del campus ya casi ha desaparecido.
Es raro.

Y con seguridad las celebraciones no están facilitando en nada el trabajo
del inspector Corby.

—¿Sabías que los caimanes pueden crecer hasta los quince pies? —
pregunta Ellie.

—¿En serio? Creía que solo tenían cuatro patas. —Rebecca suelta el
aire cuando Ellie le aprieta la cintura con las piernas.

—¿Cuántas extremidades tiene un caimán?
—Te lo acaba de decir —señala Hafsah, dándole a Ellie un empujón que

también sacude a Rebecca.
—Depende de a cuántos se haya cenado.
Eso no genera ni siquiera protestas, pues todas se quedan en silencio, un

poco asqueadas, con esa imagen en mente. Ellie se ve feliz.



—¿Cómo se llama a un caimán que usa Crocs? —pregunta una chica
que está a unos metros.

—¡Traidor! —responde Ellie.
El césped se llena de risas, y a su grupo se empiezan a sumar más chicas

dispuestas a compartir sus peores chistes de caimanes. Este debe de ser el
infierno personal del inspector Corby. ¿Cómo distingues a un culpable entre
la alegría generalizada? Rebecca llega a la conclusión de que todas están
mal.

Y también ella, porque cuando se giran para mirarla, termina por entrar
en el juego.

—¿Cómo se llama un caimán al que le falta una pata? —pregunta tras
soltar un suspiro.

Tras algunas sonrisas e intentos, Rebecca se encoge de hombros.
—Caimanco.
El grupo se echa a reír y los chistes siguen saliendo.
Pero poco después Rebecca recuerda que tiene que estudiar. Está segura

de que su profesor no va a cambiar la fecha del examen porque haga muy
buen día y haya buenas noticias de dudosa procedencia. Ella y Hafsah se
levantan, cogen sus cosas y se van a la biblioteca. Por más que les
encantaría estudiar fuera, sabe que será mejor hacerlo sin las distracciones y
la modorra que genera el sol. Se ha pasado casi toda la noche despierta
hablando con Jules sobre temas muy diversos que dependían de si Ellie
estaba en la habitación con ellas o no. La idea de echarse una siesta le
resulta increíblemente atractiva.

Una de las chicas de su piso las detiene en la acera.
—¿Ya habéis jugado a la quiniela de la muerte?
Rebecca y Hafsah solo la miran con gesto confundido.
—¿La qué? —pregunta Rebecca al fin.
—Para apostar quién creéis que será la próxima cena de los caimanes.

Hay una hoja en el salón por si os apetece jugar.
Rebecca está segura de que no va a apetecerle, pero le da las gracias y

sigue caminando con Hafsah a su lado.
—Qué mal gusto, ¿no? —pregunta en voz baja—. ¿Cómo les alegra

pensar que habrá más muertes?



—Es asqueroso —reconoce su amiga—. ¿Hacer apuestas sobre la
muerte? Sobre asesinatos, más bien —corrige—. Entiendo que les alegre
que por una vez sea gente horrible la que está cayendo, pero se están
pasando.

—Tal vez Kerry la quite.
—Y después de eso la hoja terminará en una habitación, y quién sabe

cuántas más hay por el campus. Si yo fuera el inspector Corby, estaría
agotada intentando encontrarlas todas.

—¿Cómo? ¿Crees que quien cometió los asesinatos haría sus apuestas
para ganar con alguien que nadie se espere?

—O sacaría provecho infundiendo sospechas sobre otros.
Rebecca se ríe, aunque no quiere.
—Y yo que creía que Ellie y yo éramos las únicas que pensábamos así.
—Me habéis convertido en lo que soy. ¿Estás contenta?
—Muchísimo.
Buscan una mesa en la fría biblioteca, mientras casi todos los alumnos

están fuera, disfrutando del respiro que les ha dado el calor. Se instalan en
la más lejana, donde no las molestará nadie que venga con sus quinielas o
chistes malos.

A Rebecca le encanta investigar y reunir la información. Pero odia
estudiar. Más que nada porque se le da muy mal. Ha probado con varios
métodos y ninguno le ha servido de gran cosa. Sabe que valerse de su
memoria le puede funcionar como estudiante, pero no la ayudará en la vida
real.

En algún momento, decide que ya ha aprendido todo lo que ha podido
antes del examen de mañana y cierra su libro y sus apuntes con un suspiro.
Hafsah hace lo mismo y deja caer la cabeza sobre su libro.

—No creo que sea Ellie —suelta Hafsah de golpe.
—¿Qué?
—Quien ha estado provocando lo de los caimanes. No creo que haya

sido Ellie.
—De acuerdo. ¿Por alguna razón en especial? —pregunta Rebecca—.

No solo quiero saber por qué lo crees, sino por qué lo mencionas.
—Lo menciono porque ya habíamos hablado más o menos de ello.



—Pero hablamos de si había matado o no a alguien, no sobre estas
muertes en concreto.

—Ya lo sé, pero… —Hafsah se pasa un dedo por debajo del borde de la
gorra de algodón que lleva cubierta por el hiyab para rascarse. Luego se
incorpora, mira a su alrededor y se estira sobre la mesa tanto como puede
sin ponerse de pie. Rebecca hace lo mismo para que la conversación sea lo
más privada posible.

—Lo de Santos fue distinto.
—Fue personal —agrega Rebecca, pensando en lo que Jules le dijo—.

Fue rápido, descuidado y descarado.
—Que es como lo haría Ellie.
Rebecca hace un gesto de pesar, pero asiente. Es exactamente la clase

de crimen que se imagina que cometería Ellie, y varios en el campus de
hecho creen que lo hizo.

—Pero lo de los caimanes… Es una forma extraña de matar a alguien.
Más allá de todos los aspectos prácticos que se deben considerar, depende
en gran parte de la suerte, ¿no? Porque ¿qué pasa si los caimanes no tienen
hambre? ¿O si deciden comerse a la víctima y al asesino? ¿Y si la víctima
no termina muerta sino solo…?

—¿Mordida?
Ahora es Hafsah quien efectúa un gesto de pesar.
—Si Ellie decide hacer algo, lo hace. Puede que espere un poco, porque

sí que logra ser paciente cuando quiere, pero siempre va al grano. ¿En serio
crees que dejaría al azar algo que está decidida a lograr?

—Todos los asesinatos dependen de la suerte —murmura Rebecca,
citando a uno de sus profesores. El comentario ofendió a varios en la clase,
casi todos hombres, quienes al parecer creían que si ellos decidieran matar a
alguien, lo harían a la perfección.

—Pero la suerte está en que no te descubran. En este caso la suerte tiene
que estar presente para que se concrete el acto.

—¿Podemos volver a la parte en la que crees que ella mató a Santos?
—No he dicho eso.
—Claro que sí —comenta Hafsah con brusquedad.



Hafsah hace a un lado de la mesa sus pertenencias y se levanta para
sentarse junto a Rebecca, tan cerca que sus rodillas casi chocan. Rebecca
cree que podría parecer que hablan de cualquier cosa, de novios o de
chismes o de sus aventuras sexuales. O de asesinatos. Lo normal.

—No salió del dormitorio con ese vestido.
—Sí. Dijo que lo llevaba en la bolsa.
—Pero entonces ¿y sus vaqueros y la camisa?
—Eran míos, y tenía la esperanza de que los trajera en la bolsa.
—Lo comprobé cuando la ayudé a irse a su cuarto. No estaban en su

bolsa, y de todos modos no hubiesen cabido. Ninguna de nosotras tiene
coche, y no salisteis con nadie que tuviese uno. Ellie es de la clase de
personas que cargaría con la ropa sin pudor y le soltaría un insulto a
cualquiera que le preguntara por qué. Ya lo ha hecho antes.

Muchas veces, de hecho, en las ocasiones en que han pasado de una
actividad a otra que necesita otro tipo de prendas. Una vez se paseó por un
bar con unos vaqueros como chaqueta porque venían de una protesta con
sus compañeras, y cuando alguien se burló de ella, Ellie le arrojó una
bebida en la cara.

—¿Dónde quedó la ropa? —continúa Hafsah.
Rebecca observa la expresión seria de su amiga y al fin cede. Es obvio

que no hay forma de escapar del tema. Quizá Hafsah, que conoce a Ellie en
persona y no por lo que Rebecca le cuenta, pueda ayudarla como Gemma
no pudo hacer.

—O sea que crees que Ellie…, ¿qué? —pregunta—. ¿Se escapó del
grupo, quién sabe cómo encontró a Santos, lo convenció para que la
acompañara al aparcamiento, lo asesinó, se cambió de ropa y volvió con las
chicas antes de que notaran que no estaba?

—Se pasaron la noche perdiéndose de vista, ¿no te acuerdas? El grupo
se estuvo separando y reencontrando toda la noche, y no siempre se perdían
en parejas. Pudo haberse ido a otra parte. Y en cuanto a lo de buscarlo a
él…

Saca el móvil y abre Instagram para buscar el nombre de Santos, y
luego se lo pasa a Rebecca. Hay muchas publicaciones en su memoria, y se
supone que un amigo o familiar debe de estar moderándolos, porque casi



todas parecen buenas. Cuando llega a la noche del asesinato, se encuentra
con una foto de él con varios amigos y el letrero de Durty Nelly
perfectamente claro de fondo.

—«Estaremos aquí toda la noche». —Rebecca lee el pie de foto en voz
alta—. «Venid a beber con nosotros si no sois unas nenazas». —Con un
gesto de desagrado, le devuelve el móvil a su amiga—. Qué encantadores.

—Anunció dónde estaba y su plan de quedarse ahí hasta que cerrara el
local —señala Hafsah—. Y Ellie es la cotilla de Instagram por excelencia.

Es cierto. Rebecca ya ha perdido la cuenta de las veces que Ellie ha
llenado de comentarios groseros las publicaciones de quienes acosaron a
alguien en su presencia. Y desde la agresión a Kacey empeoró, cada vez
más grosera, llegando a ser cruel y agresiva, con amenazas cada vez más
descaradas. Rebecca se frota el puente de la nariz con un pulgar, intentando
pensar.

—En la foto ya están las luces de la calle encendidas, no hay sol.
Publicó la foto cuando las chicas ya se habían ido del dormitorio —dice al
fin—. Ellie se llevó el vestido antes de saber dónde iba a estar Santos.

—Y lo que les dijo a los policías puede haber sido el plan original que
tenía cuando salieron. Se llevó el vestido por si se lo encontraban en Tom
and Tabby. Y luego vio dónde estaba y decidió ser un poco más proactiva.

—Pero ¿con qué? Ellie lleva espray pimienta en la bolsa, pero no un
cuchillo, ni siquiera una navaja. Ni siquiera lleva tijeras. ¿O ya te has
olvidado del incidente de las tijeras de podar, las de la marca Singer?

Hafsah hace una mueca de dolor. Nadie en su estudio se va a olvidar de
esa noche. Ni tampoco volverán a usar las tijeras para tela de Keiko para
cortar papel.

—Tal vez se haya comprado un cuchillo.
—Claro —acepta, analizando las posibilidades—. Pero no

recientemente, o la policía lo hubiera sabido. Al menos de manera legal. O
se lo compró hace tiempo, o ilegalmente. ¿Y dónde lo tendría entonces?

—En su habitación, supongo.
—Te aseguro que si Ellie tuviera un puto machete en su habitación, le

habría llamado la atención a la policía cuando revisó nuestros cuartos.
—¿Qué?



—Cuando los encargados nos llevaron al vestíbulo para darnos una
charla sobre seguridad, ¿no te diste cuenta? —Rebecca se encoge de
hombros mientras Hafsah niega con la cabeza; parece perturbada—. No
dejaron rastro, pero alguien llevaba una colonia muy fuerte, y encontré mi
cajón de chucherías desordenado.

Hafsah hace una mueca.
—Oye, no quiero tener que andar buscando dónde están las cosas si se

me antoja algo de comer. Dulce, salado, chocolate y chicles no pueden
mezclarse. Así que sí, cuando se acercaban los exámenes finales, me di
cuenta de que alguien había tocado las cosas de mi cajón mientras
estábamos abajo. Y había otros detalles fuera de lugar. Como que la tapa de
mi caja de trastos estaba abierta.

—¿Cómo pudieron hurgar en nuestras habitaciones sin decírnoslo? —
pregunta su compañera—. ¿No necesitan una orden judicial para eso?

—Nop. Al vivir en el campus damos autorización a los directivos para
hacer inspecciones cuando sea necesario. Si quieren permitir que la policía
haga un registro, pueden hacerlo. Por eso todos los años les digo a los
encargados que tengo un cuchillo.

Su abuelo le dio un cuchillo en su graduación. No es grande, y de hecho
es lo suficientemente pequeño como para ser legal sin requerir un permiso.
Él quería que Rebecca lo llevara a todas partes, pero, tras pensarlo bien, se
decidió que no era lo más inteligente. Una cosa es saber que un hecho ha
sido en defensa propia y otra demostrarlo, y cada vez más parece que los
jueces están decididos a castigar a las víctimas por sobrevivir en lugar de a
los perpetradores por atacar. Si algo llegara a pasar, Rebecca no querría
arriesgar su vida y su libertad por una minucia. Por eso siempre ha
guardado el cuchillo en su funda, pegado con cinta a la parte trasera de su
mesita de noche en cada habitación por la que ha pasado, donde pueda
cogerlo con facilidad si alguien se mete en su cuarto. Aunque nunca ha
tenido que usarlo, estuvo a punto cuando alguien cometió la estupidez de
dejar entrar a unos de la fraternidad para un saqueo de bragas a las tres de la
madrugada.

Rebecca tiene que reconocer que verlos correr y huir de Ellie y su bate
de béisbol fue fascinante.



Cuando se dio cuenta de que se habían metido en el estudio para
rebuscar entre sus cosas durante la charla de seguridad, revisó su cuchillo y,
por supuesto, había huellas en el polvo del mango y la funda. Pero el
cuchillo seguía ahí. Por la descripción de Jules sabía que estaban buscando
algo más grande y largo. De preferencia, un cuchillo que no tuviera más de
un semestre de polvo encima. Pero para estar segura examinó los cúteres de
la caja de herramientas que tienen detrás de las bicicletas y la navaja, que
no es un cuchillo como tal, pero tal vez podría usarse para lo mismo si estás
muy enfadada, y que se encontraba en la caja de trastos junto a la de
herramientas.

La usan para quitar el pegamento de pegatinas en las puertas y
escritorios.

A Ellie no la hicieron salir de la charla y, hasta ahora, la policía no ha
vuelto para formularle más preguntas, por lo que Rebecca cree que tampoco
hallaron nada grave en su lado del estudio, pese a los muchos instrumentos
afilados que forman parte de la parafernalia artística de Luz y Keiko.

—La verdad —dice Rebecca al fin—, me interesa menos dónde guarda
el cuchillo que podría o no tener que el hecho de que estés convencida de
que mató al menos a dos personas y aún no se lo hayas dicho a la policía.



19

—No tengo pruebas —le dice Hafsah con expresión severa.
Rebecca conoce ese gesto; es el que pone Hafsah justo antes de empezar

a discutir con desconocidos en internet. Es la expresión que se imagina que
apareció en el rostro de los músicos del Titanic justo antes de empezar a
tocar mientras el barco se hundía. Es el gesto que dice: «No elegimos el
lado ganador, pero lo defenderemos hasta la muerte si es necesario».

Es mucho más amable que cualquier expresión de la terca de Ellie, pero
igual de irrefutable.

—Pero tienes sospechas razonables e información específica que los
pueden ayudar en la investigación, Hafsah.

—No voy a entregar una amiga a la policía por sospechas razonables,
Rebecca. ¿Y si me equivoco? ¿Si es inocente? No solo es nuestra amiga,
vive con nosotras. ¿Cómo crees que se pondría el resto del semestre?

—Puedes pedirle a la policía que te mantenga en el anonimato —replica
Rebecca, sin ganas.

Está buscándole tres pies al gato, y lo sabe, pero se siente obligada a
señalarlo. Debería tener más fe en la ley que en sus amigas. No es así, pero
debería. Cualquier sistema, cualquier jerarquía y cualquier autoridad tiene
fallas y está corrompida de manera inherente por el infranqueable abismo
entre lo ideal y lo real. Lo importante es que lo hagan lo mejor que puedan,
y Hafsah no tiene muchas razones para creer que será así.

—Eso no significa que lo hagan y, además, es la clase de cosas que se
saben. Ah, y encima, parte de esa información tiene que haber salido de
alguien que vive con ella. En concreto, alguien que hubiese podido revisar
su bolsa esa noche y que estuviera lo bastante sobria como para recordarlo
con claridad. Tú te quedaste abajo hablando con los policías y Kerry, así



que cuando subiste ya todo estaba guardado. O sea que Ellie no tendría ni la
más mínima duda de que fui yo.

—Kerry fue la que la ayudó a subir —la corrige Rebecca—. Podría
haber sido ella quien revisó la bolsa antes de volver conmigo.

—¿Y tu cuchillo? ¿Kerry sabe que lo tienes?
—Sí.
Hafsah se queda con un gesto confundido por un instante, pero pronto

recupera la compostura.
—Solo digo que no voy a denunciar a alguien a menos que tenga la

seguridad de que es culpable. Sin importar lo que yo crea.
—No es nuestro trabajo determinar quién es culpable y quién inocente.

Eso les toca a los jueces.
—Sí, y mira lo bien que lo hacen.
Rebecca realiza un gesto de dolor y, apoyándose en su silla, entrelaza

los dedos y aprieta un pulgar contra otro, como si con eso fuera a encontrar
un equilibrio que mágicamente se extrapolara a todo lo demás. Malos actos
por buenas razones… No es algo para lo que esté preparado el sistema
judicial. Los jueces pueden hacer uso discrecional de sus capacidades, los
jurados pueden influir en los veredictos, pero en general es difícil resaltar
los matices sin montar un espectáculo, y las cosas que pueden ayudar a
buscar clemencia también podrían usarse para que se castigue.

Ya ha tenido esta conversación con Hafsah antes. Claro que eso fue
cuando Santos apareció muerto, pero por alguna razón ese hecho, pese a
parecer una prueba obvia, no ha comportado que Hafsah cambie de parecer.
Y ahora ¿qué?

Hay muchas razones por las que el viejo predicador pudo haber
desaparecido de la plaza Turlington. La primera es que ya era viejo. Quizá
su cuerpo ya no aguantó más. Quizá una emergencia familiar hizo que se
tuviera que ir. O tal vez se produjo un milagro de Navidad que lo convirtió
en un ser humano decente y por eso dejó de escupir veneno y condenas a
los estudiantes que pasaban por ahí. Y aunque sí haya muerto, hay que tener
en cuenta que, de nuevo, era viejo. Existen muchas causas naturales o
accidentes por los que alguien puede morir y que no tienen nada que ver
con un asesinato.



Siendo así, tendría sentido no ir a la policía por sospechas que no son
más que un punto donde se cruzan varias coincidencias y un mal
presentimiento. Pero luego ha pasado lo de Santos. Rebecca querría poder
recordar su apellido, ¿o apellidos?, pero su cerebro siempre lo llama Santos
el Imbécil, como si eso fuera a servirle de algo. Santos atacó a Rebecca,
alguien lo atacó a él y a Ellie le falta ropa y está recibiendo bebidas de
cortesía como agradecimiento de otras chicas a las que el chico hizo daño.

Bueno, de una chica. Rebecca no ha oído que haya habido otros regalos,
aunque sabe que sí los ha habido. Según lo que se dice, Santos tenía la
pretensión de hacer mucho daño, pero poca capacidad para cumplir su
voluntad. Estuvo involucrado en varias tentativas de violación que siempre
terminaron frustradas por una u otra razón, como que la chica estuviera
menstruando, o que un policía pasara por ahí, o una llamada fortuita de su
madre; y ninguno de esos intentos se denunció. Con lo imposible que es
lograr que se haga justicia con los violadores que alcanzan su cometido,
¿qué podría pasarles a los que solo lo intentan?

Rebecca estuvo con Daphne en el hospital entre una cirugía y otra
mientras los policías le hablaban sobre la noche de la fiesta, y le dijeron que
sus padres habían aceptado que le hicieran el examen médico de violaciones
cuando estaba anestesiada para la operación. Rebecca estuvo ahí mientras
los doctores explicaban de modo atropellado por qué el ataque había
provocado que fuera necesario hacerle una histerectomía y provocarle la
menopausia a los quince, y que la serie de cirugías en su columna podría
ayudarla, pero no la curaría. Esos policías y doctores eran mujeres, amigas
de la familia, y su empatía era real, por lo que trataban de ser lo más
delicadas posible con sus palabras. Y aun así fue una experiencia incómoda,
humillante y profundamente invasiva.

Pasamos tanto tiempo enseñándoles a las chicas lo que tienen que hacer
para que no las violen, piensa Rebecca, y luego las atacamos por hacer lo
que se les enseñó. Si bebes, es tu culpa, pero si no bebes, eres una
aguafiestas. Si enseñas demasiada piel, te lo estás buscando, pero si vas
muy tapada, eres una monja, e igualmente te lo estás buscando. O eres
demasiado escandalosa, o no lo eres lo suficiente; o eres demasiado



paranoica, o no lo suficiente. Es tu culpa. Es tu culpa. Es tu culpa. Es
imposible no interiorizar al menos algo de eso.

Así fue como me lastimó, dice la declaración.
Pero ¿qué estabas haciendo?, preguntan la policía y la sociedad. ¿Qué

llevabas puesto? ¿Habías bebido? ¿Ibas sola? ¿Le tiraste los tejos? Apuesto
a que sí. Para las chicas como tú… es como respirar, ¿no? ¿Lo incitaste?
¿Estás segura de que dijiste que no? Pero ¿lo dijiste con ganas? ¿Estás
segura de que quieres arruinar su vida por unos minutos de diversión sin
consecuencias?

Y de algún modo pasas por todo eso y aun así quieres continuar, lo
haces una vez, y otra, y otra, y otra. Lo haces con los abogados en sus
despachos y en las salas de juntas, y luego subes al estrado y ves a tus
padres mientras la defensa insinúa que eres una puta mentirosa con sed de
venganza que solo quiere destruir la reputación y el futuro de ese
joven/atleta/emprendedor/hombre prometedor. Lo revives una y otra vez, y
luego: inocente. O culpable de un cargo menor. Aquí va su breve condena,
pero es un jovencito tan bueno que el juez la va a reducir hasta dejarla casi
en nada, y es una pena lo de su beca, pero no os preocupéis, podrá entrar en
otro lugar con las donaciones de la gente.

Mantenerlo en secreto no lo hace menos traumático, pero al menos lo
disimula. Con razón tantas mujeres no denuncian. Desde muy joven
intentan echar un montón de mierda a las niñas, que si con esa camisa se le
ve la clavícula, el hombro o el abdomen y distrae a los niños, aunque tenga
cinco años. Por mucho que logres superar todo eso y entiendas que no es
culpa tuya y que nunca lo ha sido, siempre habrá hordas de mastuerzos
listos para decirte por qué sí lo es.

Rebecca estaba fuera, sola, de noche, en un bar. Llevaba un vestido
corto y un poco escotado. ¿Qué esperaba? Si estaba parada ahí como si se
estuviera anunciando; tuvo suerte de que no le pasara algo peor. Y lo más
jodido es que sí tuvo suerte, pero está segura de que no necesita que nadie
más se lo diga.

Mira a Hafsah, pues algo en esa idea comienza a hacer ruido en el fondo
de su cabeza. Deja que avance hasta que se vuelva más claro, pues si intenta



agarrarlo ahora solo provocará que las piezas se dispersen por doquier. ¿Por
qué Hafsah no ha confesado sus sospechas?

¿Por qué la misma Rebecca no lo ha hecho?
¿Por qué casi ninguna mujer denuncia que la violaron?
—No quieres contarles tus sospechas porque estás de acuerdo con lo

que ha hecho.
Un largo silencio llena el espacio entre las dos, tan largo que el rumor

del aire acondicionado y el golpeteo de las tuberías se vuelve evidente.
—Todo el mundo tiene una línea —dice Hafsah al fin.
—Entre la capacidad y la probabilidad, sí.
—Quizá haya un punto medio, donde estás dispuesta a apoyar algo,

pero no a hacerlo tú misma.
—No es un punto con una moral impecable.
—No. Pero quizá no haya una moral impecable para esto.
A Rebecca le cruje un pulgar, y ahí es cuando se da cuenta de que sigue

haciendo presión de un dedo contra el otro. Sacude las manos y se masajea
los músculos de la palma.

—Entiendes que estás confiando en que yo tampoco tenga una moral
impecable, ¿verdad? Porque me lo estás contando con la obvia esperanza de
que yo tampoco se lo cuente a la policía.

—No te voy a pedir que no lo cuentes.
—Pero no me contarías casi nada de esto si creyeras que lo voy a hacer.
—Los reporteros tienen que mantener sus fuentes anónimas, ¿no?
—Esto… no es lo mismo. —Rebecca suspira y siente que comienza a

nacerle un dolor de cabeza en la nuca.
—Pero no se lo vas a contar a nadie.
Pese a la seguridad en su tono, Rebecca se da cuenta de que Hafsah se

tensa mientras ella reflexiona su respuesta.
—No —replica Rebecca al fin, y ve que su amiga exhala de manera

escandalosa—. Por ahora. Tienes razón en lo de que parte de la información
solo podría haber salido de nosotras, y eso… lo complica todo. Pero tienes
que empezar a considerar otras líneas.

—¿Como cuáles?



—¿Qué pasa si mueren más personas? ¿Cargaremos con el peso moral
de eso? ¿El peso legal? Ten en mente que tan solo con lo que ya
sospechamos, un abogado decente podría decir que somos cómplices por no
denunciarlo. Si estás dispuesta a no contarle esto a la policía, ¿también estás
dispuesta a mentirles? ¿Estás dispuesta a estar frente a un juez y jurar sobre
el Corán para luego mentir?

—No —reconoce Hafsah. De algún modo logra decirlo en dos sílabas, y
cada parte la pronuncia con pesar—. No voy a mentir. Eso no significa que
tenga que recompensar a los policías por no hacer las preguntas correctas.

—¿Estás preparada para terminar en la cárcel por esos detalles?
Hafsah frunce el ceño y se cruza de brazos sobre la mesa para descansar

una mejilla sobre ellos, aunque sigue mirando de frente a Rebecca.
—¿Cuántas mujeres tienen que ser agredidas o asesinadas antes de que

la gente trate de cambiar en serio las cosas? ¿Por qué tenemos que sufrir y
tener miedo siempre mientras ellos viven en la ignorancia y el privilegio?
¿Es esta la forma correcta de buscar un cambio? No, tal vez no, al menos no
en el sentido de lo que es moralmente correcto. Pero ¿funciona? Quizá.
Quizá si a ellos también les pasan cosas horribles durante un tiempo, al fin
empiecen a vigilarse unos a otros para estar a salvo.

—El mundo no funciona así.
—Pues quizá debería.
—Además, no tienes evidencias que sugieran que el asesino está

buscando que se produzca un cambio —señala Rebecca—. Eso solo es la
interpretación general de esta semana. El castigo y la venganza no son
equivalentes a la justicia, y sin duda no son un sustituto. ¿Qué está logrando
esta persona más allá de asesinar gente?

—Esos chicos ya no podrán hacerle daño a nadie más. No es poca cosa,
Rebecca.

—No —reconoce en voz baja—. Supongo que no.
Y se quedan en silencio. No sienten que la conversación haya llegado a

su fin, pero tampoco saben por dónde seguirla. Solo está ahí, como una
pesada cortina entre las dos que les impide hablar de cualquier otra cosa que
pueda romper la tensión.
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No queda más que abandonar la esperanza de hacer algo productivo. Sin
decir nada, recogen sus cosas, rellenan sus botellas de agua y salen de la
biblioteca hacia el ocaso. En vez de sacar sus llaves con anticipación,
Rebecca se cuelga el asa de la botella de agua en un dedo. Es un objeto
pesado, de acero sólido, que puede funcionar para defenderse en caso de
que alguien quiera atacarla. Su padre se la compró cuando vio que no iba a
andar por ahí con el cuchillo de su abuelo.

Piensa que hay tantas formas de decirles a las chicas que deben
protegerse, pero ¿qué les dicen a los hombres? Su madre y sus tías han
mantenido a raya a sus primos a lo largo de los años, diciéndoles una y otra
vez que no existe una sola cosa que pueda hacer alguien para merecerse una
violación, pero sabe que son una minoría relativa. Una parte del equipo de
béisbol de bachillerato fue a un evento escolar con una camiseta que decía
«No es no, excepto cuando no es así», y ni siquiera los de la dirección los
regañaron.

No recuerda cómo es vivir sin tener en mente siempre la posibilidad de
que te hagan daño, pero sabe que lo tiene más fácil que otras. Suele tener
miedo por su seguridad y su bienestar, pero en general no teme por su vida.
Hay muchas otras mujeres que ni siquiera tienen ese consuelo.

—Maldita sea —masculla Hafsah a su lado.
—¿Qué?
—Viene una bicicleta. Creo que no seré capaz de aguantar la

caballerosidad del oficial Kevin hoy.
Rebecca sigue la dirección de la mirada de su amiga y ve la luz de una

bicicleta que se aproxima.



—Es un machito, ¿no? Pero quizá no sea el oficial Kevin. Hay otros
ciclistas en el campus.

—¿Tenemos tanta suerte?
—Vivimos con una posible asesina y seguimos vivas.
—Desde luego, sería más impresionante si nos identificáramos como

hombres y estuviéramos en la lista de sus posibles víctimas.
—Tengo curiosidad por saber cómo ordena esa lista. ¿Cómo decide

quién va primero? —pregunta Rebecca con tono travieso—. ¿Por la
cercanía? ¿Por lo reciente de su ofensa? ¿Por oportunidad? ¿Hay cosas que
la enojan más que otras? ¿El color de su cabello? ¿Les da puntos extra si
son parte de una fraternidad?

Hafsah esconde unas risitas detrás de su mano libre.
—Te reto a que se lo plantees.
—¿No eras tú la que me estaba diciendo lo horrible que sería vivir con

ella si supiera que creemos que anda matando gente?
—No, he dicho que sería horrible si le dijéramos a la policía que

creemos que anda matando gente.
—Claro, es muy distinto. —Se siente mal por burlarse del asunto, pues

sabe que no tiene nada gracioso, pero tampoco tiene ganas de oír a un
hombre diciéndole que sonría, y si es el oficial Kevin quien se acerca,
seguro que es la clase de hombre que hace algo así. Es difícil apreciar la
intención estando de buenas, al menos con esa orden gastada e insoportable.
Peor ahora que está de malas.

El ciclista se acerca hasta llegar a un espacio alumbrado. Es el oficial
Kevin. Rebecca lo observa con mirada suspicaz mientras se aproxima.

—Tiene la cámara del uniforme apagada.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque no está encendida la lucecita roja. El departamento pidió las

cámaras con luz para que no quedara duda de que están grabando. La
oficina del sheriff se había vuelto loca con eso el verano pasado, cuando
estuve de becaria ahí, intentando decidir si un departamento puede pedir
distintos tipos de cámaras para cuando se necesitara grabar sin ser
descubierto.

—Interesante, pero quizá tengamos un problema.



—¿Por el hecho de que el oficial cree que vivimos en Thomas? —
pregunta Rebecca—. ¿Y que no vivimos ahí?

—Así es.
—¿Por la vez que le mentiste a un policía?
Hafsah la mira con gesto de fastidio. Quizá se lo merezca.
—¿Alguna idea?
—Ya se me ocurrirá algo —masculla su amiga.
—Pero rápido, porque no estamos tan lejos. —Cuando el hombre de la

bicicleta se detiene a unos metros de ellas, Rebecca levanta una mano para
saludarlo—. Oficial Kevin.

—Becky, ¿verdad? —dice el policía a modo de saludo.
—Rebecca —lo corrige ella.
—Claro, claro. —Le lanza una mirada a Hafsah bajo la tenue luz de la

farola, pero, quizá porque recuerda su último encuentro, no le pregunta su
nombre—. ¿Cómo os va, señoritas?

—Bien.
—¿Siempre andáis deambulando por la noche? —pregunta.
—No andamos deambulando, sabemos adónde vamos.
—Bueno, bueno. —El oficial espera a que ella diga algo más. Pero

Rebecca no dice nada. Quiere darle tiempo a Hafsah para pensar en algo, o
al menos para que no se contradiga si luego comenta que van a buscar algo
de cenar.

La sonrisa amigable del policía empieza a tensarse.
—¿Las puedo acompañar adonde van, jovencitas?
—Si decimos que no, ¿nos va a seguir otra vez?
Él no parece tan avergonzado como ella esperaría; por lo visto, la carta

de la timidez solo la usa la primera vez que lo pillan.
—La universidad es un momento en el que estáis aprendiendo a abrir

las alas. A veces, las señoritas como vosotras estáis más interesadas en
disfrutar de vuestra independencia que en vuestra seguridad.

Rebecca se clava las uñas en la palma de la mano al apretar el puño. El
problema es que él podría refutar cualquier cosa que le responda sacando el
tema de cómo Santos el Imbécil la molestó fuera del bar.



Hafsah sostiene su botella de agua en la mano, y aunque sea menos
sólida que la de Rebecca, tiene dos filas de picos a cada lado. Son lo
bastante afilados como para darle un susto al atacante, pero no tanto como
para que le salga sangre.

—Vamos juntas y además tenemos protección, y no nos vamos a desviar
—dice con tono amable.

—Eso no siempre es suficiente. Además, Becky fue alumna de Corby.
A él no le gustaría nada que os pasara algo. Tendríais que haber visto cómo
se puso cuando el chico ese te molestó.

Por mucho que le gustaría centrarse en la emoción de saber que el
inspector Corby se preocupa por ella, la mayor parte del cerebro de Rebecca
se fija en la forma en que el oficial Kevin las llama «señoritas» y
«jovencitas», pero a Santos simplemente le dice «chico». No solo es
despectivo, sino degenerado. Mientras las halaga otorgándoles una especie
de madurez, pues no son chicas, son «señoritas», recalca su juventud y falta
de experiencia. Una de sus tías les dio una charla a todos los primos sobre
las señales y frases que deben hacerles saltar las alarmas cuando su prima
de dieciocho años presentó a su novio de treinta y seis con la familia.

Además, advirtió a los adolescentes que, en especial en el sur, los
hombres pueden tener tan arraigada la caballerosidad machista que ni
siquiera se dan cuenta cuando cruzan la línea hacia lo perverso. Les dijo
que no pueden dar por hecho las cosas sin más; el contexto es importante.

Rebecca se pregunta si el oficial Kevin será uno de esos. No nació en
Gainesville, pues su acento es más del sur y no suena como la mezcla
diluida que tienen los que son de ciudades universitarias. Quizá sea de
Panhandle o de Alabama. De por ahí.

—Espero que también se ofrezca a acompañar a los chicos —dice ella
con un tono tranquilo—. Sé que no suele ser necesario, pero últimamente se
los ve muy nerviosos. Seguramente se sentirían más protegidos si los
acompañara un policía.

—Estamos aquí para todos los estudiantes —responde él—. Solo tienen
que pedirlo.

Y al parecer las chicas solo tienen que respirar, pero Rebecca duda si
señalarlo en ese momento. El móvil de Hafsah vibra, pues no le ha vuelto a



poner volumen al salir de la biblioteca.
—Dice Ellie que nos apuremos porque si no se va a comer nuestra cena

—anuncia.
—¿Ha pedido algo para nosotras?
—Lo han hecho Susanna y Delia. Ellie solo es una cerda que quiere que

corramos.
—No se diga más. Vámonos, señoritas —replica el oficial Kevin. Coge

su bicicleta y la gira hacia el otro lado, y luego las mira con gesto
expectante—. ¿A Thomas Hall?

—Sí que se acuerda —señala Hafsah.
—Los policías del campus estamos aquí para los estudiantes. Es difícil

hacer nuestro trabajo si no conocemos a los alumnos.
Hafsah sonríe, mostrando los dientes casi como una amenaza velada. Es

la sonrisa de Ellie en el rostro de Hafsah, y da miedo. O al menos le da
miedo a Rebecca, porque el oficial Kevin no parece ni darse cuenta.

—Le estamos muy agradecidas.
El oficial se yergue, orgulloso, sacudiéndose ligeramente para que sus

hombros parezcan más anchos.
Caminan con prisa. Rebecca no tiene nada en contra del oficial Kevin,

salvo por la molestia que le causa su insistencia en acompañarlas sin
haberlo pedido, pero la conversación con Hafsah, y las preguntas que se ve
obligada a plantearse, la tienen con las emociones a flor de piel, y no le
apetece nada estar cerca de un policía ahora mismo… Ni de ningún
hombre… En especial si ese hombre es policía. Tal como se siente, ni
siquiera haría una excepción con el inspector Corby, como es habitual.

Cuando ya están muy cerca de Thomas, y del problema de que no tienen
tarjeta para entrar a ese edificio, una voz las llama desde la acera.

—¡Rebecca! ¡Por fin te encuentro!
No conoce la voz, pero Hafsah le da dos apretones en la mano, así que

sonríe y le devuelve el saludo a quien la está llamando.
—¡Perdón! Se nos ha echado el tiempo encima.
Cuatro chicas llegan hasta donde está el trío. Una de ellas lleva un

hermoso hiyab con un diseño batik en tonos bronce e índigo. Es la que la ha
saludado.



—Hemos ido al salón para que no se quede el olor en los cuartos —
dice, sonriendo.

Llegan juntas hasta la puerta, con el oficial Kevin detrás de ella, y la
chica escanea su carné y les abre la puerta.

—¡Gracias por acompañarlas! —se despide con alegría.
—No hay de qué —responde el oficial. Tras lanzarle una última mirada

a Rebecca y Hafsah, le da la vuelta a su bicicleta, se sube y se va
pedaleando.

Cuando ya están dentro del edificio, con la puerta bien cerrada, Hafsah
exhala con fuerza.

—Eres mi heroína, Yasmin.
—Te la debía por cuidar de mi cartera.
Con una sonrisa sincera llenándole el rostro, Rebecca coge el móvil de

Hafsah y lee los últimos mensajes.
—Te llevas todo el crédito por pensar rápido.
—Gracias.
Se queda un rato en Thomas, charlando con Yasmin y sus amigas, pero

los gruñidos del estómago de Rebecca las invitan a despedirse. Ella y
Hafsah llegan a la siguiente puerta sin contratiempos y saludan a la
encargada del turno. El salón del tercer piso está extrañamente lleno de
gente; casi todas las chicas y unas cuantas personas más intentan acercarse
al par de pósteres pegados en una esquina. Rebecca supone que se trata de
la quiniela de la muerte. Al menos uno de los pósteres, pues el otro parece
ser una colección de toda la información disponible sobre las muertes y las
víctimas, con detalles añadidos que se van sumando en notas adhesivas
pegadas por todos lados. Algunos estudiantes están enfrascados en una
discusión sobre si deben o no contar a Santos, pues a él no se lo han comido
los caimanes.

Hafsah se queda ahí y Rebecca se va al estudio para dejar sus cosas en
el escritorio. En la puerta de Susanna y Delia hay una nota que avisa que
han salido a cenar con su grupo de estudio para prepararse para una
excursión de su laboratorio. Al pasar por el baño asume, dada la avalancha
de ropa que se puede ver por la puerta abierta de Keiko y Luz, que la
exposición de la galería les ha ido bien. No iban a presentar nada, eso es



cosa de los del último año, pero siempre van para dar apoyo y coger ideas
para el año en que les toque participar a ellas.

Para su sorpresa, Ellie está en su habitación, acurrucada con la cabeza
cerca del pie de la cama, abrazada a una almohada y mirando fijamente la
enorme foto de Kacey en la pared. A su alrededor, los artículos impresos
tiemblan con el ventilador, que sopla de aquí para allá. Rebecca se sienta en
el borde de la cama de Kacey y se pone otra almohada en el regazo.

—¿Estás bien? —pregunta con voz baja, observando la expresión triste
de su amiga.

Ellie niega con la cabeza.
—Echo de menos a Kacey —susurra. Sus palabras apenas se oyen con

el ruido del ventilador.
Rebecca mira la foto en la pared, toma aire y suspira.
—Sí —dice—. Yo también.
—Era la mejor de nosotras. —Ellie parpadea y las lágrimas le corren

por las mejillas hasta caer sobre una manchita húmeda en la colcha—.
Hafsah es valiente, tú eres comprensiva y Delia es dulce… Yo soy la única
mala. Pero Kacey era… Ella era…

—Kacey era buena —apunta Rebecca con voz suave.
Piensa en que hay historias en las que todo el mundo está en peligro por

un supervillano o un dios malvado, o lo que sea, y casi siempre el Elegido
sobrevive con una espada y un discursito simpático, tal vez motivado por el
sacrificio de una mujer. Pero hay otras historias que quizá son más difíciles
de creer en las que el héroe no tiene ni una espada ni magia, en la que con
cada paso que da, su bondad e inocencia van creando pequeños cambios, y
de alguna manera eso se multiplica para combatir el mal. El mundo se
salva, claro, y encima se vuelve un poco mejor.

Kacey formaba parte de la segunda clase de héroes. Hacía el mundo
mejor con solo su presencia, pero nunca les pidió a los demás que fueran
como ella. Nunca sermoneaba a nadie ni se ponía de ejemplo, nunca intentó
dejar en ridículo ni hacer sentir menos al resto de los mortales. Nunca hizo
un esfuerzo consciente por atraer la atención a su bondad; solo era algo que
emanaba de ella, como un resplandor que casi se podía tocar. Rebecca
conoce bien la tentación de convertirla en un mito, pero se sentía igual



cuando Kacey estaba con ellas todos los días, tan llena de risas, luz y
dulzura. Su optimismo sincero hacía que todo se sintiera menos pesado,
incluso en los peores días.

Es imposible ver a su amiga llena de vida cuando mira a la chica
postrada en una cama de hospital, atrapada entre el coma y la muerte
cerebral. Para ella no hay esperanza. Nunca va a despertar, nunca va a ver a
su familia y amigos, pero tampoco morirá. Rebecca espera que lo que sea
que la hiciera ser Kacey, ya se haya ido. No soporta la idea de que ahí,
perdida en alguna parte, su amiga esté sufriendo. Basta con el dolor con el
que sus seres queridos cargarán el resto de sus vidas; algunos días, en
especial durante el último semestre, pedir que se le concediera esa
misericordia era lo único que evitaba que Rebecca se hundiera en lo más
profundo de su pena.

Ahora ya ha aprendido a vivir con ello, aunque el semestre pasado no
parecía posible. Mantenerse ocupada la ayuda un poco. El tiempo, y que
Gemma haya estado recordándole que Kacey hubiera querido que sus
amigas estuvieran bien, la ha ayudado a salir adelante.

Pero a Ellie lo que la ayudó fue el coraje. No, coraje no: rabia. Las
palabras tienen significado, y a Kacey —quien leía el diccionario por gusto
porque le encantaba aprender palabras nuevas; su favorita, efervescencia—
le habría parecido importante marcar esa diferencia.

—No puedo ir a verla —dice Ellie—. Lo he intentado, incluso he ido al
centro de cuidados, pero cuando llego a la puerta, no puedo…

—Duele —reconoce Rebecca—. Verla así, ver lo que está provocando
en sus padres, es…, bueno. No eres mala persona por no poder verla.

—Tú sí lo haces.
—Es mi penitencia.
Ellie solloza y se acomoda para apoyarse sobre un hombro, quitándose

el cabello de la cara. Junto a la cama, en el suelo, hay un montón de clips y
pasadores. Ellie, Rebecca y Kacey eran el Trío Tiziano, como les decía la
encargada de planta en primero, aunque cada una tenía un tono de rojo
completamente distinto al de las otras.

—¿Qué quieres decir con eso?



—Kacey me invitó a esa fiesta —dice en voz baja—. La organizaron
unas amigas suyas del bachillerato, ¿te acuerdas? Una estaba en Periodismo
y yo no la soportaba. En segundo nos tocó hacer un trabajo juntas y siempre
fantaseaba con empujarla a la carretera cuando se acercase un camión. —
Rebecca se ríe al ver que Ellie suelta una carcajada—. Y era algo mutuo.
Linsey Travers. Era una perra. No quería echarle a perder la fiesta a Kacey
obligándola a evitarla toda la noche, así que le dije que tenía deberes. Me
deseó buena suerte y dijo que nos veríamos por la mañana; tenía planeado
quedarse con sus amigas.

—Lo que le pasó a Kacey no fue por tu culpa.
—Lo sé. —Y es cierto. Eso es lo raro: sabe que no es culpa suya, así

como lo de Daphne tampoco lo fue, pero al remordimiento que se anidó en
su pecho no le interesa la lógica. Rebecca se quita los zapatos y sube las
piernas a la cama para entrelazar los dedos en la pulsera del tobillo—.
Tampoco fue tuya.

—Yo estaba en otra fiesta —masculla Ellie—. Estaba bailando,
bebiendo y riéndome cuando…

—No había manera de que supieras que al otro lado de la ciudad algo
horrible iba a ocurrir. Carga con tu remordimiento si es necesario, Ellie,
pero no con la culpa.

Su amiga se deja caer sobre la cama y se echa a llorar. Rebecca cruza el
espacio que las separa y sus dedos se enganchan en el brazalete por un
instante hasta que los libera de un tirón. Se coloca junto a Ellie para pegarse
a su espalda, abrazándola, con el rostro sobre el hombro de su amiga.

—Estoy contigo —murmura Rebecca—. Estoy contigo.
Ellie sigue llorando y solo se detiene de vez en cuando para soltar

palabras sin mucho sentido y entre jadeos sobre las amigas del bachillerato
de Kacey, sobre los chicos que le hicieron daño, sobre quemar el mundo
porque ya no hay nada que valga la pena salvar. Luego se queda sin
palabras y simplemente vuelve a berrear.

Hafsah llega corriendo y se lleva una mano al pecho al ver la escena.
Jadeando, le hace una seña a Rebecca con la mano para que se haga a un
lado y mueva también a Ellie. Hafsah se acomoda en el borde de esa cama



que no fue pensada para tres personas, con Ellie en medio, temblando por la
fuerza de su rabia y pena.

Rebecca entiende que es por eso. Por eso, pese a todo, pese a lo que es
razonable, ella y Hafsah no le han contado a la policía sus sospechas. Por
eso no lo harán mientras puedan evitarlo. Porque se trata de Ellie, y Ellie es
suya, toda ella, pese a su imprudencia y esas partes afiladas en ella que
podrían cortar a cualquiera. Mira a Hafsah a los ojos y, como ve que está
pensando lo mismo, parpadea como quien asiente ante un acuerdo
silencioso.

Nunca podrán proteger a Ellie de sí misma, pero lo intentarán con todo
lo que tienen.
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Algún día, cuando esté a salvo y cómodamente establecida en algún país del
que no me puedan extraditar, debería escribir un libro sobre esto. Pensar
con el pene: Cómo los hombres caminan directos a su muerte porque creen
que nunca les podría pasar nada. Una pequeña burbuja de miedo que
pronto se revienta, y luego vuelven a sus mierdas, ignorando a los que ya
han muerto.

No es solo estupidez; es arrogancia. Como si fueran especímenes
superiores y nada pudiera causarles daño.

Por Dios, universitarios conocidos por hacer daño a mujeres aparecen
muertos tras ser hechos trizas por los caimanes. Por supuesto que yo, un
universitario conocido por agredir a mujeres, te voy a llevar a la casa de mis
abuelos junto al río, ahora que es verano y se han ido al norte.

Dillon McFarley, o Dillon el Descerebrado, como lo llaman sus
hermanos de la fraternidad, sobresale por su imbecilidad entre una horda de
candidatos.

El frente frío ya pasó, y los enjambres de mosquitos y el calor sofocante
están de vuelta. Aunque hace rato que se ha puesto el sol, el calor emana de
la tierra y las piedras que forman el camino hacia el muelle privado de los
McFarley. Dillon está en la orilla, con los dedos de los pies curvados sobre
el último tablón y las piernas muy separadas mientras orina en el río. Qué
elegante.

Lo más interesante son las lucecitas rojas en la oscuridad. Uno de los
vecinos tiene un farol antiguo en su patio trasero, hecho de hierro forjado y
cristal. Las luces rojas vienen en pares, y son muchas. Es verdad que los
caimanes parecen demonios si te los encuentras de noche.



Cuando Dillon se da la vuelta con torpeza y queda de frente a mí, veo
que aún no se ha guardado el miembro. Es un espectáculo lamentable.

—Nunca me he follado a una pelirroja —comenta, arrastrando las
palabras.

Y no lo hará.
—Yo creo que sí —le digo, mostrándole los dientes en un gesto furioso

—. ¿Qué me dices de Kacey?
—¿Quién?
—Kacey Montrose. Bajita, guapa… ¿Con el cabello muy pero que muy

largo, rojo anaranjado?
Me mira sin comprender nada. Puedo ver cómo su mente da vueltas,

luchando por aclararse entre el alcohol y las drogas recreativas. Quizá sea
un fallo mío. Con los otros no me tomé el tiempo de explicarles por qué
iban a morir. Yo sabía por qué estaban condenados y pronto la gente se dio
cuenta de por qué habían muerto. Esos imbéciles no necesitaban saberlo. Ya
habían dejado claro que no les importaba.

Pero Kacey se merece más. Lo de Kacey es personal. Kacey es luz y
vida, llena de perdón y misericordia. Y ahora es un frágil cascarón sobre la
cama de un hospital, con el cerebro tan dañado por la asfixia que nunca va a
despertar.

Por culpa de Dillon.
Ella no lo entendería, tampoco lo aprobaría, mucho menos porque esto

es en su nombre. Pero me perdonará. Hasta perdonaría al diablo si le pidiera
perdón; y si no lo hiciese, también. Kacey habría perdonado hasta al
mismísimo Dillon.

Yo no soy Kacey. No me interesa perdonar.
Le sonrío y me bajo de la barandilla del muelle para avanzar hacia la

casa. Los McFarley tienen un lazo de captura a un lado del muelle, supongo
que por si ven a alguien ahogándose detrás de su casa. El ahogamiento es
una especie de asfixia. Pero en realidad a los McFarley eso no les preocupa.
Si alguien se ahoga en su patio trasero, ellos serían los responsables.

Lograron desentenderse de cualquier responsabilidad cuando Dillon
drogó a Kacey en una fiesta. Cuando le ató con cinta gris manos y piernas, e
incluso el cuello, lo que le dificultaba respirar. Cuando le metió su miembro



hasta lo más profundo de su garganta y no se lo sacó pese a que se estaba
ahogando, pese a que se había desmayado; pese a que le había hundido la
cara en su entrepierna de modo que el cuerpo desesperado de ella ni
siquiera podía respirar por la nariz. Sus amigos estaban demasiado
ocupados riéndose y grabándolo como para ayudarla. Luego le quitó la
cinta, pero no limpió el residuo que le quedó en la piel. La dejó ahí, tal cual,
en una habitación de la casa donde se celebraba la fiesta, para que la gente
pensara que se había quedado dormida borracha, y no fue hasta que las
anfitrionas intentaron despertarla al día siguiente cuando se dieron cuenta
de que había un problema.

Pero Kacey era menor de edad y las anfitrionas se asustaron, así que la
llevaron al hospital y la dejaron en un banco cerca de la entrada de
urgencias. La dejaron ahí para que alguien más la encontrara, quién sabe
cuántas horas después, cuando cada segundo importaba para salvar tanta
capacidad cerebral como se pudiera. Pero nunca despertó.

Eran sus malditas amigas, y la dejaron ahí. Y nunca va a despertar.
Tanta alegría, tanta luz y tanta nobleza robadas en un instante porque

este tipo pensó que su placer era más importante que la vida de ella. Sus
amigos borraron el vídeo, pero no antes de que se supiera que existía. El
condado se negó a levantar cargos porque, según dijeron, no había forma de
saber que Kacey no había dado su consentimiento; quizá no se tuvo en
cuenta que tenía asma, y la verdad es que era una tragedia, pero no
constituía una razón para arruinar la vida de un joven por un accidente. El
abogado increíblemente caro que su familia le consiguió pudo tener algo
que ver con eso. La familia de Kacey está hasta las cejas de deudas por el
coste de la atención médica, por lo que nunca podrán pagar a un abogado
que les ponga una demanda civil.

—Te voy a tratar mejor que tú a Kacey —le digo con voz suave
mientras tomo el lazo de captura.

Con la soga rodeo una de sus muñecas, solo una, y le doy una vuelta
para que se le enrede más, como quedaría si te quedaras atrapado en ella.
Nada sospechoso. Nada que parezca un asesinato. Solo un imbécil borracho
lo bastante estúpido como para querer chinchar a los caimanes con un palo.
Él mira la soga en su muñeca e intenta liberarse, pero el alcohol tiene a su



cerebro tan atontado que no logra descifrar cómo sacar la mano de ahí. En
el camino hasta aquí nos hemos tenido que detener dos veces para que
vomitara, pero los beneficios del vómito no han durado ni un suspiro, ya
que ha seguido bebiendo. A estas alturas, ya debe de estar al borde de la
intoxicación etílica.

—Te va a doler, claro, pero se te pasará pronto. Y eso es mejor que lo de
Kacey.

—¿Quién eres? —pregunta, con el rostro pálido y los ojos muy abiertos.
Nervioso pero no asustado. No tiene miedo.

Aún no.
—Alguien que está harta de dejar que los chicos se comporten como

bestias mientras que a las chicas nunca las dejan ser nada. —Le acerco el
mango y por inercia lo coge entre las manos, lo cual me permite empujarlo
más y más al agua. Cuando comienza a tambalearse en la orilla del muelle,
se aferra al palo. Las lucecitas rojas se están acercando, y cada vez son más
—. Ojalá pudiera hacerte lo que tú le hiciste a ella, para que supieras lo que
se siente. Para que sufrieras exactamente igual. Pero no puedo. Tendré que
conformarme con esto.

Él solo me mira con la boca abierta. Está claro que no lo entiende. Y no
tengo tiempo para esperar a que se le pase la borrachera y explicárselo
mejor.

Retrocedo algunos pasos, me doy la vuelta y le doy una patada al palo
del lazo de captura. Él se abalanza hacia atrás, soltando una maldición antes
de caer al agua. Mientras me pongo los guantes de piel, camino por el
muelle para observar la situación. No estoy a una distancia del todo segura.
Los caimanes bien podrían subirse al muelle. Puede que por eso sus abuelos
decidieran irse al norte un poco antes este año.

Dillon chapotea un momento, con la boca llena de agua. Pero el alcohol
le dificulta la coordinación y el palo pesa más de lo que parece. Es difícil
moverlo cuando intentas mantenerte a flote, y estás demasiado asustado,
distraído o borracho para darte cuenta de que solo tendrías que ponerte de
espaldas y flotar.

Pero el ahogamiento no siempre es como se ve en las películas. Los
manoteos no duran mucho y el cuerpo se va quedando laxo por la falta de



oxígeno. Pronto, Dillon se pierde bajo la superficie y no vuelve a aparecer.
Bajo el farol del vecino, las lucecitas rojas se encuentran en un punto y, de
repente, el agua comienza a burbujear y sacudirse.

Sitúo mi bicicleta en el muelle, desde donde puedo ver a los caimanes,
por si deciden salir a buscar un segundo plato. Termino antes de que el agua
deje de agitarse, mientras los rugidos ahogados de los caimanes acallan a
los grillos y las ranas. Me pongo la mochila, llevo la bicicleta al frente de la
casa y me pongo a andar.

No miro hacia atrás.
No es suficiente.
Maldita sea, no ha sido suficiente ni por asomo. Ha faltado tiempo,

dolor, vergüenza. Se suponía que con él iba a bastar, pero no. Ha pasado
demasiado rápido, se ha muerto y fin. ¿Por qué le ha resultado más fácil que
a Kacey?

¿Por qué permitimos que estos desgraciados sufran menos dolor que el
que han causado?

La rabia y el resentimiento no desaparecen durante el largo camino de
vuelta a la ciudad, no como antes. ¿Porque era algo personal? Todos son
algo personal.

Siempre es personal.
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Rebecca tira la sábana empapada de sudor al pie de la cama, suelta un
quejido y se incorpora, con el cabello pegado a la piel de manera asquerosa.
El aire acondicionado de Sledd Hall, que nunca ha funcionado bien, se
terminó de estropear ayer por la tarde. Ahora, pese a que no son ni las cinco
de la madrugada, el calor y la humedad llenan los pasillos y las
habitaciones. Aunque no tuviera el rumor constante de las preguntas y la
ansiedad en su cabeza, no había podido dormir en estas condiciones.

No se mueve de puntillas ni intenta ser discreta para no despertar a
Hafsah. Tras casi tres años compartiendo cuarto, sabe bien que casi nada
despierta a Hafsah, salvo Hafsah y la alarma elegida con cuidado por ella
misma. Ha oído las historias sobre cómo Hafsah y su madre entrenaron su
cuerpo para responder a esa alarma, y por lo visto se vieron involucrados
varios cubos de agua helada.

Supone que eso cuenta como terapia de aversión. Si te despiertas con la
alarma, no te echan agua fría.

Sin encender ninguna luz, Rebecca se pone unos pantalones cortos, un
sujetador deportivo y un top de Ellie que no ha devuelto porque está
esperando a lavarlo. Guarda las llaves, el móvil y la cartera en una bolsa
que se cuelga cruzada y, de pronto, se le ocurre llevarse su cámara. Tiene
que ahogar un gemido al estirarse para alcanzar la bolsa en la que está su
bicicleta, en una repisa alta de la habitación, con una mano sobre la caja de
trastos para evitar que se le caiga encima. Piensa que quien haya inventado
las bicicletas plegables se merece un lugar especial en el cielo. No cabe
duda de que le ha facilitado mucho la vida, y Ellie, Luz, Keiko y Susanna
también tienen las suyas. Delia no tiene permiso para ir en bici porque de



niña se rompió varios huesos intentando aprender y fracasando, y a Hafsah
no le gustan.

Casi siempre se mueven a pie por el campus porque es más fácil que
cargar con las bicicletas, pero cuando necesitan ir más lejos que a los bares
que hay al otro lado de la avenida, las bicicletas son una bendición.

El dormitorio permanece en silencio mientras recorre el pasillo y baja la
escalera. Puede oír el zumbido de los ventiladores y unos cuantos ronquidos
que le recuerdan por qué nunca se llevaría un rollo al dormitorio. No quiere
convertirse en una de las muchas personas a las que saludan con
imitaciones de los sonidos que hacen durante el sexo.

El exterior es… decepcionante, pues no la hace sentir tan aliviada como
esperaba. El ambiente está denso y húmedo, con el ligero hedor a aceite de
coche hirviendo en el pavimento. Le recuerda al año pasado, cuando el
humo de los incendios de Sawgrass en los Everglades corrió hacia el norte
por la interestatal. De vez en cuando sus padres y hermanos cuentan
historias sobre los incendios forestales del verano de 1997, cuando parecía
que tres cuartas partes del estado estaban en llamas. Algunos miembros de
su familia ya formaban parte de la policía, y todos recuerdan los turnos
dobles como voluntarios con los bomberos o para dirigir el tráfico en
caminos o áreas recién cerradas.

Cuando se agacha, le cruje una pierna y, aunque es más fuerte el sonido
que el dolor, se sobresalta igual. Hace un gesto de molestia y se estira. Le
duele todo cuando intenta dormir y no lo logra porque siempre termina
tensa, como si solo pudiera conciliar el sueño concentrándose con todas sus
fuerzas. Porque es un plan sin fisuras. Niega con la cabeza, despliega su
bicicleta y revisa que todo esté en su lugar antes de montar en ella.

En realidad no tiene un destino en mente. Casi nunca sabe adónde irá
cuando está así; solo tiene que mover el cuerpo para que vaya al ritmo de su
cerebro, que no deja de dar vueltas. Pedalea lentamente bajo la mañana gris,
disfrutando de la poca brisa que hay. Le gusta cuando el campus está lleno
de vida, pero también hay algo agradable en esto. La luz gris del alba
suaviza los bordes de los edificios más nuevos y llena las sombras entre los
ladrillos maltrechos de los viejos. Es más fácil ver la historia cuando todo lo
demás está inmóvil.



Durante un momento, una familia de mapaches se distrae de su saqueo a
unos cubos de basura que hay detrás de un edificio. Desde los escalones
estrechos cerca de la puerta, un gato callejero los observa con el pelo
erizado, pero sin bufarles. Cuando Rebecca llega al confín del campus,
sigue adelante y luego gira en la Treinta y cuatro, pedaleando en paralelo a
un muro lleno de grafitis. Un cartel la hace detenerse y dejar la bici en el
césped para que no estorbe a nadie mientras se para a verlo.

El muro se usa para toda clase de cosas. Felicitaciones de cumpleaños,
el Día del Orgullo, anuncios de graduación, propuestas de matrimonio,
homenajes, mensajes de apoyo a equipos deportivos, promoción de eventos.
Los mensajes políticos suelen desaparecer pronto, igual que las cosas
ofensivas. O sea que esos carteles o son nuevos o nadie ha sentido la
necesidad de taparlos.

En uno se muestra el famoso tablón de bragas, y el dibujo de cada una
tiene el nombre de una chica. Rebecca frunce el ceño, preguntándose si las
chicas han dado su consentimiento o si es una violación más para ellas…, y
esta vez mucho más pública. También están los nombres de los chicos en
una columna alta con un marco de caimanes. Otro cartel muestra la
caricatura de un caimán en una mesa, con tenedor y cuchillo y una servilleta
a manera de babero. En el plato que tiene enfrente hay más nombres. Sobre
la cabeza del caimán se lee BON APPÉTIT. Rebecca reconoce un par de
nombres, pero no porque ya se los hayan comido los caimanes. Cerca del
centro del muro, no exactamente al lado de la valla fija, pero cerca, hay una
sección que al parecer empezó como homenaje a Santos. Aún se distingue
algo bajo las letras pintadas encima con espray, y el original sin duda
contrasta mucho con las palabras escritas en fucsia sobre su cara, en las que
se lee GRACIAS. Debajo hay más nombres.

Rebecca descubre con sorpresa que su nombre está ahí. Quizá no
debería haber tenido la esperanza de que el ataque que sufrió a manos de
Santos no se volviera un chisme, pero de todos modos se sorprende.
Observa las letras escritas con cuidado que dan forma a su nombre, pero es
solo su nombre de pila, gracias a Dios, y los músculos del pecho se le
tensan al recordar sus dedos.



¿Hay catarsis aunque sea otra persona la que hable por ti? Quizá sí,
aunque esté perdida en un mar de sentimientos.

Tras asegurarse de que no vienen coches, cruza el refugio de la calzada
para ver mejor el muro. La hierba húmeda le hace cosquillas en el tobillo
cuando se arrodilla para sacar la cámara de su bolsa. Varias asignaturas de
Periodismo implicaban el uso de la documentación con fotografías, por lo
que requerían que los alumnos tuvieran un buen equipo. Fueron semanas
pesadas, pues aún no le había llegado el cheque con lo que había sobrado de
su beca al terminar el semestre e iba asfixiada económicamente. Cuando
acaba de revisar que todo esté en orden toma varias fotografías de cada
cartel que está relacionado con las muertes recientes. Como es tan
temprano, aún no se refleja la luz en ellos y no hay calor emanando de la
calle que distorsione las imágenes.

A esa distancia es más fácil notar los distintos estilos de los carteles.
Puede ver las diferencias entre unos y otros, que demuestran que ha sido el
resultado de un trabajo en equipo, pero también que son de varios grupos.
No estamos hablando de una chica enfadada, sino de una manada.

Mira a través del lente, pensando en que le gustaría que la distancia
también le diera claridad metafórica. Por más que una fotografía pueda
trasladarte a un lugar, la naturaleza de la foto te ubica en el exterior de los
hechos. Se lleva la inmediatez porque es un medio que se extiende mucho
más allá del momento.

Al parecer, la teoría le está fallando.
¿Qué provoca que un grupo de chicas salga en mitad de la noche para

expresar su rabia y sus denuncias en un muro? ¿Por qué vale la pena, si hay
tantos peligros? No suele pasar mucho por ahí, pero puede sentir esos
peligros, puede sentir las lágrimas de rabia. ¿Fue diferente para las que
llegaron primero, el valor y la fuerza para gritar en tecnicolor, que para las
que llegaron después, las que pudieron ver pruebas de que no estaban solas?
¿O se superpusieron, hombro sobre hombro, bajo la luz de las farolas?

Sostiene la cámara con ambas manos y la baja para observar el muro
con sus propios ojos. Sin la distancia. Son tantos nombres. Tantas historias.

Está suscrita a las ediciones digitales de varios periódicos nacionales y
revistas, y ha leído lo que han escrito sobre los acontecimientos recientes.



El hecho de que involucre caimanes lo hace llamativo, así que le dedican
una buena parte a eso, y a partir de ahí suelen desviar el tema hacia la
urbanización y la destrucción del hábitat, de modo que ya ni queda claro si
están del lado de los caimanes o de los constructores; en cualquier caso, ven
a los chicos como un triste daño colateral. Casi siempre reenvía esos
artículos a Susanna y a Delia.

Los otros se centran en los chicos como víctimas. Fulano de Tal
estudiaba esto y quería ser aquello. Nacieron aquí y esta es su familia. Estos
son sus amigos. Estas son sus aficiones y estos, sus logros y todo su
potencial. Pocos artículos mencionan las historias que corren por el campus.
Hasta los que las han mencionado de manera velada, con miedo hasta de
usar la palabra presuntamente para no dañar ciertas reputaciones, se refieren
a los chicos como «personajes posiblemente polémicos».

El tablón de bragas es el legado más importante de Jordan Pierce, un
dedo en la herida de incontables víctimas, pero Rebecca no ha visto que lo
mencionen ni una vez. ¿Es porque los periódicos tienen miedo de que los
demanden? ¿O porque los periodistas no lo consideran relevante? Es solo
una diversión sin consecuencias. Cosas de chicos. Después de todo, tenían
tanto potencial.

Después de guardar la cámara en su bolsa, vuelve a donde está su
bicicleta y empieza a pedalear en dirección al campus, en concreto hacia el
letrero de hormigón con el peluche de caimán con corona y su colección de
notas y baratijas. La universidad ordenó a los de mantenimiento que lo
quitaran y cinco minutos después ya había aparecido uno nuevo. Ella sabe
que hay más por el campus, haciendo una parodia macabra de las estatuas
de caimanes de los negocios locales que los patrocinan por toda la ciudad.
Puede que el muro sea más grande, pero también es más fácil ignorarlo
porque los paneles cambian con tanta frecuencia que las personas se olvidan
de mirar qué hay de nuevo. Pero los caimanes decorativos son distintos:
llaman mucho la atención y es imposible no verlos.

Alguien ha añadido un tendedero desde la última vez que Rebecca pasó
a verlo. Unas pinzas de plástico sostienen varios calzoncillos con nombres e
historias escritas con rotulador, una versión confesional del tablón de bragas
de la fraternidad. En la base hay un recipiente con rotuladores, pinzas y



paquetes de calzoncillos nuevos para quien quiera dejar su testimonio.
Rebecca toma aire y valor y saca su cámara.

Con estas fotografías busca más detalles que con las que tomó el otro
día con el móvil. Primero se aleja unos pasos para capturar la imagen
completa y luego toma fotos individuales de las notas. No recuerda que
antes estuvieran las fotografías pegadas que está viendo ahora. Son
imágenes de chicas en fiestas o, peor, en salas de urgencias o en sus
habitaciones, heridas y llorando. Saca una foto a una composición impresa
de un antes y un después sin fijarse bien en el contenido.

Baja la cámara y se la pega a la barriga para que no se le caiga mientras
observa el papel pegado al cemento con cinta adhesiva gris por los cuatro
bordes para que no resulte fácil arrancarlo ni que se lo lleve el viento. En la
primera mitad de la foto, la chica parece feliz, con una diadema de orejas de
gato y una camiseta de un refugio de animales que organiza el maratón
bianual de esterilización. La segunda mitad muestra a la misma chica,
apagada, tendida en una cama de hospital, con los ojos cerrados.

—Kacey Montrose —dice la voz de un hombre a una distancia
respetuosa de donde está Rebecca, quien se sobresalta, aunque sabe que es
la voz del inspector Corby—. Lo que le pasó fue terrible.

Rebecca asiente, aunque le parece un gesto inadecuado. Aún se acuerda
de cuando iba al hospital con flores y los apuntes de todas sus clases para
que Kacey pudiera ponerse al día cuando la dieran de alta, y cómo sintió
que el mundo se le desmoronaba encima cuando la madre de Kacey le dijo
entre lágrimas que los doctores no creían que eso fuera a pasar. Recuerda
que salió del hospital, llamó a su padre llorando y él viajó dos horas en
coche para ir a buscarla y llevársela a casa para que pudiera pasar unos días
con su familia. Recuerda cómo pasó el resto del semestre a la deriva,
intentando ayudar a los padres de Kacey.

El día que se supo que no se le imputaría ningún cargo, que no habría
juicio, que no habría justicia, el inspector Corby la llevó a Steak ’n Shake y
se quedó con ella toda la noche en el asiento de vinilo maltratado,
cogiéndole las manos mientras ella lloraba y maldecía.

De pronto, Rebecca piensa en Ellie en la cama entre ella y Hafsah,
hundida en ese mismo mar de sentimientos.



—¿Qué andas haciendo tan temprano? —Rebecca se aclara la garganta
para deshacer el nudo que se le ha formado al recordar así a su amiga.
Algún día podrá hablar de Kacey sin sentir que está a punto de llorar.
Aunque no está segura de que eso vaya a ser algo bueno.

—No podía dormir —responde él—, así que he decidido empezar
temprano y echarle un vistazo a esto ahora que no hay nadie.

—¿Quieres que me vaya?
—No, tranquila. No es nada oficial. —La mira con gesto intrigado, pero

no le devuelve la pregunta.
—Hace demasiado calor en la habitación como para dormir. Iba en

bicicleta por la Treinta y cuatro y me he acordado de esto.
Él hace una mueca de pesar y se pasa una mano sobre el cabello

castaño.
—Las nuevas secciones.
—Son impresionantes.
—En una he visto tu nombre.
—Habérmelo dicho antes —señala ella con tristeza—. No tengo ni idea

de cuánto tiempo lleva ahí.
—¿Lo han escrito sin tu permiso?
—No tengo ni idea de quién lo ha puesto ni de cómo se ha enterado. —

Eso la hace pensar en el resto de los nombres. ¿Quiénes se sentirían
aliviadas? Y ¿quiénes traicionadas? ¿Sirve de algo o solo hace daño? Él se
inclina para leer un pósit turquesa plastificado y con algunas partes pegadas
con cinta, porque al escribir se debió de romper el papel.

—Para serte sincero, nunca había visto un caso como este.
—¿Estabas acostumbrado a interrogar a otra clase de animales, pero

nunca a caimanes?
—¿A qué hora es tu primera clase?
—A las diez, pero tengo que volver a mi cuarto para cambiarme y

recoger la mochila.
El inspector la mira como si acabara de darse cuenta de lo que lleva

puesto, y sus ojos se detienen por un instante en sus pantalones, un poco
más cortos que cualquier otra prenda con la que la haya visto hasta ahora.



Rebecca sonríe con discreción al notar que él se ruboriza y desvía la
mirada.

—Te invito a desayunar.
—Cómo te gusta darme de comer —señala ella mientras guarda la

cámara—. ¿Es algo tipo Hades y Perséfone, o es solo que te parece que
estoy demasiado flaca?

Es imposible no reírse ante la respuesta atropellada del inspector, pero
Rebecca lo intenta. Cuando al fin se le escapa la risa, él deja de hablar, la
mira y vuelve a ruborizarse.

—Qué mala eres —dice al fin.
—Quizá. —Rebecca pliega la bicicleta y la guarda en su mochila. No es

ligera, pero tampoco incómoda si se la pone bien sobre la espalda.
Se siente bien al caminar con él. Mantienen el mismo ritmo, y el

inspector no intenta caminar más rápido ni dar zancadas más largas como
suelen hacer algunos hombres. Su mano roza la de Rebecca un par de veces,
lo que la hace pensar que si fuera un poco más valiente, podría mover la
palma para que se pegara a la suya y entrelazar los dedos para ver cómo
reacciona. Pero mejor no. Aunque su cumpleaños es pronto, sigue teniendo
veinte, sigue siendo estudiante y sigue estando conectada tangencialmente
con un asesinato. Aunque él sienta la misma atracción, también debe ser
cuidadoso.

Rebecca se lamenta por un momento y luego se lo quita de la cabeza.
Valora su amistad y su compañía, y no va a permitir que sus deseos de que
haya algo más arruinen lo que ya tienen.

—Me ha sorprendido no recibir una segunda visita de la inspectora
Gratton —le dice mientras caminan—. Cuando me dijo que me llamaría,
pensé que sería pronto.

Él se ríe y niega con la cabeza.
—Gratton valora mucho el tiempo, tanto el suyo como el de los demás.

Si te vuelve a buscar será porque tiene preguntas específicas para ti, no para
ver cómo vas. Pero ¿lo hizo bien?

—Fue muy amable y profesional. Puede que estuviera un poco
abrumada por las entrevistas que hizo antes.

—Conozco la sensación.



—Aún no ha hablado con Ellie.
El resoplido burlón que se le escapa lo obliga a cubrirse la boca

mientras sus hombros se sacuden por unas carcajadas que no logra
disimular.

—No me refería a eso, pero tienes razón.
—Entonces ¿a qué te referías?
—Hay un ambiente raro en la ciudad últimamente, ¿no te has fijado? —

pregunta.
—No he salido mucho, pero me queda claro que la universidad está

revolucionada.
—Algo así, aunque debe de ser más visceral en el campus. La gente

reacciona de formas muy dispares ante la muerte, eso ya lo sé. La
satisfacción al sentirse vengada es una reacción posible, y es algo que he
visto antes. Pero nunca había trabajado en un caso con tanta…, tanta…
celebración pública. No sé si me explico. Y por supuesto, nunca había
trabajado en un caso con altares en los que se proponen a las próximas
víctimas.

—Están plasmando en palabras su dolor frente a un universo que al fin
parece que las está escuchando —murmura ella. Piensa en las chicas que le
lanzaron caimanes pequeños de plástico a un chico. Es algo más temporal
que el muro, pero lo mueve lo mismo.

El inspector detiene sus pasos un instante y mira a Rebecca antes de
volver a caminar.

—¿Cómo estás? —le pregunta tras un momento—. Con lo que le pasó a
Santos.

Ella se toca el pecho por instinto y luego baja la mano al ver cómo el
inspector frunce el ceño, preocupado.

—Físicamente estoy bien —dice con honestidad, pero…—. Supongo
que todo esto me ha hecho reflexionar mucho sobre los contratos sociales.

—Contratos sociales —repite él, con tono neutral.
Rebecca no sabe si está intrigado o solo lo dice por ser amable, pero ella

asiente.
—Todos esos acuerdos no verbales sobre cómo debemos interactuar

unos con otros, los buenos modales y esas cosas. Pero muchos de esos



contratos suelen usarse para mantener… Pues bueno, no exactamente el
statu quo, sino…, más bien sí —decide—. Justo el statu quo. Esos contratos
sostienen el sexismo, el racismo, el clasismo y toda clase de ismos que son
sistemas inherentemente defectuosos. Mantener el dominio del statu quo
depende de los contratos sociales que alientan algunas conductas y
condenan otras.

—Vale, por ahora te sigo.
—Los contratos sociales suelen ser contradictorios —continúa ella—.

Muchos están diseñados de modo que solo beneficien a la gente que ya
tiene poder. Por ejemplo, si un hombre le dice a una mujer que es guapa,
algunos contratos señalan que ella debe dar las gracias, mientras otros
prefieren que sea modesta. Ninguno le da la posibilidad de que se sienta
incómoda, o que esté ocupada o trabajando. Ninguno permite que la
atención sea indeseada. «Gracias» o «¿Quién, yo?» son las respuestas
aceptadas, y no hay forma de saber qué contrato quiere ese hombre que se
cumpla, o sea que elijas lo que elijas te pueden castigar por igual. O puedes
negarte a cumplir con el contrato y rechazar la atención, algo por lo que
también te van a castigar. —Cuando nota que su mano vuelve hacia el
pecho, la baja.

Él asiente, mirando entre ella y los pocos coches que pasan por la
carretera. Parece cansado, rendido.

—Sucede todo el tiempo —agrega Rebecca con voz baja—. Cuando un
hombre insiste en pagarle a una mujer una bebida que ella no quiere, pero
por alguna razón es ella la grosera por no aceptarla. Se usa para obligarnos
a bailar, a tener citas y sexo porque nos hacen sentir que estamos fallándole
a la sociedad. —Piensa en la noche en que Ellie salió del bar furiosa porque
las habían educado para ser amables—. Lo ves cuando personas con críticas
y quejas legítimas son reprimidas por no ser cordiales o amables con el
pretexto de «elevar el discurso» o vigilar el tono, porque vigilar el
contenido es un caso perdido. Si intentas convencer a la gente de que no
hay forma correcta de decir algo, tal vez logres que ya no lo digan.

—Y tú rompiste el contrato social al rechazar a Santos.
—No pienso aceptar un contrato que subordine mis deseos a cualquier

imbécil que crea tener derechos sobre mí —aclara ella—. Nos victimizan



por nuestros buenos modales y nos castigan por los malos, pero ahora… —
Señala hacia el altar—. Están rompiendo los contratos, diciendo todas las
cosas que la sociedad les ha dicho que deben avergonzarlas; las están
sacando a la luz y ya no les da vergüenza. No están reprimiendo su trauma
para cumplir con las exigencias sin sentido de ser prudentes. Y eso es
maravilloso, pero…

—¿Pero?
—¿Y luego qué?
—Algo bueno, sin duda.
—¿Eso crees? —Rebecca se encoge de hombros—. Quizá. Tal vez los

contratos puedan romperse. Quizá la conversación pueda cambiar. Es algo
que a la gente no se le da muy bien. Me pregunto si es un movimiento
autosuficiente.

—¿Autosuficiente? —Sacude la cabeza y se acerca a ella y los dorsos
de sus manos se tocan al caminar—. Aquí ya me he perdido.

—Esto está pasando por las muertes —señala Rebecca—. Quien sea que
lo esté haciendo, la razón por la que lo está haciendo solo la conoce esa
persona. Pero las acciones crean una historia, intencionada o no, que dice
que se trata de una venganza. De una advertencia. Por primera vez son los
violadores y los desgraciados los que deben tener miedo y no las chicas, y
eso les da a ellas el valor para hablar, y hacerlo a gritos. Para romper con
los contratos y saber que, por una vez, los chicos podrían tener miedo de
castigarlas por ello. ¿Crees que tiene suficiente fuerza para mantenerse así,
sin más muertes?

El inspector parece abrumado y Rebecca se arrepiente por un momento
de sus palabras. Pero solo por un momento, porque él lo ha preguntado, y
además es uno de los buenos.

—No lo había pensado así —reconoce él.
—¿Qué piensa tu capitán?
Con un gesto burlón, el color comienza a regresarle al rostro.
—Ya está empezando a creer que no fueron accidentes. Por un lado,

están las coincidencias, pero por otro, la quiniela de víctimas. Ha pasado de
asegurar que yo estaba perdiendo el tiempo al intentar investigar algo que



no era real a asegurar que necesito apurarme para resolverlo antes de que
mueran más jóvenes prometedores.

—¿Jóvenes prometedores? —repite ella incrédula—. ¿Ha leído algo
sobre las víctimas?

—Sí. Y también intervino para que algunos de ellos no recibieran un
castigo —dice. Rebecca agradece que intente hablar con tacto o ser
profesional, pero de todos modos le cuesta trabajo controlar la rabia que le
arde dentro—. Seré honesto contigo: los «jóvenes prometedores» me
importan mucho menos que encontrar a quien está haciendo esto antes de
que muera alguien inocente por error o que se pierda todo el control y se
desate una masacre.

—¿No es ya una masacre?
—Hasta ahora, tiene un tipo específico en mente. ¿Qué pasará cuando

eso le deje de importar?
Se detienen en el bordillo de la acera y miran la farola que hay frente a

ellos. O más bien el caimán de carne y hueso que se aguanta sobre sus patas
traseras, apoyándose en el poste como si trepara una pared o un árbol,
mientras la señal para peatones queda enterrada en la mandíbula inferior. Su
cola se tuerce hacia una esquina. Rebecca piensa que no está tan curvada
como la de los gatos, sino solo un poco. El resto de su mente le está
gritando que retroceda despacio.

—¿Y si mejor no vamos a Starbucks? —dice el inspector Corby,
demasiado tranquilo.

—¿Y si mejor llamamos a control de animales?
—Me parece bien.
Rebecca no le quita la vista de encima al caimán mientras el inspector

hace la llamada. No le alegra estar tan cerca del animal, pero al mismo
tiempo agradece un poco que su presencia haya puesto fin a la
conversación. Es diferente hablar de esas cosas con Hafsah, pues con ella
puede ir soltando ideas y dándoles forma hasta convertirlas en una opinión
sólida, pero al tratarlas con alguien más tiene la triste tendencia a tropezar
con las palabras y termina mordiéndose la lengua.

En serio, ¿las chicas podrían ser tan valientes si los chicos dejaran de
morir…? Eso no era para nada lo que quería decir.



¿O sí?
Bueno, en cualquier caso, probablemente no era la mejor idea para

compartirla con un inspector involucrado en la investigación. Para hacer su
trabajo, él no puede empezar a dudar si resolver el crimen va a causar más
daño que bien.

Rebecca lo mira. El inspector está viendo al caimán con el ceño
fruncido, golpeteando el suelo con un pie y con el móvil pegado a la oreja.
Cuando lo ve levantando la otra mano para mostrarle el dedo corazón al
reptil, Rebecca tiene que contener la risa.

Va a estar a salvo.
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En la cabeza de Rebecca dan vueltas las partes de un reportaje, pero aún no
ha logrado unirlas para darle forma. Es frustrante, pero sabe que si intenta
forzarlo no solo no saldrá nada útil, sino que además ya no le quedará
tiempo para empezar de nuevo y convertirlo en algo bueno. Por desgracia,
tampoco puede concentrarse en hacer cualquier otra cosa.

Molesta y agotada, busca qué hacer en su dormitorio. El ganchillo está
descartado, pues no puede quedarse quieta tanto tiempo. No puede estudiar,
no puede leer, no puede echarse una siesta.

¿Podrá comer?
No, porque hace tiempo que nadie va al súper y ya casi no queda nada

ni en el minibar ni en la alacena.
Genial.
Cómo odia cuando su cerebro se pone en ese plan.
Repasa la lista de sus compañeras de habitación para ver si debería

invitar a alguna o preguntarles si necesitan algo. Hafsah está en clase, y
Susanna y Delia han ido a un río a tomar muestras, pero no sabe dónde
están las otras tres. En vez de mandarles un mensaje, va al baño que conecta
sus habitaciones y se para en seco al encontrarse a Ellie sentada entre dos
lavamanos, en sujetador y bragas, y leyendo algo en el móvil.

—¿Hola?
—¿Qué quieres?
A ver qué tal.
—Voy a la tienda. ¿Necesitas algo o quieres venir?
—Claro que sí, joder.
—¿Qué haces sentada en el baño? —le pregunta, intrigada, y se acerca a

ella—. No se está más fresco aquí.



—Luz y Keiko están follando, y la pared es demasiado fina como para
que no las oiga desde mi cuarto —responde Ellie—. Y no quería oírlas.

—Lo entiendo, pero ¿por qué en el baño?
—Tampoco quería vestirme.
Rebecca está a punto de decirle que podría haber ido a su cuarto o al

estudio, pero se calla. Ellie hace las cosas a su manera, no pasa nada.
—Pues vas a tener que vestirte si quieres ir al súper. Tienen normas. —

Estira una mano y toca una roncha en el muslo de Ellie—. Podemos
comprar loción de avena para las picaduras de mosquito que tienes.

Ellie suelta unos quejidos y apoya la cabeza en el hombro de Rebecca
como un gato.

—Gracias. Me acribillan por la noche. ¿Vamos a ir a pie o en bicicleta?
—En bici. Tráete tu nevera.
—Nos vemos abajo.
Rebecca sale del baño y va a por unos calcetines, busca su bolso, su bici

y una bolsa para la compra. Todas las chicas en el estudio tienen una, fue un
regalo que les mandó la madre de Susanna en primero, después de las
vacaciones de invierno. Se lleva como mochila, su base es aislante y la
parte de arriba puede adaptarse a distintos tamaños. Cuando la madre de
Susanna se las llevó, vio cómo su hija lo celebraba por lo ecológica que era
y que iban a gastar mucho menos plástico porque podrían usarla siempre.
Cuando al fin logró callarse, su madre simplemente dijo que le parecía más
práctico que cargar con varias bolsas normales.

Rebecca aún no sabe si lo dijo en serio o solo quería chinchar a su hija.
Una vez fuera, se va a un lugar con sombra para dejar su bici. Quizá es

solo la huella que han dejado en su memoria las fotografías que tomó por la
mañana o la conversación con el inspector Corby mientras tomaban un café,
pero le abruma la cantidad de chicas que andan por ahí con caimanes
pintados en las mejillas. Es algo que solo suele pasar durante la temporada
de fútbol y a veces en la de baloncesto. Pero no forma parte del día a día.
Ha oído historias sobre una estudiante de diseño gráfico que tiene una
máquina de serigrafía, pero ahora ve los resultados: un grupo de chicas
llevan camisetas con la caricatura de un caimán bajo la leyenda «Si se te



antoja algo rico, llama a». Debajo, hay distintos nombres escritos con
rotulador. Algunas camisetas tienen más de uno.

Piensa en la conversación que mantuvo con Hafsah, suponiendo, o
quizá deseando, que el asesino en realidad esté intentando forzar un cambio
con sus acciones. Castigar a los violadores por sus actos, hacerlos sentir el
mismo miedo que sienten todas, quizá hasta hacer que la gente los vea de
otra forma. Se pregunta quién puede ser tan inocente como para pensar que
puede funcionar.

Uno de sus tíos sigue mandándole mensajes diarios a las 6.37 de la
mañana diciéndole: «¡Recuerda moverte en zigzag!». Pero ahora su esposa
le manda otro mensaje a las 6:38 diciendo: «O empuja el chico que tengas
más cerca hacia el caimán y huye». Como conoce bien a su tía, sabe que lo
dice porque se preocupa por ella, pero lo hace a su manera, con ese humor
que la convierte en la mejor compañía en las bodas, bautizos, funerales y
otras ocasiones solemnes, pero el mensaje ha producido una expresión
extraña en el rostro del inspector Corby al recibirlo esta mañana.

¿Cómo reaccionarían si las muertes no hubieran tenido nada que ver con
los caimanes? ¿O si las víctimas fueran mujeres? O, de hecho, cualquier
persona que no fuera un hombre blanco. Los hombres blancos
heterosexuales creen que no corren ningún peligro, ya sea consciente o
inconscientemente. ¿Qué reacción causaría si las víctimas no fueran unos
completos imbéciles y desgraciados?

Recuerda el miedo que se apoderó del campus cuando se produjeron las
primeras muertes, las que parecían accidentes. Cuando todos pensaban que
solo era una consecuencia de invadir el hábitat y no se hablaba de un
asesino en serie, un vengador o como lo hayan bautizado en Twitter. Le
interesa más lo que dicen las noticias que las redes sociales, y han salido
tantos hashtags que es imposible revisarlos todos y tener tiempo para hacer
algo más.

—¡Listo! ¡Andando, perra!
Rebecca hace un gesto de fastidio y suspira.
—¿En serio?
Ellie solo le sonríe y se sube a la bici.
—Y te compraré una galleta.



—¿Lo prometes?
—Lo prometo.
Por fortuna, la tienda no está lejos. Y además no se encuentran con

ningún caimán en las intersecciones. Por la mañana, Rebecca ha pagado el
café, pues el inspector Corby tenía que vigilar al caimán hasta que llegara
alguien del control de animales. Luego han ido a sentarse en un muro bajo y
han visto, agobiados, cómo algunos coches casi perdían el control al
cruzarse con la bestia. Aún se siente agradecida de que el caimán haya
estado más interesado en abrazar el poste, o tal vez en intentar trepar a ese
árbol extraño, que en atravesar la calle, porque podría haber sido una
mañana mucho más accidentada.

Sabe que si atropellas a un venado, tu coche puede quedar muy
maltrecho, pero le alegra no tener ni idea de cómo quedaría si atropellaras a
un caimán.

Cuando llegan a la tienda, Rebecca hace que Ellie pague su galleta de
inmediato para poder comérsela mientras recorren los pasillos. No tiene
ninguna lista en mente. Tal vez no sea tan malo como ir de compras con
hambre, pero sí las obliga a volver por donde ya han pasado conforme se
van acordando de las cosas que faltan. Es la clase de situación que suele
poner de malas a Ellie. Pero hoy, quizá porque es obvio que Rebecca está
atontada, solo la hace reír, y apuestan cuántas veces tendrán que recorrer la
tienda antes de tener todo lo que necesitan.

Cuando se acercan a la sección de farmacia por octava o novena vez,
Rebecca se mete en uno de los pasillos más estrechos, toma un ungüento y
lo echa al carrito.

Ellie lee la etiqueta y luego mira a su amiga.
—¿Esto me va a ayudar con las picaduras?
—Eso y el Benadryl te aliviarán un poco los ocho millones de picaduras

de mosquito que tienes.
—Ay, como si los mosquitos nunca te hubieran comido viva a ti.
—Casi nunca me molestan. Al parecer no tengo buen sabor, así que

nada me quiere picar.
En cuanto lo dice, se da cuenta de cómo suena, y obviamente Ellie lo

entiende y se echa a reír tan alto que pierde el equilibrio, el carrito se le



resbala y ella termina en el suelo. El carrito sale volando y Rebecca apenas
alcanza a detenerlo antes de que se estrelle contra una estantería. Al sentir
las miradas de la gente, se ruboriza; algunas son solo de curiosidad, pero
hay otras muy despectivas.

Podría ser peor. Podrían estar frente a los condones y el lubricante. O
que el inspector Corby lo hubiera oído todo. Aún siente el calor en sus
mejillas y pecho, pero se apoya en el carrito y le sonríe a Ellie, que sigue en
el suelo y está a punto de ahogarse de la risa, con un brazo sobre el
estómago. Aunque sea a su costa, le alegra ver que Ellie está disfrutando de
algo que no involucra violencia.

Cuando vuelven a Sledd, sigue siendo temprano. Lo llevan todo bien
guardado, salvo por una bolsa de plástico que cuelga del manillar de Ellie
porque no han sabido cómo guardar dos bolsas de patatas sin aplastarlas.
Cada una lleva una botella de dos litros en los pantalones cortos, con la tapa
metida en el sujetador, entre los pechos, para que no se caiga. Como han
dejado las bicicletas fuera mientras estaban en la tienda, ambas llevan
guantes para protegerse del metal hirviendo bajo las protecciones del
manillar. Bienvenidos a Florida, donde puedes terminar con quemaduras de
segundo grado al abrir una puerta.

Rebecca le dice a Ellie que suba con las cosas que hay que poner en el
minibar lo antes posible, pues el milagro de la nevera portátil tiene sus
límites, y se queda para plegar ambas bicicletas. Mientras, piensa que les
urge hacer una colada e intenta no mancharse con los restos de césped de
sus ruedas o el barro de las de Ellie. Quizá haya un servicio de lavado de
coches que también acepte bicicletas; tendrá que preguntar.

Cuando termina de guardarlas en sus respectivas bolsas se levanta y
coge su bolso para sacar su carné. A lo lejos oye su nombre y se da la
vuelta, pero de entrada no ve a nadie. No es raro, pues al ser alta y tener la
cabeza de color zanahoria, la gente suele verla antes de que ella ubique
quién le habla.

Detrás de un grupo plantado en medio de la acera aparece el inspector
Corby, pero no ha sido su voz la que ha oído, a menos que alguien le haya
dado un tirón de calzoncillos. Luego ve a una ayudante del sheriff detrás de



él, con un brazo sobre la espalda de Delia, y Susanna al otro lado de su
amiga. Las dos parecen aterradas.

Rebecca coge las bolsas con las bicicletas y corre hacia donde están.
—¿Estáis bien? ¿Qué ha pasado?
En cuanto está lo suficientemente cerca, Delia se pone a llorar y se echa

a los brazos de Rebecca para abrazarla con todas sus fuerzas.
—¡Yo no quería esto! —berrea contra el pecho de Rebecca—. ¡Si

quisiera tocar a un muerto, habría entrado en Medicina! ¡Solo quería coger
una muestra para ver si había taninos! ¡No esperaba encontrar un cadáver!

—Parte de un cadáver —aclara Susanna.
Delia suelta otro gemido y se echa a llorar con tal fuerza que la camiseta

de Rebecca pronto queda empapada por delante. Dirigiéndole una mirada
enfadada a Susanna, Rebecca baja las bolsas con las bicicletas tratando de
no mover a Delia, y luego la abraza y la mece de un lado a otro para darle
consuelo. Mira a la ayudante del sheriff y después al inspector Corby.

—¿Puedo pedir más detalles?
—Delia estaba sujetándose a las raíces de unos cipreses para coger una

muestra de agua —le dice Susanna sin esperar a que los oficiales respondan
—. Ha tocado algo con la mano. Pensaba que era hierba, pero al sacar la
mano ese algo ha salido a la superficie. Era una pierna. O parte de una
pierna. Como de la rodilla para abajo o algo así.

Susanna parece estar a punto de derrumbarse. Lleva sus bolsas y las de
Delia entre mochilas y maletas con equipo de laboratorio para las muestras,
pero en cuanto Rebecca le extiende un brazo, Susanna se lanza hacia ellas y
hunde la cara en el cabello de Delia. Se ha mantenido de una pieza por
Delia, pero eso no significa que el acontecimiento la haya impactado
menos.

Mira a los inspectores controlando las náuseas.
—Y… eh… ¿habéis encontrado algo más? —pregunta.
Corby sacude una mano. No, Rebecca nota que no es Corby, sino el

inspector Corby. Si han encontrado un cadáver, está trabajando.
—¿Más? Sí. ¿Todo? Aún no. Vamos a estar peinando el río con una red.
Rebecca cierra los ojos.



—Bueno, pues es oficial: no vamos a ir al Ichetucknee para mi
cumpleaños.

Delia y Susanna asienten y la abrazan con más fuerza. Con todo lo que
ha pasado, nadie en el estudio ha tenido tiempo de cumplir con sus planes.
Se les ha pasado su viaje previo a la vuelta a clases porque lo tenían
previsto para el fin de semana en que agredieron a Kacey. Siempre
planeaban un viaje en primavera para celebrar tanto el cumpleaños de
Rebecca como el fin del semestre, pero este año… pueden esperar. Ya
podrán planearlo cuando pase la temporada de cortejo de los caimanes.

—Ha sido en el río Santa Fe, lejos de las aguas del Ichetucknee, así que
no será problema. Pero, bueno… —El inspector se calla por un segundo,
que basta para que Rebecca lo mire con intensidad—. Si en vez de allí vais
a un manantial, mejor que mejor.

—¿Porque son más frescos?
—Así es.
—No vuelvo a acercarme al agua en mi vida —masculla Delia, y sus

palabras se ahogan en la camiseta.
Se entiende. Es exagerado, claro, y poco probable que pase, pero se

entiende.
Rebecca se pregunta si han encontrado las partes necesarias para

identificar a la persona, pues con el cadáver del lago Alice les costó trabajo,
pero no lo menciona. Además de ser una pregunta macabra, no podrían
decirle quién es, aunque lo supieran. Necesitan confirmar su identidad y
luego avisar a la familia. Una pregunta se impone a las demás: ¿qué pasará
con la investigación si no es uno de los nombres escritos en el muro, en las
camisetas o en las ofrendas? Frunce el ceño, intentando darle una forma
más coherente a esa idea.

—La próxima semana empiezan los finales —dice Susanna en voz baja
—. Después de eso la facultad estará casi vacía.

Rebecca mira al inspector Corby, que asiente con solemnidad. Todos
han estado tan concentrados en lo que pueda pasar cuando termine la
temporada de apareamiento que nadie se ha preguntado qué sucederá con la
investigación cuando tanto las potenciales víctimas como los sospechosos
se dispersen durante el verano.



¿Qué significará eso para el inspector?
—Vamos —les dice a sus compañeras—. Subimos y os dais un baño.

Ellie acaba de guardar helado en la nevera, y cerraremos las puertas del
pasillo para que nadie entre a molestaros con preguntas cuando corra la
noticia.

La asistente del sheriff se aclara la garganta. Su cabello rubio oscuro
está recogido en un moño bien apretado.

—Señorita…
—Nosotras no vamos a decir nada —aclara Rebecca de inmediato—.

Pero era una excursión de una asignatura. No han ido solas. Y… ya sabe,
todo el mundo está muy interesado en lo que está pasando.

—Aún no sabemos si está relacionado con la situación actual.
Delia suelta un resoplido burlón y el inspector Corby pone un gesto

angustiado.
—Un bebé ha muerto este mediodía en el condado de Broward —dice

él con voz suave—. Todos los condados tienen la orden de compartir
cualquier información sobre incidentes relacionados con los caimanes.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunta Rebecca, intentando no imaginarse a
ninguna de sus sobrinas en el lugar de ese bebé.

—Su abuela la dejó unos minutos en el patio trasero, en una piscina
infantil, mientras iba a por un aperitivo y algo de beber. De pronto ha oído
los gritos de la niña y ha salido corriendo con un arma que no ha hecho más
que enfurecer al caimán. Un vecino ha visto lo sucedido y ha llamado al
número de emergencias. La niña ha muerto por el camino y la abuela está
grave. Ya ha perdido una pierna y podría perder la otra.

Delia comienza a llorar de nuevo. Claro, ha sido ella quien se ha
encontrado con una pierna. Rebecca acaricia la espalda de su amiga en
círculos y toma nota de abrazar a todos sus primitos al menos tres veces en
cuanto los vea. No puede ni imaginarse cómo sería perder a alguno de ellos.

—No podemos dar nada por hecho —agrega el inspector con
incomodidad.

Rebecca asiente.
—¿Necesitan algo más de las chicas?



—Por el momento, no. Queríamos asegurarnos de que llegaran bien a
casa.

—Y ahora volverán al río. —Para buscar las partes que faltan y posibles
pruebas. Rebecca lo sabe, pero no lo dice. ¿Cómo sabes por dónde empezar
cuando todo puede estar por cualquier parte? Es evidente que los caimanes
deben haber esparcido todo lo que pretenden encontrar.

El inspector se encoge de hombros y juega nerviosamente con su
corbata.

—Poneos crema solar.
Él la mira confundido, pero pronto su expresión se transforma en una

sonrisa cansada.
—Cuídalas, Rebecca.
—Así lo haré. —Les da un apretoncito a sus compañeras y le devuelve

la sonrisa—. Gracias por traerlas. Gracias a los dos.
La mujer desvía la mirada de las chicas al inspector Corby, pero solo

asiente en un gesto cordial que no revela mucho sobre lo que está pensando
en realidad. Rebecca se recuerda que no han interrogado a nadie en su
estudio sobre los ataques de caimanes, y él no está trabajando en el caso de
Santos, así que no hay razón para que lo acusen de falta de profesionalidad.

Tras un respiro, Rebecca se separa de Delia para coger las bolsas de las
bicicletas y las coloca para servir de soporte a su amiga. Susanna sostiene a
Delia del otro lado.

—Entremos.
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Pasan horas antes de que Delia y Susanna se tranquilicen, y Rebecca está
segura de que la única razón por la que lo logran es porque ya a ninguna de
las dos le queda energía para seguir en crisis. Hafsah, Luz y Keiko siguen
en la habitación con ellas, todas hechas una bola en una cama demasiado
pequeña para cinco mujeres adultas. Han echado a Ellie en la primera media
hora, cuando su buen ánimo, que ha mejorado aún más al saber que ha
habido otra víctima de los caimanes, la ha llevado a enumerar todas las
identidades posibles, haciendo que Keiko y Delia empezaran a llorar.
Rebecca no la ha visto desde ese momento.

Por su parte, Rebecca aún tiene un reportaje en mente. Con una libreta
entre su portátil y la cámara, se va al salón del tercer piso, donde estará a
sus anchas y quizá hasta pueda hablar sola sin despertar a sus amigas
traumatizadas, que al fin se han dormido. La mesita de centro se mueve con
facilidad y, tras buscar en todos los sillones, encuentra dos almohadas para
acomodarse. No está del todo cómoda, pero basta.

El portátil hace un sonido cuando reconoce la cámara y abre las fotos
tomadas durante el día. Rebecca las revisa y lee cada nota del extraño altar.
¿Es para un dios vengativo? ¿O para uno sanador? Una de las fotografías
llama su atención, por lo que la amplía y espera a que la imagen gane
definición. ¿Qué hay ahí? ¿Por qué le parece conocida? La analiza con las
rodillas contra el pecho y las manos en los tobillos.

Es la letra. Alta y delgada, con delicadas curvas en todos los lugares
donde se pueden poner curvas; sabe que ha visto esa letra antes. Cuando se
ha sentado, de hecho: está en la quiniela de la muerte que Kerry decidió no
quitar, porque si se queda en un lugar público al menos puede vigilarla. Esa
nota es de alguien de la misma planta que Rebecca.



—¿Qué haces?
Como está tan concentrada en la pantalla, se sobresalta con la voz y las

uñas se le clavan en los tobillos. Al levantar la vista se encuentra con Jules,
que lleva el cabello café oscuro enredado por la espalda.

—Me has asustado.
—Ya lo he visto. —Jules sonríe y se instala de un salto en el sofá más

cercano—. ¿Qué haces?
Tras pensarlo un momento, gira el portátil para que Jules pueda ver la

pantalla.
—Quien haya escrito esto vive en nuestra planta.
—Sí. —Cuando Jules está teniendo un debate interno, no se muerde el

labio inferior como la mayoría de la gente, sino el de arriba, lo que hace
que, dependiendo de su humor, parezca un shih-tzu enfadado o un bulldog
manso—. Es la letra de Lori.

—¿Lori, la que siempre lleva sudadera sin importar que los demás nos
estemos muriendo de calor?

—Esa misma. Compartimos estudio el año pasado, pero luego nos
cambiaron.

Rebecca mira de nuevo la pantalla. «Me dijo que me lo merecía», dice
la nota con letras delicadas y casi frágiles. «Dijo que qué esperaba si iba
vestida como una puta. Iba en camiseta y con unos vaqueros. Ahora dicen
que soy una monja. Nunca ganamos. No podemos».

No hay ningún nombre, ni el suyo ni el de él. Rebecca no se pregunta
por qué es anónimo, la mayoría lo son, pero sí por qué no lo nombra a él.
¿No se trata de eso? ¿De que sientan vergüenza al ser acusados? Revisa
otras fotos y se da cuenta de que casi la mitad no tienen los nombres de sus
perpetradores.

—Tu expresión…
—¿Qué le pasa a mi expresión? —pregunta, mirando a Jules.
—Es la que pones en clase cuando vas a destrozar un argumento. Si

fueras una gata, estarías meneando el trasero en el aire. ¿Qué vas a atacar?
—¿Por qué las chicas comparten sus historias en los baños?
—Para poder cuidarnos unas a otras cuando sea posible —responde

Jules sin dudarlo—, y para que las demás sepan que no están solas cuando



no podemos protegerlas.
—Y ¿por qué ahora estamos contándolo en público?
—Porque… Mierda. —Jules suelta una carcajada, con las manos en las

mejillas—. Porque sabemos que alguien nos escucha. No sabemos quién,
pero obviamente hay alguien. Al fin alguien nos escucha y… y…

—¿Cuántas veces hemos leído artículos en los que un policía, abogado
o juez dice que no podemos permitir que «una noche de diversión» le
arruine la vida a un joven prometedor?

—Demasiadas. —Jules pasa al suelo, junto a Rebecca, estira un brazo
por encima de ella y le da clic a la siguiente fotografía—. Sus becas, sus
títulos, sus futuros… A nosotras nunca se nos tiene en cuenta. No quieren
escuchar nuestras historias porque ya han tomado una decisión.

«Era novio de mi compañera —dice otra nota—. Insistía en acostarse
también conmigo, o se asomaba cuando me estaba bañando. Cuando se lo
dije a ella, él le aseguró que era yo quien se estaba insinuando y ella me
echó».

—No denunciamos porque nadie nos escucha —dice Rebecca—. A
nadie le importa. No denunciamos porque lo mejor que nos podría pasar es
que nos ignorasen. Y suele pasar que nos castigan, no como a ellos. Ahora
sabemos que alguien nos escucha. A alguien le importa. Es más fácil ser
valiente si hay posibilidades de que algo bueno salga de eso.

—¿Valor de cocodrilo?
—Algo así.
«Greg Samuels se ofreció a acompañarme a casa al salir de clase porque

estaba lloviendo. Luego dijo que si no le hacía una mamada me iba a dejar
tirada a medio camino. Tuve que caminar más de nueve kilómetros bajo una
tormenta eléctrica, y de todos modos les dijo a sus amigos que se la había
chupado. Ahora sus amigos no paran de mandarme mensajes porque creen
que soy una facilona».

—No solo le hablan al asesino —prosigue Rebecca despacio, pues aún
está uniendo las piezas—. Se están hablando entre ellas. Son las historias
que se cuentan en el baño, pero al fin las están diciendo en público. Son
advertencias y palabras de consuelo. No estamos solas. Y más… —Se
muerde el labio, pensando en su nuevo descubrimiento—. Has leído los



artículos que entregan en clase; ¿cuántos mencionan a los chicos como
violadores? Ni uno —se responde, y Jules se limita a negar con la cabeza,
frunciendo el ceño—. Pero los ojos de todo el país están puestos en
Gainesville por las muertes, y quienes hayan comenzado los altares y los
carteles en el muro les están dando algo más en que fijarse. Están hablando,
y exigen ser escuchadas.

—Recuperamos nuestras voces.
Rebecca asiente, pensando en cómo lo dice como un esfuerzo colectivo,

literal y metafóricamente. Si las demás chicas no hubieran hablado, si el
susurro no se hubiera convertido en rugido, ¿quién lo habría notado?

—Por eso parece tan diferente. No es solo que al fin son los chicos los
que están asustados, sino que ahora nosotras somos las que hablamos.

—Dios mío. —Jules apoya la cabeza en el hombro de Rebecca y suelta
un escandaloso suspiro—. ¿Cómo vas a convertir eso en un reportaje?

—Hablando con personas que hayan dejado ofrendas, si aceptan. Será
anónimo por completo si así lo quieren. A ver si podemos servir de altavoz
para estudiantes de otras universidades. —Sus dedos están ansiosos por
coger el bolígrafo y el cuaderno y, cuando lo hace, de inmediato saca una
página en blanco. No le importa lo horrible que le salga la letra o si se salta
letras o hasta palabras completas; solo quiere anotar todo lo que acaban de
decir.

—Voy al cuarto a por el móvil —anuncia Jules mientras se levanta—.
Lo traigo para enviar algunos mensajes.

—Jules. —Espera a terminar de escribir una idea y luego mira a su
paciente amiga—. No presiones a nadie que no quiera participar, pero si les
interesa, promételes que seré respetuosa. Cuéntales lo de Santos si crees que
servirá de algo. No me interesa explotarlas ni exhibir su dolor.

—Rebecca, si han escrito una de esas notas es porque están dispuestas a
hablarlo en público. Contártelo en privado no será distinto que las historias
en el baño.

Ella asiente con gesto reflexivo y sigue escribiendo mientras Jules se va
a su cuarto.

Un par de minutos después llega Lori al salón, con una enorme sudadera
que le cubre la mitad del cuerpo y unos pantalones de algodón anchos.



Viene acompañada de otra chica, bajita y morena. Rebecca la reconoce: fue
la que les habló de los primos Cooper cuando dieron la noticia en la
televisión. Quiere preguntarle su nombre, pues le sabe mal no saberlo, pero
es consciente de que no es un buen momento. Si promete anonimato y así lo
quieren las chicas, ella no puede ser ninguna excepción.

—¿En serio crees que esto servirá de algo? —pregunta Lori en vez de
saludarla.

—Creo que, sirva o no, tenemos poco tiempo para averiguarlo.
—Y ¿vas a hacer esto en vez de estudiar para tus finales?
—A estas alturas ya tengo claro que no voy a estudiar —responde

Rebecca, encogiéndose de hombros—. Esto es más importante.
Lori no parece del todo convencida, pero la otra chica va al sillón y se

sienta con las manos entre las rodillas.
—¿Podré leerlo cuando lo termines? ¿Antes de que lo des a conocer?
—Por supuesto.
—De acuerdo. —Toma aire y mira a Rebecca a los ojos—. Yo dejé una

de las velas. Imprimí una foto de los Cooper, la pegué ahí y escribí
«Gracias». Sentí como si por primera vez en mucho tiempo pudiera respirar.
Mis cicatrices no van a desaparecer, pero ahora ya no temo encontrármelos
por el campus, no tendré que aguantar los ataques de pánico durante las dos
primeras semanas del semestre por la sola idea de que me toquen de
compañeros en alguna clase. Es una bendición.

Rebecca se pasa casi diez minutos hablando con ella, viendo cómo los
hombros de la chica se van relajando poco a poco al entender que Rebecca
no la va a presionar para que dé detalles. No tiene fotos de su vela porque la
quitaron al retirar el primer altar, pero la chica conoce a alguien que sí la
retrató y le promete que se las pedirá. Lori también empieza a relajarse al
ver cómo va la entrevista, y cuando la primera ya no tiene nada más que
decir al respecto, ella accede a contar su historia. Termina llorando, pero
también nota que se ha quitado un peso de encima.

Rebecca le coge a Lori las manos, pues no sabe si un abrazo estaría
fuera de lugar, pero quiere transmitirle algún gesto de consuelo y de gratitud
por su fortaleza. Lori le responde con una sonrisa entre las lágrimas.



Después llega una chica de Thomas Hall que acompaña a otro par de
Murphree. Y luego llegan más, siempre en parejas si no son de Sledd,
aunque no tengan siempre una historia que contar. De una de las casas en
Row sale una manada entera de chicas que llevan camisas con sus letras.
Rebecca las recuerda, son las mismas que le contaron lo de Jordan Pierce.
Solo dos le explican sus historias personales mientras sus compañeras las
abrazan para demostrarles su apoyo, pero todas declaran haber pintado uno
de los carteles del muro de la calle Treinta y cuatro. A Rebecca no le
sorprende enterarse de que se trata del que mostraba el tablón de las bragas.
Le aseguran que todos los nombres se pusieron con el pleno consentimiento
de quien era nombrada, y Rebecca siente cómo uno de los nudos en su
estómago al fin se deshace.

Hay fraternidades que funcionan perfectamente bien, Rebecca es
consciente, pero… se suele saber mucho menos de ellas que de las que son
horribles. Es difícil no pensar que todo el sistema es corrupto. Quienes
entran en una fraternidad deben ser conscientes, aunque se comporten con
toda rectitud, de la impresión que pueden dar a las personas que no forman
parte de la fraternidad. Para los que aman su sección, los que trabajan para
que sea algo de lo cual enorgullecerse, la mancha que representan algunas
casas en Row son un golpe al corazón. Estas chicas aman a su hermandad y
se la toman muy en serio, es evidente. Lo que Pierce y sus amigos hacen no
solo las ofende como mujeres, sino como integrantes de casa.

Rebecca no acepta la fotografía del muro con toda la sororidad posando
en ambos lados que las chicas le ofrecen. Tiene una foto bastante buena que
tomó ella misma, y quiere hacer todo esto sin exhibir a ninguna de las
mujeres involucradas. Le parece que cobra más fuerza si puede tratarse de
cualquiera. De vez en cuando oye a Jules hablando en el pasillo, como la
secretaria más extraña del mundo, intentando organizar a la gente para que
las chicas puedan conversar en privado con Rebecca. No a todas les importa
la privacidad, pero están de acuerdo con respetar los deseos de aquellas a
las que sí les importa.

A nadie parece molestarle que todo eso se haga en mitad de la noche, ni
que los finales empiecen el lunes, ni que la mayoría no conozca a Rebecca



ni sepa si en realidad tiene principios. Alguien les promete escuchar,
dejarles sacar toda la rabia que tienen y luego compartirla con el mundo.

La cabeza le da vueltas entre tantas historias, y sin importar cuántas
notas tome, sus dedos están desesperados por escribir. Sospecha que no
dormirá hasta que termine, sea lo que sea que eso provoque en sus
exámenes.

Al oír que alguien va a entrar levanta un dedo para indicar que la
atenderá en cuanto termine de garabatear las notas sobre el grupo que se
acaba de ir. En el suelo, frente a ella, aparece un vaso de papel del que sale
vapor y un calor que le llega a la rodilla. Levanta la vista para ver a una
chica que va a sentarse en el borde del sofá, como si planeara salir
corriendo en cualquier momento.

Linsey Travers.
Rebecca la mira confundida, pues su cerebro aún sigue atascado en la

historia anterior. Termina sus notas, se coloca el bolígrafo sobre una oreja y
estudia a la chica, que era una de las amigas del bachillerato de Kacey. La
vio cuando ya habían pasado un par de semanas de agresión de su amiga.
De pronto había desaparecido de las clases, y las pocas que la conocían
dijeron que se había dado de baja para quedarse en su casa durante un
semestre. En ese momento, Rebecca no estaba en condiciones de interesarse
en eso, pues estaba concentrada por completo en Kacey, su familia y su
propia rabia y dolor.

Linsey se aclara la garganta.
—Te gusta el chocolate caliente, ¿verdad? Siempre pedías eso cuando

trabajamos en aquel proyecto.
Rebecca asiente, toma la bebida e inhala el vapor. Una parte de ella, la

que se pasó casi todo el verano de segundo curso queriendo empujar a la
chica debajo de un camión solo porque le caía mal, le dice que no debería
confiar en ella, pero ¿todo esto no trata justo de confiar las unas en las
otras? Le da un trago y distingue el sabor a vainilla, caramelo y canela.
Cuando le da otro trago más grande, Linsey parece relajarse y se apoya en
el respaldo del sofá. Rebecca intenta no hacer la obvia comparación con la
chica que le compró una bebida a Ellie como agradecimiento.



—No sabía que ya habías vuelto a la facultad —dice al fin. Linsey
asiente y envuelve su vaso con todos los dedos.

—Volví, pero… yo, eh…, dejé Periodismo. Me cambié a Trabajo
Social.

Rebecca piensa en Daphne y se pregunta cuántas trabajadoras sociales
elegirán esa carrera por sus propios traumas.

—Yo no estaba en la fiesta —suelta Linsey de pronto, con tono apurado
—. En esa fiesta. Yo no estaba.

Rebecca no sabe qué decir al respecto.
Pero, claro, quizá Linsey no necesita que diga nada porque tras una

fracción de segundo continúa.
—Kacey me dijo que te había invitado y yo… La verdad, no quería

verte. Me pasé todo el tiempo que trabajamos juntas en el proyecto
queriendo clavarte un lápiz en el ojo.

Como la risa la coge por sorpresa, Rebecca casi se ahoga con la bebida
y tiene que tragársela como puede para no escupir sobre los papeles y el
ordenador. Luego se cubre la boca con una mano, aún entre risas, y mira a
Linsey a los ojos.

La chica le responde con una sonrisa triste.
—Sí, siempre me pareció que era mutuo. No quería verte, y no quería

que Kacey tuviera que elegir, así que no fui. Y luego… —La expresión
divertida desaparece de su rostro—. Yo puse su foto —reconoce Linsey—.
Me sentí tan culpable por no haber estado con ella esa noche… Es una
estupidez, y lo sé; durante horas y horas de terapia me han dicho una y otra
vez que es una estupidez.

—Estoy bastante segura de que tu terapeuta no te llamó estúpida.
—Quizá con otras palabras. Lo pasé muy mal, y por eso mis padres me

llevaron a casa. Cuando me enteré de lo que le sucedió, me enfadé tanto que
perdí el control. ¿Cómo pudieron…? —Niega con la cabeza e intenta
recuperar la compostura—. Nuestras amigas la dejaron fuera del hospital.
¿Cómo pudieron? ¿Cómo fueron tan egoístas? Y luego mis padres me
dijeron que estabas con los Montrose, ayudándolos, y me sentí todavía más
culpable porque prácticamente yo había crecido en la casa de los Montrose.
En esa casa hicimos fiestas, fiestas de pijamas, trabajos en grupo y



reuniones de las Girl Scout; yo siempre estaba ahí e incluso bromeaba con
que les empezaría a decir mamá y papá a sus padres, y no pude… Ni
siquiera fui al hospital. —Mira su bebida, que debe de ser un moca de
avellana, si la memoria de Rebecca no se equivoca. Decidieron comprarse
sus bebidas favoritas durante el proyecto porque era la única forma de
hacerlo soportable—. No podía ir al hospital y ver a Kacey o a sus padres
en esa situación, así que fui a su casa. Limpié, lavé la ropa, preparé comida
que terminaron tirando porque se echó a perder, ya que casi nunca iban a la
casa. Cuidé a sus perros y gatos. Recogí el correo.

—Estaban agradecidos por todo lo que hacías —señala Rebecca en un
susurro. Y es cierto; recuerda que mencionaron lo mucho que los ayudaba
cuando Rebecca lograba convencerlos de que se fueran a casa unas horas.

—Por un tiempo te odié todavía más. Estabas haciendo lo que yo no
podía hacer.

—Pero tú estabas haciendo aquello de lo que sí que eras capaz.
Los ojos de color café de Linsey se cubren de lágrimas, y asiente.
—Necesité tiempo. Todavía lo necesito, de hecho. Sigo en terapia. Me

estoy adaptando a la nueva carrera y haciendo nuevos amigos. Y ahora he
recibido el mensaje de Jules.

Rebecca lanza una mirada al pasillo, desde donde Jules la observa con
una ceja enarcada. Rebecca tiene que controlar el impulso de hacer un gesto
de fastidio porque sabe que no sería bien recibido (o que se podría
malinterpretar), pero bueno. Prometió escuchar sin juzgar, y nunca dijo que
lo haría teniendo en cuenta quién le cae bien y quién no.

—No estaba segura de venir —dice Linsey—, pero… he pensado que a
Kacey le habría gustado. Si… O sea, ya sabes…

Si hubiera podido saberlo, sí, a Kacey le habría gustado. Rebecca sonríe
para hacerle saber que la entiende.

—La gente debería recordarla —señala.
—Kacey ayudaba a las personas. Le gustaba hacerlo. Por eso me

cambié de carrera. Quiero ayudar en su nombre.
Rebecca extiende una mano y, tras un instante, Linsey la toma.
—Te deseo mucho éxito —dice Rebecca con sinceridad.



—Gracias. Y yo a ti. O sea, con esto. —Linsey se pone de pie y, con un
extraño saludo militar con la mano con que sostiene su vaso, abandona el
salón.

Jules está apoyada en una pared, con los brazos cruzados y el móvil en
una mano.

—¿Ha servido de algo?
—No la culpaba, Jules —responde en voz baja, por si viene alguien por

el pasillo—. Ya sabía que no estuvo en la fiesta.
Jules abre la boca, la cierra y pone gesto de confusión.
—¿En serio?
—Sí. Si ella necesitaba contármelo, me alegra que lo haya podido hacer.

Pero nunca la he culpado por lo que pasó. —Sonríe con tristeza y le da otro
trago a su chocolate—. Reconozco lo irónico que es que ninguna de las dos
hubiésemos acompañado a Kacey porque no queríamos vernos, pero… no
es nuestra culpa.

—Estás haciendo mucho trabajo emocional esta noche —indica Jules—.
¿Vas a seguir? ¿O quieres que mande a las siguientes a sus habitaciones?

—No las mandes a ningún lado. —Toma aire, se sacude y se quita el
bolígrafo de encima de la oreja—. Voy a escuchar a todas las que quieran
hablar.

—Bueno. Pero te voy a dar cinco minutos para que vayas al baño y te
estires, venga.

Rebecca la obedece con una sonrisa. Aprovecha para ver cómo están
Delia y Susanna, pero siguen profundamente dormidas en la cama con
Hafsah, Luz y Keiko rodeándolas. No tiene ni idea de dónde está Ellie. Pero
por una noche, con tantas historias dándole vueltas en la cabeza, no le
apetecen más preocupaciones. Cuando vuelve, ya hay tres chicas en el
sillón, apoyándose unas contra otras. Reconoce a la de en medio, no porque
la conozca, sino porque hay una fotografía suya en el altar, bailando con
unos pantalones cortos y una camisa de cuadros atada por debajo de los
pechos, con una banda sobre uno de ellos que dice «Madrina». Ahora la
misma cinta está sobre su regazo, pero manchada y desgarrada. Rebecca se
sienta y se prepara para escuchar.



En cuanto hay luz, va con Jules a revisar que no haya nadie más y se
retira para arreglarse. Cuando sale de Sledd para ir a uno de los salones
privados de la biblioteca, aún es bastante temprano. Ahí podrá estar
tranquila con sus pensamientos y todas las voces de las chicas que hablaron
con ella. La mesa queda cubierta de papeles, páginas y páginas de notas,
listas de los muertos con la fecha en la que fueron encontrados, una hoja
con las fotos que quiere usar y cómo las colocará. Se acomoda en la silla
frente a su portátil, se ajusta los auriculares sin música para bloquear
cualquier sonido que no sea el de sus propios latidos y empieza a trabajar.

Casi ni se entera de la visita de Jules, que va a llevarle café y un par de
dónuts recién hechos, tan calientes que el glaseado todavía se está
derritiendo por encima. Hafsah le lleva el almuerzo y come con ella,
haciéndola prometer que no se irá caminando sola al dormitorio si termina
de noche. Rebecca escribe y reescribe con desesperación, equilibrando el
tono y la estructura, intentando con todo lo que tiene asegurarse de que la
historia plasmada en el papel sea la que quiere contar y no otro montón de
estupideces que ensalza las supuestas virtudes de los muertos. Ella quiere
hablar de las que están vivas.

Ellie le lleva la cena, y en algún momento se pregunta por qué a nadie le
ha llamado la atención que tanta gente haya llevado comida a la biblioteca,
pues no estaba al corriente de que las bibliotecas relajaban sus reglas
durante la semana de finales. Mientras Rebecca devora las quesadillas con
patatas fritas, Ellie lee el borrador del artículo. Si tuviera menos hambre, le
preocuparía la manera en que Ellie vuelve al inicio del texto en cuanto
termina de leer, sin mostrar ninguna reacción aparente. Pero precisa los
carbohidratos y las proteínas y el refresco para que su cerebro reciba el
azúcar que le falta.

—Necesita un par de ajustes —dice Ellie al fin—, pero creo que es lo
mejor que has escrito hasta ahora.

Rebecca se ruboriza. Es muy raro recibir un halago de parte de Ellie,
especialmente sobre algún trabajo.

—¿En serio?
—Sí. Has logrado capturar algo importante. Algo difícil de atrapar. No

sé cómo lo has hecho, pero has señalado cómo las chicas han sido vengadas



sin decir que esos imbéciles merecían morir, lo cual es muy prudente si
quieres que lo tomen en serio. ¿Lo vas a mandar a algún lado o se lo
entregarás al blog de crimen?

—Voy a pedirles a algunas personas que lo lean esta noche, por si tienen
comentarios al respecto. Quiero aprovechar que es el tema del momento;
los textos sobre estas cosas no tienen muchas oportunidades de salir a la
luz. Las noticias lo van a olvidar muy pronto.

—¿Aunque siga habiendo muertos? —pregunta Ellie con tono casual,
como si no fuera nada de lo que tuviera que preocuparse.

—La gente se acostumbra a las cosas —responde en voz baja—.
Aunque sean terribles. Los medios solo están dispuestos a prestarle atención
a un tema durante cierto tiempo, antes de que se convierta en una nota al pie
en un artículo de la página cuarenta y seis.

La hoja con los correos electrónicos de las participantes está doblada y
sellada con cinta para proteger su privacidad, pero Rebecca ha tenido que
agregar otras direcciones en el dorso conforme las ha ido recordando. Ellie
revisa la lista y se detiene en uno de los nombres, dándole unos golpecitos
con el dedo.

—¿Se lo vas a mandar a Corby?
—Es el inspector del caso. Sé que hay muchos ojos puestos sobre él…
—¿Porque no hay pistas?
—Y no es mala idea hacerle saber que voy a contribuir a la locura

mediática. O sea, no creo que esto vaya a desatar más caos, pero…
—Si lo mandas al medio correcto, sí lo podría desatar. —Ellie vuelve a

dar unos golpecitos sobre el nombre—. Sé que has estado leyendo tuits y
artículos porque te conozco. Lo del Hombre de Florida ha sido un chiste
popular en todo el país durante… ¿décadas? ¿Desde cuándo existen las
redes sociales? Pero la gente está asustada por la reacción del campus a…
todo esto. —Hace una seña que de algún modo engloba tanto las muertes
como los altares—. Tu texto les ofrece una explicación que tiene sentido y
no minimiza las dos emociones principales, que son tan opuestas: miedo y
alegría al sentir que se ha hecho justicia. A menos que necesites hacer
cambios fundamentales, deberías mandar este borrador a tus primeros



lectores. Puedes agregar las correcciones menores mientras esperas su
respuesta.

—De acuerdo. Gracias.
Tarda un buen rato más en darle forma para que las fotos queden justo

donde ella quiere. Tiene un programa para eso, pero esta vez necesita
agregar especificaciones personales y no conformarse solo con las que le
asigna el profesor. Cuando al fin envía los correos, lo hace uno a uno a
pesar de que hay muchos destinatarios. Quiere cumplir sus promesas.

—¿Ya has terminado? —le pregunta Ellie al verla cerrar el portátil.
—Por ahora. Solo necesito recoger y avisar a Hafsah de que estás aquí y

que no volveré sola a casa, como le he prometido.
—De hecho, me ha escrito hace rato. Su grupo de estudio no se ha

presentado a la reunión, así que ya se iba.
—¿Sola?
—No me lo ha especificado.
Rebecca se levanta y hace un gesto de dolor al sentir cómo sus

músculos se estiran tras estar inmóviles durante un buen rato. Lo guarda
todo en una carpeta, pensando que ya ordenará después sus papeles.

—Vamos a buscarla por el camino, por si acaso. Aún quedan imbéciles
y descerebrados en el mundo.

—Tienen las horas contadas.
Rebecca niega con la cabeza mientras se acomoda la mochila.
—Por favor, no digas esas tonterías en voz alta. No mientras haya tantas

investigaciones de asesinato en curso.
Ellie solo se ríe y recoge la basura.
—¡Por eso! ¿Quién va a notar uno más?
El muerto, sus amigos, su familia, la policía…
—Eres una chica con mucha suerte —dice Rebecca en voz baja

mientras se acerca a la puerta. Aún no la ha abierto, pero ya puede sentir la
electricidad de la atención de Ellie como una tormenta a punto de estallar
—. Pese a todas las veces que la policía te ha llevado a comisaría, pese a
todas las veces que has agredido a gente, aunque sea por una causa noble,
nunca te han levantado cargos. Y por tu bien espero que así sigan las cosas.

—¿Pero? —pregunta Ellie, con tono y expresión desafiantes.



Como Rebecca la conoce mejor que nadie, puede ver que hay algo más
detrás de ese gesto: confusión, intriga y un poco de algo que casi parece
esperanza.

—Pero. No eres intocable, y un día de estos, si no andas con cuidado, te
vas a meter en algo que no te va a hacer tanta gracia.

—Quieres decir que…
Rebecca se pasa la lengua por los labios y luego se muerde el inferior

durante un buen rato. Ni ella ni Ellie desvían la mirada. Al fin, Rebecca
toma aire.

—Solo te pido que vayas con mucho cuidado. —Abre la puerta y la
sostiene para que Ellie salga primero.
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Andar por el campus de noche con Ellie es una experiencia completamente
distinta que con cualquier otra persona. No es que pase nada impresionante
o que la gente las vea y salga corriendo en dirección contraria. Es solo que
Ellie tiene un aura tan poderosa que transmite el mensaje de «Peligro:
aléjate» y casi parece que nada pudiera pasarles. Da la impresión de que si
alguien planeara atacarlas, sopesaría el riesgo en el que estaría poniendo su
propia vida y su cuerpo y decidiría retractarse.

Pero el paseo no es tan relajante como debería. Quizá se debe a que le
acaba de decir «creo que eres una asesina, pero estoy contigo» en otras
palabras. Habría sido genial que su cerebro exhausto no se hubiese ido de la
lengua. Por suerte, Ellie parece perdida en esa idea que no debería haberse
dicho, por lo que no intenta continuar con la conversación. Gracias a Dios.

A solo unos días de los finales, hay más gente en la calle de lo normal,
desesperada por aprovechar los últimos minutos con sus compañeros de
estudio. Pero también hay zonas donde Ellie y Rebecca son las únicas
personas a la vista. Si anda alguien más por ahí, está detrás de los edificios
o de los árboles.

Llegan hasta McCarty Hall sin ver a Hafsah. Lo cual debería ser normal
y tal vez significaría que el grupo de estudio sigue dentro si no fuera
porque… las puertas están cerradas y las luces del vestíbulo, apagadas. Eso
no necesariamente implica que no esté dentro, pero sí que no podrán entrar
a comprobarlo.

Rebecca saca el móvil y le manda un mensaje a Hafsah para preguntarle
dónde está. No recibe respuesta ni le aparece como leído.

—Las mejores rutas hacia Sledd pasan por el camino que hemos
seguido.



—Puede que se haya puesto nerviosa y haya tomado una ruta no tan
buena —señala Ellie, dándose unos golpecitos en el muslo con su botella de
agua. Al igual que la de Hafsah, es pesada, de acero, y tiene dos bandas de
plástico con picos en el asa. Mira a su alrededor.

—O puede que alguien se la haya llevado.
—Cínica.
—Vamos a buscarla, ¿de acuerdo? —Rebecca está cansada, lo sabe, y se

siente agotada y con las emociones a flor de piel, lo cual la tiene de los
nervios, pero quiere saber dónde están sus amigas. Quiere encontrar a
Hafsah, volver al dormitorio, ver cómo están las otras y quedarse dormida
escuchándolas hablar para saber que toda su gente está sana y salva en un
mismo lugar. La hace sentir como si fuera un pequeño dragón que protege a
su manada, pero al menos es un sentimiento familiar. Cuando Daphne
volvió a casa del hospital, Rebecca iba de su patio al de ella cada noche
antes de acostarse porque no podía dormir sin saber que su prima estaba a
salvo y protegida. Mientras avanzan, le va mandando más mensajes a
Hafsah con la esperanza de que le responda, pero nada. Abre un mapa del
campus en el móvil. No tiene clases en McCarty, pero está cerca tanto del
estadio como del dormitorio, así que no hay muchos lugares donde pueda
estar.

—Tal vez deberíamos ir al estadio —dice—. Tiene muchos recovecos y
ranuras por fuera.

—¿Hay alguna razón en particular por la que estés tan preocupada por
Hafsah hoy?

Rebecca aún puede sentir las historias dándole vueltas en la cabeza,
despertando una desesperación inusual por saber dónde está su amiga.

—Sigo pensando en el artículo —replica, y como Ellie también la
conoce bien, solo asiente—. Además, mi cerebro reptiliano me pide que
estemos juntas en el nido.

—Y no queremos decepcionar a tu cerebro reptiliano.
Siguen caminando y Rebecca masculla furiosa sobre las promesas y la

hipocresía de Hafsah y cómo le va a poner una correa para niños durante un
día entero por causarle tanta preocupación.

Ellie le da un golpecito en el brazo.



—Oigo voces —susurra.
Reducen la velocidad y pisan con más cuidado. Rebecca también las

oye, una es de hombre y la otra de mujer, y vienen de uno de los pasillos de
arriba del estadio. Las sombras sobre el camino impiden ver con claridad
hasta que se acercan más. Se asoman sobre el muro que separa la acera del
césped y el campo. Hafsah está con la espalda contra un respaldo, con las
manos arriba y las palmas hacia fuera. Frente a ella, en una postura
imponente, un hombre tiene su hiyab en un puño y la otra mano sobre su
hombro. Parece tan engreído, tan seguro de sí mismo… Ella, en cambio,
está aterrada. Es el oficial Kevin.

Rebecca lo mira con el estómago revuelto. El oficial Kevin, que es un
poco machista y muy paternalista, pero siempre está dispuesto a acompañar
a las chicas a su casa.

Mierda.
Junto a ella, Ellie parece estar igual de impactada, pues los mira con la

boca abierta.
—Tengo que irme —dice Hafsah con voz temblorosa. Habla lo más

fuerte que puede sin gritar, intentando que se la oiga; con la excepción del
miedo, es la voz que Rebecca le ha oído incontables veces mientras practica
sus presentaciones—. He quedado con unas amigas para volver juntas al
dormitorio.

—En un rato te podrás ir a casa, nena —le dice él, y todavía se atreve a
reírse—. Solo tendrás que ganártelo. Con todo lo que hacemos para que las
señoritas estéis a salvo, nos merecemos un poco de atención de vez en
cuando.

Rebecca retiene a Ellie al notar cómo su amiga está a punto de lanzarse
contra él.

—¿Quieres que le dispare? —susurra—. ¿O a ti? ¡Tiene un arma!
—¿Vas a dejar que…?
—Claro que no, pero ¡finjamos que somos capaces de pensar! —Llama

a Hafsah en vez de mandarle un mensaje y eleva una oración para que no
tenga el móvil en silencio.

Y no lo tiene en silencio. Hafsah se sobresalta al oír cómo el timbre
rebota en el hormigón, pero luego parece recobrar un poco la fuerza y la



seguridad.
—Son mis amigas —dice—. Me están buscando.
—Te pueden buscar un rato más. —El oficial la suelta del hombro para

sacarle el celular del bolsillo y lanzarlo sobre el muro. Ellie salta para
atraparlo y luego tira su botella de agua para que suene como si el móvil
hubiera caído al suelo.

—Una nenita tan amable como tú no querría ser grosera, ¿verdad?
Mierda.
Rebecca se agazapa detrás del muro y tira de Ellie para que haga lo

mismo.
—Ve hacia el lado de la calle —susurra—. Yo iré a la puerta de cristal y

gritamos su nombre como si la estuviéramos buscando hasta encontrarnos
en el medio, donde están. Rápido.

Ellie parece estar a punto de protestar, pero asiente y coge su botella de
agua como si fuera un bate mientras avanza. Rebecca se va corriendo hacia
los árboles, junto a la entrada más elegante del estadio, que es un enorme
arco de cristal y metal entre dos secciones de ladrillo. Apenas puede oír a
Hafsah desde ahí.

—¡Hafsah! —grita—. ¿Dónde estás?
De entre las sombras sale una expresión de sorpresa, seguida de un

golpe seco y un gemido ahogado de dolor que hace que a Rebecca le hierva
la sangre y se sienta lista para mandar a la mierda el plan, aunque haya sido
idea suya.

Pero de pronto oye a Ellie.
—¡Hafsah! ¡Venga, perra, contesta el teléfono!
El oficial Kevin maldice y suelta el hiyab de Hafsah mientras Rebecca

se acerca, usando el móvil como linterna.
—¡Hafsah! Hafsah, ¿dónde…? ¡Ah! —Enfoca la luz directa a los ojos

del desgraciado—. ¡Ahí estás! ¿Estás bien?
La luz se refleja en la lágrima que corre por el rostro de su amiga.
—Se asustó un poco, es todo —dice el oficial con una sonrisa

encantadora, y sus pulgares en el cinturón.
—Ellie también te está buscando —dice Rebecca, mirando de reojo al

oficial. En concreto hacia la mano izquierda, que está muy cerca de su



pistolera—. Déjeme avisarla. —Y antes de que el oficial decida si quiere
intentar silenciar a dos chicas en vez de a una, Rebecca le grita a Ellie.

—¡Está dentro!
—¡Voy!
Ellie corre y trepa el muro para dejarse caer en la hierba.
—Este es tu móvil, ¿no? —Se lo muestra—. ¿Has visto a algún caimán

o algo así?
—Algo así —responde Hafsah con voz ronca—. Suerte que lo has

encontrado.
Ellie no avanza para entregárselo, sino que se queda con él en la mano,

con la cámara apuntando hacia el oficial y su amiga. Rebecca se da cuenta
de que está grabando, y da gracias por su voluble amiga.

—Qué suerte que te hayas encontrado con un ciudadano tan honorable
como el amigable oficial Kevin.

—¿Sabe qué? Debería pedirle a algún técnico que le eche un vistazo a la
cámara de su uniforme, señor —añade Rebecca, intentando, quizá sin éxito,
sonar inocente—. Al parecer pasa más tiempo apagada que encendida.

Él se cubre la cámara con una mano, aunque da lo mismo. Ya han visto
todas que no tiene la lucecita roja encendida.

—Vámonos, Hafsah. Creo que voy a pedir la cena a domicilio para
todas, invito yo. Una última alegría antes de los finales, ya que no
podremos ir al río la semana que viene. —Ellie muestra los dientes con una
sonrisa obviamente amenazante—. ¿Lo sabía, oficial Kevin? Ayer
encontraron otro cadáver. Otro descerebrado que les hizo daño a chicas del
campus. Supongo que los caimanes se han hartado de que traten así a las
caimanas.

Sin duda, las caimanas sí que se han hartado.
Rebecca se acerca a Hafsah con una mano extendida, y su amiga la coge

con mucha fuerza, temblando.
—¿Dónde está tu mochila?
—Se le ha caído aquí —dice el oficial, que sigue fingiendo que no pasa

nada. Rebecca nota que no deja de mirar a Ellie, aunque es difícil saber si
en realidad está viendo a su amiga o al móvil que sigue apuntado hacia él.



Rebecca cuelga la botella de agua en una correa de su mochila y coge la
de Hafsah antes de avanzar junto a su amiga.

—Lo dejamos para que siga patrullando, oficial. Nosotras nos
encargamos de que llegue a casa entera.

—Dejad que vaya a por mi bicicleta, os puedo acompañar…
—Y una mierda —dice Ellie con indolencia.
Hafsah y Rebecca hacen un gesto de miedo al ver la mano del policía

cerca del arma, por lo que Rebecca se pone delante de su amiga.
—¿Que no me ha oído, oficial Kevin? —Con una risita maliciosa, Ellie

avanza despacio hacia las otras, tratando de no perderlo de vista—. Las
caimanas del campus ya están protegidas. Pero estoy segura de que los
desgraciados y los violadores le agradecerán la escolta. Que pase buenas
noches, ¿me ha oído?

Las chicas siguen retrocediendo hasta llegar a un espacio bien
iluminado.

Rebecca le pasa la mochila de Hafsah a Ellie, pues solo lleva la bolsa de
su bicicleta.

—¿Puedes ir rápido? —susurra.
—¿Y si mejor corremos? —pregunta su amiga, casi llorando.
—Sí. No estamos lejos.
Se ponen a correr con Hafsah entre las otras dos. Rebecca vigila el área

frente a ellas mientras Ellie va vigilando la retaguardia. Como ya son tres,
es probable que el oficial no intente propasarse, pero igual podría seguirlas
para amenazarlas para que no digan nada, o simplemente para ver adónde
van. Es arriesgado ir directo a Sledd, pero Rebecca no quiere perder tiempo
buscando a alguien que las deje entrar a Thomas.

Ellie golpea su carné en el lector y casi las empuja al interior en cuanto
la puerta se abre. Cuando al fin están seguras dentro y con la mínima
protección extra que les da la puerta cerrada, Hafsah casi se desploma sobre
Rebecca. Las tres se van a los sillones y se dejan caer encima mientras
Hafsah se echa a llorar con desesperación.

Kerry se asoma detrás del escritorio de la recepción, alarmada.
—¿Está bien?



—Espera. —Ellie observa el móvil de Hafsah con el ceño fruncido.
Hafsah usa un código de desbloqueo en vez de su huella digital o su rostro
para que no la puedan obligar a abrirlo, pero todas las del estudio se lo
saben por si hay una emergencia. Un poco después, el móvil de Ellie
anuncia un mensaje recibido—. Voy a mandar el vídeo.

—No, por favor —exclama Hafsah—. No servirá de nada.
—Claro que sí. —La pelirroja se pone de rodillas frente a sus amigas y

abraza las piernas de Hafsah—. Esta vez no es tu palabra contra la de él.
Tenemos pruebas en vídeo. Eso marcará la diferencia.

—¿Cuándo ha servido de algo? —pregunta con pesar. Rebecca acaricia
la espalda de Hafsah en círculos.

—El oficial Kevin ha acorralado a Hafsah —le dice a Kerry, quien ha
abandonado el mostrador para acercarse a los sofás, preocupada—. Ha
intentado obligarla a… —Aprieta los labios, pero es la clase de silencio que
se explica solo.

La otra chica se sienta en el brazo del sofá con gesto angustiado.
—¿Necesitas que te lleve al ambulatorio o a urgencias?
Hafsah niega con la cabeza.
—Solo me ha hecho algunos moratones. Ellie y Rebecca han llegado a

tiempo.
—Debí preguntarte si alguien del grupo te podía acompañar de vuelta o

hacerlo yo —masculla Rebecca—. Me has hecho prometértelo, pero yo no
he hecho lo mismo por ti, y mira lo que ha pasado.

—No ha sido tan grave —indica Hafsah con una sonrisa nerviosa. Por
más desganado que es el gesto, se ve peor por el camino de lágrimas en sus
mejillas—. Ya sabía que no debería andar sola.

—No tendría por qué ser así. —Pero Rebecca no insiste más. Hafsah ya
lo está pasando suficientemente mal, no necesita cargar también con la
culpa de su amiga. Hay otras formas de ayudarla—. Vamos a revisar tu
calendario de exámenes en la habitación y lo compararemos con todas las
del estudio. Si no logramos que haya alguien para acompañarte a cada uno,
buscaremos a otras chicas.

—No hace falta durante el día. Él hace sus rondas por la noche.
—¿En serio confías en eso? —pregunta en voz baja.



—Pues… no.
Ellie se acuclilla y escribe mensaje tras mensaje en el móvil.
—Con esto van a despedir a ese cabrón. Rebecca tiene razón,

deberemos escoltarte hasta entonces, pero va a funcionar.
Rebecca mira a Kerry, que parece tan incrédula como ella. Piensa que lo

peor que podría pasar es que le pusiesen una sanción o que lo suspendieran
de manera temporal por llevar la cámara apagada, pero no cree que vaya a
pasar nada más. Aunque Ellie ha empezado a grabar en cuanto ha cogido el
móvil de Hafsah, no cree que haya captado nada grave en realidad.

Ellie las mira y hace un gesto enojado.
—¿Qué? Lo tenemos grabado atacándola.
—Veamos el vídeo —sugiere Kerry—, para comprobar bien qué es lo

que tienes.
Gracias a Dios que está Kerry. Ha sido una gran supervisora, en especial

después de lo sucedido con Kacey. Rebecca va a extrañar su paz, su
sensibilidad y su incapacidad para tolerar la mierda de otros. Hasta Ellie
parece respetarla, al menos cuando no está cegada por la furia.

El vídeo es…
Quizá se vería mejor en una pantalla grande, pero por lo que se ve en el

móvil, con Hafsah apoyada en Rebecca con los ojos cerrados, está
demasiado oscuro para observar bien de lo que se trata. Se ven sombras
moviéndose un poco y se oyen los gritos de Hafsah, pero aparte de eso, es
solo el oficial Kevin dándole el hiyab y estando demasiado cerca de ella. La
verdad es que queda peor Ellie que el policía.

Kerry niega con la cabeza.
—Lo siento, Ellie, pero eso no va a servir de nada.
Al ver cómo Hafsah se lleva la mano al hiyab, masajeando el lugar

donde la ha agarrado el oficial Kevin, Rebecca niega con la cabeza.
—Vamos arriba. Te vas a sentir mejor cuando te cambies de ropa.
Hafsah la mira con una expresión de pura gratitud, pero Ellie suelta un

sonido burlón.
—Claro. Otra ropa lo arreglará todo.
—De las tres, ¿a quién han atacado este mes y por tanto sabe qué hace

sentir mejor? —Rebecca y Hafsah levantan la mano.



Ellie las mira con rabia.
—¿Y la justicia? ¿Eso no os haría sentir mejor?
—¿Qué clase de justicia crees que va a haber? —suelta Rebecca—. Los

policías se protegen entre ellos, ya lo sabes. Haya hecho algo malo o no,
hay un muro azul que se interpone entre tú y la justicia que crees que se
podría hacer con ese vídeo. Ya lo sabes.

—¡Todo tiene su límite!
—Esto no —le dice Rebecca, muy a su pesar—. No un intento de

violación. Ni tampoco una violación consumada. A veces ni un asesinato.
Los agentes se apoyan entre ellos estén bien o mal, porque los han
entrenado para ser ellos contra el mundo, y si van contra eso, los buenos
son expulsados. No dejes que la adrenalina te engañe haciéndote pensar que
un vídeo en el que se ve un intento de abuso a medias va a cambiar algo.

Kerry le da unos golpecitos a Hafsah en el hombro.
—¿Cómo lo haces para vivir con estas dos?
—Las mantengo en lados opuestos del estudio. —Su sonrisa parece

tener más fuerza, como si ver a Ellie y Rebecca discutiendo hubiera
restaurado un poco el orden natural de las cosas.

Ellie las ignora.
—¿Y qué? ¿Crees que vas a cambiar el mundo con tus artículos? Esto

es lo que la policía ha hecho bien, pero ¡ay, caray!, acaban de matar a
alguien a sangre fría, esa parte se podría mejorar.

—Por supuesto, no como la gente que grita «¡A la mierda la policía!»; a
ellos sí que les van a hacer caso. —Rebecca suspira—. No digo que no lo
denuncies, Ellie. Solo digo que no va a tener la clase de consecuencias que
esperas. Me apuesto lo que sea a que en el Departamento de Policía de
Gainesville saben que el oficial Kevin es un problema, y sin duda lo sabe
también la policía de la universidad, pero sigue aquí, con su placa y su
uniforme. Esto no será el punto de inflexión que esperas.

—Pues entonces ¡deberíamos matarlo! —grita Ellie, y luego se pone de
pie para empezar a dar vueltas de un lado a otro entre los sofás como una
fiera enjaulada—. Si no podemos hacer que responda por sus actos, lo
matamos antes de que pueda dañar a alguien más. ¡Sería por el bien de
todas, joder!



Kerry parece alarmada, Hafsah, agotada, y Rebecca se limita a negar
con la cabeza y suspirar.

—Ellie.
—Estoy segura de que a los caimanes les encantaría. Puede que lo noten

un poco fibroso por la bici, pero la comida es comida, ¿no? Y más en
temporada de apareamiento.

—Ellie.
—¿Por qué limitarse a los estudiantes cuando hay tantos imbéciles en el

mundo que deben morir? —Su cabello se sacude por la fuerza de sus
movimientos. Se ha convertido en un huracán de rabia—. Si es de la policía
de la universidad, igual ayuda a limpiar el campus.

—¡Ellie! —Cuando al fin se da la vuelta para quedar de frente al sofá,
Rebecca la mira con severidad—. ¿Es que nunca has oído hablar sobre la
negación plausible?

Ellie la mira confundida por un instante y luego se echa a reír a
carcajadas, tan volátil como siempre.

—Por Dios, Rebecca, hasta parece que quieras que lo mate.
—Si te van a arrestar y a interrogarte por algo, preferiría que fuera

después de los finales —señala Rebecca, con una voz tan fingida que logra
sacarle una risita a Hafsah—. Será difícil conseguir donaciones para pagar
tu fianza si todo el mundo está centrado en los exámenes.

Ellie se deja caer en un sillón y se echa a reír con las manos sobre la
barriga.

—Igual lo mato.
—Y dale con eso… —Mira a su amiga con severidad. Está siendo

demasiado temeraria.
Una alerta hace que Ellie mire su móvil.
—Dice el inspector Corby que llega en diez minutos.
Rebecca se incorpora.
—¿Por qué?
—Porque le he mandado el vídeo.
Eso no explica por qué va a ir a hablar con ellas al respecto, a menos

que Ellie haya adjuntado algún mensaje incendiario para acompañar el
vídeo. No hay mucho que pueda hacer un inspector de la policía de



Gainesville por lo que respecta a las faltas de un policía de la universidad,
en especial si es tan probable que su capitán interfiera en cualquier cosa que
intente hacer. Pero ¿a qué se debe su visita? Seguramente está metido en la
investigación del chico del río.

—¿Te quieres cambiar antes de que llegue? —le pregunta a Hafsah,
pero su amiga niega con la cabeza.

—Creo que no debería. Y la verdad, cuando llegue al cuarto, no voy a
querer volver a salir.

Rebecca la abraza de lado.
—Sé cómo te sientes.
El teléfono de la recepción suena y sobresalta a Kerry.
—Mierda. Bueno, debo volver al trabajo. Si necesitáis lo que sea…
—Te avisamos —le promete Rebecca—. Gracias.
Como Hafsah ya ha dejado de temblar, aunque sigue sollozando de vez

en cuando, Rebecca se levanta y coge sus botellas de agua, incluso la de
Ellie, que cuelga de su mochila.

—Ahora vuelvo. —Aunque el aire acondicionado haya muerto y les
haya quitado a todas las ganas de vivir, al menos aún tienen agua fría. Llena
las tres botellas en la fuente y luego mete un brazo bajo el chorro para
mojarse la cara interna de la muñeca. Su abuela siempre le ha dicho que
cuando tenga demasiado calor se centre en los puntos de pulso, pues eso le
ayudará a que el resto de su cuerpo se enfríe más rápido. No sabe si es
verdad, pero lo hace de todas formas.

Tras entregar las botellas a sus dueñas y sentarse en el sofá, pone la
muñeca casi helada en la frente de Hafsah, quien gime y se pega más a ella.

—Qué maravilla —dice entre dientes.
Ellie se bebe el agua de golpe con tragos enormes y luego hace un gesto

de dolor y se agarra el estómago. Rebecca niega con la cabeza. Una chica
de Florida como Ellie debería saber bien que no hay que tomar agua tan fría
así de rápido; es evidente que le va a doler el estómago.

—¿Cómo está Delia? —pregunta Rebecca.
Ellie resopla.
—Está escondida entre sus libros y se niega a dar detalles. Se ha

encontrado un trozo de cadáver, pero se niega a hablar de eso.



—Yo creo que la policía le ha ordenado que no diga nada —señala
Rebecca—, así que deja de molestarla. Está conmocionada y tiene que
estudiar.

—Sí, seguro que está muy concentrada en su proyecto final, en el que
analizará la estructura tánica de su agua de cadáver.

—El profesor le ha dado una muestra nueva hoy —aclara Hafsah—. Ha
dicho que Delia ha tomado la muestra de forma correcta y que no es justo
que el hecho de que la oficina del sheriff le haya quitado la muestra original
repercuta en su nota.

—¿Por qué? —pregunta Rebecca con gesto confundido, intentando
descifrar la ciencia que hay detrás de esa decisión, aunque debe reconocer
que ese no es su fuerte—. El río está lleno de agua; ¿qué pueden obtener de
la muestra de Delia que no se pueda encontrar en cualquier otra que tomen
ellos mismos?

—No lo he preguntado.
Ellie se encoge de hombros.
—Se lo podemos preguntar al inspector Corby cuando llegue.
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No tienen que esperar mucho. El inspector llama a la puerta al llegar y
Kerry hace una seña a las chicas para que se queden donde están mientras
va a abrirle. Tiene los brazos y las manos bronceados, pero su rostro y nuca
tienen un color rosado por las quemaduras del sol. Rebecca sabe que podría
ser peor, pues tanto ella como Ellie se gastan más dinero en crema solar que
en champú, pero de todos modos parece bastante doloroso.

—¿Estás bien, Hafsah? —Son las primeras palabras que salen de la
boca del inspector.

—Más o menos —le responde ella con una sonrisa insegura—. Me
saldrán algunos moratones en los hombros y la espalda, pero fuera de esto,
creo que estoy bien.

—¿En la espalda?
—No se llega a ver en el vídeo por la falta de luz —le susurra Rebecca

a Hafsah—. Solo se oye tu grito.
Hafsah asiente.
—Cuando las chicas han empezado a gritar mi nombre, me ha

empujado contra una columna de hormigón.
El inspector se sienta en el brazo del sillón donde está Ellie para no

quedarse frente a Hafsah con postura amenazante. Rebecca nota con pesar
que parece exhausto. Sin duda, su capitán lo está presionando para
encontrar al asesino. Porque se trata de jóvenes prometedores y todo eso. El
policía se frota el rostro con las manos y hace un gesto de dolor por las
quemaduras del sol. Luego suspira y baja las manos al regazo, mirando a
Hafsah con solemnidad.

—Cómo querría tener algo bueno que decirte.



Hafsah y Rebecca asienten, pues ya se lo esperaban, pero Ellie suelta un
chillido y le da un golpe en la rodilla al inspector.

—¿Qué cojones, Corby?
—Antes que nada, Hafsah, doy gracias de que no te haya podido hacer

nada más.
—Pero no es suficiente para condenarlo —dice ella—. Lo sé.
—¡Hafsah!
—Es lo que Rebecca intentaba decirte, Ellie. Aunque lo hubieras

grabado todo, desde que me vio, ¿qué le podría pasar? ¿Le pondrían una
amonestación?

—Tú decides si quieres denunciarlo a la policía de la universidad —
continúa el inspector Corby antes de que Ellie pueda oponerse—. Tienes
todo el derecho a hacerlo.

Con una mirada a Rebecca, quien solo se encoge de hombros, Hafsah se
lo piensa, haciendo girar los pulgares uno contra otro bajo las mangas de su
camisa.

—¿Qué probabilidades hay de que el resto del departamento tome
represalias? —pregunta al fin.

—Quién sabe —responde él—. Las mujeres policía lo entenderán; lo
odian, pero no han conseguido que lo echen del departamento. Con los
hombres es más difícil saber su reacción. A muchos no les cae bien Kevin
ni están de acuerdo con lo que hace, pero eso no significa que no lo vayan a
proteger mientras esté en sus manos.

Rebecca suspira. La solidaridad es una droga dura. Le gustaría decir que
su familia es inmune, pero también ellos han defendido a compañeros
corruptos. Puede que los policías no estén de acuerdo y expresen sus quejas
en privado, pero en público son un muro de apoyo impenetrable.

—Y no es jurisdicción del Departamento de Policía de Gainesville,
¿verdad?

—Si la policía de la universidad decidiera abrir una investigación, y si
decidieran recusarse para evitar sesgos, podrían pedirle al Departamento de
Policía de Gainesville o a la oficina del sheriff de Alachua que se
encargasen. En resumen: no.



Rebecca espera que el inspector Corby sea sincero, pero de todos modos
se lo agradece. No intenta suavizar sus respuestas, pero tampoco las
presenta de una forma en la que puedan influir en Hafsah o asustarla. Solo
está respondiendo, y lo hace con tanta naturalidad como si estuviera
hablando del clima, pese al terrible peso de sus palabras. Puede ver cómo
Hafsah se va tranquilizando, se incorpora un poco en su lugar y su
respiración recupera el ritmo. A su amiga le relaja la lógica.

—Entonces, al margen de ser un punto sin relevancia alguna en un
historial que sin duda es extenso, ¿dar parte a la policía de la universidad no
serviría de nada? —pregunta Hafsah.

—No sé qué decirte.
—No te ofendas, agradezco tu presencia, pero… ¿por qué estás aquí?
—Quería asegurarme de que estabas bien —dice él, con una sonrisa

tímida—. Además de ofrecerme por si quieres gritarle a alguien.
—Creo que me has confundido con Ellie.
—Mientras no me sueltes una patada en los… —Sus mejillas se

ruborizan, y no termina la idea.
Pero no hace falta. A Hafsah y Rebecca se les escapa la risa y Ellie

parece estar indecisa entre si sentirse halagada u ofendida.
—Y también estoy aquí para decirte que vayas con cuidado —continúa

él, con tono más serio—. Reconozco que, al ser hombre, tengo una
perspectiva diferente sobre Kevin, pero te creo, y os creo a todas las demás
que me habéis contado cosas similares sobre él. Y me han contado que
cuando decide que tiene derecho a algo, es paciente e implacable.

Rebecca se pregunta, agobiada, que si el inspector ya tenía sospechas
sobre el oficial Kevin, ¿por qué no las había avisado?

—Caza por persistencia —murmura Hafsah—. Así fue como el hombre
primitivo se convirtió en un superdepredador. Si no atrapas algo corriendo,
solo sigues caminando hasta que se canse y lo alcances.

—Cuando le dicen que no, su respuesta siempre es reagruparse y seguir
trabajando en ello. —El inspector Corby extiende una mano hacia Hafsah,
con la palma hacia arriba, sin exigirle que la tome, pero dándole la opción
de hacerlo si necesita el contacto. Cuando Hafsah se la toma, entrelaza sus
dedos con los de ella, de modo que pueda soltarse con facilidad si así lo



desea—. Durante la próxima semana, si vas a cualquier parte, aunque sea en
grupo, no dejes de grabar con el móvil. Aunque lo lleves en el bolsillo. Es
más fácil borrar un vídeo si no pasa nada.

—Es más fácil ignorar un vídeo si pasa algo —señala Ellie, cruzándose
de brazos.

—Lo que has grabado muestra que es un tipo raro, pero no que sea un
degenerado —responde Corby casi con paciencia. Aunque ya está
empezando a cansarse. Es una reacción común a las conversaciones con
Ellie—. Sí, es probable que haya más personas que podrían identificarlo
como un degenerado. No se trata de lo que muestra el vídeo. ¿Necesito
recordarte que te has grabado profiriendo algunas amenazas no
precisamente veladas que comportan que el vídeo sea más problemático
para ti que para él, si decides darlo a conocer?

Ellie mira con enojo a Rebecca.
—Deberías haberme dejado que lo atacara. Pero no, querías que

fuéramos inteligentes.
—Y precavidas —agrega Rebecca.
—Gracias a Dios, porque de otro modo podríais haber terminado

arrestadas por atacar a un policía. —El inspector Corby le devuelve la
mirada molesta a Ellie. Rebecca se pregunta si le dolerá la cara al fruncir el
ceño, con lo mucho que se tensa la piel cuando se quema—. Si lo hubieras
atacado, sería su palabra contra la tuya, lo cual casi siempre va a terminar
favoreciendo al oficial en un juicio. En este momento, y dado el extraño
ambiente que hay en el campus, sin duda lo habría favorecido. Lo único que
tendría que hacer es decir que las chicas del campus están provocando una
cacería de brujas que solo se basa en rumores malintencionados. Así
lograría desestimar las historias sobre él y tú quedarías como una potencial
asesina sedienta de sangre a la que no le importa la reputación de los
hombres.

—Es una potencial asesina sedienta de sangre a la que no le importa la
reputación de los hombres —aclaran Rebecca y Hafsah a coro. A decir
verdad, es la reacción esperada; sería raro que no aprovecharan la
oportunidad para decirlo. Cuando se dan la vuelta para mirar a Ellie, se la



encuentran con una sonrisa y notan que está fingiendo enojo, pero en
realidad se siente halagada.

Hafsah le da un apretón a la mano del inspector y luego la afloja; él de
inmediato la suelta.

—No me voy a enemistar con la policía de la universidad si no hay
esperanza de tener buenos resultados —anuncia—, y si no lo voy a
denunciar, me gustaría darme un baño. Gracias por venir a ver cómo estaba,
inspector. Te lo agradezco.

—Quisiera poder ofrecerte una buena solución.
—Yo también lo quisiera. Pero no te culpo por no poder. —Con ayuda

de Rebecca, se levanta del sofá y coge su mochila—. Buenas noches,
inspector. Ellie, no le gruñas mucho. Es de los buenos.

—Y por eso debería ayudarnos a acabar con los malos —responde, pero
hace un gesto con la mano hacia Hafsah que indica que no debe
preocuparse—. ¿Ya tenéis nombre para la parte del cadáver que ha
encontrado Delia?

—Se llama pierna —le informa él, agitando una mano para despedirse
de Hafsah mientras ella pone los ojos en blanco y se va hacia la escalera.

—Maldito listillo.
—En el vídeo le dices al oficial Kevin que el cadáver es de otro

descerebrado que agredía a chicas. ¿Cómo lo sabes?
Rebecca se sorprende ante el cambio drástico de tema.
Con gran madurez, Ellie le suelta una pedorreta al inspector.
—Lo he supuesto. Por Dios, Corby, relájate.
—Descerebrado no es un insulto que uses mucho.
Rebecca lo mira. De nuevo, no es su amigo, no con ese tono de voz, no

si está preguntando sobre una palabra en concreto y sin relación con la
conversación anterior. Pero no dice nada, pues le intriga saber qué está
pensando el inspector.

Ellie solo se encoge de hombros. Dado que ella es tan sutil como un
ladrillazo en la cara, no se le da muy bien reconocer la sutileza en los
demás.

—Unos tíos de una fraternidad iban por el campus preguntando si
alguien había visto a su descerebrado. Seguro que se me ha pegado de ahí.



—¿Te acuerdas de qué fraternidad?
—¿Qué significa este interrogatorio, inspector? —pregunta Ellie,

pasándose el cabello a la espalda—. ¿Cómo quieres que me acuerde de eso?
Si no sé ni distinguirlas. Todas suenan a «Beta de Mierda» y «Alpha Chi
Mira Mi Rabo». Solo a ellos les importa.

Es raro que Ellie diga eso porque se pasó varias semanas del primer año
aprendiéndose todas las fraternidades y sororidades del campus para poder
reconocer las letras a primera vista. Dijo que quería saber con quién tenía
que ir a quejarse por la conducta de sus hermanos y hermanas. Rebecca se
reacomoda en su lugar, inquieta. Esquivar preguntas no es nuevo en Ellie,
pero ¿mentir de manera tan abierta? Eso no se había visto antes. Por lo
general su problema es ser exageradamente sincera.

Antes de caer en el agujero de sus dudas, Rebecca piensa que puede que
Ellie solo esté castigando al inspector Corby por no poder ayudar a Hafsah.

Ellie se levanta y coge su mochila y la de Rebecca, y se las lanza con tal
fuerza sobre el hombro en una trayectoria circular que el policía tiene que
esquivarlas de lado.

—Si vas a seguir con estas tonterías, mejor me voy a ver si Delia ya
tiene ganas de hablar.

—O podrías ponerte a estudiar —sugiere Rebecca—. Dicen que está de
moda.

—Una moda muy aburrida —responde Ellie—. No me has dejado
atacar al oficial Kevin, así que tengo mucha energía. Necesito entretenerme.

—Pues ve a pegar a alguien.
—¿Al oficial Kevin?
—No. —Es difícil saber quién lo dice con más resignación, si Rebecca

o el inspector.
Ellie les saca la lengua y se va hacia la escalera.
El inspector Corby suelta un quejido, se levanta y va a sentarse en el

sillón junto a Rebecca. Apoya la cabeza en el respaldo tanto como las
quemaduras de la cara se lo permiten. Su rodilla roza la de ella.

—Es una de las personas más agotadoras que he conocido en mi vida —
le dice a Rebecca, susurrando—. Y lo peor es que me cae bien.



—Creo que solo es agotadora para las personas a las que les cae bien; la
verdad es que nadie más quiere aguantarla. —Rebecca se acomoda de lado
en el sillón, con una pierna doblada frente a ella, entrelaza los dedos en su
pulsera del tobillo y la mira. La anterior la rompió de tanto agarrarla, así
que Daphne se pasó parte de sus vacaciones de Navidad haciéndole una
nueva con colores que representan a Kacey: azul eléctrico, naranja atardecer
y crema con un poquitito de naranja. Algunos de los hilos ya se han
empezado a desgastar y otros ya se han roto. Si le pide otra a Daphne, ¿la
va a preocupar?

Pero, claro, ha sido un mes difícil, aunque Daphne no lo sepa todo.
Quizá no se sorprendería tanto.

Una mano cálida cubre la suya y detiene sus movimientos nerviosos.
Sus mejillas se llenan de calor.

—¿Estás bien? —pregunta el inspector con tono suave.
Ella se encoge de hombros y deja de jugar con la pulsera para jugar con

los dedos de él, siguiendo el camino de sus durezas. Le preocupa lo de
Hafsah y el oficial Kevin, lo que ha pasado y lo que podría pasar, pero es
Ellie quien ocupa gran parte de sus pensamientos en este momento, aunque
no sepa bien cómo verbalizarlo. Además, no está segura de querer hacerlo.
Es seguro compartir teorías y miedos con Hafsah, pues ambas quieren
proteger a su amiga, pero decírselo a un inspector es la antítesis de eso.

—Ya han identificado al chico del río, ¿verdad?
Él pone un gesto sorprendido y luego asiente.
—¿Es tan obvio?
—Quizá no para Ellie. Pero te has burlado de ella por su talento para

recabar nuevos insultos, y nunca te habías interesado en ninguno en
especial.

—¿Podrías no decírselo a Ellie?
Ella enarca una ceja.
—¿Por qué habría de hacerlo?
—Los de la fraternidad lo llamaban Descerebrado. Tenía un tatuaje

debajo de la rodilla. Y hemos conseguido la última radiografía que le hizo
su dentista antes que su cabeza.



Con gesto tenso, Rebecca se aclara la garganta, como si con eso pudiera
desaparecer la imagen en su cabeza. Recuerda un vídeo que circuló por
Twitter hace tiempo, una de esas cosas que se vuelven virales sin razón
aparente, sobre un caimán que iba nadando lentamente en un depósito con
una sandía en las fauces. Cómo le gustaría que su mente no relacionara esas
imágenes.

—Qué fuerte.
—Perdón.
—No, si te lo he preguntado yo.
—Mañana vamos a revelar su nombre.
—Me atrevo a suponer que tiene un largo historial.
—Tu amiga Kacey, entre otras.
Lo siente como un golpe en el pecho. Siente el recuerdo de Kacey como

una herida abierta tras haber hablado con Linsey Travers por la mañana, y
sus dedos vuelven a la pulsera, girándola con desesperación mientras
intenta respirar. Puede sentir la mano del inspector en la suya, mientras con
la otra le toca la mejilla con suavidad, apenas rozándola con las yemas de
los dedos.

—Estoy contigo, Rebecca —susurra él—. Respira. ¿Puedes hacerlo?
Tras un momento incómodamente largo, al fin puede tomar aire. Sus

mejillas enrojecen casi tanto como las tiene él por las quemaduras del sol.
Pero en vez de perderse en su pena continúa respirando hasta que logra
recuperar un poco la calma. Tras un largo día y una noche aún más larga,
tantas emociones le provocan dolor de cabeza. Oye cómo él se arrellana
frente a ella, pero tiene los ojos cerrados y no los quiere abrir de nuevo, no
todavía. Luego siente cómo una tela se posa sobre su frente. Debe de ser la
camisa de él. Rebecca suspira y se acomoda, hundiendo el rostro en su
pecho, y él la abraza con un gesto que le da consuelo sin dejar de ser
respetuoso. Se ha pasado toda la noche escuchando los traumas de otras
chicas, los ha estado repasando todo el día y luego ha ocurrido lo de
Hafsah… El mundo no es un lugar seguro.

Pero se siente segura cuando está con él.
—Perdóname —dice al fin el inspector—. Debería habértelo dicho de

otro modo.



Ella niega con la cabeza, pero siente que aún no puede decir nada.
—Después de informar a la familia de la víctima he ido a ver a los

Montrose para contárselo en persona —continúa—. No se podían enterar a
través del comunicado de prensa. He querido darles esta noche para que
pudieran procesarlo antes de que se desate todo.

—Gracias —masculla ella en su camisa. Huele a crema solar, sudor,
ciprés y un poco de agua de pantano. No es que sea muy agradable, pero no
quiere alejarse de él.

—Cambiando de tema, he leído tu artículo.
Aunque aún no está lista para soltarlo, considera que es importante verle

la cara. Sin ganas, se incorpora y sube la otra pierna al sillón para cruzarlas
y poner las manos sobre el regazo.

—¿Cómo? —pregunta ella—. Te lo he enviado hace como una hora.
—Nos hemos ido del río en cuanto se ha puesto el sol. Nadie tenía

ganas de pasearse de noche cerca de un lugar infestado de caimanes. Al
regresar me he puesto al día con el correo mientras cenaba. Lo he leído
desde el móvil. —Estira un brazo sobre el respaldo del sofá y se acomoda
para verla mejor—. Siempre disfruto y admiro todo lo que escribes,
Rebecca, pero este artículo juega en otra liga.

—¿En el buen sentido? —pregunta al ver que él no añade nada más.
—En el mejor sentido —dice él con una carcajada—. Logra…

encapsular la atmósfera extraña que hay en el campus últimamente. Además
has conseguido un equilibrio perfecto. No ignoras a los muertos, pero dejas
claro que son parte de una historia mayor, y esa es la que vas a contar.
Espero que la gente lo entienda —agrega, con un gesto de pesar—. No creo
que un hombre pudiera haber escrito una historia así.

Ella asiente.
—Tiene sentido.
—He estado recibiendo incontables llamadas de los medios de

comunicación desde que salió la primera noticia. Si me das permiso, me
gustaría ponerte en contacto con algunos de ellos. Piden mucho más de lo
que yo les puedo ofrecer; mientras esperan la información oficial, creo que
tu historia es exactamente lo que están buscando algunos.



Rebecca sonríe, pero luego le viene otra idea a la cabeza. Se muerde el
labio.

—Si publico esto en… donde sea…, ¿podría causaros problemas a ti o a
la investigación?

Él niega con la cabeza y le sonríe.
—Lo dudo. No expones información confidencial en el texto, y ni

siquiera hablas de la investigación. Además, nunca me mencionas de
manera directa.

—¿Y eso te hace sentir menos importante? —pregunta ella, con tono
burlón.

—Un poco —responde, y le da un golpecito a Rebecca en la punta de la
nariz, provocando que se ponga bizca—. Es un buen texto, y si le das a la
gente una explicación para eso que la tiene tan asustada, mi departamento
recibirá menos llamadas de personas con pánico porque están matando a
sangre fría a todos los hombres del campus.

—No a todos. Yo diría que un treinta por ciento se salva.
—Auch.
—Estoy casi segura de que tú serías uno de los que se salvarían.
—De todos modos es triste que sea un porcentaje tan bajo.
—En una noche como esta, me sorprende que sea tan alto —dice ella,

con solemnidad.
Él asiente y le acaricia la mejilla con un dedo; Rebecca se recuerda que

tiene que respirar.
—Ya te dejo para que estudies y vayas a ver cómo está Hafsah. De aquí

a un rato te envío los contactos de la prensa.
—Me parece bien. —Se levanta del sillón y estira una mano para

ayudarlo a levantarse. Se tiene que obligar a no ponerse roja al notar que él
no la suelta de inmediato—. Estoy esperando los comentarios de un par de
profesores y de las chicas con las que he hablado. Ojalá lleguen pronto,
aunque estemos con los finales.

—Teniendo en cuenta el tema, me imagino que no tardarán. Buenas
noches, Rebecca. Por favor, cuídate.

—Tú también. —Lo mira hasta que desaparece por la puerta y, porque
es un poco patética, no desvía la mirada hasta poco después.



De pronto, Kerry suelta una carcajada y Rebecca se asusta. Ay, Dios, se
le había olvidado que Kerry estaba en la recepción.

¿Cómo se le ha podido olvidar que había alguien más con ellos? La
supervisora está doblada sobre el escritorio, casi ahogándose de la risa. Por
un par de jadeos que suelta, da la impresión de que hasta le está doliendo.

O que le ha dolido tener que aguantarse la risa.
—Ay, Rebecca —dice al fin, y se limpia las lágrimas de los ojos. Sigue

riendo—. No te iría mal un cubo de agua fría.
Roja como un tomate, Rebecca decide que una retirada estratégica no

será indigna, por lo que coge sus cosas y se va corriendo hacia la escalera.
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En los tiempos en que verdugo era un trabajo y no un epíteto, había una
especie de ritual. Tú le pagabas, tal vez con tu propio dinero, o bien con el
de la Corona, dependiendo de las órdenes del juez, y el verdugo preguntaba:
«¿Me perdonas?». Siempre me ha llamado la atención ese pequeño detalle.
«Son gajes del oficio, no es que quiera matarte, pero la justicia ha decidido
que debes morir. ¿Me perdonas?»

En otras palabras: no es personal.
Pero hay algo personal en la muerte, en ser quien la provoca. No

importa el método que se use. Ya sea de cerca, de lejos o, por supuesto, con
los caimanes; es profundamente personal. Aunque no te quedes a ver cómo
la vida se apaga en su mirada, eres el vehículo por el que han abandonado
este plano de existencia. Una persona ha llegado a su fin por ti.

Durante las semanas de finales siempre parece que todo el mundo esté
conteniendo el aliento. A los residentes permanentes les urge que los demás
tengan sus vacaciones de verano y se vayan, y es obvio que los estudiantes
están al borde de la locura. Hay un pico de zonas en obras durante el
verano, pues hay trabajos que resultan más fáciles cuando no hay tanto
tráfico. Las escuelas locales no empiezan las vacaciones hasta dentro de un
mes, así que la locura por los exámenes aún no ha invadido todo el
condado, y falta una semana para los exámenes de selectividad.

Este es un vecindario antiguo junto a la Treinta y seis. Sus casas, bien
separadas las unas de las otras, están distribuidas en parcelas cuidadas, pero
no demasiado. Todo se ve un poco decaído, desde los techos, pasando por
los coches, hasta las mujeres en bata que salen a recoger el periódico. No es
una zona problemática, para nada, pero tampoco es raro oír un disparo de
vez en cuando para asustar a los mapaches.



Me pregunto si alguien habrá intentado asustar a los caimanes a tiros.
Creo que es probable que eso solo los enfade más.

El reconocimiento siempre es una parte de lo que hago. Los caimanes
no son las criaturas más predecibles y, pese a algunos indicios que apuntan
a lo contrario, tampoco lo son los universitarios. En otras palabras: son
estúpidos, sobre todo si van borrachos. Es decir, los chicos. Pero si vas a
hacer algo sin que te vean, sin que te atrapen, tienes que asegurarte de que
no vas a dar el cante.

Y por eso hago un reconocimiento previo. Descubro sus patrones y
costumbres. ¿Cuándo son más vulnerables? ¿Cuáles son las debilidades de
las que puedo aprovecharme? ¿Dónde hay cámaras, qué lugares están
demasiado a la vista de la gente, dónde están los puntos ciegos? Hasta
ahora, me ha funcionado muy bien.

También hay reglas. Tiene que haberlas porque si no las hay, no eres
más que un monstruo. Eso también es parte de la investigación: ¿qué han
hecho esos imbéciles?, ¿en qué se han salido con la suya?, ¿a quién han
hecho daño? Nadie es inocente por completo, pero cuando decido satisfacer
mis instintos, me pongo parámetros muy estrictos: se lo tienen que haber
ganado. Nadie muere por tonterías. Nadie muere si parece que en realidad
está intentando cambiar.

Con estas reglas en mente, cuando la investigación y los preparativos
quedan concluidos, es momento de ponerse manos a la obra. No puedes
dudar, eso es fundamental. O lo haces, o te rajas; cualquier punto
intermedio solo logrará que la cagues.

Hay un silencio absoluto en la zona; la mayoría de sus habitantes deben
de estar durmiendo. No suele haber mucha gente que salga de fiesta un
martes. Queda demasiado lejos de la universidad. Hay un centro de estudios
superiores cerca, pero no tiene residencias propias. Los edificios próximos
que aceptan estudiantes están rodeados de centros geriátricos y de cuidados
para enfermos, como Kacey, de modo que cualquier escándalo nocturno
termina pronto entre regaños. En otras palabras: el barrio está tranquilo
todas las noches entre semana desde bien temprano.

La casa del final del callejón está flanqueada por propiedades vacías. Al
oeste se ve un letrero de SE ALQUILA mal colocado en el suelo reblandecido



por la lluvia. Al este, la casa tiene puertas y ventanas blindadas con láminas
de madera, lista para hibernar, pues sus habitantes, que vuelan hacia aquí
persiguiendo el calor invernal, han regresado al norte en busca de un verano
más fresco. Eso es algo que me confunde un poco. Entiendo que prefieran
un clima más cálido, y si tienes los recursos para comprar una segunda
residencia, ¿por qué no hacerlo? Pero ¿por qué en Gainesville? Quizá
tengan nietos aquí o algo parecido, pero es la única razón que tendría
sentido. Sea cual sea el porqué de su extraño amor por Gainesville, basta
con pagarle a un vecino para que les pode el jardín y se asome de vez en
cuando a la casa para asegurarse de que no haya sucedido ningún desastre.

O al menos así lo hacían. De acuerdo con los periódicos de hace dos
semanas, el hijo mayor de los vecinos tomó las llaves sin permiso para
hacer una fiesta cuando sus padres no estaban en casa y tuvieron que llamar
a los bomberos cuando el grupo de adolescentes borrachos decidió prender
una fogata en el patio trasero. El artículo decía que los chicos estarán
castigados hasta que entren en la universidad, pero si fueran mis vecinos
reconsideraría la elección de la persona que cuida la propiedad.

La casa de en medio está un poco más maltratada que las otras. Se ve
suficientemente cuidada, pero no con el mismo amor que el resto, y sin
orgullo. Es la casa de alguien que hace el mínimo esfuerzo posible y se
conforma con eso. Además, es fácil espiarla desde el techo de la casa
tapiada. El patio trasero tiene un jardín, y se nota dónde termina una
propiedad y empieza la otra por la hierba crecida en contraste con el césped
perfectamente cortado. No hay ninguna reja que las separe. Desde ahí, la
escalera de madera que la persona que se cuida de ella ha dejado fuera lleva
al tejado, donde uno se puede estirar en el gablete y queda a más de un
metro por encima del área que lo rodea.

Me he pasado las últimas noches allí, observando. Corroborando lo que
las encantadoras personas en la aplicación del vecindario habían dicho
sobre la casa de en medio. También había información más general que me
ha resultado útil.

Por ejemplo, el número de quejas por los garajes. Los residentes dicen
que, a menos que te tomes la molestia y asumas el gasto de cambiar la
puerta original, hay varios mandos que tienen la capacidad de abrir casi la



mitad de los garajes del barrio. Como es obvio, no lo he intentado con
todos, pero sí con un par usando los mandos baratos que encontré en
algunas tiendas de productos para el hogar. Con las nuevas cajas de
autoservicio, si pagas en efectivo y no levantas la cabeza, puedes lograr que
nadie repare en tu presencia.

La casa de en medio se abre con la tercera frecuencia y sin problemas.
Claro está que me he deshecho por separado de los otros dos.

Como el habitante de la casa de en medio aún no ha regresado y las
vecinas están desocupadas, no hay nadie lo suficientemente cerca como
para que le llame la atención el sonido de la puerta del garaje abriéndose y
cerrándose. Y, aunque lo hubiera, seguro que ya están acostumbrados a que
el ocupante llegue de madrugada. Aunque, si la aplicación es de fiar,
también están acostumbrados a que mientras va borracho suelte balazos a la
nada, pero ¿hasta qué punto puede resultar un problema una ventana rota
entre amigos? (Al parecer hay toda una discusión al respecto en la
aplicación de los cotillas).

El oficial Kevin Frasier, del Departamento de Policía de la Universidad
de Florida, es un hombre de costumbres. Les insiste a sus víctimas
potenciales hasta que les resulta casi imposible decirle que no. Se quita el
uniforme en la comisaría, cuando termina de trabajar. Se bebe casi una
botella entera de un vodka que se podría confundir con gasolina y se va a su
casa en su camioneta vieja y maltrecha. Hay un lapso entre el momento en
que se cierra la puerta del garaje y el momento en que se enciende la luz de
la cocina; me parece que se queda en su coche para terminarse la botella.
Cuando entra en la casa, pasa junto a la pila de platos sucios en el fregadero
y se acomoda en un sofá reclinable rodeado de un papel de pared setentero,
descolorido y en algunas partes despegado, y se toma unas cuantas cervezas
hasta que se queda dormido con el televisor encendido.

Me encantan las criaturas con rutinas. La gente predecible hace que
todo sea mucho más fácil.

Cierro la puerta del garaje y me escondo entre las sombras, junto a una
nevera rota; tiene la puerta a medio abrir y el interior está lleno de botellas
con su bebida, que está a un grado de ser aguarrás. Anoche, mientras
esperaba a que volviera a la casa, dejé unas cuantas botellas de la misma



marca en el estante más alto sobre las que ya tenía. El oficial Kevin es
demasiado alto como para que le queden a la altura de los ojos, pero es
parte de la naturaleza humana coger lo primero que vemos. Con un par de
golpecitos de martillo y una de las agujas para hacer diseños de fieltro de
Luz, he logrado abrir unos agujeritos en las tapas para inyectarles más
vodka mezclado con las pastillas de los violadores pulverizadas que
encontré en el coche de Forrest. Luego he cubierto los agujeros con unas
pegatinas rojas, del mismo tono que el resto de la tapa. En la penumbra del
garaje es difícil distinguir entre las botellas adulteradas y las que no lo
están, en especial si coges una sin fijarte mucho. Tras contar las pegatinas,
corroboro que falta una botella.

Cuando sale a hacer algún recado se asegura de aparcar de culo en el
garaje al volver, de modo que su coche esté listo para salir a toda velocidad
si lo llaman. Pero cuando termina su turno en el trabajo está cansado y
borracho, por lo que hasta entrar de frente al garaje le resulta complicado.
La nevera, la caja de herramientas y la podadora aplastada tienen muescas
que demuestran que no siempre logra aparcar con éxito.

Hay una ventana de unos veinte minutos respecto a la hora en la que
suele volver del trabajo; la puerta del garaje comienza a abrirse como a los
trece. Aunque esté borracho, por lo general conduce razonablemente bien,
sin duda por los años de práctica, pero hoy lo está haciendo peor que nunca.
Apenas logra esquivar el buzón de un vecino y casi se estrella con el suyo,
pero, tras un volantazo, al fin mete su coche en el garaje, en un ángulo que
le va a dificultar sacarlo.

Deja el coche encendido, con la radio a todo volumen. Parece que ya se
ha terminado la botella de vodka, a juzgar por la cerveza que lleva en la
mano. Es fácil enfadarse, más fácil que no hacerlo, pero Dios mío, es un
maldito hipócrita. La botella vacía está en el asiento del copiloto, apoyada
en la palanca de cambios.

Si el oficial Kevin se ha pimplado toda la botella, y súmale las pastillas,
se entiende que haya conducido tan mal.

Salgo de entre las sombras y me apoyo en la puerta del conductor. Ha
dejado las ventanas bajadas, pues no hay que preocuparse de la lluvia



dentro del garaje, aunque yo no me confiaría con los insectos. No hay nada
que nos separe. Tarda un minuto en darse cuenta de que estoy ahí.

—¿Qué? —es lo único que logra decir.
—Se ha portado muy mal, oficial Kevin.
Se pone bizco por el esfuerzo de enfocar la vista en mí.
—¿Qué? —repite, arrastrando la palabra.
—Es evidente que no soy un caimán. —Tras revisar una vez más mis

guantes, tomo la botella vacía y dejo en su lugar una que tenía en la basura.
No es bueno dejar pruebas. Cuando la botella adulterada ya está segura
dentro de la bolsa a mis pies y acompañando al resto de las que había en la
nevera, me estiro para apagar el coche y coger el arma que lleva en el
portavasos. Entiendo que no debe de ser muy cómodo conducir con una
pistola colgada a la cadera, pero dejarla en el portavasos es a la vez ridículo
y perturbador.

El oficial suelta un gemido mientras se le empiezan a cerrar los ojos.
—Es una vergüenza para su oficio —le informo, casi temblando de

rabia. «Contrólate». Ya me desfogaré luego—. Hace daño a las personas a
las que debería proteger y pone en peligro otras vidas con sus vicios. Usted
es una de las razones por las que tanta gente desconfía de quienes se supone
que están ahí para ayudarnos. Usted es parte del problema. Y no es que yo
crea que formo parte de la solución, pero sin duda soy un apaño, y hoy voy
a remendar esta situación.

—No puedes… —Su boca se sigue moviendo, pero sus palabras ya no
son más que balbuceos.

—No se preocupe, oficial Kevin; algo bueno saldrá de su muerte.
Mucho más de lo que hacía en vida. No solo es que las chicas del campus
estén más seguras sin usted, sino que además va a ayudar a sus compañeros
y compañeras uniformados. —Pongo con cuidado su mano izquierda sobre
la pistola y se la llevo a la sien. Su rostro se deforma por el miedo, aparte de
los efectos del alcohol y las drogas, pero esa clase de miedo impotente, que
nada logra contra su cuerpo anestesiado por los químicos—. Los policías
tienen unas tasas de suicidio alarmantes. Con la presión del trabajo y las
cosas que ven… Y a veces con los problemas que causan. Los policías y los
soldados. Muchas veces se llevan a sus seres queridos a la fuerza, pero



usted no tiene seres queridos, ¿verdad, oficial Kevin? Está completamente
solo en el mundo. Qué bien.

El hombre mueve la mano derecha con torpeza, intentando agarrar algo.
El móvil, quizá.

—Les va a hacer un gran favor a sus compañeros y compañeras
policías, oficial Kevin, pues estará creando conciencia sobre el suicidio. Es
una muerte más digna de la que merece, pero me ha ido bastante bien con
los caimanes y no quisiera arruinar el patrón. Verá, usted encaja por los
pelos, pero encaja. Será rápido y, cuando lo encuentren, la gente dirá que
fue una pena. Imagínese. La gente sentirá pena por su muerte. Creerán que
fue demasiado y se hablará sobre la falta de apoyo emocional para la
policía.

¿Quién sabe? Quizá alguno de sus compañeros podría salvarse gracias a
esos servicios. Morirse será la primera cosa buena que haga en la vida.

Un lamento sale de lo más profundo de su pecho, aunque no logra
controlar la boca lo suficiente como para darle forma completa. Por lo visto,
la droga de Forrest Cooper era de la buena.

—Pero en este momento —continúo— usted y yo sabemos la verdad.
Ambos sabemos que es un hijo de puta, una basura humana que acosa a
chicas vulnerables, que le pone cachondo abusar de su poder y obligarlas a
hacer cosas que no quieren. Ambos sabemos que es tan repugnante como
los imbéciles que se han convertido en comida para los cocodrilos. No
debió lastimar a ninguna de las chicas a las que había jurado proteger, pero
su último error ha sido hacer daño a una de las mías. Eso no se lo voy a
pasar. Si existe el infierno, espero de todo corazón que arda en él. Esto va
por Hafsah y todas las chicas a las que haya lastimado.

El disparo resuena por todo el garaje, y antes de que mis oídos logren
asimilar el ruido, la sangre y los sesos ya han regado todo el asiento del
copiloto. Su mano, con un dedo aún en el gatillo, cae dentro del coche y se
atasca en el volante mientras su cuerpo resbala en el asiento, inclinado un
poco a la derecha.

Es una muerte mucho más digna de la que se merece.
Lo reviso todo para asegurarme de que no me haya caído sangre. O, aún

más importante, que no haya bloqueado la trayectoria de las salpicaduras de



sangre. Su muerte pierde fuerza si no se ve por completo como un suicidio.
Cuando quedo satisfecha con mi aspecto y el del cretino muerto en el

coche, abro la puerta del garaje por última vez y la cierro tras salir. Va a
llover con ganas; dudo que logre volver sin mojarme. La lluvia servirá para
limpiar las huellas que haya podido dejar en la entrada de la casa. Tomo mi
bicicleta de entre las sombras de la casa del vecino y me voy pedaleando
bajo el cielo aún oscuro de la madrugada.

El oficial Kevin tiene libres los próximos dos días, ¿y luego? Bueno. Es
poco probable que el departamento no sepa que tiene problemas con la
bebida. No sé si ya han hecho excepciones con él en el pasado, pero deben
de saberlo, y las cosas han sido complicadas para él en el campus desde que
ha salido a la luz el vídeo. A diferencia de la policía de la universidad, a las
chicas del campus no les importa que lo que se ve en el vídeo pueda
explicarse. Les importa que saben lo que lo precede. Lo que algunas saben
que habría pasado después, si no lo hubieran detenido a tiempo.

Teniendo en cuenta la cantidad de huevos que se le han lanzado al
oficial Kevin mientras hace sus rondas en bicicleta, puede que el
departamento agradezca que aparentemente se haya tomado unos días libres
de más. Quién sabe cuánto tiempo pasará antes de que alguien lo vaya a
buscar.

Sigo pedaleando en dirección al campus mientras el cielo estalla en
truenos que anuncian la tormenta. Las botellas que llevo en la mochila
chocan unas contra otras, como si quisieran recordarme que están ahí.
Cuando esté lo bastante lejos las vaciaré y las tiraré por ahí. Luego buscaré
otro lugar donde tirar el mando para la puerta del garaje. Tal vez cuando
llegue al campus esté empapada, pero no habré dejado ninguna prueba.

El reconocimiento es muy importante.
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Rebecca piensa que debería haber alguna regla que estipule que, si un
profesor pone muchos deberes para la semana de finales, no pueda ponerles
encima un examen dificilísimo. Sabe que no encaja en ninguna definición
legal de castigo cruel e inusual, pero de todos modos es horrible.

Claro que no le ayuda en nada que Ellie esté en el escritorio que tiene
detrás dando golpecitos con su bolígrafo, su lápiz o lo que sea que esté
usando para escribir sus respuestas, al ritmo de distintas canciones. El ruido
es molesto por sí solo, pero la forma en que la mente de Rebecca intenta
identificar por inercia cada nueva canción es una distracción insoportable.

Ahora es la de La familia Addams.
Bosteza e intenta concentrarse en el examen de Historia de la Justicia

Criminal en Estados Unidos. Le ha encantado la asignatura pese a que ha
tenido demasiados deberes, y el profesor no ha temido confrontar a los
estudiantes y hacerlos cuestionarse sus puntos de vista. Tampoco eludía los
temas delicados. El presente, decía, es la historia que está siendo escrita, y
la estudiamos de la misma manera.

Ojalá pudiera sintetizar las clases de un semestre en ciento veinte
preguntas de tipo test, cuarenta respuestas breves y dos redacciones. Al
inicio del examen hay escrita la recomendación de que se le dedique una
hora a cada sección.

Está casi segura de que el profesor es un sádico.
En primera fila, en una esquina, uno de los pupitres se inclina hasta

caerse al suelo. La de último año que estaba sentada ahí se apoya en la
pared y se echa a llorar escandalosamente. Rebecca hace un gesto de dolor,
pero vuelve la vista a su examen mientras el profesor va a ver qué ha



pasado. No les va a dar más tiempo solo porque una persona haya sufrido
un ataque de nervios.

Rebecca termina diez minutos antes y aprovecha el tiempo que le queda
para leer sus redacciones mientras se masajea la mano entumecida. No
podrá hacer gran cosa si ve algo que no le guste; la parte de tipo test se hace
a lápiz, pero las respuestas de desarrollo tienen que escribirse con un
bolígrafo azul, así que solo puede hacer algunos ajustes en lo que ya está
escrito. Se siente más o menos orgullosa de sí misma y sus respuestas, en
especial teniendo en cuenta que casi todo su tiempo de estudio lo ha
dedicado a revisar las respuestas que le han llegado por correo electrónico
sobre su artículo. Bosteza de nuevo, escondiendo la boca tras una mano. No
se arrepiente de todas esas noches casi en vela, no del todo, pero aparte de
Ellie y los lloriqueos de la que se ha caído, el aula está en silencio y el
sonido de los bolígrafos sobre el papel es tan soporífero que solo quiere
acurrucarse y dormir.

A dos minutos de que se acabe el tiempo, Ellie concluye su última
canción, la de Misión imposible, y cierra su libreta azul y el examen
mientras suelta un largo gemido. Al estirarse, le da una patada al respaldo
de Rebecca y, por si esta ha creído que ha sido sin querer, la patada se repite
unos segundos después.

Rebecca la ignora. El profesor tiene opiniones muy estrictas sobre
copiar, y no va a arriesgarse a que le invaliden el examen por girarse a ver
qué quiere su amiga.

El aviso de que ha finalizado el tiempo despierta un escandaloso coro de
quejas por toda la sala, pues al menos la mitad de los alumnos asegura que
no han terminado aún. El profesor Inglesbee se apoya en su mesa y se
encoge de hombros.

—Cada examen de este semestre ha sido diseñado para enseñaros a
priorizar lo que sabéis —les dice—. Si no sabéis algo, si no estáis seguros
de algo, pasad a lo que sí sepáis y luego volved a lo que os falte. Si no lo
habéis aprendido durante el semestre, tal vez no os haya enseñado nada, y
eso se verá en vuestros exámenes.

Ellie suelta unas risitas y coge su mochila y la botella de agua con una
mano para agarrar las cosas del examen con la otra.



—Vámonos, Rebecca. Mami tiene hambre.
Rebecca hace una mueca.
—Por favor, no te llames «mami». Suena fatal.
—Dentro de un minuto mi estómago te va a llamar maldita bruja si no

nos vamos.
Rebecca guarda sus útiles, se pone la mochila y va a entregar el examen

junto con su amiga.
—Vaya, la Pandilla Pelirrojilla —dice él, sonriendo—. ¿Cómo creéis

que os ha ido?
—¡Esa es una pregunta capciosa! —responde Rebecca, riéndose.
Ellie le sonríe con cierta malicia.
—¿Cuántos habéis llegado a las últimas treinta de tipo test y habéis

entrado en pánico porque eran demasiado fáciles?
—Me gusta recompensar a los que saben contestar sus exámenes de

forma inteligente. ¿Ya te han respondido algo los del Washington Post,
Rebecca?

—Como he tenido el móvil en el bolsillo durante todo el examen, no
tengo una respuesta distinta a la que te he dado cuando me lo has
preguntado hace tres horas. —Saca el móvil para revisar el correo—.
Mierda.

La barbilla de Ellie choca con la de su amiga cuando se acerca para
intentar leerlo ella también.

—¿Mierda qué? ¿Mierda buena o mierda mala?
—La mejor mierda de todas. ¡Quieren publicarlo el viernes!
Ellie hace un bailecito feliz alrededor de su amiga.
—¡Te van a publicar en el Post! ¡Felicidades, perra!
—Felicidades, Rebecca —dice el profesor Inglesbee—. Es un texto

increíble, y me alegra que haya encontrado un espacio.
—Gracias por sus sugerencias —responde Rebecca. Ya le están

doliendo las mejillas de tanto sonreír—. Me han ayudado mucho a darle
fuerza a la última parte.

—Disfrutad de las vacaciones, chicas. Espero veros a ambas el próximo
semestre en la clase de Asuntos Contemporáneos.



—Buen verano, profesor —dicen a coro. Otros estudiantes las miran
con recelo, pero es difícil saber si lo hacen en respuesta a su celebración o a
lo que Ellie ha dicho sobre el examen.

Rebecca revisa una vez más el correo mientras todos salen del aula.
—Tienen algunas notas y comentarios, y van a comprobar con su

equipo legal si podemos o no mencionar las fraternidades, pero en general
creen que es un buen texto y tienen ganas de darlo a conocer. Mierda.

—¿Estás hablando de tu examen?
Ambas levantan la vista hacia la voz que las ha cogido por sorpresa.
—¿Corby? —dicen al unísono. A Rebecca le da un vuelco el corazón.
Se lo ve pálido y tenso, y solo levanta una mano a manera de saludo.

Junto a él, uno de los inspectores más veteranos pasa la mirada de él a las
chicas, con gesto intrigado. O sea que no es Corby, sino el inspector Corby.

Por un presentimiento, Rebecca apaga la pantalla de su móvil y baja la
mano con la que lo sostiene.

—No habéis venido a desearnos buena suerte con nuestros finales,
¿verdad?

—No. —El inspector Corby se aclara la garganta y se gira para mirar al
otro—. ¿Alguna de las dos ha oído hablar de Dillon McFarley?

Rebecca frunce el ceño y niega con la cabeza, pero la reacción de Ellie
es muy distinta.

—Claro que sí, conozco a ese hijo de puta. Es el desgraciado que atacó
a Kacey.

Con el estómago revuelto, Rebecca pasa la mirada entre Ellie y los
inspectores de gesto adusto.

—Está muerto, ¿verdad? —pregunta, con tiento, más que nada por
hacerle un favor a Ellie. No le ha contado lo que le dijo Corby tras el ataque
a Hafsah, ni quiere meterlo en problemas por compartir información
confidencial.

—Ya hemos identificado al chico en el río.
—¡Joder! —exclama Ellie—. ¿Y Delia encontró a ese desgraciado? Y

no dijo ni pío la tía.
Rebecca casi se estrella el móvil en la cara al llevarse la mano a la

frente.



—Tenemos que llevarte a comisaría para hacerte algunas preguntas,
Ellie —dice el inspector Corby con tono severo—. Como somos amigos,
estaré presente, pero será el inspector Washington quien te haga las
preguntas.

Rebecca toma aire y puede sentir cómo su corazón se acelera, latiendo
casi dolorosamente contra su pecho.

Pero Ellie es Ellie.
—¿En serio? —Con un suspiro teatral, Ellie se echa el cabello hacia

atrás sobre el hombro y le da un golpecito a Rebecca—. Oye, ¿te acuerdas
del abogado que me conseguiste por lo de la redada de bragas? ¿Puedes
contactar con él?

Rebecca hace un movimiento vago con la mano.
—Sí, ahora lo llamo, pero no creo que él trabaje en casos de, eh…
—¿Asesinato? —sugiere Ellie sin pena.
Rebecca hace un gesto de pesar, mirando con nerviosismo a su amiga y

a los oficiales.
—Voy a llamar a su oficina para consultarlo. Si no, se lo preguntaré a

mi tía para ver a quién me recomienda.
—Genial. Vete a trabajar en tus correcciones.
Sí. Por supuesto, esa es su prioridad. Cualquiera diría que unos policías

se están llevando a su amiga. Claro.
Ambos hombres miran a Rebecca y asienten. El inspector Washington,

que debe de ser uno de los hombres más altos que ha visto en su vida, le da
una tarjeta con su nombre, teléfono, correo electrónico y la dirección de su
oficina.

—Quizá también tengamos que hacerte algunas preguntas a ti —
anuncia—. Supongo que el inspector Corby tiene tus datos.

Ella solo lo observa durante un momento.
—Eh, sí, señor, sí que los tiene. Yo, bueno, debería… Ellie tiene otro

examen esta mañana. ¿Debería avisar a su profesor?
—Si puedes mejor mandarme un correo a mí con el horario y la

información del profesor, te lo agradecería. Y también tu información, por
favor.



—Sí, señor —dice Rebecca, y traga saliva con dificultad. Se siente
como una niña de cinco años intentando explicarle un problema a su
geniuda tía abuela Cloris.

Los hombres se van con Ellie en medio. Ninguno la toca ni intentan
esposarla. Rebecca se tiene que recordar que no han dicho que esté bajo
arresto. Solo tienen que hacerle algunas preguntas. Y también se las harán a
ella en algún momento.

Aún tiene el nombre y el número del abogado en el móvil; le pareció
buena idea guardarlos, dado que vive con Ellie. Llama a su oficina y le
responde una secretaria apenada que le explica que el abogado está fuera
por una emergencia médica familiar. Le ofrece pasarle con el otro socio,
pero Rebecca lo recuerda como un hombre mayor y refunfuñón al que le
caen mal los estudiantes en general y Ellie en particular, y no va a confiar el
bienestar de su amiga en la esperanza de que ese hombre sea profesional.

Así que, en el camino hacia McCarty para esperar a que Hafsah salga de
su examen, llama a su tía Becky, quien se casó con uno de sus tíos de
sangre unos meses después de que naciera Rebecca y decía en broma que le
pusieron el nombre en su honor. Su tía es la razón por la que no quiere que
la llamen Becky, pues la familia no necesita dos, pero las otras
abreviaciones que reciben las Rebeccas nunca le han gustado. Su madre se
reía diciendo que eso era otra prueba de que Rebecca nació vieja.

—Hola, niña. ¿Estás emocionada por volver a casa unas semanas?
La voz de su tía hace que el corazón le dé un vuelco. Es una mujer que

transmite alegría y seguridad, incluso a través del teléfono.
—Solo una semana, tía Becky, pero no te llamo por eso.
—Oh, no. Espera. —Se oyen unas voces ahogadas, como si su tía

hubiera puesto la mano sobre el micrófono, y luego los sonidos del fondo
desaparecen tras el chasquido de una puerta al cerrarse—. Dime. Parece
algo serio.

—Se acaban de llevar a Ellie para hacerle unas preguntas sobre lo de los
caimanes.

—¿Sobre lo de los caimanes o sobre los asesinatos?
—En este caso, son lo mismo.
—¿Ha sido ella?



Rebecca toma aire.
—No tengo idea.
Su tía suspira con tal fuerza que suena como un silbido a través del

altavoz.
—Qué cosa. Es una de tus mejores amigas, ¿no puedes apoyarla con un

«claro que es inocente»?
—Conoces a Ellie. ¿Tú podrías afirmarlo?
—¿Ya has llamado a Grable?
—Está fuera de la ciudad y no se sabe cuándo volverá. Además —

continúa, con voz ligeramente temblorosa—, los inspectores han dicho que
quizá me hagan preguntas a mí más adelante.

—¿Por Ellie o porque tú también podrías ser sospechosa?
—Mmm… No lo han dicho, pero supongo que por Ellie. Si sospecharan

de mí también, ¿no me hubieran llevado ya?
—Tal vez. Bueno, pues que sean dos abogados. Van de camino. ¿El

inspector te ha dado alguna dirección?
Tras leerle la información de la tarjeta, le pasa el contacto de Ellie.

También le da el nombre y el número telefónico de la madre de su amiga.
Becky promete enviar a alguien a la comisaría para que ayude a Ellie. Lo
que no dice, aunque Rebecca la conoce lo suficiente para saberlo, es que va
a elegir con mucho más cuidado a quien represente a su sobrina.

—Mantenme informada, niña, y yo aviso al resto de la familia. Si
necesitan que te quedes en Gainesville durante las vacaciones, iremos a por
tus cosas y te conseguiremos un hotel.

—Gracias, tía Becky.
—Te quiero, niña.
—Yo también te quiero.
Media hora después recibe un mensaje con el nombre, teléfono y correo

electrónico del abogado de Ellie. Rebecca se lo pasa a su amiga sin esperar
que le conteste, pero pronto recibe un «hostia, gracias» como respuesta. No
puede estar tan mal si la dejan usar el móvil, piensa.

Termina rápido las modificaciones que le ha solicitado el Post y lo envía
de inmediato. También lo manda a todos en su lista para que vean el texto



final y sepan la fecha en la que va a salir. Si alguien cambia de parecer
sobre su participación, tal vez aún esté a tiempo de arreglarlo. O eso espera.

Nada de eso logra que deje de pensar en Ellie. Ellie, que aceptó las
bebidas que le regalaron como agradecimiento. Ellie, que siempre sabía los
rumores de lo que cada chico había hecho. Ellie, que no deja pasar ni dos
segundos de sorpresa antes de ponerse a celebrarlo.

Hafsah sale de su examen antes de lo esperado, cansada pero contenta.
—¿Cómo te ha ido? —le pregunta Rebecca mientras guarda sus cosas.
—Bastante bien, la verdad. Dudo que vaya a ser de las mejores, pero

creo que voy a sacar buena nota. ¿Y a ti?
—Bien. Creo. El Post ha aceptado mi artículo y la policía se ha llevado

a Ellie para interrogarla.
Puede ver cómo Hafsah se mueve con incomodidad, intentando asimilar

toda esa información.
—¿Por Santos? —pregunta al fin.
—Por los caimanes.
—¿En serio? —Hafsah niega con la cabeza, abre la puerta y salen hacia

el horrible calor del exterior—. ¿Qué prueba tendrán tan sólida como para
interrogarla?

—¿Además de cómo se porta siempre y de que conocía la causa
probable por la que había muerto cada uno de ellos?

—Ya. ¿Y está bien?
—Está encantada. Mi tía le ha conseguido un abogado. Seguramente

haya lágrimas.
—¿Del abogado o de la policía?
—Todas las anteriores.
—¿Por qué somos sus amigas?
—Terapia de exposición.
Hafsah suelta una carcajada y entrelaza un brazo con el de Rebecca.

Avanzan unos cuantos metros antes de recordar que no pueden caminar de
esa forma, pues la diferencia de estatura entre ambas lo impide.

—Ellie va a estar bien, ¿verdad? —pregunta Hafsah mientras retira el
brazo para que ambas puedan andar con normalidad. Pese a que intenta



sonar tranquila, se le notan los nervios a flor de piel—. O sea, si alguien
puede librarse de esto, es Ellie.

—Supongo que pronto lo descubriremos —murmura Rebecca—. El
inspector Corby parece destrozado.

—¿Cómo afectará a su imagen que una de sus exalumnas sea una
asesina?

—Que pueda ser una asesina —corrige con pesar.
—Que probablemente sea una asesina —contraataca Hafsah—. Con o

sin caimanes, no estoy segura de que tenga las manos limpias.
—Pero seguimos sin decir nada.
—Es por el bien de todas.
—Y volvemos a lo mismo.
—Y seguiremos volviendo. Pero bueno, ¿así que van a publicar tu

artículo? ¡Qué guay!
Rebecca niega con la cabeza. Sabe que Hafsah intenta hablar de algo

más positivo, pero Ellie está en un cuarto en comisaría y con lo irascible e
imprudente que es, ¿cómo no se va a preocupar?

—Muy discreto tu cambio de tema —dice sin ganas. Hafsah le da unos
golpecitos en el brazo.

—No le va a pasar nada. Es Ellie.
¿Bastará con eso ahora?
—Y, en serio, me enorgullece mucho que vayan a publicar tu artículo —

continúa Hafsah—. Es un logro increíble. Me alegra que todas esas chicas
hayan podido hablar contigo.

—Gracias. —Rebecca sonríe, y un poco de la alegría de la noticia
vuelve a correrle por las venas. No ha tenido ni dos minutos para disfrutarlo
cuando se ha enterado.

Cuando vuelven a su dormitorio, Susanna y Delia siguen en un examen,
pero Luz y Keiko ya han regresado. Keiko llora al saludarlas, por lo que se
giran para mirar a Luz.

—Es por el alivio —traduce—. Le ha ido muy bien la presentación de
su portafolio, y el único examen que le falta es facilísimo.

—Qué bien. Felicidades, Keiko. —Rebecca se asoma a la habitación de
Ellie. A diferencia de las demás, que al menos han hecho el esfuerzo por



empezar a empaquetar sus cosas, todo sigue en su lugar. Observa el espacio,
considerando si le serviría la distracción—. Escuchadme, como están
interrogando a Ellie, ¿debería aprovechar para buscar lo que me ha robado,
o lo dejo todo ahí?

—¿Están interrogando a Ellie?
Lo explica todo a Luz y Keiko mientras intenta contar con la mirada

cuántas prendas de ropa suyas han terminado en la habitación de Ellie. Ella
se lo devolvió todo hace dos días, limpio y perfectamente doblado en una
bolsa de lona. Estaría bien ponerse a guardar cosas, no solo porque ya
toque, sino porque la ayudaría a moverse y a deshacerse un poco de la
tensión que tiene.

Tras pasar un largo rato pensándolo, les manda un mensaje a sus tíos
para que debatan entre ellos si debería o no sacar sus cosas del cuarto de
Ellie o si eso interferiría en un posible registro de la policía. Luego se pone
a empaquetar el resto de sus cosas, pues como la noticia ya ha corrido por
todo el estudio, ha perdido toda esperanza de poder estudiar. Algunas
personas hablan de Dillon McFarley y su muerte, pero el resto se centran en
Ellie. Alguien ya ha empezado una campaña para reunir fondos para sus
gastos legales. Rebecca y el resto se turnan para vigilar las puertas y les
explican a las demás chicas que no, no pueden entrar al cuarto de Ellie para
dejarle regalos. A unas cuantas les explica con más paciencia que tampoco
pueden dejar una ofrenda frente a la fotografía de Kacey, aunque agradece
el gesto. Más vale no complicar las cosas si es probable que la policía
quiera examinar la habitación de nuevo.

Al fin se disipa su energía nerviosa y el cansancio gana terreno a sus
ansiedades, al menos por un rato. Un poco más tarde de las tres de la
madrugada, Rebecca se despierta al oír que la puerta de su habitación se
estampa contra la pared. Aún sin lograr abrir los ojos del todo, se da la
vuelta y busca el cuchillo que sigue pegado detrás de su mesita de noche.
De pronto oye la risa de Ellie.

—Perra —masculla Rebecca, volviéndose a tumbar sobre la cama.
Hafsah ni siquiera se ha movido un poco. Se frota los ojos y lentamente
enfoca a Ellie—. ¿Ya has vuelto?



—Ya he vuelto —responde Ellie con alegría, y se echa sobre la cama,
casi encima de Rebecca—. Muchas, muchísimas, muchísimas preguntas,
pero me han soltado cuando les he contado dónde estaré cuando terminen
las clases y cómo contactar conmigo. Además, la abogada quiere hablar
conmigo cuando terminen los exámenes. Dale las gracias a tu tía de mi
parte, es la mejor.

—¿Mi tía o la abogada?
—Las dos. —Ellie se quita los zapatos para acomodarse en la cama y

abrazarse a su amiga por la espalda—. Creo que soy su única sospechosa.
—¿Y eso te emociona? —pregunta Rebecca, bostezando. Algo en ella

se relaja al tener a Ellie de vuelta al estudio. Su cerebro reptiliano descansa
al saber que su gente está ahí, sana y salva. Ya pensará en la escasez de
sospechosos cuando esté más desvelada.

—Me siento un poco mal por el inspector Corby.
—¿Solo un poco?
—Tenías razón; su capitán lo está presionando para que encuentre al

repartidor de comida a domicilio para los caimanes.
—Ay, Dios. —Rebecca esquiva la saliva que sale con la carcajada de

Ellie—. Qué macabro suena cuando lo dices así.
—No creo que a su capitán le importe si arresta a alguien inocente —

continúa Ellie cuando recupera la compostura—. Pero a Corby sí.
—Claro que le importa —dice Rebecca.
—Pero quizá, y dado que yo soy sospechosa, le vayan a pasar todo el

caso a Washington. Y así no tendrá que preocuparse más por eso.
—Por supuesto, no le va a preocupar que alguien a quien considera su

amiga sea la única sospechosa hasta ahora de varios homicidios.
—¿Me considera su… amiga?
—¿Creías que no era así?
—Bueno. Siempre había creído que solo me toleraba porque tú le caes

bien y a veces vamos juntas. —Se abraza más a su amiga y le hunde el
rostro en el cuello—. Qué dulce.

Rebecca le da unos golpecitos en el brazo. La noche en que mataron a
Santos durmieron así, pero esta vez Ellie está de buenas y claramente feliz,
pese a lo peligrosas que son las sospechas de los inspectores. ¿Cómo se las



arregla para no sentir que tiene la soga al cuello? Rebecca suspira y le da
otras palmaditas en el brazo.

—Hay algo de lo que no hemos hablado —susurra Ellie, solemne de
pronto.

Y no van a hablarlo a las tres de la madrugada. O nunca, si depende de
Rebecca. Sean cuales sean los miedos de Ellie, sus teorías, sus sospechas…
Ella prefiere ignorarlo todo. No quiere tener la seguridad de saber cuáles
son. Quiere la negación plausible que a Ellie no parece interesarle.

—Duérmete —dice—. Tengo un examen a las nueve.
Ellie se queda callada y quieta durante un buen rato y luego se pega más

a Rebecca y sonríe.
—Vamos a salir de fiesta el viernes por la noche, ¿verdad?
—Sí, pero primero tenemos que sobrevivir al jueves y el principio del

viernes.
—Aguafiestas.
—Di buenas noches, Ellie.
—Buenas noches, Ellie.
Rebecca lanza una patada hacia atrás que le da en la espinilla a Ellie y la

hace gritar.
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El jueves por la tarde, después de su examen, a Rebecca le piden que vaya a
comisaría, donde se encuentra con Natalie McKinney, la abogada que le ha
conseguido su tía. Es una mujer alta y de piel muy clara, con cabello blanco
sedoso recogido en una trenza y unas gafas de sol que no se quita ni en
interiores. Es reservada pero no grosera; su presencia tranquila y segura
ayuda a Rebecca a calmarse mientras hablan con el inspector Washington.
El inspector Corby está a un lado, escuchando y observando, pero sin
pronunciar más palabra que el saludo al recibirlas.

Mientras el inspector Washington le hace las preguntas, a Rebecca le da
la sensación de que en realidad no tiene nada contra Ellie. Sospechan
porque la actitud de Ellie siempre es sospechosa, y el inspector Washington
intenta descubrir si su sospecha es fundada o infundada. Ya hacia la mitad
de la entrevista hacen un breve descanso para ir al baño y tomar agua, y
Rebecca le escribe a Hafsah para contarle cómo va. Como respuesta recibe
un mensaje molesto informándole que, otra vez, están registrando sus
cuartos, y que los policías están arrancando todos los papeles que hay en las
paredes de Ellie.

Como Hafsah tenía planes de recoger sus cosas, le sorprende que no
esté más enfadada. Tienen hasta el sábado al mediodía para dejar limpios
los dormitorios y ninguna quiere repetir el desmadre del semestre pasado,
cuando Ellie, Delia y Luz estaban desesperadas por encontrarlo todo y
meterlo en bolsas para llevárselas a sus familias, que las esperaban abajo,
impacientes, mientras Keiko lloriqueaba intentando meter las cosas más
delicadas en bolsas en las que no cabían. Los padres de Rebecca llegaron a
las seis de la mañana; entre los tres guardaron todas sus cosas en el
maletero y luego se burlaron de ella y se fueron a desayunar con unos



amigos de Gainesville mientras Rebecca ayudaba a las demás. Cuando se
reunió con sus padres para comer, su madre le lanzó una mirada, le dio unas
palmaditas en la mano y le prometió un cóctel al llegar a casa.

Si su madre estaba dispuesta a darle una bebida alcohólica, debía de
tener un aspecto desastroso.

El resto de la entrevista es menos enervante, pues ya sabe por dónde van
los tiros. El inspector no intenta asustarla ni engañarla para sacarle
información, y hace sus preguntas con amabilidad pero sin sonar
condescendiente. Cuando le pide información adicional o que revisiten
algún tema que ya han mencionado, no parece que esté intentando enredarla
o descubrirla si miente. Aunque Rebecca aún no está del todo relajada, al
menos ya no le tiemblan las manos.

Después de confirmar su información de contacto y dónde va a estar la
semana siguiente, antes de volver al campus para sus clases de verano y su
trabajo como becaria, dejan que se vaya. La señorita McKinney le dice que
lo ha hecho muy bien y que la mantenga informada de cualquier cosa que
pase. Luego se despide deseándole buena suerte en su último examen.

Pero ya es viernes, y ese examen ya ha pasado. Al entrar al salón se ha
encontrado al profesor leyendo su artículo en el Washington Post. Pero aún
faltan varias horas antes de que el resto de las chicas sean libres. Rebecca y
Hafsah tienen la regla de que las fiestas de cumpleaños no pueden
comenzar si no están todas presentes, así que no, Ellie, las otras no se
unirán a la fiesta cuando lleguen. Tras insistirle mucho, logra que Ellie
empaquete sus cosas, menos lo que necesitará para la noche.

De malas, Ellie empieza a hacer montones sobre su cama. Rebecca le
pasa la ropa y aprovecha para coger lo que pudo haber saltado de su
armario al de Ellie.

—¡Ah! —dice Ellie de pronto—. Eso me recuerda que… —Se agacha,
saca una bolsa de debajo de la cama y se la entrega a Rebecca.

—Los regalos no se dan hasta la noche, ¿no te acuerdas?
—No es un regalo.
Confundida, Rebecca coge la bolsa y ve lo que hay adentro. Son unos

vaqueros nuevos, con etiqueta y todo. Es la misma marca que los que
desaparecieron y tienen un corte bastante parecido. Son de un azul un poco



más oscuro y tiene unas calaveras hechas de tachones en los bolsillos
traseros en lugar de los adornos que tenían los suyos, pero la talla y la
forma son la misma.

Con un suspiro, se sienta en el borde de la cama de Kacey y se pone los
pantalones sobre el regazo. Ellie la mira por encima del hombro con gesto
desafiante. Rebecca no está segura de qué quiere decir con eso. ¿Quiere que
diga algo? ¿O quiere que se quede callada?

—Las calaveras son como de mal gusto —dice Rebecca al fin. Ellie se
ríe y se sienta en el suelo con la espalda contra la cama.

—A veces me cuesta trabajo entenderte, Rebecca de la Granja Sol.
—Rancho —la corrige—. Tenemos caballos.
Ellie se limita a mirarla.
Rebecca sonríe. Es raro ver que su amiga se queda sin palabras.
—Mira —dice tras un momento, ya sin el gesto divertido—. Sobre esa

conversación que no sé por qué quieres que tengamos: no la vamos a tener.
—¿Por qué no?
—Porque no necesito que me des explicaciones. Todos tenemos

nuestros límites y distintas reacciones cuando alguien los cruza. Hacemos lo
que tenemos que hacer. Pero… —Toma aire, nerviosa, y se humedece los
labios—. No puedo protegerte si conozco la verdad —susurra, pues sabe
que la puerta está abierta y que pueden llegar las demás—. No importan mis
sospechas, pero no puedo saberlo y mentir. Tú haces mucho por
protegernos, más de lo que Delia, Susanna, Luz y Keiko se imaginan;
¿podrías protegernos un poco más dejándonos en la ignorancia?

La pelirroja se muerde una uña. Rebecca nota que ya le están sangrando
las cutículas. ¿Cuándo ha empezado a hacer eso?

—O sea que ¿Hafsah…?
—Lo sospecha —reconoce—, pero tampoco debe confirmarlo. Su fe es

algo muy importante para ella; por favor, no la obligues a elegir entre tu
amistad y lo que le haría tener que jurar sobre un libro sagrado y mentir.

—Te veo demasiado tranquila.
—Ha sido un mes muy complicado —responde con teatralidad, y Ellie

se ríe. Rebecca recorre los tachones que forman una calavera con la punta
de un dedo—. No estamos buscando razones para hacer de tu vida un



infierno. Si quieres devolvernos el favor, por favor, no nos las pongas en la
cara.

—Os escudaréis en la ignorancia.
—Si nos lo permites.
Rebecca y Ellie se miran durante un largo rato en un silencio tenso.

Luego Ellie señala con la mano hacia sus cosas.
—No veo por qué no podría dejar todo esto para mañana.
—Porque la mudanza de invierno literalmente me robó años de vida. —

Tras guardar los pantalones en la bolsa, se levanta—. Me voy a llevar esto a
mi cuarto y luego volveré para guardar las almohadas. Tú ponte con tus
cosas. Y cuando termines, si es que lo haces rápido y queda tiempo antes de
que vuelvan las demás, vamos a hacer algo solo tú y yo.

—¿En serio?
—En serio, serio.
Ellie recibe el soborno con una sonrisa y se pone a guardar sus cosas,

esta vez con más ganas.
Unas horas después todavía quedan pertenencias sin colocar, pero han

avanzado lo suficiente como para que Rebecca se sienta cómoda para salir.
Aún falta un rato para que las otras terminen sus exámenes, regresen y
recojan lo suyo antes de que empiece la reunión.

Pese a las protestas entre risas de Ellie, Rebecca no le dice adónde van.
Montan sus bicicletas y hacen una parada en la floristería para recoger un
pedido especial. Mete la caja con cuidado en su mochila casi vacía y rellena
los huecos con papel para que vaya mejor protegida. Ellie se está
divirtiendo muchísimo en su papel de la niña quejumbrosa, tanto que no se
da cuenta de dónde están. Cuando se detienen, Ellie alza la vista, mira la
puerta y se pone pálida.

—Dijiste que no podías verla —comenta Rebecca en voz baja mientras
encadena su bicicleta a un poste—. No tienes que entrar si no quieres o no
estás lista, pero he pensado que… —Se levanta y se sacude el polvo de
manos y rodillas—. Que quizá si no estás sola, te podría resultar más fácil.

Ellie traga saliva y observa la puerta.
Mientras su amiga lo piensa, Rebecca encadena la otra bicicleta y luego

la espera al lado de la puerta, mirando sobre su hombro de vez en cuando.



Tras algunos minutos, Ellie va a su lado con pasos nerviosos y entran juntas
en el fresco interior del centro de cuidados especiales. La recepcionista las
saluda con una sonrisa mientras sostiene un móvil entre la oreja y el
hombro. Rebecca guía a su amiga por la escalera y los pasillos hasta
detenerse frente a una de las puertas. No parece distinta de las demás, a
decir verdad. Si no sabes lo que hay detrás, no hay nada terrible en ella. Se
quedan ahí durante un rato. Rebecca coge a Ellie de la mano y nota que está
temblando. Tras darle un suave apretón, entrelaza sus dedos con los de su
amiga y no hace nada más, dándole a Ellie todo el tiempo que necesite.

—Siempre he pensado que una parte de ella debe de odiarme —susurra
Ellie.

—¿Por qué?
—Porque nunca he venido.
Pero Rebecca niega con la cabeza.
—Si aún queda suficiente Kacey en su cuerpo para sentir algo, lo último

que sentirá es odio. Creo que entendería que algunas cosas son demasiado
difíciles. Es… doloroso verla así —reconoce—. En especial porque se
superpone a la Kacey feliz y animada que conocimos. Pero ella entendería
que no has podido hacerlo antes y que ahora sí.

—Mi madre no quiere que traiga las almohadas de Kacey el próximo
semestre. Cree que debería donarlas. Y que debería aceptar una compañera
nueva el año que viene.

La chica a la que asignaron en su estudio cuando volvieron de las
vacaciones de invierno no tenía nada de malo. Ni las tres que pusieron
después. Ni las dos que llegaron el otoño pasado, cuando los padres de
Kacey la dieron de baja de la universidad. No tenían nada de malo salvo
que no eran Kacey, y ni siquiera Keiko ni Delia se quejaron cuando Ellie las
obligó a irse. Rebecca no cree que ninguna se vaya a sentir cómoda con una
nueva compañera el próximo año, ni cree que esa nueva compañera pueda
ser feliz si las demás ya están tan unidas. O «aisladas», que es una palabra
que les queda mejor.

—Tal vez si dejas el póster de Kacey en casa —dice al fin—. Podrías
quedarte con una foto normal en la mesita de noche. La mitad de las
almohadas se pueden quedar en tu casa y, en vez de llenar toda la cama,



pones las otras contra la pared como si fuera un sofá. Así no sería
exactamente una cama ni el espacio de nadie más, pero…

—Sería un punto intermedio.
—Sí. Y un paso más para sanar.
Ellie toma aire, nerviosa, y asiente.
—Bueno. Creo que lo podré soportar. Y quizá a mi madre le parezca

bien.
Pasan casi diez minutos frente a la puerta y, al fin, Ellie toca la manilla

de metal con la punta de los dedos.
—¿Cómo concilias el echarla tanto de menos y a la vez tenerla justo

enfrente?
—Porque no es ella. Es solo su cuerpo, Ellie. Kacey ya no está ahí. —

Al menos, eso espera.
Ellie abre la puerta.
No hay forma de ignorar que la habitación tiene un aspecto clínico;

Kacey no puede cuidarse de sí misma, y hay varios recordatorios de eso.
Pero se ha hecho todo lo posible para que el lugar parezca acogedor.
Aunque no sea exactamente un hogar, al menos está personalizado. Las
fotografías que llenaban su lado del cuarto en el dormitorio están en las
paredes entre pósteres y litografías. Las paredes mismas están pintadas de
un rosa oscuro, con cortinas del mismo color, pero más claro, sobre las
ventanas y cubriendo el espacio para los utensilios de la enfermera. Es
obvio que la cama es de hospital, pero está cubierta con las sábanas de su
casa, hasta tiene la colcha de retazos que hizo su bisabuela.

Unas pilas de libros y CD demuestran cuánto tiempo pasan ahí sus
padres. Junto a la cabecera de la cama hay una mecedora con una cesta de
costura y un bolso de punto a un lado. Cerca de ahí hay un sillón reclinable
y un escritorio para un portátil. Las cosas se ven más suaves, menos duras
que cuando llegaron en noviembre. Todo parece menos lúgubre por el uso.

El cabello de Kacey ha ido perdiendo el brillo y ya no le cae por la cara
y los hombros con la fuerza de sus gestos, sino que está recogido en una
trenza de lado y mucho más corto que como solía llevarlo. Es más fácil
cuidar el cabello corto, pero sus padres no se atrevieron a cortárselo del
todo. Kacey amaba su cabello; hasta donde Rebecca sabía, nunca pasó por



la clásica etapa de pelirroja a la que le incomoda su color. Su rostro está
más redondo como efecto de los esteroides para sus pulmones. Los brazos
descansan sobre la colcha, con las manos hacia arriba y los dedos
ligeramente curvados.

Rebecca cruza la puerta y deja su mochila en la mecedora. Tras sacar la
caja de la floristería, deshace el lazo, la abre y pone un florero azul sobre la
mesita de noche, el cual se llena con flores de azahar entrelazadas con rosas
color melocotón y óxido. Se las pidió hace meses a la florista, pues sabe
que la temporada de esas flores se acaba mucho antes que el semestre. Ha
valido la pena el trabajo que le ha costado encontrar un invernadero que
pudiera enviarle las flores fuera de temporada a la florista. Gemma le dio el
dinero, pues se salía de su presupuesto.

A Kacey le encantaban las flores de azahar. Su madre tenía amplias
extensiones de naranjas y Kacey solía llevar cajas llenas de esa fruta o
zumo recién exprimido al estudio. Su abuelo tejía coronas con las flores
para ponérselas sobre el cabello.

Como Ellie sigue petrificada en la puerta, Rebecca se sienta en el borde
de la mecedora y coge a Kacey de la mano, que está fría y con la piel seca.
Se pregunta si debería sacar un poco de crema para ponérsela, pero decide
que quizá no le haga bien a Ellie ver eso. Luego se aclara la garganta y
empieza a hablar en voz baja, contándole a Kacey lo que ha pasado desde la
última vez que la vio. Los Montrose la hicieron prometer que vendría
menos a menudo en temporada de exámenes para no perjudicar sus notas.
Rebecca vio que era una buena idea, pero sobre todo, notó el alivio en los
padres de Kacey cuando ella aceptó.

Le habla a Kacey sobre los caimanes, sí, pero también que Hafsah se irá
a pasar el verano en Houston como becaria de la NASA, que Luz y Keiko
tienen planeado hacer un viaje por carretera a Nueva York para estar días
enteros en los museos. Le cuenta que una mañana Delia se despertó
temprano para poner un tinte semipermanente en la botella de
acondicionador de Susanna, con lo que su cabello rubio se volvió verde
brillante, y cómo Susanna se vengó echando una purpurina superfina en
todos los botes de crema de Delia.



Ellie se va acercando mientras Rebecca habla, hasta quedar justo frente
a ella. Las manos le tiemblan, pero coge la de Kacey y reclina el cuerpo
hasta tocar con la frente los dedos de su amiga. Tras un rato, Ellie se aclara
la garganta y se incorpora parpadeando para sacudirse las lágrimas de los
ojos.

—Rebecca no te lo ha contado todo —le comenta a Kacey—. Le falta
decirte lo del inspector Corby.

—Ay, no.
—Así está la cosa…
Rebecca niega con la cabeza, pero no la interrumpe ni le pide que se

calle. Solo están las tres en la habitación; no se va a morir de vergüenza.
Pasan casi una hora con Kacey, bromeando y contándole historias cada

vez más ridículas a su amiga. Pero al fin el reloj le avisa a Rebecca de que
casi es la hora de que una enfermera le dé su baño a Kacey.

—Debemos irnos —dice—. Seguro que las otras ya han terminado sus
exámenes.

—¿Y de guardar sus cosas?
—La fiesta no empieza hasta que todo esté guardado.
—Estirada. —Ellie se inclina para darle un beso en la mejilla a Kacey

—. Te echo de menos —susurra.
Rebecca mete la mano en su mochila. Sin las flores, está casi vacía,

salvo por una carpeta con el artículo del Gainesville Sun. Está plastificado
con cinta adhesiva, porque era lo que tenía. Lo observa un momento y luego
lo pone bajo la mano de Kacey. El rostro de Dillon el Descerebrado las mira
entre sus dedos.

A diferencia de los muchos artículos que salieron antes sobre las
víctimas, este lo ha escrito alguien que conocía a Kacey, una de sus primas
políticas, a la que no le importó tanto la posibilidad de que la demandaran
como contar la verdad sobre Dillon McFarley. Salió por la mañana. De
camino a su examen, Rebecca se encontró con una copia del artículo y otra
del suyo en el altar al caimán, cerca de su dormitorio.

Ellie la observa y hace un gesto de asco al ver el rostro de Dillon.
—Me alegra que esté muerto.
—Yo también.



Sin quitar los ojos de la foto en blanco y negro, Ellie niega con la
cabeza.

—Ojalá supiera quién lo hizo, para estrecharle la mano.
Rebecca hace un gesto sorpresa y abre la boca para hablar, pero pronto

cambia de opinión. Hay cosas que es mejor no decir. Ella lo entiende,
aunque Ellie no.

Fuera, mientras Ellie quita las cadenas a las bicicletas, Rebecca saca el
móvil para activar el sonido y se encuentra con una inesperada cantidad de
mensajes. Al menos la mitad corresponde a números que no conoce.
Intrigada, abre el de Jules con la esperanza de que le aclare algo.
Lamentablemente, casi todos son signos de exclamación y palabras sin
sentido. Dando un clic sobre la información del contacto, llama a su amiga
en vez de mandarle mensaje.

—¿Dónde diablos estás? —exclama Jules en vez de saludarla—.
¡Tienes que ver esto!

La última vez que Rebecca oyó esas palabras fueron de boca de alguien
que estaba tocando en todas las puertas a las seis de la mañana para
reunirlas en el salón; fue la mañana en que se enteraron de la muerte de los
primos Cooper en la granja de caimanes.

—¿Ver qué?
—¿Estás en el campus?
—Estoy de camino. ¿Por qué?
—Ve a Row. Te prometo que valdrá la pena. ¡Date prisa!
Rebecca se separa el móvil de la oreja y mira la pantalla con la

notificación de que la llamada se ha acabado.
—¿Qué te parecería pasar por Row antes de ir a casa?
Ellie se lamenta.
—¿Por qué?
—No lo sé. Pero al parecer todo el mundo quiere que vaya.
—Y no queremos decepcionar a todo el mundo, ¿verdad? —Ellie se

encoge de hombros y guarda las cadenas en su mochila.
No pueden ir a demasiada velocidad porque hay muchos semáforos y

pasos de cebra, pero van lo más rápido que pueden. La mitad de la gente del
campus se marcha hoy, para adelantarse al caos del sábado, así que el



tráfico está peor que nunca. Tras pasar Sledd Hall, se guían por los vítores y
los sonidos de celebración. Se miran una a la otra, confundidas, y siguen
avanzando.

Hay una enorme multitud fuera de una de las casas de Fraternity Row,
tan densa que Rebecca y Ellie no pueden ver qué es lo que causa tanto
alboroto. Rebecca mira a su alrededor y encuentra un grupo de chicas de
una sororidad conocidas. Están abrazándose y dando saltitos mientras se
ríen como locas. Tras plegar su bici y guardarla en la bolsa, se abre paso
hacia ellas.

—¿Qué pasa? —pregunta.
—¡Por fin llegas! —grita una de las rubias—. ¡Lo has logrado! ¡Ven! —

Ella y sus compañeras cogen a Rebecca por los brazos y la empujan entre la
gente. Ellie las sigue, hasta que llegan al letrero con el nombre de la
fraternidad. Jules está encima de este con cámara en mano, junto a un
periodista que lleva una enorme cámara en el hombro.

—¡Ya ha llegado! —anuncia la chica de la sororidad—. No te
preocupes, nosotras vigilamos tus cosas.

Desconcertada, Rebecca deja que la suban hasta llegar al letrero. Ella y
Ellie tardan un poco en recobrar el equilibrio y luego miran hacia el césped,
donde ven un contenedor viejo de metal verde sobre la hierba. Los
miembros de la fraternidad llevan camisetas con letras enormes y máscaras
de superhéroes que les tapan el rostro. Aunque busca a los Jokers, porque a
los de las fraternidades les encanta el Joker por razones perturbadoras, no
encuentra ni uno.

—¿Qué hacen? —le pregunta a Jules.
—Mira.
La puerta principal de la casa está abierta de par en par, con dos chicos

corpulentos montando guardia para que no pase nadie. Hay más alrededor
del contenedor, vigilando a la multitud. Otro grupo entra y sale del edificio
cargados con madera para echarla en el contenedor. Unos cuantos trozos
golpean contra el metal, pero casi todos caen sobre los que ya están adentro.
Después, una trompeta ceremonial resuena desde los altavoces que hay
repartidos en el porche y da inicio a un nuevo desfile de chicos que salen de



la casa por parejas, sosteniendo unos tablones de los que cuelgan pedazos
de tela con clavos y grapas industriales.

Rebecca se sobresalta cuando una mano la agarra por el brazo con tanta
fuerza que es posible que le deje un moratón. Cuando recupera el equilibrio,
se da la vuelta y ve que es Ellie, quien no quita la vista de encima a los
chicos ni aunque esté aferrada al brazo de su amiga.

—¿Qué pasa? —susurra.
—Es el tablón de las bragas —responde Ellie—. Van a quitar el

marcador.
—¡No solo lo van a quitar! —añade Jules, dando saltitos en su lugar—.

¡Mirad!
Los chicos lanzan los tablones al contenedor y se oyen golpes con cada

uno. Rebecca está casi impactada con la cantidad de tablones que hay. ¿De
qué tamaño era el marcador? Con las manos vacías, los chicos se colocan a
ambos lados del basurero formando una fila hacia la puerta. Otro chico sale
de la casa con una enorme caja de cartón. Se detiene frente al contenedor,
abre la caja y la vacía sobre la madera. De su interior cae un aluvión de
fotografías.

La multitud ya ha aumentado tanto que llega hasta la carretera y
obstruye el tráfico.

Tres chicos más salen de la casa, con paso lento y ceremonioso,
cargando unos cestos de ropa sucia llenos hasta los topes con ropa interior
de mujer. Los vítores aumentan cuando vacían los cestos en la basura con
todo lo demás. Uno de los chicos se sube a un borde del contenedor y
levanta las manos para pedir silencio. Aunque resulte increíble, lo
obedecen.

Cuando se quita la máscara de Linterna Verde, una exclamación de
sorpresa recorre a la multitud. Tiene sentido que haya mantenido el
anonimato, aunque con un poco de esfuerzo no era tan difícil descubrir la
identidad de cada miembro de la fraternidad. Pero, bueno… Esto podría
producir un impacto aún más fuerte que la misma quema.

—Me llamo Thomas Wyatt —dice con toda la potencia de su voz—.
Soy presidente de esta división.

Los abucheos son la única respuesta, y él los acepta con estoicismo.



—Debería haberme opuesto al tablón cuando lo propusieron hace tres
años —continúa cuando los insultos le permiten volver a hablar—. Debería
haberme opuesto en cada oportunidad que tuve desde ese día. Cuando mis
compañeros me eligieron como presidente, debería haber acabado con él
con mis propias manos de haber sido necesario. Ha sido una vergüenza y
una falta de carácter. Lo siento. —Espera a que los murmullos vuelvan a
apagarse—. A todas aquellas que han sido violadas por los chicos de esta
fraternidad, a todas aquellas a quienes han hecho daño y humillado, primero
por las acciones y luego por aparecer en el tablón, os ofrezco mis disculpas.
Nunca podremos compensarlo. Pero hoy el tablón arderá.

A Rebecca le duelen los oídos por la fuerza de los hurras y gritos.
—Hoy nuestra sección acepta un nuevo código de conducta para todos

los hermanos en el futuro —anuncia cuando el público se lo permite—. En
los últimos años, ese tablón y la conducta que ha provocado han definido
nuestra reputación. Hemos sido tan estúpidos por creer que era algo
bueno… De ahora en adelante no habrá segundas oportunidades. Cualquier
violador o agresor, cualquiera que intente traer de vuelta el tablón,
cualquiera que use drogas, la fuerza o la intimidación… será expulsado sin
derecho a defenderse. Hemos lastimado a demasiada gente, y eso no
volverá a pasar. Lo haremos mejor. Seremos mejores. Y este es el
comienzo.

Uno de sus compañeros le pasa una antorcha encendida. Los chicos que
rodean el contenedor reciben otras. Dos hermanos vierten combustible
líquido sobre la madera y la tela.

—¡Diez! —grita Thomas. Con el siguiente número, la gente empieza a
corear junto con él. Al llegar al ocho, parece que la mitad de la ciudad lo
esté gritando. Rebecca mira a las chicas de la sororidad, que están riendo,
llorando y bailando en su lugar mientras gritan los números con todos los
demás—. ¡Uno! —suelta la multitud, y los chicos lanzan las antorchas a la
basura. Thomas baja del contenedor de un salto justo cuando el combustible
se enciende con un sonido seco y una columna de humo.

Entre los gritos y hurras, Rebecca oye el clic constante de la cámara de
Jules a su derecha. A su izquierda, Ellie observa las llamas con los ojos
muy abiertos y llenos de luz.



—Estás llorando —murmura Rebecca.
—Es por el humo.
Pero el humo va hacia arriba; lo poco que se escapa de ese camino no va

en dirección a ellas. Rebecca no discute, simplemente abraza a Ellie por la
cintura, apoya la cabeza contra la de su amiga y ven el tablón de las bragas
arder.
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Rebecca y Ellie vuelven a sus dormitorios oliendo a humo y con la cara
dolorida de tanto sonreír. El encuentro en la fraternidad se ha convertido en
una fiesta, incluso había pirámides de latas, pero no de cerveza, sino de un
refresco de marca blanca. Por supuesto que no se ha alcanzado la paz
mundial, pero algo es algo. Han vuelto porque ya tenían planes en Sledd
Hall.

Pasan por un aparcamiento lleno de estudiantes que cargan sus coches
de cosas y chocan unos con otros. Dos chicas se están gritando, rodeadas de
cajas abiertas y cubetas con pertenencias esparcidas a su alrededor.

—Supongo que no volverán a vivir juntas —dice Ellie.
—Espero que no.
Al pasar por el altar al caimán de siempre, Rebecca estira una mano y

roza con los dedos su artículo plastificado. No era lo que buscaba, pero es
bonito que la reconozcan.

Sus compañeras de estudio las esperan impacientes y solo se
tranquilizan a medias con la explicación hasta que Ellie adopta una pose
dramática y grita «¡La quema del tablero!» siguiendo el ritmo del conocido
himno de graduación. Eso hace estallar en carcajadas a las chicas, y hasta
Rebecca, que lo ha presenciado, se está riendo tanto que casi se le saltan las
lágrimas.

Se da un baño rápido mientras las demás terminan de empaquetar sus
cosas. No quiere ir a su fiesta de cumpleaños oliendo a humo, aunque le
encante la razón por la que huele así. El tablero de las bragas ya no existe y
una fraternidad entera se ha asustado tanto por estar en el punto de mira que
se ha comprometido públicamente a enmendarse. Aunque quién sabe si lo
van a cumplir o no; es el último año de Thomas Wyatt como presidente.



¿Qué elegirá la fraternidad de otoño hacer? Pero es un inicio…, un inicio
hermoso, inesperado y totalmente extraño.

—¿Adónde vamos? —pregunta Hafsah cuando Rebecca vuelve a la
habitación, envuelta en toallas, para buscar en la pequeña maleta lo que
necesitará para la noche—. Nadie sabe qué ponerse.

—Vamos a cenar, a comprar alcohol y luego volveremos al salón.
—¡Nooo! ¡Serás zorra! —grita Ellie, que está tumbada en la cama de

Hafsah—. ¡Se suponía que iríamos a un club! ¡A bailar! ¡A beber!
—Salvo por lo del club, todo lo demás lo podemos hacer aquí, y no voy

a beber en otro lado —responde Rebecca—. Y no solo por seguridad; Jules
me ha dicho que varias chicas de las que han hablado conmigo para el
artículo quieren pasar a saludarme. Es mi cumpleaños y yo elijo, y lo que
quiero es estar cómoda.

Ellie hace un gesto de enojo, pero no discute más. La chica del
cumpleaños siempre elige, y no puede exigir que eso se respete en su
cumpleaños si no lo aplica para las demás.

Todas se ponen pantalones vaqueros y una camisa informal para salir,
salvo Hafsah, que lleva una camiseta de manga larga. La cena es en Moe y
luego van a la licorería más cercana, donde se pasan cerca de media hora
divirtiendo al cajero con sus discusiones sobre qué comprar. Rebecca se
niega a permitir que compren el vodka asqueroso de Ellie. Con un bidón de
gasolina se marearían igual y se intoxicarían menos. Ellie no para de
intentar colar su botella en la cesta, Rebecca no para de sacarla para
devolverla a su lugar. Al final, esa cosa horrible no termina en la caja
registradora y el cajero, que se está divirtiendo de lo lindo, les hace un
veinte por ciento de descuento en la compra por su cara bonita.

Delia suelta un gritito de emoción y corre a buscar un par de botellas de
ron para aprovechar el descuento.

Las botellas tintinean en sus bolsas mientras caminan de vuelta a Sledd,
lo cual las hace reír a carcajadas. Rebecca aún no ha bebido ni una gota de
alcohol, pero ya se siente medio borracha por el huracán de emociones que
le ha traído el día. Keiko y Delia intentan bailar al ritmo de las botellas
chocando entre sí, lo que les sale mejor cuando Delia se quita las sandalias.



Hafsah y Susanna se ríen y caminan a lado y lado de las bailarinas para
evitar que se caigan de la acera.

Al llegar a Sledd suben corriendo la escalera y hacen una breve parada
en su estudio para ponerse ropa más cómoda. Rebecca se cambia los
vaqueros, que son los que Ellie le ha comprado, los de las calaveras, por
unas mallas, y aunque se va a asar, se pone la sudadera de los Royals que
aún no le ha devuelto al inspector Corby. Hasta Hafsah se burla de ella por
eso.

Cuando llegan al salón, un estruendoso grito de «¡Sorpresa!» asusta
tanto a Rebecca que casi se le caen las botellas que lleva en las manos. El
salón está lleno de chicas, aunque la mayoría de ellas ni siquiera vive en
Sledd, pero Rebecca reconoce a un ochenta por ciento de aquella larga
noche que se pasó escuchando sus historias. Algunas, incluidas las chicas
de la sororidad que ya debería saber cómo se llaman, llevan unas rayas
hechas con ceniza en las mejillas, como una extraña mezcla entre jugadoras
de fútbol americano y católicas practicantes en miércoles de ceniza. No
necesita preguntar nada para saber que la ceniza procede de la quema del
tablón de bragas.

En la mesita de centro hay un enorme pastel rectangular con un caimán
hecho de frosting que cubre casi toda su superficie. Sobre el caimán, con la
tipografía más parecida a la de los periódicos que se puede lograr con una
manga pastelera, se lee un titular que dice LAS CAIMANAS CONTRAATACAN y en
letras más pequeñas debajo de REBECCA SORLEY.

—Mi artículo no se llama así —dice ella, riéndose.
—Encargamos el pastel antes de que se publicara —responde Jules—.

Teníamos que ponerle algún título.
El resto de la mesita y la encimera de la cocina contigua están cubiertos

por bolsas y cuencos llenos de aperitivos, y hay elementos decorativos de
caimanes por todas partes. Es ridículo y a la vez maravilloso, y Rebecca no
puede dejar de reírse de todo lo que ve. Linsey Travers se le acerca con una
coronita plateada de plástico con las gemas pintadas de verde y se la pone
en la cabeza a Rebecca. Por un momento, ella considera ir a su habitación
para coger los aros de diente de cocodrilo que le envió Gemma. Pero solo



por un momento, pues no quiere pasar el resto de la noche protegiéndolos
de Ellie.

Además de los regalos y la comida, las chicas han traído todo tipo de
bebidas. Con o sin alcohol, todas tienen su botella o lata. De todos modos lo
comparten todo y prueban las bebidas de las demás, pero no hay nadie que
las pueda drogar. Sintiéndose a salvo entre sus amigas y las personas que
confían en ella, con puertas y escaleras que la separan del mundo exterior,
Rebecca bebe, y la fiesta sube de nivel cuando alguien conecta su iPod a
unos altavoces portátiles.

La cantidad de gente que hay en el salón no para de fluctuar, pues
algunas chicas se van para terminar de empaquetar sus pertenencias o ir a
más fiestas, y otras llegan. Rebecca está sentada en el respaldo de uno de
los sofás largos, con la espalda apoyada en la pared, y sonríe cada vez que
ve que alguien nuevo se acerca al pastel.

Ellie abre una botella de whisky y se la pasa a Rebecca.
—¡Bebe! —le dice—. ¡Hoy tu artículo está por todo el país! ¡Bebe!
El salón se llena de gritos alegres y todas las que llevan bebida en mano

la levantan para brindar. Rebecca hace lo que le pide su amiga y tiene que
toser un par de veces para no ahogarse con lo que claramente ha sido
mucho más que un traguito.

—¡Por Ellie! —dice—. ¡Porque de alguna forma ha logrado que no la
arrestaran! —Todas se ríen mientras le pasa la botella a Ellie, que le da un
trago.

—¡Por Keiko! —grita Ellie, levantando la botella—. ¡Para que nunca te
deshidrates, por más que llores!

Con cada brindis, le van pasando el whisky a la siguiente compañera de
estudio, y cada uno es más ridículo que el anterior. Hasta Hafsah entra en el
juego, aunque ella le da un trago a su botella de Gatorade.

—¡Por Jules! —anuncia Rebecca, y la chica levanta su botellita de agua
con gas y vodka con sabor—. ¡Por conocer a medio mundo!

Jules sonríe y le da un trago a su bebida.
—¡Y por Kerry! —continúa Rebecca. La chica parece sorprendida, pero

igualmente levanta su trago—. ¡Por ser la mejor supervisora de Sledd Hall,



joder! —El brindis es recibido por una oleada de hurras, aunque casi la
mitad viene de chicas que ni siquiera viven ahí.

Tras un par de horas, la fiesta está formada por unos cuantos grupitos
que charlan en los sillones mientras se acaban las bolsas de patatas fritas.
Eso no le molesta a Rebecca; le ha gustado la sorpresa con toda la gente,
pero también le gusta estar tranquila con sus amigas, riéndose de las
historias y bromas internas que han ido acumulando a lo largo de estos
últimos tres años. Al oír un sonido extraño, pone cara de confusión.

—¿Alguien más oye esa cancioncita? —pregunta.
—Es tu móvil, borracha.
—No estoy borracha —le aclara a Ellie, y luego le saca la lengua.

Cuando logra sacárselo del bolsillo de la sudadera sin caerse del sillón se
siente orgullosa de sí misma, y de pronto suelta un gritito al ver el nombre
en la pantalla—. ¡Es nuestro Corby!

La risa masculina que sale del altavoz le informa que ha respondido la
llamada sin darse cuenta. Con cuidado, enciende el altavoz para que todas
lo puedan oír.

—Conque nuestro Corby, ¿eh? Al menos esta vez no me has llamado
inspector.

—Pero es que eres inspector —señala ella—. Hola.
—Hola. —Todavía se está riendo, pero qué más da. Rebecca podrá

desahogar su vergüenza en casa, donde solo Gemma sabe de su flechazo
tonto—. Si quisiera hablar contigo y tus amigas, ¿adónde debería ir?

—¿Has visto que alguien ha puesto mi artículo en el altar?
—¿En el altar? ¿Te vas a casar?
—No en ese tipo de altar, el altar del caimán —le aclara.
Hafsah se acerca al teléfono y le informa que están en el salón de la

tercera planta y que Kerry se ofrece a acompañarlo hasta arriba. De todos
modos, ya le toca irse a la cama porque le espera una mañana pesada
intentando ayudar a todas con la mudanza.

—¿Cuánto tardarás? —pregunta Kerry, fijándose en la cerveza que le
queda.

—Un par de minutos —responde él, con voz distorsionada—. Como es
la última noche de la semana de exámenes, hay muchos policías. Esta noche



se harán varias rondas extra.
—¡No me digas! —grita Susanna—. ¿Y el oficial Kevin? ¡No estamos

lo suficientemente sobrias como para proteger a Hafsah de ese asqueroso!
Hay un trágico silencio al otro lado del teléfono.
—Ahora nos vemos —se despide Corby.
—¡Por el inspector Corby! —dice Ellie cuando cuelga—. ¡El mejor

policía de esta puñetera ciudad!
A Susanna se le escapa un hipo y de pronto empieza a canturrear Tanto

amore segreto. Delia le tira la almohada en la cara para que se calle.
Al oír unos pasos rítmicos que avanzan por el pasillo, Rebecca se da la

vuelta y ve al inspector Corby acercándose a ellas. Vuelve a llevar chaleco.
Le gusta cómo le queda. Keiko asoma la cabeza sobre el sillón con los ojos
muy abiertos.

—No has venido con el oficial Kevin, ¿verdad? —pregunta, nerviosa.
—No —le responde él—. De hecho, por eso estoy aquí. —Mira con

curiosidad la botella de vodka de vainilla en la mano de Rebecca, que ha
ido bebiendo mientras la de whisky estaba en otras manos—. Hoy el oficial
Kevin no se ha presentado al trabajo y esta tarde lo han encontrado muerto
en su casa. Al parecer, se ha suicidado.

—Uy, qué pena —exclama Ellie alegre, y le da un enorme trago al
whisky. Rebecca hace lo mismo. Le da un trago a su vodka, pero no lo
celebra. Puede que no deba hacerlo, pero ganas no le faltan.

—¿No puedes fingir, Ellie?
—Se ha muerto un degenerado. A los únicos a los que les entristece eso

es a otros degenerados. ¡Un brindis por todas las chicas que ya no tendrán
miedo del oficial Kevin!

Las otras parecen un poco apenadas mientras se van pasando la botella.
Ellie se mete entre Rebecca y el inspector Corby para interceptar la botella
de manos de Luz.

—Tú no puedes beber, eres demasiado joven —le dice al inspector.
—¿Demasiado joven, yo? —masculla él, negando con la cabeza. Luego

le sonríe a Rebecca—. Felicidades —dice con tono cariñoso—. El
Washington Post es un periódico de los grandes.



—Solo los domingos —aclara ella—. El resto de la semana es de
tamaño normal.

—¿Vas muy borracha?
—No estoy borracha. ¡Estoy contenta! ¿Quieres saber cómo lo sé? —

Levanta las piernas y se da la vuelta en el respaldo del sofá para quedar de
frente a él, pero no calcula bien sus movimientos y pierde el equilibrio.
Hafsah rescata la botella y el inspector Corby rescata a Rebecca, riéndose y
abrazándola para evitar que se caiga—. A mí, cuando bebo me da sueño —
susurra demasiado alto. Tras apoyar la cara en el cuello de Corby, respira
hondo—. Hueles mucho mejor sin agua de pantano.

—Agua de río —corrige Delia.
Rebecca siente la calidez de las enormes manos del inspector Corby en

los costados, donde la sudadera se le ha levantado por el movimiento. Sus
dedos rozan las costillas de ella. Si se olvida de que está borracha, y es muy
buena para eso cuando está borracha, parecerá como si la estuviera
abrazando, pero esta vez no es triste.

—No te vas a meter en problemas por estar aquí, ¿verdad? Por lo de que
Ellie es una asesina y eso.

—¡Oye! Presunta asesina, si me haces el favor.
—Me han apartado del caso como medida de precaución —dice él—.

Pero sí, mejor que Ellie pase el verano en su casa.
—Apuesto a que ya no habrá más muertes —comenta sin dudarlo

Susanna.
Ellie le da otra vez con la almohada.
Rebecca se mira la sudadera y hace un gesto de sorpresa.
—¡Es tu sudadera! Debería devolvértela. —Cuando se acomoda para

quitársela, él la detiene con manos suaves.
—Quédatela —le dice—. Te queda bien.
Sonríe, aunque Ellie se burla de ella haciendo un gemido de asco.
—Hace demasiado calor para salir —confiesa Rebecca, casi gritando—.

Pero hace rato, cuando estábamos, ya sabes…
—¿Fuera?
—¡Sí! Había luciérnagas, y eran preciosas. —De algún modo logra

partir la palabra preciosas en cinco sílabas y alargarla diez segundos—. Eso



significa que va a llover. Las luciérnagas salen antes de las tormentas
eléctricas; eso dice mi abuela.

—No sé si es verdad, pero el canal meteorológico le da la razón con su
pronóstico —le informa Hafsah.

—¡Un brindis por tu abuela! —grita Ellie e intenta pasar la botella de
nuevo.

—¿No podríais esperaros a no tener a un policía delante que sabe que
sois menores de edad?

Rebecca se ríe con tal fuerza que casi pierde el equilibrio, y de pronto
los brazos de él son lo único que evita que se caiga.

—¡Es mi cumpleaños! Hoy, hace veintiún años, Gemma se convirtió en
mi abuela, así que ¡brindemos por Gemma! Dale la botella al Corby
inspector. Digo, al Corby agente…

—¿Y si me llamas Patrick? —pregunta él, tan cerca de Rebecca que
casi le roza la oreja con la nariz.

—¿Ahora que soy legal?
Él se ruboriza y se aleja un poco, lo que hace que Ellie suelte una

carcajada. El inspector no coge la botella que le ofrece Luz.
Pero Rebecca sí, y luego se la devuelve a Ellie. Corby se aclara la

garganta.
—Feliz cumpleaños, Rebecca.
—Igualmente.
—Creo que quieres decir «gracias» —aclara Hafsah.
—También.
Ellie se apoya en el respaldo del sillón, con su cabello rojo alborotado

como llamas, y mira al inspector con una sonrisa.
—Le habrás traído un regalo, ¿no?
—¡Es que no sabía que era su cumpleaños! —lo defiende Susanna.
Mientras ella y Ellie discuten si eso es una excusa o no, y Keiko

esconde las almohadas antes de que vuelvan a usarlas para golpear a
Susanna, Rebecca bosteza y se abraza al cuello del inspector Corby,
acurrucándose en él. El problema de estar borracha es que si no mantiene el
ritmo, le da sueño.

—Este es mi regalo —susurra—. Es el mejor regalo.



Puede sentir más que oír la risa de él. Cuando retira la mano del costado
de Rebecca, ella se entristece, hasta que vuelve a sentirla, esta vez en su
mejilla. El inspector se acerca y le planta un beso suave en la comisura de la
boca.

—Feliz cumpleaños —repite—. Espero que te lo hayas pasado en
grande.

Ella le planta un beso en la mejilla, mucho menos suave y elegante.
—Con esto, sí.
Ellie silba y Susanna intenta hacer lo mismo, pero solo termina

escupiéndole a Keiko, quien se echa a llorar porque es Keiko, y Luz corre a
consolarla. En ese movimiento se le cae una botella abierta y se derrama
por todo el suelo. Hafsah se limita a hacer un gesto de fastidio y Rebecca se
ríe y se acurruca más en el hombro y cuello del inspector.

El tablón de las bragas ya no existe, el oficial Kevin está muerto y las
chicas del campus han podido contar sus historias para un periódico de
tirada nacional. Rebecca está orgullosa de sus logros. La verdad es que ha
sido un cumpleaños maravilloso.
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Yo no maté a Santos el Imbécil.
Siento que es importante aclararlo.
Aunque haya matado a muchas personas en el último mes, Santos

Caraculo-Melasuda III no está en mi lista. Hay una diferencia entre tomarse
algo como personal y hacerlo personal y, a diferencia de Ellie, yo respeto
ese matiz y su importancia.

Me tomo como personal que tantos desgraciados hagan que el mundo
no sea un lugar seguro para las mujeres.

Pero no lo hago personal; no ataco a los que me atacan, eso levantaría
sospechas. El oficial Kevin es lo más cerca que he estado de esa línea, pero
mi cerebro reptiliano es demasiado fuerte, y atacó a Hafsah, así que valía la
pena correr el riesgo de escuchar a la rabia. Dillon le hizo daño a Kacey,
pero eso fue hace meses, tantos que ya había lastimado a otras, tantos que la
mayoría de la gente no lo conectaría de inmediato con una venganza de
nuestro grupo.

A los dos días de haber vuelto a casa para mi semana de vacaciones,
recibo una llamada de Ellie para informarme de que se la van a llevar de
nuevo para interrogarla, esta vez por Santos. Es una conversación breve y
sospecho que desde el asiento trasero de un coche de policía, pero no suena
preocupada ni asustada. No creo que sea inocente, pero es tan buena
esquivando obstáculos que ya ni los ve como problemas.

La mecedora cruje cuando mi abuela se sienta en ella para hacerme
compañía en el porche trasero. Estoy sobre la barandilla, apoyada en un
poste, contemplando el paisaje. Nuestra tierra es técnicamente un rancho
enorme, pero mi familia ha ido entregando partes de forma no oficial como
regalos de bodas para varias generaciones de hijos que se han casado,



dejándoles que construyan ahí sus propias casas. Ahora ya rodeamos casi
todo el lago. Hay familia por todas partes.

Me llega una voluta de humo. Gemma suele salir con su primer cigarro
ya encendido. Algunas personas llaman «Abu», «Nana» o «Tita» a sus
abuelas. A raíz de que uno de nuestros primos mayores no podía pronunciar
bien abuela de bebé, la empezamos a llamar «Gemma» que era parecido en
pronunciación a ma«má», que es como ahora todos la llamamos. Nos
quedamos un rato en silencio, salvo por el chirrido rítmico de su mecedora.

—Quiero hacerte una pregunta, chiquilla.
Me acomodo para dirigirle la mirada sin perder el equilibrio o tener que

torcer el cuello.
—¿Qué vas a hacer si les echan la culpa a tus amigas de lo que hiciste?
Casi siempre nos aseguramos de que no haya familiares cerca, pero es

mediodía y casi todos están trabajando, y los que no, están durmiendo
porque trabajan de noche. En cuanto a los primos pequeños y mayores que
aún tienen vacaciones de verano, quién sabe dónde están, pero no en la casa
que comparto con mis padres y Gemma, y no están a la vista. Es seguro
hablar.

—Tal vez nada —reconozco—. Nunca fue mi intención incriminar a
Ellie ni despertar sospechas sobre ella. Eso lo hace sola.

—¿Pero?
—Pero a caballo regalado, no le mires el diente. No es culpa mía que la

gente piense en ella de inmediato con los homicidios.
Suelta otra voluta de humo. Sus labios están un poco deformes porque

el tejido ha cambiado literalmente de forma por la frecuencia con la que
fuma. Elaine Sorley, en honor a quien me pusieron mi segundo nombre,
solía ser una mujer hermosa. Aún es bella, pese a las arrugas que le han
dejado los años de fumadora. Su cabello rojizo ya está blanco casi por
completo, y lo lleva recogido en una trenza que le cuelga por la espalda,
pero sus ojos grises azulados siguen llenos de vida. En sus mejores años era
pelirroja de verdad, no castaña rojiza como yo. Una vez, cuando me estaba
quejando de mi universo de pecas, me dijo que ella tiene exactamente tres
pecas, y todas están en su trasero, así que yo debería agradecer tener tantas
que nadie me pide que se las muestre.



Amo a toda mi familia, y casi todos me caen bien, pero mi abuela es
especial. Ella me ha enseñado todo lo que sé sobre las luciérnagas, los
puntos de pulso y qué drogas son indetectables en el cuerpo tras morir y,
por tanto, seguras para asesinar a alguien.

Soy muy parecida a mi abuela.
Antes de apagar la colilla del cigarro la usa para encender el siguiente.
—Me sorprendió ver el artículo. ¿Crees que es seguro escribir sobre tus

propios homicidios?
—Pero no he escrito sobre ellos. He escrito sobre las chicas del campus.
Mi abuela lo piensa por un momento y luego asiente. Junto a mis pies,

la barandilla tiene una caja enorme con los frascos de té que pone a macerar
al sol. Tengo un vaso con hielos y el producto terminado bajo las rodillas.

—La temporada de reproducción no termina hasta el final del mes —me
dice al fin—. ¿Vas a seguir cuando vuelvas?

—No. Si paro durante una semana y luego vuelvo a comenzar, sería
demasiado evidente que se trata de alguien del curso de verano. Más vale
dejarlo así, como la posibilidad de que haya sido alguien del último año que
ya se ha graduado.

—¿Te ha ayudado a sacarte esa espinita?
Levanto una mano y la sacudo de un lado a otro.
—Al principio. —Apoyo la cabeza en el poste e intento condensar mis

emociones en algo que tenga sentido. «La espinita», así llama Gemma a su
impulso de matar, y me habló de eso durante el verano previo a mi último
año en el instituto, cuando el ataque a Daphne me convirtió en una criatura
llena de rabia. Siempre he sido la más parecida a Gemma, pero solo cuando
me enseñó cómo distinguir los cotilleos y rumores de la verdad para
encontrar a los jugadores de fútbol que atacaron a mi prima pude ver hasta
qué punto tenemos cosas en común. Ella me ayudó a descubrir las rutinas
de los chicos. Durante dos años, juntas o por separado, nos vengamos de los
infelices que hicieron tanto daño a Daphne.

Eso también me enseñó que la venganza directa es peligrosa, adictiva, y
es muy probable que la cagues. Lo del oficial Kevin fue personal. Dillon
McFarley fue personal. La rabia es tan seductora, tan deliciosa que es difícil
mantenerte a suficiente distancia de ella como para que no termines



cometiendo alguna estupidez. Hay que tener cuidado, como siempre le digo
a Ellie. La lista de personas que podría matar sin derramar ni una lágrima
es… larga. Pero eso no significa que las pueda matar a todas.

Por eso Gemma lo llama «la espinita». Es algo que te molesta, algo que
puedes elegir sacarte o no, por mucha comezón que te dé. Las picaduras de
mosquito dan comezón, la varicela da comezón, las heridas que están
sanando dan comezón. Y no significa que debas rascarte. O como dice
Gemma: «Que un hombre tenga comezón en los huevos no significa que
deba rascárselos en público, y algún día el tonto de tu tío Gabe lo
entenderá». Gabe es un tío político, por eso a Gemma no le molesta criticar
la forma en la que lo educaron.

A fin de cuentas, no siento menos rabia que Ellie. Solo soy más buena
canalizándola, entendiendo cuándo está bien sacarla y cuándo es mejor no
hacer nada. Esperar. Es tentador entregarse a la furia, pero cuanto más te
entregas a ella, más te vuelves su esclava. Y así es como terminas
delatándote.

—No quería volverme la heroína del pueblo —digo sin emoción.
Gemma suelta una carcajada ronca y me lanza una sonrisa traviesa.
—Ay, cariño. Es lo que pasa cuando eres vigilante: si todos saben por

qué mueren los que mueren, más de uno le agradecerá a quien los mata.
Elegiste una buena razón. ¿En serio creías que nadie iba a atar cabos?

—No me esperaba los altares. Estoy acostumbrada a que las chicas
contemos nuestras historias entre susurros, no a gritos para que todos las
escuchen.

—Pero es algo bueno, ¿no? Que las compartan en público.
—Por ahora. —Suspiro, y tomo mi vaso para estirar las piernas y

cruzarlas por los tobillos, dejando el que lleva atada la pulsera de Daphne
por encima. Aún no va a volver de Pensilvania, pero me ha prometido que
me dará una nueva en cuanto nos veamos. No me ha querido decir de qué
color—. La gente olvida, Gemma. Sigue adelante y olvida, y las chicas
inteligentes se darán cuenta de eso y volverán a susurrar en los baños. Me
preocupan las que no lo entiendan e intenten seguir gritando.

—Este mundo siempre va a lastimar a las mujeres, Rebecca. No puedes
cambiar el mundo.



—Lo sé. Supongo que casi han logrado convencerme de que sí era
posible.

—Y ese es el problema de los héroes del pueblo. No puedes creerte tu
propia leyenda, cariño.

—Creo que lo mejor será que lo deje por un tiempo.
—Creo que sí.
Suspiro y vuelvo a apoyar la cabeza en el poste.
—No era mi intención que se convirtiera en una advertencia —

reconozco—. No quería asustar a nadie para que actuase diferente; no
quería inspirar a las chicas. Solo intentaba detener a los tipos que hacen
tanto daño, no quería que pudieran seguir lastimando a nuevas víctimas.
Eso era todo. No buscaba un cambio social ni ser la salvadora de nadie.
Solo quería detenerlos. Y luego…

—No puedes elegir cómo se interpreta tu trabajo —me recuerda—.
Quizá se vieron reflejadas en tus actos, vieron lo que querían ver, pero así
somos los humanos, mi naranjita. Es algo que no puedes cambiar. Ni es
algo de lo que puedas protegerte. Solo te queda hacer tu trabajo lo mejor
que puedas, el resto no está en tus manos.

—Lo sé.
Tira la ceniza del nuevo cigarro que se está fumando y me mira con

gesto intrigado.
—¿Ya le has plantado un buen beso al inspector?
—¡Gemma!
—Ay, mi niña. Luchar por lo que quieres no solo trata de matar, ¿sabes?
Hay algo curioso, ya sea tontería o absurdidad, en que me avergüence

más que me guste un chico que matar gente. De eso hasta estoy orgullosa.
No creo que esté bien y ni siquiera que sea justificable, pero me da
satisfacción, y mientras tenga la espinita de matar que he heredado de mi
abuela, junto con sus ojos, nariz y el lunar en forma de corazón cerca del
ombligo, puedo elegir dirigirlo a algo mejor que una matanza
indiscriminada. Las acciones no son buenas, pero si conllevan algo bueno,
es suficiente razón para seguir haciéndolas, ¿no?

De vez en cuando, claro. No quiero que me pillen.



Creo que Hafsah tiene razón al pensar que Ellie mató al maldito
predicador que solía pasearse frente a los edificios y atacar a los estudiantes
que pasaban por ahí. Creo que tiene razón al pensar que Ellie mató a
Santos, porque fue un acto vengativo, desastroso y extrañamente engreído,
y que le dio una satisfacción inmediata a quien lo haya hecho. Pese a que
hice de abogada del diablo con Hafsah, nunca he dudado de que Ellie es una
asesina. Somos tal para cual.

Lo que me pregunto es si Ellie reconoce lo mismo en mí. Aún no tengo
una respuesta a eso ni sé si algún día la tendré. Pero al menos hace que las
cosas se mantengan interesantes.
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